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^le fleinen ©fijjen biefed 5:age6nd)eö ffnb, mit

einer großen 2(njat)I anberer, für ba^ „53ertiner ^age^

hiatt" gefrf)rieben morben. ®ie finb im ?aufe üon

gn)6(f Sauren entjlanben, unter fel)r öerfcf)iebenartigen

?uft)lrcmungen unb (Jinbrücfen, unb id) braud)e nid)t

erj^ ju fagen, bag im bunten 2Öed)fer ber Seiten unb

ber ^reigniflfe and) t>ic 2(nfcf)auungen unb 3been jTd)

bisweilen gewanbelt t)aben. 5cf) l)abe über mancf)e '])er*

f6n(id)feiten unb gragen im jwotften 5al)re naturgemäß

anberö gebadet alö im erjlen, unb einiget, roaö id)

frül)er frot)gIdubig l)ingefd)rieben, erfd)eint mir t)eute

eigentümlid) fremb. ©dre eö ri(i)tiger gewefen, biefe

dlteren ZaQebn(i)hlhtUv ganj ju unterbrücfen unb nur

t>ic gefefiigten Überzeugungen t)ier wieberjugeben? 2(ber

n)enn eö mir öergonnt tt)dre, nod) einmal ^tvoif 5al)re

in ^ariö ju »erleben, fo tt)ürben biefe gefejligten Über^

jeugungen öie(leid)t abermals )td) wanbetn, unb bie

5Öei^t)eit beö reiferen ^Tlterö würbe fortfa{)ren, über tie

früt)ere Unreife ju (drf)efn.

3n ber fortgefe^ten Erneuerung ber 3(uffafrungen

^abc id), nur in jleter (Steigerung, eineö unabldffig

empfunben: eine große ikhe für bic «Stabt ^ariö* ^iefe

^khe fann nid)t üoüig begreifen, wer nur bann unb

wann flüd)tig in biefe ^Btaht t)ineinblirft, unb eö fann

jTe and) feiner üon jenen beutfd)en 53rübern begreifen,

hie nod) braußen in ber Jrembe ben @emot)nbeiten unb

bem Sbeenfreife i()reö ^eimatlid)en @tammtifd)e^ treu

Sleiben. 5d) gebe gern unb ot)ne Umfd)n?eife ju, baß
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anbre ©tdbte manrfjcrlci SSortcile bieten, tag hie ©trafen

anber^wo fauberer, bte 5Öoi)nungen geräumiger unb t>ie

Älofettö t)r)gienifrf)er jTnb unb and) anbere fojiate (äin^

ricf)tungen öon allgemefnerer unb größerer ^ebeutung

fid) burcf) t{)re SSortreffItcf)feit au^^eid)nen. 2fber in

^ariö Hegt über ben 2)dd)ern, über bem 2(rc be 5riompt)e

unb über ben Daumen auf ben ^ai^ ein fo feiner

f[(berburd)gli^erter 2)uft, bte 9)?enge in ben ©tragen

ijl nid)t grieögrdmig unb nid)t eintönig grau, aüeö t)at

^intergrunb unb 5;iefe, Julie unb %axhe^ unb an jeber

©tragenecfe jT$t tjerfül)rerifd) ha^ ?eben unb bietet bir

feinen ©traug»

2)ie Q3ldtter biefeö ^agebucf)eö |Tnb bunt unb fajl

tt?a^lloö an^ bem 33ünbel l)erau^gegriffen, aber öielleicl)t

gibt ein 5arbenburrf)einanber, hei bem ber 3«fall ntit^

gewirft l)at, am el)ejlen einen matten ^Ibglang üon ber

reidjen ?ebenöbunt^eit ber ©tabt ^ariö» SDBenn man
fülrfje fd)nell Eingeworfenen 5agebucf)noti5en wieber l)er^

üorframt, foldje nun etwa^ »erblaßten unb jerjldubten

©d}metterlinge nocf) einmal an^ bem Ma^en nimmt, fo

fud)t man gewoljnlicf) nad) einer (5ntfd)ulbigung. 3d)

mod)te barauf öer5id)ten, eine (5ntfd)ulbigung üor^u^

bringen, benn e6 ijl mir, offen gefianben, nid}t red)t

erfid)tlicl), wie unb wo irf) ffe entbecfen foüte. 5^ül)er,

in jenen Sauren, alö bie Sünglinge nod) @emüt l)atten,

fd)lang man um tie ^agebucfjbldtter feiner ?iebe^^eit

ein trdnenbene^teö rofafeibene^ Söanb unb fdjrieb auf

ben Umfd)lag ben 9?amen ber ©eliebten: „2(belaibe".

2cf) umwicfele biefe lofen Q3ldtter, bie ebenfo öiele 'iieheif

briefe ftnb, mit einem 53anbe, ha^ nidjt rofafeiben ju

fein braud)t, unb fdjreibe barauf ben teuren erinnerung^

wecfenben Dramen „^ariö".

55er(in 1908
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^anl 35ourget in ber 5lfabemie

Qmu 1395)

@rjlt narf)bcm td) eine Heine £)br))Tee burd)(e6t t)atte,

fam id) in ben ©aal ber 3(fabemie. 2)er alte (Ballon

^oiffTer, ber iteulid) für ben in tie einzig »a^re Un^

jler61irf)feit t)inu6ergegan9enen Mamille XJoucet jum

Secretaire perpetuel gett)dl)ft morben war, Ijatte fxeiiid)

bie g^reunblid)feit get)abt, mir eine ^infaffarte ju fenben,

auf ber ju lefen jlanb: »Commencement ä deux heures

tres precises". STber a(ö id) jel)n ?D?inuten nad) ein^

auf bem Cluai (Jonti anlangte, fam id) nur nod) 6i^

auf bie treppe be^ ^atajle^. X)ort »arteten bereite

üiele »O^rr^n unb Flamen auf ben 20?oment, wo brinnen

im ©aale jemanb ol)nmdd)tig werben m6d)te, maö öor^

jufommen pflegt unb erjl neulid) bei ber 3(ufna^me beö

^)oeten »Oerebia üorgefommen mar. @ine 2Öeite martete

aud) id) auf ber treppe, ben 2tugenblicf erl)arrenb, ba

man anfinge, tie ol)nmdd)tigen 2)amen t)erau^5utragen.

3(ber baue einet auf bie @d)mdc^e ber ^r^uen! ®ie

werben plo^lid) fo jlarf, menn fie jTd) amufieren!

Obmot^l eö fd)on ein ert}ebenbe^ (55efut)[ fein mod)te,
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fü auf ber treppe ber Qifattmk ju jlel)en, tt>ie Sola

ter and} nid)t rveittx fommt, trieben mtrf) bie innere

Unruhe unb ber ^Göunfrf), 33ourget mit bem ^almenfracf

ju fe^en, bod) i)on bort fort; icf) überlieg ade SSorteite^

bie auö einer (Srf)tt)dd)e ber tarnen ertt)arf)fen fonnten,

meinen 3Sor^ unb Hintermännern unb gelangte fcf)(ieg*

lirf) nadf) mancfjerlei 3Cbenteuern, tit id) f)ier nirf)t er^

5dt)Ien will, bann borf) in ben ??e(lfaat ber 2(fabemie.

Dort f)abc id) jwei ©tunben lang auf einem Jug ge^

flanben, »eil id) feinen Ülaum fanb, ben anberen nieber^

jufe^en, unb l)abe eine 50Banb an^ grauem ©egeltucl),

tveidie tic Tribüne öon einem ^orribor abfrf)log unb

über unö ^ufammenjufd)lagen brot)te, jwei ©tunben

lang mit auögejlrecftem 3(rm über bem Jpan)ite einer

jungen grau unb meinem eigenen get)alten, ttwa me
auf bem bekannten ©emdlbe ber junge ^ani ha^ ^almen^

blatt über jTd) unb SSirginien l)dlt» 2(ber tro^ biefer

gug unb ^anb in gleid)er 5Öeife ldl)menben (Situation

waren biefe jwei afabemifdjen ©tunben ganj au^nal)mö^

weife amüfant unb id) i)ahc fogar öiele^ ah^nhitten.

25enn ba man fo öiel gegen bie Slfabemie gefcf)rieben

unb jTe fo oft ein alte^ Wlohci genannt t)at, wirb jeber,.

ber jum crflen SD?ale bort \)infcmmt, wie id)^ auf ta^

(Bd)ümm\te gefaßt fein. Wlan ijl beina!)e überrafd)t,

baß bie ^ente^ bie bort jT^en, feine 3opfe tragen, unb

i^ boppelt banfbar für jcbe angenel)me (5nttdufcl)ung.

?0?an i|l ent^ücft, flatt in einem @rf)u(faal mit weißen

Q3ü(len ftrf) in einem ©aton ju befinben, ber ganj unb gar

(Salon i% hi^ in ben legten 5ÖinfeL (5ö i^ ein literarifcl)er

©alon, fel)r elegant unb fet)r be^aglicl), unb me ein

ed)tex literarifd)er (Salon gibt er ®elegen[)eit jur 53ewunbej5



rung unb jur (Satire* Die @efeUfd)aft biefe^ ^alonö

beilegt au^ wivUi&icn ?Kittern beö ©eifteö, auö pojTe?

renben ^omobianten, unb auö ^erfonen, bk üon ben

beiben 2(rten ein wenig in jtd) vereinigen» X)ie großen

Arbeiter ber 50BijTenf(i)aft, bie ffeinen Giraten, ttje(d)e

gefd)icft bie herabgefallenen 33rocfen aufgreifen, hie

^|ll)etifrf)en @rf)6ngeijler, hk bann am meijlen benjun?

bern, wenn |te am menigften üer|lel)en, jTnb bort heu

einanber, unb biefe ®efellfrf)aft, hie jum ^eil etxva^ i|l,

jum 5eil etwaö fein will, ifl jugleirf) bie $Belt ber ele^^

ganten, angenel)men gorm unb frf)eint wie burd)brungen

t)on einem mobifd)en ^)arfum* 3n biefem literarifcf)cn

(Salon fut)rcn jwei ber 3(ntt)efenben ha^ ©efprdrf), ber

neue 3lfabemifer, ben man t)eute aufnimmt: ^aul
iöourget, unb berDireftor, ber il)m antwortet: SSicomte

t)e SSogue. 2)ie läbrige @efellfcl)aft l)6rt nur ju, balb

mit einer ecf}ten, balb mit einer etrt>a^ ge^eudjelten Tlup

merffamfett, fpenbet bann unb wann 33eifall unb wiegt

jTct) in einer angenef)men, be()aglid)en Stimmung* X)ie

5ßorte ber heihen fKebner fallen nid)t ju fct)arf auf

biefe ein wenig trage ®efellf(i)aft, feine 2(bler fliegen

auf, nur (Sc{)metterlinge* Qibex wo gibt eö ein 35er^

gnugen, ha^ reijüoller unb fd^armanter wdre aU biefe^

— ^tt^ei geiftreicf)en, weltmdnnifcl)en Svebnern ju laufd^en,

hie nie ju tief in hie X)inge niebertaucf)en, hie bort, wo

ein Problem üor il)nen aufjleigt, cö nid)t mit gewaltigen

^dujlen anpacfen, hie nur leife baruber l)in)lreicl)en, einige

finge 2rrtigfeiten baruber fagen, unb hie ben 33lumen^

felrf) nicf)t s^rjloren, ba jTe il)n nicf)t ergrunben wollen,

fonbern nur ein wenig ^onig auö il)m l)eraufl)olen, um
unferem ©aumen angenet)m ju fein? ®ibt eö eine



6

feinere unb liebenöwürbigere Unterl)attung alö t)ic^ »elrfje

ber literarifdje Salon ber ^arifer 2ffabemie an biefem

dlad)mittaQ feinen ©djlen bot?

2Son jener t)6cf)|len «Stufe ber Tribüne, wo id) auf

einem guge jlanb unb baö idttud) über meinem Äopf

unb bem Äopf meiner (dd^elnben 9?arf)barin em^orl)ieIt

fonnte man fe^r frf)on ben ffeinen Saat ]iberfet)en» @^

^iht brei folrfjer Tribunen, an brei Seiten beö Saaten

;

ffe |Tnb in t>k 5Bdnbe ^ineingebaut unb jleigen in t>it

9?ifdf)en hinauf. Über ben brei 9^ifd)en beftnben ftcf), in

t)alber »Oot)e beö Saateö, nodf) einmal ^ogen, lieber

mit tribunenartig aufgebauten Si^bdnfen»

3ci) ^ä\)itc^ ba^ meine Tribüne s^anjig Stufenreit)en

l^aU. 5rf) flanb oben auf ber t)6d)jlen, unb bie ^wan^igRe

war unten im SaaL Tia fafl (auter ^amen auf ber

5:ribÄne waren, fo war baö, wegen ber bunten Söfumen^

t)ute, wie eine lujlige, abjleigenbe 53Iumentreppe» 2)ocf)

waren fajlt all biefe Jpüte tUin unb eö war merfwürbig,

me t)ier ber fonjl fo ungew6t)n(id) geworbene Äa^otte^

I)ut l)errfd)te. »Capotes- Institut" nennt ein (^^ronijl

biefe ^ute,

Unferer Tribüne gegenüber Ratten wir jene öierte

Saalwanb, tik einzige tribunen^ unb nifcf)enIofe» 3n

il)rer 9)Zitte eine t)ot)e, breiteilige gröne 5ur jwifdjen

ben gelb geworbenen Statuen ^offuet^ unb 5^«f^<>ii^-

25or ber grünen ^ur, auf einem fleinen ^])obium, ein

grunbebecfter 2ifcf), Unb hinter bem ^ifcf) ji|en brei

3(fabemifer im grunbej^icften ^almenfrarf : 35ogue, Gilbert

Sorel, ©aj^on SöoifjTer»



3Son bem grünen ^ifrf) gel)en in einem Jpaibtxeii

nad) rcd)t^ unb linfö tie (Si$reil)cn ber 2(fabemifer unb

ber SQ?itgIieber beö 3nf!itutö. (Jö jTnb grün gepotjlcrte

ißdnfe, fect)ö l)intereinanber, auf Stufen anjleigenb.

2)ie üier^ig Unjierblid)en (tnb fafl üoUjdt)Iig, 5n)ifcf)en

il)nen etwa fed)jig „üom Snjlitut"« 5D?an jT$t fel)r jwang^

loö, oiele t)aben ben ©pagierj^orf mit t)ereingebracf)t,

2riejanber X)uma^ |l$t (inf^ auf ber oberflen ?Heit)e— fein

l)crf)ilei)enbeö, locfigeö, reid)e^ ^aar je^t ganj weif; aurf)

ber elegante^ tanggejmirbelte Schnurrbart ifl weif, aber

baö ©efic^t ijl nod) jung unb eö ijl ba aEe^ (Energie,

überlegene ÄIugt)eit, (Setbjlbewuftfein, ffeptifd)e Mt)fe»

^aleop f[$t in feiner 9?dl)e, mit aud) frf)on met}r alö

ergrautem breitem SSoübart, SD?eiIl)ac mit bem ttma^ ge^

röteten ftarfen 2)oggengeftd)t, bem blanfen, nur öon

einem ^aarfrang umgebenen @rf)dbe(; bann ber alte

^erjog üon 2(umale, ber eben erfl: oom Äranfenbett auf^

gcjlanben ijl, mit feiner fd)arfen ^abidfjtönafe , bem

weifen l)erabt)dngenben (Sd)naujbart, bem fal)ten Äopf.

X^rüben, auf ber anberen <Btitc, Q3runetiere, ber @rjtn^

ber be^ 5Öorteö öom „Q3anferott ber SOBiflTenfd^aft", ein

runbeö Q3ureaufraten^aupt mit einer Sörille öor ben furg^

fichtigen 3(ugen — grepcinet, tic „^ei^e Wlan^'% mit

bem weifbdrtigen fleinen C0?dufef6pfcf)en, ©arbou, ganj

oben, allein auf feiner Q3anf, mit bem glattrafferten

2(ltfrauengef[cf)t, ben etwa^ jufammengefniffenen 3lugen,

ber alte ^erjog öon ^roglie, bem baö lange rvei^c

Spaax über ben O^ren tvic tk untere ®d)Wingung

eineö 5rage5eicf)en^ abjlel)t, 3uleö Simon, alö Sefretdr

ber 2lfabemie im ^almenfracf, gebücft, mit fafl ge?

fd)lotTenen 2(ugen l}inter bem Ä'neifer, mit fel)r wenig
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Jpaat, fc^r ftarfer D?afe^ baö ®ejTd)t gewtffcrmagen

üon unten nadj oben jufammengefd)üben, wie man ba^

bei fe^r alten beuten oft jtnbet — unb etwa neunzig

anbere,

SD?an benfe (td) einen (Siegelring in ber SO?itte burd)^

fcf)nitten. (5ö bleiben gwei fteine ^ogen unb in ber

Glitte ba^ ©iegeL X)ie beiben fleinen 55ogen (Tnb bie

3(fabemiferbdnfe, t>ai ©iegel, baö fie jufamment)drt, ijl

ber grüne ^ifd) ber 2)ireftoren* 5n ber t)a(bmonbartigen

giddje, bie nun bajwifdjen bleibt, jle^en (Stuhle für t)ie

®djle ber 2(fabemie» SD?an fi^t biö eng an t>ic 3(fabe*

miferbdnfe ^eran» 9)?an ff^t beinat)e ben 3(fabemifern

auf bem ®d)og* 2)em blonben Saureö, bem „5enor",

bem l9rifrf)en Üt^etor ber (öojialbemofratie, t/at ba^

<Bd)id^al einen ©tu!)( gerabe öor feinem pofitifrfjen

©egner, bem ftiberweigen republifanifd)en®rei^(5^atteme(*

?acour befrf)ert* X)idf)t tabci jT^t .^anotauj, ber junge

SÄinijler beö 2(uömdrtigen, ber, et)e er ^um 2(u^tt)drtigen

fam, ein tttoa^ trockener ®efd)irf)töforfrf)er mar* Unb

bann ^amen, alte unb junge, unb mog(irf)|l na^e an

ben 3(fabcmiferbdnfen unb am X)ireftorentifd)I X)rei

ober öier (el)nen ftd) gegen ben grünen Zi^d) unb finb

fe^r gtücflicf),

2(uf ber britten 33anf im (infen ^ogen jTnb ^tt>i\d}en

ben 2(fabemifern brei ^Id^e frei gebfieben, 25or bem

mittelfien ber brei jle^t ein einfarf)ed ?efepult — ganj

tt)ie ein X)irigentenputt. X)ortt)in frf)ieben jTd), an ben

2(fabemifern öorbei, furj nad) jmei U^r brei Ü)?dnner

im Jracf mit ben grünen ^afmen auf ben ^(uffd^rdgen,

ben 2(fabemifer^ut, ber wie ein 3(bmirafö^ unb Wliniftet^

t)ut auöf[e!)t, in ber tt)eigbet)anbfd)ul)ten ?Ked)ten» 2)er



eine öon ben breien tragt unter bem 2(rm ein SO^anu^

ffript. X)aö ifl Qüourgct* Sie anbern bciben, jum

®lucf ot)ne SD?anuffript, ffnb ber ewig Idd)e(nbe ^oppe

mit bem gfatten ®efTrf)t unb ben glatten SSerfen, unb

ber (Somte b'^auffonüille, ein rirf)tiger 6[onber dornte

mit einem SO^onofel, ber auf bem ©eflfel be^ in @rf)6n=

t)eit gejlorbenen @afonpI)i(ofopl)en ^aro, be^ Urbitbeö

öon ^ailleronö ^ellac, jT$t.

^ourget legt baö ?!}?anuffript auf baö ^ult unb fangt

an ju tefen. @r t)at fein frf)Dneö Drgan, eö ijt l)art,

ein wenig frf)narrenb unb ül)ne 50Bot)Uaut» £)6g(ei(f) er

mit feinen Jreunben am 5age öort)er jwei ?efeproben

in biefem (Saale a6get)alten t)at, fdjeint er ein wenig

befangen unb neröo^. X)ie ^evemonic ijl if)m erjTcf)tfid)

pein(id), unb er marf)t nid)t gerabe baö freunblirf^jle

®ejtrf)t» Snbeflfen, baö q)ublifum, baö runb um it)n

l)erum ff^t — man ffet)t erfl je^t, wie be^ag(irf) jTrf) ber

gange ©aal um biefeö ?Hebnerpu(t gruppiert — ermutigt

it)n burcf) freunblidjen 53eifaU, unb wenn er einmal auf^

f[et)t, Idd)eln il)m atte 2)amen, in bereu ©alonö er »er*

fel)rt, it)ren ©turfwunfd) unb i^r ^raüD ju» @o ergibt

fid) au^ allebem tit warme, lieben^wurbige @efel(frf)aftö^

jtimmung.

3cb t)abe Q3ourget frut)er nur einmal gefe^en, unb

baö war öor üier Sauren in Palermo» ÜBir wohnten

in bemfelben Spotei be Jrance, bem er bann hei ber

2(breife ein ttroa^ ju groge^ Q3ilb üon jTcf) gefdf)enft

^at* @r war mit feiner jungen ^van bort, eben öer^

heiratet, unb irf) reifte mit feinen gerabe erf(i)ienenen

wSensations d'Italie" im Koffer unb empfanb, me meU

Uid)t anä) anbere, in ben fteinen ©tdbten iDberitafien^
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nur nocf) bourgett)aft. :ScrgIcid)en genj6t)nt man (Td)

bann bei fpdteren Q3cfud)en »icber ab.

^enn td) an jene ^alermotage jurucfbadjtc unb mir

ben 33ourgct »on bamaB tnö ®ebdd)tniö rief, fo \!)atu

irf) it)n nid)t ganj fo öoll unb jlarf t)or 3(ugen, trie er

mir je^t erfrf)ien. ©o uberrafd)te mid) beinat)e biefer

frdftige Äopf auf biefem frdftigen D^arfen. X)aö glatte

bunfle ^aar war auf ber red)ten (Bdtc ein menig auf

bie mafffüe @tirn i)erabge|lrid)en , unb ber üorberfle

»Oaarftreifen l)atte ffd) öon ber grifur geloj^ unb lag,

gebogen wie ein ^ürfenfdbel, auf biefer @tirn. Über

ben bunflen, tt)ol)I nur in ber ^eintid)feit ber ©tunbe

fo jtnjler auöfet)enben 3rugen fd)oben jid) hW faxten

Q3rauen ein wenig gegeneinanber. 3m red)ten 2(uge

faß unbeweglid) baö ?0?onofeL 3Son ^cit ju Seit faßte

tie red)te «O^nb nertjoö an bieö 3fugeng(aö, ober jTc

ftrid) ben fleinen bunften @d)nurrbart. 2)ie ?ocfe auf

ber Stirn beutete auf ben 2)id)ter, baö SWonofel auf

ben 5föc(tmann. X)er grunbeflicfte gracf fd)ließ(id) gab

il)m etwa^ üom SOZarineofjtjier»

SO?an erlaffe mir, bitte, baö nd^erc @inge^en auf

SÖourgetö Diebe. (5^ war eine '^ehe auf feinen SSor^

gdnger in ber 3rfabemie, 9}?ajime bu (5amp, ber unter

bem Hinflug üon (ä\)ateanhxianb, öonSöpron, öon ^O^uffet,

üon @oett)eö 5ö]ertt)er at^ fHomantifer begann unb alö

ein bratjer unb tud)tiger 2(rbeiter enbete, inbem er ti^

^o|Ieinrid)tungen unb tk Drganifation ber SOBot)(tdtig^

feit in ^ari^ in fleißigen üBerfen fd)ilberte. 33ourgct

wibmete biefem brauen ?iteraturburger einen auögejeid)^

netcn, flaren, wurbigen 9Zad)ruf, er feierte i^n aU ben

^ann, ber am 2(benb feineö ?ebenö t)eiter, jufrieben
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üon feiner Tixbeit fagte: „mon humble metier de plumitif

auquel je dois les meilleurs jours de ma vie et le

calme de ma veillesse." Unb tt)enn ber Siebner ba^

Q3ebürfni^ fut)Ite, feine ÜBorte einen l)6l)eren 3(uffcf)tt)ung

net)men ^u (äffen, bann flodjt er in bie Sd)i(berun9

biefeö bon ouvrier eine (Sd)ilbernng glaubertö ein, beö

großen Wleiiiex^, ber bem fd)(icf)ten (5t)roni(len ber Stabt

^ariö ein treuer g^rennb gewefen i^i.

^an ertaffe eö mir aucf), ben 3nt)att, ober ben ®e^

banfengang ber Diebe beö Sßicomte be SSogue \)kx nacf)^

juerjdt)(en. 2)er Sßicomte, ber me irgenb ein blonb?

bdrtiger bentfcf)er 55unbeöratö6ei:)oEmdd)tigter au^fieht,

laö feine Diebe anfprud)^(oö, gefällig, ot)ne jebe ^rd^

tenf[on üor, n?dl)renb er hinter bem grünen 5:ifrf)e |T|en

blieb» 3cl) tt)eig fel)r n)ol)l, bag er üieleö frf)ulbig

geblieben i(l, waö über SÖourget gu fagen war . ,

(3nU^ unb @rf)led)teö, (5r \)at im ©runbe ben ecf}ten

33ourget nirf)t gezeigt (5r ijl t)ielleicl)t and) nngered)t

gewefen, wenn er, mit cttva^ ^uöiel überlegener, biref^

torialer Stonie anhiüMe^ baß nur ein 5Bort üon

^ourgetö 3Öerf auf fpdtere Reiten fid) »ererben werbe:

biefeö 5itelnjort »Cruelle enigme". 53üurget^ 3Berf wirb

bod) erwd{)nenöwert bleiben, weil c^ an gwci großen

Q3cwegungen teilgenommen l)at, bie unö md)t fpmpat^ifcl)

ju fein braucl)en, t>ie bod) aber nun einmal ha ffnb: an

bem Übergang üom naturali|^ifcl)en Svoman jum |)fr)cl)o^

logifd)en, unb bann an ber (5inful)rung beö ,;9?eo^

^l)ri(lianiömuö'^ 5Öie weit 55ourget beibe $D?ale gul)rer

war, wie weit er nur einer üon benen war, tie au^

ber g^erne ben ^rommelfd)lag l)6rten unb bann mit?

liefen, ha^ ifi freilief) frf)wer ju fagen» 3n jebem g^att
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i)at er burcf) fein @cfd)icf unb burrf) feine ^erfonüd)^

feit t>ic 3(ufmerffamfeit beö ^ublifum^ fo getronnen,

baß eö bereit war, it)n für einen 5wt)rer ju l)a(ten»

2Son aUebem ju f^rerf)en, t)at SSogue mit einer ele^

ganten ^anbbewegung a6ge(e()nt, er l)at eine iKeit)e fojl^

bar gefd)üffener ®d$e t)ingeflreut, öon benen jeber wie

eine reijöotte llberrafc{)ung nnb ein pricfeinbeö SSergnugen

war» (ix l)at (dnger nur hei Q3ourgetö te|tem Q3ud)e, bd

„Outre-Mer" öernjeitt unb t)at am (Scf)Iug ben neuen

3(fabemifer eingelaben, fid) t)or bem großen attgemeinen

@rf)iPrurf), ben „Outre-Mer" für baö greife (Europa

tjerfunbet, in ben rul)igen ^afen unb t^ie alte Q3arfc

ber 2Cfabemie ju ber f)o^en 3(rbeit ^u retten: „exercer

sur le monde la maitrise des idees et des heiles formes.«
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„Cause celebre"

(1898)

2)raugcn tjcranflattete ein U^tli&in fonntger «Ocrbfl

etwa^ mt eine dlad)fmv bc^ 6ommerö» 3rf) »erfpurte

ten 50Bunfd), in eine ©egenb ju entfliel)en, wo man

nid)t üon 2)ret)fug fprarf), nnb wo ber ^erbjlt^auber bic

w cause celebre" öergeffen (dgt '^d) nat)m ben erften

3ng, ber nad) SOZontmorencp abging, unb ful)r l)inauö,

3n COZontmorenci), wo in ber „Eremitage" ber 5D?abame

b'(5pinar) einjl Scan Sacqueö fHouffeau n?ol)nte, (eben

je^t jur ©ommeröjeit öiele ^entfd)e — meijl: ,^ommifjs

jTondre, bie in ^ari^ im 35ierte( beö D2orbbal)nt)ofeö

tt)o^nen nnb be^megen SO^ontmorenci) fojnfagen „üor

ber ^ur" l)aben. Se^t traren all tic cttva^ fend)t anö*

fet)enben SSillen gefcl)loffen, nnb man traf feinen jener

lieben grauen (5fel, auf benen im Sommer tie jungen

^dbrf^en in ben na^en 5GBalb traben»

53einal)e nod) ober fal) e^ in (5ngl)ien4e^:^SÖainö anö,

bad man öon SO?ontmorenci) in einer fnappen f)alben©tunbe

crreirf)t. Hn bem fcf)nurgerabe abgeflerften, öon SSillen

umgebenen (See fagen nur brei (^ngldnberinnen in ^iem^^

lid) üorgefcf)rittenem 2llter — tw eine malte, bk beiben



14

anbcrcn lafcn. ©cltfam, wie tiefer £)rt, ber oiekn

^arifcr Jamirien im ©ommer al^ ^abeort bient, fo

ganj ben cngüfrfjen (5()arafter t)at, unb wie hie ?anb?

frf)aft mit bem fd)nurgeraben, unter (eicf)ten »O^^^l^^

nebeln fcf)(ummernbeH (See ju ben brei einfamen (5ng^

Idnberinnen paßte! l^iaöÄajTno, wo tt)dt)renb ber@aifon

ta^ „^ferbd)enfpiel" floriert, war gefd)lo(Ten. Unb t>ic

legten Blumen in ben Äubeln auf ber ^erraffe fat)en

fo melanct)0lifd) au^ wie ein alter öerwelfter QJrautfranj»

5d) fut)r mit ber eleftrifd)en 33al)n nad) 9}?ontmo^

rencp jururf, um bann üon SÄontmorenc^ nad) ^ainu

Seu ^u get)en, baö ad)t ober neun Kilometer weiter norb?

xt)e\liid) liegt» fDlan fommt burd) bie Drte 9)?argencp,

SDZangarn») unb 2}?ontlignon, t)at t>ie 2öa(b^ugel »on

2)?ontmorenc9 immer gur 9?ed)ten unb erblicft ^ur Sinfen,

tüdt hinten, alö bunften 3(bfd)lug einer großen (^bene,

bie bewalbeten ^6l)en5uge öon (£aint=^®ermain,

Unb t)ier war er wirflid), ber ^erbjijauber. X)ie

Sanbfd)aft t)at l)ier nid)t ba^ aüju ©epflegte, (Elegante,

fall parfümierte, t^a^ ffe im 2Öe|len öon g)ariö, bei

©aint^^loub, hd SSitte b'3(t)rat) unb bei @aint^®ermain

\^au 9}?an i(l met)r „auf bem ?anbe". 2(ber auf weld)

einem Sanbe! @ö gibt in ber ganzen, fo reid)en Um^

gebung ber großen ^tat)t wenige ^(d$e, bie üon einer

fo breiten, wurmigen, frdftigen ®d)6nl)eit wdren wie

biefed 5al jwifd)en ben beiben 5öatbl)6^en. iKouffeau

l)dtte in ®aint^®ermain nid)t l)aufen fonnen. ^ier

burd)lebte er, waö er fpdter in ben »Confessions« nie^

bergefd)rieben»

Wlan m6d)te baö golbene ißraun ber ^dfber auf ben

.§6l)en mit bem bunfelen ©olbton Üvembranbt^ ober an^
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bercr 3heberldnber t)er9(eid)en, würbe man ni&it furchten,

burcf) tiefen SSergteid) ben (Jinbrurf oon ettva^ Äunjls»

lid)em ju ermecfen unb ben tJoUen, warmen, naturlid)en

iKeij ju fd)mdlern. »Oier nnb ba ragt ber weiße ^urm

eineö !?anbt)aufeö auö bicfer ©albprad)t empor, Unb

wie ein jarter <B&)kiev liegt ber «^erbjlbunjl über ben

Jpugetn.

X)ie ^anbflrage unten im ZaU ful)rt a6werf)felnb

jwifrf)en großen, oon grauen Steinmauern umljuteten

(Sct)(oggdrten unb ^mid)en 50Biefen unb gelbern baljin,

2(uf ben gelbem liegen in langen 9veit)en bie fcl)weren,

blauroten ,fol)lf6pfe; auf ben 3Öie}en frf)miegen fid)

lange grüne unb gelbe ©rdfer aneinanber, wcid) me im

5©inbe wogenbeö (Seibenl)aar» X)urd) l)ol)e ©itterportale

|tet)t man in tk ®d)loßgdrten mit il)rer ^erb|^lirf)en @in*

famfeit, ^ine breite, mit roten Q3ldttern bejlreute ^nd)cn^

altee fül)rt jum Scf^loffe, unb unter ben ^ödumen ftel)t

ein marmorner 3lmor, ber oergcblirf) nacl) einem £)pfer

für feine ^7>feile ]nd)t

^ainUicu ijl: eine fleine, flille ?anb(labt, wo tk

9}?enfcl)en fleißig ^ur Mrd)e get)en, weil SSergnügungö?

lofale nid)t e^iftieren» X)ie ^riejler wiflfen, weöl)alb (Te

®egner ber großen @tdbte, ber „^afferfopfe", |Tnb!

2llö icf) nad) ©aint??eu fam, fanb gerabe eine Q3e*

erbigung jlatt, tic 53eerbigung einer reict)en alten X)ame,

unb bie meij^en grauen unb Jungfrauen l)atten bie

@elegenl)eit benu^t, um ffd) fdjwarj gu fleiben, waö

it)nen in bem ewigen Einerlei il)rer ^age offenbar fct)on

eine angenetjme 3(bwed)felung fd)ien. 2Sor bem (5afe in

ber 9^dt)e be^ Q3al)nl)ofeö befprad) ber 5Öirt mit mehreren

@d)len ben ^rauerfall unb 'oic Jjinterlaffenfdjaft» ®egen*
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über, t)or einem ^ramtaben, über bejfen ^ur ^n lefen

war: „^ier »erben g^al)rrdbcr tjerliet)en nnb repariert",

ließen ein magerer Jüngling nnb ein bicfeö ?0?dbcf)en

ben ©ummireifen i^rer gai)rrdber nene ?nft einpnmpen.

X>aö titte Wthtd)tn trng fdf)tt)arje ^ofen, \ik jTrf) mie

jwei große 33attonö nber ben Änien wölbten» Unb ein

fleiner 53engel jlanb babei, ein Eingeborener öon ©aint^

?en, unb pfiff felbftjufrieben ta^ alte ^olUÜeb öom

Äonig 25agobert, ber feine «Oofen üerfet)rt angezogen

»Le bon roi Dagobert

A mis sa culotte ä renvers.«

üßie irf) fo burd) t>ie ©tragen biefeö wenig anf^

regenben @tdbtd)en^ fd)(enberte, entbecfte icf) plo^tirf)

{)inter einem ©artengitter jtt)ifd)en aüen Q3dnmen ein

öerwitterteö 2)enfmaL (5ö war ein jiemlirf) gefrfjmacf^

(ofer l)ot)er Dbeli^f, ^u beffen g^ßf« S^^^ (leinerne

©enien fagem 5rf) fragte einen SD?ann, ber öornber^

ging, wa^ t)a^ für ein ^(a§ unb für ein ^enfmal wdre»

.,2Crf)," fagte er, „baö ifl ba^ erfjtog ber (5onbe/' Er

fagte e^ wie jemanb, ber üer|Trf)ert: „e^ ijl nid)td öon

Q3ebeutung", unb ging weiter*

Die 3DBorte ,M^ ©d)loß ber Eonbe" entt)ie(ten eine

(eirf)tc Übertreibung. 2[^on bem (5d)(offe war nicf)tö

mel)r ju fet)en — eö ijl t)erfrf)wunben unb bort, wo eö

geilanben, (tnb je^t^ßo^n^dufer, ©taUungen unb <B(i)n)ß)ßen

aufgerici)tet. SSon ber ganzen ^errlirf)feit ift nur baö

<Bth^(i)cn ^axt nocf) übrig, wo je^t ber Dbeli^f mit

ben beiben ©enien |lel)t.
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2(6er inbem id) ben £)beüöf nod) betracf)tete^ erinnerte

id) mtrf) . . ?Hirf)tig, t)ier war eö, wo ber le^te ^rinj

üon (5onbe ermorbet worben — t)ier in feinem alten

<Bd)io]fe ju (Baint-?eu! ^OBetrf) eine w Cause celebre"

war baö für \^a^ ^nbütum üon 1830 gewefen!

3Cm SOZorgen beö 27. 3Cngujl 1830 fanb man ben

t)iernnb|Te6sigid{)rigen «^erjog öon Q5ourbon, ^rinjen öon

(5onbe, in feinem (Sc()Iafjimmer am g^enjlerrieget l)dngenb.

X)ie ^roilerin feiner alten ^age, bie abenteucrlidf^e, in^

trigante, tajlerl)afte unb e^rgeijige 53aronin öon geu^

d)ereö — jie l)ieg mit it)rem SO?dbcf)ennamen (Sophie

X)ameö unb flammte auö @ng(anb — befreite mit ^ilfe

i^re^ Q3eid)tüaterö unb einiger Wiener ben toten ®rciö

t)on bem ©trief, an bem er t)ing. 2)rei auö ^ariö ge^

fanbte SD^ebi^iner, SO?arr, ^aöquier unb SD?arjo(in, gaben

it)r @utarf)ten ab unb fdifoffen auf ©elbjlmorb.

2(ber ber ad)tunbfiebjigjdt)rige g^urfl tjattc nie baran

Qct)a(i)t^ freiwillig, mit ^ilfe einer ®cl)nur unb eineö

genjlerriegelö, auö bem ?eben ju fdjeibem ^r l^attc

bagegen in ber Testen icit feinet ?ebenö oftmals ge^

furd)tet, man m6cf)te ihn gegen feinen 5DBunfcf) unb

5Öillen inö Senfeitö fpebieren, unb er \^attc alle SSor^

fet)rungen getroffen, um am 5j)?orgen beö 28. 3(ugu|l

nad) feinem ®d)loffe (^l)antillp ju fliegen, unb öon bort

nad) (Jnglanb. 5Öen er furrf)tete? ©eine greunbin

geurf)ereö. 5Öarum er fie fürd)tete? @r ^atte cor

einem 3al)re nad) langem Äampf, nad) langem 5ßiber^

l^reben, enblirf) bejTegt burrf) bie 5fwd)ere^, fein folof^

fale^ SSermogen — ta^ SSermogen ber ^onbe — bem

jungen ^n^oQ üon 2(umale, bem ©o^ne be^ ?ouiö

q)^ilippe unb ber SD?arie 2lmelie, üermarf)t unb jugleich

2ßolff, batikt Xagebud) 2
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<BainUien, SöcijTt), btc 50Bdtbcr t)on 9}?ontmorcncp unb

^oxfontaim alö (irhtcil bcr gcurfjereö bejlimmt 2)iefe

fluge 2)amc I)atte jTcf) gefagt, ha^ jTc tl)r cigcncö ^rb^

teil gegen bie rerf)tmdgfgen (Jrben nur n)urbe öerteibigen

fonnen, wenn jTe ntdd)tige 53unbeögenoffen t)dtte* ©o
fjatte jTe baö SSermogen ber (5onbe bem ^aufe £)r(eand

jugefu^rt — ber geizige ?omö ^()itippe unb bie gute

SD^arte 3(melie (nid)t^ intereffanter a(ö il)r Q3riefmerf)fer

mit ber Jeud^ereö!) tüurben i^re Äompticem 3(6er ber

©tur^ be^ (egitimen Äonigtumö unb tk 9lucfjTrf)tö(of[g^

feit, mit metdjer ?Dui^ ^{)tlippc feinen SSetter (ä\)axM X.

Ul^anMtt, empörten ben alten gurjlen öon Q3our6on,

unb er moEte nad) (5ng(anb ju ben SSerSannten unb

bort fein 2:ejlament umwerfen, 2)a, am 50?orgen, wo
er l)eimlid) @aint??eu üerlaffen tooUte, fanb man i\)n

tot am J^ttf^^^ri^Ö^^

(5ö fam ju einer Unterfud)ung, aber tnie Unterfurf)ung

würbe niebergefrf)(agen, @ö fam tro^bem, auf Q3etreiben

ber ^rinjen üon !Hot)an, ju einem ^ro^eg, aber tie

Jtidger würben abgewiefem 2)ie gamitie Drieanö U^

l)ielt ta^ SSermogen be^ ermorbeten ^onbe — @cf)Io^

(5f)antiUr), ha^ ber «^erjog öon 2fumale ber 2(fabemie

t)inter(aflfen, ij^ ein 5eil baüon — unb SD?abame be

geurf)ere^ ftarb f)ocf)beiagt in jenem ^nglanb, wo l)cntc

(5|lert)ajt) weilt,

©eltfam, eö gab and) bamalö hk brei (^jperten, auf

bereu (3nta&jten ijin SD?abame be g^eucf)ereö freigefprorf)en

würbe, wie f)eute (5fler{)a5i) auf ba^ @utarf)ten ber brei

@£perten ^onrab, 35e(t)omme unb 33arinarb, @ö gab

aurf) bamalö ben unerfd)rocfenen Unterfurf>ung^rid)ter,

welrf)er „üoUeö ?id)t mad)en" woKte: ber Q3ertufuö üon
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{)cutc ftteg bamalö be ia Jpupxot^e. Unb e^ gab ben

©cneratprofurator ^erfi(, n)e[d)er bem brauen ^upropc

bie Unterfurf)ung abnai)m, ganj, »te ber ©eneralprofu^

rator Söertranb jTc 33ertu(u^ abgenommen, „(5ö gibt

nirf)tö 9^eueö nnter ber ©onne", i^at ber q>^iIofop^ ge^

fagt Unb ber weife 9)?arc Tiuxei \)at jTd) gewnnbert,

ta^ unö bie (^reigniffe, bie an unö öoruberjiet)en, immer

wteber erjlannen: „5Öenn man bir im Z\)catcx eine

g(eid)mdfige 50Bieber^oInng berfelben 3Sorgdnge jeigt,

langweilfl tn tid)» T)U mnfte)! baö @teirf)e tt)df)renb

beine^ ganzen ?ebenö tun, benn in biefer 5[Öe(t f[et)|l

bu oben nnb unten jletö nur t^ie g(eicf)en 5ßir!ungen

unb immer ba^fetbe (Bpiel ber emig gteid)en Urfad^em

Tid)^ unb ba^ mirb niemals enben!"

©ewig, irf) will bie «cause celebre" öon t)eutc nirf)t

mit ber w cause celebre" öon 1830 öergleirf)en. X)ie

„cause celebre" t)on bamaf^ war im ©runbe nur ein

intereflfanter Äriminalfall — tjeute |let)t ein ganjeö

35o(f, t)on einer tragifrf)en (5rf)ulb belaftet, auf ber

55ui)ne, 3(ber üieteö, waö unö neu fd)eint, ifl nur

^ieberl)oIung — 2Bieberl)o(ung au^ ber 3(ffdre t)on

1830 ober an^ anberen 2(ffdren. Unb id) glaube aurf),

bag biejenigen, tk fortwdt)renb über „decadence«

frf)reien, ein wenig ben 5t)eaterfreunben gleidjen, bie unö

unabtdfffg öon einer frut)eren 3Mute ber Äunjt er^

jdt)(en, unb benen üieüeid^t nur be^wegen bie ©egen?

wart fo f)eruntergefommen fd^eint, roeii ffc bie ^ex^

gangenl)eit nirf)t gefet)en t)aben«
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dlatiitüd) — id) t)attc ^ariö üertaflfen, um Der »cause

celebre" ju entfliegen, unb ^ier in (BainU^eu fanb irf)

fie tt)ieber. 5öirf bie ^a|e, wie tu wiU^, jie fallt

immer wieber auf t>k güge. 2)rei fleine CO?dbd)en jlan^

ben l)inter mir, jlrecften öerlegen bie Ringer in bie

dlaUn unb wunberten jTd), ba^ id) fo lange ben alten

£)beli^fen betrad)tete, an bem eigentlid) gar nicl)t^ ju

fet)en war»

Unb biefe brei fleinen 30?dbd)en waren nicl)t bie ein^

jigen in @aint??eu, bie öon ber alten 2D?orbgefcl)icl)te,

bie öor ftebjig 3at)ren fo öiel ©taub aufgewirbelt ifatte,

nid)tö ober nur wenig ^u wijfen fd)ienen. ©rf)Ott ber

3}iann, ber mir bie erjle 3luöfunft über bie 53e(limmung

beö Dbeliöfen gegeben, fcl)ien mit biefer 3lffdre nur

t)6d)jl oberfldcl)lid) vertraut» 3lnbere waren nidjt beffer

unterrid)tet. ©ie wußten allenfalls fo ungefdl)r, bag

man ben legten (^onbe I)ier ermorbet t)atte — benn bag

bie ©elbflmorbSt)i)pott)efe ber brei mebijinifdjen (J^perten

ein gefdlligeö 20?drcf)en war, l)aben fpdtere Enthüllungen

fonnenflar ergeben»

2)ie l)erb|llid) roten 55ldtter fallen öon ben ^udjen

auf ben £)beliöfen unb bie ^toei jT^enben ®enien» SOBie

fd)nell ijl baö, waö gejlern eine „cause celebre« war,

öergeffen! 3lber ba^ i^ öielleic()t fe^r gut, fe^r be^

ru!)igenb unb fel)r erfreulicl), unb im ^6cl)jlen @rabe un^

erfreulid) ijl nur, baß mit ber »cause celebre" and) bie

?el)ren, bie ftd) auö i^r ergeben, fo fcl)nell öergeffen

werben*

3cl) ging jum 53al)nt)of unb fam wieber bei bem

(^af4 unb bei bem Ä'ramlaben öorbei, wo ?Hdber „öer*

üe\)en unb repariert werben". X)er magere Jüngling
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unb baö bicfe CO?dbci)cn waren mit frifrf)er ?uft baüon*

gerabelt. 2(6er üor bem (5afe jlanben nod) ber SOBirt

unb feine ®d|le« X)iefe ®djle waren auö ^ariö ge^

fommen unb er^df)tten je$t üon ben legten SSorgdngen,

ben legten 3tt>ifrf)enfdUen ber „3(ffdre''. ^d) trat l)eran

unb mifd)te mtrf) befd)eiben in baö ©efprdd)* ?9?an

fprarf) üon @|!erf)a5i) unb üom berul)mten „Q3orbereau".

X)ie q>arifer waren t)aih unb t)alb überzeugt, bag @|ter*

l)a^r) ber SSerfaflfer beö „Q3crbereau" wdre, 3fber ber

2ßirt fci)utte(te ben Äopf unb fagte mit ber SÖeflimmt^

bjeit eineö SQ?anne^, ber ben 9\efpe!t üor ben ÜBiflfen^

frf)aften ju einem X)ogma erl)ebt: „?0?eine Ferren! ©ie

»ergefifen baö Urteil ber brei ^jperten!"
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©ie Srinnpen

(3um 1899)

^cit fönf 5a()ren l)a6e id) faum eine ber großen

®t$nngen, ber großen ^^eaterüorjledungen im ^aiai^

^ourbon üerfdumt SOBe(d) eine iHei^e fd^oner ^re^

mieren feit fünf Sauren! 2)ie testen ^anama*?Hing=^

fdmpfe fielen nod) in biefe S^tt, nnb ber 5t)ftopifrf)e,

runbfrf)u(trige ?Houöier üerteibigte |Td) n)ie ein ^ber gegen

tiit 9}?ente* 2)ann famen bk ©ubba^nfomobien, bann

bic oIi)mpifd)en Äampffpiele, wcid^c Kammer nnb ©enat

nm ta^ 9)?inifterinm Q3onrgeoiö anffut)rten, Unb bann

t>ie einzelnen 2(fte beö größten ©peftafeljlucfeö , ber

l^repfu^ ^ 3(ffdre mit it)ren tt)erf)felnben »gelben: bem

fnrf)^artigen SO?eline, ber ein ettva^ öerfleinerter ©nijot

1)1, bem öer6ot)rten (5aöaignac, ber tic ?Ho6e6pierre*

fKollen fpiett, bem alten ^riffon, beffen trene, e^rtirfje

?H6(fe fo nnmobern fdjeinen wie feine feierlirfje repubti^

fanifrf)e !)vl)etorif nnb ber fo fettfam an 25errina erinnert,

SSon meinem ^(a$ anf ber engen nnb bnnjligen 5ribnne

l)a6e id) hit fojia(ijltifd)en gdufte hie nationati|^ifrf)en

,^6pfe öerprugeln gefe{)en, nnb bie nationa(ijlifrf)en gdnfle

t)u fojia(iflifrf)en ,fopfe. 3d) t)abe alle Titten öon 6d)impf^
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»orten, aßc S^uancen beö ^umutteö, hk ganjc ^on^

leiter menfrf)(icf)er unb tierifd)er ?aute fennen gelernt

(5in 5rrenl)auö, eine ?0?enagerie ober bie ^oUe feI6)l, tvit

ber gute g^ra ^fngeHco jTe gematt, finb nur (litte 9?eröen^

^eifjldtten, üerglirf)en mit biefem ^])alaiö ber ^arlamen^

tarier. 2(ber tva^ and) immer in biefen fünf 5at)ren

jld) ereignet \)at, unb fo njeit id) jururfbenfe — id) er*

innere mid) an nicf)tö, tt)aö biefer geftrigen ®i$ung

öerg(eicf)bar tt)dre, bie unter bem ®efd)rei „SD?6rber!

2)?6rber!'' fo üietüerfpred)enb begann.

?dngö ber t)aI6freiöartig gebogenen 2Banb (ber

^aai I)at bie g^orm eineö ^atbfreife^, an beffen gerab*

liniger <Bcite fid) ber @i^ beö ^rdffbenten unb hie

ttwa^ niebrigerc ?Hebnertribune ergeben) in attcn Sogen

ein ©eflimmer bunter, iid)tev v^ommertoifetten. X)iefc

Sogen ftnb fo überfüllt, ta^ man glaubt, tie 2Ödnbe

mußten auöeinanbergefprengt werben. 2)ie X)amen

t)alten einanber auf bem @rf)og, hie Ferren balan*

gieren bat)inter auf ben gugfpi^en, unb id) fet)e

Soquelin, ber mit gefprei^ten deinen auf bem !Hanbe

einer Q3anf flel)t, unb ^m]d)en beffen %n^en eine @ott

fei X)anf nid)t umfangreid)e Dame f[$t. Unb Idng^ ber

ganzen 53ogenlinie ein forttt)dl)renbeö 2(uf* unb D^ieber^^

flattern 5al)llofer %äd)ex, wie runb um hie fpanifd)e

3Crena am 5age beö @tiergefecl)tö.

Unten auf ben ampl)it^eaterf6rmig auffleigenben

33dnfen, @d)ulter an ©cl)ulter, hie SSertreter ber Station.

2)ort ber runbe ^opf X)upur)ö mit einem ^alb »er*

legenen, ijalb bofen ?dd)eln, bort ber fal)le, burftige

<Bd)ähei (laüaignac^, bort ha^ guci)öge|lct)t 50?elineö.

2(uf ben erjlen beiben ^dnfen ber ^dlitte, bem ^prdfi*
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bcnten unb ber fKebnertribune jugemanbt, bic neuen

9)?tni|ler« 2Öa(berf^!Kouffeau im fuqen blauen Sarfett

auf ber i)orberen ^ant dlehtn i()m ber erjle ©ojia^

liflenmintjler ?0?iUeranb, 2fuf ber jmeiten ^anf,

t)inter it)nen, ber ©eneral be ©aüifet, fe^r mager,

fet)r elegant, in frf)tt)arjem ?Hocf unb l)ellen ^ofen. Tln

feiner ©eite ein anberer, fe^r eleganter, nod) junger

SD?ann, faft fabi, aber mit einem l)ubfd)en blonben

(Ed)nurrbart: ber neue g^inan^minifter (^ailTau^, @ol)n

einer SO?inijIerfami(ie» Unb ring^^erum ein @efd)tt)irr

unb ein ©efumme wie ta^ t)ert)a(tene :i)rduen eine^

9)?eereö, baö gleirf) jum tollmutigen, befejfenen 5oben

werben wirb,

X)er ^räffbent ^eöd)anel — norf) ein Elegant —
ergreift tk ©locfe (er l)at fd)on jmei in biefem 3at)re

ruiniert) unb fagt: „^ie (^i^ung i(l eröffnet." Äaum

ift baö 3ßort t)erau^, alö auf ber linfen ©eite be^

8aale^, auf ben l)6rf)|len (Stufen beö 2(mpl)itl)eaterö —
bem „53erge" — etwa ^wanjig Wlännex emporfpringen,

brol)enb tu lixme in tie ?uft werfen unb biefeö »ilbe

®efrf)rei beginnen: „2}?6rber! SD?6rber!'' @ö ffnb ^uerfl

nur jwanjig, aber il)re 2obfurf)t wirft anjlerfenb unb

gewinnt wk ein g^euer, ba^ jTd) fd^nell, üom SOBinbe

begunjligt, weiterfrigt, bic benad)barten 33dnfe, wo bie

I^ieroulebe unb X)rumont (T^en, unb bann immer

anbere Södnfe. „SJZorberl S0?6rber!'' Wlan benft, eö

muffe alleö 5ufammenbred)en. Unb bic ^rinnpen felber

frf)einen auferftanben!

^cin (Sott, unb welcf)e (Jrinnpen! X)a i(lt (5ou^

tant, ein et)emaliger 9)?ect)anifer, ein 9)?ann mit wirr

burc^einanber^dngenben ^ubellorfen unb reüolutiondrer^
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langflatternber Krawatte; er ):)at öor einem Sal)re tk

®attin eineö 2{rbeit^folIegen entfut)rt, bte jTd) in ba^

reöolutiondre ®enie üerliebt l)atte, unb t)at bann eine

giemüd) fomifd[)e !KoUe im (5t)efd)eibun9öpro5ejTe gefpiett,

(5r fci)reit für 5el)n, unb öon feinem tiefroten @ef[ct)te

trieft ber 6rf)n)eif. X)ann SS ai ü an t, ein el}emaliger

(5t)irurg, ^olitifer fd)on in ben ^^ommunetagen, ein

fleiner, fetter 20?ann mit weißem ^d)äM unb einer

großen Q3ril(e auf ber bicfen, roten D?afe. Dann ?egi^

timuö, ein Dteger üon ©uabetoupe, ber eine Qixt S^igger^

tanj aufzuführen fd)eint, X)ejeante, ein Sputmad)cv,

unb eine Hn^atji ganj junger iente, tiic ben mageren

©allifet nod) t)eftiger Raffen, ba fie nur öon ^oren?

fagen miffen, rva^ er eigentüci) getan t)au

5Ödt)renb ber ganzen ©i^ung tt)dt)rt baö @efci)rei —
unb je fpdter e^ n)irb, unb je met)r bie »Oi|e im ^aaU
junimmt, beflo tobenber, tt)at)njTnniger wirb eö« 2)er

X)eputierte 3)?irman jlet)t auf ber ?Hebnertribune, ein

S5urfcf)e mit einem langen, rotblonben, fpi§gefd)nittenen

SSoUbart unb frifferter, geölter SO?dt)ne, ein »ibrig

bol)(er ^t)rafenfd)tt)d$er, ber ben entrujleten ^iebermann

fpielt — ein Snbiüibuum, ha^ Zaim unter „tk grünen

g^rucl)te ber 2(bt)ofatur" gejdt)(t t)dtte, bie in ben !Keoo^

lution^ja^ren ba^ ®roö ber !Heöo(utionöarmee bilbeten.

dt nennt bie 9)?inijler ,;@ct)urfen unb 9)?6rber" „2)aö

?anb braud)t ©ie md)tV' ruft er it)nen patl)etifrf) ju»

„(grf)urfen unb 9)?6rber!" bruUt unb ):)mit tk Kammer,

unb ^mei^unbert 2(rme jlrecfen fid) brol)enb gegen tk

SOZinifter au^, unb oben über bem (Baak flattern hk

bunten Jddjer auf unb nieber, rvk gedngjligte ©djmalben

in einem Drfan»
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5ßöalbecf ^^Houffeau f[$t regungöfoö auf feinem

q)Ia^. dx weiß fid) mei(ltert)aft ju bet)errfd)en — er

^Uidjt me^r einem fut)Ien (Jngtdnber aH einem gran^

jofen — aber feine eiferne ?Hu^e ijl gefpielt dt t)dft

bie %än^c in ben $af(i)en ^eö blauen Safettö »ergraben,

feine Äinnbarfen arbeiten neröoö* Wliiicxanb (iejl

fd)einbar eifrig in einem Sßud). @ö ifl öerabrebet, bag

Weber er nod) ©aüifet jtd) rut)ren burfen, um t>ii

Wltntt nid)t nocf) met)r ju reijem Söd^renb bie Kammer

um il)n ^erum freifrf)t unb tobt, üejl er. ©allifet blirft

fejt in ben Tumult; bann unb mann beugt er jTrf) mit

einem ?dcf)eln ju feinem 9Zad)barn ^aidaug, um bie

9^amen ber »^auptfrfjreier ju erfa{)ren. Unb feine Stutje

reijt bie 50öutenben nod) me^r unb fte »erboppeln it)r

betdubenbeö @efd)rei: „9}?6rber! 9)?ürber!"

5Bie (id) über bem ^ett ber ^drrf)enfinber jmei

geen jlreiten, wie über bem Raupte ber ^unnen^

fdmpfer in ber ?uft nocf) tic ©eifler miteinanber

jlritten, fo jireiten jtd) über bem .Raupte ®aiiifet^

un|Td)tbar ^wei ?egenben — eine ^ntt unb eine bofe.

a^ gibt 5«? ei ©aüifetö : ben „gldnjenben ^arquiö"

unb ben „53(utt)unb unb 9}?6rber". Swei ©altifetö ber

^egenbe!

5ß]e(d)eö ber 9)?emoirentt)erfe auö bem Äaiferreid)

man and) auffd)Idgt, man begegnet fajl überall bem

erj^en ©allifet, bem gldnjenben ^arquiö. dt ijl ber

Qci^xci<jti^\pbttiid}z, abenteuerlujlige, toböerarf)tenbe ^elb,

ber überall, auf ber Ärim, in 3(lgier, in Italien, in

20?ejifo, ,^riegeötropl)den unb graueni)er^en erobert, dx
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fut)rt bie !Heiterregimenter in ber @rf)(arf)t mit berfelbcn

lujiigeit (5(egan^, tt>ie er am Äaifert}ofe btc DuabrtUen

ful)rt SD?an fagt, ta^ it)m in SD?erifo eine ©ranate

einen Zeit beö Unterteibcö fortgeriffen, unb bag er ta^

fet)tenbe @turf burd) eine ptbernc platte \^ahc erfe|en

raffen, dt felber fagt rarf)enb, a(ö ta^ ©über im

üöerte fdttt: „2D?eine platte i]t um fünfzig ^rojent ent^

n?ertet, maö »erben meine ©laubiger fagen!" (5r

ubern:)inbet im l^uell berut)mte ©rfjidger unb @d)U^en

unb im Sweifampf ber ^ithc berut)mte ©cf)6n^eiten be^

»g>ofeö unb ber <BtahU Unb mie eö ben glurflirf)en

gelben ber Segenbe fo gel)t, man fd)reibt it)m alte

tt?i|igen ©orte ^u, hie im Umlauf jTnb, unb alle

fut)nen ^aten, bereu 3So(lbringer man nirf)t fennt. X)ag

er mutig hi^ jur 5oUfut)nt)eit ij^, f)at er bei bem be^

rühmten iKeiterangriff öon (Seban gezeigt. 2)aß er bie

binreigenbe Äraft feiner eigenen ^oüful)nt)eit fennt, be^

meifl fein 2Öort: „X)er ©olbat wirb mir uberallt)in

folgen, wo er mid) auf meinem ^Pferbe fei)en wirb/'

X)ann ber ©allifet ber an bereu ?egenbe — ber

,,3)Z6rber"! X)ie bofe ber beiben ?egenben er^d^tt, ta^

ber ©enerat in ben 5agen beö ,^ommuneaufjlanbeö auf

ber Straße öon SSerfaitte^ einen in^ gefangener ^om^

munarbö getroffen ^abe. @r \^abc ben 3ug t)a(ten

(äffen, t)abe bie Ättef^en au^ge»dt)(t — breigig fagen

bie einen, arfjtjig bie anberen, l)unbert unb elf nod)

anbere —, t)abe itjnen gefagt: „2l)r feib boppeft fd)ul^

big, benn i\)x tjabt frf)on bie Sveöolution öon 1848 ge^

fet)en unb tvi^t, wa^ ha^ bebeutet!" unb l!)ahc |ie er^

frf)iegen laffen. dx fott jebem ber ©pfer gefagt baben:

r/3ci) ^eige ©atlifet!" unb foü eine Bigcirette tabci ge==
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raurf)t l)aben» Tintcxc @qdt)(er berid)ten fogar, ta^ er

fein ^ferb an bem 3w9^ f)ö6e entlang frf)reiten (äffen

unb biejenigen gett)dl)(t ^abe, benen baö Zkx bcn Äopf

jugewanbt

Srf) tt?eif nicf)t, ttjaö an biefcn bciben ?egenben n)at)r

tfl — ber ©enerat be ©allifet ^at nie etttja^ uon alle^

bem, toa^ über it)n gefagt morben, abgeleugnet. 5cf)

weiß nur, baß man in granfreirf) ?egenben gegenüber

ni(J)t ffeptifd) genug fein fann. @^ ijl: manrf)ma( ein

menig 5öat)r^eit baran (unb in biefem galle gewi^),

aber um baö Äornlein 50öa^rl)eit ijl gen)üt)n(irf) ein

ganjeö ©ebdube auö luftigen @erud)ten unb (Sagen er^

baut ttjorben*

X)er SO?arquid be ©allifet jT^t je^t auf feinem

£0?inifterp(a^ in biefem ©aale, ber it)m fremb ijl, in

biefem @el)eul, baö i^n an baö @el)eul a(gerifd)er

9leiterfd)aren erinnern mag. X)er Empfang, ben man

it)m bereitet, frfjeint i^n ttxva^ ju überrafd)en. 3(ber er

ijl in jcbem gatte mehr uberrafd)t, a(ö erfd)rerft. (5r

bficft auf tk frfjreienben, feifenben, wiih gejlifutierenben

©ru^pen juerfl wie einer, ber nid)t red)t ücr|let)t, um

ttjaö eö fid) eigentüd) t)anbelt. üi^ er t)er)lel)t, »enbct

er ben ^iid nirf)t ab. (5r \)at einen fet)r merfwurbigen

^opf, unb alle ^()otograpt)ien, bie id) üon it)m gefet)en

t)abe, lugen. SO?an benfe ffd) einen '^orenfopf mit einer

fd)arf gebogenen »^abirf)t^nafe unb einem I)ier unb ba

nod) üon fd)tt)arjen ©rfjatten burrfjjogenen weisen

©rf)nurrbart. X)ic t)ert)or|lel)enben Q3acfenfnod)en unb

öor allem hie tief in ben ^6l)len liegenben bunfelen

3Cugen geben bem ^opf feinen feltfamen ^l)arafter.

©a^ 2öeig beö Scl)nurrbarteö fontrajliert mit bem
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tiefen <Bd)Wav^ ber 3(ugen unb ber ?eberfarbe beö ®e^

jTcf)tcö. 9)?an öer|let)t, baß bie ?egenben btefem Wlannc

feltfame ^aten anhid)ten fonnten — fet)r xittexüdtic unb

l)6rf)fl graufame*

5GBdt)renb man i\)m üon allen leiten „9}?6rberl" ju==

fcl)reit, 5ucft er nirf)t mit ben üBtmpern. ©eine el)e^

ntaligen greunbe, bie S!)?onarcl)ijlen, blicfen i^n ironifrf)

ldcl)elnb an: „X)aö ^aben (Sie nun baöon!" lind) ha^

xü\)xt tl)n nid)t dx hewcQt ffd) in biefem ^ejenfabbat

fo frei unb unbefangen, wie er fiel) auf ben ^Bd^iadjU

felbern bemegt l)aben mag, (5ntfcl)ieben ijl etwaö fe^r

?0?utigeö unb ^opaleö in feiner 3lrt. 2lber id) bin

nid)t ganj ftdjer, bag er ffd) nicl)t leife fagt: „Teufel

— id) ):)aht bamalö nid)t bie !Kicl)tigen fufilieren

lajfen!''

T)ie bunten gdd)er Idngö ber Söogenwanb bemegen

fid) immer erregter, immer angjlöoller, benn ber £)rfan,

über bem (Te auf unb nieber ftattern, wirb immer

wilber, 3(lleö fcl)eint über biefen unfeligen SO?iniflern

^ufammen^ubrecljen, hie unten in ber D^ieberung fi^en,

wie begraben unter ber öon allen (Seiten l)eranbraufenben

Sturmflut. 53iö bann plo^licl) ein 50Bunber gefcljie^t,

X)er alte 53rijTon txciht^ ein neuer SO^ofeö, mit einer

befd)w6renben 3(rmbewegung bie 53ranbung jurürf, @ö

wirb rul)ig, tic (Sonne blirft burcl) bie matten @cl)eiben

beö ®laöbacl)e^, bie 50?ini|ter ldct)eln befreit, bie gddjer

bewegen ftd) langfamer.

^ic brauen fiJeute aber, bie ^ier fünf (Stunben

lang fid) bie Äel)len t)eifer gefrf)rien, gel)en befriebigt
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narf) JpanU* <Bk t)a6en ,M^ in tai» ^elpl)ifd)e JptiiiQf

tum" ben „9)?6rber" t)crfo(gt, nun nc{)men jTc i^ren

»0«t unb i()re fünfunb^wanjig granf ^agc^bidtcn- SDBtc

fei)r ^aben bie ^arifer rcrf)t, menn fic it)rc (5tabt mit

2Ct^en üergfcidjen! SO?an glaubt, am 3f6cnb nad) btefer

t)eigen ©i^ung üor bem alten 5{)eater in 3ft^en gu

flehen! ^er Fimmel ijl tiefblau, mit einem Ieirf)ten

©efpinjl öon frf)immernbem 2)unjl läbeqogen; bk ^ot)e

(gdulen{)atte beö ^alaiö SÖourbon tüerft bie (Erinnerung

an ®ried)enlanb, unb an^ ber geöffneten 5ur beö

5f)eaterö — ober beö Parlamenten — fommen bie

X)ar(^eller ber ^rinnpen, bie ben ^otf)urn abgefd)naUt

t)aben unb nun \)axmM unb frieblirf) t)eimn)drtö gel)en,

um bem 53acrf)uö ober felbjlt bem (Eroö ^u opfern.
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©er Soncierge meinet g^reunbeg

(1S99)

(5iner meiner grennbe l)at einen ^oncierge, mit bem

id) — tt)dt)renb mein gett)6{)n(icf) nnpunft(id)er J^eunb

auf jid) »arten (dgt — gern über hie aftuellen unb

tie immertt)d^renben J^^agcn ber ^oiitif, ber ^l)iIofopl)ie

nnb ber 92ationa(6fonomie plaubere. @r l)n^t „SD?on|Teur

Sureö'V unb feine grau Ijeigt „9}?abame ^\xM" — 06^

g(eid) 2uteö nirf)t ber 9?arf)name, fonbern ber Sßorname

beö @()emanneö ijl. Sieben biefem ^fternpaare i\i bic

5ocf)ter ju ertt)d!)nen: 9)?abemoifelle .g'^nriette, tic

eine iDcfere, „onbulierte" ^aarfrifur tragt, ganj wie ein

grdulein erlogen njorben unb gegenn?drtig mit bem

6ol)n beö SSiftuatienl)dnbler^ in ber erften (Seitenjlrafc

linfö öerlobt \]i,

X)ag id) fo gern mit SD?onfteur Suleö über 9)?enfd)en

unb 2)inge rebe, fommt nirf)t nur bal)er, bag 9)?onjTeur

3ule^ ein fe()r fenntniöreicf)er SO?ann ift, ber tdglirf) brei

3eitungen lieft: ^au( be (^affagnacö bonapartiflifd)e

„3(utorite", ?Korf)efortö „3ntranfigeant" unb ta^ „^ctit

Journal", unb ber allmonatlid) am 33an!ett feiner 2Cron*

bifi'ementögenojTenfcf)aft teilnimmt. 3c() frf)d^e bic pex^

f6ntid)e CO^einung beö £Oionf[eur Sufeö, aber jTe frf)eint

mir norf) um öiele^ n)ertüoUer baburcf), bag ffe alö 2fuö^

Drucf ber ®eifteöanfcf)auung eineö ganzen Stanbeö, einer
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gansen Ma^e gelten fann — unb jroar einer fet)r md)^

tigen Ätaffe: beö franj6jTfcl)en Äfeinburgertumö» ^er

^artfer ^oncierge ifl burrfjau^ ntrf)t mit bem berliner

Sortier ju t)er»ecf)feln — er l)at met)r 9)?ad)tt)oUfommen^

Reiten, met)r ^flici)ten unb ?Herf)te aB biefer, unb barum

naturgemdg eine t)6^ere 2(uffajTung feiner eigenen ^er^

f6nlid)feit X)er g)arifer 9)?ieter t)at feinen »§anöfrf)(uffe(,

unb er ert)d(t feine Q3riefe nid)t bireft üom ^ojibotcn.

X)cr (^oncierge öffnet bie 3:ur unb nimmt bie Q3rief^

fd)aften entgegen» dx meig, mer ^u feinen SD^ietern

fommt, unb er weiß gemoljnücf) aud), njer .if)nen frf)rei6t»

X)aö gibt it)m eine große ®ext>ait über baö ^auö unb

mad)t i^n jum nü^ürfjen Reifer unb ?Hatgeber beö

©taateö unb ber ^JoH^ei, tt)e(rf)e bie mat)re ?Heprdfen^

tation beö <Btaatt^ i)t. @o ertt?ad)t in it)m, neben ber

33el)dbigfeit beö S)ZitteI|lanbeö, ta^ gen)id)tige ©etbfl?

bewugtfein ber 33ureaufratie» (^x ijl nirfjt nur ein Wliu

gtieb beöÄleinbürgertumö, er ijl eine feiner ebeljlen Q3(üten.

Unb barum plaubere id) fo gern mit SO?onjTeur 5u(e^,

befonberö in Seiten, tt)ie ben gegenn?drtigen, wo es^

gut unb nü|Iirf) ifl, ju »iffen, tt)aö unb wie bie wirf^

(irf) autorifferten SSertreter beö 3[^o(feö benfen. ^ieU

Uiä)t l^ätU id) in meinem eigenen »§aufe tic gleichen

@efprdd)e führen, biefelben @rfat)rungen einfammeln

fonnen» ^aö (Sprid)tt)ort fagt: „Seber fel)re üor feiner

^ur" — aber eö fagt nid)t: „Seber hkibe bei benen,

tie öor feiner ^ür fet)ren/' Unb bann, eö ijl ber

3(nfang aller ?ebenön)eiöl)eit: man foll in feinem eigenen

.^aufe feine ?iebfrf)aften anbanbeln, unb man foll in

feinem eigenen ^aufe nidit 5)ft)cl)ologie treiben.
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Wlon^icnx 3u(eö iianb im ^auöflur an ber ^iir feiner

^onciergetDo^nung. X)urd) bie offene 5ur fal) man in

ba^ innere biefeö frennbnrf)en ^eimö, wo an ben

5Ödnben Älbrncfe unb ^l)ot09rapt)ien I)ingen — bar^

unter eine ^^otügrapt)ie au^ ben Ärieg^ial)ren, tt)e(rf)c

9)?onjTeur Suleö in ^uraffferuniform zeigte, mit großen

(Stiefefn, unb eine anbere, auf wddjex ber ®ol)n beö

25iftua(ient)dnb(erö feinen 2(rm um bie fd)(anfe Taille

üon 2Q?abemoifeIle »O^nriette (egte, SD?abame 3u(eö

räumte eben tk Heller unb ©Idfer oom 5ifd). 5n
einer ©d)üffel tagen nocf) bie abgenagten ^norfjen

cineö Jpn\)nc^, unb in einer g^(afrf)e Ieud)tete ber golb^

blonbe 3iber, X)iefe (5onciergefamitien |Tnb, wie alle

recf)ten ^arifer, (Jffer üon Überzeugung. Sieben bie

berül)mte 2)eüife eineö alten 2Cbe(ögefrf)rerf)teö : „5d)

bieuM" (bellen jTe bie it)rige: „3rf) biniere/' ^in ttjenig

im ^intergrunbe, in einem roten ^(ufrf)(el)n|lul)f, faß

?D?abcm oifeile Henriette unb ia^ — taub gegen aüe^

©erdufrf) ber ibeallofen 5Öirf(id)feit — hie ®chid)U

öon Jrangoiö (5oppee.

2D?onf[eur Sulcö t)atte bie ©tirn forgenöoll jufammen^

gebogen, wie er immer tat^ wenn er über ^olitif fprad).

2)ie im 3ß]inb unb Siegen etma^ grunlirf) geworbene

fd)warje fDZu^e [)atte er auö ber geröteten, gefalteten

(gtirn ein wenig 5urücfgefd)oben» ^ic beiben ^dnbe

l)ic{t er auf ber breiten, fldmmigen ^ru(t, hinter ber

blauen ?einenfd)urze. Unb er fagte:

„3cf) ttyci^, rva^ irf) weiß. 3(tte unfere 2D?inijter finb

öcrfauft. Unfere ^olitifer ffnb unfer Unglucf. ^aö
alleö ftnb, wie wir ju fagen pflegen, ^öanbiten. X>a^

jlinft t)on oben biö unten. 3(ber mid) öberrafdjt nirf)t^

3Solff, Varifcr lagefcud) 3
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met)r — idtj fenne biefe !Hepub(tfanen 3ct) t)ahe fie ge^

[ct)en . * ©ie werben eö ntcf)t glauben, aber eö ifl

nicf)t eine einjige unter biefen repubHfantfcfjen ^amilkn,

in ber eö nicf}t, wie wir ju fagen pflegen, einen Äabaöer

gebe, 5QBie in ber gamiüe oon 5}?'jTeu geli^que". ^it

„5D?'fTeu geliöque" meinte er %dii Jaure»

,/3a, wenn wir eine fKegierung Ratten! 2(ber baö

(Tnb, wie wir ju fagen pflegen, nur leere @cf)ldud)e,

3eber benft nur an ftrf), 5d) tvci^^ rt>a^ id) wei^. 50Bir

Ratten l)ier einen (Staatsrat im ^aufe wohnen (feine

grau war tic ©eliebte beö SOZinijlerö iKOr ^^^ U^^^

brei ®6t)ne in tie SSerwaltung gebrarf)t l)at (Sie l)aben

bie beften Stellen befommen — unb ber jungfte war

nirf)t einmal fein (5ol)n. 50Bir muffen ta^ bann mit

unferem @elbe be^atjlem Unb unfere SSerwaltung! Sd)

wd^ nid)t, ob ®ie neulief) gelefen l)aben, baß man bie

Q3riefe eineö X)eputierten aufgemad)t l)at, ber nicf)t für

baö SQ?iniilerium [limmte, X)aö ifl, wie wir ju fagen

pflegen, eine @d)Weinerei. Unb ta^ fommt alle 5age

oor!"

3n biefem 3(ugenblicf bracf)te ber ^ojlbote bie ^Briefe

für bk SO?ieter. SD?onfieur 3uleö mufterte jte mit einem

fcl)nellen 53lirf unb warf fie I)inter ffd) auf ben ab?

geräumten ^ifcl), wo ffe jwifdjen ber©ct)uffel mit^uf)ner?

fnocl)en unb ber 3it)erflafcl)e liegen blieben,

.„(Bo waren (Sie alfo für hie 9)?onard)ie?" fragte id).

(ix jucfte hie 3ld)feln unb entgegnete:

„^atfad)e i(I, baß man unter bem Äaiferreid) mel)r

@elb Dcrbient l)at. X)ie ,^aiferin t)at nirf)t gefpart, (Sie

l)at mel)r für hie 2lrmen getan alö bie ganje Üvepublif.

5cl) fann ha^ fagen, id) t)abe ffe norf) gefannt, 3rf)
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l^ahe t>amai^ beim ^erjog öon ^a^a gebient. ®ic war

immer freunb(irf), unb ^ariö );)attc ttxüa^ oon i^r,

^)ariö o^ne ^of ijt, wenn id) fo [agen barf, wie mardi-

gras of)ne einen 5ö|^nöc{)töocf)fen. ^aö war ein anbereö

?e6en atö l)ente! X)enfen ®ie, bag ber ^erjog oon

©rammont^^aberouffe bamatö in einer einzigen dladjt

im (5afe ^Tnglaiö für ad)ttaufenb ^xanU (Spiegelfcf)eiben

gerfcf)(agen tiatl"

dv fd)tt)ieg, befangen in feinen Erinnerungen» 3nt

^intergrunbe ber ®ot)n(lube lieg fOZabemoifede Henriette

gerut)rt unb trdumerifd) bie ®et)id)te grancoiö (^oppee^

in ben @d)og gleiten» @ie öerilanb biefen X)icf)ter, ber

nur für fie gefrf)rieben ju t)aben fcf)ien. Unb jTe hadjte

an ben ©o^n beö 35iftuaüent)dnblerö, an tk nat)e ^orfi^

^dt 3^re STugen, tt)e(d)e je$t auf bie ^t)otograpt)ie

beö Q3rdutigamö gerirf)tet waren, waren oon weid)cn,

fteibfamen (Schatten umrahmt @roge Ereigniflfe werfen

il)re ^d^atten öorau^»

3(n einem anberen ^age, alö irf) CO^onjteur Suleö

wieber fprad), wollte id) tic @elegenl)eit benu^en, um

meine Äenntniffe über bie auswärtige ^olitif ju be^

reid)ern» @r t)atte eben »erfidjert, bag bie Engldnber

tk fcf)limmjlen geinbe granfreicf)^ waren, unb irf) fragte

il)n, wie er jTcf) nun entfcl)eiben würbe, wenn er 5wifd)en

(Jnglanb unb Deutfdjlanb ju wdt)len l)dtte» 2(ber er

let)nte alle binbenben Erfldrungen ah mit ben SOBorten:

,,SOBir l)aben eben lauter 2??ini|ler beö 2(uöwdrtigen, bie

md)tö üerjltel)en."

9?atürlirf) fprad)ert wir aurf) über bie „2(ffdre". Er
3*
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war öon 2(nfang an gegen bie fKeoifion gewefen. „'©aö

atteö i(l nur gemad)t, um bie ^Tuöftellung ^u üertjinbern/'

öerjTrf)erte er oft. ©eine innere Überzeugung ijl nod)

t)eute, tag ber ^afl*ationöt)of gefauft i|I, bag Sola fein

@elb in ben ©olbminen verloren unb eö in ber „3(ffdre"

wiebergewonnen \:)at^ unb baß iöriffon öon ben grei^

maurertogen ben 2(uftrag erhalten, bie 3(rmee ^n jer^

jloren.

„2(ber wenn eö pd) nun mirftid) ergibt, ba^ ^repfuö

unfrf)ulbig ij^/' fragte id) itjn fcf)üd)tern — „mürben

(Sie il)n bann auf ber 2:eufeBinfeI laflTen wollen?"

„3rf) weig, maö id) weiß/' entgegnet er — „fie ffnb

alle gefauft, e^ ifc me wir ju fagen pflegen, alleö ®Cf

ITnbeL"

„@el)r rid)tig, SO?onfteur Suleö — aber l)aben 6ie

nid)t gelefen, bag ^(ler^aji) je^t felber fagt, er ijabc

mit einem fremben Wliüthxattad^e uerfebrt? Unb alö

anbere ta^ bel)aupteten, \)at ba^ Äriegögerirf)t il)n frei^

gefprocl)en. Unb ^icquart jT§t im ©efdngni^, meil er

baö nad)sun)eifen öerfud)t bjat, waö (5ilerl)asi) l)eute

felber erjdl)lt. 5DBie reimen ©ie baö jufammen?"

„Spm — barauf fann id) mirf) nirf)t einlajfen. X)cr

eine fagt tki unb ber anbere fagt ta^. 3cf) bin über^

l)aupt gegen bie ganje ^regfreil)eit. TiiV unfere 3ei^

tungen taugen nirf)tö. X^er einzige, auf ben id) nod)

allenfaü^ etwaö gebe, ijl ?)aul." Diefer „^aul", auf

ben 5D?onjTeur 3uleö nocf) etwaö gibt — unb auf ben

alle (Sonciergeö in ben befferen ©tabtüierteln frf)n)6ren—
i|l ber bonaparti|lifd)e 2)raufgdnger ^aul be (Jaffagnac.

„^aul fagt il)nen wenigjlenö biöweilen tic 5öat)rl)eit«

3rf) fenne i\)n fel)r gut, er l)at mir oft bie ^anb ge^
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fct)uttelt dt fam nad) bem Kriege oft in bie »§dufer,

wo id) bcbicnte, unb er war immer lujlig, ber ^ufligfte

am ganzen ^ifcf)* ,9)?onjTeur 5u(cö/ i)at er mir oft

gefagt — ,wad? ÜBir bcitic f)o(en nod) mal @Ifaß^

Sotl)ringen?'"

„2)aö, waö @ie u6er 3^re S^itungen fagen, ijl öor^*

trefflid). 3Cber ®ie muffen eingefle{)en, ta^ baburcf)

X)rei)fu6 nid)t öon ber ^eufetöinfet runter fommt» Unb

n)enn er unfd)ulbig ijl
—

"

„@ö i(l eben bei unö alleö öerfault» 3QBir t)a6en feine

SDZdnner — niemanb tjat mef)r 9}?ut. @ei)en @ie bod)

nur unfer ^)arlament! T)a^ ijt, wie wir ju fagen

pflegen, bie reine SD?enagerie» Scf) bin gegen ben ganzen

Parlamentarismus."

„®d)6n — aber barum t)aben bod) gerabe bie ?eutc

ein boppelteS SSerbienjl:, hU juerj^ ben ^üt gel)abt i)aben,

bie 5Öat)rf)eit ju fagen. Unb a(S bie !Kegierung nid)t

il)re $flid)t getan ^at —

"

„X)ie ?Hegierung tut nie i^re ^flici)t!"

„^a ^aben biefe ^cnte tie ÜBat)r{)eit eben ein bifrf)en

lauter l)inauSfd)reien muffen, ginben (Sie nic^t, bag in

einem Staate t>ie ®ererf)tigfeit gen)at)rt werben muß,

unb ha^^ wenn Ut fKegierung, tvic (Sie fef)r ri(i)tig be*

merfen, i^re ^flid)t oerfdumt, eS bie ^flicf)t ber ^riöat*

leute wirb, für bie »erlebte @ered)tigfeit ju fdmpfen?"

@r ^ogert einen 2(ugenblicf unb fagt bann langfam:

„3a, natur(icf), @ererf)tigfeit mug eS geben. 2Cber

wir ^l)riüat(eute t)aben borf) nicf)t bie ^flicf)t, bie 3Bat)r^

^eit 5U fud^en . . ."

(ix giel)t bie @tirn in galten unb frf)weigt wieber

forgenüoK. @r(l I)intert)er l)abe icf) erfaf)ren, bag feine
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legten Üßortc ein tt)6rtlirf)eö 3ttat auö ber großen Ülebe

gewefen jTnb, bie 3u^eö ?emaitre tn ber „^igci

beö 35aterlanbcd" get)a(ten ^at ÜBurbe trf) nicf)t burd)

einen 3uf<itt ben ^e^t biefer ?Hebe nocf) einmal in tit

Spanh befommen ^aben, nie ^dtte id) gemerFt, baß biefe

50Borte nid)t ba^ eigene geiflige ^ahxitat be^ ^oncierge

meinet greunbeö gewefen.

SD?ein g^rennb ijl mit feinem doncierge fel)r jufriebem

2Q?onjTeur "^uM i^ fleißig, aufmerffam, fanber, unb

wenn er eine Snbiöfretion 6egei)t, fo tut er eö bi^fret*

^r regiert ta^ Span^ mit (Strenge, aber wer mit it)m

ju reben weiß, finbet it)n aud) billigen ©runben ju^

gdnglid), SD?abame 3uleö ift wie il)r ®atte: fleißig,

aufmerffam unb fauber. S}?abemoifeEe Henriette get)6rt

nicf)t ju jenen (Soncierget6d)tern, bie man an £)rten

trifft, wo junge 9}?dbd)en nicf)t l)inget)6ren. 20?an bxaix(i)t

\l)V nie baö immer peinüdje 3Serfpred)en ju geben: „Sei)

werbe eö bem ^apa nicf)t fagen/'

£)aö 3beal bed braöen CO^onjTeur ^uM wdre, ücn

ber Üvegierung einen fleinen ^ojlen alö ©teueretnnet)mer,

irgenbwo in ber ^roöinj, ober eineö jener „Zahah

bureauö" ^u bekommen, werd)e baö SO?onopol t)aben, bie

53urger mit Sigcirren, 3ig^tetten, ^abaf unb ©treid)^

tjol^ern ju öerforgen. 3fber tic republifanifd)e !Hegierung

hxand)t biefe ^ojlen unb biefe ^abafbureau^ für bie

Kreaturen il)rcr Kreaturen» Q3ei biefem großen (Stellen^

unb (5[)renfd)ad)er gel)en S!)?onfTeur 3uleö unb feineö^?

gfeirf)en mit leeren ^dnben auö — jTe fe^en il)m au^
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ber gerne ju, gefrdnft, mit gefurd)ten Stirnen, forgcn^

öoK unb entrujlet über atteö, waö öorgel)t.

^ratjer 2}?onfTeur 3u(e^I (5r lebt im t^eutigen ^xanU

reicf) in unsdt)tigen @jemptaren! (5r reprdfentiert bicfe

ganje große Äfaffe, bie, jtt)ifd)cn bem eigent(icf)en 3fr^

beiterftanbe uub bem eigent[id)en Söurgertum, hel^a^üd)

unb bod) üerbrieglid) ()in(e6t. ^r reprdfentiert biefe

f(eine unb fleinfle SßonrgeoijTe , tie immer über t>k

„Jpexx\d)afV' ffagt, immer groEt, immer fritijTert, unb

tu it)r ganzer 2n(tinft bod) baju txeibt^ jTd) unteren?

orbnen» dx reprdfentiert biefe fleine unb ffeinjlte ^öour^

geoifie, bie niematö einen ©ebanfen logifrf) bi^ an fein

(5nbc benft unb auö %nxd)t, (te fonnte am (Jnbe eine

unangenet)me 5[Öal)rl)eit entbecfen, f[d) lieber ju abftraften

^f)rafen unb allgemeinen 8rf)Iagtt)orten flud)tet» grei^

lief) — ta^ l)at f[e mit öieten anberen gemein

Sie |Tet)t auf ber einen <Bcite ben 2(rbeiterilanb, ber

um einiget frdftiger unb unabl)dngiger i|l, unb fie Uidt

mit getinber 2Sera(i)tung auf it)n l)erab, @ie |Tet)t auf

ber anberen 'Bcitc ba^ tt)ol)lf)abenbe, fatte 53urgertum^

unb fte hüdt mißtrauifrf) ju it)m l)inauf. Sie ijl un?

aufrieben, füt)(t fid) benad)tei(igt — f[e m6d)te gern

it)ren 2(nteil t)aben, m6d)te ganj jum »O^iifc get)6ren.

Unb ffe bleibt immer nur an ber ^ur, wie SOZonpeur

Suleö, ber ^oncierge meinet greunbeö.
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©teinlen

Ungefd^r bort, wo im n6rb(irf)jlen ^ariö bie Stiertet

Wlontniaxtxc unb 53atignoUe^ jid) jufammenfd)Iiegen,

jleigt bie !Kue (^aulaincourt norbwdrtö, @ie uberfcf)reitet

auf einer langen etfernen Q3riicfe baö tiefer liegenbe

©rdberfelb beö 9}?ontmartre*5riebl)ofö unb jteigt bann

n)ieber bergan* 2(ber jie fommt nicf)t ganj biö auf ben

^ugcl l)inauf, fie (duft ein wenig nnUxi^alb beö ©ipfel^

am me|llirf)en 9lanbe ber 53utte 9}?ontmartre entlang,

^ie):)t einen weiten Q3ogen um bie n?ejtlid)e »^dlfte beö

SpuQQH unb neigt jTd) bann, im legten 9?orben, wieber

jur (^bene, wo f[e beinahe bk alten gortijtfationen er^

reid)t* X)iefc 6trage, bie jTcf) wie ein Tlxxn um ben

?0?ontmartre^.^ugel legt, ifl bort, wo jTe jTrf) am t)6rf)jlten

über bem »^dufermeer ber (Jbene erl)ebt, nur wenig be^

haut Tin il)rem we|l{id)en 9lanbe |lei)en nur wenige

alte 53uben, unb fo t)ert)inbern nur l}ier unb ta üer^

faulenbe Q3retter5dune ben 'äuMid auf t)k SSorjldbte,

bie tief unten fd)on jenfeitö ber gortiftfationen auf^

gebaut finb, burcf) freiem 2Öiefen(anb üoneinanber ge^

fd)ieben* Tibex am ojltirfjen fKanbe ber ©trage, ber oon

bem engbebauten @ipfe( beö ^ugelö iiberragt wirb, finb
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hie ^dufer sat)Ireicf)er. 5Beig!a[fige, feucf)t auöfel)enbe

2(r6eitcr^dufer, wo bie ^rücfenwdfdje auö ben g^enflern

l)dngt, unb ba5tt)ifd)en fcf)rumptige, »ertt?ittcrte, niebrtge,

oft nur auö Spoi^ gebaute 33aracfen, bei benen irgenb

ein t)errdterifcf)eö detail, eine alte nafenfofe Wlaxmovf

bufle neben ber ^ur ober ein bi^arreö 5ßappenbi(b an

ber Wlamx anfunbigt, ta^ bort ein funjlferifd) fd)affen^

beö ^efen l^an% Über ber Zur ber fdjrum^Iigjlen,

üerwittertflen biefer 33aracfen ftet)en, mit Ölfarbe auf^^

gefrf)rieben, bk ^OBorte: „Cats cottage". UnD in biefer

fleinen Äa^enl)6^Ie kht mit grau unb ^inb Steinten,

ber eine biefer brei 3fici)nerd}roni)len t)on ^ariö, beren

S^Zamen jebeö ^arifer Äinb meig: gorain, (Steinten,

mmte.
dlnx feiten trottet ein rumpeinber ,farren hk einfame

(Strage herauf. Untergefaßt, felbjl in biefer £)be nod)

fofett jTd) bre{)enb, fommen bann unb wann ^wei faul^

lenjenbe junge grauenjimmer unb bleiben am ^GBejlranb

ber (Straße (let)en, um auf bie SSororte in ber @bene

t)inunter^ufcf)auen unb ben 55a{)nsug burrf) ba^ hian-^

grüne ?anb fd)neiben gu fel)en. Dber ein ^rupp 53au^

arbeiter poltert vorbei, Dber einer jener bicfl)al|igen

©efeEen fd)lenbert ^eran, tie Q3alIonmu^e in bic (Stirn

gebogen, bic 3iQ<^^^^ int 9)?unbn)infe(, ba^ JpaUtnd) (ofe

gefnotet, bie Spänbe in ben ^afd)en»

2((te, bie l)ier üorüberfommen, wijfen, baß in ber

alten ^a^enbube (Steinten I)aujl. ^in unb mieber

flopft einer üon il)nen an bie 5ur unb fragt, ob man

i\)n nid)t gebraudjen fonne» (Steinten be)Tet)t ffd) prufenb

feinen ?0?ann, unb fann er i^n gerabe gebraud)en, fo

laßt er il)n ijexein. 3n bem fletnen 2{telier, n)o auf
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allen ©tut)len unb in allen (^cfen Äa^en fd)lummern

unb fcf)nurren — eö riedjt im ganjen ^aufe nacf) ^a^en
— muß baö gett)6f)nlirf) jwanjigmal wegen ndcl)tlid)er

^elbentaten üorbeflrafte SD?obell geljorfam eine Stellung

nad) ber anberen einnel)men. ©teinlen, ein fanm mitUU

groger SD?ann Don fecl)öunbbreigig 5al)ren, mit fnr^em,

braunem SSoUbart, blauen 2(ugen, ganj fcf)licl)ter, ettt)aö

jurucfl)altenber Tlrt, fprid^t, n)dt)renb er ©fi^je auf ^fisje

l)inwirft, mit feinem 2D?obell in biefem reidjen unb pla^

|lifci)en 2(rgot ber ^arifer Su^dltergilbe. Unb frf)lieglict)

entlaßt er mit einigen ®ouö unb einem treul)erjigen

»Odnbcbrucf feinen SO?ann.

3(ber er hkibt nidjt immer in feiner Äa^en^6l)le*

dt jlreift in ben ^abaretö ber SD?ontmartre^35ol)eme

l)erum, ober in SO?oulin la ©alette, bem ^anjlofal öor^

urteilöfreiefler, unterjler ^ebewelt, ober auf ben 5al)r^

mdrften beö dugeren ^ouleüarbö. dx wanbert über t>ie

öon ?iebeöpdrcf)en, 2lrbeiterfamilien unb £)bbad)lofen

befe^ten grünen Jejlungöwdlle, flaniert in ben 3lugen^

teilen beö 5Öoiö, fe$t (Td) jmifd)en tic blaubluffgen 2(r*

beiter in ben @rf)enfen ber 3Sor(ldbte. Überall er^afct)t

er flücl)tige ©fijscn,

(So entflanb fein «O^wptwerf, entftanben biefe meijler^

t)aften, überrafrf)enb !ül)nen unb neuen SUujlrationen ^u

ben beiben Södnben ber (^^anfonö 2(ri|libe Q3ruantö.

Unb fo entjlanben biefe unjd^ligen 33ldtter, tk ju^

meijl ber „@il 33la^" t)er6ffentlirf)t l)at. 5n ben Söruant^

SUuftrationen fixierte ©teinlen biefe beiben groteöfen

^ppen: ben 3Mt)dlter unb bic wgrue", bie ^rojlituierte

ber legten ,^ategorie, t)k o^ne ^nt mit in bk ©tirn

gefdmmten paaren in ben g^aubourgö l)erumlatfcf)t» 5n
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ben Söldttern beö „Q^ii 53la6" würbe ©teinfen ber

^t)roni(l beö mobernen ^ari^,

X)a ifl baö ganje ^ariö beieinanber. ^a jinb bie

eleganten (Equipagen be^ Q3oi^, ba ijl ber fd)tt)ere, un^

formige, öon brei bicfen ^)ferben gezogene £)mntbu^,

beffen ,^onbnfteur ber jungen frdftigen 5ßdfd)erin, bie

mit bem ^orb am 2(rm it)ren 2Beg marfd)iert, galant

5ufcf)mun5ert« Da ifl ba^ tanjenbe ^aar im 2}?ou(in

!Kouge — baö g^rauenjimmer weit jurürfge(et)nt in bem

2(rm beö ^dn^erö, ber Äerl fred) jTd) öorbeugenb, mit

Q3lirfen, bit nid)t me^r jweibeutig jTnb, X)a ift bie

junge 33ourgeoife mit jartem ^ro(tI, meidjem Jpaax unb

neugierigen 3(ugen, bie über baö ^flafler [d)reitet, bie

iHocfe mit beiben ^dnben emporfd)ur5enb. X)a ijl ber

alte t)erl)ungerte ?anbjlreid)er, ber au^ge5et)rt, jlierdugig,

mit öorgebrurften ,^nien feinen 5Öeg trottet, Da finb

hk ganj jungen grauen^immer, mager, burftig, unreif,

mit ^onplorfen unb ©tupönafen, bie mit begel)r(id)en

2(ugen bie 2(rmbdnber be^ 3utt)etierfrf)aufen|lerö be^

trarf)ten, tt)dl)renb auö bem ©djatten ber ©trage ein

alter ©unber l)eranfcf)reitet: »le vice qui vient ..."

Unb bie bicfe 2D?abame ijl ba, beren Kleiber über ba^

^rottüir raufci)en, unb beren öier Äinber t)interl)er?

jottetn, tt>dt)renb ein alter greunb, ber t>ic grau in ber

3ugenb geliebt unb im 3(rm gel)alten, am 5QBege jlet)t

unb an bk 2Sergdnglirf)feit üon ^kht unb @(i)6nl)eit

benft, Unb ber feifte 9)ro$, »;fils de ses oeuvres", ber

im ^^elj, tk frf)tt)ere Sig^rre jtt)ifrf)en ben kippen, üor^

beij^oljiert, tt)dl)renb ber fpi^fcf)dblige ^Bettler feine trie^

fenben 3(ugen bemutig auf it)n rid)tet. Unb bie fleine

|lorcf)beinige 33attetteufe , ber irgenb ein alter fal)ler
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Senator t»erfu()rerifcf)e ÜBorte inö £)[)r flujlert. Unb

taö 5ifrf)Weib, baö hinter ten Sorben jle()t, bie 3(rmc

auf btc birfen Ruften gejlu^t, ben 53aucf) üor9efrf)o6en,

tt>dt)renb bie ^aube fajl in hen feijlen ^alö gerutf(f)t

ijl» Unb ber (5oncierge, bcr mit bem ii(i)t in ber »^anb

flreng wie ^erberu^ an ber treppe (le^t, auf ber er

eben baö ®aö ^at au^(6fcf)en wollen, tt)df)renb fein

S}?ieter dn jungeö 2}?dbrf)en, eine Heine Wlo'oi^in, t)in=

abgeleitet, bie jTdf) t)erfrf)dmt ben ?0?uff üorö @efid)t

brucft.

deiner l^at fo gut hen 2:9p biefer fleinen ^obiilin

— „petit trottin", mt man in ^ariö fagt — getroffen

tt)ie (Steinten. SSiete — ber 3eicf)ner »O^i^^i^incf be^

fonberö — ^aben eö öerfucf)t, aber fte f)aben gett)6l)n^

lid) ibeaüjTert unb mandjmai farifiert. Sie t)aben auö

bem w petit trottin" eine fuge ^uppe gemacf)t. 3fud)

Steinten furf)t jTd) feine 2}?obene gett)6t)nlirf) nirf)t unter

ben t)dg(irf)|len biefer in ^ariö fo jal)treid)en 9)?dbd)en.

3Cber bie eigentum(id)e t)erbe Sdjdrfe unb ^drte feinet

Stifte t^erbannt alte Sugiirf)feit. 3n unjd^Iigen Q3(dttern

tjat er biefe woiseaux de Paris" gejeid)net, öon irgenb

einem »vieux marcheur«, ober einem jungen X)on 3uan

verfolgt, unb eö i\t gar nid}t ju befd)reiben, wie meifter^

iid) er il)re jugleicf) edige nnb elegante 2(rt wieber^

gegeben \)at.

Qiud) Äinber ()at feiten jemanb fo gut s« S^icf)nen

gemußt wie Steinten. Ob jTe üor ber ^anf im ZuiU

teriengarten fpieten, auf ber \ik alten Ferren in ber

Sonne beifammenft^en unb ptaubern, ob fte anbdd)tig

üor ben Stragenfdngern jletjen, bie mit t)erbrel)ten 2(ugen

im ^of ii)re fentimentaten fHoman^en fingen, ob ffe bem
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tranbeniben JpanhmaHhnx^djcn nadjQuden — ha^ ^l}a^

rafterijl:ifcf)e tn ber ^anblung eine^ Äinberforper^^

hie (5rf)tt)drf)e ber ^eincf)cn, ba^ aKeö ifl tt)ie mit einem

einzigen jTrfjeren 6tnd) l)erauöge^oIt unb l)ingefe$t

Diefc jid)ercn, ener9ifci)en, rf)arafterijlifd)en Linien

erinnern an hie ^iättev gorainö« 2)orf) tt)dt)renb goratn

jTrf) immer auf biefe iDenigen, aber k)ielfagenben Linien

befd)rdn!t, get)t ©teinfen nid)t fo ganj an bem 9?eben*

fdd)(icf)en vorüber. J^^^^i" 9^^^ ge^eirf)nete (Epigramme

— hie Unterfc()riften feiner 53rdtter jlimmen ha^u.

(Steinten gibt Söilber. ^an fonnte aud) tjon ©teinfen^

33ilbern fagen, jTe wirfen in itjrer frf)lagenben, uber^

rafcf)enben, fnappen 2Öat)r!)eit wie (Epigramme, aber e^

ijl: norf) rid)tiger, ju fagen, bag f[e bramatifd) wirfen.

(Bie wirfen bramatifd), tveii jTe fo üoUer energifrf)er

SÖemegung finb, ha^ ffe inie au^ ber ^ij^ole gefd)Dfren

crfd)einen. 6ie wirfen bramatifd), weit alleö in il)nen

üorwdrtö ju brdngen fd)eint, weil atteö in il)nen lebt

unb t)on einer prad)tt)ollen, oft brutalen 33ett)egung

burd)jucft ijl.

X)ag eö <Bteinlen aud) barum ju tun ifc feine SÖldtter

nid)t wie gejeid)nete Epigramme, fonbern wie 53ifber

mirfen ju lajfen, fann man fd)on barauö entnel)men,

bag er nie — wie gorain ha^ tut — giguren oI)ne

SO?i(ieu gibt, ha^ er immer baö Wliiien jum minbejlen mit

ein paar ©trid)en anbeutet. Unb er l)at and) ha wiehet

eine ganj bcfonbere ,^un|l, bic ^arifer ©traße burd)

biefe wenigen d)arafterijlifd)en ©trid)e aufleben ju lafifen.

vföenn man fofd) ein 55ilb üor jTd) \:)at^ auf bem man

öon ber ©tabt nid)t6 fiet)t, aH brei 55dume, eine ®ofl"e

unb etwa hie Umrijfe eine^ in ber gerne (le^enben
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^aufed, fo ifl gar fein Irrtum moglid): baö ijl ^ariö»

(Selten i|l e6 ta^ ^ariö ber großen Q3oureöarbö, bie

eigentürf) baö am wenfgllen (Eigenartige in biefer ^taht

jTnb, di i\l k)ie( öfter baö ^ariö ber SSorfldbte mit

ben ()ugelan(leigenben alten ©äffen, ba^ ^axi^ an ben

gejlnng^mdllen mit feinen breiten, oben, nur üon einer

langen, burftigen Q3aum(inie burd)frf)nittenen ©tragen,

mit feinen njeiten g^ernffdjten über tic unbebaute (Ebene.

3rf) erinnere mid), mit weld)em ^nt^ufiaömuö 9}?a£

?iebermann einmal öor einem S^itungöfioöf auf ben

^ouleüarbö flanb, wo ber „®ii Q^Iaö" mit bem neueflen

Q3ratte (Steinten^ au^I)ing, unb wie er Steinten für ben

größten aller ^eidjnex erfldrte. Unb biefer ©teinlen ifl

burcf) feine 3(fabemie gegangen, nid)t einmal burd) eine

3eicl)enfd)ule. (Er i(l üor fed)je^n 3al)ren aud feiner

SSaterftabt (Senf — wo er öiel me^r mit Literatur, al^

mit 3fid)nerfunften fid) abgegeben — nad) ^ariö ge^

fommen, t)at in feine (Sfijjenbörf)er eingetragen, waö er

um (Trf) l)erum gefe^en, biefeö bett)egung^reid)e ?eben,

unb in ber fortn)dl)renben Q3eru^rung mit biefem ?eben

unb in ber unabldfjigen jlillen Q3eobad)tung biefer Q^e^

»egung t|l er ein groger 3fid)ner unb ein eigenartiger

5)^ilofop^ geworben.

(E^ gab eine Seit in granfreid), wo alle 3been, bie,

wie man ju fagen pflegt, in ber ?uft ju liegen fd)ienen,

plo^lid) in einer ?ieb^eile ?Jorm unb 31uöbrucf fanben

unb nun aH 2Bal)rl)eiten, bie jeber lange wußte unb

nur feiner bi^^er auögefprorf)en i^atte, öon ^unb ju

?D?unb gingen. X)aö waren bie !Hefrainö bed Später
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Q3eranger. X)a war ber ganje @ei)l ber ^*pod)e, wat

baö gemüt(id)e 3ßert)dltni^ beö brauen ^^urgerö jum

lieben ®ott auögebrücft in bem iHefrain beö „dieu des

bons gens".

2rber granfreici) ijat aud) oon jel)er baö ®(ucf getjabt,

bie 3been, öon benen bie @po(i)e burcf)fe6t war, burd)

feine 3ficf)ner auögebrucft ju fet)en» ^enri 2}?onnier,

ber ©d)6pfer beö „50?onjTeur Sofe^t) ^rubt)omme'V war

ber Sßeranger unter ben ieid)mxtt — 2)aumier öertrat

ben reüofutiondren @ei|I beö 3at)rt)unbertö, ©aüarni

bie (5nttdufrf)ung, ben müben 'PefjTmiömu^. Unb alö

nad) bem Kriege eine neue @efeUfd)aft in granfrcid)

gefcftaffen werben, traten (wenn and) nad) einer ge^

wiflfen ^aufe) wieber hie ieid)nex l)ert)or, um ben @eift

biefer ®efe(tfcf)aft ju offenbaren, unb wir fei)en g^orain

ben S^rfatl biefer ^errf(i)enben Mia^c geißeln, fel)en

^iUettc bie Dpfer biefer ®efellfrf)aft, benen er bie 3uge

üon ^ierrot unb Kolombine Ui\)t^ in grajiofen entj=

jürfenben Silbern beflagen, fel)en ©teinlen tic 3fuf^

(el)nung ber brutalen, rot)en, nur mül)fam jururf^

gel)altenen Gräfte öerfunbigen — bie 3(uflel)nung ber

ffrupellofen SD?uöfelfraft gegen eine im fKaffinement unb

®ot)lleben entnerüte @efeUfrf)aft.

din leifeö, t)alb fd)lummernbeö SSerlangen nad)

Energie lebt im franj6fifcl)en SSolfe, unb ein wenig

baöon »erfunbet ©teinlen* dr l;at in ber legten Stummer

beö ,,®il 5Maö" einen (Seemann ge5eid)net, ber auf ben

®rf)ifföballen jT$t, mit untergefrf)lagenen 3lrmen, ein

Sßilb ro^ejler, fajl gemeiner Äraft, unb melancl)olifcf)

über baö 9)?eer ^inauöftel)t, @ö i(l in biefem unb in

anberen Q3ldttern ©teinlenö tie ftille g^eube an ben
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gewärtigen SO^uöfern, an ber jlarfen 9?atun Tibcx eö

1(1 and) eine genjiflTe 9)?e(and)o(tc in it)nen — eine

9)Zetanrf)oHc baruber, bag für biefc jlarfen S^atnren, biefe

Üßilben, fein !Kaum mel)r in ber frf)(eci)te|len ber

^ßelten i%

X)er frf)tirf)te (Steinten benft öfel nad) nber bcn übten

?auf ber X)inge auf (5rben, (5r ifl einer öon benen, bk

ein 5bea( braurf)en unb eö nocf) nirf)t gefunben ^abem

(^ine 3eit lang — alö er ba^ reüolutiondre Sötatt

„(i\)amhaxt" t)erauögab — fat) er biefeö Sbeal in ber

^Heöolution xiber!)aupt, offenbar weit jTe 33en)egung unb

55etdtigung ber Gräfte bebeutet, ^dd;) einen S^ic^ner

l)dttc in itjxn eine mxtiid)e Üteöotution!

dv tojl fo gern auf feinen ^ßitbern bic testen fernen

^dufer am Jpoxi^ont in einen feud)ten, r6ttid)en 3(benb^

bunfl auf* 2)a^ gibt ber 2ßett bort hinten etrva^ ®e^

l)eimniöüotteö , (5rf)irffatbergenbeö. Unb öor biefem

großen, get)eimni^tJoU fd)Weigenben ^intergrunbe fpieten

bie brutaten, grunbgemeinen ®efcf)icf)ten beö ?eben^ fid)

ah * * .

Unb ta^ ijt e^, wa^ Steinten, neben feiner jeidjne^

rifd)en Äunjl, fo t)ocl) ergebt: er ipt, um jwei bumme,

migbraud)te unb migüerflanbene Sföorte auf it)n anju^

wenben, ?Heati(l unb iHomantifer jugteirf). ©ein 3eict)en^

ftift fotgt bem großen 3«9e be^ ?eben^, ber burd) bie

ungeheure @tabt ^inget)t . ^ er jeigt bie rot)en ?eiben^

frf)aften, ben 53etrug, baö 2a(ler unb bie (5nttdufrf)ung

— unb er s^igt, wie burd) einen ^rdnenfd)teier, in

einer teid)ten 3(benbr6te am ^orijont, iljrc unftaren ^off*'

nungen unb i^re mpjlifdjen ^rdume.
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©ie @ct)tDaIben bon ?Parig

Die galanten (5l)roniqueure ber ^outeöarbSfdtter

nennen hie 2(rl)eitennnen ber 2}tobeate(terö, tk fleinen

(5d)neiberinnen, 9?d^erinnen, ^u|ma(i)ennnen, bie

„@rf)nja(6en öon ^ariö", £)aö flingt fe{)r jterlid)

nnb fe^r fofett, unb eö ijlt eigentlid) tt)af)r, bag in bcm

großen Q3itbe üon ^Pari^ biefe Arbeiterinnen ein wenig

tüie hk ®cf)tt)al6en jTnb — bie @d)tt)af6en, bie ju ge^

ipiflfen (Stnnben in fangen @rf)tt)drmen bie ©tragen

burcf)^iel)en, tit ®(i)n)alben, bie, befonberö auö ber

gerne, fo (ei(i)tbefrf)wingt unb graji66 erfcfjeinen, tk

(5d)tt>aI6en, öon benen man balb fro^ bemunbernb „ad),

biefe nieb[icf)en @d)tt)a(6en!'' fagt, unb bann »ieber,

leife bebauernb: „ad), biefe armen — !" fSkh moberne

3eirf)ner t)aben biefe fleinen ^ariferinnen auf bem Rapier

verewigt, jeber \)at ficf) auö bem <Bd)rr>avm feinen eigenen

„5r)p" t)erau^gelefen: ^eibbrin! hai frdftige, breite

fd)ulterige ?D?dbd)en mit ber fofen, onbutierten, über ben

Of)ren torfer gemolbten g^rifur, Steinten ha^ magere,

hia^e, frul)reife ®rogflabtgemdd)ö, frijTert ,/ä la chien",

üBiKette ta^ tdnjelnbe, elegante S[Öatteau^üppd)ert mit

ben jungen, finblid)en formen» ^enn man abenbö

narf) ffeben burrf) hk !Hue 5ronrf)et unb bie !Kue 2(uber

ben großen 53ouIeüarb6 5ufd)reitet, trifft man fk ade —
all biefe „^ppen" unb noc^ üiele anbere.

28olff, «Dartfer Jagebud) 4
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a^ ijl bann^ aH ob eine 3(rmee, eine weibixd)e 2(rmee,

ffd) burd) bie ©tragen ergoffe — jTe überflutet baö

^rottoir, fleigt nad) 33ati9nolleö ober SO?ontmartre l)in^

auf, ober erfltürmt tk jleinernen treppen ber @are

(Saint ^ajare, um in hit entlegeneren gaubourgö ober

in bie SSororte ju fahren, d^ fommen tic t)erfd)iebenflen

3([ter unb bie üerfd)iebenflen Gattungen. (5ö fommen

brutjunge, frifrf)e, (ad)enbe, mit flinfem ®ang unb nod)

unbefiegter 5^6^(irf)feit, unb bleirf)e, txänUidje, mit

fd)iefen »Ruften unb gefrummtem iXurfen. Jajl alle

tragen auf ben ©dbultern einen Äragen auö fd^marjem

(gtoff, ber hi^ jur Taille t)erab^dngt unb balb runbe,

jugenblirf)e, balb magere, fpi^ige (5d)ultern at)nen Idgt*

X)ie meiften ^aben jene l)alb unbewußte, ^armlofe ^ofet^

terie, bicfeö ecf)t 5ßeiblid)e ber ^)ariferin, 3(nbere jTnb

weniger ^armloö. 3(lle unterfrf)eiben fid) burd) jwei

:©inge öon ben 3(rbeiterinnen anberer ©tdbte: (tc jTnb

beffer frijTert unb beffer gejliefelt

X)ie einen l)aben e^ eilig unb furf)en bie SBoran^

fcl)reitenben ju überholen, anbere gel)en ütva^ gemdd)*

lid)er, menben jTcl) erfreut um, wenn ein ^err il)nett

naä)hüdt — neugierig ju fe^en, ob ber X)on Suan ber

©trage i^nen folgen wirb. X)ie wenigflen benfen in

biefem 2(ugenblicf ernjlbaft an 3(benteuer — jTe jTnb

fajl alle nur begierig, nad) ^aufe ju fommen. ©ogar

biejenigen, beren gepu^te ^ute unb bereu perlenbefe$te

9}?antillen offen baüon jeugen, bag fte nod) anbere (5in^

fünfte l)aben, aU bie einer fleinen ^Trbeiterin, ^aben um

biefe ©tunbe meifl wenig ?u|l, ffd) lange mit 5ort)eiten

aufjul)alten — ffe gel)en tdnjelnb i[)ren 5Beg, t)alten

baö Äleib mit beiben ^dnben gerafft unb i^re ^dnbe öer^
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raten, ba^ and) fie nod) nid)t ganj jur „feinen SOBelt"

get)6ren» 2(6er tt)aö nirf)t ijl, fann tt?erben.

3(n ber ^cfe ber 33on(ek)arbö, bei ber Oper, frfjmillt

ber ©trom nocf) fldrfer an» ©ie fommen auö ber iKue

be la ^aii, auö ber 2(öenue be PDpera, anö ber 9lnc

bn 4, ©eptembre. (Jinjeln, su jweien, untergefaßt unb

in ganzen plappernben 33anben. dlad) il)rem ^Äußeren,

it)rer Haftung, il)rem S5Iicf fann man jTe in klaffen

einteilen — in bie ÄlajTe berjenigen, bie mül)felig öon

il)rer 3(rbeit leben, auf ben (i\)cmann l)offen, ber fo oft

nid)t fommt — in bie Älaflfe berjenigen, bie einen

<Bd)ai^ ^aben, ben (le lieben, öon bem jTe t)ie(leid)t aucf)

erwarten, bag er ffe l)eiratet, unb ber jTe oft nicf)t l)ei=^

ratet — in bie klaffe ber ^raftifcf)en, ber ©treberfeefen,

tic jld) öerfaufen „e^ fann aurf) ein alter ^err

fein!" (5ö ijl fd)tt>er, jit f^B^n/ n)e(d)e ber brei jtlaffen

tie jabfretrf)jle ijl. %ait alle l)aben jTe einen fleinen

fd^war^en ^ompabour in ber ^anb, — aber ber 3n^alt,

tic 33e|limmung beö fleinen ^eutelö ijl fet)r öerfcf)ieben,

Xiie einen l)aben in il)m il)r grut)flücf jum 2ltelter ge>

tragen unb bringen ic$t irgenb eine 2lrbeit barin ju^

rürf, hie ju »Oaufe beenbet werben foll — t>ie anberen

tragen in if)rem Q3eutel ein jerfnitterte^ Q5riefd)en, einen

Spiegel unb eine ^uberbud)fe. 20?an fann auö bem

3nl)alt be^ 33eutel^ auf tit SDZoral ber 33ejT$erin unb

au^ ber SD?oral auf ben 3nl}alt beö ^eutelö fd)liegen*

X)ie SÄoralfrage ijl nur ^u oft eine SÖeutelfrage.

2lber wenn man ot)ne poetifcl)e Q3efangenl)eit ganj

nud)tern biefe (Bdjar üorubereilen fle^t, wieviel arme,

frul) üom ?eben icx^ciü\t( (5d)walben jd^lt man bar^

unter!
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i:)er drglle geinb ber ^poefte i|l bie <Btati]tit 2cf)

t}abe einige 3at)ten ^ur .^anb, tt)elrf)e befagen, mie biefe

@d)tt)alben leben, unb biefe S^i^^en füngen gar nid)t

poetifcf), Srf) öerbanfe jTe einer 3(uf|le((ung beö 2(fabe^

miferö b'^^auffonöille unb einer ©d)rift öon ^l). Q3enoi)l

„Les ouvrieres de Taiguille ä Paris".

^ine douturiere, alfo eine auögebifbete <Sd)neiberin —
t)ie ,;2Cpprentie'V baö ?el}rmdber, üerbient gar nid)tö —
ftet)t |Td), wenn fte in einem erften ^aufe, jum Q3ei^

fpiel in ben 3(te(ierö ber ?Kue be (a ^aij, arbeitet, auf

etwa 1350 granfö jdl)rltc{). ®ie erf)dlt etn^a fünf granfö

pro ^ag, n)dt)renb ber beiben SQ?onate ber ,,toten @aifon"

nur hie ^dlfte. 3jt ffe in einem 2(telier ^weiten ?Hangeö

angejlellt, öerbient fie etnja 1000 granf^ im ^at)x. 2)aö

ijl nicf)t üiet, aber eö gibt ©djlimmereö. Unb bit WlotU

Irinnen, tk bei ben bekannteren ^u^mad)erinnen ar^

beiten, ffnb norf) beffer gefteKt. 2)ie „3(pprentie" erl)d(t

nid)t$, bie „tÄppreteufe" fd)on 25—100 ^xanH nxonau

(icf), bie „©arniffeufe" 200 unb felbft 300 %vanU. X)aö

i(l einfacf) baö groge ?oö. X)a5U fommt nod), baf in

all biefen 2(telier^ ben jungen tarnen ein 2)ejeuner

feroiert wirb. Unb icf) fprecf)e gar nid)t öon ben ,,pre^

mieren'V biefen Mnjllerinnen ber ^arifer SD?obe, bie

500 grauB unb mel)r oerbienen, ben reicf)en g^reunb,

ben fte gett)6l)nlirf) t)aben (eö fann and) ein ^lural

fein), gar ni&it fo notwenbig braud)en unb an (^legan^

mit ben ^legantej^en it)rer ^unbinnen wetteifern.

2(ber bann ftnb ta tie »Oembenndl)erinnen, hit mit

50 dentimeö für baö Spemh he^al^U werben unb hahci

oft ot)ne 2lrbeit finb — tic 2}?dbcl}en, bie für ben

@ngro^t)anbel ober t>it SJ^aga^ine mit fertigen ^Ingugen
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arbeiten unb mit frf)n?erer 5D?u^c 1,80 granB am ^age

t)erbienen, tic 2D?u^enarbeiterinnen, bic nad) ^wolf (5tun*

ten tdgticf)er 2rr6eit einen 2Bod)enfohn üon 11,50 granfö

nad) ^anfe tragen, hie ißtumen- nnb geberarbeites^

rinnen, hie ^wax fnnf J^^nfö am ^age üerbienen fonnen,

aber nnr n)dl)renb ber ^dlfte be^ 3at)re^ Qlxhcit fin^

ben» 2(m beflen be^af)lt werben, wie man fiebt, hie

^Arbeiterinnen für ?np^artifel — ber X)nrd)frf)nittö^

(of)n ber q)arifer 2(rbeiterin betragt etwa jwei ^vaxiU.

gabrifarbeiterinnen ert)a(ten einen X)nrd)fc!)nitt^(o[)n

öon 2,50—3 %vanH. 3(ber bie gabrifarbeit i\i aud)

bie »enigjl: angenehme, nnb wer irgenb fann, Ud)t eine

anbere 35efd)dftigung»

^rre irf) mid) nirf)t, fo jTnb biefe ?6l)ne ber ^arifer

2(rbeiterinnen bnrd)fd)nittlid) immer nod) etxüai t)6f)er

aB bie ihrer Q3er(iner Äolleginnem d^ fommt etwaö

anbereö l)insn, ta^ t>ie materielle ?age ber ^arifer 2Cr^

beiterin ertrdglid)er marf)t: ^ariö i\l nod) immer tie

<Btat>t^ welrf)c tie 5Öelt mit allen 50?obeartifeln öer^

forgt, nnb bkfe SDtobeartifel werben an^fct)lieglicl) t)on

weiblid)en 2Crbeitöfrdften l)ergej^ellt, 2)ie 9?acf)frage nad)

2(rbeiterinnen ifl alfo großer, 3(ber anbererfeitö ifl baö

?eben in ^ariö and) foflfpieliger aU baö ?eben in

53erlin, nnb eine 3(rbeiterin, tie nid)t in i^vex gamilie

lebt unb für jwci granfi^ tdglid) wol)nt, i^t unb ffrf)

fauber fleibet (benn jTe i]i immer fauber gefleibet), iji

jweifelloö ein ebcnfo grope^ Jinanjgenie, me ber ge^

waltige 5:urgot, ber Q3aron ?ouiö, Jperr i>« ^itte ober

^err ö, S}iiqueL

^ro^bem fcl)eint bie ^arifer 2lrbeiterin \)eitevev, ju?

fricbener unb baburd) t)ubfcf)er alö bie 2(rbeiterin an?
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berer «Stdbtc, 5Öie fommt baö? ©ewig ijl eö jundrf))!: eine

g^üfge beö ki&itcxcn franj6|Ifd)en ^tuteö, be^ gtücf^

(id)eren Temperamente. 3(6er and) anbete ©rünbe

fpielen mit

Der 2frbeiter^ unb ber fleine SD?itteIilanb jTnb im aU^

gemeinen Bereite 6ejyer fttuiert. 5D?an ijl: bereite üon

^aufe an^ ctwa^ tond)ev o^cbettet 25ie 9^al)run9öt)er^

t)drtni(Te in^ariö jTnb gefunber aU anberöwo. ^ariö \)at

biefe jat}nofen »Rötisserien" nnb biefe jat)Ifofen f(einen

„Marchands de Vin", bei benen man für fecf)^ig (Jentimeö

ober für adjt^iQ eine gefunbe unb nat)rl)afte Äojl ert)dlt

(i^ wirb in ^ariö öie( beffer geforf)t atö in anberen

(Stdbten, unb eö ift gan^ gteirf), ob bie 3(rbeiterin in

it)rem 2(telier igt, ober in it)rer gamitie, ober bei if)rer

(5oncierge — fie igt beffer alö bie berliner 2(rbeiterim

(Jin anberer @runb für il)re grogere iufxietien1;)dt: man

Idgt jTe narf) ber %vni)^üd^ma^i^cit auf bie ©trage l)in^

unter. 2)aö flingt wie nicf)tö, unb eö ijl enorm üieL

^er um t)alb einö burrf) bie ©tragen get)t, in benen

ficf) bie grogen ©rf)neiber^ unb SO?obeatelierö beftnben,

|Tet)t ffe belebt öon „®d)tt)afben". Untergefagt, ot)ne

Jpnt, bai Tofe gej^ecfte ^aar bem ÜBinbe preisgegeben,

promeniert, ladjt, frf)ma$t unb fd)dfert biefe junge ©e^--

fellfd)aft in ben ©tragen. Wlan fnhit jTcf) frei, man

mad)t ftdf) Q3efud)e unb @egenbefud)e, man empfangt

feinen ©cf)a^ unb get)t eine l)a(be ©tunbe mit it)m fpa^

gieren. Unb biefe \)albe ©tunbe i)t fo erfrifdjenb, bag

bie jel)n ober jwolf 3(rbeitSftunben ertrdgtirf^er frfjeinen.

Unb bann ijl ^ariö eben ^ariS. I^iefe ©tabt tjat

fet)r merfwurbige @igenfd)aften. ©ie wirft wie eine

.5obelmafcf)ine, bie alle Elemente, hie in fie l)inein^



55

geraten, glättet, poltert, üerfeinert» Wlan frf)icfe eine

SÖduerin narf) ^axi^ — jTe wirb nad) einem 3cit)r 6e?

reitö ben „^arifer @d)(iff" bejT^en. Unb ^axii wirft

and) tt)ie eine (5reftrijTermafd)ine. d^ liegt fo üiel ^Tn^

regung in ber ?nft, bag eö fajl nnmoglid) ijl, Ijier

gdnjlid) bnmpf unb jlumpf ^u werben. Ot)ne eö ^u

wiffen, fangen biefe jungen 2(r6eiterinnen tdg(id) taufenb

t)erfrf)iebene 2(nregungen ein. 2^re intelligent wirb ge^

fd)drft, i^r Sntereffe für s^l}llofe X)inge, bk nidjt ju

it)rer tdglicl)en 3lr6eit gef)oren, mirb gewecft. X)arauf,

ta^ biefe X)inge nicl)t ju it)rer tdglicl)en 2(rbeit ge!)6ren,

gerabe barauf fommt eö an. ?0?an plappert in biefen

3ltelierö üom neuen ^f)eater|lucf, öom „6alon'', ücn

allem, waö man in ber S^itung gelefen, unb tt>a^ man

felbft gefe^en Ijat Wlan erwirbt jTd) eine fleine, windige,

bunn aufgetragene, oberfldd)licl)e Q3ilbung — aber biefe

fleine, überfldcl)lid)e 55ilbung üerl)inbert biefe SDtdbcljen,

blinbe unb taube ^a[ttiive ^u werben.

3n „^prano be Q3ergerac" bint^en hie galanten @a^^

cogner ba^ @rf)nupfturf) ber rei^enben Ülojane an eine

?anje unb biefe improoijTerte jierlicl)e %a):)ne Idgt jTe

üergeffen, ba^ fte t)ungrig unb mube ftnb — fie werfen

(Td) begeiftert in ben Äampf. fD?an foll bafur forgen,

bag tu ^cnte, welcl)e arbeiten, and) ju effen f)aben —
aber eö ifl fe^r fcl)6n, wenn aud) baö fleine ©d^nupf^

tud) !Ko£anenö über i[)nen wel)t, bie fleine 5at)ne, ju

ber man öon ber Tixhcit aufblickt, unb unter ber man
leichter fdmpft»
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2)aö ^nd) be^ .^errn Q3enoi(t ref)rt, bag bte ^Trbeiterin

ber ^arifer SDZobeatelier^ i[)re ermubenbc 2:dtig!ett feiten

langer aU hi^ jum funfunböier^igjlen Lebensjahre au^^

üben fann» ^at fie md)t einen 2D?ann gefunben ober

einen greunb, ber rerf)tjeitig für ffe geforgt f)at, ober

\)at jTe ni&it anbere ^ilfSqneKen, fo fdKt fte inö ^lenb,

jTnft jTe im bejlen g^alle jur »appreteuse« {)erab. X)ad

Äaffenwefen i|l nod) fel)r mangelljaft, bie ^Ärmenöer^

waltnng einfad) jdmmerlirf), X)iefe Sfrmenüerwattung,

ber unget)eure CO?ittel jur Sßerfugnng |let)en, unb bie mit

einem tt)al)nfinnig foftfpieligen 2(pparat, einem ^arafften^

l)aften 5Beamtenl)eere arbeitet, i(l ein Kapitel fnr jid).

©ic t)at ta^ SOZittel erfunben, 2}?iltionen in nid)tö anf^

^ulofen»

3(bcr aud) ha »ieber greift baSfelbe ^ariö, ha^ fo

mele SfBnnben fd)ldgt, milbernb ein« S55eitanö baö Söejle

in biefer 33et)6lferung t)on ^ariö ffnb gerabe bie nie?

beren (Stdnbe. ©ie ftnb borniert, fnrsf[d)tig, ^aben tanfenb

5et)(er, aber jTe ffnb weniger egoijlifd) aU bie f)6!)eren

Älaffen. ^efonberö bie granen beS 3(rbeiterjlanbeS jTnb

gutmütig, {)itfSbereit unb galten untereinanber jufammem

^in bi^ö:)cn 9^eugierbe, ein bifd^en ^id)tigtuerei (man

ijl „bie 9leid)ere"!) unb fel)r Diel ©utmutigfeit treiben

fie gettj6f)nnd), ffd) ber drmeren 9?ad)barin ansunel)men,

Unb nod) etwaö erleid)tert baö 2oö ber 3frbeiterin:

bie 9}?ora(l)eud)e(ei, bie anberSmo beliebt ifl, ijl in

^)ariö tt)eit fettener» X)ie n)eid) gebetteten ^l)arifder,

beren ^mt im SSerurteilen ber anberen, ber Dom <B(ijidf

fal weniger 95egun|^igten, fo erjlaunlid) i(l, bominieren

t)ier nid)t. 3d) weiß öon gdüen, tt)o eine junge

3(rbeiterin bie 35e|limmung ber Urmutter (5üa erfüllt
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l)atte^ obg(eid) jTc ebcnfowenig jlanbeöamtlirf) mit i^rem

Qibam öerbunben tt)ar «:)ie baö parabte)lfrf)e ©eib. 2)ie

junge 2(r6eitenn get)6rte ju einem ber 6efcf)eibeneren

SJtobeatelierö. 3d) befurd)te, ^dtte jTe in einer anbercn

<Btatt gelebt, jTe wdre an hk ?uft gefegt worben, im

3^amen ber 9}?oraL Spicx öerflanb baö gcinje 2(telier,

ha^ t>k t)od)jle 9)?orat bie C!}?enfrf)(id)feit fei, unb ta^

ganje 2(telier, hk 53efi$erin üoran, aboptiertc ha^ Äinb

aU tie „^od)ter beö ?Hegiment6"»

X)aö jTnb gen^ig nur einjefne gdtte unb mtUeidjt

nur 2(u^nal)men, 3(ber nid)t ju leugnen ifl, bag aucf) im

allgemeinen baö 9)!)arifdertum l)ier nur eine geringe

Wlad)t \:}aU SD?an begreift unb man üerjeit)t» SO?an finbet

»ielleid)t eine nirfjt öoUig einwanbfreie (5ntfd)u(bigung,

aber bod) eine leife 5[Öaf)rl)eit in bem ©ort, ba^ eine

fleine 2(rbeiterin fagte, aU ein taftlofer 5Öi^botb fie

einen gefallenen (Jngel genannt: „-])al), menn irf) nicl)t

nur am D^anbe öom «Fimmel gefetJen ^ätu, n?dre irf)

gewiß aurf) nirf)t l)inuntergefallen!"
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©a§ @cebab ber el)rbaren ^eute

5rouöillc, 2Sillerö^fur*SD?er unb (Jabourg liegen tidjt

nebeneinanber auf ber Äujte ber S^ormanbie* 3n einer

t)aI6(Iunbigen 5Bagenfal)rt fommt man öon ^rouöille

nad) SSillerö, öon SSiÜerö nad) ^abourg. 2D?an jTet)t ücn

SSillerö auö bie ^dufer üon ^rouöille, bic bunt unb

5tt>ifd)en ©drten auf einer ,^u(lenbiegung jlet)en^ aber

man ffe^t nid)t bie »^dufer öon ^abourg, bie jTcf) hinter

einem bunfelfelfigen, ftruppig bett)ad)fenen SSorgebirge

öerflerfcn, 2Öa^ man oon überall ani jTel)t, üon ^rouöiüe,

üon 2Sillerö?fur^SQ?er unb üon (^abourg, ta^ ifl ba^ ?id}t

beö ?eucl)tturm^ üon .O^^re, baö abenbö über bem

SD?eere aufjucft, einen fd)arfen ©tral)lenfd)ein auf bie

2Öafferfldcl)e mxft unb fdjnell üerfcl)tt)inbet, um fci)ne(l

n)ieber ju erfdjeinen» Unb in ben fernen ©onnennebeln,

in bem jTlberblauen SDZeerbunjl ta\i(i}t and) ber tt>dt

üorfpringenbe Äü|len|treifen auf, ber ben »^afen öon

^aüre fd)ü^enb umgürtet X)ie üon ^rDuöille fe^en it)n

ganj beutlid), bie üon Sßiller^ unterfrf)eiben i^n am
^orijont, i)ie üon ^abourg al)nen il)n in bem filber^'

blauen ^unjl»

?eute, bie Toiletten geigen unb anbere Toiletten fel)en,

Eroberungen marf)en unb öiel 9?ü^lid)eö mit mand)em
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2(ngenel)men üerbinben njoüen — ^ente, tk ^ferbe^

rennen unb ^ferbdjenfpiele 6raucf)en, unb bk ben ^n^u^

unb bie rotrocfigen ii^cunev unb ta^ große ^rara ber

SÖotö*!Ke|laurant^ nidjt entbet)ren fonnen, ge{)en narf)

^rouüiKe. ?eute, bie retd) jTnb unb if)ren iHe{d)tum

nid)t gern verbergen, bie eine t)o^e ©efeKfrfjaft unb ein

t)o{)eö ^)ßiei lieben, gel)en nad) ^abourg. ientc^ tic

it)ren 33efi$ gern in ?Hul)e geniegen, bie jTrf) öon i{)rer

5(rbeit unb il)ren @efrf)dften in ^rieben erholen unb

ftrf) öon il)ren g^inanjoperationen in aller ©tille rein^

baben wollen — t>ic foliben, bie ernjl^aften, unb tie

el)rbaren ?eutc ge^en nad) SSiller^»

X)iefe^ 3Sillerö^fur^2}?er ijl einer ber ^übfcl)e|len ^ate^

orte auf ber normannifcl)en Äujle. di liegt wdt poe^

tifcl)er alö ^rouüille, ba^ auf eine etwaö fa^le unb

nucl)terne ©teEe ber Äujle Eingebaut ifl. @in 5:eil öon

SSillerö ^iel}t jTcl) unten am ©tranbe \)in^ ein anberer

le^nt fid) an einen breiten, bewalbeten JpuQei unb jleigt

biö jum ©ipfel be^ ^ugelö hinauf» Überall, unten unb

oben, in ber @bene unb auf bem »Ougel, fic\^t man fe^r

Diel @run, (et)r öiel fcl)attigeö iauh, benn ©arten fugt

fiel) an ©arten, unb breite Q3aumalleen burcl)fcf)neiben

ben £)rt* 2lber in gan^ SSillerö gibt eö eigentlicl) nur

gmei fleine »Ootelö ober bocl) nur gmei »^otelö, bie in

iÖetracl)t fommen. @ie finb gut, aber meit einfacljer,

alö bie pompofen ^otelpaldfte in ^rouöille, teuer, aber

nidjt fo ^aarjlrdubenb teuer tvie biefe (Sommerrejtbengen

ber ^arifer X)emimonbe. X)ie jwei fleinen ^otelö üert*

fd)tt)inben in bem großen unb bunten ©ewirr ber SSillen.

Xienn SSillerö ift wie ^abourg ein SSillenort unb fajl:

nur ein 2>illenort. ^^ gibt t)ier 3Sillen üon allen ©roßen.
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vjon allen gormcn, in allen Etilen. SSillen mit grog^

artigen, öon SOZauern umfcf)l offenen ^arfö, Sillen mit

runben nnb fpi^en 5:urmen, mit ^rfern, Q3alfonö unb

Q^eranben» SSillen im (Stil ber roten SÖacffteinbanten ber

Dvenaiffance nnb burgartige SSillen nnb Q3locft)auööillen,

hk ben alten 53anernl)dnfern nacf)gebilbet jTnb» SSillen,

groß tt)ie (Scl)l6fi'er, bk eine gamilie allein bett)ol)nt,

unb 23illen, flein tt)ie g^ifd)er{)dufer, tk an mel)rere

gamilien vermietet njerben» 3Sillen am ©tranbe, in ben

3(lleen, auf bem vg>ugel . .

Sei) entfliet)e fajt in jebem ©ommer, jum minbeften

für ein paar 5age, ju einem ber ^ahepläi^c ber 9tor^

manbie. Sebeömal, n?enn man an^ bem fd)n)i^enben

^ariö l)ierl)er fommt, erfd)eint eineö »ieber neu, uber^

rafd)enb unb bejlricfenb: biefer groge ?icf)t5auber ber

normannifcl)en Äujle. CO?an glaubt, nie unb nirgenbö

fd)on eine folrf)e guEe üon ^i(i)t gefel)en ju l}aben tvk

\)kv. SD?an glaubt baö befonberö jur Seit ber ^bbe,

wenn t>a^ 2}?eer jurucfgetreten ijlt unb im (5nttt)cicl)en

eine enblofe braungelbe @bene, bU üon jTlberblauen

(Seen unb Äandlen burcl)furcl)t i% entl)ütlt t)at» 2)ann

ent|lcl)t auö bem tiefblauen, leucf)tenben 9}?eere, auö

ben jTlberblauen (Seen, bie öom (Sanbe wie Äriftall^

fpiegel eingeral)mt jTnb, unb au^ ben langen, braune

gelben (Streifen eine einzige, gleicf)mdgige, flare g^ldrfje,

eine gldcf)e, t^it weit unb unermeglid) fcl)eint, wie bie

5Bu|le <Sal)ara, unb über tu mit l)eiterer ^racf)t ber

unenblicl)e @trom üon iidjt [id} ergiegt* Die (5bene

ijl tt)unberbar weit, bie ?uft ifl wunberbar rein, unb

man ftel)t jebeö ^)unftd)en, baö l)inten am ^orijont,

jlunbenweit entfernt, auf bem gelben (Bante ober in
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ben jitberncn ©een anUcivi&it ü^ i]\ alö mußte man

bie ©Pinnen unb ,^dfer fe^cn, tk hei Zxomiüe über

ben ©tranb laufen, Seber farbige glecf (eucf)tet je^n^

fad) in biefem ?icf)t, unb bie gormen unb tic Umriffe

ber 2)inge 5etd)nen jTd) fcfjarf am (ict)tgebabeten Q3oben

ah, Wlan jTel)t bie runben, rot unb weig gejlreiften

Seite, tie toeit brüben am Ütanbe beö 5[ßajTerö ftet)en,

unb jTet)t ben blaufrf)n)ar5en ®cf)atten, ben jTe auf ben

©anb werfen. 2)a^ »eige Ä'^eib eineö ffeinen 9}?dbd)en^,

ta^ im @anbe fpielt unb ber rote Söabean^ug einer

2)ame, t>k inö SOZeer gel)t, (eud)ten am ^Drijont. din

Änabe t)opjl mit bünnen, nacften ^eincf)en, ein jierlid)eö

Ärabbenne^ frf)ttjingenb, in ber gerne burd) bie SfÖajTer^

(ad)en, unb an bem Vorgebirge, I)inter bem fid) ^abourg

»erborgen t)d(t, rut)t ein rojTger (5onnenfd)irm, tt)ie

eine breit gewölbte ?a g^rance==9lofe.

Diefe^ weite ©tranbbilb i^ gta^io^r fein unb t)eiter.

X)iefe ©rajie, biefe geint)eit unb ^eiterfeit entl)a(ten nid)t

ein 2(tom üon ?[)?eland)o(ie. Jajl: überall fonjl rul)t immer

ein tropfen »on biefem ®ift im ^edjer. Die lüften

Stalienö mit i()rer brennenben (Sd)6nt)eit t)aben etmaö

(5d)mersüo(le^, bie gried)ifd)en ^üjlen mit i^rem bunflen,

entlaubten ©eftein unb it)ren 2empe(rejlen baben etvoa^

5ragifd)eö, unb t)ie norbifd^en mit il)ren X)ünen, mit bem

3(ufrut)r i!)rer ^ßBogen tjahen nid)tö ^eitere^. :Die nor*

mannifdje Mvi\te iä^t bie ernjlen ®ebanfennid)t auffommen,

tie (Sonnenuntergänge t)aben t)ier nid)t bie bdmonifd^e

©rogartigfeit ber Sonnenuntergänge im tiefen ©üben

unb im t)ot)en Slorben, tiie 2(benbtt)6(fd)en jTnb me bie

5Ö6(fd)en ber ?Kofofobi(ber, auf benen fleine, ieid)te

Liebesgötter ftd) fd)aufe(n, hie Seen, tveidje t>a^ SOteer
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auf bem ©tränte jurucfidft, l)a6en tie (Bilberfarbc Der

?i6eUenflugeI, unb aüc^ i\t Qlndüd) unb grajio^, UdjU

fltmmernb unb ^ierlid), me ta^ (Spiel ber ?ibel(em

(5in franj6|1ifc()er ?iteraturl)ijlorifer, ®a|lonDecf)d)amp^,

n?ar üor fur^em in 2(merifa. (5r er^dt}!! in einem feiner

9lei[eberid)te, ta^ ein ?anb^mann, ber in irgenb einer

(Stabt ber SSereinigten Staaten franjojTfrfier ÄonfuI ijl,

jTd) it)m gegenüber [e[)r bitter über tic l)eimifcf)en ?Homan^

fd)rift|leller geäußert I)abe. 5ßarum fcf)reiben biefe ®d)rift^

l^eller nur nod) @t)ebrud)d? unb Äo!ottengefcf)irf)ten?

Sie geben ben Jremben ein falfd)e^ 33i(b üon ber fran^

gojTfcfjen ®efellfci)aft, jTe frf)dbigten ben guten !Huf be^

franjofifdjen SSoIfe^, (Te beeintrdcf)tigten fogar t)a^ ®e^

fcf)dft.

X)iefer ^onfut f)at ganj red)t» ^ie franj6)Tfd)en

Ülomanfdjreiber tjerbreiten mxHid) t)6cf)jl irrige Q3egriffe.

9:)?an muß il)nen nid)t glauben, ©ie jTnb tt)ie bie (Spefu^

lauten, bie üiel mel)r ©etreibe ober üiel me[)r ^)apiere

i)erfaufen, a(ö (le je befeffen l)aben. (Sie bringen üiel

met)r ?afler auf ben a)?arft, alö je üortjanben (Tnb. X>aö

ifl ein (Spefufation^manoöer, nid)t^ weiter. (Sie üer^

faufen mit 3Sergnugen ben guten !Huf it)rer ^anböleute,

um ein paar ?Homane mel}r ju »erfaufen. hinter ben

paar taufenb gamifien Cid) fprerf)e nirf)t öon ber X)emi*

monbe, öon ber @efci)dft^tt)e(t be^ ?aflerö), tic in ^axi^

eine 3(rt 2Sor{)Ut bilben, freif(i)drlerl)aft auftreten, etttjaö

wilb leben unb jTd) oft nod) wilber gebdrben, gibt eö

bie große 3(rmee ber el)rbaren ?eute, bie ungefdl)r bie^

felben Sbeen, 2(njTct)ten unb '^heaU ^aben, wie bie el)r^
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baren ?cute in anbcren ?dnbern unb anteren (Stdbten,

jTd) prafttfcf) üert)eiraten, it)re ,^inber gut ersict)en unb

il)ren 3ßoI)r(lanb nie()ren.

2SiIIerö?fur^£D?er ift ba^ ©eebab bcr ehrbaren ?eute.

t^ier ^errfrf)en bie 3Beiöt)eit mit Dventen unb bic Sugenb

mit großer 2D?itgift» ^ier Uht man friebfirf) unb l)armIo^,

unb jeber febt, tvie eö il)m pagt. 3eber babet, wann unb

wo eö if)m beliebt, X)ic berut)mte „a(te Kultur", bie man

fc oft in granfreid) bemunbert, jeigt ftd) nie fo fet)r,

tt?ie bann, wenn bie g^ranjofen unb granjoffnnen im

Q3abeanjug f^ecfen. 9}?an l)at oft geraten, ha^ 3ufcintmen^

baben bcr X)amen unb »Ferren and) in beutfcf)en ^dbern

5U erlauben, man l)at fogar 2Serfurf)e gemacf}t, eö ein*

5uful)ren. 3(ber bie (ieben^murbige Ungeniertt)eit unb

tie freie 9?aturlirf)feit, mit benen in ?Jranfreid) alleö

jufammen in baöfetbe ^at get)t, laffen fid) nid)t im^

Portieren, |Te jTnb ba^ Ü^efuftat einer ja!)rl)unbertelangen

©emo^nung unb (5rjiel)ung. 53ei un^ benft man ju

öiel, unb ba^ X)enfen ijl gefdt)rHrf). :^ie granjofen unb

bie gr^njojTnnen gehen, ol}ne md ju benfen, inö 2)?eer,

unb baö ^Öaflfer bleibt ein reintid)eö (Clement.

3n 3Si(lerö fleiben fid) bie einen in bem Q3abe^aufc

am ©tranbe um, bie anberen in gemieteten 53abebuben,

bie jTe irgenbwo am (Etranbe aufjteUen unb norf) anbere

einfarf) im ^otef ober in i^ren SSilten. ©ie fpajieren

im Q3abemantef, ben ©tro^l)ut ober bie Ma)ß)ße auf bem

^opfe, an^ ben ^tragen l)erauö, üom .^ugel t)erunter,

über bie ^romenabe unb ben (Btranb, SO?an fonnte jTe

für S0?6nrf)e unb 9?onnen bauten, wenn ffe in il)ren

Äapujenmdnteln fo au^ allen 3Binfefn ^erüormimmefn.

9?iemanb macf)t jTrf) über fle luftig, niemanb nörgelt.
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Die perf6nltrf)e greif)cit ber ?eute im ^^abeanjug mirb

oon allen refpeftiert. @ö feljlt nidjt an ftatfcf)furf)ttgen

@ee(en, aber bte ,^(atfd)fucf)t t)6rt l)ier gerabe bort auf,

wo jTe anber^tt)o anfdugt.

3(m Ü2ad)mittag jt^t man t)or feinem rotweigen S^lt

ober fdngt ,frab6en in ben 5S^a(Terlad)en, ober man
mad)t einen fleinen {)9gienifcf)en Spaziergang anf ber

©tranbpromenabe, ^an trifft bort nur njenig aU^n ge^

ißn^U nnb gefdjminfte grauenjimmer. ^ine et)rbare

(5infarf)t)eit ijl guter 5on» ,^nicfe6einig, mit t)aI6 »er*

renften (5rf)u(tern, frumm unb fcf)ief, im weifen Ülocfdjen

unb in ireigen Sp6^d)cn fommt ?emaitre ben ^eg t)er^

auf, begleitet üon feiner alten (5geria, an ber menig^

ftenö tie flerifale ©effnnung tt)afd)ed)t ijl, unb if)rem

windigen frifierten .^ünbcfjen. Der Q3egrunber ber „^atrie

5ran9aife", biefer neuen ?iga, fd^wingt hen fnotigen

©torf unb fpringt mit ben fnicfrigen ^eincl)en über bic

Steine» (Bdt er granfreicl) üon ber SSerrdterbanbe be^

freien will, unb tdglirf) einen @egner mit Scl)mu6 be^

wirft, ful)lt er ffd) wie 3ung Siegfrieb, ber ^elb.

X)ann unb wann ful)rt er, auf einen Ußinf ber X)amc,

baö frifierte »5unbcl)en jur Seite, ba^ in einem natura

lid)en X)range baöfelbe tut, tva^ er auf bem 5Kege ber

^olemif öoUbringt. 5ffiie jeber franjofifdje Q^abeort, r)at

and) SSillerö^fur^?0?er ein ^aftno. 3wei niebrige ^olj^

bauten am Stranbe, t)U ein fd)maler Äon^ertpla^ trennt»

^inU ber ?efefaal mit brei ober öier 3fitungen, ein

paar illujlrierten »heften, 53illarb unb Scf)ad)brett; red)tö

ber ^anj^ unb t^onjertfaal, in bem and) tic Zi\d)c mit

bem un»ermeiblid)en ^ferbrf)enfpiel |lel)en» 2)e^ ^orgenö

üben ^ier einige Sd)ülerinnen eilig unb o^ne Q3egeirte*
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xnwQ il)rc 3:on(ettern. Qin jwei ober brci STbenben

tanken i^kx frifrf) gebabete 2)?dbcf)en, Unb md)mittaQi

unb abenbö jT$en auf bem f(i)ma(en ^onjertpla^ ein

paar söabegdjie unb efifen (5iö, trd^renb bie ©eigen bie

fcf)on genug gepeinigten Hugenotten jcrfra^en*

X)er ^unft, mo ta^ 33abe(eben üon 3SiUerö^fur^2)?er

tt)ilb, gewagt unb jum ?ajlerleben wirb, x]t ber ^ra§

bei ben „^etitö (5{)et>auj"* 2(aabenblid), um neun Ubr

crfcf)einen t)ier jwei alte 2)amen mit Ma^otUi)nt unb

^ompabour unb fe$en jTrf) an ben ^ifrf), @ie ladjein

vertraut bem (Croupier ju, ber erjl nad) il)nen fommt

unb einen t)6l3ernen Äajlen mit ber Äaffe auf ben 5ifcf)

fiellt. I^ann lagt jTrf) jebe ber beiben alten X)amen

t)on bem (Croupier ein gunf^granfjlucf in ^et)n Junfjig^

(^entimeöfturfe umtt)ed)fe(n, ber (Croupier fagt: »Faites

votre jeu! Rien ne va plus!" unb ba^ teuflifcf)e ©piel

beginnt. @en?üt)nlid) brdngt jTd) eine nafen?eife Äinber^

fdiar neugierig an ben 5ifd), unb bisweilen fommen

ijwei ober brei jerjlreuung^beburftigc icutc unb riöfieren

ben (^infa$ üon fünfzig (5entime^. Tiber id) ):)abe einen

unbejlimmten 3(rgtt)ol}n . . (^ö foll fparfame Jamilien

geben, in benen ber Kaffee fdmtlid)er gamilienmitglie*

ber mit einem 6tucf Swcfer üerfugt wirb. 3ebeö Äinb

barf einmal an bem Sucfer tecfen. 3rf) l)ege ben 3Crg^

n)ol)n, bag bei ben „^ctit^ dljooaui" in SSillerö^fur^3)?er

gen)61)n(icf) nur mit einem einzigen fünfzig (5entime^j^ucf

gefpielt wirb, ta^ immer l)in unb I)er manbert unb balb

in biefe, balb in jene (Seele ©ugigfeit trdufelt. X)iefeö

^eebab ber et)rlid)en ?cute i(l mir lieber alö ^rouüille

mit feinem ^arfum, alö ^abourg mit feinem ?ujuö, al^

Ojlenbe mit feiner — oft fo falfd)en — ^legan^. v^ier

2Bolff, ^ortfcr Xagebu* 5
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fldrfen jTcf) bic 9^eroen unb bie SSerbauung, hier »erben

t>k SO?enfrf)en gefunber unb biöweifen fogar beffer*

J?iex extvad)t bte greube an ber 9?atur, baö Sntereflfe

an ben 9)?itmenfd)en» 2D?an 6eobaci)tet, man prüft, unb

man erwärmt jTd) für jebeö T)ctaiL 2)?an fennt balb

bic icnte, bte auf bemfelben (Stranbe mol)nen, man
meig il)re ffeinen (5igent)eiten, man (drf)e(t über il)re

öer5eit)rid)en ©rf)tt)dd)em SO?an fummert jTrf) me^r, aH
man ta^ in ber großen ^taht öermag, um feinen

dladjiten unb fein 3Beib, ?0?an fagt: „X)ie bicfe ^ame
mit ber ^OBarje ):)at \)cutc am Älaüier gefungen", unb

„ber ^err, ber immer mit ber !Kafe fdjnuffelt, l^at \)eutt

fd)on ^ttjeimal tic ^ofen gett)ecf)felt." 3)?an fragt ffd),

ob ta^ SSermogen beö 3Sil(enbe)T$erö nebenan auf reb^

Iid)c SQBeifc erworben worben, unb gett)6t)nlid) verneint

man ^d) bie g^rage. Mux^ unb gut, man wirb l)ier

brausen in ber freien 92atur, fern oon bem fd)Ierf)ten

unb üerborbenen ^ariö, ein guter 2)?enfif), el^rbar unter

ben ^^rbaren» X)a^ ^eben in ben ftillen, l)armlofen

£)rtcn gud)tet foId)e (Jl)araftere,
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Die ,,5ljtate ^oisemant"

2)ic „'^^o.xe ?o^cmant" tan(i)t öon 3ßit ju 3fit in

ben fransojTfcf^en Q3(dttern auf, ganj wie in X)cutfd)Ianb

frut)er bie „2(ffdre 3iftl)en" immer n^icber auflebte, tk

nun, banf ber geiligfeit unb ?)vul)e ber preu^ifcf)en 3uf^ij*

bet)6rben, ja enbgüttig begraben fcf)eint. ^err ?oijemant

mar 6teuerbeamter in bem X)orfe ?Hibemont; er tt>urbe

üon ben ®efrf)tt)orenen beö Xsepartementö 2(iöne megen

2}?orbe^ jum ^obe öerurteilt, aber öom ^rdflbenten ber

?Hepubtif erfl ju tebenöldngrid)er unb bann ju öier^

jdt)riger 3iJcf)tt)auöflrafe begnabigt »^eute üerfangen

tie ^erfonlid) feiten, bie öon feiner Unj'rf)u(b überzeugt

ffnb, hie gdnjlicfie 53egnabigung unb bie ^OBieberaufna^me

beö 2Serfat)renö, unb man fann annet)men, ta^ jTe it)r

3ier erreid)en werben. 2^iellei(i)t — eö ijl nirf)t ganj

jTct)er — fommt ein Unfd)utbiger in X)eutfd)(anb fcf)tt)erer

in^ 3wct)tl)au^, a(ö in g^ranfreid), aber in granfreid)

fommt er UidjUx wieber t)erauö.

Jpexx ?oijemant war, wie id) fd)on gefagt ^ahe,

(gteucrbeamter in Ülibemont, unb er war fein ganj

untergeorbneter (Bteuerbeamter, fonbern „Äommiö" in

ber 2(bteilung ber inbireften Steuern, dx war ein wo\:)U

erlogener, gebilbeter, fleißiger 3)?ann, war hei feinen

2Sorgefe$ten fel)r beliebt^ befaß ein f(eineö ^rioatöer^
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mögen, bett)ot)nte mit grau unb 2ocf)ter ein 6et}ag(irf)e^

^auö, mad)te mit feiner 5od)ter fxbljiidje fHabfpa^ier^

fahrten auf ben l)ubfcf)en Ufern ber Difc unb Übte and)

fonjl fel)r an9enel)m, 50öie üiele feiner Sfitgenojfen unb

n?ie alle granjofen, poIitijTerte er gern, unb ha er ein

aufgegärter 9)?ann war, fo mocf)te er bie Pfaffen nid)t

leiben. 5n jebem X)orfe unb fafi in jeber fteinen @tabt

bxand)t bie Q3et)Mferung einen COZitburger, über ben ffe

auf ben 5ödnfen in ber ^inbenallee jTd) entrüften unb in

ber Äneipc t)erfaKen fann. X)ie SSoIf^feele oon ^ibc^

mont wenbete jTd) gan^ naturgemdf gegen ^errn !^cije^

mant, ber fid) nicf)t nur für tie 2(u^treibung ber Drbcn,

fonbern and) für bit Eintreibung ber (Steuern intern

effterte.

(5ineö 5ageö würbe in iHibemont 9}?abame Q3ouquer

ermorbet, tie nod) ^attiid)c (Gattin be^ (Bteuereinnet)mer^

Q3onauer unb fomit gewijfcrmagen hie 3Sorgefe|te ?oije*

mantö. 2}?abame SD^ief, hie ®attin eine^ Si^g^fbrennerö,

hie im ^aufe be6 (Steuereinnet)mer^ aU 2(ufmartefrau

t)ertt>enbet würbe, ^atte, wie fie erjdl)Ite, furj nad) elf

U^r öormittagö bie Äürf)e betreten unb SO?abame 53cuquer

lebto^ auf bem 33Dben hegen fet)en. ©ie l^atte an^

genommen, bag 2)?abame iöouquer üieKeicf)t nur üon

einer £)l)nmarf)t befallen wdre, unb l)atte einen dlad)^

barn namenö 53railtort l}erbeigcrufen, in beffen 33eifein

jTe bann erfl hie ganje 8d)tt)ere unb ^ragif beö dx^

eigniffe^ erfannt \:)atte. :©ie 33el)6rben würben henad)^

rirf)tigt, hie frf)arfjTnnigen Vertreter bcö ©efe^eö fon^

jlatierten, ha^ auö bem ^d)xeibti^d) he^ @teuereinnel)mer^

14,100 granfö öerfci)wunben waren, unb ber 3Serbarf)t

xid)tete ffrf) gegen einen ?anbjlreicf)er, ben man auf
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bcm 53al)nl}of öon dlihcmont gefet)en l)atte unb beflTcn

öerjlorte 5D?tene üon ber 2)amc am Q3ufett unb üon

mel)reren fHeifenben bemerft morben. Leiber mar biefcr

üerbdc()tige 2)?enfc() trD^ allen 92acl)forfd)ungen nid)t ju

fxnben, er fd)ien auö ber ®elt entrücft, inö 9?irtt)ana

entfü()rt ^u fein, unb nur me eine ©puferfd)einung be^

unrul}igte er nod) bann unb mann hk ndd)tltcl)en

Traume ber Q3ufettbame.

^it ber 3(ufl)ellung ber bunfeln 2(ngelegenl)eit, hie

in ?Hibcmont unb ber ganzen ©egenb eine begreiflirfje

Erregung öerurfad)t l)atte, mürbe ber Unterfucf)ungö^

rid)ter Sourban betraut, ein 53eamter, ber heftvcbt mar,

jTrf) auöjujeid^nen , unb mie jeber jlrebfame Untere

fucl)ungörid)ter öor feinem 33erbred)en — ha^ l)eigt

naturlid), t)or ber llnterfud)ung feineö 3Serbrecl)enö —
5urucffd)recfte. ^err Sourban fal) balb ein, ha^ ber

?anb|lreicl)er, ben übrigen^ and) ?0?abame S)?iel, bie

^lufmartefrau, fd)mer hdaiict hatte, nicf)t me^r gefunben

merben mürbe, unb barum üert)aftete er (latt biefeö 2Ser^

fd)munbenen eine 5ifrf)t)dnblerin, über bie SO?abame S}?iel

fid) gleicl)fallö ungünflig geäußert l)atte« Qibev er mugte

hie gifcl)l)dnblerin frf)on nad) jmei 50Bod)en ju il}ren

gifrf)en jurücffenben unb mdre nun öoUig ratloö ge^

mefen, menn hie 6ff'entlid)e £D?einung üon fKibemont

it)m nidjt ju »^ilfe gefommen mdre* X)iefe ojfentlidje

SO?einung l^atte feit langem ben mat)ren SQ?6rber ber

?0?abame Q3ouquer be^eid)net, unb mo ein paar Q3e^

mol)ner beö Drteö beieinanber flanben, mürbe ber 9^ame

„?oijemant" geflüftert» Unb marum foUte ^oi^emant

SO?abame SÖouquer nid)t ermorbet l)aben? ^r l)atte

Sutritt 5U bem Stnimer, in bem ber (Sd)reibtifcf) jlanb.
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er tt)ugtc, ta^ 14,100 granfö in bem Äaflen tagen,

unb er t)atte, »aö in dlihcmont fet)r bemerft iDorben

war, einige 2age narf) bem 2)?orbe einen gunfjigfranf^

fcf)ein gett)ed)felt.

^^err Sourban, ber Unterfurf)nngörid)ter, öert)aftete

nun jlatt beö ?anbjlreid)er^, ber nn|Td)t6ar blieb, unb

(latt ber gifd)t)dnblerin, bie wieber 3Beigünge unb HaU

üerfaufte, ben (Steuerbeamten ^oijemant. @r befaß, aU

er it)n üert)aftete, keinerlei belaj^enbeö SO?ateriaI, aber

er vertraute auf feinen Stern unb meUdd)t norf) mel)r

auf ben Unjlern, ber fo oft über t)erl)afteten unb ber

3ujlij überlieferten ^erfonen fcf)tt)ebt, 'Bein SSertrauen

würbe and) nid)t getdufrfjt, benn t)ic 5öewol}ner oon

iKibemont entwicfetten einen großen @ifer in ber Jpcx^

beifd)affung üon ®rf)ulbbeweifen, unb befonber^ waren

wieber bie 2(u^fagen ber 3(ufwartefrau a}?abame 2)?ie(

reirf) an „graüierenben 9}iomenten'^ Unb wenn allju

üorjTd)tige ^erfonen juerjl nocf) an ber (Sd)u(b ?oi^e^

mantö jweifetn wollten, fo war bod) fein S^eifel mc\)x

mogtid), alö in bem ®d)uppen beö »Oaufeö, baö bie

g^amilie ?oijemant bewotjnt unb Ui^t an einen fRad)hax

vermietet l^atte, üon ^wei ^anxexn ein ^afet öon g^unfjig^

franBfd)einen gefunben würbe, bie mit ©tecfnabetn ju^

fammengel)eftet waren unb tie Summe öon 1450 granf^

ergaben, 5Öeber »^errn 3ourban, norf) bem (Btaat^^

anrvait, norf) ben ®efrf)Worenen erfrf)ien eö fonberbar,

ha^ Soijemant biefe <Bd)eine in bem vermieteten .^aufe

jurucfgelaffen, niemanb fanb eö merfwurbig, ba^ bie

Srf)eine, bie me()rere 5öorf)en taug in bem fendjten

Srf)uppen gelegen l)aben foUten, norf) wie neu auöfal)en

unb ba^ bie 9?abeln nid)t üerrojlet waren, niemanb
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tüoilU bemerfen, baf ein SSorubergelienber burd) eine

fleine Zur ben (5rf)uppen betreten unb ta^ ^d(fd)en

bort üerfiecft l)aben fonnte. ^te <B(i)nib be^ 2(ngefla9ten

Qatt für bemiefen, für unwiberlegbar bettJiefen, unb

?o^emant würbe unter bem Q3eifaK öon Dvibemont unb

Umgegenb jum ^obe »erurteilt.

a^ Qiht leiber nod) öerbtenbete S}?enfcf)en, bie jtrf)

üor ben @end^te;i unb it)ren Urteilen nid)t o{)ne weitere^

in ftilter (5t)rfurd)t beugen unb bie felbfl bie l}eili9e

3uilis, biefe ©runblage aller rtaatlid)en Orbnung, an^

jutaften wagen. (Einige biefer SO?enfd)en f)atten ben

^ro^eß ^oijcmant ocrfolgt, ert)üben nacf) ber ^Verurteilung

einen gewaltigen ?drm, fd)rieben jat)lreicl)e 3^itung^==

artifel unb erreicf)ten benn and) bie teilweife Q3egnabigung

Süijcmantö. (iin S}?itarbeiter beö „9)?atin", Sacqueö

X)t)ur, ber fid) au^ ber Befreiung unfcf)ulbig 2>erur^

teilter eine frfione ^^r^iaiität gemad)t, nimmt \)evLte tit

Kampagne wieber auf unb öerfucl)t, über bie ?Holle ber

9}?abame ?Ütiel, ber 2lufwartefrau, üwa^ iid)t ^u üer^

breiten. X)ic]c Jrau unb i()r ®atte ftnb nad) bem ^ro?

jejfe »on fHibemont fortgejogen, ber ®atte l)at Selbfl?

morb begangen unb in ber 9?acf)fcl)rift eine^ jurücf^

gelaffenen Q3riefeö l)at er feiner grau baö 2Bort „S()?6r?

ber!'' jugerufen. 9}?abame SD?iel hel^au^tet^ baf il}r

©eliger bamit nur ):jahe au^brürfen wollen, jTe Ijabe it)n

burd) il)re ^aniiudjt in ben 5ob getrieben, aber üiel?

Ieirf)t wirb eine neue Unterfucf)ung biefe 53el}auptung

wiberlegen. ^oijemant jT$t einjlweilen im ®efdngni<?>

ju CD?elun, ber ©efdngni^bireftor bet)anbelt it)n wie

einen lieben ®a]t, unb ber ^Prdfeft l)at il)m ein 53ucf)

über Suflijirrtümer mit ber ^ibmung „SQ?ut unb
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»Hoffnung!" uberfanbt, traö ein preufifrf)cr 9legierungö*

iprdjTbcnt aurf) nid)t tun würbe»

X)iefe „3(ffdre Sotjemanf' i}t im ©runbe ber ganj

gett)6l)nürf)e, ber ti)ptfd)e 3ujligmorb mit all bem üb^

Iid)en 3u6et)6r, mit ben nacf)trdgnd) erzeugten ^ewcifen

unb mit ber „'^olU^imme", bie jld) fd)meirf)e[t, „@otteö

©timme'' gu [ein. SntereflTant, für tie entfernteren 3«^

frf)auer intereffant, ijl eigentlich) nur bie gigur beö

llnterfurf)ungöricf)terö Sourban — nirf)t, weil ffe origi^

neller alö tk ganjc 2(ngelegenl)eit wdre, fonbern gerabe,

»eil and) ffe fo gen?6l)nlict) unb nur allju tt))(ii\d) ijl.

^ir alle fennen folcf)e Untcrfurf)ung^ricf)ter,. fold)e Suflij?

Beamten, tie ha^ !Hecf)t unb t)ie SBahv\)tit öerforpern

follen, unb tic nur eine unl)eimlirf)e SSerwirrung aller

'?Ütd)t^^ unb aller Si}Zoralbegriffe üerforpern. «II me faut

quelqu'un«, „icf) 6rauct)e einen . . /', ndmlid) einen

©cl)ulbigen, tiat ^err Sourban ju ber (Gattin ^oi^emant^

gefagt, unb ba^ 50Bort ijl 6ejeid)nenb für ben @ei|le^^

guf^anb einer ganjen ©attung itaatüd) befolbeter 2ln?

fldger. ?0?an \)at für bie geijlige ^erfaffung ber ?eute,

tk in ben ,tolonien itjX angeblicl)eö Jpexxenxed)t miß?

braurf)en, baö üßort ,,^ropenfoller" erfunben. (5ö gibt

entfd)ieben and) einen Suftijfoller, unb ^err Sourban

ijl nid)t ber einzige, ber öon i\)m. befallen ijl.

5n granfreicl) i\t öor üier ober fünf 3al)ren eine

iKeform eingefül)rt worben, gegen tit jtd) bie preugifrf)e

3u|tijt)ertt)altung mit ^dnben unb gügen flrdubt» X)er

3lnn)alt beö Unterfucl)ungögefangenen tt?ot)nt in granf^

reid) je^t jeber 3Serne[)mung im Mahinctt beö Untere

fud)ung^ricf)ter^ hei unb nimmt ]d)on an ber ganzen

9Sorunterfucf)ung teil» ©em (Steuerbeamten ^oijemant
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fjat e^ freilief) nirf)tö genügt, bag fein ^Tbüofat ju bem

Bimmer beö ^errn Sourban Sutritt l)atte, aber bie

(Btati^if 6ett)eirt, ba^ feit (5inful)rung ber 9teform hie

3al)( ber llnterfu(i)ungen, hie im erjlen (Stabiiim ein?

gefleüt werben mußten, un9el)euer angenommen i^at

®iauht man in X)eutfrf)[anb feinen @runb ju einer

foldjen änberung ju l)aben? Dtiemanb, ber nücf)tern

baruber nadibenft, fann begreifen, marnm ein 8tanb,

beflfen Q3eruf eö i% 'iidjt jn fd^affen, burd)auö in einem

fxnileren Kelter arbeiten muß.

3cf) m6d)te nod) l)insufugen, voai an^ »O^J^rn Sonrban

gen>orben i% Jjerr 3onrban, ber auf eine Q3ef6rberung

gehofft unb feine ganje Ä'raft in ben X^ienil biefer guten

<Bad)e gefteÜt l)atte, ifl abgefegt tt)orben» (5r l^at ge^

glaubt, bag ein jtrebfamer Unterfucf)ung^ricf)ter im

tt>abrften ©inne beö 5Borte^ über ?eid)en get)en muß,

aber fd)ferf)te 5D?enfcf)en f[nb it)m in ben ©eg getreten»

^exx Sourban ifl üon biefen SSorgdngen ]d}mev^iiä:) be^

rüt)rt, er üerftel)t feine 3fit nid)t met)r, unb man |Tet)t

it)n im @ei|le, me er ^urnenb umt)erget)t unb in be?

greiflicf)er (Empörung aufruft: „^ö gibt feine @ered}tig*

feit!''
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3um erjleit ^ak n^ieber feit 3ai)ren \)aUn wir einen

rt(f)ttgen 5^ul)nng, einen gru{)Iing, ber nirf)t ju I)eig

unb nid)t ju falt ijl, mit einem ^oxt: ben berühmten

^arifer grul)Iing. Sm 53oiö unb auf ben ^ugeln öon

^aint?(5(üub unb 9}?enbon, in ben ©quareö unb ben

üielen 6ffentlid)en ©arten, im Sarbin bu ?ujem6ourg,

im ^arc 9}?onceau, auf ben 53utte^ ^()aumont unb in

ben ^l)amp^^@Ii)fee^ leucf)tet unb frf)immert in uner^

fd)D)5fIid)er %nUe ta^ l)eUe, iugenbfrifd)e ®rün, unb auf

ben Duai^ an ber @eine, auf ben 55ouIeüarbö unb in

all ben breiten 2(t)enuen fpajiert man unter grünen,

Uidtjt im ^inbe ben^egten ?aubbdd)ern, ^ö ifl un*

beftreitbar ein fef)r Ikbli&i^v ?enj.

T)k 2}?utter, bie auf bem (infen (Seineufer ju «Oaufe

finb, fut)ren i^re Äinber in ben großen ©arten beö

^alai^ bu ?ujembourg» Unter ben alten 53dumen,

jtrifrfien ben gefrfimdrjten £!en!mdfern (dngfl oermoberter

Königinnen nnb ben nocf) fduberlirf) »eigen SDZarmors'

buften 2D?urger^, Q3aubelaireö unb anberer ^oeten i)opfen

bie fleinen SO?dbrf)en über ba^ 8pringfeif, bauen bie

Heinen Knaben an^ ben ®artenjlul)Ien (Jifenba^njuge
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unb 53ur9en, ^ie X)amen tiefet foliben <Btahti)icxUi^,

bte ©attinnen ber ^rofefforen oon ber na\)en Sorbonne
unb bie grauen ber Maufknte auö ber Umgegenb, |T$en

plaubernb in I)armonifrf)en Gruppen beieinanber unb
llicfen 2)ecfrf)en mit frf)tt?ierigen unb funj^reicf)en 2)?u|Ierm

3Cn einer (Stelle beö ©artend fpielen ^wanjig ober breifig

dttere Ferren, ^ufriebene ^anbwerf^meijler, bie in

l)eiterer fran56iTfcf)er eorglofigfeit iijxe Äunbfrf)aft »arten

laflfen, ern|l, njurbeüoU unb in ^emb^armeln ^roquet,

unb sn?ei[)unbert (SJaffer, hk an biefem grul)ring^tagc

aurf) feinen 2(rbeitöbrang öerfpuren, marf)en il)re loben*

ben ober tabeinben Q3emerfungen. X^ann unb mann
fommt ein Stubent mit feiner jlup^najTgen greunbin,

hie it)m l)ilft, €)t)ibö „?iebeöfunj^" praftifrf) anjumenben»

5DBie in fajl allen 6ffentlicf)en ©arten unb fajl allen

^arfanlagen öon ^ariö Qibt eö im 'Harbin t^n ?ujem*

bourg für bie Äinber Jtaruffellö, (Scf)aufeln, Äucl)enbuben

unb einen ©uignoL X5er ©uignol, ba^ Äafperletl)eater,

ijlt ein menig au^ ber SD?obe, unb tic ewig gleicf)en

(Bpdfe beö Ütepertoire^ unb bie emig gleicl)en Q3en)egungen

ber puppen locfen faum nod) bie Saungdfle l)eran.

2(ber ttjenn ber ?Kegiffeur be^ ^uppentl)eater6 bie Trommel

rut)rt, macl)en bie unjdl)ligen Äinber ring^umljer im

©arten nod) vergnügtere ©ejTcfjter. Die fleinen SQ?db?

d)en l)opfen nod) fd)neller über baö (Seil, bad eine gute

©rogmutter brel)t, bie fleinen Änaben reiten ©alopp

auf ben ©arten jlul)len, hie ^ofenmd^e jlolpern, turfein

unb trubeln eifrig burd)einanber, unb felbjl bie ^abv}^

in ben Äinbern^agen rti^<^nipeln auögelaffen unb beglücft.

$ßon ber ?0?uftf »erlangt man in biefen ,^reifen njeniger

3(btt)ed)felung alö von ber bramatifd)en ÄunjL
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2)cr S^rt^in bu Sujembourg i)t ber ©arten bcr ^inbcr

unb ber ^t)ilofopl)en. (Batnte^iöeuöe unb SOtidjetet promc^

nierten, (5rl)oIung furf)enb, in biefen Hücen^ unb ber

alte (5i)beflre ^onnarb, beffen 3(benteuer 2(natote grance

gefrf)i(bert, p^t unter ber (Statue 50?argareten^ üon

9?aöarra unb l)6rt ^u, waö bie pietdtlofen jungen

©tubenten fct)tt)a$en. X)er Sarbtn bu ?ujcm6ourg i\1

eine ^ett für |id), er ifi eine ber taufenb 2Be(ten, tk

jufammen ^ariö bttben. „2n ben entlegenen ^roDinjen",

l)at9?oufi"eau gefagt, „muß man ben@eijl unb hie (Sitten

einer Ülation ftubieren/' Qlbex ^ariö felber umfd)liegt

I)eute fo t)ie(e „entlegene ^roöinjen", ha^ jeber, ber

ben ®ei|l ber 9?ation ju flubieren tt)ünfd)t, jTrf) bie

«weitere iKeife fparen fann,

9)?an muß fd)on lange burrf) bie 5Öe(t faf)ren, n?enn

man jwei ©d)aufpiele finben wiü, bie üerfd)iebenartiger,

einanber frember waren a(ö ein grül)ringönad)mittag im

Harbin bu ?urembourg unb ein g^rül)Iingömorgen im

Söoiö* Um biefe 3}?orgen?, oDer beffer gefagt um biefe

SSormittag^j^unben i^ baö Söoi^, ba§ feinen (5l)arafter

mit jeber ^ageö^eit njed)fett, baö ^arabieö jener ^ai)U

fofen ?eute, bie burd) feine anbertt?eitige ^dtigfeit an

ber ^efriebigung tt)rer eleganten Steigungen üert)inbert

n?erben. Die Equipagen ffnb am borgen weniger ^a\)U

reirf) aU öor ber Tiinerflunbe, unb ha^ ungel)euerlirf)e

5Öagengett)ül)f, ha^ ffd) am ©Duntag unb an ben großen

fKenntagen ftunbenlang burd) alte Meen ergießt, barf

man am SDZorgen nict)t furfjen» 3(ber bafür tvitt am
5S)?orgen jebe^ einzelne ©efpann, jebe einjetne Jigur

beut(icf)er l)erauö, t>ic ^ferbe traben freier, tW Tintof

mobile faufen frf)neßer, unb ganje <Bd)tväxme üon ^Heitern
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unb Dvetterinnen galoppieren vorüber» ^in Ieirf)ter ?uft^

t)aurf) frdufelt ben fang9et)el)nten @ce unb frf)aufe(t bte

Q3aumfrünen auf ben Ufern unb t^ie bunten 53(umen

auf ber 3nfe[; üon ben fauberen gelben ^egen unb

gal)r(lragen wirbelt norf) fein (Staub empor, unb uber^

all auf ben grünen flattern gli^ern bie (5onnenfunfcl)en

roie tit (Silberpailetten auf einem Xsamenfleibe*

3n einer Qtüet be^ ^Öoiö, ber fel)r langen unb breiten

3rUee be ?ongd)ampö, bic gew>üt)nlicl) „^(fajienallee" ge^

nannt n)irb, finben jTcl) gegen elf Ul)r hie el)renwerten

^erfonen ^ufammen, tic auö angeborener 9?eigung, ober

an^ pra!tifcl)en ©runben Üßert barauf legen, gefel)en gu

werben. 50Baö um biefe (©tunbe ftd) bort in ©rajie

probujiert, ijl weber bie ^arifer @efellfcf)aft nocf) felbft

bie l)6l)ere ^arifer :^emimonbe, e^ jTnb jumeijl nur

^cüU^ bie beweifen wollen, bag fic eö nun audj fo weit

gebraci)t t)aben. 3n furftlid) befpannten (Equipagen, in

31utomobilen, hit jeben Äenner begeijlern, jT^en ju fcl)6n

frijTerte 3uuglinge mit parfümierten @rf)nurrbdrten,

Kollegen t)on £0?aupafirantö „Bei ami". Äaum flügge ge^

worbene (Sprößlinge ber SD?illiondr^familien unb fremb^»

Idnbifci)e Debütanten, für bie ha^ alle^ nod) ben iKeij

ber dltnljcit f)at, parabieren bla|Tert ober ftral)lenb öor

ber X)amenwelt. ^it langwet)enben grünen unb grauen

(Scl)leiern ober mit flatternben rotgelben geberbüfd^en

am ^ut, perlenbet)dngt, fleif, forgfdltig auf ben @jfeft

b€t)a(i)tf lenfen bie SSertreterinnen beö galanten ®xop

betriebet il}re ^ferbe öorüber. 2(nbere, unnatürlirf) roflg

wk ^ad)^ftguren, genießen tk dlatnx in gefcl)lo(Tenen

5Öagen, unb atte, bie Ütojfelenferinnen unb hit giguren

im ©la^fafien, l)aben '^n>€\, brei ober üier ^unbe bei
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jTcf), au^fiellungöreife COtufterejempIare üon Jpiinhtn.

Unb !)in unb mieber fommt eine ganj 2f(te, tie bcr 3Bc(t

mitteilen tritt, t>a^ jTe aurf) norf) ba tft, bie |Td) ben

2öagen unb ben ^c\t geborgt ):)at, unb fo arm i^^ ba^

it)r nid)t einmal it)re 3^^ne get)oren.

3Burben nicf)t vergnügte Üveiter auftaud)en, bie auö

anbeten leiten beö iöoiö l)erantraben, mürbe nirf)t eine

junge 2)ame mit einem fteincn X)reifpi$ auf bem ^anpt,

i)ic narf) ^errenart reitet, mit if)rem :Sicner worüber*

galoppieren, würben nicht auf ben 3Öegen ^u beiben

(Seiten ber (Strafe and) nocf) ?eute promenieren, unb

würben nid)t tk 356ge( fingen, man fonnte roat)rl)aftig

glauben, in einem 9}?arionettentl)eater ^u fein, in bem

aUe^ med)anifd) geregelt i\i. Blux in ,^on|lantinopel, an

ben fügen ^BafiFern, wo tit immer Idd^elnben »^arem^*

bamen in it)ren großen Äutfcl)en l)erumfal)ren, \)at man

eine dt)nlirf)e ^mpjxnbung- 9??artial l^at gefagt: „3wei

X)rittel t)on ^O^effalina liegen in @d)ad)teln aufben)al)rt."

X)ie 3(fajienattee im Q3oiö i(l am SD?orgen beüolfert öon

SOJeffalinen, unb atte (Sd)ad)teln ffnb bem grül)ling ju

(5^ren au^geparft.

®ar nirf)t weit üom Söoiö, bort, wo ber 5Öeg an ben

alten (Stabtwdtten entlang nad) 9?euitti) l)inüberfü{)rt,

bejinben jTrf) eng nebeneinanber jwei umnannte (Sport*

pld$e, bie beibe über bem Eingang tie frembartige 21uf*

fcl)rift tragen: „iKatobrom". (5ö ijl wirflict) merfmürbig,

tt)elrf)e Q3eruf^jweige ffd) in ^axii l)erau^bilben, unb

woüon t>ie ?eute mitunter leben. Xiie iöefifeer ber htu

ben „iKatobrome" öerbienen il}r tdglid)ed ^rot, inbem
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fle ^Hatten einfangen nnt) bann für Die l)errfd)afttirf)en

t^unbe, bic jTd) baö (eilten fonnen, Qtnn^veidjt ^Hatten*

jagben üeranjtaften*

3u biefem 3tt>erf i(l ein nidjt aU^n grogeö Terrain

mit einem X)ral)tgitter umgeben, baö t)orf) unb hi(i)t

genug ijl:, um ein 2(uöbred)en beö 5ßitbeö ju üer{)inbern.

J?>6t)lengdnge unb ^Öaffergraben foKen baju biencn, t)k

3agb norf) fpannenber unb intereflfanter ju gelten,

unb eö mug in ber Zat ein frf)6ner 2}?oment fein,

wenn an^ bem inneren ber Jp6}:}k ba^ Sobeöquiefen

ber iKatte l)eraufbringt 3n einem erfreulicf)ertt)eife

bic{)t umgitterten (BtaU fct)(ug, alö id) ben Statobrom

Utvat^ gerabe bie (Gattin beö X)ireftorö mit einem <Btod

auf einen Raufen, ber an^ Wti^^ Pumpen unb jlinfen^

ben ^ferbebecfen ju be(let)en frf)ien, 2)ie X)ecfen bewegten

unb wölbten fid) unl)eimlid), unb überaß t)ufd)ten unb

rafrf)e{ten feifle, feucf)te, graue unb frf)tt)ammige ?ebc^

wefen l)en)or, bie Ü^atten ber Jrau X»ireftorim

(5^ fanb (Td) jum ©lücf ein SD?ann an^ ber ÜZad)bar^

fd)aft, ein <Btüdt ©tallmeifter ober 5DBagent)erleit)er, ber

feinem «Ounbe ein 3agbabenteuer gönnen wollte» Diefer

^unb war ein ftruppiger ^ubel, ein trauriger unb ^dg*

lid)er ^ubel mit gutmütigen, fentimentalen 3(ugen. ©o*

fort war eö flar, ba^ biefer ^unb einen unfagbaren

©iberwillen gegen ?Hattenjagben cmpfanb, t>a^ il)m ha^

ganje Smlitut Derl)aft unb ta^ ^Bergungen burd)auö

fein SSergnügen war, dx t)erfud)te wieberl)olt, ju ent^

wifd)en, webelte unrul)tg mit bem @d)wan5, fenfte t>ai

Jpaü)f}t^ unb litt erjTd)tlirf) an abfoluter ^Cppetitloffgfeit

ober gar an einem übrigen^ begretflid)en Übelbeftnben,

Snbeffen, ber ^unb mußte wiber feinen ^Bitten tai



8o

Sßergnugen auöfojlen unb würbe auf tfa^ 3agbterrain

gefegt, nad)bem ein 2(nge|^eUter t)orl)er eine Statte M^
gefafifen t)attc. X)ie ^attc^ bie Utanbt unb Iirf)tfd)cu

ju fein fci)ien, unb ber ^uM^ ber immer unglurflidjer

au^fal), blieben jeber auf feiner <BciU unb fud)ten öer^

(lort nad) einem 3(u^njeg. 2(ber ber »g>unbebejT^er fül)[te

ftd) bei biefem 3(nblicf in feiner (5t)re gefrdnft unb trieb

ben ^ubel üorwdrtö, ber nun mit bem ^ntt ber 3Ser^

jtt)eif(ung auf bie ?Hatte (oöfprang, jTe beim gell pacfte

unb mit fd)merjlirf)em (Gurgeln murgte» X^er Äampf

tvar nid)t fet)r lang gen^efen unb nicf)t fel)r rul)mlid),

unb ber ^ubel lieg hie £)t)ren l)dngen wie jemanb^ ber

im tiefjlen inneren ffcl) feiner ^anblungöweife fd)dmt.

3d) weig nid)t, warum mir bei biefem ©rf)aufpiel

^oljloi einfiel unb eine Stelle auö „Ärieg unb grieben",

in ber biefer größte aller fHufifen auöeinanberfe^t, bag

tic 'ilrmen fid) immer fojufagen bewußtlos in ben Ä'ampf

(Kursen, ^an rebet it)nen immer ein, bag eö il)r Sagb^

oergnugen fei, unb jeber muß fid) bti flarem 33ewugt^

fein fagen, ha^ eö eingerebeteö 3Sergnugen i\t. 2(ber

n)dt)renb i&) nod) an ^oljloi unb an ,,^rieg unb grie^

ben" bad)te, fam id) jur ^orte ^aillot, am !Hanbe beö

Söoiö, unb fat) an einer 8tragenecfe eine jener 9)?enfcl)en^

mengen, bie ffd) in ^ari^ überall fammeln, wo einer

ber rebfeligen unb amüfanten 2)?arftfrf)reier unb 2Ser^

fdufer feinen (Btanbort gewd{)lt l)at, @inen 3(ugenblirf

lang glaubte id), baß ber gefd)d$te Seitgenoffe, ber ein

3at)npuloer feilbietet unb ben ^arifer Straßenjungen

auf feinem l)oben ^obium bie 3dt)ne )ßvi^t^ biefe 9)?enge

üerfammelt ):)ahc. 2)od) ba^ war, wk fid) balb ergab,

ein 3rrtum,
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X)er 3)?ann, ber mitten in bem auft)ord)cnben ,^reife

(lanb, öerfaufte, me id) ol)ne lange llmfcf)tt)eife fagen

m6rf)te, ein 9}?itte( gur Entfernung üon »Hühneraugen»

(5r t)iett bie ubiidje 3rnfprad)e, in ber er betonte, bag

bie ©eburtö^ unb ©elbariflofratie ficf) eifrig feineö

^ittci^ bebiente, unb ha^ bk l)6(i)ften ^erfonlid)feiten

jTd) flet)enb um feinen 53ei|lanb bemul)ten» dx l^atu

met)rere (5tut)(e, auf benen öerl)eigung^t)otl einige jiem^

Itrf) faubere ©erüietten lagen, üor (irf) ^ingefe^t unb,

nacfibem er eine 5Öei(e Tang gefprorf)en, forberte er tk
llmftel)enben, tk ber (2d)u{) brurfte, einbringlirf) auf,

^(a$ ju nel)men unb fid) bie Operation gefallen ju

laffen.

(5ine Sföeile lang blieb alleö flumm, unb ein jeber

blicfte nur ^»eifelnb unb unfrf)luffig auf feine g^ügc

nieber« Xsann Icfle ffcf), l)alb freiwillig unb l)alb öon

bem SSerfdufer gebogen, ein alte^ ?Ißeiblein au^ ber

£0?enge, eineö öon jenen öerfrf)rumpelten alten 5Beiblein,

jenen „petites vieilles", bie 33aubelaire befungen l)at»

2)ie 2llte fteüte ha^ ^6rbd)en, tia^ fte am 2rrme trug,

auf \)k Erbe, fe$te f[rf) auf einen ber ®tul)le unb 50g

mit jittrigen ^dnben ben armfeligen IHorf ein wenig

l)inauf, Unb immer sagl)aft, alteröfd)marf) unb sittrig,

[Irecfte jTe ben %n^ öor ftrf) l)in, ben burren Qift, an

bem in bicfen warmen 5^ul)lingötagen ein neue^ Änofpen

begonnen t)atte»

3cl) will nid)t fagen, wie ber SSerfdufer ben Jug öon

jeber »§ulle befreite, unb toa^ e^ babei alle^ ju fe^en

gab, 2Sielleicl)t t)atte biefer g^ug einmal in feibenen

(5rf)ul)en getankt, üielleid)t war er and) einmal fein unb

grajioö gewefen, aber eö war nidjt^ baüon übrig ge^^

®olff, «Panfer Xa^ebud) 6
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Hieben« dladj ber alten %xan natjm ein alter SO?ann

auf bem Dperationöjtut)te ^la^, unb bie SD?engc, t>ic

^erumjlanb, hiidte {)aI6 belufligt ju unb ijalb neibifrf),

X)rei^unbert (5cf)ntte baoon, im Q3oiö, jagten t)k dquU

pagen unb 2(utomo6iIe, gaben ber ?ujuö, ber ?Keid)tum

unb bie ^itelfeit eine gldnjenbe geftüorfleUung, Unb

t)ie milbe grul)üng^fonne, hit wie jebe gute ?Kegierung

jTd) eineö allgemeinen ^o()(tt)ollenö befleißigt, jlreici)elte

unparteiifd) tk ^au^barfen ber ^inber, t)it ^erucfen

ber SDteflfalinen unb hie großen gufe ber fleinen ?eute»



83

©ie 9?act)tfeiten

@ö mar in ^ariö feit met)reren 5al)ren md)t fo

falt . 3unt erften SO?a(e feit üier 5at)ren gibt eö

eine orbent(id)e (5iöbat)n auf ben (Seen im Q3oiö unb

auf bem Zdd) im Harbin bu ^ujembourg. ©ogar bie

©eine marf)t £D?iene, jujufrieren — unb baö JDuecffttber

im ^t)ermometer fdllt» 50Benn man nad)tö burcf) eine ber

breiten 3Cöenuen !)eimn)drtö fd)reitet, jagt ein nid)t^^

ivurbiger, eiöfalter 5ß]inb l)eran unb pacft ben 50Banberer

unangcnel)m an ber ©urgeL

3ufammenge!auert, jufammengeroUt »ic arme frierenbe

Äa^en ober mit bem frfjarffantigen , ausgemergelten

iHucfen gegen bk 5Öanb getel)nt, fie{)t man unter ben

Torbogen, an ben ^dufermauern, in (Jrftarrung^ im 33e^

täubungSfd)taf t)inbdmmernbe ©eftalten, ©ie fcf)einen

5ufammengebrocf)en^ auf ber %ind)t »or bem 503interi=

winb. 5D?ein ®ott, man ifl nid)t uberrafdjt, ffe ju

fc^en, benn man jTel)t fte in jeber fJladijt 3(ber hei

jwMf ®rab Ädite gewinnt baS ^ilb eine fo befonbere

^otentansjlimmungl
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3n Söerlin \:jat man öerjlanben, ta^ and) ber dli(i)U

fteucrjat)(cr ta^ 'iKcd^t auf einen ^la^ am £)fen l)at»

£Ocan t)at tie ^drmel)ar(en gegrünbet — eine auö^

ge5eici)nete, vernünftige unb praftifrf)e ©runbung, 3n

^ariö i[t man nod) lange nid)t fo xvcit 53ei 5age

fonnen hie £)bbacf)(ofen fet)en, mo jTe bleiben» (Sie

flcl)en frierenb unb jammerüoU öor ben ^afeö^ ben

^otelö, ben Sdben, fte brdngen ftd) ju ben Äfen in ben

iDmnibu^tt)artet)allen, ffe treiben fid) im inneren ber

Q5al)nl)6fe !)erum, ober im ?0?ufee bu ?out)re, mo fte ju

ben ^ettterbilbern beö ^6llen?55reugt)el baö traurige

Vis-ä-vis bilben* dlad)t^ liegen »^unberte unb ^aufenbe

fo unter ben Torbogen, in ben ^ßinfetn, l)inter irgenb

einer SD?auer, tic einen fleinen (Bdjni^ 9^9^« ben SQBinb

hktet X)ie ftdbtifd)en 9?ad)tt) erbergen fonnen nur einen

geringen Ztii ber £)bbad)tofen aufne{)mem T)k mci|l

t)on fatt}o(ifd}en SSereinen gegrunbeten privaten Untere

net)mungen, wie baö „Oeuvre de l'Hopitalite de nuit",

genügen nod) weniger» Unb beim „^ere grabin" in

ber iKuc <Bt Xseniö unb in dl)n(id)en „^Ootef^" foflet

ber Eintritt s^anjig (lentimeö, SO?an l^at nicf)t immer

gleid) ^wanjig (5entimeöl

3n einem fel)r t)ubfd)en, fe^r lefenöwerten Q3ud)e

„^ariö" (?eipjig, :©ieterid)) \)at ^err 50BaIter ©enfef

mit großem gteige aüeö jufammengefteEt, maö einem

^ariö^55efud)er üon 9?u^en fein fann. ^err 2(rfreb

®ot)n, ber @ot)n beö alten ©ot)n, t)at biefe ^ariö?

@d)ilberungen mit fünfilerifd)en 3eirf)nungen begleitet.

3n bem Kapitel über „2rrme unb 53ettler" gibt ber

Serfafifer einen furzen Überblicf über ta^ ^Balten

ber 6flFent(id)en unb privaten S[Bol)ltdtigfeit in ^ariö»
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^r bemerft, ha^ bie „Assistance publique", hie große

5QBol)ltdtigfeit^bel)6rbe, bie über aUen biefen 2(nRa(ten

unb Stiftungen alö SSenpalterin tt)ront, jdl)r(id) burd)^

fcf)nittlici) fünfzig 3}?iÜtonen einnimmt unb öerauögabt,

barunter acf)t^et)n 3}?illionen, tk jTe öon bcr ©tabt er^

l)d(t, brei unb eine f)albe ?!}ii(lion auö ber ?uflbarfeit^^

ober 5t)eaterrteuer, ber Steil: auö ben 3infen groger

(Sd)enfungen unb it)rem (Sinfommen auö liegenbem ^t^

jT$- »O^r^^ ©enfel bemerft weiter, ha^ bie „Assistance

publique" im 3al)re 1895 breimalhunberttaufenb gran!

für 9^acf)tl)erbergen ausgegeben i)at

X^aö ffingt aüei fel)r fd)6n, unb bie „Assistance

publique" jTebt ba xvixUid) me eine fegenfpenbenbe,

glucfüerbreitenbe ^eit)naditöfee auS» 3n 5ßat)rf)eit ift

fie ein alte^ l)abgierigeö ^eih, ha^ 5undd)[l baran benft,

felber fett ju merben, jTrf) fe(ber ju mdften. 3Sor jmei

fahren, alö bie grage gerabe aftuell mar — eö war

mieber einmal eine gamilie öer^ungert — \)at 5i}tarccl

^reöoj^ „Madame l'Assistance" gefcfiilbert: „Diefe ^e^

l)6rbe ot)ne Crbnung, ohne ÄontroUe, of)ne ©parfam^

feit, hie ein fo unget)eureö ^ubget üerf(i)Hngt unb fo

wenig ®uteS iei]iet^ mad)t ben @inbrucf einer biefen

(Eiterbeule, bie auS bem 3ammerbilbe üon ^axi^ I)eröor^

gewarf)fen ift/' X)aS ijl nidjt fet)r galant, aber eö i]t

nur gerechte

^iefe „Assistance publique" öerfugt über eine 2Crmee

üon 53eamten. dine ganje SÖureaufratie ber ©ol)I^

tdtigfeit! X)ie „unbefolbeten (Ef)rendmter", bie man in

33erlin fennt, ejijlieren t)ier nid)t Wlan fann jtd)

benfen, weld) eine Summe im 3at)re für bie ®el)dlter

biefer 53camtenfd)aft braufgel)t! 5Öeiter: X)ie £)rgani^
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fatton her „Assistance" ijt me\)x aH mariQdl^aft Sn
jebem ter jwanjig ^arifer ^ftronbiffementö gibt eö nur

ein Bureau» X)aö ijl üic( ^u menig — benn namentü

(id) in ben drmeren livvonbi^emcnt^ ijl e^ nathxiidj un^

mogüd), baß eine icntxai^eUc bte Q^eburfniffe ber

2(rronbijTement^bett)ot)ner fennt unb bauernb biefe bicf)t^

gefdtc notleibenbe Q^eüolferung Ü6ent)arf)t ÜBaö fann

ein Q3er(iner Q3ejirföüorftel)er, wenn er nur ben 5Bunfci)

unb ta^ latent jum »O^^f^n ^^t, in feinem f(etnen Greife

tt)irfen! 2)ie Ferren ber ^arifer 3entratjletten mögen

bie befien 50Bunfd)e unb ba^ größte latent bejT^en —
fie ftel)en einer 2(ufgabe gegenüber, hie ber eifrigfte

q)[)i(antt)rop nirf)t crfüUen fonnte.

(5ö tieft (Tcf) fet)r frf)6n: ,,1^ie ,Assistance publique'

üerauögabt idt)rrirf) 300000 granf für 9?a(i)tt)erbergen/'

@ö lieft ftrf) fet)r fcf)6n — fel)r beruf)igenb — aber wenn

man beö 9?acf)tö burcf) bie ^arifer «Straßen gel)t, flotpert

man beinat)e über bie armen 5:eufef, hie l)alb erflarrt

auf ber (Strage jT^en» Unb man ift gar nid)t met)r

berut)igt. Si}?an fagt fid) aud), ha^ fo(d)e Swftdnbe

abfo(ut nid)t notig finb. SD?an fagt fid), ha$ hut(i)an^

mogtid) wdre, allen £)bbarf)lofen im 50Binter ein dla&iU

quartier in irgenb tveldjen fallen ober 53ararfen ^u üer^

fcf)affen, ©ewig, hie 3frmut ifl in ^ariö öiel groger

a(^ in Berlin, aber and} hex ^eidjtum ift üiel groger.

3n einer «Stabt, tt)o ber in 2(merifa »ergolbete ^OZarquiö

be (JafleKane einen „^ot)Itdtigfeitöba5arpalafl" für eine

?0?iUion baut, fottte man and) 5[Ödrme{)aÜen banen

fonnen. 3« einer fentimentalen Ütegung tjat fidj nenlid)

hex — nebenbei gefagt fojiaIiftifd)e — ©emeinberat mit

ber grage befd)dftigt. SO?an \)at fel)r menfd)enfreunb^
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rid)e iHeben get)a(ten unb fd)üeg(id) befd)(ojTcn, tdglid)

einige »^unbert ^intritt^marfen für bie privaten dlad)U

t)er6ergen ^u öerteifen. X)ann i]t man ju intereflfanteren

X)ingen übergegangen» 2}on ben beuten, bie nad)tö

auf ber (Strage fifeen, wirb ni&it mel)r gefprod)en. 2)?an

ertragt nicf)t^ fo Ieirf)t mie t^ie Reiben ber anberem

(5ö get)t in ^ariö eine (Sage: hie Sage, bag ju ndcfjt^

Iid)er ©tunbe, et)e baö er)le fat)[e Si}?orgen(id)t bie @e*

fpenjier t)erfcf)eurf)t, in ber ©egenb ber JpaUcn, in ben

(Spelunfen unb hei ben 2Deintt)irten, im „Chat qui

pelote" unb im „Chien qui fume", ein fr6t)lid)e^ ^raffer^

leben ^errfrf)t — ein au^getaffeneö, bijarreö treiben,

in bem jTd) tie befrachten ^pifurder ber ^ouleöarbö

unb bie „ftarfen ?0?dnner ber JpaUe" öerbrubern, hie

X)amen ber l)ol)en (Jleganj unb hie grauenjimmer ber

tiefen ©offe üerfcf)tt?eflern. £)iefe (Sage gel)t in ^ariö,

dine (Sage wie t)ie(e anbere . . » (5in gutmütiger 9?ad)t^

fd)tt)drmer traftiert in einem ^(ullernreilaurant brei ober

öier fd)ldfrigc 2Öeib^bilber mit Seft; eine @efeUfd)aft

pon me^r (drmenben aU (uftigen (Soupergdfien, bie ben

angebrocf)enen 2rbenb würbig befcf)liegen woEte, iä^t jid)

im „!Kaud)enben ^unb" üon einem armfeligen Snbi^

üibuum eintönig fentimentate lieber fingen; baö ffnb

bie ndd)tlirf)en „iDrgien" in ber ©egenb ber ^aEen.

©el)r befc{)eibene (Sinneöfreuben unb l}6rf)|lenö greuben

beö ©tumpffinnö-

a^ gibt anbereö im ^allenöiertel ju fet)en. 9)?it

einigen Conboner greunben, hie etwaö „ndd)tlirf)eö

^ari6" geniegen wollten, bin id) neulich wieber in baö
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alte „(^at)can" t)ina69e)liegen. X)aö „da^can'' i(l eine

Äneipe in bcr ?Hue beö Snnocentö, bicf)t bei ben .O^^ttem

2)?an tritt juerjl in einen !Kanm, ber jTrf) wenig öon

ben ?ofa(en aller „marchands de vin" unterfd)eibet» @ö

i|^ brei Ut)r, nnb ber !Kanm i(l gefüllt ^icfe 5D?arft?

frauen, in große tt)cllcne 5ucf)er geriefelt, breitfd)u(trige

gleifd)er in blanen, nber ben 2(njng geworfenen Jpem^

ben, gifrf)t)dnbler in weigen ^emben fi^en an ben

5ifd)en nnb löffeln bie warme ©uppe anö. 3n einer

^anb fiet)t man eine i)ffnung; l)inter ber Öffnung fu{)rt

eine 5[ßenbeltreppe in eine ungewiffe Zicfe. Xiie treppe

i\l fo fcl)mal, bag gerabe eine ^erfon mit ^ul)e nnb

dlot fiel) öon Stufe ^u ©tufe t)innnter5wdngen fann,

SO?an mug fiel) burfen, um nid)t mit bem Äopf gegen

hie j^einerne X)ecfe ju ftogen. 25on unten, auö ber 5:iefe,

fommt et\))a^ wie ©efang.

5Öenn man unten angelangt ij^, jlel)t man in einem

bunfligen, qualmigen ^ellerraum, din paar xbtlid)

rauct)ige ^ßanblaternen beleurf)ten ben ®cf)aupla^. X)er

Heller ijl burcf) breite üierfantige Pfeiler in mehrere

@cw6lbe geteilt, unb in jebem ©ewolbe jT^en an bier^s

befcl)mu^ten ^ifcf)en unb mand)mal auf ben 5ifcf)en

3nbiöibuen beiberlei ®efd)led)t^. 3lber man jTel)t Weber

t)ie runblid)en SO?arftfrauen (fte fdmen gar nicljt burcf)

ba^ ^reppenlod)) nod) bic gleifcf^er unb gifcl)l)dnbler.

X)ie ®efcllfd)aft l)ier unten ijl meijl weniger folibe*

3ut)dlter, grauenjimmer mit auf bie Stirn geflebten

!)vingell6cfd)en unb einige ^ajltrdger auö ben fallen,

hie l)ier im ^Barmen hti einem @lafe 53ier ben WloxQen

erwarten — benn ha^ „da^^ean" bleibt hie dlaäjt \)in^

huxd) geöffnet.
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X)id)t neben bem Treppenaufgang jT§en ^voei q)o(ijijlen

— frf)rdfng, l)aib etngenicft, 5rf) glaube, ta^ man
and) o!)ne jTe nur n?enig ju befurd)ten I)dtte. :^er Jr^ntbe

mirb in biefen ^ofafen gen?6[)nlid) jtrar mi^trauifd),

aber bocf) refpeftöoll angefel)en. 3(Kerbingö — menn
bie ^ad)c einmal [d)ief ginge ba^ Entrinnen auö

ber »§6{)[e beö ^o(r)pt)em trdre ein Äinberfpiel gegen

ba^ ^'ntrinncn an^ biefem ^eKerlorf)!

(5in X)rofcf)fenfutfd)er, ber feine 2acfe auögejogen i^at,

iiciQt auf einen <Btü\)i unb ffngt lieber, dx^t einige

lieber öon ?iebc unb Untreue unb bann einige patriotifrf)e.

(5in ^ich^ in bem bie 3Serbruberung mit !Ku^(anb ge^

feiert wirb. Unb tic ganje ,^el(ergefe(Ifd)aft brüllt ten

üvefrain nad). X>ie, bk hin ^ett ijabcn, märmen jTd)

am ^atrioti^mu^!

IDurcf) tie frierenbe dla&jt gingen wir nadj ber na^cn

!Kue (gt, X)tni^* 3cf) fragte einen ^oli^iilen nad) ber

Verberge beö SSater gi^abin» Sufrieben, eine fleine iex^

jlreuung ju i^ahen unb jTcl) ^Bewegung macl)en ju fonnen,

fam er mit, 2llö wir üor einem l)ol)en, bunflen «Oaufe

ftanben, porf)te er mit ber J^ujlt gegen hk ^oljerne ^ür,

(iin wütenbe^ ^unbegebell, bann eine (Stimme hinter

ber ^ür: „5Öer ha'^" — „@in paar .O^rr^n, hie 3i)re

Jjerberge fet)en wollen, galten Sie 5f)ren »Ounb feft!"

3cl) \)abe frül)er anbere, d!)nlirf)e ^arifer dlad)U

l)erbergen befucl)t, ^ie größte üon il)nen, baö „Chäteau

Rouge", ift in5wifcf)en t5erfcl)wunben. (Eie gleicl)en ein^

anber — jTe jTnb alle gleid) frf)auerlirf) — eö [)errfcf)t

in allen baö gleicl)e (Jlenb, in allen ber gleicl)e pene^

traute 3(rmut^gerucf)- Q3ei Jrabin bürfen nur Wlänncv

übernact)ten. 'Bie jT^en, eng aneinanber gebrdngt, auf
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bcn Q3dnfen, bcn Äopf auf bic Z\\d))ßiatte gelegt, ober

fie liegen auf bem Q3cben ober auf ben ^cüerflufen —
benn bie »O^rberge 6eftcl)t auö einem „Rez de Chaussee",

unb mel)reren ÄeUern. Sie gal)ten s^an^ig ^entimeö

^intrittögelb unb s^ö"S^9 ^entimeö für eine Suppe.

I^iefe greife jinb me^r alö ju l)ocf).

3(uf bem ?Hucftt>ege erjdt)Ite mir ber freunb[icf)e ^olijifl,

ha^ ber SSater grabin in einem 33retterfd)uppen hid)t

bei ben «fallen angefangen, dv ijt aUmdl)Iid) ein fo

reid)er ^ann geworben, bag er ^a^ Jpan^ in ber ^m
©t. X)eniö t)at faufen fonnen. 9^drf)|len^ wirb er feine

fet)r I)u6fcf)e ^od)ter öerl)eiraten — ffe befommt, fagte

ber ^olisijt, l)unberttaufenb gran! 9)?itgift unb fpdter

hai 2)oppeIte.

(5ö war nod) feine öon ben aUerfdfteflen 9^drf)ten.

3mmert)in, cö n?e{)te ein t)ubfd)er ^ßinterwinb. Überall

auf ber Strage lungerten bie iixm\icn ber Firmen —
bie, tt)eld)e weber inö „C^aüeau" norf) jum 3Sater grabin

gel)en fonnen. 2(uf bem 2^amm Idngö ben gigantifd)en

bunflen fallen l)ielten bie mit Q5ergen t)on ©emüfe be^

labenen ?0?arftn)agen. ©ie t)ielten in enblofen 3ugen

in allen Straßen, bic ju ben fallen fu()rten. 3luf bem

^urgcrfteig waren in großen 53ataillonen t^k grünen,

weißen unb blauroten Äol)l!6pfe aufgereit)t. '^ic

,,Starfen ber ^alle" — breitfcl)ultrige iKdnner mit

malerifcl)en roten Sipfelmü^en — luben immer neue

frifd) buftenbe ÜBaren ab. 9?eben einem ^ol)lenbecfen

üerjet)rten hie ^dnbler eine Swiebelfuppe, tic ein ^od)

auö einem großen Äeffel fcl)6pfte. 2)ie 5öagen ber gifcl)^

l)dnbler, ber gleifd)er famen l)eran. @in 2(uftionator

tjerj^eigerte in einem Greife fd)lect)t gelaunter, nod)
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fd)laftrunfener ®rf)anftt)irtmnen Äorbe öoll ^l)am^

Unb c^ tt)ar ein fataler ^ontrajl— all biefe I)un9rt9en

armen ^enfel, bie an^ bem l^nnfel ber dla(i)t l)eru6er^

gucften, unb biefe ungel)eure ^üUe Don d^rvaxcn. X)er

ironifd)e 3ufatt will, baf nirgenbö in ^ari^ fo üiet

gel)ungert wirb mie gerabe in bem SSiertet, wo e6 am
meiften ju effcn gibt



92

I)unbetttaufenb Jranf be^ ©oftor ©ooen

Seit nunmel)r anbertt)a(b 5[Öod)en ffnb bte franj6jTfrf)en

ärjte unb bie ®e(ef)rten ber mebij{nifrf)en 2ÖijTenfrf)aften

in gewaltiger 2(ufregung, SO?an fTeI}t (5t)irurgen, .bie

nur HDd) 6emü{)t jTnb, jTd) gegenfeitig ju 5erfleifd)en,

unb tdgfirf) finbet man in ben SD?orgenb(dttern ojfene

53riefe unb offene (Jrfidrungen, bie öon 6erul)mten

?0?ebisinmdnnern flammen unb eigent(irf) mt mand)e

2(r5neiflafcf)en bie 2ruffcf)rift tragen mußten: „35orfTrf)t!

®ift!" 25iefe (Erregung unb biefer ^aber finb üerur^

fad)t burd) einen 2(u6(dnber, burcf) ben amerifanifd^en

SD?iUiondr (5r orfer, ber, mie fd)on fur^ berirf)tet njor^

ben, öon bem ^oftor X)oi)en 100000 granf ober borf)

einen Zdi biefer (Summe ^ururfüerlangt unb ben 53ei^

ftanb ber franj6jTfrf)en @erirf)te anruft, SO?an |let)t t)ier

üor einem nicf)t a((tdg(irf)en unb {)6d)fl intereffanten

(Scf)aufpiel: ein praftifdjer 2(r^t i)at ba^ S!}?a(t)eur ge^

l)aht^ an einen 2(merifaner ju geraten, ber minbeftenö

ebenfo praftifrf) ju fein frf)eint.

X^er fogenannte „^atbeflanb", ber bi^^ev feine^wegö

ganj flar n)ar, wirb öon bem amerifanifcfjen 3(rjte ®roö
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je$t rcd)t anfrf)aulid) unb and) jiemüd) ubeqeugenb ge?

fcf)itbert g^rau (Irocfer, bie ©attin eineö ungel)euer

reirf)en COianne^ auö (San Jranjiöfo, litt an Äreb^

unb tr>ax in (5anneö oon ®ir 2(rtl)ur Jrip, einem ber

?ei6drgte beö »^onigö (Ibuarb, erfolglos operiert n)or^

ben- (5ineö 2ageö üernat)m ^err (Jrcrfer, bag ber

X)oftor 2)oi)en in ^ariö ein Äreböferum entberft tjaben

tt)oUte, er reifte mit feiner franfen ®attin nad) ^ariö,

fud)te 2)open auf, unb 2)o!)en erfldrte il)m: „2)?ein

(Serum l^cilt benÄrebö." X)open mad)te ber 2(merifanerin

perfonHcf) brei @infpri$ungen unb lieg il)r burd) feine

2(f|Tflenjdrjte nocf) jteben anbere mad)en, »erlangte aber

g(eid) in ben erjlen 2agen ein Honorar üon 100000 granf

unb brol)te, bie 53el)anb(ung ein^ufleKen, wenn biefe

(Summe nid)t fofort bejal)^ mürbe» «^^^^^^ (5rorfer 5al)(te,

nadjbem ftrf) X)oi)en frf)rift(irf) öerpflicf)tet, feine anberen

(Summen ju forbern; aber aU bann baö ^efxnben feiner

®attin nirf)t befifer, fonbern tdglid) frf)Ied)ter mürbe,

üerjirf)tete er auf X)openö meitere 53emut)ungen* Die

,^ranfe mürbe nod) fed)ö 2Öod)en Tang in bem SSitten^

orte ^elleoue hei ^axi^ üon it)rem ?anb^mann, bem

Sioftor ®ro^, gepflegt unb f!arb balb barauf in i^rcr

amerifanifcl)en »^eimat, in bie man fie auf il)ren ^OBunfd)

jurucfgeful)rt \)am. Der 5ßitmer ifl ein 2lmerifaner

unb forbert fein ®elb jururf ; er ifl and) ein ©entleman

unb mill e^ bem 3njltitut ^a}ienx ubermeifen*

Die Jigur beö Doftor Dopen mdre ungemein ge^

eignet, aH ^arifer iHomanfigur ju bienen, unb meilten

Dctaöe geuillet unb 2(lpl)onfe Daubet nod) unter ben

?ebenben, fo mdre ber beruf)mte d^irurg t)ielleid)t fd)on

in einem (Salonroman portrdtiert» Der Doftor Dopen
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ijl !)cute ein Lebemann in ben bcjlen 3at)ren, er ijt

elegant, fel)r njettfnnbig unb ):)at nber manrf)erlei XJingc

ganj ultramoberne 3(njTd)ten. SO?an erinnert jTcf), ttjic

er mit fut)nem (5rf)nitt bie jufammengett)acf)fenen Swjif^

lingc fHobica nnb X>oobica trennte, tk feiber bie £)pe^

ration nicf)t lange überlebten, unb wie \:)aib ^axi^ unb

ein ^inematograpl) biefer ^rennungöf^ene bemo\)nten.

X>ag ber Softer SJopen ein gerabeju genialer (5t)irurg

ijl, bej^reiten ubrigenö nid)t einmal feine 5at)Uofen dlcu

ber unb 503 iberfad) er: er cffnet einen Äorper fo Ieicf)t,

mie ein anberer ein di öffnet, er gerlegt einen feben?

bigen 2}?enfd)en mit wenigen ©d)nitten in feine ^ei(e

unb foU auf bem £)perationötifd) mit fabet()after @e^

n)anbtl)eit baö Unterjle nad) oben fet)ren» (5r ijl falt*

blutig wie 9?apoteon unb fiel}t, folange er »enigflenö

nirf)t ber .gauptbeteitigte ijl, bem 2obe mit großer

gurd)t(of[gfeit inö 2(uge.

f8ieUei(i)t würbe ber X)oftor 2)oj)en tro$ alt feiner

®efd)icflid)feit nur ali ein bebeutenber 2(r5t unb nid)t

aB ein ®enie gelten, wenn er flilt unb f)au^bacfen wie

ein gelet)rter ©tubenbocfer leben würbe, unb wenn man

nid)t allerlei anbereö öon it)m wugte. SOBer ftd) in

feinen Q3eruföfrei^ einfd)liegt, wer ganj in feinem 33c^

rufe aufgebt, ijl gew6l)nlid) nur ein Talent, unb genial

wirb jumeijl nur ber genannt, ber aud) augerl)alb feinet

SÖerufeö üon fid) reben mad)t X)er X)oftor I^open

mad)t »on jtd) reben; gewig nid)t abjidjtlid), aber un^

willfurlid) unb auö l)unbert t)erfd)iebenen ©runben. 3m
£D?ittelalter bel)aupteten abergldubifdje ^erfonen, man

muffe feine »^dnbe in 33lut tan&icn, um eine befonbere

?ebenöfraft ju gewinnen, unb wirflid) fd)eint bie 53e^



95

rut)rung mit bcm ^iute bem X)o!tor Xiopen ganj au^^

gejeirf)net ju befommen, tiefer merfmürbige SO?ann tfl

aurf) SöejT^cr einer üielbegef)rten (51}ampagnermarfe, ber

„SQ?arfe X^open", er {)at aud) in politifct^en ÜBa^feit

fanbibiert unb liebt eö, narf) üollbrad)ter ^ageöarbeit

in l)eiterem (Spiel bie ®6ttin beö Bufallö l)eran^^

juforb^rn. Unb biefe ©ottin ijl nidjt bie einzige, tic

H)n interefjlert: ganj wie ber menfd)Iid)e Äorper {)at ber

Strubel beö ^arifer ?ebenö für i^n feine ®et)eimniflre,

unb er gef)6rt feineöwegö ju jenen ^erfonen, tie üon

ben ©peifen nicf)t ejTen mögen, weil jTe attju genau

»iffen, wie e6 in ber ^nd)t auö|Tet)t. 2rber üor attem

liebt ber X)oftor X)ot)en, ber alte 3uge eineö ritterlidjen

^eigfpornö l)at, tic gerf)tfunft, unb man weig, bag er

nici)t nur ben fenfationeden Sweifdmpfen bein?ol)nt, fon^

bem aud) felbjt ein 2)?eifier im X)egenferf)ten ijl. Smmer,

wenn irf) t)6re, bag er jTrf) fo eifrig im ©ebraurf) biefer

^orbwaffen nht, fallt mir bie @efcl)id)te üon bem ?anb^

arjt ein, ber feine Patienten mit einem 5agbgewel)r

unter bem 3(rm ju befurf)en pflegte, unb ben eineö

^ageö tin alter ^auer fragte: „gurd)ten 8ie, i^n fonft

nict)t tot ju friegen?"

dlnn l)at ber X)oftor ^©open, wie er glaubt unb be^

\)an^ttt^ and) jeneö Äreböferum entbecft, nad) bem bie

größten ®elel)rten ber 5QBelt biöl)er üergeblirf) geforfd)t»

?D?an !ann nid)t baran zweifeln, bag ber Xoftor Xiopen

bie g^dl)igfeit befdge, eine für bie ganje 9)?enfrf)l)eit

fegenbringenbe (Jntbecfung ju marf)en, unb man begreift

nur nid)t red)t, wie er norf) 3fit für foIcl)e 2(rbeiten

gefunben ):)at. ?eiber l)at er fiel) über bie 3ufammen*

fe$ung feineö ©erumö biöl)er nidjt Hat gedugert, unb
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frf)on im 3at)rc 1903 i[t eö beöwegen auf bem (St^frurgen^

fongreffc jit)ifd)cn il)m unb bem ^rofeflfor ^ojji ju

einem jiem(id) unfreunblid)en ^ortwecfjfel gekommen.

X)cx ^rofeffor ^ojji fragte: „^arum t)at ^err X)oftor

2)oi)en nid)t bie 3uf<in^inenfe^ung unb tit ^erflellungö^

axt feinet (Eerumö öer6ffentlid)t? @r würbe eö bann

ben ®e(et)rten ber ganzen ©elt ermog(ict)en, fein^ (5nt^

becfung s« prüfen, unb biefer gemaltige gortfd)ritt mürbe

nirf)t nur ben Äranfen in feiner Münif unb feinen

eigenen Patienten, fonbern ber ganzen SQ?enfd)I)eit nü$en

fonnen/' 2)er ^oftor ^open antwortete, t)a^ er fein

©erum alten irrten ^ur SSerfügung jleKte, tk Jpcx^

|^ellungömett)obe aber nid)t preisgeben wollte, unb er

bel)auptete, ba^ ta^ 3n|^itut ^afteur ganj dt)nlicl)

l)anbelte, tt>aö ^ojji bann energifrf) beflritt, S)?an trennte

[id) bamalS in jiemlicf) jorniger Stimmung, man bezeugte

ffd) gegenfeitig ein m6glid)|l geringe^ 5D?ag öon ^ocf)^

arf)tung, unb ber ^rofeffor ^o^ji foU im Greife ber MoU

legen baö (Serum alö bie „neue 50?arfe X)ür)en" be--

5eirf)net l)aben.

i:)iefer alte ©treit ifl nun alfo, banf bem 2lmerifaner

(Jrocfer, wieber entbrannt, unb hie grage, ob ber Xsoftor

X)ot)en fein ©erum monopolijTeren barf, unb ob biefeö

(Serum etvi>a^ taugt, wirb ebenfo erregt erörtert mc
bie 2(ngelegenl)eit ber 100000 graut 2iae 5ßBürben^

trdger ber SO?ebijin, aUt ^rofefforen ber mebijinifcl)cn

gafultdt, aEe i5}titglieber ber 2(fabemie, ber ^rofeffor

X)eboi)e, ber ^rofeffor ^oirier, ber ^rofeffor ^o^ji, ber

2)oftor 9vocf)arb unb ber ^rofejfor (Segonb treten gegen

ben Sioftor Xiopen auf, unb einige gel}en fo w>tit, gu

bet)aupten, bag ber 2)oftor X)open gegen baS franjo^
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|Tfcf)c @el)eimmittergefe^ öcrjlogcn i)abc. 9?icf)t ot)ne

eine geiüiff^ 53erecl)tigung frf)reibt im ,3atin'^ ein 2(qt^

ber feinen D?amen nirf)t nennen mü: „dnttvetcv, baö

(^erum be^ I^oftor ^open ifl »irffam, unb wa^ foU

man bann üon einem 2(r^te benfen, ber ein 9)?ittei jur

Unterbrurfnng ber furrf)terlirf)jlen Äran!f)eit befi^t unb

jTrf) weigert, e^ feinen SQ?ttmenfrf)en ju »erraten? £)ber

aber, baö @erum ifl unwirffam, unb wa^ foK man bann

üon einem Sir^te galten, ber öom ^erfauf eineö wert^

lofen SWebifamenteö lebt?'' ^rei ober öier greunbe

unb iBewunberer be^ X)cftor X)oi)en bagegen fef)en in

ail biefen 2(ngriffen nur eine ^ahaU eiferfucf)tiger ^oU
legen, unb ber t)6d)ji temperamentöoUe l^oftor X)umünt

crfldrt: „X)ie Q3onjen ber (5l)irurgie fallen über 2)or)en

t)er, weil fie il)n beneiben/'

X)er Softer X)oi)en, ber eö nicl)t liebt, bag feine

Klienten il)m etrva^ fcl)ulbig bleiben, ijl aucl) feinen

©egnern nicf)tö fcl)ulbig geblieben, 2)er große ^l)irurg

I)at bereite ja^lreidje Snteröiewer empfangen unb neben^

hei norf) bic ^eit gefunben, jtr>ei lange 2lrtifel ^u fcl)reiben,

bie ba^ „Journal" t)erojfentlicl)t l^at (ix fagt, ba$

feiner feiner 50Biberfad)er jirf) bie 9}?ul)e gemad)t l)at^ in

feine Älinif ju fommen unb bie 50Birfung beö Serumö

ju prüfen, unb er bet)auptet, bag aud) bie ^])rofeflroren

T(ii(i)et, ^l)antemefl'e, be SSlaeff, Äorf) unb einige anbere

nie it)re ^e^e^ßte preisgegeben. 2lber ber :©oftor Xsopen

bewegt ffd) nid)t nur in folcl)en wijTenfdjaftlidien @r^

orterungen, er ijl ein 5ecl)ter, ein IDraufgdnger, unb er

fagt in feinem ^weiten 2lrtifel ju ^ojji: „©ie m6cl)ten

aud) gern (Serum fabrizieren? "aber lieber College, ba^

ju beburften (Sie eineö ganj neuen (Stubiumö" . .

5öolff, ^artfer Xagebu* 7
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unb etwa^ tt)eitert)m: „50öenn Jptvv ^o^^i Qianht, man

müßte feine baftertologifdjen (Jntberfnngen abmarten, nm
bte ©erot{)erapie bcö Ärebfe^ jn begrunben, fo fonnte

man nod) lange fd)(afen/' X)er große ^l)irnrg fagt

nod) allerlei it)nlid)eö.

25ielleid)t t)aben and) biefe beiben fo fd)arf jngefpi^ten

3(rtifel bie 2(ngriffe, bie gegen ben 2)oftor X)ot)en ge^

rid)tet werben, nirf)t üoUig ent!rdftet. 3(ber wenn nicf)t

in mebijinifd)er «Oinjirf)t, fo waren ffe borf) in mi)tt)o^

Iogifrf)er ^egie^nng intereffant, benn jum erjlen 9)?a(e

begriff man beim ?efen biefer beiben Hvtitd fo re(i)t,

warum Äöfulap, ber ®ott ber 2frjneifunjl, jlet^ in Q3e^

gleitung einer @d)lange bargejleltt wirb.

2)ie ??rage, ob bie ^ntbecfung beö Doftor Dopen

irgenb eine 53ebeutung bejT^t, fann naturlirf) nur oon

ben mebi5inifd)en @elet)rten entfcl)ieben werben, in

ber J^age, ob ber Doftor Dopen öon bem 3(merifaner

^rorfer hei 53eginn ber 55el)anblung 100000 granf

forbern burfte, fonnen ffd) and) tk ?aien dugern, unb

fogar ^erfonen, oon benen nie ein 2(rjt 100000 granf

»erlangen ober erhalten wirb, burfen über biefe 2ln^

gelegent)eit mitreben, ©o ^ol)e Honorare finb befannt^

lid) nirf)t gerabe ublicl), unb ffe |inb and) fet)r feiten in

^ariö, wo ba^ Honorar für fdjwere Operationen ge^

wol)nlid) 5000, bisweilen 10000 unb nur in 3lu^nal)me^

fdtlen aud) 20000 granf betrdgt, 3lber eö iü bod)

fd)on üorgefommen, bag einem 3(r^te aud) 100 000 g^ranf

unb nod) met)r ge^at)lt würben: 'l)rofeffor Äugmaul,

ber für öierunbjwan^ig ©tunben nad) ^ariö fam, um
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ben ®ol)n beö ^aronö ^irfd) (Icrben $u fet)en, exifiüt

100000 gran!, ein 3(merifancr SD^ac 33ernep fott für

eine SÖIinbbarmoperation 350000 granf ert)alten ^aben,

ber X)oftor ©ate^owöfi erf)iert 100000 granf unb

bie ?Heifefojlten, ald er in ^e^eran eine perjtfd)e q)rin^

jefjTn operierte, unb ber ^av }^at bem 2(rjte, ber ben

2;t)ronfotger in Empfang nal)m, angeblid) 250000 granf

öeret)rt 2(tterbingö t)atten, wie man jTel)t, aß biefe

reicf)be(ol)nten irjte entweber lange Üleifen jururfgeregt

ober jtd) it)ren Patienten bod) fel)r grunblirf) gewibmet

^err (Irorfer in ®an granjiöfo bejT^t, wie öon (5in*

gett)eil)ten unb befonberö üon Uneingeweihten behauptet

wirb, ein SSermogen öon 400 SO?i(Iionen. 3rf) tvei^

nicf)t, auf tt>dd}e 50Beife unb burd) welcf)e ©pefufationen

er biefen tttüa^ übertriebenen iKeirf)tum erworben !)at,

aber e^ ijlt nid)t wat)rfrf)eintirf), ta^ er it)n einzig bem

Diejepte feinet berut)mten ?anbömanneö granflin öer^

banft: „(3ih immer einen 'Pfennig weniger au^, aU bu

üerbienfl!" 9)?an barf aurf) annehmen, baß ^err ^rocfer

Ieid)ter auf 100 000 granf üer^id)ten fann ai^ ein armer

Q3ureaubeamter auf jet)n g^ranf, unb man fann jTrf) mit

gteicf)em !Hed)te fagen, ha^ Jpcvv ^rocfer gewig fd)on

bdujtg in ©an ^ranjiöfo, an ber tHiüiera ober in ^ariö

100000 granf jur 53efriebigung irgenb einer ?aune ge^

opfert ^aben burfte. 3rf) für mein Zeil gefiele a(fo,

bag id) nid)t einfet)e, warum »^err ^rocfer nid)t aud)

100000 granf jat)ren foU, wenn eö |Trf) um ta^ üBot)I

unb 5Öe^e feiner ®attin tjanbelt, unb irf) fe^e ebenfo^

wenig ein, warum man folc()e @innat)men nur ben

amerifanifd)en (^pefulanten unb nirf)t einem l)eröorragcnb

tucf)tigen 2fr$te gönnen will. 2>ie meijlen 'Parifer irjte.
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unb fogar bic „Q3Dn5en", t)aben benn and) erffdrt, baß

man 100 000 granf annet)mcn unb öon amerifanifrfjen

2Q?iKiondrcn fclbjl forbern burfc, unb baö war fe^r öcr^

f^dnbtg unb befonberö fef)r öorjTd)tig.

3(6er ber 5^^^ w"i ^^« ^^ P«^ ^^wte t)anbe(t, ber galt

bcö ^oftor X)or)en, Hegt bod) nid)t ganj fo cinfad).

^crr :^open ^at ber 3(mcrtfanenn brei @erumeinfpn$?

ungen gemadjt unb \)at i\)x fiebert anhexe ntad)cn rajTen,

unb biefe (Jinf^ri^ungen mit bem mpj^eriofen (Serum

baben ntd)t ben geringjlen Erfolg ge{)abt ^at ex ^errn

(5ro(fer üor{)er wixHxd) gefagt: „9}?ein Serum t)ei{t hen

^rebö", tvie Spexx ^rocfer unb ber 2)o!tor ®roö bad

er5dt)Ien? ^err ^oi)en wirb jTrf) frfjmerlid) mit fo

plumper ^larl)eit auögebrurft t)aben^ er l)at öermutfid)

nid)tö üerfprorf)en unb f)at fid) jener geinl)eiten ber

fran56|ifd)en ®prad)e hehient, auö benen mie einfl ani

ben belpt)ifd)en 5öci^fagungen ber ©Idubige t)erauöt)6rt,

wa^ ex SU l)6ren n)unfcf)t* X)er große (5{)irurg Ijat and)

hie SSorauöbesal)(ung ber ©umme geforbert unb mit

(^inflellung ber 33et)anbfung gcbrol)t, waö in ^ari^, mic

ber l^oftor Segonb erfldrt, burcf)auö nidjt uUid) x%

(Beine gefeierte rf)irurgifd)e ^unft ^at ber X)oftor Dopen

für hie ?Kettung ber Traufen nid)t aufgeboten, unb fein

Wief)ex t)at ex nur gebraud)t, um c^ bem 2(merifaner

auf hie MeijU ju fe^en*

din g^rcunb beö großen ^I)irurgen erfidrt: „^Oerr

(Srocfer Ijat 100000 gran! auf eine ^arte gefegt, ha^

®(ucf ift it)m nid)t t)oIb gewefen, unb nur ein unan^

ftdnbiger Spieler »ermeigert hie 53e5a{)Iung-" 2)iefer

auö bem Spielfaal enttef)nte SSergleicf) i|^ fid)er ganj im

Sinne beö großen ^l)irurgen, ber in foIcf)en Dingen fo
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gut Söefrf)eib wei^, aber er tjl »cber fe^r taftöott nod)

befonberö gefrf)icft ®enn man einen 3(ugen6Ii(f in

biefer 6pie(t)au^atmofpl)dre oertreiren n)il(, bie jTcf) t)ier

fo fonberbar mit ber QCtmofp^dre ber rf)irurgifd)en Miinif

öermifd)t, fo muß man fagen, ba^ t>U Partie j»ifrf)en

^errn (Jrocfer auö <Ban granji^fo unb bem ^oftor

X)oi)en au6 ^ariö borf) ein menig nng(eid) war, benn

Jpcxx ^rocfer fannte nid)t hie Äarten, unb ber X)ottov

^open fannte jTe genau. X)er große (5i)irurg ttjugte,

bag ^xau (Irocfer unrettbar Verloren war, er wn^te,

tag fein ^erum i^r nidjt baö minbej^e l)etfen würbe,

unb tt)ei( er t>a^ wußte, »erlangte er fo frf)nell fein

®elb. ^r t)atte öollig flar gefe{)en, nur nidjt in einem

^)unfte: er ^atte nidjt erwartet, ta^ ta^ @pie( norf) ein

3^acf)fpiet ^aben fonnte.

X)er Dtuf, ben ber X)oftor X)or)en jTrf) a(^ iDperateur

erworben ijat, wirb burrf) biefe 2(tfdre nid)t angetaftet.

^er X)oftor X^open bleibt narf) wie üor ein fe^r be^

beutenber ^(rjt, unb eö fann fein, baß er mtUid) ein

@enie ijlt* ^Tber wenn er mit D\erf)t tie X)ieflFenbarf),

Sangenberf, »^eurteloup, ?ifter unb söiKrot^ feine ?e^rer

nennen barf, fo würbe er borf) fel)r pietdtloö unb un^

gererf)t ^anbefn, wollte er nirf)t eineö anberen £D?anneö

gebenfen, eineö 9)?anne^, ber i^m gleirf)fallö ?e^rer unb

SSorbilb gewefen* 2)iefer ?0?ann, biefer 3[^orgdnger beö

X)oftor X)open, ij^ ©^plocf, ber gelegentlirf) aurf) geneigt

war, ein ^funb gleifrf) l)erau^5ufd)neit)en, unb ber audj

ein großer (5l}irurg war.
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(gebruar 1905)

Sn einer frf)malen ©trage, nirf)t weit t)oti ber ^(ace

be (a iKepubtique, beftnbet ftrf) ein 53attfaar, ber ^iöoli^

^anitiaU l^d^t, unb in bem frf)on manc{)e^ «O^i^S «n^

mand)e Jenjlerfcfjeibe äer6ro(f)en würben. 5n biefem

©aale werben feit üiefen 3cit)ren all tic großen, reöo^

tutiondr gefdrbten SSoIBöerfammlungen abgehalten, für

tiie man an^ gnrrf)t öor fcf)mer^Iirf)en ©arf)befd)dbi?

gungen bie eleganteren ©die nnb Ratten nid)t t)ergibt.

^iüoIi^3Sau5l)ai( prunft nirfjt mit fotcfjer (Jleganj; e^

ift ein rieffger faf)Ier @d)uppen mit einem niebrigen,

verqualmten ©laöbacf), baö öon jwei ©eiten ^er jur

CWitte giebelformig auff!rebt. 53reite, burd) f)6ljerne

©eldnber eingefcf)IoiTene @rt)ot)ungen, für bie ta^ gremb^

wort „(Jjlraben" ju t)ornet)m Hingt, jTnb ringö^erum

anfgejimmert nnb gejlatten an 35attabenben ben 3"^=

frfjanern unb ben erfrifd)ungöbebürftigen ^dnjern, ba^

frot)e ©etriebe ju überbürfen* 'an ber einen 50Banb

bient eine umgitterte öierecfige Tribüne ben Ülebnern

ober ber Wln^it Unb t)ie eleftrifd)en ?dmpd)en, tie
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an (Ed)nuren unter bem niebrigen ©taöbacf) l)dngcn,

jinb in armfeligen, i^eviiaubUn unb fd)on I)alb jcrnflTencn

^apierblumen verborgen,

3n biefer wüjlen unb äufcrjlt ungemutrirfjen ^ade
ücranfltaften bie fran^6|Tfrf)en unb rufjifrfjen ®ojiaIt(lcn

unb Üteüolutiondrc baö gewaltigfie ber üiefen 2}?eetingö,

mit benen jTe gegen Änutentum unb Bciriömu^ protc^

frieren« X)aö 9)?eeting i)l für t)aI6 neun Ut)r einberufen,

um ad)t Ul)r ijl ber ^aai frf)on red)t genugenb gefüllt,

unb braugen in ben (Strafen frf)ieben jTrf), fcbeinbar auö

ber weitejlen gerne f)er, ^wifrf)en jwei iKeif)en üon

^)oIijij^en unb republifanifd^en ©arben langfam ^aufenbc

Don 9}?dnnern unb grauen t)eran, öon benen immer

nur eine fleine ©ruppe nad) ber anberen burrf) bie

fd)ma(c 5ur t)ineingelaflren wirb, SQZan l)at, um me{)r

9vaum ju frfjaffen unb wol)! aucf) auö anberen ®run^

ben, alte ^ifd)e unb (5tul)le unb alleö bett)egli(i)e @igen^

tum fortgebrarf)t, unb wer ff^en will, fe$t jTrf) auf tk

©eldnber, bie SD?auerüorfprunge unb bit ungeljei^ten

eifernen Äfen, X)ie Tribüne ijl bereite üon einer fo

bid)ten, fo fe(!gefügten unb fo wiberjlanböfrdftigen

?0?enfd)enmauer umgeben, ba^ bie Ütebner unb bie (5l)rcn^

gdjte !aum f)inaufgelangen fcnnen, unb ta$ einige

mxtüd) genötigt ffnb, it)re 5öemul)ungen aufsugebcm

3wei^ ober breil)unbert qjerfonen Ijaben tk Tribüne er*

flcttert unb turnen unb balancieren am !Kanbe unb auf

bem ©eldnben Unb ganj f)inten an ber 5Banb, über

ber Tribüne, bort, wo ta^ frf)rdge ©laöbarf) am tiefjlen

l)inunterileigt, jlel)en mit gefrümmten Körpern auf einem

?0?auerftmö eine pubelfopfxge junge ?Kuf)Tn unb ein ruf^

jtfdjer ^tntent^ tk einanber fejl umflammern, il}re
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Jpntt in bcr Jpanb t/aitcn unb mie unfetige Äarpatiben

tik X)ecfe auf bem Ä'opfe ju tragen fcf)einen.

Um t)a(b neun Uhr ifl ber©aal bidinö fe^te 3ÖtnfeId)en

üollgejlopft, man jlet)t ?eib gegen ^eib gepregt, wa^

nicf)t immer angenehm ijl, man fann fein ©lieb mel)r

rut)rcn, unb bie ^adje Wngt an, ettt)aö bedngjligenb ju

ttjcrben» (5ö gibt in biefer gewaltigen SpaUe nur eine

cinjigc geöffnete unb ungewo^nlid) frf)ma(e Zur (benn

eine breite unb bequeme 9?ottur, über ber bie trojlenbe

2(uffrf)rift prangt: „9^otauögang hei geuerögefa^r'', ijl

mit jwei @d)(uffe(n unb ferf)ö iHiegeln forgfditig öer*

fd)Ioffen), unb n)enn l)ier eine ^panif aü^hxi(i)t, fo ijl

jmeifeUoö bie gan^e iöewegung mit ad)ttaufenb it)rer

3(nt)dnger in wenigen ©efunben erjlicft. ?0?an fann

aud) bie peinlirf)e ^mpftnbung nirf)t (o^ werben, bag

bann mancf)eö Keffer unb mand)tx Üveüolöer nacf)brucf^

tief) mitfpielen, unb bag nid)t bie fo^ia(iili[cf)e 53ruber^

lid)feitö(et)re, fonbern t)ic anarrf)iftifcf)e ?e^re öom ?ac(i)tc

beö einzelnen, öom ?)tecf)te beö Snbiöibuum^, t)ier trium*

pt)ieren würbe- ®ewiß (Tnb \iit meijlen, tie weitaus

meijlen ©ejltalten im @aale ungemein fi)mpatt)ifcf) unb

oft erquicfenb unb rüt)renb in il)rem frdftigen ©etbjl^

bewugtfein, in ii)rem Iduternben ^ag unb it)rer gtdubigen

Söegeijlerung. 2(ber baneben ^letit man aucf) anbere, bie

ber 2[^erwirf lief)ung i^rer Sbeale wat)rfrf)ein(icl) auf ^iem==

lid) bunfefen $ßegen nacf)|lreben, unb bie bem argtofen

50?enfd)enfreunbe, ber il)nen ben fteinen ginger reid)en

wollte, t)ielleicf)t nod) me^r nehmen würben aB nur

bie ganje ^anb*

a^ gibt unter ben ad)ttaufenb ^erfonen im ©aale

wo^l reid)licf) ^vodtan^ent ober breitaufenb ?Huffen unb
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iHufjTnnen. X)icfe ^(uögcmanbertcn unb ?ant)eöflurf)tigen

leben tm Duartier ?atin unb im Duartter ^ont^arnaffe,

in ber ©egenb ber ^ouleüarb^ 9)?ontparnafl'c unb ^a^^

pail, unb jte ^aben bort i^re eigenen dafeö unb 9le|lau?

rantö, it)re eigenen »^orfdlc unb 53i6Hot^efen* ©ie

fiit)ten jtcf) ()ier frei, (Te jTnb tro$ ber „3(llianj" nid)t

gel)e$t unb nid)t bebro^t, unb fein ?0?ini|ler ber 9tepu^

blif mürbe eö n>agen, jTe mit billigen 5ß3i$eleicn ^u üer^

l)6l)nen, 3u bem 2D?eeting im ^iöoli='S[^au5l)att jTnb jTe

gefommen mic ju einem (J^renfefl — in einer gemijTen

3GBeil)eflimmung unb auci) ein wenig gefcl)meid)clt, toie

©tatijlen, bie auf einer großen iöu^ne erfct)einen burfen

unb immer glauben, ha^ ^ublifum fel)e nur auf ffe»

2)ie einen tragen ^ud)mu|en, bie anberen @cf)ilbmö^en

unb nod) anberc g)el5mu$en, ein paar {)aben in biefer

@iebel)i$e ben Slorffragen l) o et) gefrf)lagen, oiele l)aben

bie ec()te breite fKuffennafe, bie üor|lel)enben 33acfen*

fnocl)en unb jlrol)gelbe Q3drte, unb einzelne l)aben il)re

»^aare gang lang ttjarf)fen laffen, wie @orfi, ober jTd)

3(pojlelf6pfe jurerf)tgemacf)t* Die ©tubenten ^aben

fajl immer eine greunbin mitgebracl)t, eine fleine ÜlufjTn,

t>ie il)x Spaav über tiit £)tren gelegt ^at ober eö »ilb

auf bie (5cl)ultern falten Idgt, unb man fann beobactjten,

ta^ gerabe biejenigen (Btubenten, tit am »enigjlen bem

öblirf)en ^roberertppu^ dl)neln, ta^ gerabe bie jungen

50?dnner mit jlilten, rul)igen Q3ett)egungen, ernflen

©tubiergejTct)tern unb ^Brillen üor ben furjjTct)tigen 2tugen

tfic ()ubfcf)ejlen ^Begleiterinnen ^aben» @anj na^e hei

mir ilel)t, jdrtlict) unb öertrauenb an einen biefer ^ritten^

trdger gefct)miegt unb bie Jpanhc in ben ^afcfjen beö

grauen ©arfpaletotö üergrabenb, ein fel)r fc^oneö 9}?dbct)en
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mit gc(b(irf)em 5eint, tkfi&iwav^cn 3(ugen, bunfel»

bufdjigcn 53rauen unb einem leidsten fd)attigen 5^^""^

auf ber Dberlippc« Unb hei fa(l all biefen »faux-

menages", bei fajl all biefen ungetrauten paaren finbet

man jenen @rnfl ber ?ebenöauffaffung, jene dlad)tenU

Iicf)feit unb jene 53raöl)eit ber ©ejTnnung, t>ic ein

fd)mabronierenber 3unfer nid)t ju begreifen öermag,

unb hie md)t nur ben iKeij, fonbern aurf) gleid)fam ben

Min biefer ruf|tfrf)en 30BanberfoIonien bitben.

I^ann jTnb ba, eng ^ufammengepferrfjt, all tie an^

beren: ^arifer ^Trbeiter in blauen ?einen^ofen ober in

©ammet^ofen, lange, l)ellblonbe Ferren an^ ginnlanb

mit runbwangigen blonben X)amen im ^el^, junge

Äaufleute unb fleine Söurgeröfrauen, hie ffd) dngjllirf)

an i^re ©atten brdngen, 3unglinge mit Äun(llerfcf)leifen,

@enfgruben^2luördumer mit blanfen 3(njugen an^ ^ad)^^

leinmanb, alte J^anhwexUx mit ber pfeife im SD?unbe,

fd)napöbuftenbe, fci)iefblicfenbc ^urfcf)en, t)ier @ngldnbe?

rinnen mit einem fnabenl)aften ^efd)u^er. ^Ja^wifd^en

fie^t man all hie diittex hex "^at, all hie berufömdgigen

?Het)olutiondre, an benen ^ariö fo xeid) ifi, unb hie

jletö auf ber ?auer ju liegen frfjeinen: hie einen rul)ig,

intelligent, mit ironifd)er Überlegenheit, unb hie anberen

blaß, neröo^ liberreijt mit »erjerrten ^n^en unb l)ef?

tigen Söewegungem 2)er ^J^embe, ber nad) ^ariö fommt,

erblirft guerjl nur hie 50Belt beö SSergnugen^ unb hei

?upö unb ijl immer erjlaunt, trenn er ba^inter eine

zweite 5DBelt, hie 50Belt ber fpiegburgerlic^en 55el)dbigfeit

unb ber 3lrbeit entbecft. 2lber \)intex biefer jmeiten

50elt gibt e^ eine britte unb öierte, unb im ^Verborgenen,

nur an befonberen 5agen jTrf)tbar, n^artet bort immer
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eine fampfbereite 2(rmec ber ?Keöo(ution, beren grei^

fd)drlcr unb SSorpojlen unb 2)i(cttantcn biö in bic

(Balon^ bcö 55oi^ be 33ou(ogncj^SSierte(ö gcbrungcn jTnb.

3(uf ber Zxihnm jT$en, gUicljfaKö bic^t anetnanber

gepofelt, bic ©ojiatijlcnfu^rer SSaiUant, Säuret, 3(Uemane

unb ^reflTenfe, ein paar ©unjllinge ber reöolutiondren

©ruppen unb brei ober üier rufjTfrf)e SSerfammtungö*'

großen» ^a^ aU biefe »O^^^rcn frfjeinen öon einem guten

^iner ju fommen; ber alte SSaillant im mujlert)aften

@et)rorf t)at bie ^dnbe auf bem fanft gewölbten ^änd)^

lein gefaltet, ber breite 3aureö mit feinem fleifd)igen,

gldnjenben ®effd)t flro^t öon ©efunb^eit, ^reffenf^ unb

ber Ütuflfe Üvoubanowitfrf) flro^en nirfjt minber, unb

biefe ganje Tribüne \^at nicf)t^ fel)r (5rfd)recfenbeö« @inb

bie »Ferren nod) in ber SSerbauungöjlimmung? . . ©ie

jogern, baö ?Kebeturnier ju eroffnen, unb \>k 9)^enge

in bem ?Hiefenf(i)uppen muß ffcf) felber einen S^itöer?

treib erfinben. 3n einer (5cfe wirb bie „internationale"

gefungen, tie frf)tt)ungöolle 9)?elobie, bie t>en alten

patriotifd)en @ang ber „SD?arfeiKaife" erfe$t l^at^ wogt

burd) ben weiten !Haum, unb alö ffe »erflungen i%

fommen ^ie ?Hufe: „9?ieber mit bem 3^ren!" „92ieber

mit ben Zx^xanncnl" „SD?6rber!" an bic iKei^e, unb

mehrere 9)?inuten lang frf)reit man im Zatte: „Houh,

houh, assassins! Houh, houh, assassins!" @nblid) exf

t)cbt ffd) ber alte SSaillant unb beginnt feine ?Hebe, ber

bann öiele anbere ?Heben folgen, unb fo oft ein anberer

gerebet i:jat^ ruft bie 2)?enge: „Saureöl Saureö!'' unb

hd jeber paffenben ©teile: „9?ieber mit i:)elcaff^!"

,;9^ieber mit bem 3ciren!" »Assassins!" 3llle ?Hebner

fprecl)en erl)eblicl) wilber, alö jTe au^fel}en, unb ber feilte
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^reffcnfe fagt mit ^armlofer 9)Zicnc unb liebenömurbiger

©elduftgfeit bte furrfjtbarflcn 2)mge» Unb baö fteine^

feine, fanfte ©lorflein ber Äirdje üon ®aint^®ermain^

2(u£erroid fdllt mir ein, hai mit feinem Iieb[icf)en bauten

ba^ ©ignal jur Q3artt)otomduönacf)t gegeben f^at

X)ie frfjmale 5ur ifl nirf)t gefdjtofTen worben, unb

ununterbrodjen fluten neue ©ejltalten in ben @aaL

3rf) weiß mrf)t, »0 |ie bleiben, aber (le ftnben einen

'Sii^^ eine ?ucfe in bem fejltgeballten 3)?enfcf)enRaufen

unb fd)ieben unb brdngen jtrf) burd). (5ie werfen einen

^licf auf bie Tribüne unb fragen: „^at Säuret frf)on

gefprod)en?" ^i^ ein hagerer 'äxhcitcx mit gereifter

©timme ffe anfd)reit: „3t)r mit eurem Saureö! 2)ie

q)rin3ipien füllt il)r l)ocl)^alten unb nidjt bie ^erfonen!"

@in jubifrf)er 3lrbeiter an^ Sluflanb, ber ein roteö

iÖdrtcf)en i^at unb fo fd)ief ij^, alö n?dre er erjl nad)

linB unb bann plo^lid) nad) red)tö gett)ad)fen, be^

fd)tt)ert ffd), »eil man i{)m auf hie Juge getreten, unb

murmelt entrujlet in unforreftem Deutfd): „granjofen

mit tiie rote ^ofen! ^^anjofen mit bie rote ^ofen!"

3Son d^^it ju Seit l)eigt e^: „^la$ för eine Äranfe!"

unb tt)dl)renb man ffd) »inbet, um ^la$ ju mad)en,

tt)irb ein o^nmdd)tigeö tt)eiblid)eö 50öefen t)inauögefd)leift.

^in alteö grauenjimmer, bai gewig mit einer fd)6nen

©eele, aber and) mit iörille unb fur5gefd)nittenen

»paaren behaftet i[t^ pacft meinen 2lrm mie eine dv^

trinfenbe, unb ber ^lid an^ i^ren 9^el)augen fd)eint ^u

fagen: „5Öir finb ja alle Sßruber unb ®d)tt)e(iern!"

Unb cd ifl mir ein berul)igenber ©ebanfe, ba^ wir

nid)t mel)r alö Söruber unb ©d)tt>eilern ffnb.

»Vive Jaures! Vive Jaures!" ruft bie 9}?enge, unb
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Saureö fpnd)t. Scf) l)aU für Saured hk benfbar t)üd)jle

53ett)unberung, irf) l)afte it)n für baö marf)tüoU(lc Talent

unter ben jeitgen6fjifd)en Ütebnerrt, für ein Talent, bem

mx abfolut nirf)tö if}nnrf)eö an bie ^tite ju fleUen

I)a6en, aber biött)ei(en gefallt er fiel) einfacf) tm 2{uf^

türmen oolltonenber ^l)rafen, unb bann erinnern feine

gerieben an tie mobernen, üon freigebigen Millionären

gebauten SD?ufeen in 2(tl)en, bie äugen fo pompoö unb

im Innern fo leer finb« ^Tn biefem 2(benb fprirf)t er

in feiner fd)lecf)teren SD?anier, er ijl: nicf)t baö fleine

©lücflein öon (Saint ^'©ermain^^lujerroiö, er ifl eine

große ^ofaune, aber bie betdubenben ^one bilben nur

ein jiemlirf) banale^ 9)?uf[ffturf- dt fpricf)t üon ber

fran5üjTfd)en iKeöolution, öom q3roletariat, t)on ber

SSolferöerfo^nung, öon ben Unterbrucfern, aber biefe

?Hebeblumen fdjeinen ein tt^enig »elf, wie bie ^)apier^

blumen unter ber ©aalbecfe, unb ber bramatifci)e, allju

bramatifd)e Tonfall flingt nid)t erf)t. X)ie 9}?enge ap^

plaubiert, me jTe jletd applaubiert, wenn ber hdichte

^elbenfpieler im 5l)eater tit (Stimme ert)ebt, unb nur

ber fd)iefe 9)?igüergnugte fnurrt hinter mir unmx^&ii

„granjofen mit bie roten ^ofen!", benn er oer(Iel)t üon

all ben Sieben fein ^ort. „@in ?)legen oon 53lut/'

ruft Saures, „ijl in ber finjlercn dUdjt jur (5rbe nieber^

gegangen!" . . .

3m ©runbe, n?a^ foU er fagen? X)ie getraltigften

üiebner fonnen nid)t fo laut jum »Ointmel fcf)reien me
bie Xiinge felben 2(Ue ?Ht)etorif ber ©elt öermag

nid)t fo einbringlid) unb berebt ju fein me ber jlumme

^'rn|l ber jungen Svuffen unb !Kuf)lnnen im ©aale, wie

ber ^ntfeufiadmuö ber jungen ruffifcl)en intelligent, bie
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\)inte auf bcn SOBogcn einer reüolutiondren ©ett>egung

i^r 3t>ea[ ju erreid)en ^offt. 3aur^ö beginnt ben

Testen Zeit feiner iKebe, unb tt)dt)renb er ftcf) bem @nbe

ndl)ert, nd^ere irf) mid) bem 2(uögang. Unb wie ein

(^rf)(eppbampfer jiel)e irf) bad grauenbitb mit bem

furjen ^aax unb ber frf)6nen (Seele hinter mir t)er,

biefe^ röt)renbe 5ßrarf, baö wotji and) norf) einem jlitt

ertrdumten ^t>eai cntgegenjleuert»
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©ie Reinen ^ferbe

2»ic flcine ©tabt @ngt)ien, bie man mit bem @d)nett'

juge üon ^ariö aud in jtt)6tf SO^inuten erreid)t, nennt

firf) „Söabeort" unb „Kurort", »eil jTc, tt)ie allgemein

üerjTd)ert »irb, eine @d)n)efelqnelle beff^t» 2)ie @d)tt)efel^

quelle ifl gewig fet)r t)eilfam, unb bie ©tabt ijl fel)r

l)u6fd)» Durd) bie ©ittertüren in ben bunfelgrauen

^arfmauern ftel)t man bel)aglid)e SSillen, bie freilicl) ein

wenig altmobifd) erfdjeinen, unb groge ©arten, tic fxeU

lief) ein wenig bumpjtg unb muffxg jinb, Spat man

eine 3lnja^l biefer SSillenjlragen burcl)wanbert, fo fommt

man ^u einem @ee, ju einem jiemlid) breiten unb fet)r

langen ©ee, tc^en mit ?anb^dufern, ®drten unb alten

SÖdumen befe^te Ufer |'cl)nurgerabe ?inien »erfolgen,

unb beffcn öier re(i)te 5ÖBinfel fo genau bejeicl)net ffnb,

ba^ fie bai ^erj eineö ®eometrielel)rerö erfreuen möffen.

$8ielleicl)t war eben wegen biefer ©erablinigfeit unb

biefer ?Herf)twinfligfeit beö @eed bie ^Btabt (5ngl)ien hi^

tjor furjem ein 2ieblingöaufentl)alt jener alten, weniger

in ?onbon alö im 2luölanbe befannten ^ngldnberinnen,

tie fo ani geraben Linien unb SGßinfeln, au^ ^ppot^e*



112

nufen unb Äatl)eten jufammengefe^t frf)einen, tag man

ben ganzen pr)tl)agoreifcf)en ?e^rfa$ an i^ncn bemcifen

fann.

2(uger ben betagten engtifdjen tarnen lebten nnb

leben in @ngt)ien mit SSorliebe bie beutfrfjen Äaufteute,

t:)U iJon ^ier au^ ba^ (Btatt)oicxtd an ber @are hu

9?orb, baö (Stabtüiertel, in weldjem ber bentfrf)e Ä'om^

mifjTonöt)anbel rejTbiert, [el)r fd)nell erreic{)en fonnem

"änd) alte ^arifer 5ie()en nod) gern im ©ommer narf)

@ngt)ien, »dl)renb bie jüngere ©eneration biefe ©egenb

im 92orbcn ein n>enig meibet unb ben t)eiteren $ße(Ien^

2(^nierc unb @aint^(5foub, SSiKe b'3(öra9 unb 3)?arlr)

unb ©aint?@ermain unb bie ja^Hofen anberen Orte,

mit benen ba^ grüne iiJanb bort bebecft ift, beüorjugt.

@ine ©age bet)auptet, ba^ eö in (5ngl)ien unb SQ?ont*

morenci) feucf)t fei, Unb tie jüngere ©eneration fürd)tet

ben 9vl)eumati^muö.

(Beit langer Seit bejT^t @ngt)ien einen @d)a$, ber

gemig immer ergiebiger war alö bie ®rf)tt)efefqueUe,

wenn er and) t)on ben eigentlid)en Söewo^nern be^

£)rte^, ben eng(ifrf)en X)amen, ben beutfd)en Äauf*

(euten, ben alten iKentierö, nirf)t übermäßig gefrf)d$t

wirb, (Jng^ien bejT^t ein ^aftno, in bem ba^ ©piet

ber petits chevaux gefpielt »erben barf, ?Koulette,

petits cheveaux unb anbere J?a^axt>\^ieU, bie in g^ranf^

reid) im allgemeinen verboten jTnb, gel)6ren infolge

eine^ befonberen X)efret^ in allen fran56)1[fcf)en ^abc^

orten ^n ben erlaubten l^ingen. 3ebeö 53abenejt in

ber D^ormanbie unb ber ^öretagne, jebeö «petit trou pas

eher" l)at fein ^affno unb feine „fleinen ^ferbe"*

@ng^ien mit feiner (gdjwefelquelle ijl ein 35abeort unb
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\:iat ein 2(nred)t auf t)ie »petits chevaux«. Wtan fann

fogar rut)tg 6et)auptcn, tag bie @rf)tt)efetqucKe in

<5n9l)ien nur entbecft werben ijl:, bamit bie anbere

Cueüe, bie Duelle, auö bcr ba^ Äaffno jTd) nd[)rt, ge*

öffnet n)erben burfe.

2)aö ^ajTno oon (5ngl)ien ttjurbe feit fielen Sauren

öon ben ^arifern fiei^xQ 6efud)t. SO?an ful)r am @onn^

abenb naclimittag l)inauö, gonbelte auf bcm ®ee unb

jagte bem ©iiicfe abn)ecl)felnb im grünen 3Salbe unb

auf bem grünen 5ifcl)e nad), 25ie fleinen 'T^ferbe

galoppierten an jebem 2l6enb über ha^ freiörunbe gelb,

ber Croupier rief an jebem 3(benb eintönig bie Stummem
ber geminnenben ^ferbe au^, unb bie %vanf)iüde floflfen

mit gleicl)er ^intonigfeit in bie Waffen ber ©pielbanf.

2(ber ba^ alle^ war nocf), wenn and) nidjt l)armloö, fo

bod) ein bigrf)en prooin^iaL X)aö ,^afino fal) gerabe fo

altmobifd) auö wie ganj ^ngt}ien, unb aucl) ber ®d)Wefel?

gerurf) ber Ouelle war nid)t itaxt genug, um ben wa{)ren

.OoUenjauber ju erzeugen* l^a fanben jtcl) jum ©lucf

intelligente iente^ bie reditjeitig ernannten, ba% mit

einer ©pielbanf in ber 9?dt)e üon ^^ariö ?0?illionen ju

öcrbienen waren, öorau^gefe^t, ba^ man nict)t in il)r

fpiclte. @ie jeicl)neten eine fcl)6ne ©umme, unb ber

2lrd)iteft jeirf)nete fd)6ne Q3aupldne unb baute ein neueö,

ein gldnjenbe^ unb originelle^ Äaffno» Die SOZauern

unb 53au5dune in ^axi^ würben mit riefigen Üleflame*

plafaten beflebt, $öunberbinge würben üerfprocl)en, unb

balb befcl)dftigte ber ©ebanfe an bie ,;fleinen ^ferbe''

bie ©emuter, 50Bie bcr gldubige 3}?ufelmann in jcber

^cbrdngniö fid) gelobt, nad) ^etta ju pilgern, fo

fluflert ber ?et)rling, ber mit bem ^äbdjen feiner ÜÖal)l

2ßolff, ^Partfer la^ebuch 8
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ben 3n[)alt bcr ^ortofaffe öcrjubelt ^at, ^eute tiefen

einen Dramen: @ng^ien*

2)a^ neue Äajino jlel)t auf bem ^ta$e, wo baö a(tc

gejlanben ^at, am ©ee« (5ö t)at tie gorm eineö ©rf)iffeö,

baö SW>ifcJ)en gelfen — ^wi^(i)m funjllicf)en gelfen —
liegt unb mit bem 33ug in ben @ee t)inau^ ragt*

Unten, in ben gelfen, beftnbet jTrf) ber reijenbjle 5t)eater^

faal, ber je gebaut würbe — ganj I)eU, (irfjtgrfin unb

gelb unb weiß, mit Uid)t gefdjwungenen mobernen

Linien, hk md)t t>a^ ©ewaltfame be^ ublirfjen „2)?obernen

(Btii^" ^aben, unb mit I)dngenben ?ogen, tie mie auö

5ropf|lein QthiiM frf)einen unb unfagbar grajioö ffnb,

X)ie erflen ^arifer Mufller treten auf ber fleinen

33u^ne auf, genau wie im ^^eater öon 20?ontc (5arlo*

9)?an fann auf ber ^erraffe beö Äaffno^ binieren,

über l)od) oben auf bem X)ad)c^ auf ber „^apitdnö^

brucfe". Wtan (T^t bort jtt)ifd)en Wla^en unb jwifrfjen

(£d)orn(leinen, unb t>ic ©eldnber finb ani ©rf)iptauen

jufammengefnupft. ^ag bie ÄeUner 3}?atrofenfIeibung

tragen, ifl nid)t fel)r gefrf)macföott unb nid)t einmal

,,ed)t", ba auf einem ^cf)iffe ja nirf)t hie SO?atrofen gu

ferüieren pflegen. X)aö einzige, wa^ bort oben in

feinerlei Q3esiel)ung ju bem ?0?eere unb feinen ^e^

tt)ol)nern rtel)t, ijl bie Äreböfuppe.

^aö (5ffen ijt übrigen^ im großen ganzen ertrdglirf).

2(ber tt)dl)renb man fo auf bem ^arf)e beö Äaffnoö

jT|t, genießt man nocf) ctwaö anbereö, ettva^ 50Bunber^

fcf)6neö, 2)?an überbliest baö 5at mit feinen SSiüen unb

©arten — unten am guße beö Äaftno^ bie 2(ntagen

mit it)ren gelben Äie^wegen unb bem Haren, rut)igen

@ee mit feinen langfam gleitenben ©onbeln — im
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Sterben, jenfeitö bc^ @tdbtd)cnö t>ic bunfcigrunen 3DBaIb^

l)6t)en Don SD?ontmorenci), biefe »©ugelrci^cn, bic jTrf)

teilen unb ben 53Iicf auf anbere grüne ^ugel vergönnen.

3(uf ben SSeranben ber ?anb^dufer jenfeitö be^ (5ee^

flimmern fd)on hk ?ampen unb hie 50Binb(irf)ter. Jpo\)c

53äume fenfen hie fronen jueinanber unb bitben bunffe

53ogenpforten* X)er tt>dd)c 2(6enbbuft ummebt biefeö

Panorama, ba^ ben ganjen ^t)arme unb hie ganje

©rajie ber fran^6ftfcf)en ?anbfrf)aft l^at Unb ein fftberner

2}?onb tand)t etwa^ üorjeitig an bem erjl: Ieirf)t bunfeln^

ben ^immel auf, wie ein ®ajlt, ber ffd) in ber @tunbc

geirrt l^at unb jTd) einjxnbet, beöor norf) bie ?irf)ter

brennen*

3n bem ©pielfaal ju ^ng^ien, ben man o^ne njeitere

Seremonie bireft üom ©arten au^ betritt^ finb jwei

jener Spiele aufgejteßt, hie man aKgemein unter bem

Dramen wLes petits chevaux" fennt. 3« jebem ber hei^^

ben runben ^ifrf)e, auf benen hie neun numerierten

fleinen ^ferbe im ,Äreife umt)erga(oppieren, ge{)6ren

üier lange Zi\d)e mit numerierten g^(dcf)en* bleibt ha^

^'Pferb, ha^ hie Drummer brei tragt, bem ^iele jundd)jl

jlet)en, fo crl)alten befanntlirf) hie ^ente, hie einen %vanf

auf hie %lhd;)e 9?ummer brei geworfen, ad)t granf

auögejat)lt* (Bie erl)a(ten, obwot)! cö neun ^^ferbe gibt,

nur a(i)t granf für einen granf, fo ha^ a(fo hie Söanf,

bie alle verlorenen ©eiber einjlreirfjt, aud) einen Jranf

üon jebem ©ewinne einfafjTert Wtan fann and) „^air"

unb ,;3ntpair" fpielen, aber hie Q3anf ga{)lt ba^ „Smpair"

nirf)t auö, tt>cnn hie Drummer fünf gewinnt« Wle\)x al^

öier %xant barf ein (Spieler auf eine einzelne 9?ummer

nid)t fe^en.

8*
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2)ic 2)?ajoritdt beö "pnhiitnm^^ bad firf) im ^pUU
faate um bie ^ifcf)e brdngt, i|l fet)r öerfd)iel)en öon

bem ^ublifum, ha^ an ben ^ifrf)en oben bintert»

2)ie metflcn ber Spieler burften in ^axi^ bei irgenb

einem billigen marchand de vin, in einer X)ejlitle, in

einem, ^afe, mo baö »einbeflerfte 5ifd)tud) nie ge^

tt)ed)fett n)irb, g^g^ff^n l)aben, el)e jTe narf) (5ngl)ien

{)tnauögefabren jTnb. (55efcf)minfte junge Motetten, tie

ein furgeö ©portfojlum tragen, »eil ta^ flott erfci)eint

unb weil jte fonjl nicf)tö anjujiel)en t)aben, brdngen ftd)

pompoö unb tt)ici)tigtuerifd) mit blaflfen ?abenfd)n)engeln

öorbei, tie l)ier t>ie eleganten Ferren fpielen* 55effere

3ut)dlter jlel}en neben fcl)led)teren ^urf)mad)ern, ab^

gemagerte, »erlebte 3unglinge neben bicfen, alten Kuppel*

»eiberm 2)ie Spabitne^ ber kleineren, anrncl)igen ©port^

pld$e bei ^ariö — nirf)t bie ^abitueö beö teueren

©attelpla^eö, fonbern tie Spabitne^ ber billigen „pelouse'^

— geben fiel) i)iex ein ©tellbidjein» Smmer anbere

jlromen burcl) ha^ ©artenportal herein, unb nnmü^

furlicf) benft man an hie großen, unl)eimlicl)en 9l6l)ren,

hie öor ^ariö ben ganzen Äloafenin^alt, hen ganzen

Unrat in hie ©eine fpeien»

2llle biefe ?eute fucl)en an hie ®pieltifd)e gu gelangen,

unb alle werfen il>r g^ranfflucf ober and) i^r 3tt>ei^

franfllurf auf eine ber grünen gldd)en. Einige blirfen

ldcf)elnb, überlegen, wie gleict)gültig auf hie galoppieren*

ben ^ferbe, hie meijlen aufgeregt, nerooö unb idjm^enh.

Sn einer dde entjlel)t ein (Streit — irgenb ein 3nbi*

öibuum bel)auptet, gewonnen gu ^aben, unb ber Croupier

l)at ben (5infa$ nicf)t gefel)en. <Solrf)e fleinen (Bienen

tt)ieberl}olen ftd) fel)r oft» Unb hie in itjxern Q3efi$ unb
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öor allem in it)rer @I)re ©efrdnften fud)teln mit t>cn

3frmcn unb nennen baö öornel)me ^tabtiffement eine

iKduberbnbe.

SO?an )Tel)t befonberö unter ben ^erfonen, bie öom
Söeginn beö ©pieleö hi^ jum legten „Rien ne va plus"

beö (Jronpier^ nid)t öon il)rem (Stul)le »eirf^en, fel)r

üiele, tic an tu befannteflen 5ppen öon ?0?onte ^arlo

erinnern« 2)ie alte X)ame ijl ba, t>k i\)xc ?ebertafrf)e

öor (td) tjingejlellt \)at unb ganj gefrf)dft^mdfig unb

mit groger 9lul)e fpielt. ^er alte penjTonierte £)fjt5ier

ifl ta^ mit ben eingefallenen Warfen, mit bem langen

mirren (Bdjnurrbart unb ben jitternben »Odnben, bic

immer norf) ein ^xant^nd auf hie Drummer a(i)t fd)ie6en»

dlcd) anbere ftnb ta^ hie man glaubt, fcl)on an ben

5ifcf)en Don Wtonte (äaxlo gefe^en ju l)aben» 2lber e^

jTnb bocl) nidtjt biefelben ©ejlalten, unb nur hie ?eiben^

fcl)aft unb ber ©pielertt)al)ntt)i^ l)aben i\)xen 3(ugen baö

gleirf)e fled)enbe, unruhige geuer, i^ren »Odnben ha^

gleicf)e neröofe Sittern gegeben, ^aben hie SOSangen

ganj ebenfo ge^6l)lt unb hie Ülucfen ganj ebenfo gebeugt«

©0 n)ibertt)drtig hie 3ltmofpl)dre in 9)?onte (^axio

and) ifl, ffe ifl t)eiter unb frifd), üerglid)en mit ber

Tltmofp^drc in bem ©pielfaal öon (5ngl)ien. 5n Si}?onte

^arlo mirb wenigflenö eine dugerlid^e $ßol)lanfldnbig^

feit gett)al)rt, in ^ngl)ien ifl man mitten in einer

(Bpelunfe* 2)ie Q^rillanten, hie in SD?onte ^arlo an^f

gebreitet njerben, mögen ja ju breiüiertel falfrf) fein,

aber fte tvixten immex^in angenel)mer alö ba^ dUnh,

ha^ in (5ngl)ien ausgebreitet wirb unb ed)t ifl, 3n
SD?onte ^arlo blenbet ha^ @olb, ha^ über bie 5ifrf)e

rollt, über all bie verborgene 9?ot binweg, in @ngl)ien
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aber jic^t jebeö ber fd)dbigcn granfjlucfc fo au^, alö

»drc cö baö (e^te granfjlucf eineö armen ^uitger^

leiberö* 3n 2)?onte ^arlo erfd)iegen fid) i>it ?eute, bie

i^r ®elb üerfpielt t)aben, unten am ©tranbe, in (5ngt)ien

aber ^ort man jTe red)tö unb linfd t)on il)rem Unglürf

erjdt)Ien. 2){efen Heinen beuten, t>u jTd) pI6$(id) ju

(Spielern entwickelt l)aben, biefen ©onntag^jdgern beö

©lucfe^ fet)(en nod) bie iKoutine, bk MaitUütiQhit unb

baö Talent, eine kbemdnnifrfje Snbifferenj ju ()eurf)eln »

5n bem ®d)nett5uge, ber, o^ne anjul)atten, ttk ©djle

beö ÄajTnoö in jwolf SD?inuten nad) ^ari^ jurucftrdgt,

fut)r id) gejlern abcnb mit jwei jungen ^urfd)en

jufammen, benen man it)rem ganzen 3Cuöfet)en nad)

ot)ne weitere^ ba^ S^wgniö fftt(id)er Unreife t)dtte auö?

jleUen fonnen» @ie nat)men n)dl)renb ber ^^^rt immer

wieber i^re paar g^^anfflucfe au^ ber 5DBejlentafd)e, be*

red)neten ©ewinn unb SSerlufl, fprad)en baöon, wie jTe

l)dtten fpielen fotten, unb wie jTe am ndd)jlen 2age

fpielen würben, unb ^ä\)Uen bann aufö neue hk wenigen

erbdrmlic^en ©elbflurfe, bie jTe mit nad) »©aufe brad)ten*

3m ganzen Sug^r in ^Ken ^Baggonö würbe in biefem

3(ugenb(id wa^rfd)ein(id) (d tehattkvt, t>ai SSerforene

befragt, ba^ ©erettete gejd^tt. SD?itten in ber QUid)^

mdgigen ©tampfmelobie, mit ber hU ^OBagen öorwdrtö

flogen, fonnte man glauben, ta^ klingen unb klappern

alt ber mageren granfjlurfe ju l)6ren, t>ie aud einer

^anb in tic anbere unb in t>k 5[ße|lentafd)e jururfglitten»

5D?oraliflen unb anbere ©torenfriebe verlangen i:jente,

bag bie Ütegierung ben ©pielfaal in (Jng^ien fd)tiege,

3Baö in 5:rouüille, in (^abourg unb in anberen ^ate^

orten öiel(eid)t ein juIdfjTgeö SSergnugen fei, fei in
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®efal)r. @rf)on fdmen am ©onntag t>ic 2(rbeiter unb

üerroren auf ben grünen 5ifd)en i^ren 5Öorf)en(ol)n.

^^ fei Seit, t>a^ man ber ©pielbanf jurufe: wRien ne

va plus!" unb „t>a^ ©piel ijl auö!"

@ö ijl fel)r mogtid), baß biefe 20?oralijlen rerf)t ^aben,

aber eö ijl aurf) fel)r traurig. @ö ifl fet)r traurig, bag

man t>ie S}?enfrf)en burrf) immer neue SSerbote gegen i^re

eigene Unüernunft fd)u^en mug, unb ba^ fte ni&it ot)ne

SSormunb unb 2fufpafl'er egijlieren fonncn. (5^ ijt ein

^riumpl) ber 5ec()nif, baß man je^t im ©rfjnettjuge in

jwolf SO?inuten tjon (Jng^ien nad) ^ari^ fahren fann,

aber bie geiflige unb moralifrf)e @nttt)icfe(ung ber JJa^r^

gdfte l)at mit ber terf)nifrf)en nici)t g(eicf)en ®d)ritt ge^

l)alten. X>ie 2}?enfrf)I)eit ^at enorme gortfrf)ritte gemad)t;

unb nur bie S)?enfcl)en finb ein wenig jurucfgeblieben.
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JamÜienpenfionat

(5ö f)at tjon 3ftt ju 3fit einen SQ?tnffler gegeben,

einen guten unb tugenb{)aften SO^inijter, ber feine ^iu
burger öon ber ©pielleibenfdjaft {)eifen n?oKte unb ben

^arifer ©pietHub^ mutig ben Ärieg erffdrte» 2)iefe

guten unb tugenbt)aften 2D?tni|Ier jTnb t)erfd)tt>unben, hk

^)(ikiUnh^ jTnb faum norf) ju sdi)Ien, unb eö mag

Ieirf)ter fein, ben @anb ber <Ba\!)axa in @rf)ubfarren

fortjufdjaffen, alö ha^ ©lurf^fpiel in ^Jariö ju öer^

I)inbern. (5ine foIcf)e ^Verbreitung ber Spietfud)t mu^

ben 2)?oraIiften befummern, ber unter ben SSerfe^Iungen

feiner S^itgenoffen nod) frf)tt)erer ju leiben pflegt, ai^

unter ben eigenen* 3(ber 2rt^en tt)dre üielleid)t nid)t

3(t{)en gewefen, wenn nur ^tato unb ©ofrateö in feinen

9)?auern gelebt l)dtten, unb ^lato unb (Bofrate^ Ratten

bie ^ugenb nid)t lehren fonnen, t)dtte 2(tl)en nirf)t ge*

fünbigt»

£)ie ^arifer ^pielftubö, fo üottfommen jie and) fein

mocf)ten, litten biö^er an einer bebauerlid)en (Jigentum^

ttcf)feit, bie ben 53efurf)ern ber (5piel!}dufer beö 17» unb

18» 3at)rt)unbertö nid)t begannt war. 2n ben 5agen,
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ta gran9oi^ fKegnarb feine berühmte Äontobie „X)er

(Spieler" fd)rieb, unb in ben 5agen ber „fKegence",

be^ ^alaiö Dvopat unb ber ^al^banbaffdre ttjurben bie

X)amen in ben ©pielfdien gebulbet, unb erfl nad) ber

fKeöoIution, ober nod) fpdter, vertrieb man (Jöa aurf)

au^ biefem ^arabiefe. @ö ijl eine fcfjreienbe Ungerecf)tigj'

feit, tia^ tic X)amen, bie nad) ber ®pte(faa(i'3(tmofpt)dre

SSertangen tragen, biö nad) 2D?onte ^arlo unb D^ijja

ober bod) biö ^u ben franjojTfd)en 55abeorten reifen

muffen, unb fo tjat man nur t)uman unb einjTd)töüoU

gel)anbelt, al^ man je$t in ^ariö aud) eine 7in^a\)i

^^iütinb^ „mit 2)amen" gegrunbet» X)iefe ,flubö

l)aben feinertei i^n(id)feit mit jenen grauenbunben, in

benen baö fd)6ne Üveformfleib k)ort)errfd)t, unb jTe er?

innern aud) weber burd) it)re Siele nod) burd) it)r

^^ubüfum an ben berliner ?pjeumfrub, ber fo t)üt)en

unb eblen 2(ufgaben gewibmet ijl* ©ie jTnb, wie man

ohne weitere^ befennen barf, feine ^flan^fldtten ber

Äuttur, aber für bie Frauenbewegung t)aben aud) fie

eine SBebeutung, benn ffe vertreten in itjxcn (Statuten

ben ®runbfa|: baö 50öeib ijl tic g)artnerin beö SOZanneö»

@ö gibt nun in ber ©egenb ber ®are @aint??ajare

einen „(5ercte", ber bie 33Iute ber 2)emimonbe mit einem

freinen 53affarat erl)eitert, unb ben eine reifere X)ame

mit ben (Jrfparniffen i^rer Karriere gegrunbet ^at. @ö

gibt einen ,flub in ber dlä\)e be^ 33oiö, ber wegen

winjiger Unregelmdgigfeiten für eine SOBeile gefd)[offen

i|l, unb e^ gibt nod) einige anbere (Epie(t)dufer, tic

ben fd)(ed)teren ©pielflubö ber Dviöiera fo ungefdt)r

gleid)en. 2(ber jwifd)en biefen banalen Snflituten, in

benen tk (eid)tjTnnige SÖBeib(id)feit eintönig bem ®(ucfe
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narf)jagt, t)a6e id) üor furjcm ein ^auö cntbccft, baö

einen ganj eigenen (5()arafter bcji^t, unb in bem bit

guten ®ei(ler ffcf) mit ben bofen begegnen* 5ßer ben

50Bunfd) ^egt, biefen Äfub ^n befurf)en, muß naturlid)

bie gorberungen be^ ©efe^geberd erfüllen unb Älub*

mitglieb »erben, aber ^arun al Ülafd)ib ^at, ali> er

bie ©itten feiner Untertanen (lubieren wollte, nocf) weit

Ärgeret tun rnüifen, 2)ie fleine gormalitdt wirb übrigen^

leirfjt unb fdjmerjloö erlebigt, unb e^e man nod) 3^it

\:jat, eö jtcf) jweimal ju überlegen, ijl man id)on auf^

genommen unb feierlid) eingeführt, ^ie üßege beö

?a|lerö finb entfd)ieben weit glatter unb bequemer aU

tk ^fabe ber ^ugenb.

2)aö ^an^ am !Hanbe be^ 5öoid be ^oulogne, baö

je^t ben ©pielflub bel)erbergt, war früt)er ein gamilien^

penjTonat. @eit eö neuen unb gldnjenberen Q5e(lim^

mungen gemeit)t i(l, jTnb bie englifcljen unb amerifa^

nifcl)en grduleinö, hk früt)er t)ier nijlteten, erfcl)rorfen

geflol)en, aber etwaö wie ein X)uft öon 5ee, SSeild)en*

feife, Unfd)ulb unb 53ensin ijl in ben iKdumen jurürf^

geblieben. X)ie alte ^enjTonat^einricl)tung i(l nod) burcf)

feine mobernen Älubmobel erfe$t, an ben 5ßdnben

l)dngen nod) bie fentimentalen Mn)f)fex\iid)e mit iljrcn

5Üd)tigcn Julien unb ^latonifd)en iHomeoö, auf ben ein^

gebrückten ?el)nfefreln liegen nod) hk get)dfelten 2)ecfd)en,

unb im @alon fle()t neben einer reijlofen ^lattpffanje

baö vielgeprüfte Älaüier. 2(lleö in biefem ^aufe i)l

geblieben, mt ed war, unb nur ein groger grün^

gebeerter ©pieltifd), ber etmaö abfeitd in einem ber

Simmer lauert, öerrdt ben 50Banbel ber Seiten unb ber

©itten. 2(ber bicfer große (^pieltifd) erfdjeint an biefer
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Stätte fo fremb mie 9}?epl)i(lop^cIeö im Ädmmerletn

@rctrf)enö, unb man Qlanbt nod) immer, in einem

Jamilienpenjionate ju fein, in einem fpiefbnrger^

Iid)en ^enjTonate für pIatonifd)c Ülomeo^ unb juc^tige

Sniien.

m^ id) ba^ ehrbare Spani hüvat^ führte mid) bic

Leiterin beö '^n)litnu^, bie lady patroness, in ben ©peife^:

faaL 9)?an binierte an ffeinen ^if(f)en, tie anmutig

mit 2Sei(cf)en beflreut waren, unb man binierte nid)t

nur au^gejeid)net, fonbern and) auf Äojlen ber 2C1I^

gcmein^eit, X)ie öierjig ober fünfzig .^erren unb bie

öier ober fünf Xiamen, bie ^ier i^ren 9)Zagen öerforgten,

waren nid)t gerabe tic diite, nid)t bie „^reme" ober

ber „®ratin" ber ®efe(lfd)aft, aber eö i(l ja flar, ba^

bie SD^ißiondre baöor jurürffd)recfen, öon ber greifof!

eineö ^pieiUnh^ aü^n f^duftg ^ehxandj ju marfjen.

5Son ben mdnnlicfjen Älubgdflen fd)ien nur eine 2)?inoritdt

in ^xantxeid) geboren, bie SD^e^r^eit fam ani ber grembe,

au^ Stauen, an^ Spanien, auö IDjlerreid) unb ani ben

SÖalfanjlaaten, unb biefe 3Cuö(dnber fd)ienen beglücft,

^ier ein ^eim unb einen 9}?ittagötifd) gefunben ju ^aben.

a^ gab unter i^nen junge Äaufleute, entlajfene Q3e*

amte, jn)eife[()aftc ©rafen unb befrf)eibene iöorfen^

mdnner, unb bie meijlen frfjienen nur ^ier ju fein, weil

jie jTd) ben „wilberen", nur öon Ferren befud)ten Spiel*

Unhi nod) nicf)t, ober nirf)t met)r gewarf)fen füllten.

X)ie üier ober fünf X)amen fprarf)en mit ber lady

patroness öom ^^eater unb ben SOZoben unb hielten jld)

taftöoß öon jeber Q3erü^rung mit ber »Herrenwelt ju^

rücf. Unb eine angenet)me, wo^tige Stimmung ^errfcf)te

in bem !Haum, bie S5eild)en unb bie gifd)fauce bufteten.
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unb alle 3(ntt)efenben aßen bic öom ©piergeminn gc^

ja{)(ten (Speifen mit 3(ppetit unb ol)ne ?Keue.

9Zad) bem 2)iner öcrdnberte (Td) baö ^ilb, tüeil nun

bic eigcntlid)en Älubgrogen eintrafen. Daö mdnn(irf)e

(Clement aUerbingö blieb, wie eö öor^er gewefen war,

unb man fa^ nirf)t einmal jenen 5ppuö beö „Bei ami",

jene interejTanten ®e(lalten, bie t)atbe 3u^<^tter unb

^albe ©entlemcn jinb, unb bic in ^arid fo maflfenl)aft

t)erumtt)immeln. 3Cber t>ic 2)amen, bic je^t erfdf)ienen,

geborten jur 2rriflofratie i^reö ?Heid)eö, ju ben ©pi^en

ber fcf)recf)ten ®efeEfci)aft, unb obttjof)! bic £)tero, bie

fonfl regelmäßig ju fommen pflegt, gerabe an biefem

2(benb ausblieb, gab eö balb fe^r öiel @(anj unb and)

fel)r öiel @d)6nt)eit. 2)ie X)amen erfrf)ienen in be^

rauf(f)enben ^etjmdnteln, mit langen ^erlenfetten unb

reijenben ^uten, aber bic ruhige unb biöfrete (Jleganj

il)rer Toiletten jeigte beutücf), baß jTe ^ier feine^wegö

auf (Eroberungen ausgingen. @ie famen, weil fie einen

freien 3(benb t)atten, unb weit ibre Jreunbe büxdj ein

tdptigeö X)iner ober burd) anbere 3Serpflicf)tungen juriicf?

gel)a(ten waren, unb ffe famen um fo lieber, unb jTe

füllten ftd) um fo freier, weil bic Sufammenfe^ung beö

^errenpublifumö jeglidjen 9?ebengebanfen auöfd)lof.

<Bic bewegten ffd) jwifcf)en biefen Älub^erren wie ^rima^

bonnen jwifrf)en ©tatijlen, unb jie ldrf)elten gutmutig,

wenn irgenbein armer SSerlierer am <Spieltifrf)e feine

2)?igjlimmung ^u erfennen gab.

Wlan fpielte ein @piel, ba^ iä) nidjt leiben fann:

jeneö üerwdfferte Q3affarat, ba^ „Chemin de fer« ge*

nannt wirb. X)cx (Croupier nal)m fünf ^rojent für bie

^auöfaffe, unb in einer @cfe be^ Bimmerö würben bie
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roten unb treigcn 6pie(marfen cin9en)erf)fclt di jeigtc

jTci), baß bic X)amen weit me^r Wlut unb Äapitatfraft

bcfafen alö t>ie J^cxxcn^ unb fo war cö gar fein ®un^

ber, ta$ jic t)artndrfig üom ©lucfe begunjligt mürben,

Q3efonberö eine fet)r fd)6ne fd)tt)ar5dngige ^rau fa^ bic

t)unbert granf, bie ffe regelmäßig einfette, ganj ebenfo

regelmäßig öerboppelt, unb jebeömal sog fie bann bie

tt)eig6e[)anbfrf)ut)te ^td)U auö bem großen ^ef^muff,

ber t)or it)r lag, unb ^olte mit einer langfamen, grajio^

pl)regmatifrf)en @ejle t>k gewonnenen (Spietmarfen ^er^^

an. (5t)amfort litiext ein ^ort beö berut)mten ©pieferö

goj: „3tt)ei große Jreuben bietet ba^ ®pie(, ndmiicf)

bie greube beö ©ewinnenö unb bie greube beö 2Ser^

lierenö." ^ier im ©pietfaale war bic crjle biefcr greu^

ben fajt au^fd)ticß(ici) bcn X)amen befrf)crt unb bic

jweitc ben «Oerrem

X)aö »Chemin de fer" unb ber ewige Su^^uf 'Je

donne!" wirfen auf t)ie 2)auer einfd)tdfernb, unb g(üds=

Iirf)e grauen (Tnb nur bann amufant, wenn man @r^

laubniö \^at^ an i^rem ©lücfc ein wenig teilsunel)mcn.

3d) öcrüeß ber 3(6wed)felung falber ben ©pielfaal unb

t)ernal)m balb voei(i)e^ melobifctjc ,fldngc, bic au^ bem

©a(on — auö bem ©alon mit bem ^(aüicr unb ben

rul)renben Äupfer|lid)en — auf bcn ^orribor l)inauö^

brangen. X)ort auf ben Jauteuifö mit ben gel)dfeften

2)ecfen faßen ^erfonen beiber ®efd)Icc()ter, anberc ^er^

fönen Ict)nten fd)weigenb ben !)lucfcn gegen bie ^dnbc,

unb wdt)renb eine gealterte Operettenbiüa bic Älaöicr^

tajlcn bearbeitete^ fang t)or ber Q3Iattpflansc ein junger

Wlann tie gemutüottile ber 2Beifem dv fang »L'etoile

de Tamour", ein befannte^ SOZontmartre^Sieb, ba^ mit
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bcn ©orten beginnt: »Un poete m'a dit" unb öon

einem ©terne hantelt, auf bem hie Siebe nie auöflirbt,

unb immer, wenn er an bie (Jnbjeife !am: „Oü on

s'aime toujours!" blicfte er wie ein flerbenber <Bd)rt>an

in bie «Oot)e, nnb feine ©timme ^ittextt ergreifenb. 2)ie

5tt>eifelt)aften ©rafen, bie enttaffenen Q3eamten unb tic

befd)eibenen Q36rf[aner ringö im Äreife flutten nad)*

benflicf) ta^ Äinn, unb bie 2)amen trdumten üon biefcm

@tern ber ^icbe, wie nur hie Unfcfjulb ju trdumen »er*

mag. wOü on s'aime toujours!" trillerte ber jerfcl)meli=

genbe ©dnger. Unb burrf) bie offene Züv tarn ber 3«^

ruf ber Q3affaratfpieler: ,;Je donne!«

XJiefeö ©emifd) öon ®emüt unb ©lurföfpiel i(l ebenfo

reijöoU tt)ie fonberbar, unb immer »ieber \:jahe id) an

jene Ülofalie 2DZid)on in Tinma^ „grancillon" benfen

mujfen, hie it)re g^reunbe mit ^iehe unb Kamillentee

bewirtet, l^ex ^^ampagner, ber in ben ©oupierlofalen

fliegt, ijl fel)r oft, wie man in ^ariö fagt, nur „für

hie ©alerie", unb l)eimlicf) led)jt bie @eele nad) einem

bel)aglid)en Kamillentee, ^er (Spielflub, ber frul)er ein

gamilienpenffonat war unb nod) fo fel)r an feine alte

53e|limmung erinnert, erfüllt alle ÜÖunfdje foldjer fud)en^

ben ©eelen, benn er bietet feinen @d(Ien ein Q3affarat

unb eine J5duölid)feit. Jpiex wirb hie ?eibenfcf)aft be^

(Epielerö burcf) eine ruhige, ^armonifrfje Umgebung ge*

milbert, unb wenn ein @aft unter ben ©treirfjen beö

(Erf)icffal^ jufammenbricl)t, fo trdufelt ^alfam in feine

©unben. 2)aö Kartenglürf mag \)iex n)ed)feln wie ubers=

all, aber hai gamiliengliid wirb garantiert.
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5lnatoIe Jrance

Tin jebem X)onnerötag vormittag empfdngt 3(natole

grance feine greunbe unb feine ©d)ulen dt öer^

fammelt fle nirfjt wie (Jpifur in feinem ©arten, er get)t

nirf)t mit i^nen in ben ©dulcnt)aUen eineö ?t)feion^

auf unb nieber, er empfangt ffe in einem engen, ganj

oollgejlopften unb ganj öollge{)dngten SDZufeum^jimmer

feinet ^aufeö. dt jT^t auf einem alten florentinifd^en

j?ircf)enjlu^t, l)at ben langen, fd)maren, aber ftarf^

fnorf)igen Äopf mit einem rotfeibenen meirfjen Ädpprf)en

gefront unb jTe^t an^ wie einer jener Äarbindle au^

ber ieit ber J^onbe, bie auf allen ®ebicten fo fel)r

bewanbert maren unb nur ber iKeligion ürt>a^ fern^

flanben» 2)urrf) tie fleinen Ä'lo|ierfd)eiben beö genjlerö

fdllt ba^ 5ageölirf)t sagt)aft unb gebdmpft auf hie öer=^

witterten 2lrabeöfen beö Camino, auf ben ®la^frf)ranf

mit ben Statuetten au^ (Elfenbein unb hen öenejia*

nifcl)en ©Idfern, auf bic l)ol5gefcf)ni$ten ^axtx}xev unb

a)?arien an ben SDBdnben unb auf t^ic fdjweren, bicf^*

leibigen, mit reid)en 2Q?etallbefrf)ldgen tJerjierten g^oli^

anten. Unb auf (Seffeln an^ ben ^agen ber !Henaif=^

fance, t>k mit riffigem, golbgepregtem ?eber hetitdtt |Tnb,
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unb auf ©eflTeln auö ben klagen Subtrigö beö X)rei^

^et)ntcn, bereit grüner ©ammet im ?aufe ber 3al)rs:

t)unbertc nod) feinere 56ne gewonnen l)at, ff^en bie

junger, hit auf beö ?0?eiflerö 50Borte l)6ren unb i^n

bann unb mann mit einer grage unterbred)en»

dx^ wenn man Tinatok g^rance an einem fold)cn

X)onnerötage in feinem «giaufe ober an einem ©onntag

narfjmittag in bem ©alon ber SO^abame bt ^aittaoet

gel)6rt \)at, fennt man mttüd) ben 9}?onjTeur 53ergeret

auö bem »jOrme du Mail" unb bem »Mannequin d'Osier«,

ben 2Cbbe ^erome ^oignarb an^ ber „Rötisserie de la

Reine Pedauque" unb all bie anberen ©ej^alten, bk

nacf) ber Tixt ber griecf)ifd)en ?el)rer unb ber gein^

fd)mecfer am 5ifd)e beö ^tato t)k lösbaren unb bie

unlösbaren gragen erörtern. 33?onjTeur SBergeret, Seröme

(loignarb unb bie ©dfle, t>k ber alte (äotta in „ Thais

"

bewirtet, burd)Wanbern alle 3onen unb Qoehktt ber

©ebanfenwelt, fdjmelgen in einem geijligen (Jpifurder^

tum, unb 3lnatole grance wanbert unb fd)welgt wie

(le. 9}?onjTeur Q3ergeret unb ^eröme (^oignarb fprerfjen

eigentlirf) gar nid^t ju i^ren ^orern, fprecl)en mit jid)

felbfl, weil fte ben l^rang uerfpuren, i^ren Sbeen gorm

ju geben, jTe ju entwirfein unb auszubauen, unb 3lnatole

grance fprid)t unter bem gleid)en S^ang unb haut

ganz för |Td) feine ©ebanfen. (5in 37euling, ber jum

erflen 5D?ale baö »OauS in bem ©quare hei ber ^löenue

bu 5öoiS betreten, fann in bem frf)meid)el^aften 50Bal)n

befangen fein, ta^ TlnatoU grance ben l)eigen SOöunfd)

l)ege, gerabe il)n ju belet)ren unb ju befel)ren. T>ic

anberen aber wiffen, ta^ eS jTd) nur um eine geijlige

©pmnailif l)anbelt, unb bag jTe eigentlid) nur ba jTnb,
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um \>ie 9vtngc aufzufangen, tic ber Span^l^crx burd) tic

?uft wirft.

dincv ber junger hat ein 53urf) ermd[)nt, ba^ gerabe

erfd)ienen ijl, ein 53urf) über hit jufünftige ©ejlartung

(^uropa^, unb QlnatoU g^rance fprtrf)t über bie ^vaQcn^

hie il)n \^mte befonber^ befd)dftigen, über ben fojia^

Iijlifcf)en 3ufunftö)laat, über ^c(oniatpoIitif unb ^iiU

tari^muö. 2)aö ©efprdrf) gleitet jur romifcf)en SSerfatl--

^cit l)inüber, unb ünatoU grance cr^ät)lt 2(nefboten au^

bcm ?eben beö ^atigufa unb ber 2{grippina, ber 2orf)ter

beö ©ermanifuö. (iv cv^ät)lt öon ben 2((d)pmiften, Dom

dgt)pttfrf)en ^Dcünjwefen, t^on ber 8dnfte ^DZargueritenö

t»on Ütaüarra, üon ben 5etifd)en auf ben (Sübfeeinfeln,

unb man fann i\)n über ben @i)Uabuö, über geoIcgifcf)e

Probleme, über ha^ pl)ifofop^ifcfie ?eJ)rgebdube ber ^Pciu

tiüi)len unb über pompejanifcf)e 5Öanbgemd(be reben

boren. Srgenb jemanb in bem Greife dugert ein 5Bort,

fteltt eine grage, unb fofort ijl: eö, aU flogen jmci

!)o{)e gtügeltüren auf, unb al^ bewegte ftcf) ein Tanger

3ug üon ©ebanfen, üon @efd)irf)ten unb öon ^bfi^ricn

barauö i)ert)or. X)aö ^auö, baö 'änatoU grance be*

tt)ot)nt, ijt öon unten hi^ oben angefüllt mit frf)6nen

ober merfwürbigen X^ingen, aber ber ,^opf beö Q3e^

\t>ol)nerö ijl bid)ter öoEgepfropft alö ba^ (Sout^^s^en?

jTngton?9}?ufeum in Bonbon.

X)eutfd)tanb, baö in @oetl)e ba^ größte Uniücrfat^

genie aller Seiten befaß, fennt t)eute nur wenige foIcf)er

„engi)f(opdbiilifcf)en'' ^opfe. 53ei unö lebt ber Xixama^

tifer nur in feinen 53üf)nengebi(ben, ber 9\omanbicf)ter

fd)reibt feine Dtomane, ber »^iflorifer heaxhntet fein

g^e(b, unb wer jTrf) auf ben nad)barlirf)en STrfer t)erirrt,

^olff, «Darifer Xagcbudi 9
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wirb öon ben „®runb(irf)en" unb ben „liefen" md)t

xed)t ernjl genommen. 3n J^anfrcid), wo ^aMai^
unb SD?ontaigne unb fpdter 25oItaire, X)iberot unb ©rimm

alle ©cl)d^e ber 2Beltmeere in t^ren 9^e^en ^u fifd)en

tracf)teten, \)at man bie ©renken niemals fo fcl)arf ge?

jogen, unb wenn baburd) t)telleid)t bte @runblict)feit ein

ttjenig gelitten t)at, fo i(l bocl) etwaö anbereö, t)icl 35e^

ttjunberteö bamit erreid)t worben, ndmlicl) baö, waö

man bie „alte franj6fTfrf)e Kultur" nennt. I^en gran^

jofen ber ©egenwart mangelt nid)t ber ÜÖunfcf), auf

folcl)en ©egen ju wanbeln, aber n)ol)l ha^ geijtige ^ex^

mögen, unb 3lnatole grance \^ narf) glaubert unb

!Kenan fo jiemlid) ber einzige, bejfen ^irn fo öiel üer^

fd)iebene ^inge bewdltigen fann. Unb and) für i\)n i[t

ber dlame „(^njpflopdbifl" n)ol)l ein tt)enig ju fcf)tt)er

unb ju ernfl, unb er i\t weit el)er ein «curieux", voie

man im fieb5el)nten 3at)rt)unbert fagte, ein ^Neugieriger,

ber in ©ammlerfreube unb funjllerifd)em Q3et)agen balb

t>ie ©eltfamfeiten beö <B^Uahn^ unb balb hie geint)eiten

cine^ fieneftfcfjen Q3ilbeö ergrunbet.

©eine S^eugierbe ijl ubrigenö nicf)t unbegrenzt, unb

man fann bel)aupten, ta^ jTe öor einem ganj beflimmten

Q3rcitengrabe ^alt marf)t. 2lnatole grance, ber ldcf)elnb

alle nationalen 3Sorurteile abgefd)uttelt, |iel)t in ben

beuten beö DNorbenö gewig nirf)t „33arbaren", aber fein

Spev^ unb fein ®ei^ (Tnb hei ben beuten beö ©uben^.

(5r \)at ^egel unb ^ant j^ubiert, aber er ifl ein 3ltl)ener,

er benft unb ful)lt alö 2ltt)ener, unb fein unöergleid)^

lid)er ®tit, ber fo burcl)trdnft ifl üon frans6fifcl)er

©rajie unb Ironie, \)at t>ie ?Hul)e, bie Älart)eit unb

ha^ Ebenmaß ber grierf)ifd)en 2lrcl)iteftur. Sd) glaube
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nid)t, tag er ben mobernen literarifd^en (Strömungen

im 9?orben fe^r ötet 53eaci)tung gefrf)enft t)at, unb e^

i(l unwa^rfrf) einlief), t^a^ il)n 3bfen befonber^ interefjTert.

(iv befrf)dftigt jTrf) mit ben Problemen unb ©ebanfen,

bie \)eütt aud) ben 9^orben 6efrf)dftigen, aber biefe

Probleme unb ©ebanfen ftnb t>ic Probleme unb ®e^

banfen ber ^dt^ unb Qabc eö nod) ein 2(tl}en unb einen

(gofrateö, fo würbe (Sofrateö üieUeid)t um il)rettt)it(en

ben ®iftbed)er trinfen.

TinatoU grance f[$t in bem t)a(bbunfe(en, engen

Bimmer auf bem florentinifrf)en Äird)en|lul)I, unb auf

ben ©ejfeln mit bem golbgepregten ?eber unb bem

grünen (Rammet fi^en jtt)6lf ober üier5el)n junge unb

altere SD?dnner. din bartlofer ,^nabe in fet)r gut ge*

fcf)nittenem 2(n5ug \;)at eine ^rdumerpofe angenommen,

ein anberer ^at eine alte 2)?unje mitgebrad)t unb jeigt

ffe bem S^au^exxn^ ein X)ritter bittet ben X)icf)ter, it)m

eine 5©ibmung auf ein Titelblatt ju fci)reiben. irt>d

Sunger flel)en am ^ifd) unb betrarf)ten eine reici)e ©amms«

(ung 9lembranbtfd)er iHabierungen unb 3(nato(e grance

tritt ju it)nen unb beugt ben Äopf mit bem rotfeibenen

Ädppcf)en, biefen Äopf, ben ber graue Äinnbart nod)

ju üerldngern unb ju öerfrf)mdfern fd)eint, über tie

5Mdtter. Dann h\)xt er ^u feinem ^Ia§ jurucf unb

benjeijl: bem Hauptmann ®a(lon SD?od), ber frifd) auö

bem innerjlen 31frifa l)eimfommt, ben 5ßiber|Tnn ber

Äolonialpolitif» (ix fprid)t mit bem gelehrten .^aupt*

mann über bie fpracf)(i(i)en @igentümli(i)feiten ber afrifa*

nifd)en ©tdmme unb m6rf)te erfunben, warum hie

(Sprad)en ber inin^^ ber 9?eger üon ©enegambien unb

äff oiefer voeit üerflreuten SSoIfer einanber fo d^nlicf)

9*
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(Tnb* Unb anbere (5d)u(er unb greunbe treten ein,

reicf)en bem SD?etf!er bie Jpant> unb gel)en lautM, me
auf ^ihV^^^^^^^^f S« ^^^^" ©tui)[rf)em

3(natofe Jrance t)attc mcU 3af)re I)inburrf) fo jmifdjen

florentint[cf)en 33t(btt?erfen unb bicfletbigen golianten

gelebt, er t)atte \^ie munberuotten ©eflatten beö ^apt)nuce

in „Thais", beö 2(66e (^oignarb unb beö «Splöejlre

Q3onnarb gefrf)affen unb im „Jardin d'Epicure", in

„Thais" unb in anberen öon ber ®ried)enfonne burrf)?

[eurf)teten Q3ud)ern He ^infdKigfeit unb hie 9?irf)ti9feit

beö menfd)Iid)en UrteiB gele{)rt, alö ffdf) etn)aö 3}?er^

wurbige^, etmaö fcf)ein6ar fel)r ?!}?erfn?urbigeö ereignete.

2rnatole J^ance, ber (Sfeptifer unb ^pifurder, öerlieg

feine j^iKe ©d)a^fainmer, flieg f)inunter auf ben SD?arft^

p(a^, mifrf)te jtd) in ben Äampf um X)rer)fuö unb in

ben Äampf um 9lom unb t)iett in raucf)igen 3[^erfamm^

fung^fdlen üor einer f(i)n?i^enben 5D?enge Sieben gegen

^apfltum, 3cxrentum unb 5D?i(itari6muö. X)ie r6mifd)en

SD?emoirenfd)reiber bericf)ten, bag ber weife ^(utarcf)

einmal einen 6oöl)aften ©flauen peitfd)en lieg, unb

bag ber (Sflaüe unter ber ^eitfrf)e it}m jurief: „^u
bijl nid)t ber q3l)ilofop^, ber bu fein tt)iU(l! X)u f)a|l

Sanftmut geprebigt unb gerdtjl in 3orn, unb beine

2aten wiberlegen beine (Sd)riften!" 2(lö 3lnatole grance

auf bem ^ampfpla^ erfdjien, gebraud)ten feine ©egner

beinal)e tit 50Borte beö gepeitfdjten Sflaöen, unb alle

fingen itutc bebauerten biefen SSerrat an ber ^^ilo*

fopl)ie.
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SWug man erfl fagcn, baß 9)(utard), ber [pdteren

®efrf)(ed)tern ein fo ubteö 53cif^iel gab, bnrrf)auö im

Unred)t war, nnb 6ag and) feine 3(ntwort, er \)anhek

gar nicf)t im 3orn, feinen gall nirf)t üerbeflTert? dv

t)at jweifeüo^ feine eigenen ?el)ren öergeffen, nnb e^

ijl immer ein betrubenbe^ ©d^aufpiel, wenn ein ^tiilo^

fcpi) fo anö ber iHoKe fdMt 2(ber 2(natoIe g^rance ijl

nid)t im minbejlen anö ber 9toKe gefaEen, er l)at gegen

feine feiner Sbeen gefreöelt, er \)at ffe nnr alle fo weit

nnb fo folgerirf)tig entwicfelt, bag ffe ben äng|llid)en

nid)t me^r bel)agen. @r \)at immer gezeigt, tt)ie unfer

5[ÖijTen nnr SWnffon nnb nnfer ©lanben nur @d)imdre

ifl, er l)at bie ^nfriebenen ©eijler beldrfjelt, bic „öon

ber 2Bir!famfeit gel)eiligter gormein" überzeugt finb,

nnb er \)at mit l)eiterer Sronie tie pNjljejlen Dogmen

anfgefpiegt (Jineö 5ageö Ijat er erfannt, bag jwei

große Xiogmen auf ber 50?enfd)I)eit lafleten, jmei 2)ogmen,

bie einen blinben @el)orfam, eine fned)tifd)e Untere

tt)erfung »erlangten: ber 20?ilitariömnö nnb i)ic Mixd)e.

Unb ber ©djuler beö ^pifur jog nun gegen biefe

2^ogmen nnb gegen hie nationalen jet)n ©ebote inö

gelb, aber tie ?ente, bie feinen ©fepti^i^mu^ bewnnbert

l)atten, folange er il)nen al^ ©piel^eng erfcl)ienen war,

fd)rien gefrdnft, weil baö ©pieljeng \id) alö eine SDöajfe

erwieö»

3lnatole grance l)at jungfl ein neneö Q3nrf) öer*

6ffentlid)t, baö »Sur la Pierre blanche« l)eigt nnb ein

^ort bcö g)l)ilopatriö jum 3)?otto ^at: „2)n fdjeinjt

gefrf)lafen ^n t)aben auf einem weißen ©tein, in^

mitten beö SSolfeö ber ^rdnme/' gunf 3(rrf)dologen,

Literaten ober ^iUttantcn fi^en an einem 50?aienabenb
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auf bem g^orum in Üvom, taufd)eit i^rc 3t>fen an^, unb

tt)dl)renb jTe in bie ^iefc t)inunter6(irfen, in ber man

ein r6mifrf)eö ©emdner blo^ieQt^ benfen jTc an tie Un^

(oöbarfeit bcö Sföettrdtfetö, an ha^ unfaßbare 5QB6rtrf)en

„(Jmigfeit". S^ti ®efcf)id)ten finb in t>ic ©efprdcf^e

eingefrf)a(tet: hit erjle erjdt)tt, tvic im alten Äorintt)

ber fruge ^rofonful ©altion unb feine g^reunbe bie

3eicf)en ber ^eit öerfannten^ wie fic ben jungen dlexo

für ben fonimenben grieben^furjlen unb ben jubifdjcn

^ape^ierer ^^auluö (ber felber n)ot)( tpeig, rva^ er will,

aber nid)t, maö er fcf)afft) für einen janffudjtigen ?drm!5

marf)er l)ielten; unb bie zweite i^ ein 3ufunft^traum

unb fcl)ilbert bie fommunij^ifrf)e3ufunftött)elt mit ,Odu^d)cn

unb ®drtcf)en unb glugmafrf)inen, bie SvifnnfUwdt

ol)ne |laattirf)e ©djranfen unb ©efe^e unb mit fe^r öiel

Komfort. X)iefe ^wcitc ®efd)icf)te, biefer frf)on oft ge^

trdumte ^raurn, )ßa^t nur fcf)led)t in ein 5öud) üon

2lnatole J^^ance, unb hie S^rlegung beö 53ud)eö in ^tvn

einanber ergdnjenbe »Odlften ifl nid)t fe^r glöcflicf) unb

erwecft ben @inbrucf, alö l)dtte 2lnatole grance l)ier

feine eigene ^erf6nlirf)feit in s^ei ^dlften jerlegt, alö

^dttc er nad)einanber alö pt)ilofopf)ifct)er 2rnarcf)ifl unb

alö pl)ilantt)ropifcf)er ©dmann auftreten tt)ollen. (ix

l)at einmal ^wei „gute fHatgeberinnen" angerufen, bie

©ottinnen „Sronie" unb „^itleib", unb \^at gefd)rieben:

„:©ie eine mad)t unö ldcf)elnb baö ?eben liebenswert;

bie anbere mit i^ren ordnen macf)t eö unö I)eilig/'

X)er n)ir!lid)e, ber ganje 3(natole grance l^at immer

biefe beiben ©eijleSflimmungen in jTd) vereinigt, unb nicl)t

nacl)einanber, fonbern gleicl)jeitig t)aben il)m t>ie ©ottinnen

,.3ronie" unb r,SD?itleib" über hie (Scl)ulter geblicft»
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Qibev in ben Dveben, bie jtt)ifrf)en ben beibcn @e^

fcl)irf)ten |lef)en, in ben ®efprdd)en ber fünf greunbe

auf bem ^orum ftnbet man wieber biefen feinen, au^

^wei Duellen ^ufammenilromenben ©eijl, X)iefe ®e^

fprddje finb ber ffebenfacf) gejTebte unb gelduterte ®oIb^

gebaut ber ®efprdd)e in bem fleinen 50?ufeumö^immer

unb ber @efprdci)e im 8aIon ber ?D2abamc be (5aiUaöet,

nur bap jeber ©ebanfe je$t gefd)liffen unb gegtdttet

ifl unb naci) allen Seiten funfeft 2Cnatole grance

arbeitet forgfdltig unb beljutfam, wie ein 2(mjterbamer

X)iamantenfrf)leifer, unb biefer mubeloö fc{)6pfenbe

^lauberer uberldgt beim 92ieberfd)reiben nicf)tö bem 3u^

fall. 5Öieber giel)en bic ©ebanfen wie in einem leicf)ten

l)ellenifrf)en iKeigen öoruber, ol)ne jebe Sdimerfdlligfeit

unb auf „Q3lumenfußen", unb lieber fallt gleidjfam

auö ber ©eitenfuliffe, ganj fcl)rdg, ein @cl)immer öon

Sronie auf hie SD?enfrf)en unb X)inge. Sanft ^aul

fann nicl)t wiffen, tt)elcl)e Sufunft er frf)affen t)ilft, er

würbe hie 9?eligion, hie er mitbegrunbet, nid)t wieber^

erfennen; benn „bi^ ©otter öerdnbern jtrf) nod) mel)r

alö bie 2[)?enfd)en, weil fie eine weniger be)limmte gorm
\)aben unb Idnger bauern» d^ gibt folcf)e, bie jid) im

2(lter befifern; anbere verlieren mit ben 3al)ren. £)ie

©Otter paffen ffd) genau ben ^mpjtnbungen it)rer ®ldu^

bigcn an; unb ffc l)aben ©runbe bafur/' — „2)ie

^binefen/' fagt ?angelier, einer ber gorumöwanbler,

„jTnb boflicf) unb jeremonioö, aber man befcl)ulbigt f\e,

wenig Spmpatl)ie für bie (Juropder ju l)egen. 5Öir

erbeben gegen |Te SSorwurfe, hie fel)r ben SSorwurfen

dbneln, bie J^exx hn (ä\:)aiiJin gegen feinen ©orilla er^

l)ob. ^err bu (5l}aiUu tötete im 5Öalbe mit einer Jlinten^
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fugel bic Wtntttx cineö ©oriKaö» 3m ^obe preßte jTe

nod) t^r 3ungeö in ii)xc 2(rme. (5r rig eö it)r fort unb

fd)Ieppte eö in einem Mftg qner burd) 2(frifa, nm eö

in Europa ju öerfaufen. 3r6er ha^ junge 5:ier Qab

i[)m gered)te ©runbe ^ur ,^Iage, eö Heg ftrf) nid)t er^

5iet)en, eö jog cor, ^n öert)ungern. ,3^) tt>ör nid)t

imj^anbe/ erjd[)(t «ßerr bu (5l)aillu, ,it)m feine frf)rec()ten

Steigungen aufzutreiben.' $ßir ^aben gegen t>ie (5l)inefen

foüiet ditd)t jur Ä'tage wie ^err bu (äljaxün gegen bcn

©oriUa."

2)er größte (5cf)riftfleKer, ben ta^ gegenwärtige granf^

reid) 6efi$t, ber (5d)riftfteller, ber am meiflen ,,granjofe'V

g^ranjofe üom ®efcf)led)te ber ?0?ontaigne ifl, ifi: l)eute ein^

unbfed)jig 3al)re alt. 3n feltfamer Äur^fidjtigfeit l)at

i^n bie 3(fabemie eineö ^ageö ju il)rem SQ?itg(iebc ge^^

tt)dl)rt, aber er fe^t feit langem feinen g^ug in ha^ cbfV^f

wurbige Spani ber „unilerblid)en" Q^onjen» ©rfjon im

wjardin d'Epicure« \)at er gefd)rieben, bag tie ©reife

ju fet)r an i^ren 2becn feftl)ielten, unb ta^ man auf

ben g^ibiiinfeln im Sntereffe ber @nttt)iderung tk alten

^eutc tötete, n)dl}renb wir jTe ju 2(fabemifern mad)ten.

@r t)at nie ju biefen jud)tigen ©eelen gepaßt, bie it)m

SDBeil)raud) fpenbeten, folange er nur ben 3rrtum beö

©allion unb ben Srrtum beö ^anin^ bclad)cUc^ unb

bic i^n tabelten, alö feine Sronie unb fein ©feptijiömu^

fid) gegen hie Strtumer ber B^itgenoffen wanbten unb

t)ie Probleme ber 3u!unft anrut)rten. 5d) t)ahe gefagt,

baß er mit ber mobernen Literatur be^ 9?orbenö unb

mit 2bfen nur wenig »ertraut ift, aber er l)dtte tk

^errlid)en ®orte fd)reiben fonnen, bie 3bfen im 3al)re

1882 in einem Briefe an @eorg Q3ranbeö gefd}rieben:
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„2)ie a}?inontdt \^at immer rerf)t * . bie ?0?inoritdt,

bie t^a tJorange{)t, ttjo bie 9)?el)rl)cit nod) mrf)t l)in^

gelangt tjl. 3rf) meine, baö 9\cd)t {)at ber, ber am
innigflen mit ber Sntunft im 53unbe i(l/' 2)ie JDirflicf)

©rogen mögen in ^ari^ ober in ^^riftiania jT^en, fie

werben jTd) immer in biefen Sufnnftögebanfen jnfammen^

fxnben. Unb ^m^djen i!)nen t)ocfen im D^orben unb im

©üben tk SDiittermdgigen, bie el)rbar il)v ^agemerf öer^

ricf)ten, bie 3cil)men, bie nid)t nad) öorn, fonbern nad)

oben fd)iefen, nnb bie praftifd)en ^olitifer, hie hi^ an^

(5nbe il}rcr ütafe fel)cn.
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Stemenceau ju ^aufe
(1906)

©eorgcö (^remenceau, ber tiad) fo wed)fe(üollen @r?

lebnijTen ein öiel bewunberter unb ütel angefeinbcter

9)?iitiflcr gemorben i(l, wirb t)duftg jenen ^erf6ntid)feiten

6eigejdt)It, bie nac^ einem ^orte ?a Q3rnpere^ »compo-

sent seuls toute leur race", bie in befonber^ gfdnjenber

5DBeife hit eigentümlirf)|len ^üqc i^xcx Slaffe öerforpern.

Die 50öa^rt)eit ijl, baß ein ein^elneö Snbiöibuum immer

nur einige tt)enige 3ugf ctneö großen unb fel)r ge^

mifd)ten SSoIf^jlammeö aufmeifen fann, unb ha^ and)

^temenceau weber mit bem nurf)tern p!)fegmatifrf)en,

norf) mit bem ftitt arbeitfamen, norf) mit bem frfjmdrmei?

rifd)en unb fd)neU begeijlerten gran^ofen geijlig tjer^

wanbt if?. 3(ber ^(emenceau bejT^t eine !Heil)e üon

(5igenfrf)aften, bie urfransojTfd) (Tnb: ben btenbenben

^i^, bie fcf)neibenbe Ironie, ben üerbtuffenben diau,

tie funftlerifd)e unb gefeUfrf)afttid)e SSerfeinerung, baö

Mte ^cmx unb tie rafllofe, fprubeinbe ^ebenbigfeit.

a^ tt)dre faifcf), wenn man btl)anptcn n)oUte, bie gran^

^ofen wdren wie er« (5ö ijl rirf)tig, wenn man fagt,

baß nur ein ^xanio^ fo fein fann.
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^ur btcfcn SD?ann, bcr nun balb baö fönfunbferf)jtgfle

Sebenöja^r erreicf)t !)aben wirb, ifl cö eine unabmciöbarc

D?ottt>enbigfeit, feine ^rdfte ju üben unb jTe hen anbeten

ju s^igen, (5r braurf)t einen ®egner, ben er befdmpfen

unb, wenn mogtirf), nieberflrecfen fann, unb er wdre

un^lüdlid) an bem ^age, wo aüe Bfitgenoflfen jTcf) ju

feinen Sbeen befennen würben, ©einer tatenburjligen

dlatnt tfl jebe 2(rt ber Söewegung notwenbig unb rviUf

fommen, tie f6rper(id)e Bewegung fo gut me bie geijlige,

unb nocf) üor wenigen 5al)ren t)at man fet)en fonnen,

me er bie wilbeften ^ferbe einritt unb tie gefrf)icfte|len

X5egenferf)ter überwanb. ??iguren wk er erinnern hi^if

weiten an tic Generation ber gronbe, an „biefe gro^e

unb jltarfe Generation öor ?ubwig XIV.", bereu ?cb

Sainte^^euöe in jal)[(ofen „(^auferien" gefungen t)at,

unb t^it fo üie( fritifdjen @rf)arfblicf mit fo oiel dtjX'

geij, fo üiel p^iIofopl)ifcf)e ®el)ergabc mit fo üiel eitlem

©fanjbeburfniö üereinigte. @ckitet burd) feinen flaren

fritifdjen ©inn, l)at ©eorgeö ^lemenceau immer tic

(gd)wdcften feiner 9}?itmenfrf)en erfannt, unb gebrdngt

üon feinem Äraftgefu^T, feiner Äampf(ujl unb feiner

^errfrf)furf)t, ijl er ber (Srf)recfen aller Ülegierungen, ber

parlamentarifcfje SDZaffenmorber geworben, dim^ 5ageö

üernicl)tete er in eiferfucl)tiger S^^^fiorungöwut ben bellen

republtfanifdjen Staatsmann, SuleS ??errr). @r üerjie^

nur feiten tit %e\)Ux leitenber SD^inijlter unb nicl)t immer

il)re SSorjüge.

a^ war intereffant, ju beobad)ten, wie er jTd) benahm,

als er ol)ne befonberö fdjwereS 2Serfd)ulben burd) bie

Manama ?2lff^re auS ber politifcljen Qixcna vertrieben

worben war. @r füt}lte jTd) juerfl als ©toifer, vertiefte
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fid) in pt)i(ofopt)tfd)c ©tubien, läuterte feine @ee(e,

fdjrteb gebanfenreife 53ucf)er unb »erfaßte baö fleine,

t)om feinjlen ffeptifrfjen ©eifle burd)trdnfte X)rama „Le

Voile du bonheur", baö in ^ari^ mit ©emier unb in

50Bien mit Äainj triumpl)ierte unb nur in 53er(in un^

üerftanben blieb. 2(ber tic p^i(ofopl)ifd)e 'iSfliid) fonnte

i{)n nur erfrifd)en, nid)t fdttigen; l)inter ber n)eiöt)eitö^

motten iHejTgnation lag bie Äampflujl auf ber ?auer,

unb aU bie ^repfuö^rfampagne faum begonnen, njarf

(^lemenceau jTd) al^ einer ber erften inö ©etummeL

5n biefen ^agen, in benen er ben parlamentarifcf)en

2;urnieren fernbleiben mugte, verausgabte er ben Uber^

fcf)ug an r^raft, fo gut eS eben ging, unb irf) erinnere

mid) an eine ^>robe beS »Voile du bonheur" im ^[)eater

bc la iKenaijTance, hd ber er mit fafl Ieibenfd)aftlid)er

(Energie über ein paar g(eirf)guttige SeforationSeffefte

Mattierte. (5r mollte irgenbein bunteS X)eforationö)lücf

beffer jur ÜBirfung bringen, unb er lief auf ber Q3ut}ne

l)in unb t)er, fcf)ob, rucfte, haute unb birigierte unb

fud)te uns anberen bie 3Sicf)tigfeit feiner Änberungen

ju beweifen. (5r pacfte ta^ bunte SSerfa^flurf mit bem^

felben @ifer an, mit bem er frut)er hie 9}?ini|^erien hei

ber ©urger geparft {)attc, unb im einen me im anberen

galle gel)orcf)te er ben g[eic{)en ®cfe$en, ben gleid)en

2fnforberungen feiner tatkräftigen unb eigenwilligen

9?atur.

X)ie 3al)re, in benen er met)r mit ^lato aU mit ben

Parlamentariern öerfel)rte, l)aben üielerlei Spuren in

il)m t)inter(ajTen, unb fein @ei|l ijl: jmar reid)er, aber

aud) ffeptifcf)er unb öorf[cf)tiger geworben. 3ct) \)ahe

t[)n nid)t gefannt, aU er bie opportuniftifrf)en SD?inifler
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nieberfdbeltc unb fein Kraftwort fprarf): w La Revolution

est un bloc", unb eö fann fein, t>a^ er bamar^ mxtüd)

ein ,;^ann an^ einem ©uffe" gewefen ifl. 3(6er bie

9)?dnner auö einem ©uffe t)a6en, in ber 9?dl)e befel)en,

gett?61)nli(i) einen Sprung, tk „große unb j!arfe @e^

neraticn üor ?ubmig XIV." war md)t an allen jTeben

5:agen ber 5DBocl)e grog unb Hart, unb ©eorgeö (äk^

menceau befaß öielleirf)t immer me^r hit Äu^nl)cit beö

©orteö unb ber @e|^e al^ t)k l)ol)ere Mü\)n\)eit beö

©ebanfenö« ©eine faum mittelgroße ®e|lalt i(t je$t

gebrungener unb berber geworben unb burd) einige

gettpolfter abgerunbet, fein intereffanter SO?ongolenfcpf

mit ben üorflel}enben ^acfenfnocl)en, ben ajTatifcf) ge^

fcl)li$ten klugen unb bem furjborfligen grauen (Sd)nurr^

bart l)at norf) immer üxva^ 9iaubtierl)afteö, 3rber biefe^

Üvaubtier begnügt fid) hamit^ öon 3cit ^n idt einen

©egner ju üerfpeifen unb fnurrenb feine Überlegenf)eit

ju jeigen. (5ö trdumt feine unm6glicl)en ^rdume^ eö

fennt genau bie ©renken beö ®efellfcf)aftöfdjtgö, unb

eö rennt md)t mit ber (Stirn gegen ha^ @ifengitten

©eorgeö (Jlemenceau, ber einjl l)inter ben ,fulijTen

ber ©roßen ©per bie t)ubfd)en ^dnjerinnen umliebelte

unb in ben (Salons mit feinem leidjten 53ouleüarbtt)i^

fid) unb anbere amüfierte, l)at l)eute eine 2lbneigung

gegen laute 5?^^"^^« wnb fd)immernbe ^e^iäle. dv

tjat hie SOZiniflerrdume an ber ^lace ^eauüeau nid)t

belogen, \)at biefe fd)6nen ©emddjer feinem Unter|laat^j=

fefretdr uberlaflfen unb ijl in feinet 5ßol)nung tveit

braußcn in ^affp, jenfeitö be^ ^rocabero in ber Üvue

granflin geblieben, ©ein v^eim ifl gefd)mucft mit

50i6beln au^ bem ad)t5cl)nten 3at)r^unbert, mit 55ud)ern,



142

ißronjcn unb 53tlt)ern, unb er t)at tai alleö mit bem

angeborenen, nie irrenben ®e(rf)macf be^ alten ^arifer^,

beö alten ^u(turmenfd)en georbnet. 2)ie Q3i6Iiotl)ef,

in ber üiele fojlbare STuögaben aufgereil^t finb, füllt

brei Stntmer bc^ ^aufeö, unb beim Uml)ertt)anbern

entbecft man Q3ilber öon Karriere, eine fonnige g^elfen^

lanbfd)aft üon 5D?onet, ben 53aljac^Ä'opf unb jwei anbere

?OBerfe öon iKobin. ?0?an entberft and:) üiele fleine

giguren unb (Sfulpturenfragmente, tie ^lemenceau bei

feinen ^Keifen in @ried)enlanb ermorben — benn er ifl

ein begeijterter @rierf)enfreunb unb i)at t>a^ ?anb feiner

Stiebe breimal mit ^äxtüdjcx @runblicl)feit burd)forfcl)t.

3n feinen (5rt)olungö(lunben greift er immer »ieber

jum »Oi^in^J^ iinb ju ben ®d)riften ber 2llten, unb ta^

neben t)erel)rt er bie granjofen beö 17, unb 18. 3al)r*

l)unbert^, unb t)or allen anberen ?Hacine. %nv tie

mobernen ©rf)rift|leller l)at er nur wenig Sntereffe, mit

ben neueflen Ülomanen ifl er gang unb gar nidjt üer^

traut, unb er ifl nid)t neugierig ju »ijfen, »aö l)eute

Qet)iö:)tct wirb»

SSon feiner ©attin, einer 2fmerifanerin, i(l er feit

öielen 5at)ren gefcf)ieben. @r ^at einen ©ol)n, jwei

fd)6ne unb geijlüolle 5od)ter unb fünf (Jnfelfinber, öon

benen er t>k fleine brünette ^olette, feine einzige

(Jnfelin, gang befonber^ üerl)dtfd)elt. iDbwo^l er immer

ein großer (5l)aut)ini(l: war, l)at er nicf)t nur felber eine

2(uöldnberin gel)eiratet, fonbern and) feinen ödterlirf)en

Segen gegeben, al^ fein ©ol)n ffd) auö Ungarn eine

grau l)olte. ©ein (5^auüiniömuö ift mit ben 3al)ren

etwaö milber unb ruhiger geworben, aber eö unterliegt

feinem Sweifel, bag er ba^ l)eutige X)eutfc^lanb nid)t
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gerade lieht @r ücht eö ntcf)t, treil er norf) ju benen

get)6rt, bic 1870 öon ben ^arifer 2Bdllen ben 2(n^

i^urm bcr beutfcf)en XJtüijToncn gefe!)en, unb er liebt

eö aud) nicf)t, »eil ein alter, in bemofratifd)en unb

liberalen 2lnfcf)auungen erlogener ?Hepublifaner für hai

fulturwibrige treiben preugifdjer £D?inijler unb für bic

bp5antinifrf)e ©cf)tt?eifmebetei mand)er „Untertanen"

naturgemäß einen tiefen ^DBiberwillen empjtnben. mug.

T)it @i)mpatt)ien ber politifrf) felbj^dnbigen SSolfer

fonnen unö burd) feine SBanfettreben unb burrf) feine

fünfllid)en ^ittd für bie 2)auer gemonnen »erben»

2(n bem 5agc, an bem tai beutfd)c Q3ürgertum er^

»acf)en, an bem 2age, an bem eö an bit ©teile eineö

(5(i)einfonftitutionaliömuö ein mxfüdj moberneö SSer^

faiTungöreel)t fe§en »irb, an bem Sage — aber nid)t

früt)er — »erben bie bemofratifrfjen Q3ürger SBejI*

europad unb 2(merifad fid) un§ »al)rl)aft öer»anbt

fiil)len.

©eorge^ (5lemenceau ift immer ein grü^aufjle^er ge^

»efen, unb er ^at biefe gute @e»oI)nbeit aucb im 2llter

beibet)alten. (5r ergebt fic^ im 5ßinter »ie im ©ommer

um fünf U^r unb fe^t jTcl) fofort an feinen ©rf)reibtifcl).

X)urrf) bic jletö geöffnete Sür bid)t gegenüber bem

2lrbeit6tifd) blicft er in feinen ©arten l)inauö, unb

»enn eö falt i(l unb bai große ^oljfeuer im ^amin

it}n nid)t genügenb er»drmt, ^ie^t er eine ^ecfe über

tie Änie unt> lagt (Td) eine mdd)tige 2Ödrmflafd)e unter

bie güge legem Q3iö»eilen nimmt er inmitten ber

Qixbcit ben iKeoolöer auö bem <3d)ubfa)len, gielt einen

2fugenblicf unb brüdt lo^» (5r i)at im ©arten eine

fKatte bemerft, tk feine 53lumen aernagt unb feinen
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^ul)nern unb (Jnten nad)(tellt, unb er t6tet fic mit nn^

fe!)I6arer ^id)ert)ett ©eine beiben »Ownbe, ein J'^E^

terrier unb ein Q3ullterrier, tic unter bem ©rf)rcibtifcf)

lagerten, fat)ren auf unb jlurjen bellenb in ben ©arten»

Unb ber goj, ber auf biefen ©port in langer Übung

brefjTert ijl, fommt triumpljierenb unb aufgeregt mit

ber 3agbbeute gurucf.

^er ©arten, tic Q5Iumen unb bie 35dume, tit ^ut)ncr

unb t>k (Juten finb tjentt, nad)bem fo»ieI anbere Seiben^

fdjaften jTd) abgefül)tt, (5(cmenceauö ^öd)|le greube.

2(uf einem nief)t ubermdgig großen Streifen @rbe t)at

er eine ganje ?anb»irtfrf)aft vereinigt, unb er i^ fel)r

jlofj, wenn er ^k grud)te feinet g^eigenbaumeö, feinet

3(prifofenbaumeö unb feiner 5ßeinfpalierc auf bie ^afcl

bringen fann. dt befi^t neunzig «^ü^ner, l)at einen

5aubenfrf)(ag errid)ten ia^en unb ^icijt mit ©ebulb

unb 2Serjl:dnbniö feltene (Jntenarten auf. Ülcdj enger,

aU l)ier im ©arten ta^ geberüiet) beieinanber l)au(l,

wohnen in ^lemenceau tk öerfd)ieben|Ien (Jmpjtnbungen

beieinanber: biefer eigenftnnige, ^errfcf)fu(i)tige unb tem«

peramentöoUe (5treitl)at)n ergoßt (Trf) an bem ibpUifdjen

©urren ber Rauben.

'Bei'o einigen 5at)ren |Tnb bie befteberten ^an^tiac

beinahe feine einzigen intimen greunbe. (Jr pflegte

frul)er ^oütiUx unb ^unjllcr an feiner ^afel ju »er?

fammetn; S)?anet, ber i\^n s^üeimal gematt i)at, jlanb

il)m nat)e, aber fa(l att' biefe 3)?dnner jTnb inö 3en*

feitö abberufen werben. 3ule$t [tarb, üor einigen

5Öod)en, fein wunberootter greunb Karriere, biefe grof e,

jlolje ^unftterfeete, unb l)eute bleiben üdu bem ganzen

Greife nur Svobin mt> ber ®efd)ici^töprofejTor Zülaxb
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jururf. X)aö Jpan^ t)at jTd) geleert, bie ®djle, tie bort

jugelaffen werben, finb weniger ^a!)freid), aber ber

^auöt)err forbert genau fo flreng wie in früheren

5agen eine )oox^n0d)e Zafd unb eine muj^er!)afte Q3e^

bienung. X)iefer alte 2)emofrat ijl ein ©enugmenfrf)

geblieben, ber mit ^ariferifrf)er ?ebefunjl an allen guten

®aben ber ,^ultur, beö @ei)le^ unb ber Md)e 2>er^

gnugen ):iaU X)iefer alte iKepublifaner ijl ein ^prann,

ber in feinem SD?ini|lerium fcl)roflr auf ©rbnung bdlt,

unb bcffen ,^ammerbiener mit üoUenbeter ^orreftbeit

feine ^flid)t tut.

di i\l fel)r leid)t, bie gldnjenben g^dl)igfeiten ^lemen^

ceauö ^u fcf)ilbern, eö i)l fel)r fd)wer, über feine ^er^

f6nlid)feit ein gererf)teö Urteil ju fdllen. (5r ifl einer

ber gei)lreicl))len, blenbenb|len ?Kebner, ber gef(i}icfte|le,

fortreifenbjle Parlamentarier unb burd) ben flaren

glug feiner ©prad^e, ben amufanten 5Öecl)fel feiner

(rinfdlle, tk frifcl)e SSeröe feiner 2lngriffe unb bie

logifd)e ®cl)drfe feiner 33eweiöful)rung wol)l ber größte

polemifcf)e Sournalijt unferer ^age. 3n feiner ^er^

f6nlicf)feit finb ful)ler ^goiömuö unb ibealijlifcl^eö

Streben, l)od)fal)renber Stolj unb ed)tc^ greil)eitö?

gefut)l, rafd)e Äul)nt)eit unb finge SSorjTdjt, Saunen^

baftigfeit unb Über^eugung^treue fo eng gepaart, ha^

man jTd) üergeblirf) bemu!)en würbe, fein ^))ortrdt mit

wenigen ©orten ju jeicl)nen. ^luf ben Q3ilbcrn ber fIoren=;

tinifd)en Äloftermaler fd)idt ber 2Öeltrid)ter bie (Sunber

inö gegefeuer unb bie SO?uj^erfnaben in ben ^immeL
5ßenn am ^ungflen ^age ©eorge^ (Ilemenceau üortreten

wirb, um ?ob ober (Strafe ju empfangen, bann wirb ber

1Ißcltricf}ter sogern unb unfd)lufjTg ta^ ^aupt wiegen.

IBolff, OJarifer Jagebucft 10
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©er ©ünbenbocE

mavi 1900)

T)ic ?eirf)e beö ©rafen Q3enebetti wirb \)ente nad)

^a]iia uberful)rt. ^ie ber ^ott^etprdfeft ^ietri unb

mc üiefe anbere, bie am faifer[td)cn ^ofe eine ?HoIle

gefpielt, war Q3enebetti ein Äorfe. 2D?an fann fagen,

ba^ bie napo(eonifd)e Snfet Jranfreid) 6el)errfd)te —
)Te lieferte bem 9?apoIeoniömuö bk Kreaturen unb $Berf^

jeuge, bie er 6raud)te: biefe (Sorte tjon 53eamten^ unb

^olitifcrtum, bie in ben romantifcf) öerwcrrenen, and)

l)eute norf) nid)t red)t burd)|Td)tigen 35ert)drtnijTen auf

Äorfifa fo gut gebeil)t. 5DBer tic 20?emoiren beö ^Polijci^

d)efö (Glaube unb dl)n(id)e 33ucf)er gelefen, erinnert jTrf),

bag fajl jebeömal, wenn ein befonberö üerfd)fagener

©pi^ef erwähnt wirb, ber Suf^^ nirf)t auMeiht: „dt

war ein ^orfe/' X)ie ,^orfen 3atn^o «nb ©ri^cetti

fpieten in ben ^oli^eiromanen beö ^weiten Äaiferreid)ö

eine ebenfo wid)tige rvic bebenf(id)e Üloüe. SOBenn man

?0?onjTeur ^faube glauben will — wa^ fxeiüd) nid)t

immer ratfam fein mag — befreiten jTe ben Äaifer öon

feiner Idflig geworbenen 3ugenbliebe, 9}?ig ^owarb, unb

öon einigen SSerwegenen, weld)e ber fcl)6nen (Jugenic

nid)t nur auö refpeftüoller (Entfernung l)ulbigen wollten.

5ßer X)aubetö „9^abob'' gelefen, fennt einige anbere

fürfifrf)e ^ppen: bie !3nfelpolitifer, tic auf tcn q)arifer
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Q5oufeöarbö il)rcn alten t)eimifd)en ?Hdubcrgemol)nl)eiten

nad)Uhen. Überaß, wo in tt)at)ren unb erbtd)teten @e*

fct)id)ten ein ,forfe auftritt, ijlt er frfjlau unb überlegen»

(Beit bem erjlen 9?a^oteon fd)einen nur ganj geriebene

(Bäjclme auf ÄorjTfa geboren morben gu fein, X)iefe

Snfet erfrf)eint ein »enig wie ein franj6fifd)eö 5tt)afa.

Der einzige befanntere Ä'orfe, ber nicf)t ein geriebener

<Bd)dm wax^ war ber arme Q3enebetti. 3rf) glaube

tt)enigjlenö, bag tie größte @ünbe, bie man il)m öor?

werfen fann, t>it war: er tt)ar ein Äorfe unb bod) nid)t

fdilau. 3ßer bie @efd)id)te unb bie gefrf)icf)tlid)en ^erfon^

(ic{)feiten nad) ber X)ar(leUung ber Äutfrf)fe ^^ lieber be^

urteilt unb jtd) mit ber t)oIf^tümlid)en ^^oejTe begnügt:

„^ill)elm fprarf) ju Q3enebetti:

(5ie ereifern fid) unnötig , .
."

ber wirb tt)al)rfd)einlicf) in bem unglucflidjen 3(bgefanbten

beö Spcx^oQ^ ©ramont einen nicf^töwürbigen @d)urfen

fel)en, bem fein (^^renmann met)r ein mitleibigeö 5Bort

gönnen barf. 3lber wai bie ,futfcl)fe^?ieber unb ®e^

fcl)icf)töleerer in ber Duarta er5dl)len, bebarf mandjmai

ein bi^cf)en ber 92acf)prufung. Unb id) glaube, biefe

3^acl)prüfung ergibt, baf 55enebetti tjor allem ben ^ei^Uv

t)atte, weniger fcf)lau gu fein alö fein groger ©egner

©i^marcf — ha^ ex unenblid) naio war, aH ex bem

trafen 33iömarcf ben fd)riftlicl)en ^lan für t>ie Teilung

Q3elgienö in ber Spant) lieg, unb bag er and) in (5mö

met)r tolpatfcijig ungefd)icft aH ^interlijlig unb rdnfeöoll

war, dx wax ein ganj fleineö unb jiemlid) a^nungölofeö

SOöerfjeug, beffen ftrf) balb ber eine unb balb ber anbere

bebiente. (5in fe^r üerwdfferter ^orfe * . , ,
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Unb biefer Wlann mar brcigig 3at)re lang ungtucflicf)

unb litt breigig 3a^re lang, tt>eil er bcr ©unbenbocf,

bie «Tete de Türe" mar unb meit all bie guten ^l)ari^

fder mit Steinen narf) i^m warfen. @ r l)atte ben ^rieg

t)erfrf)ulbet, er ^atte @lfag^?otl)ringen verloren. 311^ er

eine^ 2ageö in bie (Jouloir^ ber Kammer fam, mirf)

alle SOöelt i^m auö, unb bie fingen X)eputierten unb

Sournaliflen ^ci^ten mit gingern auf il}n unb fagten:

,;X)ort fommt ber ©rfjulbige!'' 2)iefe fingen ?eute —
unb and) biejenigen ber frut)eren liberalen Oppofttion —
ijattm üielleicl)t gar feine befonbere 33ered)tigung, fo bie

(Jntrujleten ju fpielen, benn eö war überall gefunbigt

werben, in 3lium unb aufer Slium. 3lber erft im ?aufe

ber 3al)re nal)m ber S^a^ gegen Q3enebetti, gegen ben

<Sunbenbocf, ein wenig ab.

2Son ben ©rofen ber 9?apoleünifd)en Ärone jtnb je^t

nid)t üiele met)r am ?eben. SSon ben ©enerdlen flarb

5ule|t ^ourbafi, in bem jliEen ?)roöingfd)lupfminfel,

in bem er, alö ein Dominofpieler unb ein ^l)ilDfopl),

ben 5ob erwartet l)atte, ben er einft freiwillig, aber er^

folgloö gerufen, dlnx ber Liebling ber frf)6nen SO?aöfen,

ber SSortdnjer im Äotillon unb in ber <Sd)lad)t, ber

fOtarquiö be ©allifet, ijl nod) fet)r lebenbig. X)er alte

£)ber(l ©toffel ft$t mir tdglirf) im Ü^eflaurant gegen^

über, immer elegant, immer peinlid) fauber unb immer

allein, unb üerje^rt fein mit größter Sorgfalt gewdl)lteö

2)ejeuner. (Jmile Dlliüier, ber mit fo auögefud)tem

SO?iggefcl)icf bem faiferlid)en »g>aufe am 5age öor bem

Sufammenbrucf) ju bienen begann, trojlet ffcl) mit feinem

®i§ in ber 2lfabemie — in tic er ofjtjiell nie auf^

genommen würbe — unb öer6ffentlirf)t alljd^rlid) einen
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SBanb über t>a^ »Empire liberal"« dt l)at bie 2D?at)nung

SO?arc 2(urelö jum 2)?ctiö gett)dl)lt: „3)?6gen ad beine

5ßorte ben 3(fjent l)croifcf)er 5öat)r^eit tjabcnl" — imb

eö ijl ctwai »Oeroifrf)eö, wenn ntrf)t in feinen Porten,

fo bod) in feinem Zun: er l)at feit 1871 jwan^tg

^ud)er gefdjrieben, bie jnfammen nid)t stt)anjig ?efer

gcfunben l}aben. ^ic ^^faiferin (^ugenie enblid)

fDmmt minbejlcnö einmal im 3al)re nad) ^ariö. eie

mol)nt im »Oo^fl (kontinental, gegenüber bem Sarbin

bcö ^uiferieö, nnb betrarf)tet anö il)rem 5^"P^^ ^^^

^ra^, auf bem einjl i\}x g^eenfd)tog gejlanben ^aU I^ie

?eute fragen fid) oft, „wtidjcn ©ebanfen jTe mot)I narfi^

l}dngt, menn ffe fo auf ben ^uileriengarten bücft." ^ieU

Uid)t aber \)at biefe alte X)ame, bie nie met)r war alö

eine fd)one, bigotte unb fofette Spanierin, rvdt weniger

tiefe ©ebanfen aH man glaubt«

lind) 33enebetti \)at nad) bem Kriege gefd)riftjle(tert,

wenn and) fel)r t)iel weniger eifrig aH OÜiöier« (Jr

l)at ,;Ma Mission en Prasse« üer6ffentrid)t, um ftd) üor

feinen Seitgenoffen unb öor ber9^ad)welt ju red)tfertigen.

5öer auö biefem ^nd)t nod) nid)t erfennt, ta^ ber ^^er^

faffer nur ein armer, fein fd)limmer Teufel war, er^

fennt eö ani bem erfreu Q3anbc üon 53iömarcfö SOZemoiren«

X)er @raf Q3enebettt galt am !aiferlid)en »O^fe i)Mcid)t

aU ein fe^r feiner ^opf, weil alle Äorfen fo geriebene

©d)elme waren. 3Cber ber ®raf Söenebetti war fein

fe^r feiner ^opf unb and) fein geriebener @d)elm,

fonbern ein X)iplomat.
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©er @ieg be^ „tutu".

2Sor hex fiebenten Kammer beö „^ribunat dmi" ijlt

foeben nad) langen 9Sert)anb(ungen ein ^rojeg ju dnhc

gegangen, bcr üon n?eittragenber, fulturgefrf){d)tltrfier

53cbeutung war. grdulein (5t)a (Sarcp, bie im 53aUett^

forp^ ber ©ro^en Cper ein »premier sujet" gewefen,

n?ar öon ben X^ireftoren ber ®aite afö „etoile" ober

aH Primaballerina engagiert werben unb foUte in ber

£:per „»^erebiabe" tanken. Xsie 33rüber 3fofa, bie

X)ireftoren ber „@aite", l)ielten fe^r auf l)iitorifcf)e

^reue unb »erlangten, ha^ %xänUin (^arcr) ben tra?

bitioneKen ®ajercrfd)en entfagte unb in einem Äojlum

üon mehr l)ijlorifd)em (Bd)nitt unb ^[)arafter erfd)iene.

grdulein (Baxc^ crHdrte, baf biefe gorberung il)re

(5t)re unb hie (5t)re il)reö (Btanbeö tjerle^te, bag eine

Primaballerina nur in @ajc ju tanjen öerm6cl)te, unb

ba^ ben 33alletteufen hie SÖeine gegeben wdren, um jTe

ju jeigen. 3m Äojlum ju tanjen, wdre 2(ufgabe ber

„danseuse de charactere", ber „(5l)araftertdnserin", unb

eine ^)rimaballerina l)dtte mit Sreue burd)auö nid)tö ju

fcf)affen, unb am wenigflend mit ^ijlorifcfter.

SD?an wirb baö 2(uffel)en, ba^ biefe (Streitfrage er^

regte, nur bann ganj ricfjtig begreifen, wenn man tvei^^

weld)e fojiale (Stellung ha^ Q3allett l)ier einnimmt, unb

welrfje ^iebe unb 2Serel)rung e^ genießt. Va^ 35allett^

forpö ber ©rogen Dper, baö wdl)renb ber Raufen in

bem berut)mten 53allettfct)er l)inter ben Äuliffen hie

»^ulbigungen ber mdnnlic{)en 2Cbonnenten unb ber pri^

üilegierten Äunjlfreunbe entgegennimmt, biihet eine
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flreng georbnete Jpiexa<i)ie, in ber man ganj unten bie

fidnc „iHatte" unb bann l)o^er t)inauf bie 9)?itgtteber

ber ^weiten unb crjlen „DuabnKe'% bic „Äorpp^de",

wpetit sujet", »sujet", »premier sujet" unb »etoile"

unterfrf)eibet. X5ic SWitgtieber ber jmeiten Duabrille

^aben fe^r ^dufig nod) eine »O^^^S^nöneigung, t>\c ^liu

gliebcr ber erflen ^aben bereite ein eigene^ 2(utomobi(,

unb tk 2Cnfprud)e (leigern jTcf) in jeber Ülangftaffe

biefeö tt)eibnd)en 9)?anbarinentumö* @enau wie bie

„Academie frangaise" mit il)ren unjlerblicften Siteratur^

prcifen, ifl baö ^arifer 33attettforpö öor allem ein ^ort

ber ^rabition, eine ^rie(lerfd)aft, t>U ben @ei|l ber

Überlieferung he\)viUt Unb bU i\)xilid)Uit gtt)ifd)en

ben SD?itgliebern bed SÖallett^ unb ben 9)?itgliebern ber

2(fabemie ift aud) fonjl unöerfennbar: benn befanntlid)

muß jeber, ber einen 2(fabemie(i$ erobern will, hü aßen

2lfabemifern unb bei üielen anberen beuten einen

Äanbibatenbefud) mad)en, unb fein Erfolg l)dngt öicl

ttjeniger öon feinen literarifdjen ?ei|lungen ab alö öon

ber Äraft feiner 33eine.

X)aö (5t)renfleib beö 2lfabemiferö ifl ber grüne ^almen^

fracf, baö (5l)renfleib ber Q3alletteufe ijl t)a^ @a5erorfrf)en

ober, wie man in ^ariö fagt, ber »tutu«. Smmer
wieber, wenn man oon Dingen fpricl)t, bic mit einer

leid)teren 2lrt öon Ä'unfl ober öon ^iehc unb ?eben ^u^

famment)dngen, bemerft man, ba% in ber beutfrf)en

®prad)e bafur hie Üßorte fel)len, unb fo ijl: man ge?

jwungen, eine @ad)e alö „!Horf" ju bejeid)nen, bie bod)

eigentlirf) einem iKorf gar nicl)t dl)nlicl) |Tef)t. 2>er grau*

jofe fagt «tutu", gefproci)en „Zntvi" ^ unb biefe bdbcn

Silben erinnern an wiegenbeö 2[^ogelgefteber unb »er*
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anfd)autirf)cn bic etwa^ fomifd)c ©rajic beö Objeftc^.

3)1 bcr F/tutu" ein iXorf, ber ju ^ocf) t)inauf9erutfcf)t,

ober ijl er ein fragen, ber ju tief t)inuntergefatlen i]^^ —
eö ifl fd)mer, baö gu entfcf)eiben. X)ort, wo er jT$t, ifl

er nur ein öertdngerter ©urtef, unb bie 53alletteufen

fcf)einen in biefem @ürte( jene manneruberwinbenbe

MxaU SU öermuten, bie einjl ©ubrunö Bauberring befaß,

^er ^rojeg jtt)ifd)en ben 55rubern Sfola unb grdu^

lein (Sarci), ber jweimat üertagt mürbe, füllte brei

®erirf)t^jT$ungen auö unb gab ben Qlbüofaten ber beiben

^Jarteien ®elegenl)eit ^n fet)r öiel geiflöoUen unb fd)arf^

finnigen Q3emerfungen. X)er 2(büofat ber 55allerina

fritijTerte fetjr eingef)enb baö angeblid) t)iflorifrf)e Äojlum,

baö grdulein ©arci) l)atte tragen foUen, unb »ieö narf),

baß bie Söallettfunjl unb bie gefrf)irf)tlid}e 5Öal)rt)eit jTd) nie

miteinanber öerfdimeljen laffen ttjurben. @r erjd^lte aurf),

baß bie berühmte Primaballerina ©uimart in il)rem öier^

unbfed)sig|len 3al)rc nod) einmal tanjen wollte, unb ha^,

tt)dl)renb fte tanjte, ber 3Sorl)ang nur einen 9)?eter l)ocl)^

gebogen tt>ar unb il)re Q3ufle üerberfte, unb er frf) log barauö,

baß man bei einet Primaballerina jur dlot ta^ £)bere oer^

t)ullen bürfe, aber nie baö Untere, X)er 2lbüofat ber Ferren

3fola öerlaö eine große 2lnjat)l öon Q5riefen, in benen

^atulle 3}?enbeö, CO^affenet, 9tid)epin unb felbjl: bcr

SSerfaflTer ber „^etiteö (5arbinal'V ^uboüic .^aleöi), ben

„tutu" alö ein tüiberftnnigeö Äleibungöjlucf beseicl)netcn,

Qlüe großen ©terne, alle 9}?eijl:erinnen unb ^ünftlerinnen

beö Q3allettö bagegen eilten mit it)rem B^ugniö ber

Kollegin ju ^ilfe, unb il)r @ifer ließ erfennen, wie fe^r

il)nen bie gorberung ber Ferren Sfola, um eine üulgdre

Beübung gu gebraudjen, in tie 53eine gefahren war.
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^tc ?)vid)ter ber jTcbenten Kammer [)aben nun enb(ict)

it)r Urteil gefdllt, unb jTe ijahcn grdulein 6arcr) unb

ben „tutu" mit (5rn(l unb 9?acf)brucf in (Scf)u$ genommen.

3n it)rer Tangen „^öegrunbung" fagen jTe, „bag in

5()eateröor(leUungen alleö mel)r ober minber uned)t ift",

unb baß „ber »tutu" hi^cv jletö alö baö trabitioneüe

Ä'ojium ber Primaballerina gegolten". SO?an muß eö

ben ?Hid)tern laffen, bag fie biefer 2(jfdre eine 9)?ut)e

unb eine 2(ufmerffamfeit genjibmet, alö t)dtte eö jTrf)

um ben Äopf unb nirf)t nur um bie 33eine gel)anbelt^

aber jeber tt)al)re 53allettfreunb mirb andj ju il)rer (Jnt?

fcf)eibung applaubieren. ^a^ Q3aEett t)at nur folange

nod) eine ^ebeutung, alö i^m ber iKeij ber ^rabition

erl)alten bleibt^ unb überall bort, tt)o man bie ^rabition

jerjlort l)at, ^at man baö 55allett erniebrigt unb »er?

jTmpelt. ©ewig, ber »tutu", ber ^alb Ülocf unb l)alb

fragen i(l, wirft wie ein fcf)lect)ter 5Bi$, aber alleö,

waö bie ^allettfc{)neiber erfinben fonnten, würbe immer

me ein 5öi^ frfjeinen, unb bie ertrdglic()flen ^i$e jTnb

nocf) immer bie furje|len.

3tt)ifc^en ben @d)(ac^ten

mm 1904)

3u ben £)pfern beö 9lufiTfd)^3apanifrf)en J^riegeö ge^

l)6ren tk ^arifer ?ofalreporter, bie für ein geringe^

»Oonorar unb oft mit wirflirf)em Talent bie le$te

(Bfanbalaffdre, bie @ntful)rung einer Jungfrau ober bie

(Jrmorbung einer ^emimonbaine fcl)ilbern. (Beit ber Ärieg

in £)ilaf[en begonnen b^^ i<^ in i'^n Söldttern für bie
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Werfen ber ioMdtixonif fein ?Haum, unb ba^ Q3Iut mxt)

nur bann norf) tnterejTcint gefunben, njcnn cö tm 9?orben

t)on Äorea ober üor ^ort 3(rtt)ur öergoffen morben ijl.

©inb hie ^arifer Ülaubmorber, t>ic üerfcf)mdt)ten ?ie6^

l)aber, bie fonjl fo fdjnell jum IKeüortJer greifen, unb

tiie „2(pad)en'V bie in anberen Seiten bem frieb(irf)en

Q3ürger auftauern, burcf) biefen 9)?angel an 53earf)tung

cum^ a6geful)tt? 5atfad)e ijt, bag ffe ii)re ^Trbeit

beinaf)e eingcjlellt l)aben, bag fte i{)re 2)o[d)me(Ter

unb ?Keöo(öer in ber 5afrf)e begatten, unb bag fTe bem

griebenö^aren unb bem SD?ifabo mit ber franj6fifd)en

^^6f(id)feitöforme( ju fagen frf)einen: «Apres vous, s'il en

reste« * . . „fRad) 3t)nen, n)enn etmaö übrig bUiht"

^dt langet int war ^ariö nid)t fo frieblid) unb

rut)ig wie in biefem 2fugenbHrf. X)er gamilienüater,

ber jur J^eube feiner ,^inber an einem biefer erften

?D?drjtage ju ^aufe hkibt^ um nad) alter ^arifer (Sitte

5l6rper unb ©eete burcf) ein natnxüd)^^ ?D?ineraItt)a(Ter

^u reinigen, (iejl in feiner 3eitung nur ®efd)irf)ten au^

bem fernen £)(Ien unb Dramen, bereu 2ruöfprdrf)e i()m

fcf)njer fdllt. dt tiejl, bag bie Stuffen „tapfer unb

gtdnjenb" üorgef)en, bag tic Japaner frf)on mutfoö ftnb,

ha^ felbfl bie SSerbannten in Sibirien begeiftert unb

banfbar ^u ben %al)nen be^ Bciren j^romen, unb ha^

ber General Äuropatfin bereite ein ^elb ifl, beöor er

nocf) bie tran^)Tbirifci)e 53al)n beftiegen I)at. @r liejl all

biefe 92arf)rid)ten mit tiefem fKefpeft, meil fie it)m auö

fernen ©egenben ju flammen frf)einen, ganj me naiöe

©emuter baö Üvofenol lieben, meil fie bahei an ^erften

unb Sttbien benfen* ^oju foll man i^nen fagen, t>a^

l)eute fHofenol in @ad)fen fabrijiert mirb?
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'äUx felbjl bic fa(fd)en 9?acf)rtcf)ten öom Äriegöfcl)au*

pfa^e werben fpdritrf), benn wir jTnb t)eute, um mit

Q3j6rnfon ju fpredjen, „s">iW^" ^^" ®rf)Iacf)ten".

2(ud) bie dlatnv i^ „jtt)ifcf)en ben <Bd)la(i)ten" , ober

genauer gefagt jtt)ifrf)en ben 5at)reöjeiten: stt)ifd)en bem

50Binter, ber nod) überall Snflucnsa unb ?Kt)eumati6muö

jurücfgelaffen, unb bem grut)ling, ber burrf) ein leid)teö

(gonnengepldnfel |Tcf) anfünbigt (5in alter, liebenö^

würbiger ^err, ber 'Deputierte iKauline, ber 3llterö^

prdjTbent ber Kammer, ijl in biefem 9?ad)5ugögeferf)t

beö ^DBinterö gefallen. @r war jweiunbacl)tjig 3al)re

alt, fonferüatiö unb jletö mujlert)aft gefleibet, \:jatu

einen prdd)tig gepflegten weigen 53arfenbart unb war

einer jener lebenöfrot)en, gut erhaltenen pt)ilofopl)ifrf)en

©reife, bie in ^ariö fo jal)lreict) jTnb. dlod) öor ^rvei

?D?onaten fag er hd ber Äammereroffnung in feinem

tabelloö gefrf)nittenen grarf auf bem ^rdf[bentenjTul)l,

unb wdt)renb bie ^deputierten i\)xc (5d)riftfül)rer wdt)lten,

bedugelte er burd) ein £)pernglaö tie t)übfcl)en X)amen

auf ben ©alerien. (5ntfd)ieben ijl biefe 3dt üor ber

Qlnfunft beö 5Jrül)lingö ben lebenöluj^igen alten Ferren

befonberö gefdl)rlid). 5ß3ie ^OZofeö fTerben |Te gew6l)nlicf),

wenn baö (3dchtc ?anb ganj nat)e ijt.

2llö icl) eben üon ber (5pdrlid)feit ber (5reignifi"e ge#

fprod)en, \:}atte id) beinahe öergeffen, bag ber ^affationö^

l)of bie ?KeoijTon beö ^weiten X)rer)fu^^^rojefl'eö begonnen

unb eine neue Unterfud)ung angefünbigt. 2(ber biefe

2Serl)anblung, tk für bie Ülepublif notwenbig war wie

baö ^^itterwafTer für ben ^arifer, \)at niemanben ernfllid)

aufgeregt, unb id) glaube nirf)t, bag ein einziger ^arifer

bie langen 8i$ung6bericl)te gelefen \)at "Diefe^ I^rama,
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teffett ^elb md)t ber Hauptmann 2f(freb X)repfu^,

fonbern ein ganje^, me Dtt)eUD im ?ugenne$ gefangene^

2>oIf gewefen ij^, \)at in jebem 3(ugenjengen grofe, un^

jerflorbare Erinnerungen ^intertaffen, aber tk 3Qöett t)at

immer anbere unb immer neue Probleme ju (ofen,

X)ie ^eilfame ÜBirfung beö ^ampfeö bauert fort, bic

Sbee ijl Tebenbig, aber bie ®efcf)id;te beö „5öorbereau"

jmingt ben ©ebulbigjlen jum ©d^nen«

Unb bann: bie ^erf6ntid)feit, bereu 9?ame hie uns^

ert)6rte (5^re get)abt t)at, ju einem <Bx}mboi unb ^etb^

gefd)rei ju »erben, gei)6rt tt>irf(irf) nid)t ju benjenigen,

bie fletö auf^ neue tnie g)t)antajTe unb bie ©ebanfen ber

^ittvclt befd)dftigen fonnen» 3d) erinnere mirf), ba^

id) in ^enne^ mdt)renb ber ^rojegtt)orf)en jal)Ireirf)e

33riefe auö ^eutfd)Ianb erl)ie(t, t)on benen bie einen

micf) tbxid)t frfjalten, weif irf) an eine ^weitc SSerur^

tcilung ^u glauben wagte, tt)dl)renb t>it anberen be^

bauerten, ba^ id) in bem Hauptmann 2(Ifreb X)repfuö

jwar einen unfcf)ulbig SSerurteiften, aber feine ^id)U

gej^alt fel)en mod)te. Über ©i)mpatt)iefragen lä^t jtcf)

befanntlicf) nirf)t flreiten, aber wie man ben frut)eren

Q3en)ol)ner ber ^eufeföinfel aud) beurteilen mag: t)eute

gct)t eö if}m gut, er (ebt angene!)m in ^ariö unb l^at

unferSi}?itgeful)( nicf)t mel)r notig. SSor einigen ?0?onaten,

am ^obeötage dmiU 3o(ciö, pilgerten auf ber ?anb(lraf e,

bie nad) SOZeban fut)rt, 5tt)eit)unbert 50?dnner unb grauen

ju bem ?anbl)aufe, baö ber große ^dmpfer ben?ol)nt

hatte, unb baö nun wie ein »erlaffener Tempel am

©eineranbe jlet)t. :©iefe ?0?dnner unb grauen, bie

jumeift nid)t gerabe mit ©lucf^gutern, aber mit einem

^d)a^ oon 3bealiömu^ unb 33egei|lerung gefegnet waren.
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marfrf)ierten mit einem gläubigen ^ifer ju il)rem 2}?effa,

unb üor il)nen, über ber zeigen ?anbjlrage, {)f)idte nnb

flog ttrva^ Unbeftnierbareö, Ungreifbare^: bie 3bee, X5a

fam trompetenb unb faud)enb ein 3(utomobiI l)inter

ibnen l)ergerafl, baö QkidjfaM nad) 2)?eban moUte unb

bie guggdnger jwang, jur ®eite ju treten. Unb eö

fet)tte nid)t üiel, fo I)dtte baö tt)unberfd)6ne 3(utomobiI,

baö 2flfreb 2)ret)fuö ^um Spanne [eineö Q3efreierö trug,

tie gan^e Sbee — bie 3bee ber anberen — über ben

»Oaufen gefal)ren.

Looping the loop

X)ie ^arifer, bie immer auf ber ^ntberfung^reife

nad) neuen (Erregungen jTnb, fud^en in großen <Bd)axcn

ein ?ofal in ber iHue be ^tirf)p auf, in bem jeber ®a(l

fcjufagen am eigenen ^dbc bie ©enuffe beö «Looping

the loop" üerfpuren fann. T)a^ ?ofaI be|let)t in einer

fet)r langen unb fel)r t)ot)en ^gtalle, bie üor üielen 3al)ren

eine funfllid)e (5iöbal)n unb bann einen „D^orbpol" mit

frcifdienben ©eetowen unb farfrfjen (E^fimoö bel)erbergte.

2(n ben beiben mit grellfarbigen „italienifcf)en" ianb^

fcf)aftöbitbern unb öielen ^eppid)en beforierten ?dngö^

mdnben ftnb ^errajTen mit ^ifrf)en unb ^öarbufettd er^

ricf)tet, in ben fcf)malen ©dngen öor ben ^erraffen frf)iebt

unb brdngt jTd) eine gemifrf)te £0?enge, in ben (Jrfen ber

^alle fud)en orientari[d)e Q3aurf)tdn5erinnen ba^ ^ublifum

anjulocfen, eine ^nabenfapeüe unb ein 3igpunerorrf)ejier

fiebeln abn)erf)felnb, unb in ber ^itte beö iKaume^ ert)ebt

sld) baö foIoIojTate, runb gefdjwungene ^ifengejlell beö
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„Looping the loop". Wlan i)at ben mittleren Streifen

beö gugbübenö für ben unterjlen Zeil be^ ©ejleltö um
met)rere 2}?eter öertieft, fo ha^ tie ^Öagen, hie öon

ber Sp6\)e t)ernieberfaufen, eine Sefunbe (ang — ober

eine Sf^ntelfefunbe — mc in einem 2(bgrunb öcr^

fd)n)inben.

(5ö i^ jet)n Ut)r abenbö, unb tic ^ol)e, bunflige, öon

un5dl)Iigen @(u^Iid)tern erleud)tete »Oalte ifl n)iberwdrtig

überfüllt* 3n ben ©dngen preffen ffcf) braöe gamilien,

bie l)ier für ein billiget (Jintrittögelb einen ganzen

3(benb (ang ben fHanfrf) beö ?ebenö geniegen, öerfaterte

3üng(inge, t>ic ficf) mit perlenbelajleten Staat^weibern

fd)mücfen, elegante ^^epaare, beren Equipagen hvan^cn

njarten, firf)ernbc grauengimmer unb ha^ ©ejTnbet ber

(Sportpld^e. @ine engnfrf)e Wlama^ bie ju ^aufe alleö

wshocking" fdnbe, exlanht t)ier if)ren brei 56rf)tern, ffrf)

bie Dteije beö Q3aud)tan5eö einjuprdgen, unb an einem

ter Ziid)e befri^elt ein beutfrf)cö ^aar auf ber «Oorf)^

geitöreife fd)on bie fed)5et)nte illujlrierte ^oftfarte* din

hki^c^, jungeö X)ing in frf)dbigem rofa (5eibenr6cfrf)en

tanjt auf bem fcf)ma(en !Haum üor einem ber 33arbüfettö

ben f(dglirf)(len ganbango»

2(n ber t)interen ©d)martt)anb jleigt in jeber SO?inute

ter illuminierte gat)rjltubl in bie ^6[)e, ber bie Äüt)nen

unb ^iBigbegierigen ju jener Plattform unter ber 2)e(fe

l)inauffüt)rt, üon tt)el(i)er bann t>ie 3Öagen t)erabfaufen»

Qln einer ©arberobe mug jeber gal)rgajl (5cf)irm ober

®torf jurücftaffen, unb tie meijlen betonieren and) il)re

Spüu. X)ie X)amen binben it)re (5rf)(eier um bie g^ifuren,

bamit in bem 2(ugenblicf, wo ber Ä'opf i\)x unterfter

Körperteil fein wirb, jTd) hie ?o(fen nirf)t lofen fonnen,

2i3olff, «üarifer Xajjebudi 11
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2)iefc X)amen, t>ie an bcr ^Dllenfal)rt tcilnci)men, Qcijbxcn

entweber jum arbeitenben (Stanbe ober ^um Hebenben.

gunf ober fed)ö ^^erfonen (t$en in bem Üßagen, ber

nun üon ben Qfngeflellten, ben »Oenferfnerf)ten, ber ab?

fd)uffTgen Q3al)n jugefd)oben tvirb, X)a^ £)rd)efter bcr

Knaben in blauer ^ufarenuniform am anberen (5nbe

beö (BaaM fpielt eine aufmunternbe (5oufa?5ßeife, unb

ber 5Öagen neigt ftd) nad) Dorn i^bcr unb jagt in bie

^iefe, X)ie Snfaflfen fdjreien n?ie eine 2(rmee üon 5DBilben,

ober ffe |t$en ganj [leif unb j^ill me ^cute, tit über

alle gurcl)t ergaben finb. 9)?an ffe^t, ha^ ein mann?

licl)eö ^OBefen faltblutig feine iiQaxettc im 9)Zunbe be?

galten l}at, aber man fann nid)tö anbereö unterfrf)eiben,

benn ber 50Bagen ifl frf)on im 2(bgrunb öerfd)tt)unbcn,

taud)t fcl)on mieber auf, folgt bem aufwdrtöfteigenben

Greife« X)ie Äopfe t)dngen naci) unten, auf einem

9)?dnnerfopf flappt ein «Oaarbufcf)el nieberwdrtö, bie

Sigarette glul)t nod) immer, unb ber SOBagen faujl be?

reitö lieber jur 5iefe unb bann ju jener ^weiten ^tatt?

form hinauf, auf ber bie blauen Änaben fo aufmunternb

jtebeln. Unb eine l)albe Minute fpdter fliegt er nad)

einer ^ret)ung Aber eine gan^ gen)ül)nlid)e 9tutfd)bal)n

ju feinem 2(uögang^punfte jururf.

X)ie Ferren unb 2)amen, bie il)re ga^rt glucflicl>

überjlanben l)aben, jleigen auf einer treppe gum ©aal

l)inab. 3)?an erfennt ol)ne ®cf)tt)ierigfeit bie Q3lajTerten,

t)k biefeö SSergnugen fcl)on l)duftg burcf)fojlet, unb bie

9?eulinge, bie beö erllen @inbrucfö öoll jTnb unb ein

Söeburfniö l)aben, jtd) auÖ5ufpred)en» ^ie £>amen larf)en

fel)r laut, mit uberl)i|ten @ef[rf)tern, aber it)r ?ad)en

Hingt ein wenig gequält. SSiele betaflen il)re ©lieb^^
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mafen, afö glaubten jTe, ha^ ein ebler Zdi jerf(i)unben

fein mügte, unb ade faffen jTrf) inftinftit) an ben Äopf,

um il)r »^aar ju 6efut)Ien, unb jlurjen jum SpiegeL

^aö erfte 5ÖDrt, baö bie meiilen f)erüor6nngen, lautet

gleidjmdgig: »c'est un dröle d'effet!" — „eö i(t cm

fomtfcf)eö ®efut)I!" (Einige erffdren, ha^ jTe ^eute

abenb beflimmt nid)tö mel)r eflfen fcnnten.

5m ?aufe einer falben ©tunbe gett)6t)nt ffd) baö

^ubüfum, baö bie erjlen 5Bagen auf il)rer %a^xt hnxd)

ben eifernen iHing mit Staunen unb ©rauen üerfofgt,

an biefeö (Scf)aufpieL (5ö gen)6t)nt jTrf) an ba6 ®efd)rei

ber einen, an hie t)eroifrf)e ?Kul)e ber anberen, gen)6l)nt

jTd) baran, foöiel Scitgenojfen mit bem Äopfe narf) unten

ju fel)en* 2(n »aö gett>6t)nt man f[d) nid)t aKeö im ?aufe

einer falben ©tunbe! SSor it)ren 5ep^id)5elten macfetn

bie orienta(ifd)en ^dnjerinnen in blauen unb gelben

Äoflumen üerful)rerifd) mit bem Unterleib, bie jungen

@ngldnberinnen fammeln Erinnerungen furo ?eben, unb

baö beutfrf)e ^aar auf ber ^odj^eitöreife fauft nocfj

jwei X)u$enb ^oflfarten mit bem «Looping the loop«»

Unauft)6r(irf) fpielen bie Knaben in blauer Uniform unb

hie iiQeunet in roter, jleigt ber illuminierte ga^rflu^l

in hie Jpoije^ faufen bie 5Öagen hux&i ben ?Hing, fommen

hie erl)i|ten, aufgelojlen, gequdlt ladjenhen Ferren unb

2)amen bie treppen t)erunter, Unb alle reben jTd)

^eimlid) ein, bag i^r ,^opf intereffanter geworben fei,

ttjeil er ffrf) einen 3lugenbli(f lang unterhalb be^ IKumpfe^

bcfunben ijat*

11*
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©ag 9lo§ Don ®ater(oo
(3um 1904)

X;ie Scitungen f)aben gcmelbct, tag man in bcn un^

crgrunblidjen Lagerräumen beö ?out)remufeumö ein ^ferb

gefunben, ein auögejlopfteö ^ferb, ba^ (Tcf) mehrere

3at)r^el)nte lang stt)ifrf)en ben ausrangierten 53ilbern

unb ben SO?armorfragmenten t)erumgetrieben, 2)iefeö

^ferb war angeblirf) in »ergangenen fcf)6nen Seiten baö

(Sd)tad)trog 3^apo(eonö, eö j^anb in bem fKufe, an ber

©ct)Iacf)t öon 3ÖaterIoo teilgenommen ju t)a6en, unb eö

tt)ar, maS jTcf) meit fidlerer feflftellen lieg, im 3al)r 1842

t)on einem ^errn @reaoeö ber National History Society

in Si}?anrf)e|Ier gefrfjenft werben. X)ie National History

Society uberfanbte im 3at)re 1868 ben ®aui mit einem

t)er5tict)en 33eg(eitfrf)reiben ber Louüreöermaltung, aber

eS frf)eint, baf bie Äonferüatoren beö ?ouüre auf biefe

9?euermerbung nid)t ubermdgig jlolj maren. 2SieIIeid)t

fagten jTrf) bie »Ofi*r^n mit 9led)t, ba^ ein auSgei^opfteS

^Pferb jtt)ifd)en ber SSenuö üon 9}?i(o unb ber D?ife oon

©amott)rafe nid)t ganj am rid)tigen ^la^e n^dre; i^kU

ind)t anä) peinigte jTe ber ©ebanfe, bag fd^on einmal

ein ^ferb jTrf) atö ein X!anaergefd)enf erliefen i)dtte.

Dbgleid) über 9?apoIeon fo unenb(irf) üiel gefrf)rieben

tt)orben ifl, miffen wiv borf) fo gut wie md)H über bie

^ferbe, benen ber Äaifer ftcf) anvertraute. X)ie 9}?emo^

irenfrf)reiber, hie Q3iograpl)fn^ unb 3(nefbotenfammIer

t)aben nad) unb narf) bie ^interjimmer unb hie @rf)faf^

fluben ber faiferlid)en q3a(dfte fauber auSgefebrt, aber

ftc finb, foüiel mir begannt i)!, nie in bie ^tö.iU ^in?
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untergejliegen. 3ßat)rfrf)einlfrf) war 9?apo(eon, ber ein

etwa^ fonberbarer 2D?enfrf)enfreunb war, fein fel)r rvcid)^

^cx^iQcx 5:ierfreunb; unb wie er nacf)einanber bie SSotfer

unb bte 3(rmeen aufrieb, bürfte er ot)ne Sentimentalität

feine ^ferbe öerbraucf)t \)ahcn. (ix lieg nid)t, wie (laH*

gu(a ha^ getan, fein ^ferb jum Äonfnl ernennen, unb

wdbrenb nn^ in ^oefie unb ^rofa überliefert ift, bag

^aligula^ ^ferb „3ncitatnö", Dvotanbö 9\enner „2>eiüan^

tif" unb ^cn Duirf)otte^ treue (5rf)inbmdl)re „tKofTnante"

l)ieg, melbet ben 9?amen ber SSierfü^ler 9tapc(eon6 fein

öier? unb fein fünffüßiger Sambu^»

3u ber ^cmerftunbe traben wir alle gelernt — bie

?el)rer pflegen mit befonberem (äxnii barauf t}in5uweifen

— ta^ bie gelben ber Sage unb ber 50Bettgefd)id)te

nidit auf ^^'erben, fonbern auf ÜvojTen reiten» X)er mit

fKecfit fo populäre ^ireftcr "^autenburg burd)jagt beö

CO?orgenö ben SÖerliner Tiergarten auf einem ^ferbe,

aber man fprirf)t öon ben Svoffen Tid^iM unb ben wilben

fKoffen beö X^iomebeö* (5ö wdre unred)t, wcKte man
bem ^iere, ba^ hei 3Bater(oo ben Äaifer 9?apoIeon auf

feinem fKucfen getragen, biefen (5l)rentite[ t)orentt)alten»

@ö gibt ^entc^ bie i\)x ganjeö ?eben lang öerfidrt ^erum*

get)en, wcii fie einmal einer ^^rinjefftn bie Jpanh gefugt.

9?iemanb fann leugnen, ha^ ein ?Hog, baö mit D^apoleon

in fo na^er Söerul)rung gewefen, in jeber Q3e5iet)ung nn^

gfeirf) ^e^er flel)t.

£)bwol)l tic napoIeonifd)en ®efcf)irf)tfcf)reiber unö

über baö iKog üon ÜBatertoo nidjt^ ©enauereö mitteilen,

abnen wir beim ?efen ber Scf)tacf)tberirf)te boch, we[rf)e

Strapazen eö mitpatriotifd)er2(u^bauer erbulbete. „5GBaö

man aud) fagen möge," fcf)reibt ber 2lfabemifer ^enri)
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^oujTape, „ber 2Q?ann, ter in fccf)öunt)neunjig (Stunben

— öom 15, Sunt bi^ jum 19» 3unt — faum jwanjig

(Btnntcn ber ?Kut)e braucf)te unb ftebenunbbreigig (Stun^

ben im ©attet blieb, mar nirf)t niebergebrucft, nid)t ot)ne

jcbe Energie/' — „9?apoIcon, ber (am 15, Suni) um
brei Ul)r morgend fein ^ferb bejliegen \)atte/' ex^a\)it

5l)ierö, „unb erjl um neun U^t abenbö l)erunter jlieg,

ber alfo acf)tjet)n ©tunben im (Sattel geblieben mar

(obgleich) ba^ fKeiten i^m burrf) eine 3nbi^po|Ttion, an

ber er litt, erfd)tt)ert mürbe), genog enb(id) einige SOii^

nuten ber 9vu[)e, t)6rte, auf einem SÖett (iegenb, tic 33e?

ricf)te an unb biftierte 53efel)Ie/' Unb etmaö meiter:

„füapokon \)attc am 15, 2uni ad)t5et)n ©tunben ju

^ferbe öerbrad)t unb ebenfoöiel am 16. Suni." Unb

bann fam erfl ber 17., an bem and) nid)t gefeiert mürbe,

unb fcf)Iieg(ici) ber 18., ber eigentlid)e ©rf)fad)ttag, an

bem tie napofeonifdje ^eriobe ein (5nbe mit ©djrecfen

nat)m unb iKog unb Üleiter ben iHurf^ug antraten , . .

©er m6cf)te fagen, tva^ ba^ !Kog 9^apo(eonö in biefen

^agen au^t)iert, unb maö e^ empfanb? d^ burfte jTd)er

gefüllt l)aben, bag bem Äaifer nirf)t mo^l mar, ta^ er

nicf)t mie fonjl im (Sattel faß. 50öenn e^ jornig gefpornt

mürbe, fonnte eö a^nen, bag 9?ei) mieber einen get)ler

begangen, ta^ @rourf)t), biefer @roud)r), ber atteö retten

follte unb ber atleö öerbarb, mit feinen üierunbbreigig^

taufenb Wlann nod) immer ni(i)t l)eranrurfte. @ö mürbe

plo^lirf) mie in 3orn unb (Sdjrerfen jururfgeriffen, unb

eö begriff t)ielleici)t, ba^ ^att beö faumfeligen ®roud)i)

ber aitc QMüdjer auf bem (Sdf)larf)tfelbe erfcl)ienen mar.

Unb al^ ber 3(benb fam, fal) eö ffrf) eng umbrdngt öon bem

fcl)ü^enben »O^ufffin ber ©renabiere, jmifc^en bem ^ferbe
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Seromeö unb bem ^ferbe be§ 53ata{Ilonörf)efö SO?artenot,

auf ber ©trage na&i ©enappe, tt>o bie kugeln pfiffen,

unb wo man über ®efrf)ü$tet(e unb ZoU l)müber muBte.

I^ann unb irann galoppierten hie preugifd)en Jpn^axen

t)eran, bereu ^ferbe in ©iege^freube tt)ief)erten»

Qluf bem @ci)facl)tfelbe, baö ber bejTegte Äaifer an

jenem 2C6enb beö 18. Suni fo uerlieg, tt)erben morgen

einige frangojifdje 35erel)rer 9?apoteonö ein ^enfmat

entt)üKen, einen „t)ertt)unbeten 2(b(er", ben ber jungft

üerflorbene ?0?aler unb Q3i(bl)auer ©erome gefrf^affen

\:iat ZÜe Stationen, t>ie an bem Kampfe beteiÜQt ge^

n)efen, l)a6en ^enfmdter bort aufgebaut, unb nur bie

granjofen maren biö^er burrf) fein (5rinnerungö^eid)en

vertreten. I^er SDZaler 2)etaiIIe, bie 3(fabemifer Jpon^ar}e

unb S^anbal unb anbere ^ente »erben fcf)6ne Sieben

l)alten, unb einige »erben i)ieUeid)t au^einanberfe^en,

tt)aö t)unbertmat erörtert morben: ob 9^apoteon i^ätte

liegen fonnen, unb »arum er nid)t gejTegt i)at. Meine

grage ijlfc fo müßig me biefe, ta eö ja öoUig ffar ifl,

baß 9^apo(eonö fünftHäjer 53au jufammenbrerf)en mußte,

wenn nirf)t hei 50BaterIoo, bann anberöwo» X)ie Üßelt^

reid)e jTnb erfreulidjermeife nirf)t öon biefer 50BeIt, unb

ber ruff[fcf)e @encra( Demianenfow, ber nenlid) einem

3ourna(iflen gefagt tjat: „^ie 2Öett »irb eineö 5ageö

jtt)ifd)en Qlmevita unb ben flatt)ifd)en fKajfen unter ber

Leitung beö ruffffdjen 5ßolfeö geteilt fein", ift ^»ar

gemig fein 9?apoIeon, aber reif für ein 5[Öater(oo.

SO^an l)at gur gcier beö 5ageö alle Überbleibfel üon

ÜÖaterloo ^erüorgefucl)t unb l)at außer bem fKoffe dla^

poleonö eine bunbert Sa^re alte ^van aufgeftobert, bie

bet}auptet, t>a^ ffe alö fleineö SD?dbcf)en bie ©cl)lad)t
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mit angefef)en ^abe. (Sic treig inbeflfcn nur ju erjdf)(cn,

tag am 9)?orgen narf) bem Kampfe hie „^pdnen beö

(5(f)(arf)felbcö" ben 2oten unb 3Sertt)unbeten bie ginger

abfd)nittcn, um bie fKinge ju rauben, unb Dielleid]t

I)at jTc aud) baö gar nid)t felbfl gefel)en unb fprid)t

nur narf), »aö jTe oft gel)6rt l^aU (i^ frf)ien mir lot)^

nenber, eine ^erf6nrid)feit aufjufurf)en, tie inmitten beö

,^ugelregenö gejlanben, unb icf) mad)te mirf) auf, um
baö !Kog D^apoleonö, baö 9vog öon 5ÖaterIoo fenncn

ju lernen* 3m ?ouöremufeum erftdrte man, ba^ eö

üor einer 5Öod)e in ba^ SQ?ufeum ber 3Crmee gebrarf)t

tt)orben, unb fo ging irf) jum 9)tufeum ber 3Crmee.

^0 fonnte ba^ !Hog Ü^apoleonö jTd) tt)ol)Ier füllen

alö in biefem SO^ufeum ber 2(rmee, in bem uuüergleid)^

Iid)en 3nöalibenpara|l:, bicf)t neben ber (Btdtte, mo in

feinem pompofen, feierlid)en SQ?armorgrabe 9?apc(con

felber üon ©iegen unb üon 9?ieberfagen auörut)t? 3cf)

ging burd) aü t>it ©die, bie mit Uniformen, 5Kaffen, ^iU
bem, mit taufenb friegerifd^en (Erinnerungen gefüllt jTnb,

plauberte mit all ben alten, treul)er^igen unb fcf)on ein

hi^(i)en eingefd}(afenen ^nüaliben, bit biefe ©d)a$fammer

bet)uten, aber id) fanb nirf)t ba^ ?Hog» ©d)(iegHrf)

|!ieg id), üon ber üergebhd)en (Jntbecfung^rcife ermubet,

jur 30Bol)nung beö gelbmebclö l)inauf unb flopfte an.

T)u junge, reijenbe grau beö getbwebetö öffnete im

Unterrorf unb entflol) erfd)roden, t)erfd)dmt unb fid)ernb.

3l)r aud) nod) jugenblid)er ®attc jog in aller @ile ben

Uniformrorf an unb entfd)ulbigte f[d) mit unenblid)er

?iebenöwurbigfeit wegen biefer allgemeinen Unorbnung,

bie bod) f[d)erlid) fel)r triftige ©runbe gel)abt l)atte.

(So biöfret wie moglid) lenfte id) ab unb fragte nad)
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bem ?HofTe 9?apoteonö. X)er jugenblirf)e JetbtDebet

Idrf)elte, fnopfte ben Unfformrocf ju, fd)utteltc (eirf)t

ben t)ubfcf)en Äopf mit bem btonben @ci)nurr6art unb

entgegnete: „X)a^ !Hd^ 9?apoIeonö? ©tauben Sie tt)irf^

lirf), ba§ eö baö !Hog 9Zaporeonö ijl?"

(^r erjdlilte mir, bag baö 5ier in feiner Äijle (dge

unb nod) nirf)t au^gepacft n?erben burfte. d^ fei ein

grauer 2(ra6er, maö ein wenig für feine I)iftorifd)e 53e^

beutung fprerfjen iüurbe, benn alle ÜBaterloobifber geigen

9?apo(eon auf einem grauen fKoffe» X)ie @etet)rten beö

3(rmeemufeum^ l)dtten aud) fejlgeflellt, bag biefer 3Sier^

fugler ^um faiferlid)en SO^arjlall get)6rt t)dtte, aber fie

begmeifelten, ta^ er je ba^ ?Hog 9?apoIeonö ober gar

ta^ 9vof öon 5[ÖaterIoo genjefen. 35ieKeirf)t t)dtte ben

üon ber englifdjen ©ocietp gefrf)enften ®rauen ein

faifer(irf)er ©taümeifter geritten, unb tt?af)rfcf)einlid)

t)dtte er in ben Ziagen üon ^Baterloo rut)ig unb frieb^

lief) an feiner Grippe geflanben. Srgenb ein eng(ifrf)er

£)fjtjier mocf)te i^n narf) bem ^injuge 5DBeKingtonö unb

Q3Iuct)er^ in ^ariö gefauft f)aben-

X)er freunblid)e g^elbwebel fagte baö nirf)t alleö genau fo,

er fprad) bipIomatifrf)er unb burcf)au^ mie jemanb, ber

bem Urteil ber @e(ef)rten nirf)t vorgreifen will* (5r lub

mid) aurf) ein, am ndrf)jlen ^age n^ieberjufommen, er

tt)üKte mit bem Äonferöator fprecf)en unb bie Äijle offnen,

aber id) Iet)nte banfenb ab. ^it ben {)i|lorifrf)en ?e^

genben ijl eö mie mit fpiriti(lifcf)en SSorjlellungen: n>em

ber ©eijl erfrf)einen foll, ber barf nirf)t zweifeln» Unb

eö fann ja fein, bag tk @efcf)id)te üon bem „9loffe

D^apoteond" and) ctwai 5Öaf)rt)eit entl)dtt; aber irf)

furd)te, id) furd)te, biefeö !Hog ifl nur ein 9)ferb,
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©er SSet)

(1904)

5Bei( btc ^arifer öon 1789 i^rc erl)t$tcn ?ctbcn*

fd)aften ntcf)t langer ^VLQcin fonntcn unb bie attc

Q3a|litle, bie folange gejlanben t)atte, am 14» 5u(i er^

jlurmten, muffen tfk ^arifer üon ^cute gerabe an einem

ber t)eige(len 5age be^ 5al)reö it)r 9?ationaIfefl feiern,

jur !Heöue marfd)ieren unb auf ber Strafe tanken.

£)ieienigen, hie burcf) 9leprdfentationöpflirf)ten ober auö

anberen ©runben gejnjungen ftnb, in ^ariö ju bleiben,

fugten jTrf) nie fo unfrei unb gefangen wie bei biefem

greit)eitöfefte, unb tt)er irgenb fann, entfliet)t befanntfirf)

am SSorabenb ^inauö in t>k 9?atur. 3m 5cil)re 1789

war e^ teiber in ben oberen Äfaffen nod) nid)t Q3raud),

oor bem 14. '^nli ^ariö ju »ertaffen unb hie Q3dber

unb hie söerge aufjufudjen» 3SieIe ^erfonen, hie in ben

l)eißen 2)?onaten jeneö 3al)reö an einer ?aterne ober

burd) eine ^)ife enbeten, tüdren gefunb geblieben, wenn

ffe red)tjeitig nadj SO?arienbab ober Ojlenbe gegangen

tt)drem

T)ie iHegierung ber frans6(ifd)en iHepublif pflegt, um
bem feigen gej^tage norf) einen befonberen !Heij ju üer^

Ieil)en, alljdl)rlirf) ^um 14, Suli einen jener ejotifrf)en

gurjlen nad) ^ariö ju laben, bie fte auö reiner 9?drf)(len^

liebe in meifl frf)lec()t öergolbeten ^djtgen „befd)u^t"»

2Serfd)iebene Könige beö 9)?orgenlanbeö, öerfrf)iebene

»Oerrfrf)er, bie nid)tö mel)r ju bel)errfd)en ^aben, (tnb in

ben legten 3al)ren in ^)ariö gewefen, aber feiner öon

i^nen glid) an Söebeutung bem (3aile, ben ^ariö bieömal
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bef)erbergte, bem Q5ei) Don ^uniö, £i}?ot}ammeb e( ^abj.

5öenn man fagt: feiner güd) 3)?ot)ammeb el ^abj an

Q3ebeutung, fo foll bamtt auögebrurft werben, t>a^ feinem

fo Sßebeutenbe^ fortgenommen würbe, wie biefem ^ep.

9}?ol)ammeb el ^abj, beffen 25orfat)ren jlolj unb un*

a6t)dngig baö @elb it)rer Untertanen öer5el)ren fonnten,

mu^ jTd) jdt)rnd) mit einer ?i}?i(lion (te6ent)nnberttianfenb

granfö begnügen nnb barf fid) angert)a(b feinet ^aremö

eigent(icf) nur mit ber !Keügion nnb ben 'T^rojegangelegcn^

l)eiten ber eingeborenen ^eüclferung befaffen. 5n ftnger

^injTd)t t)at bie fran56jTfd)e Üvepublif it)m ha^ ?Kerf)t ge^

lafifen, feine Untertanen ju fopfen unb für it}r (Seelen*

l)ei( ^n forgen, unb fo erfußt SO?ot)ammeb el ^abj

immerl)in stt)ei ber ebe((len ^errfd)erpfltcf)ten.

3rf) l)abe 50?ol)ammeb e( Jpab} gefe!)en, alö er in

feinem 5Öagen jwifrfjen einer ftirrenben ^^forte oon

ber £)per ^urucffet)rte, in ber man if)m ben „^roubabour''

tjorgefe^t i^atte. dv fiet)t auö wie ein wurbiger euro*

pdifcf)er Q3anf ier, ber ffrf) in feltfamer ®efrf)macf^oerirrung

einen roten gej auf ha^ fcf)on Ieirf)t ergraute Jpaav ge^^

ftiilpt, unb er grüßte an jenem 2(benb ot)ne befonbere

SSeranfaffung mit einer med)anifd)en ^opfbewegung narf)

red)tö unb Tinfö. (iv iadjelte nid)t, unb er t)atte aurf)

feine ©runbe ju (dd)e(n, benn er i)l ein bejTegter Jurft,

er fam a\i^ ber Dper, unb auf ben Q3ouleoarbö rorf) eö

nid)t gerabe narf) DtofenoL 2)ie ?eute, bie üor ben

^afeö bef)aglirf) in X)unft unb ©ejtanf fagen, fagten

nurpf)fegmatifrf): „X)a fommt ber53ep!" unb jlanben nirf)t

auf, bie 3^itungööerfduferinnen in ben ,^ioöfen recften

ein bigrf)en tie fetten Späl]e^ unb nur ein paar beutfrf)e

Tonrillen S'^Ö^" ^i^^ ^^^^^^ @ewo^nl)eit el)rerbietig ben
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Jpnt 2(llerbingö waren alle ^dufer am SßBege mit

gal)nen gefdjmurft, bie ^otelö waren illuminiert, unb

tic ©tragen madjtcn einen feftlirf)en ^inbrnrf. 3rber bie

g^al)nen waren ber eroberten 53aflille unb nid)t bem er^

oberten 53er) ju @l)ren ^erauögel)dngt, unb jTcl)erlict)

l)atte man 2}?cl)ammeb el »Oabj ba^ gefagt, bamit er

nicl)t auf irrige ©ebanfen fdme . .

5[Öenn SD?ol)ammeb el Jpat)\ ixad) bem Empfange, ben

er t)ier gefunben, auf folrfje irrigen ©ebanfen gefommcn

unb übermütig geworben fein foHte, fo mugte er cttva^

übermütig öon 9^atur fein, unb ta^ i(I feinem ganzen

äußeren nad) nid)t anjunet}men. (5r ijlt jur Steine ge^

fal)ren unb man \)at il)m gefagt, ba^ tic öielen Gruppen

burcl)auö t)inreicl)ten, um alle unrul)igen ©eijler in ganj

9?orbafrifa nieber5u{)alten. (5r l^at öon ^errn ?oubet

ein ^affeeferüice unb einen @()renfdbel unb üom ^arifer

©tabtrat eine frf)6ne jifelierte Karaffe jum ®efcl)enf

erl)alten, unb frf)on auö biefen @efrf)en!en mugte er er^

fennen, ha^ man il)n wie ein artige^ Äinb ju be^anbeln

beliebte* @r l)at beim ^rdjTbenten ber 9vepublif unb

beim ?0?inijler beö Äußeren biniert, unb immer, wenn er

einen Riffen jum 9)?unbe füljrte, t)at man it)m ^u üer(lel)en

gegeben, baß er eigentlid) baö ©nabenbrot dfe. .gjerr

?oubet, ber ein fo milber 9)?ann ijl, l)at in feinem

5oafte gefagt: „^d) fel}e in bem 53efud)e beö öon ber

republifanifd^en ?Hegierung befd)irmten g^urjlen einen

neuen Q3eweiö für bie ^opalitdt, mit ber(5ie auf bie Untere

jlü^ung granfreicf)ö antworten." 9?orf) mit öielen d()nlicl)en

^Beübungen t)at ber ^rdfibent ber franko fffeigen fHepublif

auf t)a^ 5Öol)l feinet ©ajleö getrunfen, unb eö war ein

^ot)l, bei bem 9)?ot)ammeb el ^abj übel werben fonnte.
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2)?an [)at biefem 33ei) öon Znni^ tvivUid) ein njentg

SU grunblid) gezeigt, bag er eigent(id) eine üoltig uber^

flufjlge ^erf6nlid)feit tt?dre, unb er fann fd)n)erlirf)

?ufl l)a6en, ^ariö balb mieber ju 6efucf)en. SO?an t)at

il)n im »^otel einquartiert, wo je^t, in ben äutitagen,

hk @efeEfd)aft nid)t gerabe mel)r gtdn^enb ifl, unb

«Oerr ?oubet [)at it)n nid)t üom 53at)nt)ofe abget)o(t.

SQZan l)at it)n naturtid) aucf), mie alte (dj^igen fur|^Iid)en

55efucf)er, für einen t)arben ^ag nad) SSerfailleö gefrf)irft,

unter bem SSorgeben, ha^ er baö @rf)(og, t)ie ©alerien

unb ta^ ^rianon fennen lernen mufTe, unb man l^at

il)n hei jmeiunbbreigig @rab im (Sd^atten in einem ge^

tt?6l)nlid)en ^erfonenjug fal)ren taffen, ber auf jeber

(Station ein 2Öeilrf)en anl)dlt» ©ej^ern \)at SD?obammeb

el »^abj jTd) üerabfd)iebet, um nad) 5uniö 5urucfgufel)ren»

^it jener großen orientalifd)en Spofiid^hit^ bie niemals

öerfagt, ):)at er üor ber 3(bfal)rt feine X^anfbarfeit

beteuert,

3d) l)abe öor jmolf 5al)ren in 5uniö fcf)6ne 5age

öerfebt unb benfe an biefe weige (Stabt mit J^fube

unb iKut)rung, ^ö fdjeint, ta^ öon ben weigen ^tragen

mit ben fd)tt)eigfamcn orienta(ifcf)en »Odufern, mit ben

vergitterten ^aremöfenflern, mit ben fleinen (^afeö, in

benen bie gefuEten minjigen 53Iecf)gefdge auf ber g(ul)en*

ben 3(fd)e flanben, unb mit ben SD?ofrf)een, üor benen

t>\c Pantoffeln ber ^eter aufgereit)t maren, mandjc ber

europdifrf)en Kultur ^um Opfer gefallen iTnb, aber ba?

malö n)ar ^uni^ norf) fajt ganj eine (Btabt im Wläräjen^

jlil, 5Ö0 man ging unb ftanb, lag in einem meigen

Kuppelbau ein ^eiliger begraben, braugen üor ben

5oren liegen malerifci)e fHeiter il)re wunberbaren Hvabcv^
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l)engjle tanjen, unb an ben ftarf)e(tgen, genjaltig von&icxn^

ben MaUü^l)edcn l)atten bic Sßebuinen it)rc 3ftte auf^

gebaut 3ni 53arbo*^ata(l, ttjo bie rieffgen fd)tt)aqcn

(5unurf)en gclangn>ei(t gdl)nten, seigte in jebem ^aaU
ein t)aI6eö 25u$enb Ut)ren bem nun aurf) fd)on felig

entfcf)Iafenen 33er) ©ibi 2((i, wa^ bie (Btunbe ge^

fcf)Iagen t)atte,

X5aö 9)?erftt)urbig|^e aber in biefem merfwurbigen

?anbe waren t>ie S[)?enfd)en. 9?irgenb^ fann ber orien^

taüfrf)e %atali^mn^ reiner ausgeprägt fein alö bort,

unb nirgenbS fann ber Kummer jTrf) mit mel)r )ocvf

nel)mer ?Kut)e dußern» X)ie reid)en ,^aufleute unb bie

gaftfreien 5Burbentrdger, an bereu ^ifd) id) ÄuSfuflTu,

ben 2)?aiöbrei mit »^ammelfleifd) ag unb mde fleine

5dgd)en Äaffee tranf, fprarf^en mit einer abgeffdrten

Trauer öon bem Ungtucf i^reö SSaterlanbeö, aber fie

fpract)en nur wenig unb fcfjwiegen nad) jebem 6a^
wie in einer intimen 3Serarf)tung für alle leeren unb

überflufffgen SOBorte. 5n wenig ^agen wirb ber iöcp

SD?ot)ammeb el ^abj jwifrf^en ben ©rogen feineö ?Heirf)eö

|T$en unb il)nen langfam, gemeffen unb ot)ne Überjlurjung

erjdt)ren, baß er in ^ariö baö D^ationalfejl mitgefeiert,

t)it ^ieberfe!)r jeneS 5ageS, an bem granfreirf) hen

SSoIfern bic greiljeit frf)enfen wollte. Unb bie ©dfte

beS ^er)ö werben üiele fleine ^dgdjen trinfen, fie

werben fiel) fagen, t>a^ man 9)?ol)ammeb el ^abj nur

ein Äaffeeferöice, eine Karaffe unb einen @l)renfdbel

gefd)enft t)abe, unb tie 2Seracl)tung, bie fie für atte

nicl)tigen 5öorte unb für alle fcljwa^enben SSolfer ^egen,

wirb nod) wact)fem
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35a( Sabarin

T)it meiflen ber a(ten, 6erul)mten ^öallofale |Tnb feit

3al)ren öerfrfjwunben, felbjl baö etenbc „Wlouün 9vouge"

i)l tot, nur ber „'^öai ^nükx" im Duartier ?atin l)at

nod) feinen befonberen ^l)arafter gen)al)rt, unb tt>er fcnjl

q)arifer 53aIIt)dufer fet)en will, muß fid) unter bic 23 or^

jlabtfl6t)e unb bie 3)?eflrerl)elben hinauswagen unb fommt

in jebem g^aHe geftodjen narf) ^aufe. Unterne{)menbe

?eute l)aben bem 9}?angel je^t abl)elfen mollen, unb fo

ifl ber „Q^al ^abarin" entjlanben, ber bid)t an ber

?Kue g)igalle feine Pforten aufgetan i)at unb einjlweiten

fel)r beliebt ijt« 5m ?aufe beö üöinterS t)at bort eine

3(n5al)t(Bd)ünl)eitSfonfurrenjen jlattgefunben, ®cf)6n^eitS?

fonfurrenjen en detail, hd benen eö ftd) abn)ec{)felnb um
baö Idngjle .^aar, um ben fteinjlen gug unb um anbere

3ierübjefte t)anbelte. 2(ngeb(irf) tvav ein »Concours des

mollets", eine ^Babenfonfurrenj, fel)r I)eiter, bei ber bk
^Bewerberinnen l)inter eine $ßanb traten unb nur bai

betreffenbe fonfurrierenbe ^tnä burrf) eine Äffnung

l)erauSreirf)ten, etwa trie ber ^dnfel im 2D?drrf)en ber

^eje feinen ginger Ifexan^iixedt ^ie 3ufrf)auer mujler*

ten fo mit einem 33Iicf unb gang mul)eloS bie unterjlen

®d)id)ten ber 53ek)6Iferung-

5rf) \)ahe biefer SOBabenfonfurrenj nirf)t beigewohnt,

aber irf) l)abe baS SSergnügen gehabt, ein gej^ ju fe^en,

ta^ »Grande fete des rosieres" !)ief, unb hei bem eS

jTcl) nid)t met)r um @ingell)eiten, fonbern gemiffermagen

umö ®anje breite. X>er „Q3at ^abarin'' ijl ein fleiner,

bunt unb grell bepinfelter @aal mit @)lraben für tie
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üerjeljrenben @djle, mit ?ogen im oberen ?Kang unb

einem l)ocf) nnterm »^immel tl)ronenben 5Drrf)efler', unb

icf) muß [agen, baf mein erfler (Jinbrurf nid)t allju

gunflig mar, ^aö tt)eiblid)e (Clement bejlanb auö ben

Überbleibfeln beö SDiouIin fKouge, auö grauenjimmern,

bie mit SSenuö nur nod) ben 53eruf gemein t)atten, unb

bie Ferren, tie im ©aale bie franj6fifrf)e ?uftigfeit oer^

traten unb ^^apierferpentinen burd) ben Üvaum fcf)neüten,

fcf)ienen frifd) auö 2(rgentinien, ben ^alfantdnbern unb

anberen interefifanten ©egenben gelanbet, SD?itten im

(Baak tanjten ^tTOoif frf)Idfrige 33acci)antinnen mit fet)r

gtt)eifelt)after Untertt)dfd)e jenen (5ancan, ber feüfamer*

tt)eife unfere braöen ©rofodter in eine angeregte Saune

üerfe^te. Unb ber einjige wixUid) vergnügte SO?enfd)

war tt)ieber ber ^rinj ^roubegfoi mit ber fd)(anfen

Taille unb bem ewig i(i)wax^en 35arfenbart, ber ^rinj

^roube^foi, ber feit üielen 3al)rjet)nten ber jüngjle

7ittad)6 ber ruff[fd)en 53otfci)aft ijl, adabenblirf) t>k

fKunbe burrf) fdmtlid)e Suj^orte marf)t unb hei bem

X)amenpublifum biefer (Btätten eine beneibenömerte 3>er^

trauenöflellung einnimmt.

fSlad) SO?itternarf)t, nad) @d)rug ber 2l)eater, würbe

bie ©ad)e etwaö beffer, unb gegen ein Ut)r Heg bie

(Stimmung nirf)tö mel)r ^u wunfrf)en übrig. X)aö eigent^

lirf)e Jejl begann, unb auf einem ^obium erfrf)ien ber

SD?aire mit breifarbiger (Sd)drpe, um nad) ber befannteur

in ben fteinen (Stdbtcn nod) beliebten ^ittc bie tugenb?

t)aften Jungfrauen mit einem ,^ranje ju fronen, ^ine

®d)ar t)on SOZdbd)en trat öor i^n i)in, unb ber

2)?aire brücfte jeber einen ^ug auf hit 5föangen unb

einen Äranj auf tic ?oden, wie bie 2Sorfd)rift e^ üer^^
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langt. ' (5ö mar erfreu(irf), tag bie tarnen biefen Äranj

ert)ie(ten, benn »enfgilen^ ber ÄDpf war nun mit einer

leid)ten Q5ebecfung üerfel)en, woburrf) er üon allem u6^

rigen üoüildnbig ab)tad}. gur ben tHejl 6et)a(fen fid)

bie X^amen mit einem ^e1^d)en ^rifot, unb ^wei junge

i5}?dbcf)en, bie nicf}t ot)ne ©trumpfe unb «Sd)ut)e burd)ö

Xsafein get)en mod)ten, prunften mit biefen beiben

^leibungöllucfen. 2(1^ bie S^remonie ber ,fronung öor^

über war, ftiegen bie ^amen auf ^ißagen, hie üon

Wienern runb burd) ben <Baai gebogen würben, unb

hd biefer !Kunbfal}rt gewannen fie guljlung mit bem

^ublifum.

a^ iä^t jTcf) nid)t anbeuten, tva^ aKe^ hei unb narf>

biefem ^riumpbjuge gefd)a(), unb in wie üerfcf)ieben^

artigen formen unb Umriffen ba^ ?eben auf ben ^^agen

^id) entwicfette. SD?an fann tia^ ^ei]piei biefer X^amen

nicf)t narf)abmen unb mug einiget öerfd)Ieiern unb »er?

bergen, dlad) ber i)vunbfal)rt fliegen tiie preiögefrcnten

?D?dbcf)en, mit rofa ^abemdnteln umt)u(lt, jum SSoIfe

nieber, unb voie ©ottinnen, bie ffd) unter hie 3terb=

{id)en mifd^en, nal)men jTe Ieicf)tbefrf)wingt am ^anjc

teiL dine frol)e itvanQlofi^Uit l)errfd)te im ^aaU^ unb

t)ier unb ba war im ®ewut)( and) ein ©efen ju fei)en,

ta^ burd) feine ©rajie bie gan^e Umgebung Derfd)6nte.

^ine fteine Kreolin, mit einem ®effd)t, wie 5ou(oufej=

?autrec eö matte, in einem grünen ^leib unb mit

fd)wargem Q3olerobutd)en, tankte mit frembartiger 2(nmut.

X)iefe funftlerifd)e ©ra^ie fe[}Ite ben mei)len, aber bie

(55ered)tigfeit jwingt, ju erfidren, ta^ felbfl in fpdtejler

(gtunbe bie ^Cu^gelafiffnljeit nie ^iatt orbindr, nie brutal

unb Derte^enb würbe. Die fran56|Tfd)e 8prad)e finft

2ßolff, a^arifer la^ebucb 12
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nie ju großer (Sd)mu$erci t)era6, fle herva\)vt felbjl in

ber ©DJTe einen ?Keft üon ?iebenött)urbig!eit, unb fo

n?irft and) baö @rf)(immile norf) ertrdg(id). 5ßie bte

tt)ei(i)e (2onnen(nft, bie über ^ariö liegt, ben X)in9cn

hie Sparte nimmt, milbert eine angeborene, nrfprünglirf^e

^eiterfeit faft immer and) ta^ Jpä^üd)c, unb bie öiel

l)unbert 3al)re alte @ett)6l)nung an foIrf)e g^reil)eit l)at

im SSerein mit bem kid)Un 5;emperament eine naiüe

.OarmtüjTgfeit gefd)affen. Q3ei bem ^riumpl)jug ber

Jungfrauen ftanb auf bem legten ^agen, ganj allein

unb fet)r ftolj, eine (5üa, ein entfrf)teierteö Q3ilb ju ^ai^^

ta^ ber 50?enge, bie erfreut l)interbreinjog, majefldtifd)

bie Stücffeite juwanbte, X)ie 5D?enge mad)te ba^ Q3i(b,

ba^ it)r fo auf bem 3Bagen üoranfrf)tt)ebte, jur 3icl^

f(t)eibe finb(irf)er ÜBi^e, aber jTe tt)urbe nirf)t unflätig,

unb man fonnte i\)x anmcrfen, baß jTe gett)ot)nt »ar,

ber ©al)r^eit bet)er5t inö @efid)t gu fel)en.

@aifonfc^(u§

ÜÖir l^ahen »ieber einmal bie „groge ^od)c" l)inter

unö, biefe ,,groge 5Göod)e", bie mit bem ,;Grand Steeple"

in 3(uteuil beginnt unb mit bem »Grand Prix" in

?ongcl)amp^ enbet. dinc alte ©age hci)an)ßtet^ ha^ am
SQ?orgen nad) bem „Grand Prix" t)ie ^errfrfjaften, bie

auf il)ren guten 9vuf l)alten, unb hie X)amen, hie üon

i^rem fcl)lecl)ten Ülufe leben, hie Üveifefoffer parfen;

aber in 50öat)rl)eit Ijat eö fajl niemanb fo eilig, dlnv

ein paar SSillenbejT^er jie^en mit Q3ebauern nad) 3Sille
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b'2(üra9 unb @aint^@ermain, unb ein paar SD?agen^

letbenbe fai)ren narf) Äarr^bab.

@me ber 6erut)mteflen ^rogrammnummern ber „großen

5[Bod)e" ijl baö ^Kennen um ben »Prix des Drags", baö

auf ber !)\ennbal)n öon 2(uteutt (lattjtnbet 3(n biefem

5age üerfammeln jTcf) um \)aib ^rvci U[)r mittag^ auf bem

Äonforbtapta^ öor bem wCercle de la Rue Royale"

bte WtaiUdcad^t^^ beren 53ejT$er ju bem 6erucf)tigt öor-

net)men «Cercle des Guides" get)ören, unb all bie ^aiU
(5earf)eö fal)ren bann in gecrbnetem Swg^ burcf) bie

(5t)amp^^(5li)feeö nadj 2ruteuiL Qim oorigen l^onnerö^'

tag fanben (irf) auf bem Äonforbiapla$ ^wolf SD?ait^

(5oacl)eö ein, öon benen bie einen mit öier gleid)far6igen

q}ferben, hie anberen „über Äreuj" mit ^rvci bunflen

unb jwei l)ellfarbigen befpannt waren. X)ie ^ferbe

tjatten Blumen an ben £)l)ren, tie !utfd)ierenben ^e^

jT|er l)atten graue 3plinber auf bem ^aupt unb t>ic

übrigen S^cxvm fd)n?arje. ^ie ^amen l)atten ftd) fo

l)übfd) n)ie irgenb moglirf) gemarf)t unb naturlid) \)atH

jeber (5oad)bejT$er nur X)amen eingelaben, tie burrf)

it)ren 9?amen, il)re (Jleganj ober il)ren !^iebrei$ eine

fo(rf)e 3(u^jeid)nung üerbienten. 3(lö ber ^rdjTbent be^

(Jercle baö (Signal gegeben, festen ffd) bie ^wolf

[cf)weren unb bidjt befracf)teten 50Bagen in Q3en)egung;

aEe^ ging glatt, nur ein fc^amlofer SSorbergaul gatop?

pierte, ftatt ju traben, unb bem unglürflid)en 55ejT$er

biefeö niebertrdd)tigen ^ferbeö rann unter bem grauen

3»)linber ber 2(ngWrf)tt)eif über bk ©tirm

X)ann fam geflern ber „©ranb^^ri^", ber .^tntmel

war grau, aber tic X)amen leurf)teten in allen garben,

unb tk dltejlen Fregatten Ratten »ieber alle 5Öimpel
12*



i8o

auf9et)igt 3n t)cr riejigen Tlxmce ber X)emimonbc

t)errfcf)te ein Überflug an gemattigen ^uten mit grünen,

weißen nnb blauen ©traugenfebern unb ein emporenber

2)?angel an f)ubfrf)en ®e(Td)tern. 50?an fal) and) mieber

bie unangenet)m fojlbaren ©pi^enfleiber, t>ic mit t)od)s:

mutiger @leict)gultigfeit über ben ^ieö gqerrt würben,

bie jier(id)en SD?dnte(rf)en auö (Btit>e^ tic xiad) alten

galanten 33i(bern fopiert fdKinen, unb befonber^ fel)r

öiel ^(au in allen 8d)attierungen. X)ie X)amen, bie

über bie ^^ünfjig I)inau^ waren, jeigten eine SSorliebc

für ba^ unfrf)u(bige himmelblau,

Unb nun wdren wir, ®ott fei X^anf, einmal wieber

fo weitl dlod) benft niemanb anö 3lbrcifen, aber bie

»Ferren bürfen nun felbjl am 9?ad)mittag ein fleineö

^ütcf)en ober einen g)anama auffegen, unb balb fommt

hk 3eit, wo ber 9)?enfd) eine große @el)nfuct)t nad)

bem ^ufen ber Statur öerfpürt, (5ö fommt and) balb

hie Seit, in ber all hie üblirf)en ^arifer ©ommergdfte

wieber auftaucl)en: tic (Jngldnber mit ben ewigen

Üleifemü^en unb ber junge ojlpreußifdje ober fdd)jTfdie

©d)weren6ter mit bem geröteten @ef[d)t, mit bem blonben

Srf)nurrbdrtcf)en, mit ber plattgepregten (5cf)u$frawatte

üor bem £)bert)embe unb mit ?end)en an^ ber gnebrid)^

jlraße am lixm. 5n umfangreid^en, öon öier ^ferben

gezogenen Äremfern fal)ren bie öon (5üof jufammen^

gefpannten englifd)en unb amerifanifd)en SleifegefeU^

fd)aften jum ^u^embourg, ju f^otre^lJame unb ^wn^

©rabmal 9?apoleonö, unb öor ber SSenuö öon 2)?ilo

im ?ouüre t^alten hie bebauernöwerten gül)rer il)ren

auöwenbig gelernten 35ortrag. Unb am ^Tbenb treffen

fid) all biefe intereffanten (^rfd)einungen auf ben bun^^
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jltgen 33ou(eöarb^, 6etrad)ten einanber mit prufenben

33rtcfen, unb ?cnrf)en fagt )oexäd)t[id): „@ö iö ja gar

md)t fo fd^Iimm mit i^rer ^leganj!"

„Canard rouennais''

SD?el)rere tarnen unb Ferren, bte bei einem ^iner

ben beliebten „Canard rouennais", bie „i)vouennaifer

@nte" gegeben, jTnb erfranft, unb eine biefer ^ev^

fcnen l^at fcgar jene anbere 5ÖeIt aufgefurf)t, in ber

nirf)t me^r biniert mirb. (5ö frf)eint, ba^ man im

(Sommer feinen „Canard rouennais" efifen barf, unb

ha^ biefe dntc in ben \)ci^cn SDtonaten ein Ungturfö^

öogel i]i^ t)or bem offentticf) gewarnt njerben mu^*

Sei) weiß nirf)t, ob ber 3Serlujl befonber^ gro^ ijt: man
fann frf)lieglid) o{)ne „Canard rouennais" leben, unb

man fann [ogar, maö weit frf)Iimmer ift, aurf) o^ne

i!)n flerbem

X5er „Canard rouennais" ijl ein frans6|Tfrf)eö 9?ationaf^

t)ei(igtum, t)a^ nid)t nur feine ganatifer, fonbern and)

feine ^ot)epriefler f)at, X)er berubmteile biefer ®6^en^

biener war 3ofcpI), ber ?Ke|laurateur in ber 9lue £[}?ariüaur,

an ber Äomifd)en £^per, ber »or einigen Saferen alö

Äorf) be^ 3ciren nad) ^eter^burg berufen würbe unb

je^t ber I)o^en rufjTfcf)en @efeUfd)aft tic Äriegö)lrapajen

erleirf)tert, hk jTe in ^eteröburg erbulbet. Sofept)

batte t>a^ ?ocfen^aupt eine^ X!id)terö unb t)k eble 9lut)e

eineö ?H6merö, unb ganj wie ein 5^^^^^^^ ^^^ ^^i ^^n

wirfürf)en @d)farf)ten b^röortritt, fo erfrf)ien 3ofept)

fajt nur, wenn auf bem blanfmetadenen ^eröiertifd)



l82

ber „Canard rouennais" l)erangeroHt würbe. X)rei ober

üier Kellner retcf)ten il)m feierlirf) tie 5Q?e(Ter, mit benen

er t>a^ ^i^i^d) üom ©erippe trennte, unb tk neununbis

neunzig ©emurje unb gtufjTgfeiten, auö benen er ernjl:

unb graöitdtifd) bie ©auce jufammenrut)rte. (5rf)Iieg(id)

fam baö ©erippe unter hie Änod)enprefl'e, ber t)erau^=j

gequetfd)te (Saft fam in bie fomptijierte (Sauce, tic

gemdrmten (5ntenfrf)ei6d)en unb bie (Sauce famen auf

ben Heller, unb man ag biefe ^cf)tt?ergeburt ber Äod)?

fünft ol)ne innere Q3ege{fterung, aber mit einer f)eim(icf)en

gurrf)t öor ber iKerf)nung.

3e^t ifl öon ben großen ^unftfern, hie ben „Canard

rouennais" fojufagen in f(aff[fcf)er SO?anier ju feröieren

tt)i(Ten, eigent(ict) nur norf) g^reberic übrig, ber 53eft$er

beö iKejlaurantö gur »Tour d'argent", ganj unten auf

bem (infen (Seinequai. X)er and) fcf)on bejal)rte ^^eberic,

ber eine merfwurbige St)nrid)feit mit 3bfen t)at, oer(tel)t

bie befonbere Äunfi, bie (5nte auf ber @abel ju tran^

d)ieren, ot)ne jte auf hit (Scf)ujTeI ju fegen* X)en

jüngeren ,^rdften fef)It ber rict)tige (Scf)tt)ung, bie

n)al)re ^rabition, unb biefe ^rabition burfte ganj üer^

loren get)en, wenn hie ungunjligen @erucl)te, hie über

ben „Canard rouennais" augenblicflid) umlaufen, jTct)

beftdtigen foßten.

5ßie fafl alle 2Serel)rer be^ „Canard rouennais", qe^

t)6ren aucf) bie ^)erfonen, hie je^t biefem @ericf)t jum

Opfer gefallen ffnb, ju ben beflen ,^reifen. X)er SO?arquiö

unb hie SO?arquife he la @uicf)e l)aben il)re ©dfle mit

bem wCanard" bewirtet, ber (Jomte ?eon he ^anbe^^in

ijl geflorben, fdmtlicf)e 5f<^teilnel)mer jTnb erfranft, unb

ben X)ien(ltboten, hie wol)l am meijlen gegeflTen Ratten,
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gct}t eö am ubelfteit* X)ie (Sarf)üerildnbigen erinnern

baran, tag nacf) ben Üvegetn ber franjojTfcf^en Mo&ifün^

tk dnte erfiirft wirb, bamit ba$ 33Iut im Innern beö

Äorperö verbleibe. X)aö jufammengepregte Q3(ut fann

bei warmer 5DBitterung jTd) (eid)t jerfe^en, unb bie (inte

n>irb giftig, waö man it)r bei biefer 33el)anbtung nid)t

treiter üerubeln fann.

53ereit^ gelten bie 3(u|lern für gefdbriirf); öor furjem

^at man in ben „petits fours" giftige ^eflanbteile ent^

becft, unb ein ?ufultuö mürbe fagen: „@^ mirb immer

fcf)tt)erer, fid) ju fdttigen!" Übrigen^ [larb befanntlicf)

aurf) ^ufuüuö an einer SSergiftung, unb hk sÖet)auptung

beö (5orneIiu^ O^epoö, bag ein (Sflaöe baö @ift in bie

(greifen gefireut, i}t feine^megö bemiefen. X)ie @efd)id)te

be^ »Canard rouennais" ijl fe^r traurig, aber aurf) fel)r

ret)rreirf), unb bie Tarnungen, bic jTe entt)dlt, werben

l}offent(irf) nirf)t fo balb üergeffen werben. 2)aö wat)re

unb bauernbe ®Iucf ift nur in ber (5infarf)^eit gu ftnben,

in ber (5infarf)l)eit ber ©itten unb ber ©aucen.

©er (eßte ^eg beg großen Sarong
(1906)

X)er „groge Q3aron", wie (Jbouarb Xirumont ben

55aron 3((pl)onfe be ?Hot{)frf)iIb gu nennen pflegte, \^at

ta^ eine 2(uge, ba^ it)m narf) feinem Sagbungfurf ge^

blieben war, ^um ewigen (5rf)(ummer gefrf)(offen. (5r

tft arf)tunbfteb,5ig 5at)re alt geworben, unb bie Ärjte,

bie immer auf wiffenfd)aftlirf)e £)rbnung halten, Ijaben

firf) auf eine ?ungenentjünbung geeinigt. 3>on bem alten
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©tammhaufc in ber 9vue ^affitte au^, in baö man feine

?eicf)e ge6rarf)t, unb ol)ne 33Iumen unb ?Hebe6egteitung

\)at ber grofe 33aron l)eute jenen 5Öeg angetreten, ben

niemanb, fein S}?iKiarbdr unb fein ^ungerleiber, ju

gufe jurucftegt, (Seine $Öittt)e, fein ^ol)n, ber btaffe

junge ^bouarb, unb feine 5orf)ter erben baö enorme

SSermogen; aber tva^ befte[)en bleibt, i\t nur ein fKeici)^^

tum, unb wa^ ju ^nbe gegangen x% i\t ein Üleicf).

2)ie SD?itgtieber be^ ^aufcö ?Kotl)frf)ilb ffnb in ^ariö

faum 5U sdl)fen, unb i[)re ^aldjle unb it)re ©arten

n?urben, njenn man f[e vereinigen wollte, ein ganjc^

©tabtoierter bebecfen. 3n ber 9lue @aint?g(orentin, in

ber 2(öenue bu 33oiö, im gaubourg ©aint^^^^onore, in

ber 3{öenue be 2}?arigni), in ber dine be SD?onceau unb

in einem f)a(ben IDu^enb anberer 6tra^en reftbieren

^cnte^ bie 9totl)frf)i(b I)eigen, unb tit allefamt miteins

anber üerbrubert, üerüettert unb üerfrf)mdgert finb. 2(bcr

all biefe i)votl)fd)ilbö ffnb nicf)t befonberö interejfant,

unterfdjeiben fid) im ©runbe md)t öon anberen WliUic^

ndren, unb ber einzige, ber etrva^ ^efonbereö fcl)ien

unb gen)ifi'ermagen eine ^rabition öerforperte, mar ber

^l}ef ber ^amiiie^ ber groge 33aron* ^d) meig nicf)t,

ch er fo intelligent mar, mie hel^anptet mirb, aber er

mad)te menigftenö ben (Jinbrucf eineö intelligenten

SD?anne^, unb ha^ ijl fd)on fe()r üieL ^r t)atte in

feinem STuftreten etmaö mirflid) 58ornel)meö, nidjt bie

jleife englifd)e 25ornel)ml)eit, fonbern bie grajiofe fran^

5ofifcl)e, unb folange er khte^ fonnte man öon ber

„^pnaflie 9votl)fcl)ilb" fprecf)en, mdl)renb man je^t nur

eine „gamilie iKotl)fcl)ilb" fennen mirb* dv mirftc auf

bcm rieftgen golbenen ^ojlament nid)t ^u flein, unb er
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mar nid)t toie jene 53ilber, hk man nur mit (Jrflaunen

in einen foftbaren ?Hal)men gefpannt jTel)t

dv war 1868, narf) bem 5obe feineö SSater^, beö

Q3aronö 3ame^, baö Dberl)aupt unb ber eigent(id)e Leiter

beö »g>aufe^ gemorben» 9?arf) bem Kriege trat er an

hie ^pi$e be^ Q3an!ierfr)nbifatö, ba^ hk ia^lnno, ber

fünf COZiÜiarben garantierte, unb er unterfrf)rieb ffd) mit

feinen beiben ^örubern für jwei ?!}?iKiarben ftebent)unbert

unb fünfzig SD?iUionen» ^r war ber ©etbfeit)er unb

söanfier ber meijlen (Staaten @uropaö, ber Ülatgeber

aller franj6fifct)en ginanjminijier, unb ber Wlann, ju

bem man in fd)tt>ierigen ,^rifen üertrauenöüoß l)inbltcfte»

2(lö bann aucf) baö ^anfmefen ffd) mel)r unb met)r

bemofratifrf) organifterte, alö bie großen Snjiitute mit

il)rer 2lrmee üon 3lftiondren ben alten ^atriarrf^en ben

Ülang ftreitig mad)ten, trollte er lieber hie ®efct)dfte

feinet SpanU^ einfcl)rdnfen, alö an biefem ^ettfampfe

teilnel)men. dx befag nid)t ben (5l)rgei5 fo üieler be^

beutenber 53anfier^, hie uberatt mit hahei fein mujfen,

aber er befag ben (5t)rgei^, bie @tu$e unb ber $ödcl)ter

beö franjofifdien ^rebitö ju l)eigen, SSor öiclen 3al)rcn

\:iat gorain jmei fleine 53alletteufen Qe^ei&met^ hie im

53alettfot)cr ber Dper auf einen ^errn beuten unb ein^

anber, öott (5l)rfurcf)t unb vg)offnung, jufluilern: „?Kotb^

fcl)ilb!" Unb ganj df)nlid), in bemfelben 5one ber Spo^^

nung, fprad) man an ber Q3orfc in fritifrfjen 3fiten

biefen Dramen auö.

©e^r menige ^arifer fonnten fo fel)r alö „bekannte

^rfrf)einungen" gelten wie ber alte 3flpl)onfe ?Hotl)fd)ilb.

2{m SSormittag gegen l)alb elf, menn er in feinem ^alaiö

in ber ?Hue Saint glorentin, hid^t am Äonforbiapla^,
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t)ai einjl tai ^ataiö ^aüepranbö gewcfen war, mit

feinen 53eamten unb ben unDermeibrid)en Äun(ll)dnbrern

fonferiert i^atte^ fat) man it)n ju gug ober in feinem

^Öagen auf bem ÜBege ju bem 55anfl)aufe in ber ?Hue

?affttte» S}?an traf it)n auf ben ?Hennp(d^en üon 3(uteuil

unb ?ongrf)amp, auf ber ©tranbpromenabe t)on 5:rou^

»ille, be^ 3C6enbö in ben fleinen ^t)eatern, bie er ben

großen öorjog, unb bei ben (I'mpfdngen ber 55otfcf)after.

dv xvav fKegent ber Söanf t)on Jranfreid), ^rdflbent

ber 92orbbal)n, ^itglieb in je^n Älubö unb überlaben

mit @l)rendmtern. (Sein f^i$ gefrf)nittener ab|let)enber

ißadfenbart unb tic fleine gtiege unter ber Unterlippe

waren jTlberweig, aber fein ®ef[cf)t tvax immer rojTg unb

faft faltenloö, unb obtt)ol)[ er ein ©laöauge \:!atte^ war

in feinem ^uöbrucf nicf)tö ©tarreö. (5r trug bi^ ju ber

(Stunbe, tt)o er ben ©oireefrarf anlegte, jletö eine lange,

fünjilerifd) gefnotete fdjmarje Äramatte unb in bem

^nopflod) beö fd)tt)ar5en i)vocfeö eine !Hofe; feiner ganjen

^rfcl)einung war t>k leid)te, liebenöwürbige @legan^ auf^

geprdgt, t>k fo Dielen alten ^arifern eigen i% aber biefe

leici)te ?iebenömürbigfeit war bei il)m mit einer mdgen^

ben, faufmdnnifcl)en Q3ebarf)tfamfeit gemifrf)t«

a^ wirb tjon il)m erjdl)lt, bag er fel)r einfad) lebte

unb fel)r anfprud)öloö war; aber eö ifl fcf)lieglirf) aud)

einem CO?illiarbdr unmoglirf), allabenblirf) jwolf ©dnge

ju effen. ?Hid)tig ijl, t>a^ feine ©attin nie, wie anbere

"©amen it)rer Jamilie unb mt bk meijlen reid)en

^ariferinnen, tie Httxibntc il)reö ?Keid)tumö auf (Td)

berumtrug, unb man fanb fogar l)dufxg ^erfonen, bie

über biefe (Bd)lid)t\:}Qit tk 9?afe rümpften. X^er grofe

^aron befaf, gemeinfam mit feinen 53rübern, einen
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?Kenn)laU, aber eigentttd) nur pflid)tgemdg unb o^nc

innere^ 35er)ldnbniö. dv liebte bie Q5Iumeit, bie er in

ben ©arten unb ben üier^tg ^reibl)dufern feineö ©cf)Io(Teö

gerriereö ciufjog, unb fammelte mit unermub(icf)em @ifer

53ilber, ^öibelot^, alte S0?6ber unb alte 9>or^eUane. 5n

feiner ©alerie t)dngen Q3itber öon 3Setaöquej, üoniKuben^,

t)on öan X)j)cf, üon allen berul)mten CO?eijl:ern, unb gwei

©emdlbe öon fHaffael, öon benen jebeö eine COZillion

gefoftet, unb feine rofa (Seüreöoafen unb ha^ 6eröice

ber X)iane be ^oitierö gelten aU tu ^>erlen feiner ^or^^

^eltanfammlung- dv gab feit jwolf fahren nur nod)

feiten große %c]te^ unb andj in g^^^riereö, wo er früher

fo oft ben ^rinjen öon 2Öaleö, ben »Oerjog üon 2(umale,

ben ©rafen öon ^ariö, ben Äonig öon Portugal unb

alle ©rogfurften bemirtet, war eö jliH geworben, dt

war fel)r wol)ltdtig, ftiftete nod) üor furjem jel)n 5D?illio«

nen für bie (Erbauung öon 2lrbeiterwol)nt)dufern; gab

hei ber Jpod)'j^dt feinet @ol)neö all feinen s^l)llofen

Q3eamten unb ben 53eamten ber 9?orbbal)n ein l}albeö

3al)reögel)alt unb tat wol)l and) im jlillen fel)r öiel

©uteö. d^ wdre beinat)e gefd)macfloö, wenn man it)n

beöwegen loben wollte.

T)ie ?)\otl)frf)ilbö waren, mt alle großen franjofifc^en

Q5anfierö be^ 19. 5al)rl)unbertö, im ©runbe il^reö ^erjenö

orleanijlifd), aber ffe begriffen mit flugem '^att, ta^

ein Spau^ wie ba^ il)rige mit ben politifd)en Parteien

nur platonifcf)egreunbfcf)aften unb nicfjtbauernbeSlÜianjen

fd)liefen burfte. ©ie beugten ffcf) immer üor bem »fait

accompli", unb and) 2llpt)onfe !Kotl)fd)ilb öerl)ielt fiel)

troß feiner (S9mpatl)ie für bie @6l)ne ?oui^ ^t)ilippö

)3olitifd) neutral. 5Ödl)renb ber X)rei)fuö*2(ffdre tjaben
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fott)ol)l bie X)ret)fufarbö mie bic 2(nti^Drer)fufarbö it)n

angegriffen: hie 2)repfufarbö, weit er jebe @inmi[rf)ung

a6rel}nte, unb bie 2(nti?X)rcifufarbö, tveii er feine

©(aubenögenofffn nid)t öon ber Kampagne jurucft)ielt

9)?it etn?a^ mel)r ^ererf)tigung fonnte man bebauern^

ha^ er feinen Hinflug nidjt jngunjlen ber rufjTfdien

3uben verwertete, nnb ta^ er erjl in ben testen 3at)rcn

ber ruf|ifcf)en 9vegierung ettvai fu()(er begegnete. X^aö

war gewig and) fe^r taftüolt, aber für einen fo grogcn

Q3aron bod) ein bigd)en ffein, unb eö wirfte wk ein

unfrf)6ner %Ud auf einem Ülocfe, auf bem fonjl: fein

®tdubd)en gebulbet würbe.

X)er groge 55aron i^ ):)cnU öormittag beerbigt worbcn.

^ö gab feine 33fumen unb feine Sieben, unb ta^ ein^

jige, wa^ ben 9teid)tum beö 35er(lorbenen »erriet, waren

bie üierje{)n pracf)tüol( befpannten (Equipagen ber ^amiik

mit ben floruml)u(lten, brennenben ii^aternen unb ben

we()enben glorfd) leiern an bem @efd)irr ber ^ferbe.

2)er ^ote war, wie er eö bejltimmt l)atte, nicf)t in bem

^alaiö in ber !Kue ^aint^gtorentin, fonbern in bem

alten ®tamml)aufe in ber ?Hue ?affttte aufgebal)rt, unb

er jog burd) baöfetbe Zox t)inau^, burd) baö man feine

Altern l)inauögetragen \)atte. dv \)attc nocf) auf bem

legten 50öege getreu ben ©puren feiner 3Sorfat)ren folgen

wollen, unb burrf) biefe^ ge|^l)alten an ber 5;rabition,

am ©lauben unb an ben Überlieferungen feinet ^aufe^

war er, tvcit met)r aH burrf) feinen söaronötitel, im

beflen ©inne beö 5Öortcö ein 3(rijlofrat. 5rf) glaube,

ha^ er baburrf) aurf), tro$ feiner 9)?illiarbenmarf)t, ben

^arifern fo fi)mpatl)ifrf) geworben, unb bag t>k unuber^

fc^bare SJ^enge, bie l)eute unter ber blenbenben g^ruljling^^
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fonne feine ?etrf)e begleitete ober fle am ^OBege grüßte,

weit weniger ben Q3ejT^er eine^ großen 3Serm6genö el)ren

njoKte, aU ben öorneljmen ^uter einer großen ^rabition.

©er ^opf beg 5}?6rJ)erg i?anguiUe

3n Crleanö ift üorgeflern ein ?anb|lreid)er, ^enri

?angniUe, t)ingerid)tet njorben, ber in bem X)erfe ?a

9lo(i)elIe einen ©rfjanfwirt, ben SSater ?egeaiö, ermorbet

l)atte. £)r(eanö i^ eine jlide @tabt, tie iöeöotfernng

Übt in et)r6arer @ittenreint)eit unb in ber (Erinnerung

an 3eanne b'^Trc, unb ba and) ber genugfamfte Ü)?enfrf)

einmal etrva^ anbereö aU bic (Erinnerung an eine üor

merl)unbertöierunbjTebjig Sauren öerjlorbene Jungfrau

brauct)t, fo galt bie ^inricf)tung ?anguiUeö erjTcf)t(tcf)

a(ö eine mittfommene iet^veuvinQ. @in Dtebafteur be^

„^aiin'\ ber nad) Drieanö geeilt n)ar, um bem @reig^

niflfe beijunjo^nen, erftdrt, ta^ Sptnvi ^anguille hi^ gu^

le^t eine „5pnifrf)e gejligfeit" gezeigt ijahe, aber rndre

?anguiUe weniger (lanbt)aft in ben ^ob gegangen, fo

):)ätte man it)m tt)at)rfrf)ein{icf) „n)iberticf)e geig{)eit"

öorgeworfen. Die Äritif ijl leid)t unb t>ie Mun^ ijlt

fd)tt)er, unb »^enri ?anguitte l)ätte feine Äritifer erfucf)en

fönnen, il)m bic ®ad)c bod) einmal üor5umacf)en»

3rf) entnei)me auö bem 53erirf)t beö „5D?atin", ba^

ber Staatsanwalt öor 3Cufregung jlotterte, ta^ bem

3(böofaten bie ^dnbe gitterten, baß jwei ©olbaten üon

einem Untt)ot)(fein befallen würben, unb baß ?anguille

feinem ©efolge jurief: „5ßarum feib il)r fo blaß? Späht i\)x

g^urcl)t?" ?anguille leerte ein ®laö Äognaf unb fagte:
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„Wleinc Ferren, auf 3t)re ®efunbt)eit — irf) fann Teiber

auf bie meinige md)t txinUnl"^ unb alö er fcf)on unter

bcm g^allbeil Tag, fd)rie er: „2(bieu, ?eben, abieu!"

3(tt biefe Üßorte l)aben gleici)fam eine el)erne ^rdgung,

jTc gemal)nen an bie |loifcf)e 2(uöbrucf^tt)eife ber r6mifrf)en

gelben (5orneilleö, unb jTe waren ber I)iflorifd)en ©tabt,

in ber ^anguiüe bie (5t)re ):}atu, fein Jpanpt auf bcn

53ro(f ju legen, nid)t unwurbig. 3(6er tt)enn t)eute nid)t

nur ganj Orleans, fonbern and) ganj ^ariö Don biefer

.^inricf)tung fprirf)t, fo ifl baö borf) feineömegö burrf)

biefe 9l6mertt)orte ju erffdren, fonbern einzig unb allein

burrf) einen SSorfall, ber ffcf) in bem 3(ugenbticf ereignete,

wo ber (Sd)arfrici)ter eben fein jlaat^erbaltenbeö 50öerf

üoUenbet l}atte.

X5er X^oftor SÖeaurieu, £)berarjt beö ^ofpitalö ju

£)rleanö, war üon ben Q3eb6rben im Sutereffe ber

50ifl'fnfrf)aft ju einem merfmurbigen (Jjperimente er^

mdcf)tigt »orben. T>a^ gallbeil i^attc faum ben Jpaii

beö SO?orberö ?anguille burrf)frf)nitten, aU ber Xoftor

^eaurieu t)erbeieilte, ben eben öom Ä'orper getrennten

Ä'opf in hk Spbl)c l)ob unb il)m mit lauter (Stimme

jurief: „?anguille! ?anguille!" X)er (Staatöanmalt, ber

@eifHid)e, bie Honoratioren unb hie Sournaliften be^

trad)teten j^arr unb aufgeregt biefen ^opf, ben ber

2)oftor gn)ifd)en feinen frdftigen ^dnben t)ielt, unb

it)re 2(ufregung tt)ud)ö ju einem grufeligen (5ntfe$en,

alö je$t ber ,^opf ?anguille^ tie 3(ugen öffnete unb

ben Xsoftor 53eaurieu mit einem langen, au^brucföüoUen

^lirfe anfal). X5ann fd)loffen ftd) bie 2(ugenliber mieber,

ber mutige X^oftor rief abermalö: „?angui(tel ?angutlle!"

unb !i!anguille warf nod) einmal, wie in einer jlummen
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Jrage, einen Q3Iicf auf ben Svufer, „?angutUe! ^anguille!"

rief ber :^oftor jum britten 9)?are, 3(6er je$t war ber

Ä'opf ^axiQniUt^ be^ fonberbaren ^pieleö mube, er lieg

jicf) ntd)t langer jum ?eben erwerfen unb t)atte and)

ben legten Swf^ntmentjang mit ben l^ingen biefer 5Öett

Dertoren.

Diefer SSorfaK t}at, wie gefagt, nirf)t nur in £)rleanö,

fonbern and) in ^ariö einen tiefen (Jinbrurf gemacl)t,

unb felbjl ein ganj DoUftdnbiger 9)?enfcf) {)at feiten ba^

^ublifum fo fet)r befdidftigt wie je$t ber Äopf ?anguilleö»

3n ben 25orbert)dufern unb in ben ^intert)dufern mirb

bie g^rage erörtert, ob ber Äopf [id) feiner Sage bewußt

gewefen, unb waö er wol)! gebarf)t unb empfunben,

aU er feinen ganzen 2>er(ujl uberfel)en» X!ie rege

25oIföpl)antajTe malt \id) an^, wie ber ^opf üergeblirf)

feinen Äorper gefurf)t, unb alle alten (Srf^euerfrauen

ftnb fejl überzeugt, ba^ in bem ^opfe irgenb tttva^,

unb etwa^ gurd)tbareö, vorgegangen fei. 5Öie jlet^

in fo(rf)cn ^äilen^ ):)at jeber norf) etwa^ mel)r gelefen

unb get}6rt atö ber 9Zarf)bar ober bie 9?arf)barin; ber

eine erjdl)(t, aud} bie kippen be^ ^ingericf)teten l)dtten

ftd) beutürf) bewegt, ein jweiter berid)tet, ber Äopf
t)abe ben ^oftor jlreng unb öorwurf^öoU angebtieft,

unb ein britter bel)auptet, ba^ auf ben 3ugen ein

wat)rl)aft ergreifenber 5rennungöfcf)mcr5 gelegen.

a^ i]! beinal)e bebauer(id), bag bie ^ijTenfrf^aft biefen

romantif(i)en unb aufregenben ©d)auergefd)id)ten in

profaifd)er 5Öeife wiberfprorf)en Ijat X)er ^rofeffor

^artmann, einer ber erjlen ^arifer ^l}irurgen, Ijat

erffdrt, ba^ nur eine gan^ befannte unb oft fonj^atierte

@rf(i)einung vorliege unb bag ?anguille von bemSSorgang
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aurf) nid)t t>a^ minbejle met)r gemerft \:iahe. ©enn
ein @efct)6pf ganj pl6$[icf), tn »oder ®efunbt)eit, auö

bem ?e6en in ben ^ob beforbert tr>erbe, fo bauere bie

Üleijbarfeit ber ©en^ebc nod) eine (ange 3ÖeiIe fort,

unb man t)abe nod) ferf)önnbbreigi9 ©tunben nad) einer

^inrirf)tung gefet}en, bag tie 9?ert)en beö ^orperö bei

^erul}rnng mit einer 9?abel jufammenjucften. ^ei

@d)(angen, 3(a(en, (5nten unb g^r6fd)en n^erbe fold) ein

9^ad)5ittern beö ?ebenö am Ieid)tejlen Uoha(i)tet, unb

menn man einen grofrf) entt}aupte unb einige 3fit

fpdter baö linfe 5^^ofrf)bein etwaö ^widc^ fo mad)e fofort

baö red)te 33ein eine jurfenbe Bewegung. TiH ber

£)oftor Q3eaurieu ben 9?amen „?anguiUe" gerufen, feien

hk ®ei)6rneröen beö ^opfe^ in @rf)mingung geraten,

unb burrf) einen fogenannten „iKefleg" t)dtten aurf) bie

Sel)neröen it)re ^dtigfeit tt)ieber aufgenommen. ?anguiUe

t)abe unter bem gattbeil fel)r öiel Q5rut »erloren, unb

frf)on biefer Q3tutöerlu|l allein ^abc genügt — öon bem

SSerlujl beö übrigen gar nirf)t ju reben — um bem

Äopfe hk gdl}ig!eit beö (Jmpftnbenö unb X)enfenö

ju rauben.

Wlan fann nur tt)unfrf)en, bag ber ^rofeffor Jpaxtmann

rerf)t \:)at, unb maö er fagt, flingt ja and) fet)r ein^

leurf)tenb. (5in jeber treig, bag ein toter 3lal jTrf) norf)

fajl fo gut wie ein lebenbiger ,^ammerl)err »inbet,

unb baö 3ucfen ber grofrf)leirf)e i]t öon allen jugenb*

lid)en ^ierqudlern beobarf)tet »orben. 3(ber ba eö ffrf)

fomit um eine Idngj^ bekannte 5atfarf)e l)anbelt, unb

bie 5ÖBifrenfrf)aft üon biefen (5rfrf)einungen genugenb

unterrtrf)tet ijl, fo i)t eö boppelt uuöerfldnblirf), warum

eigentlirf) ber X)oftor 53eaurieu ben Äopf beö ^in^
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gerid)teten ^anguidc in bcr tt)ol)Iöerbicnten !Ku^c gcflort

l)at. offenbar ijat in tiefem flillen Dxiean^ bie 2(n*

funbigung einer ^inrirf)tung etwa^ begripi)ertt)irrenb

gewirft, unb ber £)berar5t beö «Oofpitalö glaubte, jTct)

ben X)anf feiner SD?itburger ^u üerbienen, inbem er ta^

SSergnugen ein menig öerldngerte» 2)er Doftor toax

gewig fet)r frf)6n, a(ö er fo mit ber Unerfd)rorfen^eit

beö ed)ten SDBifTenfdjaftlerö ben Äopf beö 9}?6rberö

^angutUe in tk »0^i)e t)ob, aber unn)iKfurIirf) fu[}lt

man ffdt) borf) ju ber S^rage veranlagt: SOBo Ijatte er

ben feinigen?

QQenug im ^elj

5n biefen nnerfreu(irf)en X)ejembertagen mrH eö

boppeft angenel)m, aud) einmal wieber öon X)ingen ju

t)eren, bie nngleid) grajiofer jtnb alö bie beutfrf)e X)ip(o^

matie, g^rdutein SO?abe(eine kartier, eine junge Äunjl*

ferin be^ ©beon, \)at nad) üielen anberen SQBegen ben

^Ißeg ber Älage befcf)ritten unb einen ^errn 9)?a£ öor

bie franjofifd^en @erirf)te zitieren raffen, .^at biefer

.^err SO?aj, bem grdutein kartier fo mutig bie frf)one

Stirn hittct^ it)re (5t)re üerbdrf)tigt, \:)at er i^r Talent

ober i!)re Üveije bezweifelt, l)at er gar i\)xe ^ugenb öer^

leumbet, unb ijt grdulein (kartier wie ta^ empftnbfamc

^ermelintier, ba^ ffd) lieber toten alö einen glecfen auf

feinem weigen ^elje ertragen will? grdulein ^ahe^

leine Parlier ijl fein «Oermelintier, niemanb l^at ffe öer^

leumbet, manrf)er iji il)r nal)e, aber niemanb ju nal)e

getreten, unb wenn f[e l)eute »O^^^^n 9}?a£ öor allen

2Öolff, «Partfer Xa^ebud) 13



194 __^_
irbifcf)cn !Hict)tern 6efel)bct, fo t)anbe(t eö jTd) in bicfer

g^el)bc ni(f)t um ein ^ermclin, fonbcrn um einen 3obeL

^err 9)?aj ijl üon Q3eruf ^eljt)dnbler, er ^at öor

gwei ober brei 5at)ren ein großeö ^e(jgefd)dft eröffnet

unb ^at fein 2)?6g(irf)|leö öerfucf)t, um bie tt)eib(icf)e

^unbfcf)aft ansutocfen» 2)er ?u£u^, ber in ^ariö gerabe

mit ^cljen getrieben n)irb, ijl beinat)e mdrcf)enl)aft; eö

gibt q)ariferinnen, bie alljdt)r(icf) it)ren ^elj tt)erf)fe(n.

:^ber and) tie Äonfurrenj ijlt fet)r groß, unb ot)ne iKeflame

ift in ^axii nid)tö ju marf)em ^err Wlai tat^ voai tie

@d)neiber, tit 9)elgt)dnbter unb tit 9}?obtfiinncn in ^ari$

ju tun pflegen, er wanbte jtrf) an eine fcbone, elegante

unb üorteill)aft befannte X)ame unb hat |Te, feine ^elge

5U „lancieren"* @r ):inUU grdulein SD?abeIeine (Parlier

in einen 3obeImante(, erfurf)te fle, jTrf) fo im 3obe(

p{)otograpt)ieren ju (äffen, t)er6ffenttid)te biefeö 'idiit in

mehreren 9)?obeJournalen unb fdjrieb an bie Äunjllerin:

„3d) bin glurflid), ta^ üwa^ an^ bem ^aufe 9}?aj

ba^ entjucfenbffe Äinb ber ^iöilifierten 50öelt umgeben

barf.'' X)aö entjürfenbjle Äinb ber jiöilijTerten ^OBelt

trug ben 3obel im Q3oi^ unb im 5l)eater, ujdrmte fiel)

in bem fcf)6nen ^elj unb war fe^r erffaunt unb ent^

rujlet, aH ^err 9}?aj it)m bann eine ?Hed)nung im iöe^

trage t)on 12195 granf unb 35 ^entime^ ubcrfanbte»

ÜßoUte biefer 9)elgmenfrf) behaupten, ber 3obel, ben er

mit fo beglucften ^Borten begleitet, fei fein ®efcl)enf

gewefen? fJfli(i)t nur Jrdulein Parlier, fonbern ta^

ganje ^(majonenforpö geriet in (Empörung, unb tie

3orneör6te ffieg in ®ejTd)ter, bk nid)t fo f(i)nett ju er^

roten pflegen,

SD?an ging öor ben Äabi, unb ^err 9)?aj öerlor in
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erjler Snflanj» SSergebüd) crHdrtc er^ 12195 %xanf

wären fein ?)appcnjliel; bergatantc ®end)töl)of entfd)ieb,

baf „ein foldjeö @efrf)enf nirf)t übertrieben groß fd)eint,

wenn man liejlt, maö ber Lieferant felber i^ber hit SSor^

3ug(irf)feit feinet ajjobelleö gcfcf)rieben"* 2ier ^elg^

t)dnbrer nat)m biefeö Urteil beö erflen !Hicf)terö nid)t an,

nnb fo l^at je^t in biefer 3oberfarf)e eine neue f8txl)ant>^

Tung öor einem anberen ®erid)tö^ofc flattgefnnben. ^in

reicf)eö SD?ateriat war öon bem 2(ntt>alt be^ entgucfenben

r^inbeö 5ur ©teße gefd)afft worben, man üerna^m, tvie

Lieferanten unb vielgenannte X)amen einanber liebeüott

bei|lel)en, unb ta^ ein einziger (Srf)neiber einer ,funflterin

beö 5t)eätre grangaiö aUyäl^xüd) für 60000 granf Kleiber

Sum ®efd)enf marf)t» 2(ber ber 2(nn)alt tjat fid) nic{)t

mit biefen 9}?itteilungen begnügt, ^ic ^6rf)|lenö ben

Jüeltfremben 9)erj{)dnbler uberrafd)t ^aben bürften,

fonbern er \)at and) Briefe öertefen, in benen tic

Äamerabinnen beö ^Jrdulein (Parlier ii)vc 3CnfTrf)ten unb

@rfal)rungen aufgezeichnet ^aben» Diefe 25amen pvo^

tejlieren tt)ie ein SD^ann gegen tit SSerUlung it)rer

t)eilig|len Privilegien, unb jTe frf)aren jTrf) um ben be^

bro^ten 3obe( wie um eine 5ropt)de ober eine gal)ne

im ÄampfgettJU^L

„SDZeine liebe Wlab/' frfireibt grdulein ?Harf)eI ÜJaunai)

von ber Äomifrf)en Oper an grdulein SO?abeIeine Parlier

vom Obeon, „alö ^a^ flrf) an X)id) »anbte, tt>n^te er

genau, tt)e(cl) gfdngenbe Üteflame ba^ für i!)n fein würbe,

unb fetjlöerildnblirf) mußte er 2)ir ein ®efcf)enf madjen,

wie baö allgemein üUid) i%" — „Steine Hebe ^i^eunbin,"

frf)reibt ^rdutein be ^oujol^ be (Saint^^t)ar, aj^itglieb

be^ £)beon, „id) bejldtige 2)ir, waö id) ^ir neuiid)

13*
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gefagt: wenn irf) mid) auf 5DBunfrf) eine^ ©rf)neiberö

pl)otograpl)ieren (äffe, fo k)crel)rt mir ber (Bd)neiter baö

^cjtum/' ©e^r au^fu^rlicf) erörtert %vänkin 5Sera

8ergtne, g(eirf)faUö öom £)beon, ben gall, unb nad)bem

(le ersdl)lt^ bag i^r and) Kleiber für bie 33ut)ne, für

bie ^Kennen unb für anbere Gelegenheiten fo(len(o^ ge^^

liefert »erben, erffdrt ffe ol)ne 53efangenl)eit: „Srf) füge

I)inju, baß id) mir fo meine ©arberobe ^ufammenjlelle/'

9^ur wer ^ariö nid)t fennt, fann über fofd)e ungenierte

SBeid)ten erjlaunt fein unb öon SO?angeI an (^tolj unb

üon ÜBürbelofigfeit fpred^en motten. X)iefe tarnen jinb

nid)t 2(Imofen^@mpfdngerinnen, bie banfbar mitbe @aben

entgegennehmen — ffe finb gürflinnen, benen bie 3n*

bujlrie nur ben fd)ulbigen Zxibnt ^al)iu

^er ^ariö nirf)t fennt, mag aud) fragen, wie bie

^arifer ©d)neiber „babei be|lel)en fonnen", unb er mürbe

biefe ^rage ganj unmeigerlid) fletten, wenn er öon att

ben ^amen lefen mürbe, tic bei il)rem ^u frül)en 5obe

ober hti einer pIo$Iid)en 3(breife ^unberttaufenb granf

erf)utben „für aödfd)e unb Äleiber" tiinterlaffen. 3(ber

bie füt)renben ^arifer (5rf)neiber, bie ÜÖortt), 2)oucet,

^acquin unb atte bie anberen benfen nicf)t fo fleinlid);

jie öerbienen unmenfd)(id) üiel ®e(b, unb fie begreifen

mic ftarfneröige g^elbberren, ha^ man ol)ne 95ertufle

feine (Siege erringen fann. 5Öenn man etwa^ genauer

t)injiebt, fo bemerft man, bag biefe großen (5d)neiber

mit zweierlei 20?af meffen, baß f[e bie g^rauen, öon

benen man nirf)t fpridjt, mit gndbiger ^erablafifung be?

I)anbeln, unb t>a^ ffe nur benjenigen ben ^of mad)en,

üon benen gut ober f(l)Ied)t, aber t>or atten X)ingen fel)r

üie( gefprorf)en mirb. X)iefe erfahrenen ©efdidft^leute
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»iffcn, t>a^ ^ari^ unb t>k ^arifer Snbujltnc eine fold)e

STrmee eleganter grauen gebraurfjen, ba^ ber ?ujud ber

einen hie Söegierbe ber anberen an\tad)eU, baf ^ariö

ni(i)t me^r ^ariö mdre, wenn jene wcibüd^en (Senbboten

nirf)t immer neue SDöunber ber CO?obe jur ©d)au trugen.

2(nbere patriotifd)e 53urger fd)mucfen ti)re SSaterflabt unb

jliften 2)enfmdler unb Q3runnen, unb hit gried)ifd)ert

Äunjifreunbe beöofferten t>ie Tempel unb ^(d$e mit

unbefteibeten ©ottinnen. X)ie großen ^arifer @ci)neiDer

^aben einen erfldrlicf)en ^ÖiberwiKen gegen ta^ Dtacfte.

(Bit fcf)mucfen i^re ©tabt auf eine anbere 5ßeife unb

forgcn (iebeüott bafur, ta^ bie ©ottinnen immer fd)6rt

gefleibet uml)erget)en.

2}?an muß ben ?Hid)tern ber ^weiten Snjtattj narf)fagen,

tia^ |te tie Sobefaffdre mit erfreulid^er ®runb(irf)feit

be{)anbe(t l)aben. 3n ben jat^treidjen gdüen, in benen

eö jTrf) um bie ^oitettenget)eimnifl'e ber Damenmelt

i)anbelt, gel)en bie ^arifer ®erid)te jietö fef)r forgfditig

gu 5DBerfe, unb feinet biefer @et)eimnijTe tt)iber|lel)t bem

jurijlifd)en ^purjlnn. 3n wdd)cm tHefuItate bie langen

2Serl)anb(ungen fuhren würben, war freilief) öort)er5u^

fel)en: baö ®cf)icffal beö ^eljt)dnblerö mar öon 3(nfang

an befiegelt, unb bie ®utacf)ten ber Jreunbinnen tjaben

if)m ben ^obeöjltog gegeben. X)ie i)li«i)ter ber ^weiten

3n|lanj I)aben entfrf)ieben wie it)re 3Sorgdnger, unb ^exv

a}?a£ ftel)t uun enbgultig feine gelte baöonfd)Wimmen.

Qibex eö wdre fel)r l)iibfd), wenn ^väniein Parlier je§t

in einer grogmutigen iHegung biefen 3obeI ^urucffcf)irfte,

ben fie ^tt>ei SOBinter {)iuburd) getragen, unb ber nun

nid)t mel)r ganj frifd) ijlt. grdulein (S^arlier {)at öiel

crreid)t, fie i^at bie !Hec^te unb beinat)e bie (^Ijre i^red
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©tanbeö wtrffam »erteibigt, unb jTe |IeI)t aU „ba^ enU

jürfcnbjle Äinb ber jiüitijTerten 5ÖeIt" in ben 2(ften»

9?aci) einem foIrf)en Erfolge fann fie tn ^ariö fo üiel

^efje f)aben, me fTe irgenb 6ege(}rt, unb alle Lieferanten

unb alte freigebigen SO?dnner werben ffrf) banarf) brdngen,

jTe gegen raul)e ?ufte unb 50öinterfrojl ju fcl)u^en.

©ie ©c^tDimmerin

Tim »Orienten Sonntag burd)fcl)wammen eine junge

2lufiralierin, SD?ig ^ellermann^ unb hie fed)ö 6erut)m^

teilen @d)wimmer (5uropa^ unb 3(merifaö bie ©eine,

üon einem (5nbe ber @tabt ^axi^ ^um anberm 3rf)

war an jenem (Sonntage nicf)t in ^ariö, idj ijahc ben

SDöettfampf jwifclien ber 2}?ig unb ben fed)ö 50?dnncrn

leiber nid)t gefel)en, aber funfmal^unberttaufenb glucf=^

lirf)e ^arifer l)aben auf ben Ufern bem ungen)6t)nlicf)en

^reigniö beigewohnt* 2)?uß man erjl fagen, ta^ biefe

funfmall)unberttaufenb q)arifer fiel) weber für bie

©cl)wimmfunfl, nod) für ben ^ngldnber ^olbein, nod)

für ben iTegrcid)en granjofen ^auluö intereffferten, unb

ha^ ffe einzig unb allein für hie l)ubfd)e acl)tjel)njd()rige

auflralifrf)e Wli^ gefommen waren? @ie fonnten, ha

hie ?D?ig naturlid) nicl)t auf bem Üvurfen fdjwamm, ha^

Qintiil^ ber jungen X?ame ni&it beutlirf) erfennen, aber

jebeö X)ing ^at erfreulicf)erweife ^tvei ^eitcn^ unb

niemanb ging ganj unbefriebigt nad) ^aufe* (5ö war

jweifelloö ein fcl)6neö ®cl)aufpiel unb jugleicl) ein

jloljer Moment in ber ®efcl)id)te 2luftralienö, alö fo
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bie 2(ugen öon funfmall)uttberttau[enb entt)ujTa[li[cf)en

^arifern auf ben auflra(ifd)en Erbteil gend)tet »arem

SDZan fonnte einen 3(ugenbltcf (ang befurrf)ten, ba§

ba^ @rf)n:)immi:)ergnugen für 9)?ig ,^ettermann ubie

^o^gen ^aben würbe, benn M^ ^OBaffer ber (Eeine tjt

nidjt fauber, unb biefer bebauern^werte 6trom tragt

nid)t nur gebulbig fein @cf)icffa(, fonbern aurf) aUert)anb

anbere^* Sunt ®(ucf t)at a}?ig ÄeKermann eine gefunbe

O^atur, unb wie ein rid)tiger gifrf) tt)eig jTe jTcf) jeber

(Sauce an^upaffen. ®ie ijl: bem ÜBaffer of)ne eine (gpur

öon (^rmubung ober Übelfeit entfliegen, unb biefe reine

®eefe ijlt fc tt?enig öon bem (Srfjmu^ it)rer Umgebung

beruf)rt werben, baf fie fogar ben Sßunfrf) gedufert

t)at, nod) einmal in t)xc trüben gluten jururfjufebrem

(Bu fuf)rte biefen 35orfa$ au^ unb fd)tt?amm geftern in

einer geräumigen ^abeanjlalt am ^ont be la ^oncorbe

üor einem fmxiid) gelabenen ^ubtifum» X)ie ^tvan^

jlalter ber gefl(icf)feit Ratten hie ®ntc gehabt, mirf) ein^

julaben, unb icf) ging ju ber 33abeanjlalt mit ber {)eiteren

?Kul)e eineö CO?anneö, ber bort nirf)t ju baben braucht»

9^arf)bem öerfrf)iebene Äunflfdf)tt)immer 2Sortreff(id)cö

geleiftet unb jwei Bd)mmmUnh^ fpurfenb unb fdjnaufenb

mit einem grogen ?eberbaK ^olo gefpielt l)atten, erfd)ien

SQZig Wettermann, ©ie ftanb juerfl wartenb unb plaubernb

hei einigen greunben unb 33efannten, eingewicfelt in

einen grauen SD?anteI, unb felbjlt wer fd)on il)re febr

t)ubfrf)en ^f)otograpt)ien gefef)en {)atte, mußte nocf) an^»

genef)m uberrafrf)t feim Wli^ Wettermann, hie unter

ber ^bi)ut eineö wirflicf)en SSaterö reift unb narf) att^

gemeiner 3(nftcf)t in ^ari^ nur einmal, ndmlirf) auf

bem ^Baffer, befiegt worben ijl, mad)t ben ^inbrucf
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einer fet)r »o^terjogencn jungen X)ame, unb tt)re üßiirbe

entfernt, nad) bem SOBorte bed X)icf)ter^, bte SSertrauIict)^

feit. 3t)r ^eint ifl jart unb teid)t gebrannt, baö Äinn

tjl frdftig unb runb, bte 92afe i|l regctmdgig, bk in^

telltgent Iddjelnben 3(ugen (Tnb t)on bunflen 53rauen

Ü6erbad)t, unb t)it braunen ^aare finb, obtt>ol)( 9)?if

^etlermann jTe burd) feine 33abefap^e fd)u|t, nod) weid)

unb üoll. X)ann tvarf bie junge 9Äig ben 9)?antel ab

unb ftanb nun im Wmarjen, enganfd)(iegenben 33abe^

foftum unb in jenen frfjmarjen ©trumpfen, bie jebe

5D?ig in einem franjofffd^en ©cebabe tragt, auf bem

©prungbrett. 3n bem ©portbfatte „S'^futo" \)at ein

2(rgt biefe aujlralifd)e (5rfd)einung fe!)r betailliert be^

fd)rieben, i^re ungen)6l)nlid)e 53rujltt)eite, il)re (larfen

2ltmungöorgane unb t>ie ^Bereinigung öon glitte unb

3fnmut gerut)mt unb forgfdltig atte SDJage unb ®en)td)te

aufnotiert» 5d) modjte barauf öcrjid)ten, biefe Snbiö^

fretionen »ieberjugeben, unb mil nur fagen, t)a^ bant

9}Ziß Wettermann bie ^od)ad)tung öor 3(u|lralicn l)ier

ert)eblid) gejliegen ijl.

2)?ig Wettermann Iddjclte, fprang in^ 5ffiaffer unb

fd)tt)amm nun in ber i\)x eigenen, ,;^rubgen" genannten

9}?anier burd) ta^ 33afjin. Der ,,5rubgen" erinnert

an ben „Over arm strock": tk ©d)tt>immerin axhcitcte

abtt)ed)felnb mit ben redeten ©liebern unb mit ben linfen

unb warf, wenn jTe ben red)ten 3(rm öor^ unb baö

red)te 35ein jurucffließ, ben ganzen Worper energifd)

auf tie red)tc ^eite. 3^re 55emegungen waren fel)r

rl)t)tl)mifd) unb fe^r fraftoott, ber Wopf begleitete mit

einem faft ^orbaren iHucf tit 2)rel)ung be^ Worpcrö,

unb fdjarfftnnige 55eobad)ter motten bemerft ^aben, bag
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eine befonbcrc Biegung bcd gugeö bie ©togfraft nod)

öerjldrftc» 3((ö bte junge 2)amc ein paar Wlal Ifin

unb t)er gefd)tt)ommen mar, begann fie ffrf) a(^ Springerin

^u jeigen, unb fte fprang rucfmdrtd unb öorwdrtö,

fopfuber unb auf alle 2frtem ÜBenn jTe ^orfenb, mit

emporgejogenen Änien ^inunterplumpjle, »erriet jTe i\)ve

3ufriebent)eit burd) einen 5^eubenjud)jer, unb fte mürbe

übermütig wie eine Q36rflinfct)e 9?ajabe. Sebeömal,

menn jTe [o mit ber öollen 53reitfeite inö feud)te dU^

ment taucl)te, fcl)lug baö ^Öafifer ^od) empor, unb ba^

^ublifum triefte nid)t mel)r einjig üon 33egei(lerung»

@ö fcl)eint, baß 9)?iß ^eltermann in ^ariö nur jum

eigenen unb ^um allgemeinen SSergnugen fcl)tt)amm, ba^

itjX aber in ber ^eimat it)re Äunjl and) pefunidrc

Sßorteile eintragt. ®ie gewinnt hei (5d)tt)immfejl:en

mertöoUe greife, unb ffe lel)rt t>ie Z6d)Ux beö ?anbeö,

fid) auä) im ^Öaffer mit 2(n|l:anb ju behaupten. 2)iefe

5Bafl'erni)mpl)e ^at bie Jeuerfeele einer 9)ropt)etin: fte

m6c()te am liebflen bie 5Belt in ein 3(quarium üermanbeln,

unb nidjt^ i]! ii)x fo unbegreiflid) unb fo öer^agt tviz

ein trocfener SO^enfd). (5ö i|l nicl)t allju »a^rfd)eintici),

bag fte in ^ariö fel)r öiele ®d)ulerinnen unb 3lbeptinnen

gefunben l)at, benn hie '13ariferin liebt nidjt ben ,^ampf

mit ben ^Bellen unb jeigt and) in ^rouüille i^r 53abe^

foftüm jumeijl: augerl)alb he^ ^Öaflferö. 2)ie ^riejlter

»erbieten nid)t met)r, me tie ^6nd)e beö 16. Sa^r*

l)unbert^ e^ getan, ba^ Söaben, fie prebigen nid)t mel)r:

„D il)r grauen, bie i^r hatet^ id) ermarte end) im

<Bd)mi^hah ber ^olle!" aber maö bie J^ommigfeit nid)t

me\)x »erbietet, baö öerl)inbert t>ie ^itelfeit. SO?an fann nur

bebauern, ta^ tie ^ariferinnen i^re ettva^ fd)ttjdct)lid)e
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©rajic nid)t in bcn gfutcn ju fldf)Ien üerfud)en, aber

man muß leiber jugeben, Ijag felbjl bie reijenbflen 2)amen

im ^DBafifer weniger reijenb erfd)einen» 2)ie Sage be^

rirf)tet, alle ^ifrfje unb 9)?eerbett)ol)ner feien in SSer^

gucfung geraten, aU tic g6ttlirf)e SSenuö ru{)ig unb

feier(id) anö bem 9)?eere emporjlieg» 2Sie(teirf)t ijl feine

anbere mi)tt)ologifcf)e (^rftnbung fo unhaltbar wie biefe,

benn alö 35enuö auö bem 9)?eere emportaudjte, war fie

md)t SSenuö*

©ie SKiUiondrin

X)te ^arifer I)aben »ieber ernfle aufgeregte ^age

burci)Iebt» 2)iefe 3(ufregung war nid)t öerurfarf)t burd)

bie maro!fanifrf)e grage, and) nid)t burdf) bie intenfiüe

(gommertdtigfeit einzelner 9}?onarrf)en, fonbern einzig

unb allein burd) eine Sotteric, bie jugunften ber fran^

j6fifd)en treffe ober i^rer Unter(lu|ungöfaffe üeranjlaltet

worben ifl- SD?an muß fagen, bag tic ®ewinnrf)anccn

biefer Sotterie unge«)6f)nlid) gering jinb, benn ben

anbertl)alb Si}?illionen ?ofen rtel)t nur eine ganj fleine

3(n5al)l üon ©ewinnen gegenüber; aber ber Hauptgewinn

in jeber einzelnen ©erie betrdgt eine SD?illion, unb biefe

Siffer \:jat norf) immer eine werbenbe ,^raft* X)ie (£fep^

tifer modjten bemerfen, bag hei anbert^alb SD?illionen

?ofen tic Äonfurrenj ütva^ groß wdre, hie Ungenug^

famen mod)ten öorredjnen, ha^ eint SD?illion hei bem

heutigen 3in^fuge nur einen armfeligen 9^otgrofct)cn

bebeutete; fein 2)?enfcf) lieg ffd) burd) foldje grdmlid)en

^etrad)tungen öon ber 3agb nad) bem ®lÄcf jurucf^^
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galten, unb bie ?ofe, bk ofjtjieU ^»anjig gran! foj^eten,

würben am ^agc öor ber crjleit Bte^wng mit acfttunb^

jwanjtg be^a^It. 5Bo(i)enrang würbe überall, wo man
ging unb flanb, tic g^rage erörtert: „5DBa^ marf)e irf),

wenn idf) gewinne?", unb tiide alte grauen legten (Tcf)

fo fange tk harten, biö tk harten tveid) würben unb

tk erfe^nte SDZillion öerfprarf)en.

50öie jTd) bn jeber rufjTf(i)en fHiebertage jundrf)jl ba^

®erüd)t üon einem rufjTfrf)en Siege verbreitet ijat^ fo

würbe aucf) an biefem erj^en Sic^ung^tage eine 21"njat)I

fa(f(f)er ©iegeönacf)ricf)ten auögefprengt, (5in intereflfanter

SufaK wollte, ba^ hk erjle biefer 9?acf)ricl)ten ben rufjTfcl)en

^onful in ^ariö alö ©ewinner bejeid)nete, wdl)renb in

9}?arfeilte eineg^ifcl)t)dnblerin in ber 2}?arftl)allealö Siegerin

gefeiert würbe» X)er Äonful, ber gar fein ?oö befaß, nal)m

bie Äunbe natnvüd} faltblutig auf, bk gifd)^dubierin in

2D?arfeille aber üerfcl)enfte fofort i^re gifd)e unb flimmte,

alö i^r Srrtum offenbar würbe, ein ©e^eul an, ta^ allen

SO?enfrf)en unb Vieren in ber ^alle ordnen beö SOZit*

geful)lö entlocfte* ^inen {)alben 5ag lang wartete gang

granfreirf) in atemlofer Spannung; bann fam t>k he^

freienbe 2)?elbung, ha^ grau ^ofer, KantinenWirtin

beim 28, X)ragonerregiment in Seban, tk SD?illion ge^

Wonnen.

Äantinenwirtinnen , tk ben XJurjl eineö ganzen

X)ragonerregimenteö I6fcl)en, ffnb gew6l)nlicf) ft)mpatl)ifcl)e

^erfonlicl)feiten. I^iefe :©amen gleicf)en ja nidjt immer

ben 9)?arfetenberinnen in ben fomifrfjen iDpern unb bem

©uftel öon 95lafewi$, aber wer jemals in Staub unb

Jpii^e ein S0?an6öer mitgemacl)t t)at, ber erinnert fiel) in

banfbarer 3^uf)rung if)rer tlmjTrf)t unb i^rer gurft^rge»
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grau SpoUv^ bercn SDZutter fd)on a(ö Äantinenwirtin jTd)

bett)dl)rt 1:)atte^ ijl 50Bittt)e, t)at ein t)ubfd)eö SSermogen

erworben unb wollte fiel) eben, im bejlen 3}?anneöalter,

üom @efcl)dft jurud5iel}en, Sd) fage „im bellen ?0?anne6?

alter", aber idj mug l)injufugen, bag bie eingaben über

tu 3<il)l i^^fi^ 5al)re in biefen ^agen eigentumlicl) l)in

unb ^er fcl^wanften, unb t>a^ grau ^ofer in bem 9)?age

an 5at)ren üerlor, wie ffc an ?Heicl)tum unb 3lnfel)en

gewann. X)ie S^itungen Ratten im erjlen 3lugenblicf

tjon einer „t)ier5igidl)rigen ÜBitwe" gefprocl)en; aber al\3

eö ganj fejlflanb, ta^ grau ^ofer SO?iltiondrin geworben,

würbe fte „eine fct)one brünette grau, jiemlid) flar!, fel)r

Reiter üon 9?atur unb acl)tunbbreigig 3al)re alt". 2(uf

il)ren Silbern, bit in allen 3fitungen ^u fe^en jTnb, er^

fd)eint fte runb me eine Äugel, runb wie ta^ gdigrf)en

in il)rer Kantine, unb runb wie bie (Summe, hie (le ge^

Wonnen t)at.

2)ie 5>arifer ?Keporter, tiie naturlirf) nad) ©eban ge*

eilt finb, l)aben bie runbe 50Bitwe inmitten i^rerX)ragoner

getroffen, benen fte gerabe einen greipunfcl) frebenjte.

3n all i^rem ®lucf unb in all iljrem ^unfd) \:)atU jte

jict) faum einen fleinen @cl)Wipö angefdufelt, unb fie

dugerte fid) jwar rebfelig, aber feineöwegd pl)anta|lifcl).

®ie erjd()lte, bag bie grauen auf bem 5D?arfte jTe um^

brdngt unb an irgenb einer Äorperjlelle berührt ^dtten,

woöon biefe gldubigen 5Öeiböbilber ffct) eine glucf*

bringenbe ÜBirfung öerfpract)en, unb jte erjdl)lte weiter,

ha^ (ic in il)rer .^eimat 3Sillemouble ein Span^ bauen,

ba^ fie ^ferb unb ^Oöagen faufen unb oft nad) ^axi^

reifen wollte. Wtan fragte jTe, ob fie ftd) wieber gu

öert)eiraten gebdd)te, aber fie »erneinte energifd) unb
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crfldrte febr vernünftig, baß bic 20?dnner nur il)rc

SD?i((ion, nid)t |Te fetber umwerben ttjurbem X)agegen

wollte jTe febr t)iel ©uteö tun, rerf)t fielen CO?enfcben

greube bereiten, unb wenn ffe and) nid)t all tie toc\)U

tätigen ^Idne, t^k in ben 53ldttern ibr ^ugefcbrieben

würben, fofort auöfubrte, fo jliftete jTe borf) jebntaufenb

granf für bie gerienfolonien unb berief ibren einzigen

^rben, einen 9?effen, telcgrapbifcb an ibre (Bcite. X)iefer

3?effe, ber bi^b^i^ ^n ^ariö baö ttrva^ meIancboIifcf)e

2(mt cine^ ?eirf)enwagenfutfcberö öerfab/ dugerte feine

greube fo laut, ta^ er wegen Störung ber ojfentlicben

£)rbnung mit einer ^olijeiflrafe btta(i)t werben mußte.

@ö ifl eine aUc Q3eobacbtung, baß SD?enfcben, bic t)ki

mit jlummen ^erfonen ^u tun b^ben, ibre ©efub^e gern

recbt öernebmbar funbgeben, unb ber g^all ber %i^d)f

bdnblerin unb ber %aU beö ?eicbenwagenfutfcberö be^

weifen bie Svicbtigfeit biefer 5be«>rie«

^en jweiten Hauptgewinn, gweimalbunberttaufenb

Jranf, gewann ein Herr 2)ef[re (loufin, Äaffterer hti einer

girma in 3(rmentiereö, unb aurf) n^exv ^oujTn erbiclt

ben Söefud) ber Üteporter. Sptxx ^ouffn ift nicbt fo

berjbaft, nirf)t fo beglurft unb Iu|!ig mc hie runbe

^iBitwe, er ifl ber 5:pp be^ trorfenen ©ewinnerö, unb

er b^Ö^r ^^ ^e« SÖorgern unb 53ettlern uberflufjTge

53emubungen ju erfparen, ben begreifbaren 5Öunfcb, ba^

öon biefem SBorfaE nicbt att^uüiet gefprocben werbe.

Herr ^ouftn, ber eine ^xan unb ^tvci (^obne bat, wirb

feinen ,^affiererpo)len nicbt aufgeben, er wirb genau

mc frubet allmorgenö auf feinem Sßureaufcbemet b^cfen,

unb gebenft and) fonfl nicht, feine ?eben^weife erbeblid)

gu »erdnbern. SO?an braucht nid)t ju befürchten, ta^
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er ftd) infolge bicfeö ©(urföfalleö fojlfpieligen 2fuö^

frf)tt)cifungen überlaffen wirb, unb man fpurt orbent(irf)

ben fauren SOBein auf ber Bung^r i>cn er jur geicr beö

^reigniffeö feinen ÄoUegen offerieren burfte,

di i(l fel)r amufant, ju fe^en, wie fo bie öer^

fci)iebcnjlten S!)?enfrf)enforten, tk üerfc^tebenf^en Staturen

einen plo^Iidjen ©ewinn aufnet)men, unb ta ja nod)

mehrere SD^iüionen gu gewinnen |tnb, fo werben bie^

jenigen, hie teer au^ge^en, wenigjten^ um einige ^e^

o6ad)tungen reirf)er werben. 53i^ je^t \)at baö (5rf)icffa(

in jTd)tbarer Parteinahme t>k ©ittenrein^eit, hk die&)U

fcf)affen^eit, ben %ki^ unb tk ^erjenögute befot)nt,

unb man erfennt mit (Genugtuung, baf ber jdt)e ©lurfö^

fall biefe ^ugenben feine^wegö erfd)Uttert l)at. d^ ijl

wat)r, t>a^ hk glu(flirf)en ©ewinner einftweiten in ben

g(itterwod)en beö ?Heidf)tumö leben, ta^ hk runbe 5Bitwe

üielleirf)t borf) norf) i^r «O^^^S «nb il)re 2}Zittion einem

t)erfut)rerifci)en Sungling opfern wirb, unb ha^ ber

fparfame ÄafjTerer, ber fonberbarerweife fed)ö ßofe

befaß, immer()in eineö 5ageö bem ©pielteufel öer^

fallen unb fein ®elb öerfpefulieren fann. „SDBer toei^,

toa^ gef(^iel)t!" fagt hk gifcl)l)dnblerin in ber fSflaxfu

l)alle ju 2D?arfeille, fagen ober benfen alle biejenigen,

hk nid)t gewonnen ^aben. Unb and) in biefer felbjl^

lofen 2Cnteilna^me, in biefer ©orge für t>ai fernere

50Bot)lergel)en ber öom @rf)icffal 33egünjligten geigen ftrf)

ha^ gute ^erj, bai @emut unb ber biebere ©inn unferer

Seitgenoffen.



207

©ie 9)ienagerie

augujl 1906)

SO?an beginge eine Uid)te Übertreibung, wenn man
bet)au^ten wollte, t>a^ „fein Wtcn^d}" mel)r in ^ariö fei*

3n ten (^l)ampö (Jlpfeeö fat)ren nod) immer (Equipagen,

in ben SÖoiörejlaurantö erfrf)eint jur (Erbauung ber

^unb^tagöengldnber unb ber (Sommerfacl)fen nocf)

bisweilen eine tebenbigc 2)emimonbaine, unb beinal)e,

wie in ber ©aifon, ^aben nod) gejlern brei ^errfcl)aft^

lid)e 2Cutomobile brei Unglürf^fdlle öerurfarf)t. Q3eruf,

?iebe unb anbere ®efcl)dftörucfjTd)ten ^aben biefen unb

jenen in ^ariö 5urucfgel)alten, aber tic meijlen ^iu
glieber ber bejT^enben i^laflfen weilen bod) feit langem

in reineren ?uften» ®ie fldrfen i^re ©lieber unb il)re

9?ert)en im ©aljwaflTer ober auf ben Q3ergen, leben,

obwol)l fie feine ©tranbburgen bauen unb ^ribge ftatt

@fat fpielen, ungefd^r wie unfre ©ommerfrifrf)ler unb

l)ulbigen jenem fd)6nen 20?ugiggang, jener „oisivete du

sage", t>it 2a Ampere aH hie ebelfle Qixheit gefeiert»

@^ gibt neben biefen frieblid)en ©enüglingen eine

befonbere 2(bart üon @rt)olungöbeburftigen, eine 3lbart,

bie wirflicl) au^ bem SO?ufiggang eine 3lrbeit ju mad)en

furf)t« Senc (5rben cineö j^oljen D^amenö ober eineö

großen SSermogenö, jene in ^axi^ öermdl)lten 2Cmeri^

fanerinnen unb jene öom ^apjl geabelten X)ampfnubel^

fabrifantcn, hie jur ^arifer „®efeEfrf)aft" gererfjnet

werben wollen, ftnben felbjl in ben l)eigeften ©ommer^

monaten nirfjt hie wo^lüerbiente ?Hul)e, 2)ie brei

fu^renbcn Q3ldttcr ber eleganten ÜÖelt, ber „^i^avo",
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ber „9?en)??)orf ^eralb" unb ber „©auIoiö'V erjdt)(en

tdglici) auf langen (Spalten üon ben ga!)rten unb geflen

ihrer beöorjugten Äunbfrfjaft, unb fo nimmt man ani

refpeftöoUer gerne an ben Sßergnugungen all biefer ^e^

neibenöwerten teiL SDZan jTc^t, wie unermublicl)e ?eute im

3lutomo6il öon ©cl)log ju ®d)log jagen, l)eute in ber

SSenbee bei il)rcn greunben 5enni^ fpielen unb morgen an

ber ?oirc hd anberen greunben binieren, unb »ic bie

3ad)tmen, hk Älubmen unb anbere ©entlemen mit

liebenöwurbiger ©rajie l)in unb l)er t)üpfen. 3n bem

fofetten, blumenumgürteten Dinarb auf ber bretDnifd)en

^u|le tanken baö amerifanifd)e ®clb unb ber franjo^

fifd)e 2lbel allndd)tlirf) hi^ gum frul)en 9)?orgen, unb

auf ber normannifcf)en Äujle, in ^rouöille, 2)eauöille,

^abourg unb J&oulgate l)errfd)t ein ewiger iHaufcf).

SOtan erfdl)rt, wie bie Sßaronin .^enri be ?Rotl)fd)iIb,

t^ic 33aronin be 9?euföille unb d^nlid)e X)amen morgend,

mittag^ unb abenbö gefleibet ffnb, unb wer am ®olf,

am ^aubenfrf)iegen unb am j^otillon teilgenommen«

Unb man empjtnbet in feiner ftillen ^cfe eine unfagbare

^od)ad)tung öor fomel unüerwuillicf)er 3luöbauer unb

üor einer fo großen, burcf) feinet ®eban!enö 53ldjTe

angefrdnfelten ?ebenöfraft,

dine ber ©trafen, bie in ^rouüille burd) ben £)rt

jum ©tranbe ful)ren, \)ei^t „?Hue be ^axi^'\ (iin

(5l)ronijl, ber im „(5cf)o be ^ari^" ben ®efettfd)aftötratfd^

mit Eingebung auszubreiten pflegt, »ibmet in feiner

gejlrigen (5t)ronif biefer ©träfe fcl)n)drmerifd)e Seilen.

„SD^an fonnte", fagt er, „33dnbe über ben Sauber

fd)reiben, ben in ^rouüille biefer 9^ame: bie „9lue be

^ariS" ausübt. Üßenn hie SJZufelmdnner öon 9}?effa,
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^k ^ceten üon X)amaöfuö ober tic Wti^^iUr üom

t)ei(igen ?anbe fprcci)en, tun jTc cö ni(i)t mit jlrat)(en^

bereit dürfen unb in »ärmeren 56nen, alö menn bie

qjarifer 33abegdj^c auf ber normanntfdjen Äöjlc tie

,iHue be ^ari^' erwd^nen.'' X)er Uneingett)eti)tc fonnte

burd) biefe fdjmungöollen 3Öorte ju bem ®(au6en öer^

ful)rt »erben, tia^ bic „?Hue be ^arid" eine gldnjenbe

^rad)taöenue fei, eine ^rarf)taüenue mit ^otetpatdften,

mit ^afeö unb uberrafrf^enben Sdben. 2C6er bie „?Hue

be ^ariö" ijl nur eine enge ©trage öon fef)r unfd)ein^

barem unb unmobernem Äußeren: ffe ijl eng unb un^

fd)einbar wie jene »anbernbcn 9)?enagerien, in benen

fo oft t)ie fonig(irf)en ?6tt)en gezeigt »erben.

Die „iHue be q)ariö" in ^rouöiüe ijl bie 9}?enagerie,

in ber (id) bie26»enunb bie Gewinnen ber 3??obe jtt)ifd)en

allerlei geringeren @efrf)6pfen probujieren. 2)iefe gelben

unb »O^tbinnen ber @efellf(f)aft meiben ben ©tranb, auf

bem ber @ee»inb ben grifuren gefd^rlid) »irb, unb fle

meiben t>a^ Q3ab, wo fie il)re beflinguierten, aber oft

fd)on etttjad fcf)abl)aftcn ©ejlalten ben friöolen 35licfen

ber 3}?enge entl)ullen mußten, 3t)r ?uftbeburfniö ijl be^

friebigt, »enn jic in ber „iKue be ^ariö" 5tt)ifcl)en einer

^otelfud)e unb einer Äonbitorei auf unb ah »anbeln,

unb ffe finben ben ©aljgeruc^ erjl fd)6n, wenn er mit

ben 9)arfumö öon ^inaub unb ^eotp gemifrf)t ijl. (Sie

|lel)en ober promenieren in ber (Strafe, taufd)en ®ruge

unb ^licfe unb l)eucl)eln ®ei|l unb @r^abenl)eit. 2Öenn

man jTe ani ber g^rnc |iel)t, fonnte man meinen, ba^

i\)v 5Öi$ »ie Jeuermerf^rafeten ^ertJorpraflfelt. ÜÖenn

man ndl)er fommt, erfennt man, ba^ jTe üom 3Better,

t)om ^ffen unb öon (Spielöerluflen fprerf)en.

2ßolff, «Dartfer Xagebud) 14
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(5ine ganj bcfonbcrc (Stellung in bicfcr ®cfcllfd)aftö^

ntcnagerie nel)men bie fogenannten ^arifer ^erfonttrf)*

feiten ein* ^ö ijl nid)t leirf)t ju fagen, wer eine

^arifer q)erf6nlid)feit ifl, unb eö ijl norf) fd)tt)erer, ju

crfldren, njoburrf) man eine ^atifer 9)erf6nlicf)feit mirb*

I)ie frf)arf(Innigen ©ele^rten, bie ernjl fd^affenben

Äunjller, hie großen 35anfbireftoren unb hie politifrfjen

gÄl)rer finb feine ^arifer ^erf6nlirf)feiten, aber ber

tjerfd)immelte Jpaniwnv^ tKod)efort, ber fcf)6n ^ geijtige

SSicomte be 2)?onteöquion unb ber Slanfgebugelte Äat^olif

3(rtur 2??ei)er ffnb fo pariferifrf) mie nur moglirf).

SD?an fann eine ^arifer ^erf6nlid)feit werben, wenn

man jwanjig 5al)re lang an feinem 3lbonnementöabenb

in ber £)per fel)lt, ober wenn man tdglirf) im Safe

2(nglaiö ober bei 3Soi(Tn fru()flucft. 3(ber niemanb fann

biefcn Zitci erwerben, ber Söeffereö ju tun l)at, ald

eine ^arifer ^erf6nlirf)feit ju fein»

Xiie „!Kue be ^ariö" ifl reicf) an Renten, t>ie all^

jdl)rlid) narf) ^rouöille ge^en, um aurf) im ©ommer

il)rcn ?Kuf aB ^arifer ^erf6nlid)feiten gu fonferöieren.

Xier fleine Äarifaturenjeicljner (Sem, ein pftfftger D^atur^»

burfrf)e, ber fid) frul)5eitig auögejeic^net, unb ber SO?aler

SÖolbini, ber ftrf) Idngji frf)on ausgemalt, fpielen bort

bie ?Kolle ber fatirifcl)en ?djlermduler, „dine ber be?

rul)mtejlen ©ruppen in ber ,Ülue be ^ariö'", fcl)reibt

ber entjücfte S^ronifl im „(5rf)0", „ijl feit fünf Sauren

bie ©ruppe ^elleuö, ^ßolbini^ unb ©emö. 3^re Sronie

x\t fprid)w6rtlirf), unb wenige g^^auen wagen jTrf) o^ne

Sittern in i^re dlä\)e*" SD^an fann biefe armen grauen

bebauern, bereu lofe iKeije fo frf)neU ju gittern beginnen,

aber hie 9)?dnner ber „berul)mten ©ruppe'' »erbien^n
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nod) l)6^cre^ 20?it(eib, 'Bdt fünf 3al)ren ftnb |Te in

ben 3fugen ber SDJttwelt bie gefurd)teten @p6tter, bic

©atirifcr ber „iKne bc ^ariö", nnb mie btc ?imonaben^

üerfdnfer muffen jTe nun in jebem Sommer punfüirf) an

ber dde jlel)en unb i()rc Tronic jufammenbrauen, ^ieU

Uid}t m6rf)ten fic weit lieber in bie (Jinfamfeit fludjteu/

jTd) am ©tranbe in ben @anb legen ober gar einmal

ein ^ab nel)men, @ie muffen furrf)ten, bann weniger

hca(i)tet ju »erben unb il)ren ?Kang aH ^arifer ^er^

f6n(icf)feiten ju verlieren, unb jTe opfern ber ®efellfd)aft

it)re l)eim(id)en unb xt>a\)xm 5DBunfrf)e.

SSoItaire erjdl)rt öon einem inbifdjen %afiv, namenö

Q^ababec, ber narft auf einem mit 9?dgeln gefpirften

^tui)U fag unb be^aib öon ben 3nbern fef)r geel)rt

unb geacf)tet tt)urbe« (5in aufgeffdrter SD?enfd)enfreunb,

ein gemiffer £)mri, bemog ben %afix^ feinen 9?agelfi$

ju öerfaffen unb normal unb vernünftig Qkid) allen

anberen SO?enfcl)en ju leben. 33ababec mufcf) fid), be^

naf)m firf) jwei Üßocfjen lang ganj gefcl)eit unb gab ju,

bag er l)unbertmal glücflid)er »dre al6 früher auf feinem

^arterjlul)L 3(ber am funf5el)nten 5:age fel)rte "iöabahcc

reuig ju feinen S^dgeln ^urucf, »eil er fanb, ta^ hie

Snber i^n nirf)t me^r genugenb bearf)teten. „(5r nal)m

mieber feine 9?dgel, »eil er ber 3ld)tung beburfte/'

Xiie ^arifer @efellfcf)aft ober bocl) eine ge»iffe ©attung

ber ^arifer @efellfd)aft beflel)t an^ folrf)en Sßababecö.

14*
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^ipo unb 2tia

3(uf ber Sreiten ^erraffe beö ^uifericngartend i^ bie

^unbeauöjltettung eröffnet »orben, bie ber 'Lettin jur

SSerebelung ber ^unberaffen wie alljdt)rl{d) mit üehe^

öoUer Sorgfalt gruppiert ^at. Unter ben jat)Üofen

3(udftellungen, bie ber ^ßerebelung öon ^ier unb 50?enfd)

gewibmet finb, frf)eint mir biefe n^nntiti&ian eine ber

erfreulid)(len, unb ha^ ^arifer ^ublifum teilt üoüfommen

meine 3Cn(icf)t, 2)er ,©unb nimmt in ber ^arifer @efett*

fd)aft eine fet)r t)ol)e (Stellung ein, eine Stellung, tie

nur mit berjenigen ber 2)emimonbainen ju öergleirf)en

i|l, unb fo ift eö ganj naturlid), bag man a(ljd()rlid)

ben t)ornel)m|len ^l)(a$ öon ^ariö in einen ^unbejtDinger

üerwanbelt» @ine foldje ^Bereinigung frf)6ner unb ft)m^

pat^ifd)er 5iere erquirft baö 2ruge, unb hie oft rubren-

ben 53ejiet)ungen jmifrfjen ^unb unb .©errin erquicken

(Seele unb ®emut, Unb eö tragt nid)t wenig jum 2Ser^

gnugen bei, baß hie 2(uö(teUung jTc^ jum größeren ^eile

im Jj^eien befinbet, unb baß bort, tt)o bie .^iinbe unter

jTcf) jtnb, !eine 5Öot)Igcrud)e he?. 53efuct)er umbuften*

@ö gel)6rt in ber eleganten ^arifer ÜÖelt jum guten

5on, einen ^unb ju bejT^en, einen biefer treuen ^iev^

fugler, bie in einem ^arifer »^aufe oft ganj allein ha^

^rinjip ber 5reue üerforpern» (Einige Damen ber bejten

®e[ellfrf)aft t)aben eine SSorliebe für feltene Äa^en,

anbere pdppeln in it)ren 2D?uge)lunben ©d)ilb!r6ten ober

brefjieren (Stad)elfcl)meine, aber ha^ alleö fann hie Jpevv^

fd)aft hei ^unbe^ hod) nid)t ernjl^aft beeintrdrf)tigcn»

@in einziger ©ermutötropfen fdllt in ben Jreubennapf
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bicfer @ef(f)6pfe: iljv ©lucf ^dngt »on ben Faunen ber

2}?obc ab unb, wie gett)6l)ittirf)e Äunjller, fonnen jTc

burrf) trgenbeine neue iKid)tung »erbrdngt »erben. %oru

n)dt)renb fommen neue fojiale (^d)irf)tcn l)erauf, ber

^ubel bleibt fett langem ungefd)oren, ber Wnellfugige

^inbl)unb ifi üergcffen unb ber fd)ottifcf)e (öcf)äfert)unb,

ber geftern nod) triumpl)terenb burd) bie (^tragen tran^

belte, tjl eine gefallene ®r6ge. X5ie :©amen l)aben cö

letcf)t, fiä) je nad) ber S}?obe blonb ober rot ju fdrben

unb tit Ruften abn)erf)felnb jufammen ^u preffen unb

gwanglo^ il)rer natürlirf)en (Jutwirfelung ju überlajfen.

X)er ^ubel tft nicl)t in ber ?age, feine ©eflalt ju öer*

dnbern, unb tvie jeber unmanbelbare ^l)arafter wirb er

langweilig unb ld(!ig.

3ci) üerjicf)te barauf, öon ben prarf)ttJ ollen SD?euten ju

fpredien, tk in ber 3(uöjlellung ju fel)en jTnb, unb

mod)te nur hie 28 ^unbe beö SSicomte be CO?ontfaulnin,

bie auö ber SSenbee gebürtigen frau^l)aarigen ©riffonö

unb tic fielen 53eagleö ertt)dl)nen, bie einanber fo d^uj;

lid) jTnb, wie eine foburgifd^e 5)rin5efjTn ber anberen.

Tind) bd ben mdrf)tigen ?eonbergern, ben e^rlid)en 53ern?

harbinern, ben bdnifd)en 2)oggen unb ben langbeinigen

cnglifd)en @rej)I)unben will id) nid)t lange üerweilen

unb bie fd)lanfen englifrf)en ^ointerö, bie (Bpaniol^ unb

Q3rarfen nur im 25orubergel)en nennen. Unfer beutfdier

2ecfel, ber fo geeignet ij^, eine Sßrucfe jtt)ifcl)en jttjei

l'dnbern ju bilben, |lel)t bereite mit einem guge in ^axi^.

Xier franjofifd^e @rf)dferl)unb, ber in ben ?anbfrf)aften

Q3eauce unb ^rice hie J^evhen hchüut, ifl ein mann?

licl)er, wilber, gerabbeiniger 33urfrf)e unb jTd)erlid) eine

ber frdftigflen ^erf6nlirf)feiten unter ben l)unbifrf)en
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3eitgcnoffcn. X>it gogterrierö, tic t)eute öon ben 3ud)^

tern l)erangc5ogen »erben, ^aSen ^dfHd)e fpi|e Äopfe,

unb ber preiögefronte Zerrter £)Ib ^lum ^at eine

(5c()nause me ein »0^rf)t, @ö i(l bcbanerlirf), ta^ bie

2}tenfd)en bem go^terrier fo baö 9)?unbmerf »erpfufd^en,

unb aßc öerjldnbigen ^ierfreunbe fotlten gegen biefe

^unbejud)t protejlicren*

(5in ^unb, ber in ber 3Cuö|lellung nnr burrf) menige

(Jjemptare vertreten ifl, ijl ber fogenannte ©fpe, ber

feinen Dramen ber größten unter ben ^ebribeninfeln

üerbanft. 2)er ©fpe i|! ber Sieblingöt)unb unferer beut^

fd)en 2)ipIomaten: in bem«0<iitfc ^^^ ^errn öonfHabomi^

in SD?abrib mürbe früher ein ©fpe fe^r öer^dtfcljelt,

unb and) burrf) bie ©alonö be^ g^urjlen Ütabolin frie(i)t

cineö biefer ebfen ®efd)Dpfe. 2}?an meig, baß ber ©fpe

auf feinen furjen frummen Q3eincf)en ftrf) nur frf)tt)cr^

fdttig öormdrtö bemegt, unb ba feine feibigen Tangen

x^aarc hi^ jur (5rbe ^inabfaWen unb tic 35eine ganj

Derbecfen, fo gleirf)t biefer «Oiinb einer bicfen 9lau|)e,

bie unl)6r6ar über ben 53oben rutfrf)t» 2)ic wenigen

@jemptare, bie auf ber ^uirerienterraffe lagern, s^igen

unüerfdlfd)t ben eigentümndjen, meIand)oIifrf)en ©rf)6n^

):)dUt)^pn^ ber iKaffe, (Sie liegen befümmert auf bem

Q3auci), g(eid)fam eingewirfelt in it)r langet ^aar, unb

e^ Idßt jid) nid)t leugnen: ber beutfd)e 2)ip[omatent)unb

ijt traurig»

2((ö id) gej^ern an ben ja^treirfjen Bmingern entlang

ging, in benen bie fteinen franj6f[frf)en Q3u(boggen ober

9}?6pfe it)re ©rimaffen fdjneiben, mürbe meine Tinfmcxh

famfeit burrf) eine ©jene intimer 92atur gefeffelt. dine

junge 2)ame l^attt ben Ädftg i^reö Siebfingö betreten
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unb fd)ien tamit befd)dfti9t, biefcm ^iere, ber 20?6pjTn

^eba, inö ©emiffen ju reben» ?cba ^atte einen Körper,

fo Qiatt nnb ^art wie Q3ronje, ein t)erfd)rumpe(teö, runj*

ligeö @ejid)t, wie ein uralter 9)?ann, unb jwei öor|lel)enbe

3dl)ne, bie jTe aber nur jum ®d)ein fletfd)te, tttva wie

ein beutfd)er S^ationaüiberaler, ber ^inter^er üerjldnbig

tit Spanh ledu Unter ber 50Birfung ber fut)Ien Suft

unb ber Langeweile Ijatte jTcf) ?eba gerabe in ber SD?itte

beö Ädfigö öergeffen, tva^ nur beweijl, bag aurf) einem

^unbe etwa^ 3)?enfd)(id)eö pafjTeren fann. Die junge

Dame jlanb errotenb ta unb rvn^U nid)t, ob jTe it)r

©pi^entafrf)entud) über ben ©egenjianb breiten foUte,

unb ieta er^ob fd)on »ieber p^Iegmatifrf) ta^ recl)te

Hinterbein, aber bieömal nur mit ber ^armlofen 2(b)Td)t^

(Trf) ba^ gell ju fragen,

2Benn tk ^arifer HunbeauöjleUungen fo amufant

finb, fo öerbanft man ta^ öor allem biefen gemutöoUen

Damen, bie bort mit fo jarter 2lnl)dnglirf)feit i^re

Pfleglinge ubertt)ad)en» Sei) glaube leiber bemerft ju

baben, ba^ t>ie 3cil)l ber eleganten Damen, hie il)re

»Ounbe ber 2luöftellung anüertrauen, öon Sa^r ju 3at)r

abnimmt, aber e^ gibt immer norf) einige, hie öor feinem

Opfer jururffcf)rerfen. ®ie fommen, begleitet öon einem

Diener, fd)on in fru()er 9}?orgenftunbe, rdumen bm Ädfig

auf unb futtern unb fdubern baö ^ier il)re^ »Oerjenö.

©ie fi^en am 9^ad)mittag auf il)rcm @tu^lcl)en öor bem

^dfig, trinfen bort i^ren ^ee unb empfangen bit greun^

binnen, bie pflid)tfcl)ulbig bejldtigen, ta^ Q3obi) ent^

^urfenb ijlt» ®ie nel)men i^ren ®rf)a^ auf ben 2(rm,

promenieren mit i^m ^erum unb tragen i^n ju jener

referöierten (Stelle tjintex ben 3tt?ingern, ju ber bie
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voreilige ?et)a xcdjt^eitiQ l)dtte iranbern follen» ^d)

mbd)tc gett)ig itict)t fagen, tag bie X)amcn i^re ©attcn

dt)nlid) befjanbeln unb d^n(icf) liebevoll unb l)ingebenb

üerforgen mußten, aber felbfl ber jeljntc Ztii biefer

3ÄrtIirf)feit unb 9?ad)jTd)t »i&rbe filr eine gturflid)e (5l)e

fd)on l)inreid)en»

X)er tt)at)rc Tempel ober ta^ 3CUer^eingfle biefeö

»g)unbefultuö ijlt ein großem 3elt, in bem tie ©rfjog?

!)unbd)en unb ?u£uö{)unbcl)en mc a(Tatifcf)e ®ottt)eiten

k?erel)rt merben, 2)er „Äing (5f)arleö" trdumt bort mit

altflugem @e(Tcf)t unb aufgeflultem ^inn auf I)imme(^

blauen ober rofa Seibenfiffen, unb fein tt)eici)(icf)er, fajl

fnod)en(ofer ,^6rper liegt ganj ausgebreitet ba me ein

l)aariger ^n^teppid). (5in jitternber 3tt)ergpintfd)er,

ein winjigeö (Erf)eufa(, \}at ein ge(bfeibeneö »g>immelbett,

unb ein japanifrfjeö (5^in?tOwnbrf)en ):)at eine SOöiege mit

9}?ußgarbinem 2(ber ber ^etb beö 5ageö, ber (Bieger

im SOBettjlreit i\t ber „pommerfd)e ?ouIou", ein 5:ier, fo

groß tt)ie eine ^anb, eine 2}?ifrf)ung öon 3(ffe unb win^

gigem Q3dr, mit n)eid)em, gldn^enbem gell unb langen

bel)aarten £)l)ren* 2)iefer ^unb faß frul)er neben bcn

Ju^rleuten auf bem 33ocf, feifte bie Sßoruberge^enbcn

an unb galt für eine l)6d)it unangenehme unb biffige

Q3e|lie. Se^t ijl er üerebelt unb entflogt, feine (Bäjon^

\)eit wirb gefct)d§t unb gefeiert, unb mie öiele Äinber

beö SSolfeö, bie ju SD?acl)t unb 5Kurben gelangt jTnb,

ifl er get)orfam unb fromm geworben. X)ic fußen

@d)meicl)elnamen, mit benen er im Kataloge getauft ijl,

üerfÄnben, me fel)r er geliebt wirb, dv tiei^t SSioletta

unb £D?ignonne, ?ola unb Äifi, ^ipo unb ^ompon,

gannr) unb ^itine.
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3Sor Um i^dftg, in bem ber langhaarige ^ipo auf

richtblaucm ,^ijTcn rul)te, jlanb^ in anthd)tiQt SBetracf)?

tung »erfunfen, eine ältlidje ©rajie, beren fHeije burd)

rote unb weiße Jar^^ntittel notburftig aufgefrifrf)t waren.

3cf) meif nirf)t, ob biefe cf)emifd) prdparierten ?Heije mirf)

fo gefeffett Ratten, ober ob mid) ber 9^ame ^ipo ent*

gurfte, aber irf) »erweitte tdnger alö gut mar, benn

^)ipoö »O^rrin bemerfte mein SSerweilen. 2)ic reife

©rajie fprad) mid) an, fie tt)unfd)te mein Urteil über

^ipo ju I)6ren, unb id) mußte ^ipo nun üon allen

(Seiten bewunbern. 2d) erful)r, ba^ ^ipo gerabe ein

5af)r alt geworben, ta^ er taufenb Jranf gefojlet, aber

baö boppelte wert wdre, unb ha^ feine ^errin il)n nod)

am felbigen 5age ben ^reiörid)tern üorfuI)ren wollte,

^ie :^ame fprad) mit einer (Stimme, bie gleid)fam ge?

olt fd)ien, unb id) furd)tete, baß jTe üor iXul)rung weinen

unb hk (Sd)6nl)eit il)rer 3ug^ ad)tloö oerwifd)en würbe.

@ie weinte nid)t, aber it)re @d)6n^eit fd)ien fogar auf

^ipo ju wirfen, benn ^ipo fd)üttcrte ffd) in nerüofer

iKeijbarfeit.

(5ine l)albe (Stunbe fpdter l)attc id) mid) inö JJreie

gerettet unb hctvaö;)tetc nun bie 3:dtigfeit ber funbigen

^rei^rid)ter. 2(uf einem umjdumten ^ta^e fül)rten

^unbet)dnbler, Sieb^aber unb X)amen ben iHid)tern il)re

^unbe öor unb bie 9lid)ter mad)ten forgfam 9^oti^en unb

l)atten für bie ^amen ein ermutigenbeö ?dd)eln. I^ie

2edel würben l)ereingefül)rt, bann hk ^errier unb bann

bie ^l)in?»5ünbd)en unb 3wergpintfd)er. Tiie junge Q3e^

jT^erin ber öergeßlid)en ?eba fam unb ^ittcxtc öor 3(ng|l,

baß ?eba wieber baö Q3ein erbeben fonnte, wa^ mand^e

Juroren fo ungünj^ig beeinflußt wie ein ^lej im !Hed)en^
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^cft einen mißgunjltgen Oberlehrer- Dann erfrf)ien aud)

bie ©rajie, bie mir foeben wie eine überreife grud)t

in ben ®d)og gefaßen mar, unb unwittfurlicf) fu!)(te id)

bei it)rem SCnblicf, t>a^ ein SSerein jur SSerebelung ber

SQ?enfd)enräffen eine S^otwenbigfeit wdre, ©ie führte

^Pipo llolj burd) ben ?Kaum, unb ali bie ?Hid)ter it)n

genugenb betrad)tet t)atten, preßte (Te it)n begeijlert an

i\)x üoUeö ^erg unb fugte if)m bie ©tirn unb bie fnaU*

„dt fd)utte(t jTd)!" wagte id) ju bemerken» ,,(Jr

friert!" entgegnete ffe sdrtlirf), inbem fic itjxt enger an

ben warmen Q3ufen brucfrc«
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221

(Mai 1904)

Tim testen 2:agc tiefet 9}?onatd wirb im Zij^atxe

3fntoinc eine SSorjlettung ftattftnbcn, beren Ertrag jur

2Sertt)irf(icf)ung einer fd)6nen unb (6blirf)en 3(6jtd)t bienen

foll. (iin Komitee, ju bem ©arbou, Wlixbcau, (5apu^,

3(ntoine unb üiete anbere gel)6ren, gebenft, baö ®ra6

^enri 33ecqueö pietätöott auöjufdjmurfen unb irgenbmo

in einem fliUen ^arfwinfel, im Sarbin t>u ?ujembourg

ober im ^arc SD?onceau, tit üon ?Hobin gemeißelte ^ü\tt

beö SSerj^orbenen aufsuflellen» 5D?an erinnert jTct) ober

man erinnert jTrf) aurf) nid)t met)r, bag öor einiger B^it

bic feltfamc Äunbc burrf) bie Q31dtter ging, ha^ ®rab

be^ 2)id)terö ber „^ariftenne" »dre fojufagen öertoren

gegangen, unb unter bem ^ugel, ber narf) allgemeiner

9}?einung ta^ 2)ic()tergrab ubermolbte, (einliefe nic^t

«Oenri 53ecque, fonbern ein el)rlid)er unb unpoetifd)er

£)ber|l ber ©enbarmerie, X)iefe ®efci)irf)te tt)ar, wie

genaue 9^ad)forfd)ungen bemiefen, burd)auö erfunben,

unb niemanb, ber üor bem @rabe ^enri 33ecqueö ben
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Jpnt jte^t, braurf)t jTdf) jweifetnb ju fragen, ob er nxd)t

torf) t)icUeid)t einem 2(ngel)6ngen ber I)6{)eren ^olijei

feine 9\eöerenj mad)e,

50Bir »erben nun alfo bcn nhüdjcn iDbeli^fen mit

bem ^ortrdtrelief ober eine dt)nlid)e ®rabtjerfrf)6nerung

fet)en unb, wenn tie ®e(ber reid)en, and) nod) bie Q3ufle*

©rieögrdmige ?e«tc, bic alle @t)ren auf ber ©olbwage

juwdgen m6d)ten, »erben unwillig bemerfen, t>a^ glaubert,

2rifreb be SSignp, (^tenbl)al unb öiele anbere in ^ariö

nod) keinerlei X)enfmal befdgen, unb baß \)a^ 2)enfmal

SO^uflfetö nod) im 2(telierfrf)uppen lagere. 5n X)eutfrf)^

lanb, wo „£)ie ^ariferin" in allerbing^ mangelhafter

Xsarjlellung üor furjem fo wenig ©lucf gehabt unb wo

„X)ic Stäben" fo öolljldnbig burrf)gefallen ffnb, wirb

man norf) weniger begreifen fonnen, warum ein grogeö

Komitee e^ für notig l)dlt, bem SSerfaffer biefer beiben

^tnde all biefen SD?armor ju jliften* Unb wenn man

jid) and) nod) fo einbringlid) fagt, ba^ S^cnxi ^ccqnt

ber ^nl)xcx jener jungen ^ramatifer gewefen, bic auf

3(ntoineö freier 53u^ne eine neue ?iteraturdra ju bes;

grunben gebacl)ten, unb wenn man fid) aud) nod) fo oft

wieber^olt, baß ^enri ^öecque juerj! ber fonöentionellen

25umaöfom6bie entgegengetreten i(l — im @runbe öer^

jlet)t man nid)t unb fann man nid)t öerjlel)en, warum

gerabe jene beiben ©tucfe einen fold)en Hinflug ausgeübt»

5d) glaube, man fann nid)t oft genug betonen, bag

ein fo urfran56f(fd)eö ©erf wit bie „^ariftenne'' auf

ber Steife inö 2luölanb immer fein SBefleö einbüßen muß,

genau me ein wirflid) beutfd)eö 50Bcrf, etwa ein iKoman

üon Fontane ober tit ,,^ubbenbrodö'', ben Älimawed)fel

nid)t vertragen fonnte. 5ÖBie ein flad)gefd)liffener Äiefel,
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ber am (Stranbe jtt)ifrf)en bem fällig feurf)ten 'Bcttan^

Itegt, all feinen frf)it(ernben @Ianj öerüert unb nur norf)

ein banaler, l)arter unb untntereffanter ©tein i(l, tt)enn

man it)n »eitertrdgt, fo ifl t)on 5ßerfen, au^ benen

baö Temperament unb ber ®eifl eineö 3[?o(fe^ gerabc

am farbigjlen l)erau^flral)ten, narf) tt)rer Überful)rung in

anberc ©egenben nid)tö übrig a(ö bie nacftc, gleicf)gu(tige

gorm« 2Cter biefe 5öeobad)tung, t)k ffd) immer wieber

unb wieber aufbringt, bebarf gerabe bann, wenn öon

ben ÜÖerfen »^enri 53ecqueö gefprorf)en wirb, einer ge^

wiffcn @infcf)rdnfung, einfacf), wdi ha^ eine jener beiben

(Sturfe, unb ta^ eigentlic()e ^rogrammjlucf, bie „fHaben",

and) in ^ariö \)mte nur nod) eine Iiterarl)i|lorifcf)e

ÄuriojTtdt i% bie refpeftüoll unb pietdtüoU t)erel)rt wirb.

Wlan muß bie „Ülaben" lefen unb muß üorl}er ober

^interbrein eine ,^om6bie öon Sdeganbre ^umaö ges=

niegen; erj^ bann beginnt man ju al)nen, warum öor

gwanjig 3at)ren bie jungen Literaten über ba^ (Bind

Jpenti 33ecqueö gejubelt unb warum bie alten Äritifer

@ift unb ©alle gefpien.

a^ ijl wabrfcl)einlicf), bag bie erfolgreicl)en Bd)xifU

jleller, bie ^n bem 2)enfmal^fomitee gel)ören, gar nidjt

auf ben ©ebanfen gefommen wdren, ^enri Q3ecque

burd) SO?armorfdulen ju cl)ren, wenn biefer gute 33ecque

in i^rer Erinnerung nur al^ ber literarifd)c SSorfdmpfer

unb al^ Erzeuger eincö feinen ,^unjlwerfö, ber „?>ari?

jienne", lebte. 3lber wa^ ben 2)?itgliebern beö Äomitee^

unb wai »ielen anberen üor 2rugen jle^t unb unöergeg^

lid) ifc bai ijl bie ^erf6nlicf)feit »Oenri 33ecqueö/ biefe

9)erf6nlid)!eit, bie alle SSorjuge unb aUe geiler be^

franj6jifcl)en ?iteratentumö in jTcl) barg, bie in allem
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©Uten wie in allem (5cl)lecf)ten fo ooUfommcu franjofifd)

war unb öon all ben ©djldgen getroffen würbe, bie

auf einen X)ici)ter nieberfa^ren fonnen. ^it feinem

Unab^dngigfeit^brang, mit feinem jerfe^enben 50Bi$, mit

feinen Q3ol)eme^®e»ol)nt)eiten unb feiner unbegrenzten

iKefpeftlcfigfeit fd)ien Spenxi iöecque bireft auö bem

Greife X)iberotd in tk ©egenwart öerpflanjt» Unb ob^

wo\)i er, im ©eben unb felbjl norf) im 9Zel)men, einen

@tolj befaß, ber bem „Steffen iKameauö'' burd)auö ni&it

eigen tt)ar, unb obtt>ol)l er auf 3ci^re geifliger @rnte

gurucfblicfen fonnte, erinnerte er in ber legten Seit feinet

?ebenö borf) ein wenig an biefen »rate«, an biefeö ge^

frf)eiterte @enie, an biefen gejlurjten (Jngel, ber mit

bitterem ^umor ^aufieren gel)t, weil er fid) feine

©chopferfraft mel)r zutraut.

(ix l)atte burd)au^ bie dugere (5rfrf)einung eined

2}?anneö, ber ju einer gut)rerrolle bejlimmt i(t, eineö

^mporerd, eineö ?ujifer^ ber Literatur, ©einen Äopf

mit ber pract)tt)oll gewölbten ©tirn, ben tro^ig empor^

jlel)enben paaren, ben fel)r bufrf)igen 53rauen, ber etwa^

breiten, frdftigen 9^afe unb bem garten, furjen, nad)

unten gew6t)nten ©d)nurrbart fonnte man je nad) (5r)m^

ißatl^ie unb ü^eigung mit bem ,fopf eineö ?owen ober

einer fd)6nen ^ogge üergleid)en. ©eine ©ejlalt war

groß unb elegant, unb immer erfl nad) einiger S^it be*

merftc man, ta^ fein fcljwarjer !Korf fcl)on ein wenig

frf)dbig war, unb ta^ feine 5Bdfd)e ju wunfrf^en übrig

lieg. @r fprarf) gern unb ldd)elte bahd ironifrf); er

war ein auögejeicl)neter ©efellfdjafter, ber eine gange

^afelrunbe auf Äojlen ber 2lbwefenben unterl)alten

fonnte, er erjd^lte 2lnefboten, bie ein ungunjligeö ^i(i)t
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auf feine SeitQenoiftn warfen, unb öerfanbte boöt)afte

53emerfungen, bie ben beften ?Huf untergraben mußten,

'^ber t)ieKeid)t war er weniger tujlig, wenn er bann

allein nad) ^aufe ging.

2(f^ id) il)n fennen (ernte, Tag bie ^3eriobe, in ber

er frei unb jiemlirf) mni)cM i)attc fcf^aflFen fonnen, be^

reitö hinter if)m. ©eine ©turfe würben nur fetten auf^

gefut)rt unb brad)ten if)m feinen nennenswerten mate?

rieUen ©ewinn, unb er Uhu öon einer fleinen ^enfion,

auf tic er aU früherer Beamter 2(nfprucf) l^atte^ öon

bem @e(bc, baS er bann unb wann mit einem S^itungS^

artifet oerbiente, unb öon atterfei 3wfrf)uiTfn, tie balb

üon biefer unb balb üon jener ^eite famen, unb bie

er mit einem ©emifd) üon pf)iIofopt)ifrf)er (Ergebenheit

unb Ui&jtex 2Serfci)dmt!)eit annahm, dr \)atte gegen

dnht ber aditjiger 3al)re begonnen, an einer Äomobic

„^olici)ineaeS" ^u arbeiten, unb feine greunbe unb

SSere^rer t)atten öon einem hinter jum anberen auf

biefeö 50Berf ge{)oflrt, öon bem man firf) 50Bunberbinge

üerfprorf)en I)atte. (5inma( l)atten 2Cntoine unb ber

:©ramatifer ©eorgeö 2(ncet) i^n nad) ^amaxet in ber

53retagne entful)rt, i^n bort in ber 92arf)barfrf)aft il)rer

!i!anbf[^e einquartiert unb it)m beinahe gewaltfam bie

geber in bie J^anb gebrucft. 53ecque \:)attc and) tüixU

iid) eine fange, eine üiel ju lange diei^e öon ©jenen

gefd)rieben, aber auS ben einzelnen ©jenen war fein

©tucf geworben unb ba^ bicfe SD^anuffript war wieber

in ben Koffer gewanbert. 3e$t glaubte niemanb meljx

crnfllirf), ba^ bie „^o(irf)ineKeS" jemaB gefpielt werben

würben, aber alle 5[Belt wn^tc irgenb ein bifjTgeS 5ßort

auö ber unüoUenbeten ^omobie ju jitierem

®Dlff, VaviUr lagebu* 15
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(5ö wirb tn bicfem Tiu^enhüd in ben ^arifer 3eitungen

wichet ^temürf) öiel öon ^enrt Q3ecquc gefprocf)en, unb

mct)rerc feiner et)emattgett greunbe t}a6en er^df)!!, tüte

er tt)nen baö Fragment btefeö (Bturfeö öorgelefen* @r

tt?ar gern bereit, ha^ SD^anuffrtpt {)eröorju^olen, nnb id)

für mein 5ei( {)abe zweimal ha^ SSergnugen get)abt, bie

^omobie ober borf) it)re nteiflen ©jenen jn t)6ren. X)ie

„^otid)ineUeö", hie in bem ©tucfe anftraten, njaren ein

©ejTnbel öon ginanjtenten, hie in ber ^olitit t)erum^

ntanfrf)ten, nnb öon g)otitifern, bie it)ren Hinflug üer^

fd)arf)erten- Srgenb eine ber ^erfonen Semerfte: „Durd)

SO?qaö (ha^ je^t abgeriffene ©efdngniö ber 33anfrotteure

nnb (^rpreflTer) fann man eö jn allem bringen, öorau^^

gefegt, ha^ man ^eranöfommt/' 5m erjlen 3rft gab

ein 53anfier ein geft im Greife feiner beliebten, nnb

am (Sdiluffe beö 2l!teö erfd)ien ein ^olijeifommiffar, um

ben 53anfier ju üert)aften. 2(10 ber ,fommiffar gemelbet

wirb, fragt einer ber ©djlte: „50Ben meint er?" Unb

ein anberer antwortet: ,;ÜÖer fann ha^ wiffen? Nous

sommes tous dans les affaires!«

Zi^ mir Q3ecqne feine Äomobie jum erjlen ^ale öor^

la^, wohnte er in ber 3lt)enne SSiftor ^ugo in brei

Bimmern über bem ^auöflur, hie jiemlid) fal)l nnb im

üöinter nngemutlid) talt warem Sebeömal, wenn irf)

ju il)m fam, amujTerte er fiel) baruber, bag gegenüber

feinem ^anfe ein 50Zitglieb ber gamilie 9lotl)fcl)ilb

wot)nte, nnb ber ^ontraj^ jwifcf)en feinem ^eim unb

bem ^alajl auf ber anberen ^eite war wirflirf) jiemlid)

hehentenh. ©pdter 50g er narf) ber 3(üenue he fßiUiev^

in eine »IBot)nung, in hie er, wol)t ber Q3equemlid)!eit

t^alber, au^er feinen 5Bü(i)ern nur nod) ben atlernotigjlen
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S^an^xat mitgenommen ^atu. Tin 5agen, an benen er

an^ aUcxici ©rünben nidjt inö iHej^aurant ge^en modjtc

— vocii er fem ©elb ober feinen fragen \)atte, ober

weit er nidjt eingefaben war —, bereitete er jTd) fein

gru^jlucf eigen^dnbig auf bem ©aöapparat in feiner Mndje^

(ix hci^an)itcte^ ^a^ er hk ,;^olid)ineüeö" nirf)t öoK^

cnben it>oUe, weil hie ^anamaaffdre, t>it injn)ifd)en au^^

gebrorf)cn war, all bm giguren, bie er ge5eirf)net, bie

?0?a^fen abgeriffen, unb weil man nun gfauben würbe,

ha^ er burcf) biefe banale „2(ftuatitdt" beeinflußt wor^

ben. 2n 3Ba^rt)eit fcf)rieb er tic „^oUdjineÜe^" nidjt

ju @nbe, weil feine ^!}antaffe exla^mt war unb weit

er nid)t me{)r bie (Energie befaß, eine ^anbfung logifd)

gu entwicfefm 33a[b war er nirf)t me^r imjltanbe, einen

3eitung^artife( ju fd)reiben, unb ^ocbflenö formte er norf)

bann unb wann, in einer gtucflirf)en ^tunbe, ein fleineö

@ebicf)t, 5cf) ^abc neu(irf) in einer großen beutfrf)en

Seitung gelefen, ha^ er in feinem ?eben nur ein ein^ige^

^ebirf)t öerfaßt ):}ämy aber ba^ i\t ein Srrtum, unb idj

wei^ üon minbejlten^ fünf ober fecf)ö Sonetten. 3n

einem biefer Sonette war öiet üon einem wlarge lit"

bie 9lebe, üon einem »;large lit, paye par les satrapes".

(5r beftamierte eö gern mit l)umori)lifd)em ^at^oö, unb

befonberö in ^amengefellfrf)aft. 3(ber ju jeber an^atten^

ten Hxhtit war er öoUig unfd^ig, unb ba er jTcf) üor

anberen unb üor jTrf) felbft eine 2(u^rebe marf)en wollte,

fo \:jattc er immer „gerabe je^t" foöiel 2lngelegen^eiten

ju erlebigen, bie dußerjl: bringlid) waren unb feine gan^e

'^eit in 2(nfprucl) nal)mem dx lief öon ?)ontiuö ju

^ilatuö für einen Steffen, bem er einen q)o|len in irgenb

dnem 3)?inifterium öerfd)affen wollte.

15*
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SDZigtrauen gegen bic eigene ^raft, ^rdgl)eit unb ge^

frdnfter (Stolj — ba^ aKeö jnfammen öerleibete it)m

bie 2fr6eit nnb trieb i^n in bic SvoUe beö gronbeur^

l)inein, be^ Jronbeurö, ber au^ bem ^ßinfet, in bem er

prf) y)erfd)anjt l)at, feine Seitgenoffen mit graufamcn

30Bi$tt)orten unb ©arfaömen überfrf)uttet. dt uerftanb

eö, 5QBorte ju prägen, bie fleißig folportiert würben unb

it)r £)pfer wie giftige pfeife trafen. (5r mar ba^ bofejte

9}?unbtt)erf t)on ^ariö unb alten Älatfd) ber literarifcf)en

unb :politifd)en 50Belt formte er ju Epigrammen.

dx war and) fel)r galant unb fprad) gern, mit

fd)munjelnbem ^e^agen, üon feinem ©lurf bei grauen.

Sm 3(nfang beö 3al)re^ 1896 war er in Äopent)agen

gewefen, wo er SSorlefungen gel)alten l)atte. (5r er^dl)lte

mir nad) ber iKürffel)r, bag bie erfle feiner SSorlefungen

mißfallen — er war ju ^aljm gewefen — er l)atte f[cf)

nid)t getraut, fd)drfer ju fein, weil er ^unbertunbfunfjig

junge 2)?dbct)en im ^arfett gefet)en l)atte. 25or ber

britten SSorlefung marf)te er auf bem ^refifeball bie 33e^

fanntfd)aft einer jungen X)ame, bie (Tel) 9)?argarete

nannte unb tie il}m für ben 3lbenb nad) ber SSorlefung

ein fXenbegöouö gab. 50Bdl)renb ber SSorlefung bemerkte

er bic junge Siame im (Baal unb begann nun ^n im-

proüif[eren. (5r fprad) bat)on, bag für jeben <Bd)xifU

j^eller eine (Stunbe ber ©djaffenömubigfeit fdme. 2lber

bann cxtvad^c in bem SDZuben ber %anii^ ex wolle fein

?eben genießen, unb tvic g^aujl flel)e er am 5Öege unb

warte, baß 2}?argarete öoruberfommen foUe. „Unb fo

bin and) id)/' fagte iöecque, „alt, graul)aarig unb Diel^

icid)t fcl)affenömube, aber hi^ ju meiner legten @tunbe

bin id) bereit, an jenem ^ege ju jlel)en unb auf 9)?ar^
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garctc ^u martcn." — 3* cx^ä\)U bicfc @cfcf)id)te, tt)ic

er jTe mir erjdt)!! f)at, trf) garantiere nid)t i^re ?Hid)tigs=

feit, fo wenig wie bie 'ia<id)tiQUit ber „gortfe^ung", bie

er greid)fattö nict)t öerfd)tt)ieg. .

dt fd)n)abrDnierte gern ein wenig, aber eö war bod)

ein grogeö SSergnugen, il)n reben ^u t)6ren. 5cf) benfe

an einen 3(6enb auf ber maieftdtifd)en 5:erra(Te üon

@aint==®ermain, wo wir in ®efeUfd)aft eineö beutfct)en

t)ip(omaten im „^aöillon ^enri Duatre" faßen unb

wo ber aitt 35ecque in Weiterer ©einjlimmung mit totit

auöl)o[enben @e|len feine (Sonette beflamierte. 3cf)

benfe an einen anberen 2Cbenb, wo er mir meland)o(ifd)

fagte: „Qii^ id) anjtng, ta war ba^^ wa^ wir mad)ten,

etwa^ Sungeö, 9^eueö. (5ö ijl öietleid)t ni(ht ganj ba^

barauö geworben, wa^ wir bamat^ erwartet Ratten —
eö ijl ein ©pejimen ber Äunjl geblieben» (5ö t)at i)ieU

Ieid)t allerl)anb genügt, bie ^anblung ift einfad^er gc^

worben, t>ic altt Intrige mit aufgefangenen Q3riefen

unb berg(eirf)en barf nicf)t met)r gemarf)t werben. 3(ber

man l)atte wo^I nod) met)r erwartet. T)a^ ifl öoruber."

'2(lö id) it)n jum Testen SO?ale fal), fprad)en wir üon

bem ^^ema, üon bem alle SOBelt fprad): öon ber Qlffdre

X)re9fuö. (5r fd)Wor bamalö, bag frans6jTfd)e Sifftjiere

einen Äameraben nid)t unfd)ulbig verurteilen fonnten.

3d) glaube, baß er biefe 3lnftd)t balb aufgegeben l)at»

dt fprad) aud) öon ^olitif — befonberö öon ber großen

5ßeltpolitif; er rebete jid) ein, fel)r öiel baöon ju üer^

(l:el)en, aber er entwicfelte gewo^nlid) 3(nfTd)ten wie

ein ,finb.

50Bdt)renb er hd ben meijlen alö ein unöerbefferlidjeö

©d)anbmaul üerfd)rien war, l)atu er boc^ aud) greunbe.
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t)ic mit einer befonberö in ben ^^arifer Siteratenfreifen

[o feltenen 5reue ju il)m l)ietten unb hi^ ju feinem

dnbs für il)n forgten, dx liebte 8arbou, ber it)m

literarifrf) fo fern jlanb, unb (Sarbou liebte it)n. 2(tt

biefe greunbe, bie eö ^u @elb unb ju ^l)ren 9ebrad)t

unb in frf)6n gefcJjmucften 50Bot)nungen n)ot)nten, empfan*

ben unb empfinben nod) l)eute, baß ber alte 53ol}emien,

ber nic^t immer einen fauberen fragen )[)attc, borf) hei

weitem ber ©rofere war« (5r mar nici)t nur groger

burd) bie wenigen SOBerfe, bie er gefd)affen, er war

öor allem groger alö ^erf6nlicl)feit; großer, weil er

öon ben 3(belögefd)led)tern ber frans6jTfct)en Literatur,

öon ?a 5örui)ere, öon Wloüexe^ öon 2!iberot p flammen

fd)ien, weil er bie ^rabition, tit wa{)re franjofifrfje

^rabition üerforperte. 3111 bie Q3ouleöarbberul)mtl)eiten,

all bie 9}?obefd)riftileller unb @alonpl)ilofopl)en er*

fd)ienen neben it)m bunnblutig, blaß unb mt im SiQaö;)^^

tum zurückgeblieben, unb bie (Jleganj ber ^alongroßen

wirfte nid)t l)alb fo t)ornet)m wie bie ^öeburftigfeit

beö alten 53ecque. Smmer l)am man bie (Jmpfinbung,

einen ^rinjen auö ©enielanb ju feljen. @inen ^ocx^

triebenen ^rinjen an^ ©enielanb.
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2lm Sotenfager Smite ^ola$

$Benn ein groger ®d)rtft|leUer, ein ^oet ober ein

(Erbauer p^itüfopt)ifd)er ^raumfrf)l6jTer gejlorben ijl,

fud)t man in 9?efroIogen nnb ®ebdcf)tniöreben ba^ (5r^

gebniö it)rer geifligen 3(r6eit abjumdgen, !)vid)tung unb

Einfluß i^reö @d[)affenö ju erörtern, baö, »aö hUibcn

nnb bauern wirb, öon bem, ttjaö bem Untergange ge^

tt>d\)t frf)eint, jn fonbern. 3cf) fomme auö bem »O^ufc

ber 9lne be Q3rn£elleö, in bem Sota wie ein @rf) Idfer

nnb bod) in einem ©cfjfafe befangen, an^ bem er nie

met)r erwacfien wirb, auf feinem ?ager rnl)t, nnb irf)

wußte nirf)tö, noa^ in biefem 3(ugenbli(f fo g(eirf)gultig

nnb fajl fo wiberfinnig fd)iene, tvk eine titerar i)ij^orifci)e

ÜBurbigung, eine frittfdje B^tgtieberung feiner SOBerfe.

@otdf)e 9^efrotoge mag man ben beuten fd)reiben, tk

frf)on t)alböergefi'en auf einem ©ocfet getl)ront ober bod),

wie einer ber fran56jTfd)en ^arnafffenö eö gewoEt, in

einer „^our b'Söoire'', in einem etfenbeinernen 5:urme,

fern Dom (Streiten, t)om hieben unb Raffen be^ 5ageö

jTct) abfdf)tojfen. 2tber an bem 2:otenbette (Jmite Botaö
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brdngen (Td) anbere ©ebanfen auf al^ tie ©ebanfen an

Itterari[(i)e ©i)fleme.

@o wirb man crffc fpdter baö birf)tcrtfrf)e ÜÖerf biefeö

5otcn fid)ten unb bie fd)arf umfrf)nebenen g^orberungen

feinet ^rogrammö unb hie get)etmcn, i!)m felber un^

befannten @igenfd)aftcn, bic fein (5rf)ajfen mit beein^

flugten, flarfegcn» SD?an wirb erfennen, bag ber geniale

Q3ar^ac, ben er begeiflert aH ben „SD?effiaö ber großen

naturalifiifd)en ^&jnU" gepriefen, wirf tief) fein ^ate

gewefen, baß aber and) ber 35if[ondr SSiftor ^ugo, ben

er in tcn „25ocumentö litteraireö" mit gered)ter Strenge

henxteiU, i^m ein wenig öerwanbt war. SD?an wirb

fonjlatieren, ha% ber 3^aturali|l (5mile 3oIa, a(ö er hk

gewaltigen fpmbolifrf^en Q3ilber im „2(ffommoir" unb in

ber „55ete ^umaine" fd)uf, felber ein SSiffondr gewefen^

unb ha^ fein Temperament fet)r oft über feine 5l)eorien

t)inwegge(lürmt ifl. ?D?an wirb ftnben, bag biefer un^

barmljerjige (Bittenfd)ilberer immer ein groger Sprifer

geblieben unb ha^ biefer üiel t)erfd)rieene „^ef|Tmi(l" in

5[ßa^rl)eit ein Dptimijl war, ber fiel), wie 3(natole grance

gefagt, „einen rut)igen ©lauben an bie üerjungenben

Ärdfte beö ?ebenö hett>a\:ixt \)am'\

2(ber feit bie @cf)rerfenöfunbe ^u i^nen gefommen,

fc^en biejenigen, bie an ben (5reignifl"en ber legten 2al)rc

teilgenommen, norf) anbere SÖitber öor ffci) alö bie Q3ilber,

bie ber gewaltige @d)ilberer in feinem SGöerfe entworfen.

3wei biefer Silber, ^wei auö einer enblofen ?Keil)e,

werben mir immer unüergeglid) bleiben. 2)aö eine jeigt

Sola, me er an einem ber erjlen 5age beö ^rojeffeö

baö ^alaiö be Suftice öerlieg. 2)er SO?ob, ber ta^

®ehäube umlagerte, war an biefem 5age unter ben
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2(ugen ber »o^twottenben ^olijei in ben ^a[a}l gebrungen,

füllte rdrmenb t>ie @dnge unb jol)rtc: „3n ben ^ob!

3n ben ^Db!'' X)ie greunbe t)atten gerabe nod) ^eit,

dmik 3ofa in ein ©aterffofet ju brdngen, tt)o er ein^

gefd)Ioflfen blieb, hi^ bie Äorribore gefdnbert waren,

2(ber aU er bann jn feinem 5[Bagen mottte, ber braufen

öor bem ©ebdube wartete, unb alö er auf ber t)ot)en

greitreppe fidjtbax würbe, begann ber .^^E^nfabbat nur

um fo frf)6ner. Unb icf) fe^e Sola, wie er jwifrf)en

?abori unb ^femenceau unb einer deinen ?eibgarbe

©etreuer tk ^eufenbe unb witb gejlifutierenbe $0?enge

burcf)fd)ritt unb immer nur fürd)tete, feinen Kneifer ju

öerlieren. 9?eben if)m t)er brdngte fid), mc eine rafenbe

guric, ein alte^ 50Beib, ba^ einen 9legenfrf)irm über

feinem Raupte fdjwang unb „3nö ^OBajfer! 5n^ ^Baffer!"

frf)rie. Unb üor i^m t)er fprang ein fteineö rferlcfjen,

ein armer Teufel, ber mit 53ucf)ern I)auffert, bref)te fid)

wie ein ,^reifel unb rief, }[)alb wa^nftnnig öor Söegei)le==

rung: ,3iöe Bolal SSiDe 3oIa!"

T)a^ anbere ^ilb jeigt ben 2(benb ber UrteiJöfdllung,

ben testen 3rbenb beö Tangen ^rojeffeö. di jcigt ben

läber^i^ten, bunjligen ^aal, in bem bie ?icf)ter rotlid)

wie burrf) 9^ebel jwinferten, baö unbefd)reiblid) auf^

geregte, ncröoö jitternbe ^ubfifum, bie ^rdtorianer beö

©eneraljlabeö, bk t)erauöforbernb unb (ad)enb auf ben

©töl)(en jlanben, t>k ©tocfe me ^DBajfen fd)ulterten unb

it)re Jpüte auf ben ©torfen balancierten. 3n feinem

neuen !Koman „?a SSerite" ^at 3ofa biefen ^rojegabenb

befd)rieben, aber biefe 33efrf)reibung gibt nid)t gan^ bie

unge{)eure Spannung unb ta^ X)ro^enbe, ©ewitter-

fd)werc ber (Stimmung wieber» 5[Bd^renb bie ®efd)Worenen
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im 53eratungö5immer waren, geleiteten mx grau ^ola

in einen 9?e6enraum. 5Öerd) eine treue, mutige unb

in aller (5infad)l)eit öerjldnbigc ®attin baö mar! @ie

\)attc hie hdhcn une{)elid)en Äinber il)reö ©atten, einen

Knaben unb ein SS}?dbrf)en, aufgenommen, alö waren eö

il)re eigenen Äinber gewefen* 6ie fud)te in all htn

@efa{)ren ber 2)rer)fuöbett)egung nie il)ren ^ann ju

einer Untreue an (Td) felbj^, an feiner S)?iff[on ju öer^

leiten»

@ö i|l nicl)t fel)r tt?al)rfrf)einlirf), bag Sola, aU er

bamalö bie tobbrot)enbe, geifernbe unb öon ^unbert

Snjlinften gepeitfrfjte 9}?enge burcf)fd)ritt, einen üoUen

(^inbrucf üon ber ©rogartigfeit, — üon ber grogartigen

^dglic()feit, wenn man lieber will, — biefeö ©rfjaufpiel^

gel)abt« ^cit beutlid)er tjat er f[cf)erlicl) fpdter, in ber

Erinnerung, biefe 9}?enge öor ftcl) gefe^en» Unb bann

l)aben jTcl) erjl bie einzelnen 5^9"^^" ^^^ ^^^ COZaflTe

gelojl, unb er \)at all bie ©eflalten wiebererfannt, tie

in bem grogen Bp^luö i'^i^ „Üvougon 9)?acquart" leben

— t>ie 2lrbeiter beö ,,3fjTommoir", hie Kleinbürger auö

„^otbouille", bie jtlubleute auö „D^ana'' unb bie Dfft^

jiere auö „l^^bacle". 2(11 biefe 20?enfd)en waren auf^

erjtanben, unb gegen il)n* (Sie t)atten 3al)re l)inburcf)

feine Üvomane gelefen unb öor allem barin ha^^ rva^

il)nen obfjon erfcl)ien, gefurf)t. 3(ber ber @cl)rift|Ieller,

ber fo l)art mit il)nen »erfuhr, war il)nen immer fremb

unb nie red)t fi)mpatl)ifcl) gewefen. ©ie l)atten in biefer

@tunbe, wirr unb unflar, bie @mpfinbung ber @e^

prügelten, bie ftd) für hie empfangene Unbill rdd)en;

jle l)atten nie in biefem SSerldjlerten unb SSerfemten,

in biefem 2Serleumber unb biefem Subaö ben faft mpflifci)en
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9}?enfrf)f)ett^fd)tt)drmer ^u erfennen üermod)t (ix mdre

ihnen weniger frembarttg erfrf){enen, wenn er mit ber

Sronie glaubertö jTd) über i^re ^umml)eit gefrent l)dtte,

tenn man öerjeit)t in Jranfreid) weit kidjUv bem

(Sfeptifer, ber fpottifrf) bk 2fd)fetn jucft, a(ö bem ^d)Wev^

fällig ernjlen SOZoraliften, ber jTrf) erfu^nt, ju 6elel)ren

unb ju beflTern.

@ud)t man in 3olaö (5l)arafter nacf) ber l)ert)orj'

jleci)enben, 6el)errfrf)enben @igenfd)aft, fo (xnbet man öor

allem eine nngel)enere, eine nnoergleid)licl)e, jdl)e ©illenö^

fraft. X)iefe ©illenöfraft l)atte etwa^ ©ewaltige^, 33e?

wunbernöwerteö. Sola Ijattc ben SOöillen jnr 2(r6eit,

unb ti^rmte bie qjpramiben ber „X)ocnmentö ^umatn^"

auf, in benen mand)er bisweilen bie reine fun(llerif(i)e

?inie öermigt, unb hie bod) niemanb ol)ne (Staunen 6e^

tracl)ten fann. ^r l)atte ben 50Bil(en ^ur 5Öal)r^eit, unb

weil er fo gnabenloö war, unb immer nur wa^r fein

Wollte, l^at er \id} mand)ma( öerrannt» @r war ber

grogte g^anatifer ber $ßal)r^eit, ber je gelebt l)at, mitten

in einem 3[^olfe, ta^ unter allen 3[^6lfern am wenigften

fd^ig ijt, bie $Bat)r^eit ju ertragen.

D icl) weiß, man i)at ii)m — unb nid)t nur im ?ager

feiner ©egncr — oft vorgeworfen, ba^ (Jitelfeit, Über^

l)ebung, maglofer <Btol^ unb Jpodjmut itjxt minbeflen^

ebenfofe^r in ben ^ampf getrieben rvit fein 5ffial)r^eit^^

brang! Tiber ben gleirf)en SSorwurf t)at man am Qin^^

gang beö 15, 3al)rt)unbertö gegen ©aüonarola ge^

fd)leubert, unb l)unbert Sa^re fpdter gegen ©iorbano

SBruno, unb immer wieber gegen alle biejenigen, bie

man verfeuert unb verbrannt i^at (Sie alle waren

^ocf)mutig, eitel, voll Uberl)ebung. ®em^ ^at Sola, in
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bem hexe&itiQttn ©tolg bcö Äonncnbcn, geglaubt, ba§

fein 50Bort gel)ort werben müßte, ©emig riß tt)n, bet

(Trf) a(ö einer ber nta(i)töoH)len 5)oremifer aller Seiten

offenbarte, fein Ädmpfertem^erament mit fort, alö er

fat), baf fein ÜBort »erhallte, ©ewig mag eö it)m and)

eine (lolje Q3efriebigung gen)dl)rt t)aben, biefe Waffen,

t)ie er in feinen 33üd)ern wie fein anberer ju fcf)ilbern

üerflanben, nun burd) bie ^at in 53ewegung ju fe$en

unb aufzuwühlen» 3lber nie \jat er bie fleine @itelfeit

eineö S5olföt)elben jur @ct)au getragen, unb eö genügt,

auf fein SSerl)alten narf) bem 2(bfcf)lug ber 2lffdre ^in^

^uweifen, um biefe Sßorwürfe ju entfrdften,

3n biefer legten 3cit/ in biefen legten Sauren nad)

bem ^rojeg in ?Henneö, l)atten fid) bie wilbeflen 50öogen

beö ^affeö gelegt. X)ie Q3anben ber 3)?anifeflanten, bie

fo oft auö allen teilen öon ^ariö nad) ber !)tue be

^ru^elleö marfd)iert waren, fanben ffd) nid)t mel)r ein,

unb ber @d)lad)tgefang: „Ti hai> Sola! 31 baö Sola!''

ber jal)relang nad) bem 5afte beö ?aternenmarfd)eö

gebrüllt worben, war öer^allt. 3(ber ber ^annflud)

fd)webte nod) immer über bem »Oawpte @mile Solaö,

tvit bamalö ber (5d)irm beö alten befeffenen 50Beibeö.

@ine @d)ar begeijlerter 3lnl)dnger fa^ in Sola ben ge^

liebten g^ü^rer, unb baö fran56f[fd)e Proletariat begann,

aufgefldrt burd) feine ?el)ren, il)n wie einen SSorfdmpfer

unb ^fabftnber ju üerel)ren. 3lber baö g>ublifum ber

eigentlid)en Q3üd)erlefer, ber fogenannten ©ebilbeten,

jlanb il)m in (lummer geinbfeligfeit gegenüber, unb

unter ben ^arifer Literaten war feit langem bie Sfll)f

ber geigen unb ?auen weit groger aU bie S^^l bev

Mutigen. Sola litt unter bem 33annflud), aber er tat
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nid)tö, um bie 2(ufmerffamfeit gewaltfam auf jTd) ju

lenfen, unb lieg anberen bie billigen Sorbccrn. (5r lebte

(tili in SDZeban, in feinem ?anbl)aufe an ber ©eine, wo

t>it große naturaliflifrf)e fHeoolution eingeleitet »erben,

über in feinem »^aufe in ber ?Hue be ^rujelleö. (Seine

greunbe, 33runeau, ber Äomponijl, ^l)^obore X)uret, ber

Äunflt)iflorifer, unb ^eömoulinö, ber ©raöeur, famen

fajl tdglirf) gu il)m, unb fein alter SSerleger (5t)arpenticr

unb bie immer entf)ujTaj^ifd)e %xan (5l)arpentier fanben

fid) ein« Über alle @nttdufrf)ung unb ^ittcxUit l)alf

ffd) Sola »ieber burcl) feinen gewaltigen Üßillcn jur

2lrbeit l)intt)eg» d^ war fel)r üiel (Btolj in feiner

rut)igen 3urucfl)altung — ber @tolj eineö Ü)?anne^, ber

meig, bag er märten fann, unb M^ er bem Urteil ber

@efcl)ict)te vertrauen barf.

X)ie beiben ?Komane „geconbite" unb „^raoail", tiie

er in biefer legten ^)eriobe feineö ^ebenö fct)rieb, get)6ren

nicf)t ju feinen bejlen. (5r l)at mit eifernem Tillen

fid) jur metl)obifcl)en 3lrbeit jwingen, er l)at nid)t bie

alte (Scl)tt)ung!raft gurucfgewinnen fonnen. 3n „SSerite'^,

bem ?Homane, ber nun erjl: narf) feinem 2obe erfct)einen

wirb, \)at er öiel öon bem SSerlorenen miebergefunben,

(ix \:)at, alö er an biefer 9vitualmorbgefd)ict)te axbcitete

unb ben ^ampf um bie 33efreiung eineö Unf(i)ulbigen

frf)ilberte, feine eigenen Mmpfe öor 3lugen gel)abt, unb

im ^anne ber Erinnerung \)at er polemifdje (Seiten

üon prad)tüoller Sßucf)t gefd)rieben unb eine 2lnflage^

fd)rift »erfaßt, bie alle (Sunben bed franj6jtfc()en Äleri*

faliömuö bloßgelegt« 2(ber in all feinen Werfen, t>it

nad) ber „2lffdre" entftanben, fann man tiie 5ortfcl)ritte

einer (^ntwicfelung »erfolgen, bie lange oorljer begonnen.
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3n „©ermtnal" erfct)eint nod), um mit Saureö ^n fprerfjen,

„ta^ Proletariat n)ie eine große unbefannte unb tiefe

jtraft" — bann aber befej^igt jTrf) in Sola mit jebem

(Bdjxitte ber ©taube an tkU ^xcift ber jungen, nod)

unüerbraud)ten Elemente, unb er ^eigt ben neuen ®ene^

rattonen ba^ breifarf)e @üangelium: „geconbite'',

„^raöait", „SSerite", — grurf)tbarfeit, 3(rbeit unb

^a()rt)eit.

(5in banaler Ungtudf^fatt \)at biefem reirf)en ?eben

ein ^nbe gefegt, ein menig ^^o^Ieno^pb \:)at genügt,

biefe gigantifrfje SOöiUenöfraft ^u überwinben. 5ßor bem

^aufe beö 2oten in ber ?Kue be ^^rugeKeö, ganj na^e

ber ^face (5Iirf)i), flel)en ()unbert ober jmei^unbert 9?eu^

gierige unb ^rauernbe unb betrarf)ten bie ^a^fahc, tie

nirf)tö SO?erftt)ürbigeö ^at, unb bk greunbe unb 35er*

e[)rer, hie ^u gwß «nb in ^OBagen anlangen unb im

^aufe üerfd)n)inben. Unten im Sßejlibül, beffen 2ßdnbe

mit gefchni^ten ^eiligen unb ^or^ernen Ülenaifi'ancerenefö

bebccft ftnb, fte^t ein ^ifd) mit bem 53uci)e, in ha^ bic

?eibtragenben il)re S^amen fd)reiben. (5in mittefmdgigeö

^iib^ „Die 50öal)rl)eit, bem Q3runnen entjleigenb", baö

ber 9}?a(er ^mite Sota gewibmet ^at, ^dngt über bem

5i[rf)e, Sunge Siteraten mit reüotutiondren ?ocfen

unb 53drten, jlille 2SereI)rer, hie immer nur auö ber

gerne ben großen 2}?eifler ^u bewunbern gemagt, treten

t)eran. ©erabe üor mir fe^t ein Q3anf6eamter feinen

9?amen auf bie ?i|lte. X)ie 33erüf)mt!)eiten beö Q3outeöarb

erfrf)einen, bie fo lange biefeö ^^an^ gemieben * 2(ber

eö ijl öiel(eirf)t nod) alleö m6glirf)e, bag jTe menigjlenö

i)ente fommen, benn man barf nid)t ^ni)iel t)on ben

?D(enfd)en verfangen!
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^er alte ^f)arpentier tritt an^ ber ^ur, hinter bcr

hk treppe jum @cf)(afsimmer i)mauffu{)rt, unb öerfprid)t

mir, bag idj ben 5oten morgen nodf) fet)en barf

X)te ^är^te jlnb gerabe 6eim ^tnbalfamieren* X)te £)b^

buftton !)at ergeben, ta% ade £)rgane gefunb maren»

dt \)ättc Tange weiterteben nnb frf)affen fonnen, l)dtte

üietteid)t ben ^rinmpl) nodj mand)er fetner Sbeen ge^

frf)aut, wenn ntcf)t ha^ bigd)en Äot)tenojpb bem Äamin
entjiromt mdre, 5Öeldf) eine nnjTdjere diiiicn^ tk 2D?en^

frf)en borf) fn^ren! Unb branfen bnrd) bie na^e 9vne

be (äiidjx) nnb bnrrf) all bie 3Serfe()r^abern, bie in hie

^(ace be ^ürf)i) mnnben, flutet unb ^ajlet ta^ ?eben,

rollen hie Dmnibuffe, eilen hie g^uggdnger öormdrtö*

SOBie ein mddjtiger, unüberfe^barer ©teingurtel unb mit

einem ©etummel unb ©emimmel t)on 5D?iKionen ÜBefen

umringt ^ariö biefeö X)icl)ter^auö» ^ariö, ha^ er hnxdj^

n^anbert unb burd)forfd)t, ^3ariö, an^ bem er ^unberte

öon ©eftalten gefcl)6pft, ^ariö, ha^ er in Q5ilbern öon

beraufcf)enber ®r6ße gefcf)ilbert, ^3ariö, ha^ i\)n im ^tid)

gelafPen, il)n befpieen, i\^n mit bem Üvufe: „3n ben 5:obI

3n ben 5ob!'' »erfolgt, unb ha^ it)m mit all feinem

^ag nur hie Unjlerblicl)feit exmxtt hatl
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SamiUe ^ifiaro

Mamille ^ijTaro tjl in jencö 92irf)tö t)inüber gefdf)rum*

mert, baö bie ©Idubigen unb t^ie £)ptimt|lcn baö 3enfcitö

nennen, (ix war ein grdfcr Mnfller, einer t)on ben

wenigen, bic, auf eigenen J^^gen )lel)enb, nur mit ben

eigenen 3Cugen fei)en wollen, unb er war ein feltener,

ein wunbertJoUer SD?enfrf), <Btit ben 3al)ren, in benen

er feinem ?e^rer unb greunbe (5orot gelaufd)t, feit bem

^age, an bem er mit SO?onet unb <Bi^kx} unb fKenoir

ber impreffToni|tifd)en ?D?alerei il)re erflen 5riumpl)e er^

fdmpft, blatte er mit fletö gleid)er @ewijTenl)aftigfeit,

mit ru{)igem dti^ibevon^t^in unb mit einer unfagbar

l)eiteren 5(r6eitöfreube 50Berf auf 5Öerf gefd)affen. (Jr

ifl breiunbfiebengig 3at)re alt geworben unb alle, bit it)n

ndber gefannt b^ben, wiffen, ta^ er jum (Sterben nod)

t)iel ju jung war.

2(n einem ©ommerabenb marf)te id) in einem fleinen

(5afe auf bem Spafcnfai üon 25ieppe feine SÖefannt^

fc{)aft. (5r faß mit feinem frf)mdd)tig*blonben ©ol)nc,

ber gleirf)fallö 5Q?aler ijl, mit einem befannten beutfd)en

Äun)lfrf)rift|leller unb feiner ®attin unb mit ^wn ober
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t)rei ein wenig p t)anta jtffcf), nad) alter 53ot)emeart gei=

fleibeten ^unjljungern an einem ber ^ifcf)e. Unter

^aufenben wdre [eine merfwurbige (i*rfcf)einung auf^

gefallen, unb in einer ®a(erie öon „(5l)arafterf6pfen"

l)dtte man biefen pradjto ölten, imponierenben ^opf be^^

merft» 2)er alte ^ififarD trug einen braunen ©amt^

anjug unb einen fcl)mar5en, feibenl)aarigen ^(i)ia)ßp):)nt

mit breiter Krempe, X)aö weige ^aar fiel t)inten fo

lang l)erab, bag eö |Tcf) auf bem Ülorffragen baufcl)te,

unb ber lange SSoUbart, ber tJoUig weiß war unb nid)t

einmal, wie ber @cf)nurrbart, nod) ein paar bunfle

^aare aufwies, legte fid) breit unb maie|Idtifcf) auf ben

^xn^teii ber braunen (Samtjacfe. 2lber wai ben 2llten

befonberö t)on ben „fd)6nen ©reifen", öon ben mild)^

farbigen ^atriarci)en ber 53ibelilluitrationen unterfrf)ieb,

ta^ waren bie pompofe 9?afe unb bie funfelnben, üon

fajl nod) frfjwarjen Q3rauett überwölbten 3Cugen. ^iffaro

war auf ©anft 5l)omaö geboren unb feine (Altern

flammten an^ Portugal, dtwa^ öom Areolen unb nod)

met)r meUeid^t öom portugieftfd)en Suben haftete feiner

(5rfd)einung an.

^OBir würben balb ndl)er befannt, unb xdj fal) itfti

eine 2Beile lang fafl tdglid) am 2(bcnb in bem fleinen

(5afe ober bei ^age in bem 3intmer am ^afen, in bem

er, am genfier |lel)enb, t>a^ ©ewimmel t)or bem J^W^
marft unb bie ^d^ne unb Xiampfer beö ^afenbaffinö

malte. X)ann fel)rte er nad) ^}ariö jurücf, wo er in

einem »öaufe wol)nte, in baö er fo red)t l)inein5uget)6ren

fd)ien: in bem alten »^aufe ber ^lace :l)aupl)ine, i)ai

beinal)e auf bem ^ont^9?euf, gegenüber bem X)enfmal

»Oeinrid)^ IV., ftel)t unb öor ber !Heoolution baö ^an^
2ßolff, ^artfer Xagebud) 16
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bcr SO?abame Ülolanb war. 3Son ben genj^ern feiner

5Öot)nung fal) ^iflTaro bie ganje (^eine mit it)ren Q3rucfen,

il)ren 5ffiafd)an|la(ten, il)ren fd)malen 2)ampffrf)iflren,

il)rcn grunbepflansten Mai^^ unb er fal) in ber gerne

bie üon (eicfjtem X)unfl uml)ü(lten v06l)en üon 9}?enbon^

Seore^ unb ©aint (5(oub. 2(lö er bie granbiofe, leben^^

bige ®(i)6nl)eit biefeö ©rf)aufpielö auf einer 9leil)e üon

53i(bern fe (Iget)alten, mietete er ein Hotelzimmer auf

bem O-uai SSoItaire» X)enn er fonnte feiner 2(ugen megen^

bit ffd) beim leifejlen SKinbe entjunbeten, nid}t im greien

malen unb tvax immer auf ber ©uct)e nact) einem 3immer*

9}?an fonnte fagen, ha^ hie ?age ber ^dufer unb

ber 3nnmer, bie er nad)cinanber bett)o{)nte, für feinen

ganzen (^ntwicfelungögang d)arafteri|lifd) war. QiU ber

Hinflug (5orotö in it)m nod) nacf)tt)irfte, unb aH er nur

begierig n)ar, bem ?id)te feine ©e^eimniffe ab5ulaufd)en^

matte er jumeij^ auf bem ?anbe, in ber ftiUen ^infam?

feit, in 3(rgenteuil, in 9)?ontmorencr) unb auf ben Ufern

ber 9)?arne. X)ann ergriff i^n tic ?ufl, jlatt ber rut)igen

Stimmung ben endigen 5ß]ed)fel, tU 33ett>egung, ben

50Biber)lreit ber 56ne unb gteict)fam baö ?eben in feiner

l)6d)jlen (Steigerung gu malen, unb er nijlete ffrf) in ben

gerdufd)üoUflen »5>afenüierteln ein ober l)aufle bort, wo

tai treiben ber großen (Etabt jid) mie auf einer breiten

©d)aubul)ne abfpielt. dx tfattt eine innige, eine fanas»

tifd)e g^rcube an allem, waö iidjt unb 53ett)egung mar,

unb er empfanb ein unbefcl)reiblid)eö 2Bo^lbel)agen,

wenn er biefeö ?ic^t unb biefe Bewegung auf t>k ?ein^

wanb bannte.

@ö war genugreid), il)m hti ber 3(rbeit jujufet)en, unb

fajl nocf) genugreid)er, il)n ju l)üren. (5r fprad) mit
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einem ftangfd)6nen, »armen, bisweilen Uidjt jtngenben

Crgan, unb t>on feiner ganzen ^erf6nlirf)feit ging,

njdl)renb er fprad), eine eigene 2Ödrme auö, (ix fprad)

gern üon ber 2Sergangen()eit, aber nicf)t mit ber @itel^

feit rebfetiger alter .^erren, fonbern mit ber fetbjlüer*

jldnb(id)en greigebigfeit eineö guten iKeid)en, (5r er?

5dl)(te mit einer 55egeijlerung, tie in breifig 3al)ren

ni(i)t um ba^ 3ft)nte( eineö ©rabeö gefunfen n?ar, üon

feinem ?et)rer (5orot, ben er unter allen SD?alern am
\)6d}\lm jlellte — nod) t)6l)er, alö feinen jweiten Qlbgott,

Sngreö — ben er allen alö 3[5orbilb empfaf)l unb beffen

oft minbergefcf)d^te jtgürlirf)e Silber er befonberö liebte,

(5r er5d()lte üon feinen eigenen 2lnfdngen, erjd^lte, wie

er 1870 in ?ouöecienneö ein ^auö bett)ol)nte unb wie

92apoleon IIL in ?ouöecienneö fein ^auöquartier nal)m*

3n bem ^aufe ^iflfaroö mürbe tie 5elbfrf)ldrf)terei ein?

gerirf)tet, alle Q3ilber unb 'Bti^^m gingen ^wg^unbe unb

tknUn alö Unterlage für bie faiferlicljen (5cl)weinö?

foteletten» Unb an bem, n?aö nod) übrig blieb, wifcljten

^\d) bie @rf)ldcl)tergefeEen t)ie blutigen Jinger ab.

3n granfreicl) be|lel)t eine ^itte, tic biött)eilen fel)r

f(i)6n unb weit öfter groteö! mirft: hie (Bitte^ jeben, ber

burcl) fein @cf)affen auf einem ®ehiett ber Äunjl be?

rul)mt ober auc^ nur befannt geworben, «eher maitre",

lieber S)?ei|ler ^u nennen. Sei) wußte feinen, ben man

fo gern, fo ol)ne S^ang, unb o^ne t)eimlirf)e „reservatio

mentalis" feinen „lieben 20?ei|ler" genannt i)httc, wie

ben alten ^iffaro. Die tJornel)me @ute, mit ber er

jeben jüngeren empftng unb belet)rte, tie rut)ige 3(b?

gefldrtt)eit, tk über feinem ganzen 2ßefen lag, liegen

ta^ ÜÖort, ha^ fo oft gegiert unb unwal)r flingt, al^

16*
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hie naturtid)e 3(nrebeformeI erfd)einen. Unb bicfer Hitc

gel)orte nid)t ju ben ,ÄunflIern, bie nur ben 3(telier^

tratfrf) unb im beiden ^aUc i^rc Äunflintereflfen fenncn

— fein ®eijl, ber immer in 53e»egung rt>ax unb mcM
umfaßte, ertrug feine engenben g^efTeln» X)iefer SD?ann,

ber nod) in feinen beflen Sat)ren ben garten Jtampf umö

Sorot gefdmpft unb erfl im Qiitev tic grud)te erntete,

mar eine Ädmpfernatur geblieben, ©eine 2(nfcf)auungen

über hk 25inge biefer ®ert gtid)en fei)r fetten ben

^enbenjen ber „ful)renben klaffen", unb feine ^^ilofopl)ie

war im l)6cf)ilen @rabe polijeiwibrig.

33ei all feiner ®nte war er gegenüber ben 2(nfdngern,

tit ju i\)m famen unb feinen iHat erbaten, hie £)ffen^

Ijeit felber, (5r ^ielt nie mit feinem "^ahei jurucf unb

befrf)6nigte nicf)t^, aber er fud)te burd) ©runbe unb

(^rfldrungen bem S^^Ö^^^ ^^« xedjten ÜÖeg gu weifen*

5n feiner fanatifcf)en ^iehe für baö^ ^id)t unb feine

^Öirfungen fanb er hai meij^e, waö man i^m geigte,

„ju fcl)tt>arj". (5ine tiefe 2(bneigung aber empfanb er

gegen alle, hie „Sbeen" ju malen fucf)ten unb bie er „bie

3beologen ber ?0?alerei" ju nennen pflegte» 3cl) erinnere

mid), bag wir einmal üon Spo^axtl) fprad)en, unb ba§

er mir fagte: „2)er 9}?aler foll nicf)t benfen, fonbern

benfen macl)en." 3n folcl)en 2D?omenten »erfanbte er

hie $ßorte ganj furg, wie rucfartig abgefanbte Pfeile,

unb feine fcfjwargen, funfelnben 3lugen fcl)ienen mit be^

t)aglid)er Sronie bie 3Öirfung beö ©efdjoflfcö gu verfolgen.

Sd) l)abe nirf)t bie 3lbficl)t, über fein ?ebenöwerf ju

urteilen unb ^iffaroö Stellung innert)alb ber impreffio?

nijlifd)en @cl)ule ju jeigen, bie eine rein franjojTfrfje

®d)ule ifl, unb nur in einem ?anbe er|lel)en fonnte.
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tn bem ha^ ^id)t mit fo i)eiterer ^nUc unb fo tt?ecf)fernjf

bem Sauber atteö ^orpcrlicfje umfpielt. 3C6er wenn man
bic brei großen imprefiTünt|lifrf)en 2anbf(i)aftöma(er, irenn

man 3)?onet, (Si^lei) unb ^iffaro miteinanber t)exQkid)cn

mttt, bann frf)eint mir SD?onet ben größten @d)tt)ung

unb bie größte ^t)anta)Te!raft, @tö(ei) bie größte ^oejTe

unb ^iffaro tic größte 5Öat)rI)afttgfeit ju befi$en» SD?onet

iil in ben bejlen Silbern feiner ^weiten unb britten

^pocf)e ein macl)tüolter ^oet, (Si^fep ift ein unenbtid)

feiner ^prifer, ber öon ber „®rajie beö dix-huitieme

siede'' geerbt t)at, ^piflfaro ift el)rlirf) bi^ jur (Selbpt^

fafteiung. 3SieEeirf)t finb bie Q3i(ber ?0?onetö unb (Siölepö

oft reijöoUer alö bie Söilber ^iffaroö — aber Wlomt

unb <BUiet} l)aben fel)r oft i^re Stimmung in bie ianh^

fd)aft hineingelegt, unb ^iffaro tjl immer bemul)t ge?

njefen, bie (Stimmung t)erauöjuf)oIen.

3m vergangenen (Sommer, an einem Suütage, be^

fud)ten wir ben 2(Iten in »O^^re. @r l^atte ftrf) bort

eingemietet, naturlicf) am ^afen, unb wir fut}ren mit

bem T)ampfer üon ^rouüitte hinüber, um it)m t)ic Jpax\t)

ju bruden unb ein paar iStunben mit it)m ju verleben*

5Öir faßen mit il)m an ber 33urf)t, in ber bie (Sportes'

leute öon Spat)xe gerabe eine (Segelregatta abl)ielten,

burrf)tt)anberten bie (Stabt unb Porten ju, wie er ben

fcf)mu$igen S^afen prieö unb wie er alleö (ujlig fanb:

ba^ Qin^f unb (Einfahren ber großen ®rf)iffe, baö pfeifen,

ta^ knarren ber Ärat)nfetten unb baö ®efrf)rei ber

gut)rreute, 2((ö eö 2(benb würbe, begleitete er unö gum

I^ampfer unb ftanb bann auf bem Ouai, ironifcf)

f(i)munjernb, aU wollte er fagen: „g^al)rt narf) eurem

oben ^rouöille — irf) bleibe l)ier, auf biefem Ufer, wo
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man in jeber ©efunbc tit SßoUfraft bed ?e6en^ fpürt!"

dt winttc mit bem fd)tt)arjen ®d)Iappl)ut, bcr 50Bmb

mirbette feine weißen langen Spaaxc ein wenig hnxdj^

einanber, nnb fein ^errlirf)er, unöergegtid)er Äopf er^^

frf)ien jwifdjen all ben rußigen ®algengeficl)tern wie ber

Äopf eineö alten 53allabenf6nigö, dv ift nicl)t mel)r

lange auf bem Ufer beö iiJebenö geblieben»
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(Sugene Sartiere

(1906)

(5ttt tragifcf)eö (Jrctgnfö, baß man feit langem er*

tt)arten mngte, ifl gejlern eingetreten; ein wnnberöoüer

Äunfirer, ein ra^M fd)6pferifd)er ©eifl, ein groger,

mutiger, üeret)rungön?urbiger SQ?enfd) ijl gejlern gejlorben.

Eugene Karriere ijl, fedj^unbfunfjig 5at)re alt, bem

t^reb^reiben erlegen, baö feinen Körper jerfreffen, aber

feine flarfe @eete nid)t ju erfcf)uttern t)ermorf)t t)atte.

(Seit faft brei 3al)ren tt?ugte Karriere, baß ber Zoh i^m

mit rafrf)en ©cfjritten nd^er nnb ndt)er fomme, unb

ol)ne mit ber 50Bimper ju jurfen, i)at er, unabIdfjTg

frf)affenb, ben Äommenben erwartet« @r mar jweimal

operiert worben, nnb feine greunbe erjdtifen, ba^ er

fitr^ üor unb furj nacf) biefen Operationen faum an

fein Reiben t>ad)tt unb in feltfam Weiterer ®eefenrut)e

ben Q3fi(f auf ganj anbere J^agen gerirf)tet ^iett 2f(ö

er ftrf) nicf)t me{)r bewegen unb nur norf) mit leifer,

gtanjiofer Stimme fpred)en konnte, liebte er eö, feine

Jreunbe um jTd) ju öerfammetn, 50?ujTf unb ben Äfang

ber ©orte unb aße Äußerungen beö gefunben ?ebenö
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5U öerne{)men. Unb feine rul)ige @e(affent)eit war fein

p()ifofopl)ifd)cö ©anfelf^iel, feine ^elbenmaöfe, feine

©toiferpofe — eö war bic @e(affenl)eit cineö innertirf)

gefej^igten CO?anne^, in bem ber ®ebanfe fo flolje

Sdjmingen i)at, ta^ er frei unb foniglicf) gu ben .Oot)en

cmporfteigen fann.

(Karriere war in ©ourner), nid)t weit t)on ^ariö,

geboren, aber er t)erbracf)te feine Sugenb in ©tragburg»

^d[)renb beö ,friegeö geriet er alö junger ©otbat in

©efangenfdjaft, würbe narf) l^reöben gefuf)rt unb l)atte

bort @elegent)eit, in ben ©alerien tiit alten SD?eijler ju

llubieren, unter benen Üvubenö i^n üor aEen anberen

begeijlerte. dv befud)te bann fpdter hk dcoU be^

53eau£^3(rtö in ^ariö, axheitetc unter ber ^Tufffcfjt beö

afabemifd) langweiligen ^abanel unb würbe nid)t ein^

mal eine^ n^vi^ be iKome" für wurbig befunben. (5r

»erheiratete ffd) fri^t), lebte alö ber treuefle Jamilien^

»ater ^wifd)en feiner J^au unb feiner fletig ffd) mel)ren*

ben Äinberfcf)ar unb malte, auger einigen greunben,

auger X)aubet, 3Serlaine unb ©oncourt, nur immer

wieber feine grau unb feine Äinber. 3nex^ malte er

fie mit ben fecfen, fr6l)lid)en garben beö g^ranj »Oalö,

unb alle 5öilber feiner erflen ^eriobe fprul)en unb

leurf)ten in warmem (Sonnenglanj. Tiann t)er^irf)tete

er auf alt bic dugere @onne, auf jeben g^arbenreij,

l)ullte feine ©ejlalten in ein rinnenbe^, t)unbertfad) abf

getonteö 9?ebelgrau unb frf)uf jtd) jene ^erbe unb f(f)einj'

bar melanrf)olifrf)e 3(rt, hie man fo lange „monoton"

„gefud)t" unb „maniriert" genannt l)at, hi^ man il)ren

®inn unb il)re tiefe (Srf)6nt)eit begriffen»

(5ö jTnb, foüiel id) roei^, üon (Jarriereö bellen unb
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größten ÜÖerfen nur fet)r wenige ober gar fetneö nad)

X)eutfc^Ianb gefommen, unb tt)dl)renb in unferen 3(uö^

jlellungen taufenb franj6jTfrf)e ©tumpereien gezeigt

werben, ijt bei unö ein WlaUx fajl unbekannt, ber Un^

t)erg{eid)ricf)eö gefd)affen. 5ßenn man (Karriere fennen

lernen unb begreifen mil, bann mug man md)t bei

ein paar ^ortrdt^, nicf)t einmal bei feinen ,^inberbi(b*

niflfen beginnen, fonbern man mug ^nex^ jene Silber

üor 2(ugen ^aben, hie in granfreirf) unter bem gemein*

famen 9?amen „SQ?aterniteö" berul)mt |Tnb» 3Cuf biefen

Q3ilbern fTet)t man, immer in rinnenben grauen ÜlebeU

fd)Ieiern unb grau in grau getont, tie 9}?utter, bic

i{)ren ?ieb(ing an^ J^ex^ brücfen, i\)n ndl)ren, ibn mit

forgenüollem(5rnjl ober mit gtucffetigem ?dd)eln betrad)tcn.

a^ gab befonberö in ben legten Spexb^^alon^ ^tvei

biefer Sßilber, hie idj bamalö gu f(i)ilbern üerfucf)t l)abe—
benn man fann nur üerfud}cn, |tc ju fcf)itberm 3m
^erbflfalon öon 1904 fa^ man eine „50?aternite" öon

unfagbar fdjmer^licfjer Snnigfeit: eine 3)?utter, beren

SÖIicfe über baö runbe Äopfdjen beö ©duglingö t)intt)eg

in bie graue iütnnft ju wanbern frf)ienen, unb bie in

ber 3(t)nung einer unfaßbaren ^ragif i^r Äinb mit

bebenben unb frf)u$enben 2(rmen umflammert ^ielt.

Unb 1905 folgte ber Jjpmnuö ber t)eiterflen, grurflid)flen

5}?utterfreube, ein 33i(b öoU unterbrurftem Subel, üoü

ftillem 3aucf)5en, öoll feiigem ?ebenööertrauen, ein ^ilb,

in beflfen grauer 3(tmofpt)dre metjx (Sonne »erborgen war

aH auf ben funfeinbcn ©emdiben aller lid)tfpenbenben

(Eonnenmaler.

3cf) m6cf)te nicf)t in ben SSerbad)t fommen, mit (Supern

latiüen gu prunfen, aber irf) glaube, baf nod) nie, öon
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feinem Mnn\iUt unb ju feiner icit, bie festen @et)eim^

niflFe beö 9}?uttert)erjenö nnb bie feinj^en @rf)tt)ingungen

ber ©eelc fo anf einem ^ilt>t auögebrucft worben (Inb

ttjie auf ben „SO?aterniteö" (5arriereö, Über hk „^erf)nif"

(Jarriere^ mögen tic Äunjigelet)rten benfen unb fagen,

maö |Te njoßen — aSer nod) nie \:iat ein anberer fo, mit

fotd) unenbtid)er «O^ngebung unb fo ^orf) gejleigertem

5eingeful)t, tie feelifcf)e ®emeinfd)aft jn)ifcf)en SD?utter

unb Äinb ju 6elaufd)en unb bar^uflellen öerjlanben» SOZan

meint, in biefen 53itbern ein düngen ju ()6ren, unb eö

iü bie ©eele, bereu ÄHngen man leiböoll unb freubüoll

ju l)6ren meint. 25ieüeicf}t i(l bie ^Trt (5arriereö nod)

me^r ber 5)irb{)auerfunjl alö ber üblirf)en garbenfunft

öerwanbt. X5ie Debatte über bie bittet mirb g(eidf)^

gültig, wenn bie erhielte ^Birfung fo einzig unb fo

t)errlid) i%

3(ber je met)r man bie „50?aterniteö" bctxad)tct, unb

je genauer man tai ©d)affen ^arriereö überblicft, bejlo

mel)r begreift man aurf), baß tie angebHd)e „SD^anier"

— baö ®rau in ®rau — bem großen ^icU biente, tai

(Karriere »erfolgte. (S^arriere l)dtte feine 53ilber mit

Iarf)enben färben burd)Ieud)ten, er ^dtte, mc fein

greunb (^{aut>t ^onet, ta^ ^id)t in feinen taufenb

9?uancen auf hk ^einewanb bannen fonnen, aber it)n

locfte etroa^ anbereö. (Karriere ging bem inneren

ii(i)tc narf), er n)ollte biefeö innere ^id)t in üoKer .traft

unb (Srf)6nt)eit t)erüor|lra{)Ien taffen, unb barum untere

brückte er aKeö, maö tie Offenbarung biefeö 'iidjte^

beeintrdrf)tigen fonnte. dt unterbrücfte allen dugeren

garbenglanj, unterbrücfte aUc^, maö baö 3(uge feffeln

unb \:)ic ©inne ablenfen mußte, unb er frf)uf firf) biefe
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graue nebell)afte ?uft, in ber — wie ein feiner ^aud)

an Dftobertagen — bie Seetc nur ganj langfam öor^

Ü6crjte{)t X)ort, wo er biefem getjeimni^öoUen SSorgang

nirf)t narf)fpurt, erfd)eint feine graue SD^atweife nid)t

notttjenbig unb mxHid) ein wenig monoton. 3(6er neben

feinen ,,CO?aternite^" unb ben bejlen feiner ^ortrdtö

werben alle farbenfrof)en Q3i(ber immer nur fait unb

nucf)tern erfrfjeinen.

(Karriere war mit staube 3)?onet unb mit fHobin intim

befreunbet; er üerfet)rte mit TinatoU grance, mit 3ofa

unb mit ©eorgeö dfemenceau — unb allen, hie ju it)m

famen, galt er alö ein unerfci)6pftid)er 2(nrcger, alö

einer ber reid)(len ©eijler unferer 5age. ©ein ^Öififen

erjlrecfte fid) auf fa(l alle ©ebiete, unb immer waren

feine Sbeen felbjldnbig unb frei öon jeber ©rfjablone*

(ix }:)at ein paar umfangreicf)e Q3i(ber gemalt — einen

„^^rifluö" unb ein „2[^oIf^tt)eater'' — unb er wunfrf)tc

fel)r, f[d) in beforatiöen ÜÖanbgemdlben ^u öerfucf)en.

(5cf)werlicf) wdre feine COZalerei geeignet gewefen, einen

gejlfaaf ju fd)mucfen, aber in einem jlitlen ©tubier^

^immer ober in einem 9)?ujTffaIon \)CLtte jTe wunberbar

wirfen muffen, d^ war öiel üon ber großen ftaffifdien

9)?uf[! in darriereö Malerei.

dinex feiner g^reunbe, ber i^n wenige ^age üor bem

@nbe auf bem Äranfenlager gefel)en, erjd^rt mir, ba^

Karriere il)m gefagt: „^e dtter id) werbe, befto ein^

farf)er erfrf)eint mir baö ?eben/' ^it biefem tiefen

5Öorte l)at ber tobfranfe ^unfller fagen wotten, ta^

aüeö im ?eben auf ein paar ®runbwai)r[)eiten berul)e,

unb ha^ aii hie Ueinlidjen 5orl)eiten, (Jitelfeiten unb

©orgen nur ein 3fu^pu^ feien, ben wir jTnnto^ 5U^
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fammcntragen. (5r l^at and) fagcn »ollen, \^a^ eö nid)t

lol)ne, um fo l)ol)ler iöegrijfe willen feige tfornpromiffe

ju fd)liegen unb ein 5ipfeld)en bcr eigenen ^erfcnlid)^'

feit ju opfern, unb er ijl niemals bereit gewefen, etwaö

öon feinem ©elbfl gu verleugnen. @r l)at immer ben

SO?ut gel)abt, all feine ©ebanfen biö anö (Jnbe ju benfen

unb narf) il)nen ju t)anbeln, unb alleö Äleinlidje i(l an

feinem ^anjer »irfungöloö abgeglitten. (5r war ein

großer, jloljer Äünftler unb ein groger, floljer SD?enfd),

unb groß unb jlolj, o^ne fd)tt)dcl)lic^e X)emut, i(l er

gejlern gcftorben.



253

©c^eurer^'^ejlner

(1899)

Tia^ ®cf)icffat \)at eö fo eingcrirf)tet, tag am gejlrigen

^age gtcirf)jeittg jwei 9Zad)rirf)ten öon ^ariö in bie

5[öe(t t)inau^gingen: „X)re9fuö wirb begnabigt" unb:

„©(i)curer^Äejlner ifl gejlorben". SO?an tän^d)e fid)

nic{)t — bie ^egnabigung ÜJrepfuö' Sebeutet einjlnjeilen

bad (Jnbe be^ ,^ampfeö, ein fd)tt)drf)ti(^cö, unbefriebigen^

beö, jweibeutig nnHareö (5nbe, ta^ weber falt norf)

ttjarm fiimmt, ba^ bic ©enjiffen nid)t befreit Unb

n?dt)renb auf bem ^'ampfpla^ langfam bk 9tnf)e jurnrf^

fe!)rt — ni(f)t bie feierlid)e große ?Ku{)e, tt)elrf)e ben

©iegen folgt, fonbern ein grdmrid)eö, unfrof)eö, bebrucfte^

(5cf)ttjeigen — fd)eibet auö biefer SQBelt ber ?nge unb

9^iebrigfeit ber erfte ,^dmpfer, biefer gute unb flecfenlofe

3bea(i(l ®cf)eurer^Äe|Iner.

Scf) fel)e if)n norf) in jener ©enatöjT^ung, tt)o er jum

erjlen 9}?a(e für ben unfrf)ulbig üerurteilten Xirepfuö

eintrat, Jaft ber ganje (Senat war bamalö norf) ironifrf),

ja feinblirf) geftimmt, unb bie 3ournari|len (drmten unb

Iarf)ten. Unb biefer prdrf)tige ©rf)eurer^,^e|lner jlanb



254

auf t)cr Tribüne unb Snö:)te mit einem tt?al)rcn Wlnt

hex SSerjwetfrung tiefe »iberfpenfligen Jpbxex ju feinem

©rauben ju befet)ren. ^aö tJornel)me, üom tt?ei^en

JÖart umral)mte ®ejicf)t war fe^r bla^^ bie (gtirn

frf)»i^te. 3n ber Stimme biefeö SO?anne^ mar etvoa^

g(el)enbe^ — ein Stein t)dtte njeicl) merben muffen»

(^ö mar unenblic^ rul)renb, biefen 9)?ann ju fet)en, ber

banarf) rang, ben ^erjen etwa^ üon feiner ©arme,

ben ©eiftern ettva^ öon feinen 53efurrf)tungen mitjuteiUn,

ein (5d)0 ju ermecfen. 3(ber baö einzige (5cf)0, baö auö

bem Saale ju il)m fam, mar ein ironifcf)eö ©emurmet

Dber ein ^6l)nenbeö ?acf)en.

(5r mar ein grogeö ^inb, tiefer Sd)eurer ^ Äejlner.

dx ):)atu nid)t ein 3(tom öon einem Ülealpolitifer,

SOBunberbar genug, bag ein 2}?ann, ber feit 5at)rjel)nten

in granfreici) am aftiüen potitifd)en ?eben teilgenommen,

fo ganj ein mirnid)feit^frember ^rdumer l^atH bleiben

fonnen» (5r \:)attc mal)rl)aftig nod) ben ©lauben an

tu 9)?enfd) t)eit, ja, an biefe fe[)r befonbere ©attung

ber 9)?enfd)l)eit, melci)e auö ber Leitung ber frang6jTfcf)en

Ütepublif i^r ®efrf)dft marf)t! So l)atte er l)offen fonnen,

fein f(el)enber »Hilferuf merbe einen 5[Bibert)aK finben.

3(ber fetbjl in biefem Senatöfaale, mo wixUid) nodj

bie flugften unb rul)igjlen politifdjen Äopfe granfreicf)^

vereinigt ffnb, mieö man i^n ab. X>ic anberen, brausen

in ber 3anl)agelpreffe, nannten il)n ganj einfarf) einen

SSerrdter unb einen SSerfauften. 2(ber ber einzige 3Sor^

murf, ben man i^m gererf)termeife ^dtte madjen fonnen,

mdre t)ieKeicf)t ber gemefen, ta^ er ju eljxlid) unb ju

anjtdnbig mar, ha^ er atte^ oom guten 5QBiIlen, öon

ber 5öat)rt)eit^(iebe feiner ^anböfeute ermartete, t)ie
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ganje X5repfuö * Kampagne litt baran, ha^ jTe oon

SD^dnnern eingeleitet »orben, tic nur mit et)r(id)en

ü)?itteln fdmpfen gemoUt: öon @cf)eurer^Ä'e)^ner, 2)?atl)ieu

3^repfu^ unb Sofa. Weniger ffrupetüoüe Seute l)dtten

anberö unb oielleict)t praftifd)cr get)anbelt: fie l)dttcn

für tic 3u|^immung ber !Kücf)efort, Subet, Hxtuv £0?er)er

ganj einfact) ben red)ten ^rei^ g^S^^^^» X)erg(eid)en

1)1 gar nid)t einmal fo teuer — auf baö X^u$enb be^

fommt man einen X)rumDnt ju.

3a, er war ein grogeö jtinb* (5r bacl)te, bag eö

genügen würbe, a(ö et)r(id)er Wlann ju fprecf)en, unb

er bet)ielt baö, maö er über t)ic Umtriebe ber (5)lert)a5p^

Q3ef(i)u§er vou^H, für ffd). (5r l)atte bamal^ tk 35riefe

beö ©eneralö @onfe an ^])icquart in ber Za\d)c —
er fagte nid)ti öon i^nen, um ben ©eneratjlab in ben

2(ugen ber ^ett nid)t bfogjufteKen. dx glaubte an

tie 2(ufrief)tig feit beö Ärieg^mini)1erö, biefe^ fleinen,

gewififenlofen Q^illot, ber feine Überzeugung, aber ben

fd)6njlen 53ru|lton ber Überzeugung bc^il^u (5in grope^

Äinb! Unb bod) ift baö ,^inb ftuger unb tt)eitfi(i)tiger

gewefen alö all tk @efcf)eiten, alö all t)ic geriebenen

SD?acccl)iaöelö ber ^olitif, al^ all bie SBillot unb

?0?eline, unb wieöiel Unl)eil n?dre granfreid) erfpart

geblieben, l)dtte man ha^ glel}en unb tU 53efd)n)6rungen

beö grogen ^inbeö erl)6rt!

iSct) eurer == Äeflner get)6rte ju einer jener Familien,

tt)elcf)e bie ©attin be^ üerjlorbenen SD^inijlerö ?Jloquet

mit einem öiel befpottelten 50Bort ^ie „republifanifcf)c

3lri)lofratie" genannt l)at. 2(uf ber (Stammbaumtafel

biefer Jamilie jlet)en bie berut)mte|len Dramen an^ ben

t)eroifcl)en ^agen be^ frang6fifcl)en D^epublifaniömuö:
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gerri) unb gloquct, ^t)arraö, @d)eurcr^Äc(^ner

unb (5t)auffour. 3n jeber ber repu6lifamfrf)en Q3e^

Regungen im granfreid) biefeö 3a{)rl)unbertö ftnbet man

tt)enig|lenö einen biefer Spanten — halb in ber 3^1)^

ber ©ieger, haib auf ber Sifle ber SSerbannten.

3cf) f)a6e baö SSergnugen, in biefer gamilie ^nte unb

aufrid)tige greunbe ju jd{)ren, in einem ber ^dufer ju

üer!ei)ren, tt>e(rf)e biefen republifanifrfjen ^atrijier^

famiüenfreiö bilben. 2)aö Q3ilb ber fd)onen Urahne,

ber üon ber ®oetl)efd)en 2)id)terfonne unfterblid) um^

j^ra^Iten ^t)arlotte Äejlner t)dngt bort an ber SOBanb,

unb obgteid) fa|l niemanb im S^auU i>i^ SO?utterfpracf)e

beö grogen ÜBeimaranerö ju fpred)en weiß, ijl mir'^

immer, alö l)dtte jicf) bort ein S^and) oon feinem ©eifte,

ein 2rüpfd)en öon feinem ^Mute »ererbt* ^aö ift

naturlid) nur eine «fagon de parier«, benn in SiQixUid)^

feit fann üon einer „SSererbung" feine ?Kebe fein —
tt)ad bie finge unb ^eitere grau beö ^aufeö, bie über

bie fptobe ^ugenb ber Urat)ne oft gefcf)otten l)at^ red)t

fel)r htbanevt 2Cber eine gar nirf)t befrf)rdnft franjo-

fifd)e, eine freie, menfcf)tirf)e öorurteilölofe 2Cuffaffung

aller X)inge l)errfd)t in biefer g^milie, Unb ber ?el}rer

biefeö ©eifleö, baö öerel)rte SSorbilb war bi^ gcjlern

nod) „Onfel (5d)eurer".

2!ort l)abe id) and) im Saufe biefer jwei legten 3a^re

fo mancf)en Q3rief gelefen, ben „Onfel @cl)eurer" an^

ben Orten, in benen er »ergeblirf) ©enefung fucl)te, an

feine 9?irf)ten unb 9lejfen gerid)tet. @el)r balb nacl)

jener ©enatöft^ung l^atte er fid) eine Q3lutöergiftung

gugejogen. @r litt an einem ®efrf)tt)ur am ^alfe,

baö me^rmal^ operiert tourbe unb immer »ieberfam.
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'Bid)exli(i) 6eeintrdrf)ttgten bte Trauer unb tic @ntruj^ung,

tte er über bie SSorgdnge in ^xanhcid) empfanb, bte

JpeiiunQ. 50Bie pracf)töoll fprad^en biefe Trauer unb

biefe (^ntruftung auö all bcn Briefen, tie er auö feiner

^ranfenjlube fanbte! Unb metd)e gute, finblirf)e Jreube

dugerte er, n?enn er auf 35er|^dnbni^, auf ^ei(nal)me

flieg! (Einmai ernannten i[)n auf ber ^atjvt burrf) tk

^d)tt>cii in einem ®peifen:)a9en ein paar ^itreifenbe* <Bic

fanbten i\)m it)re starten mit einigen 5DBorten, in benen

ffe il)m i[)rc 2Seref)rung auöfpracfjen; bann famen jTe

^u il)m unb tt>ieberl)oIten tic 5Öorte munblirf). (5r war

fcl)r g(ucfticf) baruber — er war gtucfÜd), wenn er

glauben burfte, SO?enfd)en gefunben ^u t)aben. X)enn

wie ^iogeneö t)atte er jte oft genug öergeblid) gefud)t»

(5^ l)aben fiö) nacf) il)m fet)r üiete in ben ,fampf

geworfen. Wlandje biefer ^dmpfer waren gefcf)irfter

aU er, manrf)e frdftiger, breitfcfjuftriger, mel)r jum

X)reinfd)tagen gemad)t, aber feiner war ebler unb feiner

war et)r(id)er. „(Seine ©eele i(l ffar wie Äriftaü,"

\)at ioia in einem t)errlid)en 2(rtifer öon i^m gefcf)rieben.

Unb felbji feine ©egner mußten ben J?nt üor i^m jie^en.

fRod) in tKenne^ nannte ber £)ber)T: Q3ertin, einer ber

eifrigjlen 2)ret)fuö^Q3efet)ber, bie gamifie @d)eurer==,^e)lner

„eine biefer wunberbaren Jamiüen beö (Jlfag". Unb

felbjl ber feinpfifjtge grep einet, ber fonfl bie unffaren,

gewunbenen ^orte ben flaren unb geraben öor^ie{)t,

mußte erffdren, ha^ @rf)eureri:Äe|l:ner jeber SSere^rung

würbig wdre.

Wlan fann fagen, ba^ er für eine %n\:)nxxoüc in

biefem Kampfe nid)t geeignet war. 2(ber er \}atte

feine gü^rerroUe gefurf)t. @r l^atte nidjti gewollt,

25olff, «Parifer Xagebud) 17
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al^ ein c^rlirf)eö B^u^nt^ ablegen, fein ©emiflfen 6e^

freien, ©eine 2)?if(Ton mar, t>a^ ©ignat jn geben, fein

Q3eifpiel entflammte hie anberen. ©emig, er mar

mertfremb, merfmürbig menig üertrant mit ben politifcf)en

(I^arafteren, jmifd)en benen er feit Sa^rje^nten gelebt.

2lber mdre er meniger meltfremb gemefen, er l^httc feine

9)?iffion gar nid)t erfüllen fonnen. 2Ödre er nid)t mel)r

ein pl)ilofopt)ifcf)er (5in(iebler, ein 9}?ann ber ©tnbier^

flnbe aU ein Parlamentarier gemefen, er mdre, mie all

bic anberen, t)on ber gdulniö unb ben ^ranf^eiten be^

politifrf)en ?ebenö ergriffen morbem X)ag er meltfremb

mar, lieg iljn ber 3lnflerfung entgel)en. ©o bemal)rte

er jTcl) feinen mntigen 3bealiömnö unb aurf) feinen

flaren Sölicf.

3mei ^age, nad)bem tie fünf murbigen Offiziere in

?Kenneö t>ai „@d)ulbig" gefprorf)en, faß mir gegenüber

in einem ^arifer 9veflaurant ein alter ^err, in bem

man ol)ne 9}?ül)e ben et)emaligen SD?ilitdr erfannte.

^ine frf)on leirf)t gebucfte magere (Jrfcljeinung, in tahcU

lofem, frfjmar^em ®efellfrf)aftörorf, ein ünoa^ eingefallene^

@e|Td)t, über melcl)em bie (Stirn breit unb gemolbt

l)ert)ürtrat, ein fleineö, meifeö 33drtd)en unter einer

energifd) gebogenen 9?afe. Sei) fannte ben alten ^errn

Idngfl — er faß fajl tdglid) bort, immer allein, mdl)renb

bie ^ebemelt um il)n l)erum ag, tranf unb fcf)ma$te.

(5ö mar ber £)ber(l (Stoffel, ber franj6f[fcl)e 50?ilitdr^

attacf)e, ber in feinen Q3erliner 53erirf)ten tJor bem Kriege

fo marnenb ba^ gpfdl)rlicl)e 3lbenteuer miberraten unb

alle ^ataflropt)en öorl)ergefagt, 5ßd[)renb er fo im

iKeftaurant am 5ifcf)e fag, lieg er fid) eine Seitung

bringen. X)er Äellner reidjte i()m ben „^ctit 33leu",
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ein fel)r 5al)meö 2)rej)fuö^3Matt, baö nicmaU bic „(5t)rc

ber 3(rmee" gcfrdnft ^at 2)cr ©berft ©toffcl blirfte

hinein — bann faltete er bie ©tirn, feine Jpant jer^

fnitterte baö unfd)u(bige 53Iatt unb warf c^ jornig

unter ben ^ifd).

tiefer Dberjt ©toffel war 1870 ein aufgefldrter

SD?ann — einer üon ben 2(ufgendrtejtem dt tvax fuU
iid) ein (5l)auöini|l, aber er fannte genau tu Unfd{)ig^

feit unb ben ?eid)tjTnn ber franjojtfdjen Generale« ©oUte

man nidjt meinen, ta^ gerabe er jid) I)eute weigern

mußte, an t>ic Unfet)Ibarfeit biefer felben ©enerale ju

glauben? SOZan foUte eö meinen, aber nur, n)enn man
üergigt, baf er feit balb breigig 3at)ren mieber in

granfreici) lebt» 'änd) er ijl ber ®efal)r ber 3(n(lerfung

nici)t entgangen, aud) er \)at ben Hinflug biefer 2(tmo:'

fpf)dre erfatjren, in »eldjer baö Urteil^öermogen fdjmarf)

wirb unb bie @el)fraft leibet*

@d)eurer^Äejlner i(l burd) biefe^ ganje ©etriebe i)inf

burd)gegangen wie ^an^ ber ^rdumer* 2)aö war,

l)aben bie fritifrf)en (Beefen gefagt, feine @d)wdci)e —
aber in 50Bal)rt)eit war eö feine ©tdrfe, (5ö gibt 2(ugen?

blicfe in ber ®efd)id)te, wo bie fKealpoIitifer weniger

am ^la^e ffnb, a(ö tie großen Äinben

@r I)at nod) baö 2Serbrecf)en öon iHenneö erlebt, unb

)oMti&it i)at it)m ber «Sdjmer^ über bie neue 6rf)anbe,

bie granfreid) wiberfat)ren, ben legten ©tog t)erfe$t.

(^r gel)t wie einer, ber nid)t fel)en wiU, wa^ nod) folgt

— Weber einen neuen, langen Äampf, nod) einen un^

rüt)m(id)en griebenöfd)(uf* dx i)at baö ©einige getan,

unb immer wieber muß man ffd) fragen, ob in df)nlid)en

Ärifen anberöwo Mannet mt er, wie Sola, wie ^icquart

17*



26o

unb mancf)cr anbere ftcf) mit 9leid)em Stfali^muö

in ben ^Tbgrunb werfen mürben. 2(11 biefe 2)?it|l:reiter

|le{)en l)eute an feinem ©rabe. Unb biefeö @rab i)l

nirf)t baö einzige, an bem \ie trauern — fte l)aben eng

baneben ein anbereö offnen muffen für manrf)e^ öon

bem, tt)aö fie erjirebt unb erl)offt. gur ben 2(ugenb(icf

jinb ffc befiegt. STber freilief) and) nur für ben 3rugen^

bticf. dinei 5ageö mirb borf) ein Äaffation^t)of baö

infame Urteil öon iKenneö umwerfen. Unb eine^ 5ageö

wirb aud) baö anbere Urteil, baö Urteil, tvdd^ei fünf

(Siebentel ber granjofen in il)rer ^Iinbl)eit l)eute über

ben großen geijligen g^etbjug ber ^5rf)eurer^^e|lner, 3oIa

unb Sciureö fallen, reoibiert werben — üor biefem

oberften @erid)t^l)of, biefem l)ücf)jlen Äaffation^^of: ber

®efd)icf)te«
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^a(becf^9iouffeau

(1904)

^ic S^ttungen ^aben nocf) furjlirf) ücrjTrf)ert, bag eö

5Öa(bccf^9vDuffeau beflfer ge!)e, aber niemanb I)at cö

geglaubt; benn l)inter ber frommen ?uge grinjte, für

jeben fid)tbar, bie 5ßat)r^eit ^eröor, ^albecf^Stouffeau

rang mit bem ^obe, nnb eö unterlag feinem 3^tveifcl,

xvcx \)icv ber ©tdrfere fein mürbe. X)ie £)peratton, hei

ber bie beru{)mte|len ärjte granfreirf)^ il)re ^nnj^ auf^

boten, f)at ben fdt)tt)erfranfen SQ?ann niäjt ju retten öer^

morf)t; nnb bie raflloö forgenbe ikhe einer mutigen

grau fonnte über bk legten ^tnnt^en ein menig ©onnen^

fd)ein breiten, aber hie dlattjt nirf)t jurucffrf)euci)em

?dng|lt war öon biefer l)ol)en, eleganten, imponierenben

©eftatt ntd)tö ilbrig aU ein armeö, ge(bticf)eö ©erippe.

Unb biefe falte, g(eid)fam fonjentrierte (Energie war fo

gebrocf)en, ba^ tie 25ollenbung beö Scrftorungöwerfeö

nicf)t fcf)r frf)tt>ierig me^r fein fonnte.

Die franj6|Tfd)e iHepubtif li^at fein ®föcf mit i!)ren

bebeutenben ^dnnern: üon ben brei großen giguren.
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bcn brei uberragcnben g)crf6nlid)fcitcn tiefer iHepubftf

hjat feine jene^ 2rrter erreirf)t, in bem ber ^ob nicf^t

met)r al^ ein brutaler ©ewaltaft ber 92atur, fonbern

ali eine frieb(irf)e unb naturlicf)e ?6fung erfci)eint

©ambetta mar faum öierunböierjig 5al)re alt, alö er

in feinem ?anbl)aufe in ^iüa b'3(öra9 angeblirf) an ben

golgen eineö Unfall^ unb in 50Bat)rt)eit an einer Hp^ßen^

ticiti^ t)erfcf)ieb; Sufeö ^^xxx^ jlarb, atö er eben t)a^

ferf)jig|le 5at)r erreid)t \)atte^ unb 2Ba(becf^?Houffeau

t)dtte erjl am 2. X)ejember ben adjtunbfunfjigjlen ®e*

burtötag gefeiert. 2)?an fonnte glauben, t)a^ hie 2(uf^

regungen, an benen tia^ po(itifd)e ?eben in g^ranfreirf)

fo überreid) ijl:, hie Ärdfte auf^e()ren, aber bad mdre

ein Srrtum. X)k ©tatijli! bemeijl:, ha^ franjojTfd^e

^otitifer in ber ^eljx^a^i ju ben Tangtebigen 9}Zenfrf)en

geboren, unb eö i^t nur ein biober 3^faU^ t)a^ gerabe

biefe brei ?0?dnner, aller ©tatiflif jum ^ro$, mitten in

öoller 3rrbeitöfrifrf)e jermalmt würben.

X)ie brei, ®amhetta^ 3uleö g^errp unb 5Öalberf«'

Ütouff^au, geboren nid)t nur biefeö infaM megen ju^»

fammen, ffe gel)6ren öor allem jufammen, weil fid) in

il)nen bie große ^rabition ber franj6|tfcl)en ?Hepublif

üerforipert. @ie regierten in ben acl)t^iger 3at)ren ge^

meinfam granfreici); |ie waren burrf) i^re ^Trbeit mit^

einanber üerbunben, aber mel)r norf) burd) i{)re 3Cnfcl)au^

ungen unb il)re ganje @eifteöricl)tung. ©ie t)atten gegen

ben Drleaniömuö, ben ?egitimiömuö, ben Älerifaliömuö

unb all t>ic anberen fönten, hie fcl)on ju triumpt)ieren

geglaubt, hie Ülepublif burcl)gefe$t; fte l)atten biefe

iHepublif gegen bie ?au{)eit ber einen, gegen hie gel)eimen

Intrigen unb ^ bie offenen Eingriffe ber anberen üer=f
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Uibi^t @ic waren bie ^egrunber, unb jTc maren bic

berufenjlcn 5QBd(f)ter ber ?Hepu6Iif; jTe waren ganj natnr*

gemdg antiflertfar nnb tt>unfrf)ten eine allmd^nrf)e dnu
wirfelnng ber fojialen ?Heformen. ®ie waren üor allem

prafttfcf)e ^oJitifer, „Dpportuniften", bie eine ^)otitif

ber iHefnItate wollten; jTe l)ielten i^r ganjeö ?eben lang

an gewiflfen ©runbprtnjtpien unb befonberö an biefem

©ebanfen ber „republifantfcljen SSerteibtgung" fejl, 3(ber

®amhctta unb gerrt) wdren bereit gewefen, ber „praf^

tifd)en 9lefultate" wegen (Tel) 2)eutfc()lanb ju ndljern,

unb SOöalberf^fHoujfeau jlelltc 1895 in einer ?Kebe ben

®runbfa$ auf: »La politique est faite d'experiences

successives et contradictoires."

5Benn id) eben 50Balbecf==!KoujTeau nirf)t allein gu ben

,,$Ödd)tern", fonbern and) ^u ben „Q3egrunbern" ber

iKepublif gejdl)lt l)abe, fo ifl ^a^ eigentlid) nid)t ricl)tig.

5tn 5al)re 1870 war ^ßalbecfi'fKoufl'eau erfl oierunb^

jwanjig 3al)re alt, unb eö ijl ftcl)er alleö m6glid)e, bag

er in biefem jugenblicl)en 2llter „Capitaine-major" würbe

unb bann bereite ju jener »Commission municipale"

gel)6rte, t>k nacf) bem Sturze beö Äaiferreirf)eö il)re

^dtigfeit begann, dt arbeitete in ben 3(bteilungen

„Garde nationale, guerre et police", aber bie l)o^e ^olitif

würbe nid)t in biefen 33ureauö gemarf)t. 2lurf) in ben

3al)ren, in benen hie SSerfaffung geboren, tie republi*

fanifcl)e ©taatöform enbgultig proklamiert würbe, and)

in biefer ^eriobe, bie bii 1875 reid)te, trat er politifd)

nod) nid)t Ijeröor, befd)rdn!te er |td) barauf, in ben

@erid)töfdlen ju ?Henneö feine Jpbxev burd) eine un^

gew6^nlirf)e iHebnergabe ju entjucfen. @r(l 1879 wirb

er jum crjien SO?ale öon biefer (Stabt ?Henneö, bie auf
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il)ren jungen 3(büofaten flolj iit unb if)n g(eid)fam bem

gangen ?anbe jeigen m6rf)te, in bie Kammer gett)dl)(t

Unb am 14. 9?oöem6er 1881, faum arf)tjel)n 2)?onate

nad) feinem Eintritt in baö politifcf)e ?e6en, marf)t il)n

®amhctta jum 20?ini|ler beö Snnern.

^r ttjar a(fo feiner ber erflen 33aul)erren ber Slepublif

gewefen unb \:)atte nidjt mie ©ambetta unb ?Jerrt) unb

tt)ie, um üüd) einige nod) ?ebenbe ju nennen, ©eorge^

(5(emenceau, 53ri(Ton, grepcinet unb Ülanc, jur Assemblee

nationale gel)6rt, l)atte nicf)t in 33orbeauj unb nirf)t in

SSerfaiUeö mitgefproci)en. Olbct atö er 1879 in bic

Kammer eintrat, brucften it)m borf) all biefe Ülepubli?

faner bie ^anb, mc man einem alten 53efannten unb

langidl)rigen Äampfgenoffen bie ^anh brucft; unb ba^

gefcl)at) ganj einfad), tvtii feine gamilie gu ben erfien

re^ublifanifrf)en Jöutilien, ju ber „re^ublifanifcl)en ^Irijlojf

fratie" beö ?anbeö gel)6rte, unb ireil fein SSater, einer

ber berul)mte[ten 2lbüofaten ber Q3retagne, jTd) 1848 in

ber fonjlituierenben 3Serfammlung al^ ein treuer ^Tn^

t)dnger jener republifanifd)en 3bee ben)dl)rt l^atu, hU

bamalö nad) furjer 3Sertt)irflid)ung in hk Dvumpelfammer

ber fd)6nen 3been gurucföerwiefen trurbe. £)er junge

S[Öalbecf:5!HoufTeau befaß nid)t nur fein ju 8aint*9?agaire

unb ?Henne^ in fd)tt)ierigen ^rogeffen erprobtet Talent,

er befag and) ta^ ^rej^ige beö 9?amenö unb erfd)ien

mit feiner eleganten t)ot)en @rfd)einung unb feinem ge^

meffenen, ful)l referöierten 2luftreten aH ber berufene

D?ad)fomme unb @rbe beö alten liberalen franj6)Tfd)en

53urgertum^. (Jinen füld)en SOZitarbeiter aber braud)te

®amhctta^ bem feine ©egner fo oft l)6l)nifd) üorgett)orfen,

bag er eine Partei öon ^mporfommlingen um fid) öer^
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fammelt, ha^ er einen eljemaligen 5Öeinf)dnbler, Stapnal,

jum 2frbeitöminijler 9cn?dt)It

CO?an fonnte jTd) gewiß nirf)t jwei ^erfonlirfjfeiten

benfen, tk einanber meniger äl^nlid) gemefen waren,

a(ö ber breiunbüier5igjdl}rige (^amhttta unb ber funfj'

«nbbreigigjd{)rige 2ßalberf * ÜtoujTeau. (3amhctta mit

feinem fubfransojTfdjen Temperament war entl)ujTa|lifd),

mitteilfam, joöial, fortreigenb — ^OBalbecf^iHoufifeau war

jnru(ft)a(tenb unb etwaö (leif, wieeinengtifd)er3(ri|lofrat,

er galt für !ul)f unb fd)ien unburd)bringlid), ©ambetta

fprad) mit ?eiben(d)aft unb großem (gd)wung, beraufcf)te

f[rf) oft fetbj^ an ber breiten ^xadjt feiner 9vl)etorif,

unb Üßatberf^iHoujTeau fprad) rul)ig, nurf)tern, gefc()dftö^

mdfig, fagte nie ein 5öort ju üiel unb nie einö ju

wenig unb fejfelte nur burd) bie unöergleirf)lid)e Älar^

i)Qit unb ?ogif feiner 2ruöfut)rungen. ®amhüta ikhte

unb fud)te tk ^opularitdt, unb ^OBalbed^fKouffeau l^atu

einen fd)arf auögeprdgten 5ßBiberwillen gegen ben Idr;'

menben Beifall ber CO?enge, ber in granfreirf) nocf)

weniger Q3ebeutung unb nod) weniger 53e(Ianb \)at alö

anber^wo. 3(ber obwohl biefe beiben 9}?dnner in i^rem

ganzen ÜBefen fo grunböerfd)ieben waren, (Itanben jTe

einanber fet)r na^e, unb 50Ba(becf^fKou(Teau l^at biefe

g^reunbfcf)aft unb fpdter tic (Erinnerung an ®amhnta
ju einem wat)ren ^uttuö ert}oben, d^ unterliegt feinem

3weifet: biefer SD?ann, ber für fa(t unb unburd)bring*

lief) galt, war im inneren ein Sentimentaler, unb feine

(Eentimentalitdt fam in feinem ^amilknUhm unb be^

fonberö in biefem greunbfdjaft^fultuö jum 3(u^brucf, in

biefem greunbfd^aftöfultuö, ber alten 3}?itgliebern üon

©ambettaö ^afelrunbe, allen Eutern ber „großen
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^rabitionen'' galt, unb ber fo oft öerrdterifd) auögenu^t

trurbc unb bod) alle (5nttdufrf)ungcn öberbauerte.

Da^ ?D?ini|lcrium ©ambetta fdUt am 25, Januar 1882,

im g(cic{)en 3al)rc jlirbt ©ambetta; am 21, gebruar

1883 mirb SGBalbecf^iHoujTcau 2}?mijler beö inneren im

Kabinett 3u(eö gcrri), Diefeö a)?im|lerium bleibt

langer al^ irgenb ein anbereö öor^er am Üluber, ed

wirb erjl am 30. Wläx^ 1885 in ber (lurmifrfjen ^onfing^

T)ehant üon ^lemenceau gejlurjt, ^OBafbecf^iKoujTeau

üerldgt mit jtrf)tlid)em 35ergnugen fein 3(mt, unb ba

feine etwad flerifalen 5Ödt)ter aßer^anb 3(nfprucf)e er^

t)eben, wirft er i^nen 1889 ba^ ^anbat öor bie ^uge

unb ^(i)dbct aud bem Parlament. (5r l^at jTd) in ben

Sel)n 5at)ren, in benen er ber Kammer anget)6rt, eine

augerorbent(td)e 2(utoritdt erworben, er gilt aH ber

„jlarfe S}?ann", ber in frf)tt)ierigen %äüen herbeigeholt

werben muß, aber er \:)at nid)t bie geringfle O^eigung,

jTrf) mit bem politifd)en ^ageöfram abzugeben, dt ih^t

ffcf) beim ^arifer »barreau" einfrf)reiben, ijl balb ber

gtdnjenbjle 3(büofat granfreid)^, ptdbiert in allen großen

ginanjprojejTen, üerl)eiratet ffrf) mit ber fdjonen unb

gei(Ireid)en ^orf)ter (^^arcotö, öerfammelt in feinem

«Ociufe ^unjller unb ©ele^rte unb befonberö bk @e^

treuen ®amhüta^, ftubiert fojialpolitifrf)e @cl)riften,

malt 3(quarell unb freut ffcf) am ©egelfport. @r|l 1895

Idgt er fiel), t)alb gezwungen, im ^Departement ?oire

jum Senator wdt)len. Unb nad) bem iKucftritt ^ajtmir^

^erierö ijl er ein paar ©tunben lang Äanbibat für

bU ^rdjTbentfd)aft ber fHepublif, öer5irf)tet aber, al^

bic 2)inge nid)t ganj glatt gel)en, sugunjten S^^^S
gaure^.
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3n bicfcn neunziger Sauren gewinnt bie fojialiflifdje

Q3en)cgung in J^anfreicf) fe^r an 2(uöbet)nung, nnb

t)ie ungel)euer Idrmenbc QCgitation, üor ber (äa^miv^

^erier in fcf)n)drf)rid)er D^erüojTtdt bie ^lüd)t ergreift,

beunrul)igt baö fatte unb fetbjljufriebene franjojTfdjc

53urgertum» ÜBalberf ^ fKouffean ijl ber ?D?einung, bag

burrf) biefe 2(gitation bie ?Hepu6rif unb baö ©erf

©ambettaö in ©efa^r fdmen, unb er nimmt ju ben

5ageöfdm^fen Stellung unb ergebt in ®aint^@tienne,

in 2)?onbrifon, in !Koannne bie 50öarnerjlimme. ^an
fann fagen, ta^ fein 3(uftreten in biefen Sauren nid)t

fe^r grurffirf) war, unb jwar einfarf), weil feine boftri^

ndre, nürf)terne 3frt üon ben ?0?a(Ten nicf)t öerjlanben

werben fonnte, unb weil feine autoritdre ^ejlimmt^eit,

feine pt)Iegmatifd)e 2Seraci)tung aller populdren fKeij^

mittel jwar ben bejT^enben klaffen wol)ltat, aber tic

3frbeiterfd)aft jurudfjlieg. 5DBaö er wollte, entfprad)

burrf)auö nid)t fo ganj ben gel)eimen 5ßunfcl)en ber

33ourgeoi)Te, tk it)m Q3eifall fpenbete, benn er wollte

eine entfdjiebene ?Keformtdtigfeit unter einer

flarfen Stegierung. ^r fagte in Ütoanne: „SD?an

wirb t>a^ (Scf)icffal ber 2(rbeiter nie öerbejTern, inbem

man hie ^vei\)eit ber 3(rbeitgeber antajlet, man wirb

nie etrva^ (3nM unb dlüi^üäje^ für bie 2Crbeit erreid)en,

inbem man baö Kapital bebrol)t/' 3(ber er war frfjon

bamalö, unb nid)t erjl, aH er fpdtcr ?D?illeranb in

fein ?D?iniflerium nal)m, üon ber 9?otwenbigfeit unb

bem 9?ufeen ber 3(rbeiterfi)nbifate überzeugt unb er*:

fldrte: ,,2)?an barf jtrf) üor allem nid)t furcf)ten, ber

3(rbeit eine macf)tüolle, intelligente unb jlarfe Organifation

ju geben/'
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X)ann fommt bic X)rei)fuö==3(ffdre, fommt ber »ilbejle

.^ejenfabbat, ber je gefefjen werben, unb in ber all^

gemeinen SSerwirrung ber ©eijler unb unter bem 2(njlurm

ber fferifalen Söanben, ber nationanilifrf)en ?Kauf6oIbe

unb ber mi(itdrifd)en ^rdtorianer treibt t>a^ ®cf)iff ber

Ülepublif tt)el)rIoö bem Untergange ju. Tiüe Wla^Un

fallen ab, baö „gebilbete Q3urgertum", würbig reprdfen^

tiert burd) »^errn 9)?eline unb baö „Journal beö Xiebatö",

Derfriecl)t ffd) jitternb, feige unb infam im l)interjlen

^infel, ber ^obel bel)errfd)t tie (5trage, t)k journa?

(ijlifdjen ^Briganten feiern Crgien, gelig gaure jT^t

aufgeblafen unb felb|lgefdllig, wie ?ubtt)ig XIV., 3n)ifrf)en

Pfaffen, fdbelraflfelnben Intriganten unb SD^aitreffen

im (^Ipfee. 3n biefen 5agen fragen t)ic paar anjldnbigen

unb mutigen 20tenfd)en, benen ber <iUi unb ber 3orn

tie ^el)le jufcl)nüren, unb hk in prad)tk)ollem (5n^

t^ujTa^muö i^re J^ant ju Si}?arfte tragen, fid) l)duftg:

„50öa^ fagt 5ßalberf? ©aö tut Sffialbecf :=mouffeau?"

dr f)at jTct) nicl)t offen gedugert, aber man f)at bie

(^mpjxnbung, bag er ein ^^unbeögenoffe ijl, bag er nur

auf ben red)ten 2(ugenblicf wartet unb bann eingreifen

wirb. Unb ber 3lugenblicf fommt, alö ha^ elenbe

5Q?ini(IeriumDupur) ber ,friminalfammer beö Äaffation^^

t)ofeö, bie ^u warm für bie 9leüifTon eintritt, tk X)repfut^^

8arf)e abnimmt unb bie (5ntfd[)eibung ben fdmtlidjen

Kammern beö ÄafTation^l)ofe^ überwei(l» 3n einer iKebe,

bie mir in il}rer (5rf)drfe, i[)rer ftal)ll)arten (^inbringlicf)^

feit, it)rer eiöfalten Sronie t)eute nod) in ber Erinnerung

alö eine ber grogartigjlen 9\eben 2Balbecf^ erfd)eint,

fertigt er ben 9}?ini(Ier ah, unb jeigt er, me ber ^obcl

ju bel)anbeln fei. 3Son nun ab wiffen hk Ülepublifaner,



269

t5ag jte auf ^aibcd jdl)lcn fonnen, unb atö nacf)

geli£ 5^1^^^^ fiJiebeötot) ^err ?oubet unter tem ©e^eul

eineö be5al)(ten ©ejinbetö jum ^rdjTbenten ber ?HepubIif

gett)d!)ft worben, erfd)etnt eö ganj fclbflöenldnbltd),

bag 5[Öalberf baö 2D?mirterium hübet Mdn anberer

t)dtte in bicfer 8tunbe fid) um bte 2D?ad)t beworben,

fein anberer ^^^9^^ ^^^f f^^ anjunel)men,

2}?an weiß, au^ wie üerfd)iebenartigen (^(ementen

SKalbecf^Svouffeau ein 3)?ini)lerium fcf)uf. @r nat)m ein

wenig, wa^ er befommen fonnte: bie Sepgue^, (äaiüaui,

SOtoniö, ^aneffan, (auter minberwertige SÖerfjeuge, hit

erft in feiner ^anb ©eltung erlangten, unb er na^m

ben (Sojialijlen SD?iHeranb unb ben Äommunarben^

toter ©eneral ©aüifet. (5r tjanbette ganj nad) bem

?Hejepte, ganj im ©eijle ©ambettaö, unb fa^ nur baö

3iel, nur bie „repub(ifanif(i)e SSerteibigung"« (ix r)ev^

folgte hie „^otitif ber ?Kefu(tate" unb öertor feine ieit

mit ben dng|"llicf)en ^arteibebenfen, mit benen bie fleinen

©eifter fid) t)erumfd)(agen» ÜÖenn ®amhetta in ber

?age wdre, au^ einem ^immel t)erab5uldd)ern, gewig

t)dtte er beifdltig über ben greunb unb 9^ad)fo(ger ge^

Idcf)e(t, ber fo getreu an ben atten ?el)ren feiti)ieit

5Öer am 26» Suni 1899 in ber franj6jTfd)en 2)eputierten^

fammer war, wirb nie biefe (Si^ung üergeflfen, in ber

^Öalbecf^fKoufifeau ber tobenben Kammer fein SD^iniflerium

oorflellte, X)ie ^djiadjt, bie hi^ ^um @cl)fufTe ber

8i$ung öerloren fcf)ien, würbe im legten ^fugenblicf banf

einer befrf)Würenben 9\ebe beö alten 33riflron gewonnen,

unb bie fKegierung fanb eine 9}?ajoritdt öon funfunb^

jwanjig (Stimmen. 3n bem unbefcf)reiblid)en Tumult,

unter bem 2Öutgefrf)rei ber fKerf)ten unb beö Sentrumö
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faß ÜBalbcrf^iKouffeau fd)einbar rul)ig auf feinem $(a$

unb l)iett bie »0<^«^^ i« ^^^ ^afdjen bed 3acfettö, aber

feine ^ßacfenmuöfetn arbeiteten wie in einer fauenben

Söewegung, unb bad war hd it)m t>a^ S^ictjen, baß er

innerlid) erregt war. 9?ad)bem er fo beinal)e in ber

erjlen ©tunbe unterlegen mdre, t)ielt er fid) mit jletd

tt)ad)fenber 'äntoxität brei 3al)re lang, hi^ er nacf) bem

gidnsenben Tin^faU ber 50Bal)Ien freiwillig jurucftrat dt

fduberte ba^ Jpcex, hie Sujlij, t>k Söeamtenfrf)aft öon

aUen üerbdd)tigen ©eflalten, mad)te ben 3Cufru^rern ben

^rojeg, flelltc bie Drbnung »ieber l)er, bdmpftc ben

©treit burrf) eine 2rmnejtie, bie ben 5DBönfrf)en feiner

greunbe unb feinen eigenen Steigungen burd)au^ nid)t

entfpracf), bie i^m aber um ber „iHefultate" willen not^^

wenbig fd)ien* (5r fd)uf baö SSereinögefe^ unb eröffnete

ben Äampf gegen bie geijllicl)en £)rben, teilö, weil er

in ber iJrepfuö^^lffdre ben einft unter ©ambetm unb

Suleö Serrr) befdmpften Älerifali^muö wieber an ber

3{rbeit gefet)en, unb teilö, weil er wu^tc, baß bie große

republifanifrf)e Partei, bie er braud)te, nur in ber

£)ffenfiDc gu bilben wdrc. (5r l)at bann fpdter, fcl)on

gefct)wdd)t unb gereift burd) bie nagenbe Äranfl)eit unb

and) in einem angeborenen ^DBiberwillen gegen alleö,

roa^ il)m wie eine reüolutiondre SO^aßlojTgfeit erfdjien,

bie weiterget)enbe antiflerifale q)olitif feineö 9^ad)folgerö

heftig angegriffen unb ijl in biefer ©enat^bebatte nacf)

einem Ülebebuett mit ^l^menceau unterlegen, d^ ge^

niigt, an biefen 3tt)ifcl)enfall su erinnern; aber id) m6cf)te

it)n nirf)t berul)rt l)aben, ol)ne bie 5DBorte l)ierl)ersufe$en,

mit benen dlemenceau am 23. 3uni 1899 in ber „3lurore"

5öalbecf^?HouffeauöiHegierungöantritt begrüßte: „dxfam,
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aH bic anbeten ffd) »erjlecften unb flucf)teten, alö jic

gitterten ober neue SSerrdtereien einfdbetten . , . 5d) t)a6e

if)n früher befdmpft, unb obtt)ot)( id), wie er, mid) rul)men

barf, manrf)eö gelernt ju ^aben, bereue id) bic üer*

gangenen Ädmpfe nid)t 3Cber t)eute bunft eö mid)

e^renüott, meine J?ant> in bie ^anb meinet ©egner^

5U regen unb if)m gu fagen: bienen ©ic ber ?Kepub(if,

id) tviU 2^nen bienen,"

@d ^at auger bem einen ©ambetta in ber franj6jTfd)en

Ülepublif nie ein «Staatsmann, nie ein 5D?ini|ler eine

dl)nlid)e 3(utoritdt befeffen wie 2ßaIbecf^?HoujTeau, (Seine

^arteigenoflfen öeret)rten it)n mit einer gemiflTen fd)euen

SÖewunberung, fud)ten in feinen immer unbewegüdjen

3ugen feine 2(bjTd)ten unb ^Idne ju tefen, empfingen

jebeö feiner $ßorte wie ein OrafeL (5r fd)ien in biefer

politifdjen 5DBeIt, bie er bel)errfd)te, aber bereu Hcinüdje^

©etriebe il)n nirf)t im minbejten interefjTerte, im ©runbe

fremb, unb gerabe t>ie fouöerdne 3Serad)tung, mit ber

er biefeS Gebiet be^anbelte, mad)te @inbrucf, Seine

©egner nannten it)n oft einen X)i[ettanten ber ^olitif,

womit |Te auöbrucfen wollten, baß er t^ic ^olitif wie

einen Sport unb alö ©ranbfeigneur hetvaditete, unb

wirflief) l)atte er nid)tö öon einem ^eruföpolitifer: ber

Q3ef[§ ber ^ad)t war il)m Idflig, jeber 2llltagSeI)rgeij

lag i\)m fern, unb er trat nur l)erüor, wenn ungew6l)n^

lid)e Sd)wierigfeiten ju uberwinben waren, ober wenn

ba^ 5QBerf, wenn baö (^rbe ©ambettaö, wenn ber ^eilige

@ral in ®efal)r fd)ien, 3d) l)abe frf)on gefagt, bag

er bie greunbfd)aft ju einem Äultuö erl)ob, unb er

felber t)atte g^reunbe, bie mit einer faj^ fanatifcl)en

v^ingebung ju il)m aufblicften. 2!ie große SD?enge ^agte
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ober bewunberte t^n, je nad) i\)xcm ^arteijlanbpunft

unb i^rem ^egriff^öermogen, aber eö erging t()m nie

n>ie feinem Kollegen (5icero, üon bem ^tutard) erjdt)tt:

„5ßBenn ber 3(benb fam, unb er in fein ^an^ jururf^

fe^ren wollte, begleitete il)n baö SSol! auf bem ^la^e

nirf)t met)r fcl)tt>eigenb, ot)nc ffd) ju dugern, fonbern

mit lauten !Kufen ju feinem ?obe unb mit »O^nbeflatfrf^en,

inbem eö it)n ben Ületter unb ben j weiten ©runber

iHomö nannte . . Unb t>a^, todi er t>k S5erfcl)tt)6rung

^atilinaö, bie größte unb ernflejle, hk je gegen ben

<Btaat unternommen worben, mit fo wenig üblen J^^^^en,

ol)ne Tumult, SSerwirrung, nod) irgenbweldjen 3lufrul)r

berut)igt unb unterbrücft." . . , dx würbe nie auf ojfent^

licl)em ^)la$e gefeiert wie Cicero. 3lber man barf wol)l

annel)men, ha^ er in einem fold)en Jalle aud) frf)leunig(l

einen SOöagen gerufen unb (icl) entfernt t)dtte.

(Einige feiner 50öiberfacl)er l)aben betjauptet, ba^ er

eigentlid) keinerlei fÄeformen üon entfcl)eibenber, aU^

gemeiner Q5ebcutung auögefüt)rt, unb baö ift öoUfommen

rirf)tig. Sei) glaube, ba^ er ^xanhcid) gern mit einer

neuen fo^ialpolitifcljen ©efe^gebung httad)t ^attc^ unb

ta^ biefe ^Idne öerwirflid)t worben wdren, wenn er

nod) einmal hie '^a&it ^dtte annet)men fonnem ^a
i\)m ha^ @cl)i(lfal bit notige Seit nicf)t gelaffen, \)at er

nur eine Äleinigfeit t)ollbrad)t: er ^at bie ?Äepublif üor

bem Untergange bewal)rt, t)at „Ülom jum zweitenmal

gegrünbet". @ö wdre Idc^erlid), wenn man leugnen

wollte, ha^ er ein groger ©taatömann gewefen, benn

feiten fcf)ien ein SD?ann fo ha^n geboren, fo baju ge^

eignet, einen ^taat ju lenfen* dx \^attt nur einen

einzigen gel)ler, ber and) wieber gambettijlifd) war: er
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frf)enfte, tn feinem 5Öibern)ilIen gegen allen Äleinfram,

feiner Umgebung ein ju »eitgeljenbe^ SSertrauen, unb

bw ^rfenntniö, ha^ einer feiner liebjlen SO?itarbeiter it)n

bintergangen, tjat i\)n in ben legten 2}?onaten auf bem

Äranfenlager tief befummert, 2lber man ijatte^ menn

man i{)n fal) ober am ©teuerruber wn^tc^ ein ®efu[)l

ber ücUfommenen ®ict)er!)eit, man empfanb, ha^ falfrf)e

2D?an6üer, öerberblid)e Irrtümer unb 3(benteuer ganj

auögefcf)lofren waren. 2)ie fKepublif, t>ic befangen im

^>arteigejdnf unb in ben (Jintag^interejfen fid) immer

erjl nad) einiger Seit ein flareö Urteil hÜM, mxb it)m

in nal)er Sufunft ^enfmdler erricl)ten. X5ie ^emofratie

aller ?dnber wirb Urfacl)e Ijaben, ha^ 2Serfd)tt)inben

eineö 2D?anneö ju betrauern, ber bic iKegierung^gewalt

nid^t jur Unterbrurfung, fonbern gum (Sd)u$e ber

freil)eitlirf)en 3been üerjldrfte. Unb ta bie (J^iftenj

jebeö tt)irflicl)en Staatsmannes l)eut5Utage eine gnebenS*

burgfd)aft hehmttt unb tk ©egenwart an folcl)en 9}?dnnern

nidjt reid) ij^, fo i)l tit ganje 5ßelt an biefem SSerlufte

beteiligt«
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3Crbcrt fangen, 5Scrtag für ?ittcratur unb Äunf!, 9)?unrf)ett

Fragment eine^ ieben^

:Dntte Q(uflQge

«PretS geheftet 4 SCRarf, gebunben 5 fOJarf 50 «Pf.

J^amburoer 9^ad)rtd)ten: , . . fetne fernen, ^umorüDll»

»erfldrten, anfpructjölofen ^ufjetd)nun9en, tn benen er fid) fo

natüxiid) unt) ungejttungen gtbt, bag mir t^n letbtjaftw »or unö

lü feben meinen, fein bebacfjtigeö Sefen, feine ernfte OSerfonnen t)eit,

fein fHöeö irDnifci)ed ßac^en. (Jö ift ta^ perf6nlid)fte feiner S8ud)er,

unb e§ ift nur fd)abe, ba§ eö bie legten ßebenöja^re beö ^Serftorbenen,

tk '^a1:)vt am ©arbafee, nic^t mit einfc^lieft. Der QSerlag \)cit ta^

^u$ mit 24 ^bbilbungen »erfe^en, ^ergejfedt md) ^^otograp^ien

üon J^artleben felbft. di fmb ein paör fepr c^arafteriftifc^e ^ortrdtö

barunter.

Sageöbote au§ SOJd^ren unb ©d)leften: Q5effer aU eö

auc^ ber befle (Sfai) über O. Q^. Jbartleben üermDd)te, tft baö

ß^arafterbilD Otto Q^rid)ö burd) biefeö Sa^ebud) feflgelegt. So
waren ^ufjeirf)nun9en, üorerfl blD§ ganj ju etgenem ^ilafter nieber*

gefdjrieben. 2Q3aö biefen ^Blattern i^r f6ftlid)eö 3ntimitdtöcac^et ge*

aeben ):)at So ift ein menfc^lid) fe^r fd^oneö unb redjt ergreifenbe^

feud), bad und ^ier üon taftooder greunbedliebe befeuert morben tfl.

bte^SQSage, SQBten: Wlit Otto dxid) J^artleben tft einer ber

liebendwurbigften, »ießeic^t gar ber liebenönjürbigj^e unter aden
unferen mobernen ©idjtern Eingegangen. Sinen neuen^ gldnjenben

SBemeiö für feine berucfenbe &ebendn)urbtgfeit,
^
feinen feinen,

fprü^enben, fonnigen J^umor, ber auc^ unter Srdnen lad)t, unb
feine f6fHtd[)e Oelbf^ironie liefern \^ie intimen ^ufjeic^nungen in

feinem 2'agebud)e. di ift ein 53uc^ für ta§> ganje beutfd^e Q[^Dlf,

benn tk breiteten greife beöfelben ^>aben Otto Srid) in tt)r J^erg

gefd)lDfpen, lebtjaften llnUii an feinem ^uffteigen genommen, etnen

milben SOJafftab an feine ®d)tt)dd)en gelegt, unb fein frü^eö, aU=

gufru^eg J^infc^eiben l}at in i^nen tieffcl)merslic^e Smpftnbungen
gewecft.

18*



2n6ert fangen, SSertag für ?itteratur unb Äunfl, SD^unctjen

unb anbete c{)inejlfd)e Sieber aug brei

3al)rtaufenben in beutfd)en @tropI)en

2. Auflage

^ret^ getjeftet 2 Wlarf, in OngmaUCcfnenbanb 3 ^avf 50 ^f»

ßteb^aberaudgabe auf cd)t 3<»P<*n/ ^n ©etbe gebunben,

20 numerierte Sgemplare, 20 20?arf

SöreöUuer SDJorgenjettung: Jpaufmann, ber befannte

fübbeutfd)e ^oltttfer, ber bamtt feinen erj^en 5(uöflug tn ben

©arten ber Dichtung mac^t, l}at eö tn feiner Übertragung in

QSer^ unb Steint oerftanben, bte lt)rifcf)en Q^orfteßungen ber

ct)inefifd)en Didjter fliiffig miebersugeben. Dabei finb atle tk
3lnforberungen erfuttt, bte man an eine Q3erbeutfd)ung (leiten mu§.
SQZan glaubt, tk fdjlic^ten ftimmungöflarfen Sieber beutfd) fingen ju

fonnen, glaubt faft, man böbe fie fcl)Dn fingen l)Dren. Dabei meiflert

^au^mann ade Dtegifler beö ^uöbrucf^, t)on ber blumenbfattjartcn

©u§e eineö Srotifonö ober einer ßanbfd)aftöflimmung biö ju ber

bit^t?rambifd)en ^üd)t religtofer Eingabe.

Q3erlinerSageblaU: Diefe lieber mit i^rer d)arafterij^ifd^en

gDrmfd)Dn^eit, ber tiefgrunbigen Cprif unb ben madjfenben, immer
eckten unb nid)t feiten beutfcp anflin^enben ©titnmungen fonnten

faft ben Q3erbad)t ertüecfen, aU ob bter ein fd)tt)abifd)er Cfftan in

d)ineftfd)er QSermummung ein lofeö ®ptel treibe, einen (5d)n)aben=

(treid). Der smeite, nid)t minber mertöotte Seil bed Q3ud)eö wiber*

legt feieren Q[Jerbad)t auf baö 0riinblid)fte unb üermel)rt baö (Staunen.

Der fo üielfeitige Wlann jetgt fic^ l)ier and) nod) alö genauefler

Kenner ber d)ineftfd)en Literatur feit ^Uranbeginn unb aller ein*

fd)lagenben QSerbaltniffe beö altej)rn3urbigen SO?anbarinenreid)eö.

Diefer ^n^ang ifl ein ^Dd)bebeutenbeö 2iBer! an ^id) unb genja^rt

Q^in= unb Qüiöblicfe in ein ungemein interefanteö^ unb anjie^enbe^

©cbiet, ta^ njo^l ben njenigften vertraut fein modjte.



2ftbcrt ?angcn, 25erlag für ?ittcratur unb Äunjl, 2}?und)ett

ertnncrungcn

®efamme(te ©c^riften 55anb 20

«Pretö geheftet 8 ?D?arf 50 ^f., tn J^albfranj geb. 10 mavl

58remer9'^ad)rtc^ten: Wlan fd^wdrmt t)eute für (Jntnjtcflunaö=

romane, ob fie nun „2;t)omaö ^rucf", „^ao'^, „Die Q3ubbenbrDcfe"

ober and) nod) anfcerö ^etfen. 5Ber met)r alö einen fDld)en

^,9lDman" lefen miß, ber vertiefe ftd) in ©eorg Q3ranbeö „(iv=

tnnerunqen", in tenen er feine ^int)t)eit unb 3"9^"^ erädl)lt.

©eorg ^ranbeö ift l^eute ficber einer ber beroorragenbflen eure*

pdifd)en ^iterar^iftorifer. (iv ift ein ©eifteömenfcf) »du ^ffielttüirfung,

ber in aüen europdifc^en Literaturen, in atten pl^ilofop^ifd^en,

fpsialDfonomifdjen unb religiefen «Softemen gu J^aufe ifl. ^r be*

ft^t eine prac^tüotte ^larßeit beö Denfen^, etne unerfd)rDcfene

2i>a^r^eitöliebe, eine ftarfe pfDd)DlDgifd)e ©purfunfl ^unb einen

Otil, fo funfelnb wie Öama^s^nerflingen. QSon biefem überlegenen

®eirteömenfcl)en tob^eit unb 3«g^"^ erjd^lt su Igoren, iji ein

@enu§. Wlc^v nod), alö ein @enu§. Diefe fc'nnerungen wirfen

wie Dffenborungen eineö ber tapferften 2ßa^rl)eitöfud)er unb abeln

ben ßefenben, fofern er ju abeln ift. Q(tte^, maö Sßranbeö ersdt^lt,

flet)t auf l^iftorifd) bebeutenbem ^intergrunb, uub plaftifd) unb
txd)tm^d) anfd)aulid) loft ftd) hie gütle ber Q3egebenl)eiten, ^Xnef*

boten unb ©inbrucfe üdu biefem J^intergrunbe loö. @anj au^=

gejeid)net ifl ber ^uöbrud) beö ^riegeö oon 1870 9efd}ilbert.

^ranbeö war um biefe ^eit in ^ari§, mu§te gi^anfreid) »erlaffen

unb erlebte in 3^^^^" ebenfadö wieber eine unrutjeüode grD§e

@efd)icl)töepDc{)e. 3[u§erft intereffant ift and) tk njunberjjoöe

ßbcirafterifterung J^ippDlt)te Xaineö unb ©tuart S0?itlö. Wlan
fann ha^ geift>?otte unb tiefe 53ud) biefe^ guten unb großen

(Jurepderö gebilbeten 3J^enfd)en nid^t warm genug empfehlen.



Tiibtxt fangen, SSerlag für ?itteratur unb Äunfl, Wlnndjtn

stöbert ^fffcn

©lud tn licr Siebe

^eitrdge jur ^fpc^ologie be^ beuffc^en g)?dt)(^en^

Umfd)la9jetd)nun9 »on g. gret^errn öon Sleäntcef

10. ^aufent

©e^eftet 2 SJJar!, tn OngmaUCetnenbanb 3 SQJarf

©reöbener S'^u'^n^t: ©en S^Mt be§ SBud^eö fenn3eid)nct

treffenb ber ®a$: „(Jö l^anbelt üom ßtebeöfptel tn Angriff unb

Qßertetbtgung. 5Ber ben 9[^erfe^r ber jungen ßeute unteremanber

ctnmal mtt frittfd}em ^uge betradjten njtd, wirb ferne greube tjaben

an ben »unfcerbar fernen Q3eDbac!}tungen unb ben fc^arfftnmgen

SBetradbtungen beö ^Berfajfer^. t)te erflen fed)ö Kapitel beö ^Budje^

rnod^te xd) mit ber Uberfd}rift be§ fiebenten »erfe^en: „Stn

?0?etfler(tucf", benn fie fmb gldnjenb gefc^rieben.

X)aö Sd)D, QSerltn: ÜZtc^t nur ber 3""gl^"g *»^b nad)

btefem 53ud)letn alö einem fieberen Slettungöanfer für fein oon

heftigen 2(ngil= unb 3n?eifeldftürmen flar! bebrotjteö ßiebeöfd)ifflein

greifen, auc^ aßen benen, tk im Siebeöftreite geftegt unb dn

jleljeö SSeib errungen ^aben, mxt biefeö unterbaltlicbe fleine

SlBerf äu einer Dueöe tjeiteren QSergnugenä werben.



2r(6ert Sangen, SScrfag für ?itteratur nnb ^nnft, SO?ünrf)en

IRokrt gefeit

9ldna*fett ober @tttac()feit?

Sin Sunggefellenprotejl

10. Saufenb

^reiö gebeftet 40 «Pf.

5mutterfd)U$, Sranffurt a. m: Die 53rofd)urc greift

afle jene „®tttltd)fettöapDjlel" an, bte bte flare unb gefunbe Q3e=

ttjegung jur ^Befdmpfung ber @efd)led)töfranft)etten tn untjeiltjoller

Sßetfe triiben, unb in ein gabrnjafer treiben, baS ber i^erfaffer

alö oernunftiaer SOZenfd) unb ^rjt nur al§ ein pt)arifaif(^eö riuacf=

falbertum anfe^en fann. SBefonberö erfreulid) ift feine entfrfjiefcene

©teüunana^me gegen ta^ Q3Drbe(Itt5efen unb gegen tk polijeilid^e

Kontrolle ber Jogenannten „gefallenen'' SOZdtid^en. Q3eibe Sin=
rid)tungen er^otjen nad) Dr. j^effenö "^nftd^t tk ^Inftecfungögefa^r,

flatt fte ju üerminbern. ^ur fcaö felbftanfcigere (Smpftnben ber

I)eutigen grauennjelt wirfen Q3orbelle wie „beleibigenbe 9^ac!)fidnge

ber ©flaüerei", unb tk einmal Ütegiflrierte mirb etnfad^ im bürgere

lid)en ©inne brotloö unb beflafftert, unb ifl fortan jum J^anbel

mit i^rem ßeib gejnjungen.

Arbeiterzeitung, Sßien: ©erabe ^a^ ift tai SBertüotle

an ber ^effenfd)en (Schrift, ta^ fte tk ^roftitutionöprobleme Dt)ne

alle 9}^oraliftererei befpridf)t, ja, ba§ fte ben ^ugenbbolben unb
(Sittlid}feitött)dd)tern mit aller Deutlic^feit juruft, ba§ i^ribealiftifd^eö

©enjdfd) ganj für tk Ka$ ifl, weil nun einmal tk gur S^elofigs

feit »erbammten @ro§ftdbter lieben fo ^ut me effen unb trinfen

wollen. Tflidjt hk Qlbfdjaffung ber ^roflttution fann alfo tk grage
be^ Augenblicfö fein, fonbern erftenö i^re Sinfc!)rdnfung burd)

beffere Srfa^mittel, jweitenö i^re moglidjfle J^i)gienifterung. Sin*
gefcl)rdnft wirb hk Ü^otwenbigfeit ber ^roftitution , inbem man
SDJiltionen unoer^eirateter ?Q?dnner jmb Jrauen hk illegitime ^e=
jie^ung nid)t burc^ gefetlfd)aftlicl)e 5lct)tung, poli5eilicl)e ®d[)nu|felei

ober gar KuppeleiproseflTe erfdjwert. Die ^ßei^orben fotten aufboren,
über Diefe gragen ftttlid) }u benfen, unb anfangen, auöfcl)lie§lid)

bt)gienifd) beforgt su fein. 2Ber ba weif, wie laut m biefen Diö=
fufftonen gerabe tk gdnjlic^ Unerfahrenen id)wai^ett unb tok
fcl)weigfam gerabe tk ^tflfenbflen ftnb, wirb £)effenÄ freimütige^

©d)riftcl)en alö eine Befreiung oom nu^lofeften SBattafl ber

^roftitutionöbebatte banfbar begrüben.

©rucf »Ott ^effe & 35ccfer in Seipjtg
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