
H.  DE  BALZAC 

PENSÉES 

SUJETS,  FRAGMENS 
ÉDITION    ORIGINALE 

AVEC  UNE  PRÉFACE  ET  DES  NOTES 

DE 

JACQUES  CREPET 

PORTRAIT    GRAVE    A    L   EAU-FORTE 

PAR 

G.    NOYON 

PARIS 

A    BLAIZOT,   LIBRAIRE-ÉDITEUR 
26,     RIE     LE     PELETIER,     26 

1910 







Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2010  with  funding  from 

Universityof  Ottawa 

http://www.archive.org/details/pensessujetsfrOObalz 



PENSÉES 

SUJETS,  FRAGMENS 



JUSTIFICATION  DU  TIRAGE 

10  exemplaires  sur  papier  du  Japon  numérotés  de  1  à  10. 

300  exemplaires  sur  papier  vergé  d'Arches  numérotés  de 
11  à  310. 

N°  305 





f*>   'e^)«^&^-~ 



H.   DE   BALZAC 

PENSÉES 

SUJETS,  FRAGMENS 
ÉDITION    ORIGINALE 

AVEC  UNE  PRÉFACE  ET  DES  NOTES 
DE 

JACQUES  CREPET 

PORTRAIT    GRAVE     A    L    EAU-FORTE 

PAR 

G.   NOYON 

PARIS 

A.  BLAIZOT,   LIBRAIRE-ÉDITEUR 
26,     RUE    LE    PBLETIBR,    2  6 

„      1910 





NOTE  DE  L'ÉDITEUR 

Nous  avions  d'abord  songé  à  donner  le  texte  de  cet 

album  dans  l'intégralité  de  son  désordre  pittoresque. 

Mais  un  examen  plus  approfondi  nous  a  rapidement 

convaincu  qu'à  le  tenter  nous  nous  heurterions  à  des 

difficultés  insurmontables,  résultant  de  l'abondance 

des  surcharges,  intercalations,  notes  entrecroisées,  etc. 

(V.  la  préface).  De  plus,  nous  risquions  fort,  pour  prix 

de  notre  exactitude,  d'introduire  dans  le  recueil  —  ou 

d'y  maintenir  —  une  obscurité  rebutante. 

Tout  bien  pesé,  il  nous  a  donc  paru  préférable  de 

suivre  la  voie  qui  nous  était  montrée  par  Balzac  lui- 

même,  dont  le  manuscrit,  en  maints  endroits,  porte 

trace  d'un  essai  de  classification,  et  d'autant  que  nos 

fac-similés  restituent  l'aspect  graphique  de  l'album 

Un  astérisque  (j  à  la  suite  d'un  titre  signifie  que  fou 

vrage  en  cause  n'a  jamais  paru,  mais  se  trouve   men- 

tionné dans  l'Histoire  des  Œuvres  de  H.  de  Balzac 

Deux  astérisques  (**),  que  l'ouvrage  n'a  jamais  paru 

et  ne  figure  pas  dans  le  travail  bibliographique  du 

vicomte  de  Spœlberch  de  Lovenjoul. 

Il  nous  a  paru  que  cette  distinction  était  de  nature  à 

faciliter  les  recherches  du  lecteur. 





PRÉFACE 

On  sait  quel  sort  bizarre  et  navrant  subirent,
  en  1882, 

les  papiers  de  Balzac. 

A  peine  sa   veuve  était-elle  morte,   une  s
aisie  générale 

était  opérée  au  petit  pavillon  de  la  rue  Fort
unée,  où  Balzac 

avait  amené  sa  femme  en  arrivant  de  Wi
erszchownia,  et 

qu'elle  n  avait  point  quitté  depuis;  et  les  d
éménageurs  de 

l hôtel  Drouot  suivaient  de  près  la  horde  des  hu
issiers.  Ce  fut 

alors  une  scène  de  sacrilège  barbarie,  sans  p
areille  dans  les 

annales  des  lettres  contemporaines.  Cinq  o
u  six  grandes 

caisses  clouées  avaient  été  mises  à  part,  dans
  un  petit  salon 

respecté  par  les  hommes  de  loi.  Elles  renfer
maient  les  papiers 

de  Balzac,  des  manuscrits  autographes,  d
es  notes  volantes, 

des   cahiers.  Les  déménageurs  s  en  emparèr
ent  ;  Ionique 

valet  préposé  à  la  garde  du  mobilier  ne  
put  rien  empêcher. 

Les   caisses  furent  bousculées,   défoncées,
   éventrées  :  leur 

contenu  joncha  bientôt  le  parquet.  Le  publ
ic,  attiré  par  le 

scandale  de  cette  ruine  princière  et  par  le
  grand  nom  de 

Balzac,  y  choisit  à  son  gré  :  bientôt  le 
 désordre  dégénéra  en 

pillage.  Vainement  le  vicomte  deSpoel
berch  de  Lovenjoul. 

accouru,  tenta  de  s'interposer.  Il  obtint 
 seulement  le  retour 

de  deux  des  caisses  emportées  à  l hôtel 
 Drouot;  encore  en 

revinrent-elles  à  moitié  vides...  On  était
  allé  avertir  l  hen- 
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tière.  On  lui  demanda  ce  qu'il  fallait  faire  des  papiers  répan- 
dus dans  le  petit  salon.  Elle  répondit,  assure-t-on  :  Brûlez 

tout! 
Ainsi  se  réalisait  une  fois  de  plus  le  sinistre  pressentiment 

qui  avait  assailli  Balzac  quand,  ramenant  de  Russie  l'épouse 
si  longtemps  convoitée  et  se  croyant,  comme  il  récrivait  à 

sa  sœur  Surville,  «  au  comble  du  bonheur  »,  il  avait  trouvé 

la  porte  de  son  hôtel  défendue  contre  lui  par  un  concierge 

devenu  subitement  fou.  La  petite  maison  du  financier  Beau- 
jon  devait  lui  être  fatale  jusque  par  delà  le  tombeau.  Là,  il 

avait  agonisé  dans  l'affreux  isolement  que  l'on  sait  ;  là,  se 

réveillant  d'un  rêve  ardemment  nourri  pendant  dix-sept 
ans,  il  avait  pu  méditer  pour  son  compte  la  terrible  réplique 

de  Quinola  :  «  Et  l'on  parle  du  premier  amour  !  Je  ne  con- 
nais rien  de  terrible  comme  le  dernier,  il  est  strangula- 

toire  !  »  Maintenant,  c'étaient  des  fragments  de  son  œuvre 
même,  des  parcelles  de  sa  pensée  que  ces  murs  voyaient  pro- 

faner, disperser,  anéantir1. 

L'album  que  publiera  prochainement  M.  Blaizot,  est-il 

sorti  de  l'hôtel  de  la  rue  Fortunée  dans  la  poche  de  quelque 

passant  à  qui  le  désordre  de  cette  heure-là  fournit  l'occa- 
sion de  satisfaire,  à  peu  de  frais,  ses  goûts  de  collectionneur? 

On  peut  le  supposer.  C'est  en  1882,  en  effet,  qu'il  devint 
la  propriété  de  M.  Clément-Simon ,  avec  un  portefeuille  de 

chagrin  violet  qu'ornait  le  portrait  reproduit  en  tète  de  ce 
livre  2,  et  qui  contenait  encore  un  bulletin  cf  Equipagen- 

1  Presque  tous  ces  renseignements  sont  empruntés  à  l'article  de 
Jehan  Valter,  les  Papiers  de  Balzac,  publié  dans  le  Figaro  du 

20  juin  1882. 

2  C'est  sans  doute  de  cette  réduction  que  Balzac  a  parlé  dans  ses 

Lettres  à  l'Etrangère.  (V.  2  mars  et  7  avril  1843  notamment.) 
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transport  datant  du  dernier  voyage  en  Allemagne 

(mai  Î850).  Et  j'inclinerais  d'autant  plus  à  cette  conjec- 

ture qu'il  ne  figure  pas  dans  le  catalogue  de  la  vente  des 
Hures  et  manuscrits  provenant  de  la  succession  de  M'  de 

Balzac.  Cependant,  il  sied  de  l'observer  :  M.  Clément-Simon 
tenait  cette  pièce  de  M.  Chasles,  libraire-expert,  celui-là 
même  qui  venait  de  diriger  ladite  vente.  On  pourrait  donc 

admettre  aussi  bien  l'hypothèse  d'une  cession  de  gré  à  gré 
consentie  à  M.  Chasles  jmr  les  ayants  droit  de  la  veuve. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  entre  les  mains  de  M.  Clément- 

Simon,  à  Tulle,  où  il  s'était  fixé  depuis  de  longues  années, 

que  je  vis,  au  cours  d'un  voyage,  ce  très  curieux  manuscrit . 

On  n'est  pas  sans  connaître  quelques-uns  des  travaux  de 
M.  Clément-Simon.  Il  était  de  ces  chercheurs  patients,  de 
ces  monographes  passionnés  qui  savent  arracher  leurs  secrets 

aux  papiers  les  plus  obscurs,  et  sans  lesquels  l'histoire  pro- 

vinciale ne  serait  encore  aujourd'hui  que  ce  qu'elle  futjus- 

qiïà  ce  siècle  :  une  fable  dont  le  talent  de  l'auteur  faisait  tout 

le  prix.  M.  Clément-Simon  m'entretint  avec  enthousiasme 
de  son  trésor.  Pendant  quatre  ans,  aidé  du  vicomte  de 

Spoelberch,  il  en  avait  déchiffré  les  hiéroglyphes  et  recons- 
titué le  texte.  Et  il  portait  dans  sa  tète,  quasi  écrite,  la 

préface  qu'il  fallait  pour  y  jeter  la  lumière  à  flots.  D'ailleurs, 

voilà  une  dizaine  d'années,  l'album  avait  dû  paraître  : 
déjà  les  caractères  en  étaient  choisis,  les  fac-similés  tirés. 

Mais  des  contretemps  avaient  surgi,  des  tristesses  :  l'éditeur 
en  question  était  mort,  et  M.  de  Spoelberch.  Et  lui-même,  à 

cette  heure,  M.  Custave  Clément-Simon,  chargé  de  quelque 

quinze  lustres,  après  l'effort  que  venaient  de  lui  coûter  les 
Mémoires  de  la  comtesse  de  Valon.  se  sentait  bien  las.. 

Je  l'adjurai  de  ne  pas  différer  davantage  une  publication 
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dont  tous  les  balzaciens  se  réjouiraient.  Il  me  le  promit,  vint 

à  Paris  pour  traiter  avec  M.  Blaizot,  lui  confia  la  copie  — 

il  serait  plus  juste  de  dire  la  «  traduction  »  —  du  texte.  La 
mort  le  prit,  à  son  tour,  comme  il  allait  rédiger  la  préface, 

les  notes,  et  faire  profiter  le  lecteur  de  ses  patientes 

recherches,  —  une  mort  que  les  circonstances  firent  particu- 
lièrement cruelle  :  dans  une  maison  de  santé,  loin  des  siens 

et  de  tout  ce  qu'il  aimait,  à  cent  cinquante  lieues  de  ses 
riches  archives  et  de  sa  chère  Corrèze  où  le  soleil  se  lève  dans 

des  vapeurs  roses. 

Ainsi  m'échurent  l'honneur  et  la  tâche,  que  je  sens  plus 

lourde  à  songer  combien  M.  Clément-Simon  s'en  fût  mieux 

acquitté,  d'être  le  scoliaste  de  cet  album  et  de  le  présenter 
au  lecteur. 

C'est  un  album  oblong ,  acheté  tout  relié1,  et  relié  sans 
aucune  recherche  (dos  de  chagrin,  plats  de  papier  marbré), 

qui,  par  ses  feuillets  de  nuances  diverses,  fait  penser  aux 

albums  à  croquis,  par  son  format  rappelle  les  carnets  de 

commande  des  libraires,  et  dont  la  tranche  salie  et  les  plats 

fatigués  témoignent  d'un  long  usage. 
Ouvrons-le, 

A  l'intérieur  du  premier  plat,  collée,  une  vignette  au 

bas  de  laquelle  se  lisent  la  signature  d'A.  Devéria  et  le 
monogramme  de  Charles  Thompson  :  une  femme,  drapée 

dans  les  plis  d'un  péplum  qui  doit  autant  aux  modes  de 

la  Restauration  qu'à  la  Grèce  antique,  retient  sous  sa 
main  une  liasse  de  feuilles  :  plusieurs  lui  échappent,  tour- 

billonnent au  vent.  En  exergue  :  Neludibria  ventis.  Faut-il 

1  II  porte  encore  la  marque  d'origine  :   «  Werner,  papetier,  rue 
Vi vienne.  n'J  2  bis    » 
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voir  dans  cette  vignette  une  simple  allégorie  de  la  reliure? 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  une  «  marque  »  de  librairie  que 
Balzac  aurait  commandée  vers  1825,  quand  il  élaborait, 

avec  Urbain  Canel,  ces  éditions  en  un  volume  de  La 

Fontaine  et  de  Molière,  dont  la  mévente  pesa  si  lourdement 

sur  toute  sa  vie  ?  Cette  dernière  conjecture  est  séduisante 

et  ne  semble  pas  sans  fondement,  Devéria  et  Thompson 

ayant  précisément  signé  les  illustrations  du  La  Fontaine  et 

du  Molière  l...  Au-dessus  de  cette  gravure,  un  jour  sans 

doute  que  le  souvenir  de  ses  déboires  d  imprimeur  lui  cui- 

sait particulièrement  et  qu'il  n'était  pas  satisfait  non  plus 
de  ses  proses,  Balzac  a  écrit:  «  Folle  gardant  des  folies  ». 

En  regard,  le  titre:  Pensées,  Sujets,  Fragments,  trace  de 

cette  belle  «  anglaise  »  que  l  on  retrouve  en  tète  de  tous 

les  manuscrits  du  père  de  la  Comédie  humaine.  Au-dessous 
de  ce  titre,  se  faisant  pendant,  deux  dates  qui  semblent 

commander  l'album  :  février  1833  —  27  septembre  1833. 

Au-dessous  encore,  s' échelonnant,  une  suite  de  citations  ou 
de  devises  latines,  cueillies  au  hasard  des  voyages  ou  des 

lectures  :  Fuge,  late.  tace  (inscription  d'une  cellule  à  la 
Grande  Chartreuse,  29  septembre  1832  2)  ;  Umbra  mea 

sit  vita3  (inscription  d'un  cadran  solaire)  .Ultimam  cogita  '  ; 
Fama  vel  fama...  Elles  correspondent  assez  mal,  hors  la 

dernière,  à  ce  que  nous  savons  de  Balzac,  de  sa  suffisance 

1  V.  Gabriel  Hanotaux  et  Georges  Vicaire  :  la  Jeunesse  de 
Balzac . 

2  Balzac  parle  de  son  voyage  à  la  Grande  Chartreuse  dans  une 
lettre  à  Mmo  Carraud.  datée  du  23  septembre  1832.  —  Cette  devise 
se  retrouve  dans  le  Médecin  de  Campagne  (1833). 

3  Peut-être  faut-il  lire  sic  au  lieu  de  sit. 

4  Cette  inscription  orne  un  cadran  solaire  dans  la  Grande  Bretèche 
(1832). 
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et  de  ses  ambitions,  il  faut  en  convenir.  Mais  en  haut  de 

la  page,  en  face  dune  description  d'écn  qui  pourrait  bien 

avoir  le  comte  Ferdinand  de  Gramont  pour  auteur  et  qu'on 
devine  sous  les  ratures,  tout  en  haut  de  la  page,  placée  là 

comme  une  mystique  dédicace,  voici,  en  revanche, une  indi- 
cation toute  personnelle  évidemment  :  6  janvier,  naissance 

d'E.  Retenons-la,  elle  nous  sera  une  clef  tout  à  l'heure. 
Suivent  cinquante-quatre  feuillets  couverts,  au  recto  et 

au  verso,  d'une  écriture  souple,  allongée,  menue  le  plus 
souvent,  ici  restée  noire  et  emprisonnant  encore  quelques 

parcelles  de  poudre  à  sécher,  là  jaunie  par  les  ans,  tantôt 

alignée  régulièrement,  tantôt  distribuée  en  paquets  au  hasard 

du  papier,  si  fine  parfois  qu'on  la  croirait  plutôt  formée 

avec  la  pointe  d'une  aiguille  qu'avec  une  plume  de  cor- 
beau, et  qui  disparait,  des  demi-pages,  sous  des  ratures  en 

croisillons,  et  qui  ne  souffre  pas  un  espace  blanc,  et  qui 

emprunte  des  façons  d'arabesques,  et  qui  se  corrige,  et  qui 

annote  aujourd'hui  ce  quelle  avait  hier  consigné,  et  qui 

soudain  se  perd  dans  un  et  cœtera  ou  une  tache  d'encre,  et 

qui,  bousculée  toujours  par  la  pensée,  n'a  jamais  le  temps 

d'achever  la  syllabe  finale...  Je  ne  m'étonne  plus  si  les 

<(  typos  »  d'Everat l  mettaient  comme  première  condition 

à  leur  engagement  «  qu'ils  n'auraient  pas,  jour  née  commune, 

plus  de  deux  heures  de  Balzac  »2,  ni  que  maints  romans 
de  notre  auteur  aient  coûté  beaucoup  plus  cher  à  corriger 

qu'à  composer,  et  j'admets  volontiers  maintenant  que 
MM.  de  Spoelberch  et  Clément-Simon  purent  pâlir  des 

semaines  et  des  mois  sur  ces  pages-ci. 

1  L'imprimeur  de  la  Revue  de  Paris,  à  l'époque. 
-  E.  de  Mirecourt.  tes  Contemporains. 
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Mais  lorsqu'on  a  vaincu  leur  constante  énigme,  intro- 

duit de  l'ordre  dans  tout  ce  désordre  et  pénétré,  si  je  puis 

dire,  la  mécanique  de  ce  carnet,  on  oublie  l'aridité  de  son 
labeur.  Notre  texte,  en  effet,  dépasse,  et  de  beaucoup,  les 

promesses  de  son  titre.  Non  seulement  on  y  trouve,  avec 

trente  ou  quarante  plans  abandonnés,  plusieurs  des  plus 

célèbres  romans  de  Balzac  en  leur  schéma  originel,  et 

quelque  cent  cinquante  pensées  inédites  avec  une  centaine 

d'autres  qui  ont  pris  place  dans  la  Comédie  humaine,  mais 
il  constitue  un  véritable  mémento-journal,  à  la  fois  livre 

de  comptes,  agenda  et  «  crachoir  d'or  »,  — pour  employer 
la  pittoresque  expression  dont  Paul  de  Saint-Victor  peignit 

les  Disjecta  membra  de  Barbey  cl' Aurevilly ,  — an  capital 
«  garde-manger  »,  rectifierait  Laure  Surville,  selon  son 

illustre  frère  l,  —  où  la  vie  palpite  avec  l'œuvre,  où  l'homme 

transparait  dans  l'auteur,  où  sont  jetés,  pêle-mêle  et  au  jour 
le  jour,  programmes  de  travaux,  recherches  de  style,  listes 

d'amis,  mots  entendus,  anecdotes  typiques,  bilans  budgé- 

taires, etc.,  etc.  Ici  l  inédit  voisine  avec  l'édité,  le  roman 
avec  le  drame,  la  politique  avec  la  religion,  des  considéra- 

tions sur  l'amour  avec  des  préceptes  littéraires  ;  une  cou- 

pure de  journal  interrompt  une  suite  d'aphorismes,  une 

fleur  séchée  ouvre  ses  pétales  décolorés  au  bas  d'un  canevas 

de  pièce,  une  citation  virgilienne  jaillit  d'un  plan  d'habi- 

tation, et  il  arrive  que  la  callipygie  d'une  grosse  dame 

fasse  reculer  le  flot  des  notes...  C'est  un  document  littéraire 

inestimable  et  c'est  aussi  un  document  biographique  de 
premier  ordre. 

Au  reste,  j'en  dirai  plus  sur  son  importance  par  deux  cita - 

1  Voir  l'étude  biographique  dont  est  précédée  la  Correspondance 
b 
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tions  que  par  de   longs  commentaires.    On   lit  dans    les 

Lettres  à  l'Etrangère  (20  janvier  1838): 

«  En  voilà  bien  assez  pour  vous  convaincre  qu  il  faut  être  une 

huître  (vous  souvenez-vous  de  ceci?)  ou  un  ange  pour  s'attacher 
à  ces  grands  rochers  humains.  » 

Et  une  note  de  l'éditeur,  au  bas  de  la  page,  explique  : 

Balzac  avait  écrit  à  Genève,  sur  un  album  à  lui,  cette  pensée  : 

«  Les  grands  hommes  sont  comme  les  rochers,  il  ne  peut  s'g 

attacher  que  des  huîtres.  »  M'"1'  Hanska  écrivit  au-dessous  :  «  Je 
suis  donc  une  huître.  » 

On  lit  dans  le  même  recueil  (10  octobre  1837)  : 

«  Quand /ouvre  mon  livre,  où  j'ai  mis  toutes  les  pensées  de 
mes  ouvrages  et  tant  de  choses,  j'en  reviens  toujours  à  :  Je 

serai  Richelieu  pour  te  conserver.  C'est,  dans  le  grand  parc 

de  mes  idées,  la  fleur  que  je  caresse  le  plus  de  l'œil.  » 

Eh  bien  !  la  pensée  de  Balzac  :  «  Les  grands  hommes  sont 

comme  les  rochers...  »,  —  et  la  plaisante  approbation 

de  M"ie  Hanska,  —  et  cette  fière  déclaration  :  «  Je  serai 

Richelieu  pour  te  conserver  »,  dont  il  encensait  l'orgueil 

de  son  amie  et  qui  a  sans  doute  intrigué  plus  d'un  lecteur, 
—  tout  cela  se  retrouve  dans  notre  album  !..  Celui-ci, 

sans  conteste,  et  de  l'aveu  même  de  Balzac,  n'est  donc  rien 
moins  que  «  le  livre  où  il  a  mis  toutes  les  pensées  de  ses 

ouvrages  et  tant  de  choses  »,  «  le  grand  parc  de  ses  idées  ». 

Mais  d'abord  une  question  se  pose  :  à  quelle  période  de 
la  vie  de  Balzac  correspond  ce  précieux  livre?  Question 
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dont  il  est  superflu  de  signaler  l'importance  et  qui  n'est  pas, 

je  l'avoue,  sans  m' avoir  longtemps  et  fort  embarrassé 

On  ne  remplit  pas  un  cahier  de  notes  comme  on  rédige 

un  manuscrit  ordinaire.  On  l'ouvre  au  petit  bonheur,  sur 

un  coin  de  table,  entre  une  lecture  et  [ouvrage  en  cours, 

et,  hâtivement,  on  griffonne  quelque  chose  au  hasard  des 

blancs  restés.  Balzac,  dont  l'existence  était  effroyablement 

encombrée,  n'a  point  manqué  à  la  règle  commune.  Xotre 

album  n'accuse  pas  un  moindre  désordre  en  la  distribu- 

tion de  ses  matières  qu'en  son  aspect  graphique.  Ainsi  un 

mémorandum  daté  «  1830  »  s  y  présente  bien  après  les 

plans  de  la  Peau  de  Chagrin  et  des  Deux  rencontres, 

qui  sont  de  1830-31,  et  même  après  une  allusion  à  la 

Chartreuse  de  Parme,  parue  en  18k0;  un  programme  pour 

1836  s  y  trouve  encadré  entre  un  programme  pour  1812  et 

un  autre  pour  18kl.  Et,  si  les  millésimes  y  figurent  en  assez 

grand  nombre,  il  est  le  plus  souvent  impossible,  sur  simple 

lecture  du  moins  et  avec  quelque  soin  qu'on  examine  le 

texte,  de  déterminer  la  limite  des  fragments  qui  se  rappor- 

tent à  chacun  d'eux. 

A  ces  premières  causes  de  confusion  inhérentes,  elles,  au 

manuscrit,  ajoutez  celles  qui  tenaient  à  la  personne  de  l
'au- 

teur, à  sa  prodigieuse  fécondité,  à  sa  conscience,  à  ses 

habituelles  négligences  aussi.  Entre  tous  les  romanciers  fran  - 

çais,  Balzac  est  assurément  celui  qui  remania  le  plus  souvent 

ses  œuvres.  On  sait  les  exemples  fameux  de  Pierrette,  dont 

furent  tirées  treize  épreuves,  de  César  Birotteau,  qui  en  néces- 

sita dix-sept.  On  n'ignore  pas  non  plus  que  d'autres  romans, 

tels  la  Femme  de  trente  ans  ou  Sur  Catherine  de  Médi- 

cis,  sont  restés  jusqu'à  dix  et  quinze  ans  en  préparation, 

et   le  bibliophile  Jacob   a  rapf)orté  que  vers   18H)  Balzac 
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s'offrit  à  lui  montrer  «  l'ordre  chronologique  de  ses  publi- 

cations jusqu'en  1850  ».  Enfin,  il  suffit  de  parcourir  l'ou- 
vrage bibliographique  du  vicomte  de  Spoelberch  pour  se 

rendre  compte  des  extraordinaires  libertés  que  l'auteur 

d'Eugénie  Grandet  prenait  avec  les  dates  :  la  plupart 
de  celles  que  l  «  édition  définitive  »  a  placées  au  bas 

des  différentes  œuvres  sont  fausses.  Dans  ces  conditions, 

comment  oser  trancher  la  part  qui  revenait  exactement  à 

chaque  année  dans  notre  album,  et  conclure  catégoriquement 

sur  la  période  qu'il  embrasse  ? 

Il  n'y  avait  décidément  qu'un  moyen  d'arriver  à  une 

certitude  quasi  absolue  :  c'était  de  procéder  à  l'analyse  minu- 
tieuse de  nos  matières  en  les  isolant  individuellement,  puis  de 

rechercher  parmi  nos  plans  ceux  que  la  Comédie  humaine 

avait  réalisés,  en  n  acceptant  leurs  dates  de  publication  que 

comme  limite,  et,  pour  les  pensées  et  locutions  heureuses, 

d'en  retrouver  le  plus  grand  nombre  possible  dans  l'œuvre 
imprimée  ou  la  correspondance  ;  enfin ,  de  rapprocher  tous 

ces  éléments  de  preuve,  et,  en  tenant  compte  alors,  dans 

une  certaine  mesure,  aussi  bien  de  la  place  occupée  par 

chaque  fragment  dans  notre  texte  que  des  suggestions  de 

l'analyse  critique,  de  conclure  du  particulier  au  général. 

Méthode  qui  n'allait  pas  évidemment  sans  exiger  beaucoup 

de  labeur,  de  temps,  de  lectures,  d'investigations  de  tout 
ordre,  mais  qui  du  moins  devait  donner  des  résultats 

irréfutables...  Irréfutables!  Ten  appelle  à  tous  les  biblio- 
graphes ,  quel  mot  sonne  plus  harmonieusement  à 

l'oreille  ? ... 

Je  me  résignai  donc  à  cette  patiente  besogne.  Je  lus  et 

relus  les  vingt-quatre  volumes  in-8°  de  l'Edition  défini- 
tive,   sans    négliger  les  Œuvres  diverses  et  le  théâtre  ; 
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j'épluchai  la  Correspondance  et  les  Lettres  à  l'Etrangère, 
je  contrôlai  le  tout  par  les  innombrables  ouvrages  on  articles 

auxquels  notre  auteur,  sa  vie  et  son  œuvre  ont  donne 

matière.  Quand  j'eus  fini,  ma  conviction  était  faite  :  cet 
album  avait  séjourné  sur  le  bureau  de  Balzac,  à  portée 

de  sa  main,  pendant  toute  sa  carrière1.  Ainsi  s'expliquait 

la  diversité  des  millésimes  qu'on  y  rencontre  ;  mais  le  gros 
des  notes,  des  plans,  les  parties  capitales  enfin,  devaient,  à 

n'en  pas  douter,  être  rapportées  à  la  période  1830-1835 
environ.  —  Et  puis,  sur  ces  entrefaites,  en  collât ionnant  ma 

copie  avec  l'original,  voici  que  je  découvre  une  double 
mention  que  la  dactylographe  avait  oublié  de  transcrire  : 

février  1833  —  27  septembre  1833,  ces  deux  dates  dont 

j'ai  dit  que,  placées  immédiatement  sous  le  titre,  elles 
semblaient  commander  notre  texte  tout  entier  ! 

Dans  quelles  perplexités  je  retombai  alors,  ceux-là  seuls 

qu'a  tourmentés  la  passion  de  recherches  analogues,  peu- 

vent l'imaginer.  Tétais  certain  de  mes  conclusions,  je  ne 
pouvais  révoquer  en  doute  la  rigueur  de  ma  méthode,  et 

pourtant  elles  me  mettaient  en  contradiction  flagrante  avec 

mon  manuscrit  lui-même!  Et  ce,  après  des  mois  d'études.' 

C'était  à  briser  ma  plume  de  scoliaste,  à  nier  la  science  de 

tous  les  bio-bibliographes  et  l'information  de  tous  les  anec- 
dotiers  dont  les  travaux  étaient  à  la  base  de  ma  conviction. 

L'avouerai-je  ?  Je  faillis  maudire  ma  découverte  !. . . 

1  II  y  figurait  sans  doute  au-dessus  de  ce  «  livre  de  cuisine 
où  Balzac  inscrivait  les  pensées  et  maximes  de  Napoléon,  rencon- 

trées au  cours  de  ses  lectures,  et  qu'il  vendit  un  jour  de  détresse 
à  un  sieur  Gaudy.  bonnetier,  qui  bayait  après  une  décoration.  — 

Voir  Lettres  à  l'Etrangère,  10  octobre  183S.  V.  aussi  l'article  de 
M.  Frédéric  Masson  :  Une  Mystification  (Le  Gaulois.  29  août  1909  . 
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C'est  elle  cependant  qui  devait  in  amener  à  constater  et 
à  signaler  une  des  particularités  les  plus  curieuses  de  notre 

album.  J'appelais  tout  à  l'heure  l'attention  du  lecteur  sur 
i inscription  :  6  janvier,  naissance  (TE.,  qui  domine  le  titre. 

Voici  l'instant  de  s'en  souvenir.  Un  jour,  Vidée  me  vint  de  la 
rapprocher  des  deux  dates  énigmatiques.  Dès  lors  tout 

s'éclaira.  Voyez  plutôt  : 

C'est  le  6  janvier  180k  qu'est  née  Eve  Rszewuska,  la 
future  comtesse  Hanska. 

C'est  en  février  1833  que  part  de  Wierszchownia  pour 
Paris  ce  petit  livre,  cette  Imitation  de  Jésus-Christ  dont 

l'envoi,  coïncidant  avec  l'élaboration  du  Médecin  de  cam- 

pagne, frappe  l'esprit  de  Balzac  comme  un  avertissement 

providentiel    Le  24  de  ce  mois,  il  écrit  à  «  l'Etrangère  »  : 

«  Il  y  a  certes  quelque  bon  génie  entre  nous,  je  n'ose  dire 
autre  chose,  car  comment  expliquer  que  vous  ayez  fait  voyager 

vers  moi  /'Imitation  de  Jésus-Christ  '  lorsque  je  travaillais  nuit 

et  jour  à  un  livre  dans  lequel  je  tâche  de  dramatiser  l'esprit  de 
ce  livre  en  l'appropriant  aux  désirs  de  civilisation  de  notre 
époque  :  comment  se  fait-il  que  vous  ayez  eu  la  pensée  de  me 

lenvoyer  quand  j'avais  celle  d'en  mettre  la  poésie  méditative 
en  action;  qu'à  travers  les  espaces,  le  saint  volume,  accom- 

pagné d'un  doux  cortège  de  pensées,  vint  à  moi  qui  me  lançais 
dans  les  champs  délicieux  d'une  idée  religieuse;  quil  me  soit 
apporté  au  moment  où,  lassé,  fatigué,  je  désespère  de  pouvoir 
accomplir  cette  œuvre  magnifique  de  charité,  belle  dans  ses 
résultats,  si  mes  efforts  nont  pas  été  vains?  » 

Enfin,  c'est  le  27  septembre  1833,  m/7  vendredi,  — jour 
de  Vénus,  —  que  Balzac  rencontre  à  Xeuchàtel,  pour  la 

1  Balzac  attachait  un  si  haut  prix  à  cet  exemplaire  de  Y  Imitation. 

qu'il  le  laissa  par  clause  spéciale  à  sa  femme,  bien  que  son  testament 
instituât  déjà  celle-ci  pour  sa  légataire  universelle. 
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première  fois,  celle  qui  sera  désormais  l'étoile  de  sa  vie  et 
le  but  de  ses  efforts. 

On  a  maintenant  le  mot  de  l'énigme,  et  le  lecteur  a  com- 
pris à  quelle  secrète  intention  correspondent  les  deux  dates 

qui  manquèrent  m  égarer.  Elles  ne  pouvaient  rien  changer 

à  mes  conclusions,  puisque  ce  n'est  pas  l  auteur  qui  les  a 

écrites  ici,  mais  l'homme.  Il  n'y  faut  point  voir,  comme 

je  lavais  fait  tout  d'abord,  les  deux  portes  entre  lesquelles 
va  s  étendre  «  le  grand  parc  »  des  idées  balzaciennes,  mais 

des  figures  tutélaires  que  l 'amour  reconnaissant  et  l'espérance 
ont  placées  il  son  entrée  '. 

1830-1835.  Il  y  a,  sans  doute,  des  époques  plus  fameuses 

dans  la  carrière  de  Balzac,  bien  que  celle-ci  ait  vu  paraître 

le  Colonel  Chabert,  Eugénie  Grandet,  le  Médecin  de 

campagne,  le  Curé  de  Tours,  le  Père  Goriot,  la 

Recherche  de  l'Absolu,  —  et  quelques  nouvelles  tout  à 

fait  remarquables,  —  mais  il  n'y  en  a  pas  de  plus  diverse, 
de  plus  passionnée,  de  plus  captivante. 

«  Mademoiselle  la  Gloire  »,  qui  la  dédaigné  tant  qu'il  se 

1  A  dire  le  vrai,  j'aurais  dû  le  soupçonner  plus  tôt.  A  travers  sa 
correspondance  ou  les  commentaires  de  ses  biographes,  Balzac 

se  montre  constamment  soucieux  de  rappeler  à  M"10  Hanska 

les  heures  et  lieux  qui  virent  leurs  serments.  Son  pseudo-mysticisme, 

bien  proche  de  la  superstition,  et  qui  m'apparaît  surtout  comme  un 

des  effets  de  sa  foi  dans  les  courants  magnétiques,  le  fait  s'entourer 
d'objets  consacrés  à  leur  amour:  bagues,  encriers,  cachets,  porte- 

feuilles, médaillons,  qui  portent,  eux  aussi,  les  dates  des  rencontres 

de  Neuchâtel,  Genève,  Pétersbourg,  ou  des  devises  que  l'Etrangère 
a  inspirées  :  Adoremus  in  a-lernuin,  Fulgt  vivant,  Evct-Ave,  etc. 
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cachait  derrière  les  pseudonymes  de  «  lord  R'hoone  », 
«  A.  de  Yiellerglé  »  ou  «  Horace  de  Saint- Aubin  »,  vient 

de  sourire  au  jeune  Honoré  Balzac,  né  d'hier  au  monde  de 

la  littérature  avec  les  Chouans,  et,  bien  qu'un  peu  scanda- 

lisée, s'est  penchée  avec  complaisance  sur  les  feuillets  jon- 
quille de  la  Physiologie  du  mariage  (1829).  Ainsi,  l  heure 

est  propice.  A  la  charge  donc,  et  à  la  hussarde,  et  jusqu'à 
ce  que  la  changeante  donzelle  avoue  sa  défaite,  pour  payer 

les  quatre-vingt-dix  mille  francs  de  dettes  par  quoi  s  est 

soldée  la  liquidation  de  l'imprimerie  de  la  rue  des  Marais 
Saint-Germain,  pour  confondre  irrémissiblement  le  scepti- 

cisme de  la  famille  et  des  amis,  pour  quun  faquin  d'édi- 
teur ne  se  croie  plus  autorisé  à  plaisanter  «  Votre  Grosseur», 

pour  mériter  l envie  des  confrères  et  V admiration  des 

femmes,  pour  participer  enfin  à  tous  les  honneurs  et  à 

toutes  les  jouissances  que  la  société  doit  au  génie! 

Dans  le  petit  pavillon  de  la  rue  Cassini,  là- bas,  entre 

l'Observatoire  et  le  Luxembourg,  à  l'écart  du  bruit,  des  dis- 
tractions et  des  fâcheux,  tous  rideaux  clos,  les  bougies 

brûlent  les  deux  tiers  du  jour.  Balzac  mène  «  une  vie  de 

galérien  de  plume  et  d'encre  ».  //  se  couche  à  six  heures 
du  soir,  «  comme  les  poules  »  et,  «  la  pâtée  dans  le  bec  »  ; 

il  se  fait  réveiller  à  minuit,  et  se  remet  aussitôt  à  sa  table, 

qu'il  ne  quittera  plus  guère  avant  quatre  heures  de  l'après- 
midi.  En  1833,  il  accusera  deux  fauteuils  tués  sous  lui. 

Sa  porte  est  consignée,  elle  ne  s'entrouvre  que  pour  recevoir 
un  collaborateur  ou  un  éditeur;  il  ne  sort  que  pour  obtenir 

d'un  créancier  récalcitrant  le  renouvellement  de  quelque 
billet  ou  pour  donner  la  chasse  aux  documents.  Un  ami 

exige-t-il  de  le  voir,  il  i invite  à  dîner...  et  ne  parait  qu'au 

dessert.  Pour  le  contraindre  à  prendre  l'exercice  indispen- 
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sable  à  son  tempérament  apoplectique,  Laure  fait  livrer  chez 

elle  les  épreuves  de  son  frère. 

Tout  le  jour  et  la  moitié  de  la  nuit,  Balzac  commande  à 

sa  plume  de  courir,  et  elle  obéit.  Elle  court  pour  la  Mode  de 

Girardin,  pour  la  Silhouette  de  Ratier,  pour  1  Europe  lit- 
téraire de  Bohain.  pour  la  Caricature  de  Philipon.  pour 

tous  les  petits  périodiques,  dont  elle  ne  peut  encore  dédai- 
gner les  subsides  ;elle  court  pour  le  Rénovateur  de  Berryer 

et  pour  le  Feuilleton  des  journaux  politiques,  et  pour  la 

Revue  de  Paris  et  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes  ; 

elle  court  pour  les  Scènes  de  la  Vie  Privée  qui  vont  paraître 

chez  Maine- Delaunay  et  pour  les  Romans  et  Contes  philo- 
sophiques qu  attendent  Charles  Gosselin  et  Urbain  Canel. 

Tour  à  tour  badine,  austère,  licencieuse,  romantique  ou 

réaliste,  elle  aborde  les  genres  les  plus  divers,  la  charge,  la 

politique,  l'histoire,  la  chronique,  le  roman,  la  nouvelle,  la 
monographie,  etc..  daube  sur  Marmiton-Civet  et  les  Phili- 
potins,  rend  compte  du  livre  nouveau,  terrifie  le  lecteur 

avec  la  Vendetta,  el  Verdugo,  ou  le  Réquisitionnaire.  le 

moralise  avec  le  Bal  de  Sceaux  ou  la  Maison  du  Chat  qui 

pelote,  l'inquiète  avec  Sarrasine,  iémoustille  avec  les 
Contes  drolatiques,  le  déconcerte  avec  la  Femme  de 
trente  ans... 

Point  de  trêve.  Quand  Balzac  est  las,  il  se  verse  force 

tasses  de  ce  café  dont  le  docteur  Minoret  nous  a  conservé  la 

recette  ;  quand  il  ne  peut  plus  rédiger,  il  corrige  et  se 

mesure  avec  la  syntaxe  ;  ou  bien  il  appelle  Ratier  et  Sun- 
deau  pour  leur  dicter  la  substance  de  quelque  trois  ou 

quatre  drames  mirifiques...  quil  ne  reste  plus  qu'à  écrire. 

—  ett  qu'ils  n  écriront  jamais,  ces  paresseux  !.. .  Ou  bien  il 

fait  des  comptes,  suppute  le  profit  (jn'il  peut  tirer  d  une 
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édition,  examine,  entre  tous  les  sujets  notés,  lequel  a  le 

plus  de  chances  de  plaire...  Quand  son  cerveau  enfin 

s'avère  épuisé,  il  en  renouvelle  la  sensibilité  par  quelque 
voyage  et  transporte  à  Sache,  à  Nemours,  à  Frapesle,  à  la 

Grenadière,  les  rigueurs  de  son  régime. 

Balzac  est  d'ailleurs  servi,  pendant  la  période  qui  nous 
occupe,  par  une  imagination  sans  seconde.  Plus  tard  il  élar- 

gira le  cadre  de  ses  études,  saura  donner  plus  d'ampleur  à 
ses  personnages,  il  écrira  plus  correctement ,  plus  facile- 

ment aussi,  et  pourra  se  vanter  d'avoir  composé  César 
Birotteau  en  dix-sept  jours  et  Ursule  Mirouet  en  vingt  ; 

mais  il  n'aura  plus  cette  fécondité  d'invention  qu  il  montre 
entre  sa  trentième  et  sa  trente  cinquième  année.  De  la  Gre- 
nadière,  il  mande  à  Ratier  : 

«  Ah  !  j'ai  bien  du  regret  de  n'avoir  pas  avec  moi  un  camarade 
qui  puisse  développer  tous  les  sujets  que  je  conçois  et  qui  vien- 

nent trop  en  foule  pour  que  je  fasse  tout1.  » 

Et  encore,  à  Mme  Zulma  Carraud  : 

«  Je  vous  assure  que  je  vis  dans  une  atmosphère  de  pensées, 

d'idées,  de  plans,  de  travaux,  de  conceptions,  qui  se  croisent, 
bouillent,  pétillent  dans  ma  tête  à  me  rendre  fou  2.  » 

C'est  d'ailleurs  un  fait  généralement  reconnu  par  ses  bio- 
graphes que  tous  les  ouvrages  qui  devaient  prendre  place  dans 

la  Comédie  humaine,  ou  presque  tous,  furent  pensés 

avant  1835.  —  Un  plâtre  de  Napoléon  préside,  rue  Cas- 

sini,  à  cette  incomparable  activité.  Napoléon,  es-tu  con- 

1  Juillet  1830. 
-'  Mars  1833. 
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tent  de  ton  disciple?...  J'imagine  qu  il  l'est  même  assez 

pour  lui  pardonner  d'avoir  écrit  sur  le  socle  de  sa  statue  : 

Achever  par  la  plume  ce  qu'il  a  commencé  par  1  épée  !  — 
Balzac,  à  cette  époque,  ne  montre  certes  pas  cette  unité  de 

vues  et  de  doctrine  dont  il  se  targuera  bientôt,  et  il  n'a  pas 
encore  découvert,  par  exemple,  qu  il  «  écrit  à  la  lueur  de 

deux  vérités  éternelles  :  la  religion,  la  monarchie  »  ;  mais 

quel  prodigieux  professeur  d'énergie!... 
Le  succès  lui  est  venu,  les  élégantes  se  coiffent  «  à  la  Femme 

de  trente  ans  »;  les  menus  du  plus  célèbre  restaurant  de 

l'époque,  le  Rocher  de  Cancale,  s'inspirent  de  l'orgie  de  la 
Peau  de  chagrin,  —  dont  soixante-douze  femmes,  parmi 

lesquelles  M"  Récamier  et  la  princesse  Bagration,  se 

flattent  d'avoir  «  posé  »  la  Fœdora  ;  —  à  Limoges,  où  il 
est  allé  voir  M1"6  Nivet,  on  se  précipite  «  à  la  musique  » 

pour  avoir  chance  de  contempler  l'illustre  auteur,  et  on  se 
dispute  chez  le  perruquier  des  mèches  de  ses  cheveux. 

Balzac  donne  libre  cours  à  sa  suffisance  et  à  ses  ambitions 

trop  longtemps  comprimées.  Il  veut  être  député  pour  être 

pair  de  France,  pour  être  ministre  ;  il  soupire  après  le  cos- 
tume et  le  renom  des  dandies,  et  puis  il  rêve  de  régner  sur 

le  boulevard  comme  Pixérécourt,  sur  les  théâtres  comme 

Scribe,  qui  fut  petit  clerc  à  ses  côtés  chez  M  Guyonnet 

de  Merville,  — d'avoir  maison  montée  comme  Eugène  Sue. 

de  collectionner  les  millions  comme  le  marquis  d'Aligre  et 
de  se  voir  demandé  en  mariage  par  quelque  riche  héritière 

comme  le  fut  jadis  Crébillon.  Samuel  Berthoud.  le  duc  de 

Fitz-James,  M""'  Zalma  Carraud  doivent  s'engager  à 
soutenir  sa  candidature  à  Cambrai,  à  Chinon,  à  Angou- 
lême  ;  Gosselin  lui  cisèle  une  canne  qui  deviendra  célèbre  : 

il  se  commande  trente  gilets  en  un  mois,  parade  à  la  loge 
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«  infernale  »  dans  un  superbe  habit  bleu  à  boutons  d'or. 

émerveille  ses  familiers  et  jusqu'aux  passants  par  la  splen- 
deur de  ses  robes  de  chambre  à  ramages,  remplace  la  mau- 

vaise voiture  de  louage  qui  a  fait  rire  Sophie  Gay  par  un 

tilbury  et  un  cabriolet  à  son  chiffre,  achète  deux  chevaux, 

dont  l  un  compense  une  regrettable  boiterie par  l'illustration 

de  son  précédent  propriétaire,  —  il  a  appartenu  à  l'écurie 

d'un  vicomte  !  —  s'anoblit  lui-même,  pour  n'être  pas  en 
reste  avec  son  cheval,  et  plaint  très  fort  les  Balzac  d  En- 

traigues,  auxquels  il  a  emprunté  leur  écu,  de  ce  qu'il  ne 

descend  point  d'eux. 

Entre  temps,  il  s'entoure  d'une  mise  en  scène  éblouissante, 
à  la  faveur  de  laquelle  il  décuple  ses  prix,  crée  un  véri- 

table marché  de  ses  œuvres.  —  il  compte  sept  éditeurs  en 

1833  !  —  se  brouille  avec  nombre  d'amis,  avec  Latouche, 
Henri  Monnier,  Lautour-Mézeray ,  Paul  Lacroix,  etc.,  avec 
la  Revue  de  Paris  et  la  Revue  des  Deux  Mondes,  avec  la 

Presse  et  le  Constitutionnel  ;  il  remplit  la  ville  du  bruit 

de  ses  querelles  et  de  ses  procès,  fait  signer  à  des  tiers,  à  Phi- 
larète  Chastes,  à  Félix  Davin,  des  préfaces  apologétiques 

dont  un  Barnumne  renierait  pas  l'esprit,  embouche  à  tout 
propos  et  sans  pudeur  la  trompette  de  sa  propre  renom- 

mée, et  témoigne  d'une  morgue  fâcheuse  envers  ses  cadets  de 

la  littérature.  Passons  :  ce  Balzac-là  n'est  pas  le  meilleur. 

Mais  il  faut  pardonner  leurs  faiblesses  aux  génies,  et  c'est 
assez  que  le  candide  Werdet  ait  écrit  de  celui-là  :  «  On  per- 

drait son  temps  à  essayer  de  refaire  certains  hommes  !  » 

Aussi  bien.  Balzac  ne  tardera  pas  à  expier  ses  fautes.  Sa 

dette  a  doublé  en  cinq  ans  II  va  falloir  se  défaire  des 

chevaux,  liquider  la  luxueuse  installation  de  la  rue  Cas- 

sini,  congédier  les  domestiques,  loger  sous  nom  d'emprunt 
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et   longer  les  murs,  dans  la  crainte  de  ces  Messieurs  du 
Commerce. 

Mais  l'intérêt  de  cette  période  1830-35  ne  se  limite  pas 
aux  vrais  débuts  du  romancier  ni  aux  premiers  enivre- 

ments de  sa  gloire.  C'est  encore  celle  où  se  rencontrent  les 
trois  femmes  qui  ont  le  plus  marqué  dans  la  vie  comme 

dans  la  pensée  de  Balzac,  et  dont  les  influences,  pourtant 

si  diverses,  devaient  converger  pour  l'entraincr  vers  les 
hautes  régions  du  mysticisme.  — Je  dis  :  les  influences.. . 

Il  est  certain  que  Mme  de  Bemy  ne  condamna  pas 
moins  le  matérialisme  de  la  Physiologie  du  mariage  que 

la  marquise  de  Castries  ou  la  comtesse  Hanska  le  scepti- 

cisme de  la  Peau  de  chagrin,  mais  il  serait  peut-être  plus 

juste  encore  d'attribuer  aux  circonstances  vraiment  particu- 
lières où  Balzac  les  connut,  V étrange  avatar  que  subit  alors 

son  génie. 

On  sait  maintenant  à  peu  près  tout  ce  qui  importe  des 

inspiratrices  du  père  de  la  Comédie  humaine  La  publica- 

tion des  Lettres  à  l'Etrangère,  les  études  de  M.  Hugues 
Rebell,  du  vicomte  de  Spoelberch,  et,  tout  récemment  de 

MUe  Geneviève  Ruxton,  ont  dissipé  bien  des  voiles. 

La  rupture  avec  M'"e  de  Bemy  fut  un  arrachement  : 
les  deux  amants  restaient  unis  de  cœur,  mais  les  vingt- 

quatre  ans  de  plus  que  comptait  M"e  de  Berny  se  dres 

saient  désormais  entre  eux  comme  une  barrière  qu'ils 
ne  pouvaient  plus  oublier.  Effroyable  échéance  que  sonna 

cette  heure-là,  et  qui,  coïncidant  avec  de  cruelles  épreuves 

de  famille,    allait  précipiter    la    fin    de    la    malheureuse 
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femme  :  elle  mourut  en  1836.  Si  inconstant  que  fût  Balzac, 

—  comme  la  plupart  des  artistes,  il  faisait  de  sa  vie  deux 

parts,  celle  du  cœur  et  celle  des  sens,  —  on  ne  peut  douter 

que  le  lent  supplice  de  sa  compagne  l'affecta  lui-même 
profondément  et  l'inclina  vers  la  spiritualité.  De  cette 

maternelle  amante,  il  demeurait  trop  l'obligé,  —  le  mot 
étant  pris  dans  son  acception  la  plus  complète,  —  pour  ne 
pas  lui  promettre  leur  éternité  commune  en  échange  de  son 

renoncement  terrestre,  et  ion  conçoit  avec  quelle  ferveur 

cette  autre  M"w  de  Mortsauf1,  qui  était  allée,  elle,  jus 

qu'aux  extrêmes  conséquences  de  sa  passion,  et  qui,  jusque 
sur  son  lit  de  tortures,  se  faisait  parer  pour  les  visites  de 

son  ami,  devait  provoquer  et  accueillir  de  tels  serments! 

Une  de  ses  filles,  d'ailleurs,  n'avait-elle  pas  été  conduite  à  la 
folie  par  le  mysticisme? 

M",e  de  Castries,  au  contraire,  était  encore,  en  1832, 

dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse,  et  ses  contemporains  nous 
la  dépeignent  fort  séduisante.  Mais  une  chute  de  cheval, 

survenue  l'année  précédente,  la  condamnait  le  plus  souvent 
à  garder  la  chaise  longue.  Faut-il  croire  que  les  suites  de 

cet  accident  furent  pour  quelque  chose  dans  l'échec  de 
Balzac,  conclure  à  une  insuffisance  de  goût  pour  sa  vaste 

personne,  ou  simplement  saluer  ici  les  résistances  de  la 

vertu  ?  Il  est  seulement  certain  que  l'escarmouche  fut  vive 

entre  la  grande  dame  et  l'écrivain.  M"'e  de  Castries, 
pour  attacher  ce  captif  de  marque  à  son  char,  joua  le  rôle 

de  la  grande  coquette  ;  elle  fit  briller  pour  lui  les  facettes 

d'un  esprit  assez  séduisant,  F  éblouit  de  son  luxe  et  de  son 

1  On  sait  que  Mme  de  Berny  posa  notamment  la  Pauline  de  la 

Peau  de  Chagrin  et  la  M""'  de  Mortsauf  du  Lys  dans  la  vallée. 
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aristocratique  parenté,  le  promena  d'Aix  à  Genève,  —  et 
puis  le  renvoya  quinaud. 

Chemin  faisant,  elle  n'avait  sans  doute  pas  dédaigné 
de  le  moraliser,  —  comme  elle  en  devait  agir  avec  Alfred 
de  Musset,  qui  reçut  de  ses  mains,  quelque  dix  ans  plus  tard, 

une  Imitation  de  Jésus  Christ.  (L'Imitation  fut  décidé- 
ment, entre  amants,  un  cadeau  fort  à  la  mode  pendant 

toute  la  période  romantique.)  —  Mais  Balzac  semble  avoir 

été  peu  touché  de  ses  sermons.  Aussi  bien  n  avait-il  jamais 

attendu  d'elle,  —  cela  se  voit  de  reste  dans  ses  confidences  à 
M""'  Zulma  Carraud.  —  que  ce  quelle  lui  refusait  pré- 

cisément. Il  se  vengea  de  M"":  de  Castries  en  la  prenant 
pour  modèle  de  sa  duchesse  de  Langeais  et  en  traînant 

celle-ci.  éperdue  et  repentante,  aux  pieds  du  Montriveau  qu'il 

n'avait  pas  su  être.  Et  puis  il  mit  tout  son  orgueil  —  et,  sous 

ce  rapport,  les  bonnes  fées  de  son  berceau  l'avaient  abon- 

damment pourvu!  —  à  se  persuader  qu'il  devait  à  son 
caractère  et  aux  lettres  françaises  «  de  voir  plus  haut  que 

les  ceintures  ».  Convenons-en,  le  dépit  n'a  pas  souvent 
dicté,  même  aux  auteurs  comiques,  de  mots  aussi  dé finitifs . 

Ces  amours-là,  elles  encore,  tournaient  donc  pour  lui  au 

triomphe  de  l'Esprit. 
Enfin,  voici  le  moment  capital,  le  veni-vidi-vici  de  sa 

carrière  amoureuse,  —  ce  27  septembre  1833  dont  je  par- 

lais tout  à  l'heure.  —  La  scène  représente  une  promenade 
publique,  à  Xeuchàtel.  Une  dame  assez  belle,  de  cette  beauté 

développée  à  la  Rubens  qu'il  prisait  particulièrement,  est 
assise  sur  un  banc,  un  livre  ouvert  sur  ses  genoux,  — 

c'est  le  signe  qui  doit  la  faire  connaître.  Passe  un  petit 

gros  homme,  avantagé  de  «  l'embonpoint  charmant  de  la 
seconde  jeunesse  »,  écrira  Desnoirestarres  sous  la  dictée  de 
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Mme  de  Balzac,  —  ce  que  je  demande  la  liberté  de  traduire  : 

brimbalant  une  vaste  bedaine  sur  de  courtes  jambes  qu'un 
pantalon  étriqué  fait  paraître  plus  courtes  encore.  — 

«  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  lui  !  »  soupire  l'Etrangère,  qui, 
depuis  dix-huit  mois,  rêve  son  correspondant  aussi  heureu- 

sement formé  que  Raphaël  de  Valentin,  aussi  élégant 

qu'Eugène  de  Rastignac.  C'est  lui.  Mme  Hanska  se  sent 

envahie  d'une  confusion  mortelle.  Cependant,  le  gros  petit 
homme  retire  son  large  feutre,  découvrant  un  front 

immense  sous  lequel  brillent  ces  admirables  yeux  «  bruns 

remplis  d'or  et  qui  exprimaient  tout  avec  autant  de  net- 

teté que  la  parole  »9  dont,  après  M'ne  de  Pommereul,  Théo- 

phile Gautier  et  tant  d'autres  nous  ont  rapporté  la  fasci- 

nation ;  il  parle,  il  s'anime,  il  prodigue  cette  verve  et  cet 

esprit  déjà  fameux  de  son  temps.  Et  l'Etrangère  s  avoue 

conquise,  déjà  prête  pour  «  l'entente  définitive1  ».  Et  lui, 

toutes  ses  vanités  d'homme  délicieusement  flattées,  se 

déclare,  pour  la  vie,  l'humble  moujik  de  la  belle  Polo- 
naise. 

Mais  M"'p  Hanska  n'est  pas  libre  et,  quelque  com- 

plaisance quelle  apporte  à  s'humaniser,  elle  ne  peut  faire 
que  Wierszchownia  et  Paris  ne  soient  séparés  par  plusieurs 

centaines  de  lieues.  Mais  elle  est  très  catholique,  d'un  catho- 
licisme qui  fait  des  prosélytes,  —  elle  convertira  bientôt  la 

gouvernante  de  sa  fille,  Henriette  Borel,  la  «  Lisette  » 

des  Lettres  à  l'Etrangère,  —  et  encline  au  mysticisme 

autant  quil  appartient  à  une  jeune  femme  que  l'isolement 
des  steppes  se  partage  avec  un  vieux  mari.  Lisez  plutôt  ces 

lignes,  qu'elle  envoie  à  Balzac  : 

1  Cet  euphémisme  appartient  à  M.  de  Spoelberch.  Son  objet  avait 
pris  place  en  décembre  1833,  à  Genève. 
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«  L'union  des  anges  doit  être  votre  partage.  L'Etrangère  veut 
être  votre  amie  ;  elle  aussi  sut  aimer,  mais  c'est  tout.  Oh  !  vous 
me  comprendrez !...  Une  vérité  éternelle  m'anime,  je  le  sens; 

elle  m'enflamme  ;  vous  seul  pouvez  la  comprendre  et  décrire  ces 
battements  d'amour  pur,  sacrés...  » 

Mais,  tenue  au  courant  de  la  vie  privée  de  Balzac  par 

des  amis  de  Paris,  elle  s'avoue  jalouse,  inquiète.  L'a-t-il 

comprise  comme  elle  se  flatte  de  l'être  ?  Saura-t-il  l'attendre  ? 

Est-il  capable  d'amour  pur  et  de  fidélité? 

Balzac  s'exalte  à  son  tour,  son  imagination  l'emporte, 

il  promet,  il  jure  tout  ce  qu'on  veut  ;  de  bonne  foi,  il  oublie, 
pour  un  moment,  les  quatre  ou  cinq  petites  amies  qu  il 

ènumèrait  complaisamment  à  sa  sœur  avant  que  de  partir 

pour  Neuchàtel1,  et  dont  la  tendresse  peu  platonique  conve- 

nait à  coup  sur  davantage  à  son  tempérament.  D'ailleurs, 
en  lui  refusant  obstinément  la  possession  de  celles  qu  il  pour- 

rait aimer,  la  Providence  ne  se  propose-  t-elle  pas  de  lui 

indiquer  la  voie  du  ciel?  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  l'eût 

pensé.  Balzac  répugnait  à  la  pratique  d'aucune  religion, 
mais  il  adhérait  aux  théories  de  Mesmer  et  de  Lavater, 

consultait  des  spirites  et  des  chiromanciens,  ambitionnait 

d'avoir  des  somnambules  à  ses  gages  et  à  l  année  •'  — 
en  1832,  quand  le  choléra  décime  la  population  parisienne, 

n'est-ce  pas  à  une  somnambule  qu'il  supplie  le  docteur 
Chapelain  de  recourir  pour  pénétrer  les  causes  du  fléau? 

—  //  croyait  encore  aux  influences  occultes  des  choses, 

aux  vertus  du  fer  à  cheval  qu'on  trouve,  à  la  malice  d'une 

épingle  qu'on  donne,  etc.,  et  qui  ne  sait  qu'au  royaume  du 
surnaturel,   religions  et  superstitions  se  rejoignent   aisé- 

1  Spoelberch  de  Lovenjoul  :  Un  roman  d'amour. 
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ment  ?...  Les  œuvres  de  Swedenborg,  de  Jacob  Bœhm,  de 

Claude  de  Saint-Martin  garnissaient  la  bibliothèque  de 

sa  mère  :  Honoré  s'en  souvint,  les  emporta  chez  lui,  les 
«  dévora *  » . 

C'est  son  heure  mystique,  dont  Séraphita  semble  le 
témoignage  le  moins  récusable.  Peut-être  estimera-t-on  que 

je  l'explique  avec  une  légèreté  singulière,  mais  le  galima- 
tias de  cette  Séraphita,  écrite  pour  plaire  à  VEgérie  de 

r  Ukraine,  et  peuplée  de  toutes  les  brumes  du  Nord,  me 

laisse  réfractaire,  il  faut  que  je  l'avoue.  Balzac  mystique, 
lui  dont  la  passion  ahane  si  manifestement  dans  les 

Lettres  à  l'Etrangère,  lui  qui,  à  l'aise  dans  l'adultère 
comme  un  oiseau  dans  le  ciel,  entretient  l  aveuglement  du 

comte  Hanski  par  des  envois  d'autographes  et,  escomptant 
la  disparition  du  vieux  mari,  exhorte  son  amie  par  des 

arguments  de  ce  ton  :  «  Bébète  !  dans  dix  ans,  tu  auras 

trente-sept  ans  et  moi  quarante-cinq,  et  à  cet  âge  on  peut 

s'aimer,  s'épouser,  s'adorer  toute  une  vie2  »  ;  mystique,  le 
peintre  des  Petits  Bourgeois,  qui  pouvait  dire,  non  sans 

justesse,  à  Chamfleury  :  «  Vous  me  ressemblez  »  {ajoutant 

d'ailleurs:  «  J'en  suis  content  pour  vous  »),e£  dont  l'œuvre 

entière  procède  de  la  plus  minutieuse  analyse,  —  à  d'au- 
tres ! 

Sur  ce  point  je  ne  suis  pas  moins  sceptique  que  M  Hugues 

Rebell ou  M.  André  le  Breton,  —  de  qui  l'ouvrage*  m  ap- 

paraît comme  le  plus  pénétrant  et  le  plus  complet  qu'ait 
produit  à  ce  jour  la  critique  balzacienne.  —  Le  «   Sha- 

1  Voir  la  notice  biographique  de  Laure  Survilie. 

2  Lettres  à  l'Etrangère,  mars  1834. 

3  Balzac,  l'homme  et  l  œuvre. 
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kespeare  français  »  a  touché  au  mysticisme  parce  qu'il  a 

touché  à  tout  ce  qui  est  humain  ;  et  j'accorde  volontiers 

qu'il  jouissait  d'une  imagination  égale  à  celle  des  grands 
inspirés  ;  mais,  pour  être  de  leur  famille,  un  attribut 

capital  lui  manquent  :  le  sens  religieux.  A  telle  enseigne 

quil  ne  parvint  jamais,  malgré  tous  ses  efforts,  à  s'assimi- 
ler Joseph  de  Maistre,  ni,  en  dépit  de  ses  éclatantes  pro- 

fessions de  foi,  à  être  d'aucune  Eglise  La  religion,  Balzac 

n'y  a  vu  qu  «  un  instrument  propre  à  gouverner  »  et  «  la 

seule  puissance  qui  sanctionne  les  lois  sociales1  ».  —  «  Mais, 
objectera-t-on,  il  y  aie  Médecin  de  campagne  et  le  Curé 

de  village!  »  — Sans  doute.  Seulement,  lisez  la  lettre  à 
M.  Marne,  du  30  septembre  1832,  et  vous  y  constaterez 

que  Balzac,  dans  le  projet  du  Médecin  de  campagne,  con- 

sidère surtout  la  profitable  occasion  de  transposer  l'Evan- 

gile et  le  Catéchisme,  «  deux  livres  d'excellent  débit  »  : 
seulement,  remarquez  que  le  personnage  du  Curé  de  village, 

bien  qu'ayant  donné  son  titre  au  roman,  n'y  figure  qu'au 

second  plan,  comme  si  l'auteur  se  fût  trouvé  gêné  pour  le 
peindre  ;  seulement,  souvenez-vous  de  la  tendre  prédilecton 
de  Balzac  pour  les  impies  de  la  Comédie  humaine,  et  puis 

feuilletez  avec  moi  cet  album!  —  Vous  allez  y  voir  la 
divinité  de  Jésus  mise  en  doute,  Pascal  bafoué,  et  même  le 

spiritualisme  contesté  : 

Dieu,  voulant  racheter  les  hommes,  me  fait  l'effet  d'un 

négociant  mettant  son  argent  d'une  caisse  dans  une  autre. 

Pascal  a  écrit  :  «  Sans  Jésus-Christ,  le  monde  ne  subsiste- 

rait pas  ».  Je  voudrais  que  la  figure  de  l'Amérique  comparût 
à  ses  yeux.  Heureuse,  peuplée  jusqu'au  xv°  siècle,  dépeu- 

1  Le  Médecin  de  campagne. 
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plée,  suppliciée  pendant  trois  cents  ans.  J'aurais  voulu  que le  monde  mahométan,  que  la  Chine  lui  apparussent  et  que 

l'Asie  lui  tirât  les  oreilles. 

O  Platon,  sublime  corrupteur  qui  fait  de  l'âme  un  instru- 

ment pour  ouvrir  un  corps,  tandis  qu'il  est  si  naturel  d'ouvrir 

le  corps  pour  y  trouver  l'âme  ! 

Voilà  pour  son  catholicisme,  auquel  pourtant  un  grand 

esprit  comme  Barbey  d'Aurevilly  ajoutait  foi,  et  dont 
M.  Paul  Bourget  admet  la  sincérité.  Et  je  pourrais  citer, 

par  surcroît,  tels  aphorismes  comme  :  «  La  matière  est  la 

femelle  de  Dieu  »,  ou  :  «  La  mort  est  inévitable,  oublions- 

la  ».  qui  sont  vraiment  aux  antipodes  de  l'esprit  chrétien. 

Non.  plus  j'y  pense,  et  moins  je  ne  me  sens  porté  à  recon- 

naître à  Balzac  d'autre  religion  foncière  que  «  l'arrivisme  », 

si  sympathiquement  exalté  chez  ses  héros  favoris,  Rubem- 

prè,  Rastignac,  La  Peyrade,  du  Tillet,  etc.  Je  m'empresse 

d'ajouter,  toutefois,  qu'on  trouverait  encore  chez  lui  et  sans 

chercher  beaucoup,  une  bonne  dose  de  satanisme,  —  ce 

catholicisme  de  derrière  les  fagots,  —  due  sans  doute  à 

l'hérédité  paternelle  autant  qu'à  l'influence  de  «  l'école  fré- 
nétique ».  On  lit  dans  notre  album  un  «  //  y  avait  plus 

beau  à  faire  »,  où  se  trahit  bien  explicitement  ce  goût  de 

l'horrible,  commun  à  tous  les  sataniques  : 

Les  loups-cerviers  et  les  banquiers  réduisant  un  inventeur 
à  rien  et  le  flouant  par  leurs  ruses,  puis  la  réaction  par  un 

moyen  quelconque.  Ils  dépendraient  d'un  plus  riche  banquier 
et  leur  gendre  ou  leur  fille  découvre  cela.  //  g  avait  plus  beau 

à  faire  :  arriver  à  une  rente  viagère,  l'homme  mourrait,  la 
femme  et  la  fille  seraient  dans  la  misère. 

Mais  pour  son  prétendu  mysticisme,  on  en  chercherait 



PHi;  F  ACE  xxix 

vainement  la  trace  dans  ces  pages,  contemporaines  cepen- 

dant de  Séraphita.  Les  purs  ravissements  de  la  contempla- 
tion, les  divines  extases  dune  âme  que  la  gloire  de  son 

créateur  emplit,  nont  point  accès  au  «  grand  parc  »  des 

idées  balzaciennes  ;  en  revanche,  au  détour  de  ses  allées, 

nous  surprendrons  maintes  fois  le  glissement  d  une  des 

robes  qui,  entraînant  Balzac  dans  leur  sillage  parfumé, 

lui  valurent  l'illusion  de  s'ébattre  auprès  d  elles  au  «  troi- 
sième ciel  »  de  Swedenborg . 

La  part  d'inédit  qu  apporté  notre  album  ne  laisse  pas 
d'être  considérable. 

Au  hasard  de  ses  feuillets,  nous  trouvons  d'abord,  de  ci, 
de-là,  des  indications  fort  précieuses  pour  établir  la  date  de 

conception  de  telle  œuvre  célèbre,  les  circonstances  dont  elle 

naquit,  ou  la  signification  exacte  que  ïauteur  lui  voulait  : 

Séraphita  conçue  en  voyant  dimanche  16  novembre  1833] 

le  Séraphin  de  Bra. 

La  Peau  de  chagrin,  l'expression  pure  et  simple  de  la  vie 
humaine  en  tant  que  vie  et  que  mécanisme,  la  formule  exacte 

de  la  machine  humaine,  enfin  l'individu  décrit  et  jugé,  mais 

pratiquement. 

Le  Livre  des  douleurs  est  une  étude  destinée  à  prouver 

qu'il  existe  un  point  d'appui  matériel  dans  la  pensée  pour 

supporter  les  pins  effroyables  douleurs,  et  que  ce  n'est  pas 
un  secours  venu  d'en  haut.  En  ôtant  l'idée  religieuse  chré- 

tienne et  prenant  trois  exemples  authentiques  :  BéatrixCenci. 
le  tailleur  de  Henri  II  ou  tout  autre  martyr  protestant,  et  un 

régicide,  Chatel  ou  Damiens. 
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Marciole,  cinq  actes.  Une  première  demoiselle  de  comptoir, 
maîtresse  du  négociant,  Tartuffe  en  femme.  Son  frère  caissier, 
2  filles,  un  amant,  le  père  et  la  mère,  drame  horrible  et  grand. 

On  a  reconnu  dans  ce  dernier  plan  l'idée  originelle  de 

l'Ecole  des  ménages,  représentée  hier  à  l'Odéon  après 

soixante-dix  ans  d'attente.  Ce  «  Tartuffe  en  femme  »  ne 
vient-il  pas  à  point  pour  exprimer  le  «  flottement  »  du 

personnage  dWdrienne,  — devenue,  dans  la  version  défini- 
tive, une  protagoniste  de  bonne  foi? 

Voici  maintenant  des  notes  qui  précisent  certains  romans 

dont  la  Correspondance  nous  entretient,  que  souvent  même 

elle  affirme  achevés  : 

Faire  un  roman  nommé  la  Bataille,  où  l'on  entend  à  la 
première  page  gronder  le  canon  et  à  la  dernière  le  cri  de  vic- 

toire, et  pendant  la  lecture  duquel  le  lecteur  croie  assister  à 

une  véritable  bataille,  comme  s'il  la  voyait  du  haut  d'une 
montagne  avec  tous  ses  accessoires,  uniformes,  blessés, 
détails.  La  veille  de  la  bataille  et  le  lendemain.  Napoléon 

dominant  tout  cela.  —  La  plus  poétique  à  faire  est  Wagram, 

parce  qu'elle  implique  Napoléon  au  sein  de  sa  puissance  se 
mariant  à  une  archiduchesse,  et  qu  il  y  a  un  roman  précé- 

dent pour  le  peintre  national  aux  Tuileries,  et  un  troisième 
ouvrage  qui  peigne  les  ressorts  de  sa  ruine  ourdie  par  le 
Metternich. 

Ainsi  la  Bataille  devait  former  la  seconde  partie  dune 

trilogie. 

Les  Vendéens  auraient  eu  pour  sujet  •' 

Une  femme  aimant  un  homme  sans  que  cet  homme  le  sache, 

protégeant  celui  qu'elle  aime  à  son  insu,  sans  qu'elle  puisse 
être  récompensée  par  lui,  le  sauvant  comme  un  ange  gardien. 
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n'en  étant  pas   vue,  et  allant  s'enterrer  dans  quelque  coin 

parce  qu'elle  ne  le  peut  épouser. 

Le  Juge  de  Paix,  gaz  aurait  grossi  probablement  les 

Scènes  de  la  vie  de   campagne,    est  dessiné  : 

Le  vrai  magistrat  —  juslum  et  tenacem  —  qu'un  grand  sei- 
gneur ne  peut  corrompre  ni  par  ses  dîners  ni  par  peur.  Une 

affaire  minime,  mais  où  il  déploiera  les  plus  hautes  vertus.  - 

Toutes  les  choses  qui  ont  été  omises  dans  la  Vie  de  cam- 

pagne groupées  autour  du  juge,  de  l'affaire  elle-même.  — 
Figure  de  garde  champêtre.  —  Le  maître  corrompu. 

Puis  encore,  en  abondance,  des  scénarios  de  drames  ou 

de  comédies.  —  M.  Edmond  Biré,  dans  son  étude  sur  le 

Théâtre  de  Balzac,  pourtant  très  consciencieuse,  a  négligé 

la  période  qui  s  étend  depuis  Cromwell,  la  première  œuvre 

dramatique  de  notre  romancier  [1820),  —  celle-là  même 

qui  aurait  fait  dire  à  Andrieux  que  son  auteur  pouvait 

être  bon  à  tout,  sauf  à  la  littérature,  —  et  Marie  Tou- 

chet  (2*834),  écrite  en  collaboration  avec  le  comte  Ferdinand 

de  Gramont.  Mais,  aux  environs  de  1830,  Balzac  s'était 

reprisa  essayerdu  théâtre,  la  chose  estsùre.  Xousle  voyons, 

dans  une  lettre  datée  de  Nemours,  mai  1831,  exhortant  son 

ami  Ratier,  le  directeur  de  la  Sihouette,  à  s  associer  à 

lui  «  pour  faire  un  bon  Scribe  »,  et,  vers  la  même  époque, 

Le  Poitevin  Saint-Alme  raconte  à  Paul  Lacroix  : 

«  Balzac  m  annonça  qu'il  avait  étudié  la  manière  et  les  procé- 

dés de  composition  dramatique  qu'on  admirait  dans  Beaumar- 
chais et  que  pas  un  seul  écrivain  n  était  capable  de  sappropner. 

C'était  à  lui  qu'il  appartenait  de  compléter,  d'achever  l'œuvre 

de  Beaumarchais  ;  il  se  proposait  donc  d'écrire  à  la  Beaumar- 
chais deux  ou  trois  grands  drames  qui  avaient  leur  place  mar- 
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quée  entre  le  Mariage  de  Figaro  et  la  Mère  coupable.  Les 

plans  étaient  ébauchés,  sinon  faits,  et  je  n'attendis  pas  que  mon 
Balzac  m'offrit  de  m'en  donner  lecture  l.  » 

Quelles  sont,  entre  toutes  les  pièces  que  notre  album 

énumère,  celles  qu'eut  exploitées,  selon  Vexpression  de 
Balzac,  son  entreprise  de  «  chaircuiterie  littéraire  », 

de  concert  avec  Ratier,  je  n'ai  pu  V établir;  mais  ces 
comédies  «  à  la  Beaumarchais  »  dont  parle  Le  Poitevin 

Saint-Alme,  il  est  facile,  elles  du  moins,  de  les  retrouver 

ici,  car  leurs  personnages  sont  couramment  désignés  : 

«  un  Figaro  »,  «  un  Bartholo  »,  «  un  Bridoison  ».  A 

propos  du  Républicain,  qui  fait  partie  de  cette  série  avec 

la  Gina  et  l'Aubain,  et  qui  aurait  groupé  «  autour  d'un 
honnête  homme  les  idées  de  notre  époque  personnifiées  », 

les  républicains  conspirateurs  commençant  par  le  despo- 
tisme pour  finir  par  le  despotisme,  tous  plus  mal  au  cin- 

quième acte  qu'au  premier, 

—  Balzac  va  nous  livrer  sa  recette  théâtrale  : 

«  S'inspirer  de  Molière  et  de  Beaumarchais,  de  la  plaisan- 
terie acre  de  lord  Byron,  et  fondre  le  tout.  » 

Et,  mêlé  à  des  scénarios  qui  seront  misa  exécution  beau- 

coup plus  tard  (Paméla  Giraud,  la  Marâtre),  ou  à  d'autres 

que  l'apprenti  dramaturge  projetait  de  tirer  d'ouvrages  con- 

temporains, comme,  —  s'en  doutait-on?  —  la  Chartreuse 

de  Parme,  voici  celui  de  l'Artiste,  expressément  daté  du 
6  décembre  1830  Je  le  donne  dans  sa  totalité,  car  il  nous 

1  Histoire  de  mes  relations  littéraires  avec  de  Balzac  (extrait  de 
mes  Mémoires).  Le  Livre,  10  mai  1882. 
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révèle  plusieurs  des  sources  où  Balzac  puisait  couramment 

ses  inspirations  : 

Le  6  décembre  1830,  —  conception  primitive  de  la  comé- 
die de  l Artiste,  à  faire  en  5  actes  et  en  vers.  —  Un  homme 

de  génie  en  butte  à  des  esprits  médiocres,  —  aimant  avec  ido- 

lâtrie une  femme  qui  ne  le  comprend  pas,  —  tout  cela  pris 

comiquement.  —  Le  Tasse  de  Goethe  est  tragique  ;  — y  cher- 
cher des  analogies.  —  Le  grand  modèle  est  Don  Quichotte 

(l'homme  de  génie)  aux  prises  avec  quelque  Sancho  Pança. (Voir  M.  et  Mme  Guillaume  de  mes  Scènes  de  la  Vie  Privée. , 

—  Un  sot  lui  est  préféré.  —  Il  faut  rassembler  les  situations. 

—  Il   en  faut  cinq  capitales  ;  —  se  modeler  sur  le  Misan- 
thrope. 

Il  y  a  d'abord  l'artiste.  —  Son  contraste.  —  L'imbécille 

(sic)  du  monde  (Prudhomme  d'H.  Monnier),  musqué,  faisant 

de  l'esprit.  — Un  frère  bourgeois,  sensé,  qui  n'a  jamais  tort 
—  Une  femme  (caractère  à  trouver),  la  jeune  fille. 

Enfin,  pour  achever  i inventaire  de  nos  documents  nou- 

veaux, outre  quelques  vers  inédits  et  cinq  ou  six  pages  à 

peu  près  écrites  qui  nous  permettent  de  conjecturer  ce 

qu  aurait  été  cette  Anatomie  des  corps  enseignants  ' 
annoncée  dès  18^2  dans  la  Préface  de  la  Comédie 

humaine,  i7  ne  faut  pas  mentionner  moins  dune  douzaine 

de  romans  ou  de  contes  dont  aucun  biographe  n'a  fait 
mention,  et  qui,  jusque  dans  leur  titre,  semblent  avoir 

été  ignorés  jusque  du  vicomte  de  Spoelberch,  pour  ta  ni 

d'ordinaire  si  incomparablement  renseigné.  De  ces  sujets, 
plusieurs  s  avèrent  médiocres,  voire  mauvais;  ils  appar- 

tiennent à  la  toute  première  manière  de  Balzac  (le  Chi- 

1  «  L'idée  fondamentale  de  ce  livre  est  que   le  père  et  la  mère 
tuent  presque  toujours  moralement  leurs  enfants...  s 
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rurgien  de  Padoue,  le  Duel  à  l'inconnu),  au  Balzac  qui 

ri  avait  pas  encore  secoué  l'emprise  d'Anne  Radclijfe,  de 
Maturin  et  de  Walter  Scott,  et  la  littérature  portera  leur 

deuil  allègrement  ;  mais  trois  ou  quatre  autres  eussent 

fourni  à  la  plume  du  maître  romancier  la  plus  riche 

matière.  Lisez,  par  exemple,  ces  deux  projets  : 

La  fin  du  monde  annoncée  pour  une  époque  fixe,  ce  qui  s'en 
suit,  les  gens  qui  ont  souscrit  des  billets  qui  échéent  après  la 
fin  du  monde,  les  jeunes  filles  qui  se  donnent,  les  b...  ruinés 
parce  que  toutes  les  femmes  se  livrent,  les  avares  qui  ouvrent 
leurs  coffres,  toutes  les  relations  sociales  changées,  Ton  se 

bat,  Ton  se  tue,  un  poitrinaire  se  moque  d'un  homme  en 
santé.  —  Orgie  générale.  —  Plus  de  masques. 

Le  Père.  —  Un  homme  heureux  dans  sa  famille.  —  Sa 

femme  lui  a  donné  trois  enfants.  Il  n'en  paraît  que  deux  :  un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  une  fille  à  marier.  Le  fils 

n'est  pas  de  lui.  La  femme  est  tourmentée  par  un  misérable 
gredin  qui  veut  la  ruiner  en  dévoilant  tout.  Il  l'a  mise  à  bout 
en  la  dépouillant.  Le  fils,  pour  sauver  sa  mère  et  sa  famille, 
tue  ce  gredin.  Le  père  fait  évader  son  fils,  et,  en  faisant  toutes 

ces  choses,  c'est  lui  qui  est  pris  pour  le  coupable  et  qui  subit 
l'instruction. 

On  devine  aisément  quel  'motif  fit  renoncer  Balzac  à 
écrire  la  Fin  du  monde.  L'écrire  eût  été  signer  une  décla- 

ration de  matérialisme  et  se  perdre  dans  l'esprit  de  ses 
plus  ferventes  admiratrices.  Mêmement,  on  peut  conjecturer 

que  le  Père  fut  abandonné  quand  parut  le  Père  Goriot  ; 

la  faveur  qu'avait  obtenue  cet  ouvrage  pouvait  faire 
craindre  à  son  auteur  de  ne  pas  aussi  bien  réussir  dans 

un  nouveau  drame  de  V amour  paternel.  Mais  les  meil- 
leurs arguments  ne  sauraient  m  empêcher  de  regretter  ces 
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deux  romans-là.  Dans  la  Fin  du  monde,  le  peintre  de 

l'orgie  de  la  Peau  de  chagrin  aurait  trouvé  son  «  Juge- 
ment dernier,  »,  et  combien  le  «  Monsieur  Alphonse  » 

que  nécessitait  V intrigue  du  Père  aurait  passé  en  intérêt 

et  en  vérité  ce  Vautrin  trop  vanté,  dont  les  transformations 

frégoliesques  appartiennent  plus  au  romantisme  quà  la 
vie  ! 

Cependant,  si  riche  de  matières  inédites  que  soit  notre 

album,  c est  plutôt  encore  par  d'autres  vertus,  je  le  crois  bien, 

quil  retiendra  l'intérêt  du  lecteur.  Les  reliquise  des  grands 
hommes  sont  en  ceci  pareilles  aux  nouveau-nés,  que  c'est 
moins  le  trait  inconnu  qui  y  plaît  que  la  ressemblance  avec 

leurs  auteurs.  Le  trait  inconnu  provoque  des  exclamations, 

mais  la  ressemblance  fait  se  lever  des  souvenirs  au  fond 

des  mémoires;  celui-là  peut  nous  intriguer,  mais  celle-ci 

nous  émeut,  —  et  nous  flatte,  par  surcroit,  car  elle  nous  con- 
firme dans  nos  assurances. 

Ces  Sujets,  Pensées,  Fragmens  ont  une  puissance 

d'évocation  qui  saisit.  Balzac  y  apparaît  au  naturel,  tel 

quil  était  en  1830  et  tel  qu'il  resta,  à  quelques  points  près, 

jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  Nous  le  constatons  dans  la 
fièvre  de  ses  conceptions  et  sa  discipline  de  travail,  dans  sa 

lutte  avec  le  mot,  avec  le  temps,  avec  la  dette.  Xous  le 

voyons  s'engageant  envers  lui-même  pour  chaque  année 

par  des  programmes  de  travaux  dont  l'exécution  suffirait 

à  remplir  la  carrière  d'un  autre  écrivain,  et  tâchant  à  se 

forger,  à  grand  renfort  d'expressions  hardies,  cette  per- 

sonnalité du  style  qu'il  enviera  toujours  à  Victor  Hugo  et 
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à  Théophile  Gautier;  nous  le  vérifions  associant  constam- 
ment ses  soucis  de  gloire  et  de  fortune,  faisant  suivre  les 

titres  des  ouvrages  projetés  du  nombre  de  feuilles  qu'ils 

représentent.  Et,  sans  doute,  il  assure  :  «  Tout  ce  qu'un 
homme  de  cœur  a  au-dessus  de  vingt  mille  livres  de  rente 
est  une  prime  donnée  aux  embêtements  sociaux  »  ;  mais, 

d'autre  part,  il  pousse  des  cris  de  joie  s'il  a  conçu  quelque 

roman  susceptible  d'un  gros  tirage  ou  passé  un  contrat 
aux  chiffres  éblouissants  : 

Les  magnifiques  sujets  du  Partage  et  d'Une  élection  :  ce 
sont  deux  sujets  de  chacun  quinze  feuilles. 

J'ai  à  récolter  130000  francs  sur  les  Etudes  de  mœurs  en 
1835! 

Pour  mon  affaire,  il  y  a  comme  spécimen  un  admirable 
livre  à  faire  avec  le  Médecin  de  campagne. 

Parfois  aussi  nous  l'entendons  soupirer  sous  son  formi- 
dable fardeau.  Après  une  longue  ènumèration,  il  conclut 

mélancoliquement  •' 

Il  faudrait  avoir  fini  tout  cela  pour  1833. 

On  songe  aux  deux  paroles  qui  alternaient  dans  ses 

visites  à  Mmc  Surville  :  «  Je  suis  en  train  de  devenir  un 
génie...  Je  sombrerai,  ma  sœur  !  » 

Soulevons  maintenant  les  ratures  qui  brouillent  ici  un 

grand  nombre  de  passages.  Des  phrases  nous  appa- 
raissent, qui  appartiennent  à  Louis  Lambert,  à  la  Peau 

de  chagrin,  au  Lys  dans  la  vallée,  et,  dans  leur  pre- 
mier germe,  la  plupart  des  Romans  philosophiques, 

Séraphita,  la  Marana,  El  Yerdugo.  etc.  Le  Père  Goriot 

tient  en  trois  lignes,  et  les  Paysans  en  cinq.  La  Comédie 
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humaine  s'élabore  sous  nos  yeux.  Peut-être  est-elle  née 
seulement  de  cette  pensée,  que  nous  rencontrons  dès  notre 

page  1  : 

L'histoire  de  l'homme  est  l'histoire  de  l'humanité,  comme 
l'histoire  d'une  société  est  l'histoire  de  toutes. 

Peu  à  peu  les  classifications  de  V œuvre  gigantesque  se 

précisent,  ses  cadres  se  remplissent,  ses  protagonistes  se  grou- 
pent. Tous  ses  personnages,  qui  doivent,  un  jour,  «  faire 

concurrence  à  Vétat  civil  »,  prennent  vie  et  s'agitent.  Bal- 
zac les  passe  en  revue,  comme  le  Petit  Caporal  sa  Grande 

Armée  ;  il  cause  avec  eux,  il  leur  donne  la  croix,  il  leur 

tapote  la  joue.  Dressant  une  liste  de  ses  héroïnes,  il  constate 

fièrement  : 

Nous  nous  sommes  amusés  à  compter  les  différents  sou- 
rires, à  les  étudier,  les  varier,  et  rien  ne  manque  dans  cet 

essaim  de  grâces  et  cet  arsenal  de  perfidies. 

En  face  des  noms  de  Bonne  d'Armagnac  et  de  Marie 
de  Maillé,  il  déclare  : 

On  peut  leur  confier  son  secret  ou  sa  bourse. 

Et  il  se  récrie,    à  propos  d'Adélaïde  de  Rouville  : 

Dans  quel  temps  vivons-nous  pour  qu'une   fille   aussi, 
et  aussi...  soit  sur  le  pavé  ? 

//  semble  qu'on  l'entende  faire  la  légendaire  réponse  à 

Sandeau,  que  l'état  d'une  sœur  malade  préoccupait  : 
—  Tout  cela  est  bien,  mais  revenons  à  la  réalité:  par- 

lons d  Eugénie  Grandet  ! 

Ses  amis  lui  font  cortège,  ses  amis  de  chair  et  d'os. 
M    Delannoy,  sa  «  seconde  mère  »,  le  «  bon  petit  père  »  Da- 
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blin,  Gavanlt,  «  le  bon  tuteur  »,  Dutacq,  son  «  Olivier  le 

Daim  »,  —  comme  l appellera  Champfleury  ;  —  les  hôtes 

de  ses  villégiatures,  la  démocrate  Mme  Carraud  et  l'éco- 
nome M.  de  Margonne  ;  ses  intimes,  le  fidèle  Borget  et  le 

«  cher  cardinal  »  de  Gramont,  Théophile  Gautier,  frère 

George,  la  duchesse  d'Abrantès  et  M""'  Belloc  ;  —  la 
plupart  de  ceux  ou  de  celles  dont  sa  Correspondance  nous 

entretient,  qui  aidèrent  Balzac  dans  ses  tribulations  ou 

qui  furent  mêlés  à  ses  travaux,  apparaissent  ici,  à  la 

faveur  d'une  liste  d'envois  ou  d'un  projet  de  préface, 
comme  pour  aviver  nos  souvenirs  et  nous  faire  plus  facile 

et  plus  familière  i évocation.  Ses  grands  amis  spirituels  ne 

sont  pas  oubliés.  Balzac  dresse  le  plan  d'un  cabinet  de 
travail  :  des  panneaux  y  sont  réservés  au  «  Triomphe  de 

Rabelais  »,  aux  portraits  de  l'Arioste,  de  Cervantes,  de 
Boccace,  de  La  fontaine.  Plus  loin,  il  affirme  son  culte 

pour  Napoléon  jusqu'à  copier  le  madrigal  à  Mlk  Saint- 
Huberty  : 

Romains  qui  vous  vantez  d'une  illustre  origine, 
Voyez  d'où  dépendit  votre  empire  naissant. .. 

Nous  reconnaissons  la  main  de  Mme  Hanska  dans  plu- 

sieurs notes  marginales.  A  défaut  de  Mme  de  Bemy,  voici 

mentionnés  son  fils  Alexandre  et  sa  propriété  de  la  Bou- 
tonnière, où  fut  écrite  la  Fleur  des  Pois.  Et  comment  la 

seule  adresse  de  miss Patrickson  ne  suffirait-elle  pas,  auprès 

d'un  balzacien,  pour  faire  surgir  le  fantôme  charmant  de 
la  redoutable  duchesse  dont  «  lady  Nevil  »  servit  la  rancune? 

Et  Balzac  est  encore  ici  présent  avec  ses  pensées  fami- 
lières, celles  qui  guidèrent  sa  vie  et  dont  sortit  son  œuvre, 

avec  sa  foi  dans  la  physiologie  et  ses  tergiversations  reli- 
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gieuses,  avec  sa  croyance  aux  privilèges  du  génie  et  sa 

haine  de  l'individu  social,  avec  son  autoritarisme  de  gou- 
vernement et  son  dédain  des  majorités,  avec  ses  systèmes 

de  stratégie  amoureuse  et  ses  préventions  contre  l'Anglais, 

avec  ses  principes  d'économie  politique  et  sa  morale  prèdi- 
cante,  avec  ses  aphorismes  étincelants,  si  nombreux  dans 

La  Comédie  humaine,  (pie  Barbey  à" Aurevilly  pouvait  appe- 
ler celle-ci  un  «  Oural  de  diamants  ».  Et  ils  y  montre  encore 

dans  son  goût  des  histoires  grasses  et  dans  ce  ton  de  mauvais 

sujet  qu'il  affecta  parfois,  dans  ses  faiblesses  et  dans  ses 

superstitions,  et  jusque  dans  cet  esprit  d'aventures  qui  un 
jour  le  jetait  en  Sardaigne  pour  exploiter  un  gisement  ar- 

gentifère, et  un  autre  jour  lui  suggérait  de  cultiver  l'ananas 
aux  Jardies...  Le  lecteur  trouvera  dans  ces  Fragmens  une 
Note  sur  les  nombres  où  Balzac  torture  les  chiffres  pour 

leur  faire  prédire  l'avenir.  Il  n'y  a  qu'une  découpure  d'article 
collée  dans  nos  feuillets:  elle  est  relative  aux  trésors  mysté- 

rieusement enfouis  de  Toussaint  Louverture!  Et  voici  la 

mine  inépuisable  des  calembours  et  proverbes  retournés  où 

s'approvisionnaient,  pour  la  plus  grande  joie  de  leur 
créateur,  le  facétieux  Mistigris  et  la  bonne  M'""  Crémière  : 

Le  premier  qui  eut  froid  fut  un  soldat  peureux. 

Il  faut  battre  son  frère  pendant  qu'il  a  chaud. 

Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  la  nage... 

Si  notre  album  est,  sans  doute,  comme  l'écrivit  Bal- 
zac, le  grand  parc  de  ses  idées,  il  est  aussi  le  miroir  fidèle 

de  son  caractère,  qui  ne  laissa  pas  de  se  signaler  par 

quelques  disparates  assez  déconcertantes. 

Jacques  Crepet. 





6  janvier,  naissance  d'E  '.  Ecurtelé  aux  1  et  4  d azur  aux  trois 
sautoirs  d'argent  2  et  1  ;  au  chef  d'or 

chargé  de  trois  sautoirs  d'azur,  aux  2 
et  3  de  gueules  à  trois  formaux  éperon- 

nés  d'azur  et  de  gueules  d'argent- 

PENSÉES 

SUJETS,  FRAGMENS 
FÉVRIER  1833  —  27  SEPTEMBRE  1833 

Fuge,  late,  lace 

Inscription  d'une  cellule  à  la  Grande- 
Chartreuse,  29  sept.  1832  v 

Umbra  mea  sit  vila 

Inscription  d'un  cadran  solaire. 

Ultimam  cogita  ;. 
Fama  vel  fuma. 

1  Nous  avons  expliqué  dans  la  Préface  que  celte  date  et  les  deux 

autres  qui  suivent  le  titre  n'ont  ici  que  la  valeur  d'une  dédicace 
mystique  à  Mn'°  Hanska. 

2  On  retrouve  cette  inscription  dans  le  Médecin  de  campagne 
(1833). 

3  Inscription  que  Balzac  a  placée  sur  un  cadran  solaire  dan-;  la 
Grandc-Breléche  (1832^. 

1 
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Il  ne  faut  se  fier  ni  au  temps  ni  aux  femmes. 

L'histoire  de  l'Homme  est  l'histoire  de  l'huma- 

nité, comme  l'histoire  d'une  société  est  l'histoire  de 
toutes. 

-5- 

Les  rois  ne  mendient  pas,  ils  volent. 

Il  n'y  a  qu'une  membrane  de  différence  entre  un  grand 

coquin  et  un  homme  de  génie 2* 

*  Tous  les  renvois  qui  suivent  sont  empruntés  à  l'Edition  défini- 
tive in-8°  de  MM.  Calmann-Lévy.  Nous  avons  adopté  un  plus 

petit  caractère  pour  les  mots  ou  phrases  raturés  sur  le  manuscr
it. 

2  La  peau  dechagrin  (1830-31),  XV,  p.  48.  «  Savez-vous...  qu'
une 

dose  de  phosphore  de  plus  ou  de  moins  fait  l'homme  de  génie  o
u  le 

scélérat,  l'homme  d'esprit  ou  l'idiot,  l'homme  vertueux  ou  le  cri- 

minel "?  » 
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Le  pays  qui  gagne  des  batailles  doit  savoir  les 

chanter  l. 

Si  une  femme  qui  n'est  plus  trompée  à  une  lettre 
d'amour  est  un  monstre, 

il  y  a  des  gens  qui  font  des  efforts  infinis  pour  détacher  de 

l'arbre  une  orange  pourrie. 
-5- 

Chez  une  jolie  femme,  la  coquetterie  est  de  la 

conscience. 

La  misanthropie  est  presque  toujours  une  grande  vanité 

cachée  sous  une  peau  de  hérisson2. 

Il  y  a  des  gens  qui,  en  amour,  s'essayent  avec  des 

femmes  qu'ils  n'obtiendront  pas,  comme  des  appren- 
tis bretteurs  qui  tirent  au  mur  pour  savoir  se  battre. 

-?- 

Que  de  fois  le  courage  consiste  à  s'abandonner  au 
courant  sans  lutter.  Souvent  encore,  le  courage  est  de 

l'amour-propre,  souvent  un  calcul.  Il  n'y  a  qu'un 

courage  prisable,  c'est  le  courage  de  l'homme  qui 

n'est  pas  vu  et  qui  se  sacrifie. 

1  Modeste  Mignon  (1844),  I,  516  :  a  Un  pays  qui  sait  gagner  de 
telles  batailles  doit  savoir  les  chanter.  » 

-  Le  Médecin  de  campagne  (1832-33),  XIII,  631  :  «  La  misanthro- 
pie, espèce  de  vanité  cachée  sous  une  peau  de  hérisson.  » 
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Un  grand  crime,  c'est  quelquefois  un  poème1. 

Quand  nous  ne  pouvons  pas  vivre  dans  le  pré- 

sent, c'est  folie  que  de  regarder  au  passé.  Il  faut 

faire  jouer  des  ombres  chinoises  sur  une  toile  éclai- 

rée par  Favenir.  —  C'est  le  secret  de  beaucoup  de 

résignations.  Rien  n'est  plus  triste  que  de  tomber 

dans  une  vie  d'analyse,  qui  tue  toutes  les  illusions 

parce  qu'on  juge  ou  on  pèse  tout. 

Quelle  pitié  de  voir  l'opium,  agent  matériel, 
dominer  ou   déterminer  le  jeu  dune   âme  censée 

immatérielle2  ! •f- 

Que  dans  un  salon  de  vingt  pieds  de  long  sur 

quinze  de  large  une  créature  humaine  fasse  de  l'im- 

pertinence et  penche  la  tête,  dans  une  ville  d'un 

million  d'habitants  où  il  y  a  le  Panthéon  !  Pitié  — 
ou  rire. 

Un  homme  devient  bien  fort  en  avouant  sa  fai- 

blesse. 

1  La  peau  de  chagrin,  135  :   «  Ah  !  quelquefois  un  crime  doit  être 

tout  un  poème,  je  l'ai  compris.  » 

2  Ibidem,  23G.  «  Grâce  à  la  puissance  matérielle  exercée  par  l'opium 
sur  notre  âme  immatérielle...  » 
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La  gloire  a  souvent  été  tout  bonnement  de  faire 

un  grand  crime  politique. 

-5- 

Pour  juger  quelqu'un,  il  faut  être  dans  le  secret  de  ses 

malheurs  et  de  ses  émotions.  Pour  beaucoup  d'hommes,  le 
bonheur  a  été  dans  la  vie  comme  une  escarpolette  qui  se 

casse1. 

La  fortune,  le  talent,  l'esprit,  le  pouvoir  ne  sont 

pour  quelques  hommes  que  des  brevets  d'imperti- 

nence 2. -*- 

Pour  être  avare,  il  faut  posséder. 
-5* 

La  jeunesse  aime  avec  sa  force  et  la  force  humaine  va 
en  diminuant,  la  vieillesse  aime  avec  sa  faiblesse,  qui  va 

en  augmentant 3. 

Pour  ressentir  une  passion,  il  faut  en  avoir  l'étoffe. 

1  La  peau  de  chagrin,  74  :  «  Pour  juger  un  homme,  au  moins  faut- 
il  être  dans  le  secret  de  sa  pensée,  de  ses  malheurs,  de  ses  émo- 

tions. Ne  vouloir  connaître  de  sa  vie  que  les  événements  matériels, 

c'est  faire  de  la  chronologie,  l'histoire  des  sots.  » 
2  Ibid.,  156  :  «  Bravo  !  vous  comprenez  la  fortune,  elle  est  un 

brevet  d'impertinence.  » 
3  La  Marâtre  (1848),  XVIII,  353  :  «  Dans  la  jeunesse,  nous  aimons 

avec  toutes  nos  forces  qui  vont  diminuant,  tandis  que,  dans  la 

vieillesse,  nous  aimons  avec  notre  faiblesse  qui  va,  qui  va  grandis- 
sant. » 

Cette  pensée  se  retrouve  dans  l'Ecole  des  ménages. 
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Le  mariage  est  un  sacrement  en  vertu  duquel  on 

se  communique  ses  mauvaises  humeurs  le  jour  et  sa 

mauvaise  odeur  la  nuit1. 

Toute  femme  a  sa  fortune  entre  ses  deux  jambes. 

La  dévotion  a  quelque  chose  de  tendre  pour  Dieu 

qui  peut  tourner  aisément  à  un  amour  pour  l'homme. 

La  dévote  n'est  si  bien  attachée  à  la  religion  que 

parce    qu'elle    concerne    un    Dieu    qui    s'est    fait 
homme. 

«#• 

Je  ne  crains  ni  la  mort  ni  la  vie. 

Le  premier  mérite  auprès  des  femmes,  c'est  d'aimer.  Si 
vous  ne  gagnez  pas  leur  cœur,  tâchez  de  gagner  leur  esprit, 

ayez  leur  vanité  pour  vous.  Si  vous  ne  vous  faites  pas  aimer, 

faites  qu'avec  vous  elles  s'aiment  mieux  elles-mêmes.  Ne  les 
tenez  pas  indifférentes,  elles  veulent  des  émotions  à  qui 
tout  cède. 

Il  y  a  des  auteurs  qui  meurent  ivres  d'un  succès. 

II  y  a  d'horribles  félicités. 

1  La  peau  de  chagrin,  135  :  «  Le  mariage  est  un  sacrement  en 
vertu  duquel  nous  ne  nous  communiquons  que  des  chagrins,  e 
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Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ont  si  peu  d'idées  que, 
pour  faire  croire  à  une  masse,  ils  les  font  repasser 

plusieurs  fois  devant  vous,  comme  au  théâtre  les 

comparses  repassent  d'une  coulisse  à  l'autre  pour 
simuler  une  armée. 

-S'- 

il y  a  bien  plus  de  crimes  dans  la  haute  société 

que  dans  la  basse.  Les  gens  sans  éducation  vont  à 

l'échafaud  pour  avoir  volé  une  pendule  -avec  les  cinq 
circonstances  du  code.  L'homme  comme  il  faut  brûle 

un  testament1. 
-?- 

G  est  le  remords  qui  rend  un  homme  atroce.  Un 

homme  qui  ne  se  repent  pas,  c'est  un  système  ou 
une  organisation  qui  nous  émeuvent  et  quelquefois 

nous  imposent2. 

L'espace,  l'obscurité,  la  terreur,  trois  grandes 
sources  de  poésie. 

1  Lapean  de  chagrin,  4G  :  c<  L'instruction,  belle  niaiserie  !...  Pour 
les  uns,  l'instruction  consiste  à  savoir  les  noms  du  cheval 

d'Alexandre,  du  dogue  Bécerillo,  du  seigneur  des  Accords  et 
d'ignorer  celui  de  l'homme  auquel  nous  devons  le  flottage  des  bois 
ou  la  porcelaine.  Pour  les  autres,  être  instruit,  c'est  savoir  brûler 
un  testament  et  vivre  en  honnêtes  gens,  aimés,  considérés,  au  lieu 

de  voler  une  montre  en  récidive  avec  les  cinq  circonstances  aggra- 

vantes, et  d'aller  mourir  en  place  de  Grève,  haïs  et  déshonorés.  » 

2  Ibid.,  44  :  «  L'homme  qui  a  des  remords  est  le  vrai  scélérat, 
car  il  a  quelque  idée  de  la  vertu,  tandis  que  Pierre  le  Grand,  le  duc 

d'Albe  étaient  des  sj'stèmes,  et  le  corsaire  Monbard  une  organisa- tion ». 
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La  profondeur  vient  de  L'intelligence  du  lecteur 
et  non  de  la  pensée  exprimée.  Un  livre  est  moins  un 

effet  qu'une  cause. 

La  différence  qui  existe  entre  un  homme  dont 

l'intelligence  inexercée  l'a  condamné  à  une  appa- 
rente stupidité  et  ces  hommes  à  vues  lucides  et 

longues  dont  les  conceptions  étonnent,  m'a  fait  com- 

prendre qu'il  pouvait  y  avoir  entre  ces  derniers  et 

d'autres  êtres  la  même  distance  qui  sépare  les  stu- 

pides  des  clairvoyants,  car  la  force  de  l'esprit  humain 
est  inconnue,  et  qui  voudra  réfléchir  à  ces  soudaines 

révélations  sur  notre  destinée,  à  ces  hallucinations 

qui  la  portent  à  un  suprême  degré  d'action,  à  ces  pres- 

sentiments qui  équivalent  à  l'accomplissement  d'un 
fait  à  venir,  etc.. 

-?- 

Il  y  a  des  femmes  que  des  défauts  secrets  forcent  à 

avoir  de  la  vertu  l . -?- 

Dans  le  monde,  et  surtout  à  Paris,  il  faut  porter 

son  piédestal  avec  soi. 

Qui  est-ce  qui  n'est  pas  plus  ou  moins  charlatan  ? 

Saint  Siméon  Stylite  était  un  charlatan2. 

1  Ibid.,  102  :  «  Avez-vous  des  imperfections  qui  vous  rendent 

vertueuse  malgré  vous"?  » 
2  La  maison  Nucingen  (1837),  VIII,  641  :  «  Je  demande  où  eom- 

2 
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Jamais  les  serments  n'ont  sauvé  un  roi  ni  une 
fortune. 

II  est  difficile  d'avoir  un  système  tout  fait  auprès 

des  femmes,  nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  masse 

d'observations  dont  on  fait  usage  dans  les  circons- 
tances. Ces  observations  sont  bonnes  une  fois, 

fausses  mille. 

Douter  de  tout  et  ne  douter  de  rien  ne  sont  qu'un 
même  défaut. 

-3- 

Un  héroïsme  étayé  par  des  passions  laisse  l'homme 
bien  petit. 

Ceux  qui  se  privent  de  l'amour  sont  bien  récom- 

pensés de  leur  continence  par  les  sensations  qu'elle 

procure. «4- 

Autant  souffrir  dans  un  grand  cercle  que  d'être 

percé  de  mille  coups  d'épingle  dans  un  coin  obscur. 

mence,  où  finit  le  charlatanisme,  ce  qu'est  le  charlatanisme.  Faites- 
moi  l'amitié  de  me  dire  qui  n'est  pas  charlatan.  » 

Nous  verrons  plus  loin  Balzac  s'inspirer,  et  par  deux  fois,  du 
Piédestal  de  Jules  Janin.  Or,  dans  le  Piédestal,  (édition  des  Œuvres 
complètes,  Louis  Hauman,  Bruxelles,  1834,  t.  VI,  p.  43),  Janin, 
examinant  les  multiples  moyens  de  se  faire  un  marchepied  de 

quelque  chose,  écrit  notamment  :  «  Le  moyen  âge  avait  ses  Siméon- 
Stylites,  qui  ne  descendaient  pas  de  hautes  colonnades  » . 
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Il  arrive  plusieurs  fois  de  ne   pas  plus  comprendre  que 

prévoir  un  événement. -?- 

Les  moines  et  les  catins  sont  forcés  de  faire  des  avances. 

Lcs  femmes  ne  voient  que  les  défauts  des  gens  de  talent 

et  les  qualités  des  sots.  Les  qualités  des  sots  se  rapprochent 
de  leurs  défauts  et  tout  est  fortement  tranché  chez  les  hommes 

de  talent1. 

L'homme  qui  aime  voit  en  lui  plus  que  lui- 

même  2. -*• 

L'on  ne  croit  pas  au  dévouement,  à  l'amitié  des 
pauvres  et  des  malheureux,  ils  ne  peuvent  rien 

sacrifier  d'apparent,  ils  n'offrent  que  des  sentiments 

brûlants3. 

1  La  peau  de  chagrin,  76  :  «  Les  femmes  sont  habituées,  par  je  ne 
sais  quelle  pente  de  leur  esprit,  à  ne  voir  dans  un  homme  de  talent 
que  ses  défauts,  et  clans  un  sot  que  ses  qualités  ;  elles  éprouvent  de 
grandes  sympathies  pour  les  qualités  du  sot,  qui  sont  une  flatterie 

perpétuelle  de  leurs  propres  défauts,  tandis  que  l'homme  supérieur 
ne  leur  offre  pas  assez  de  jouissances  pour  compenser  ses  imperfec- 

tions. » 

2  Ibid. ,  108  :  «  Un  malheureux  qui  aime  ne  s'appartient  plus  et  ne 
peut  pas  se  tuer.  » 

:i  Ibid.,  104  :  «  Les  malheureux  ont  des  dévouements  desquels  il  ne 
leur  est  point  permis  de  parler  aux  femmes  qui  vivent  dans  une 

sphère  de  luxe  et  d'élégance...  En  prodiguant  leur  fortune  et  leur  vie, 
en  se  dévouant,  les  hommes  riches  profitent  des  préjugés  mondains 

qui  donnent  toujours  un  certain  éclat  à  leurs  amoureuses  folies... 

Tandis  que  mon  affreuse  détresse  me  condamnait  à  d'épouvantables 
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L'avare  est  une  éponge  que  presse  la  mort  et  dont 

les  héritiers  recueillent  l'eau1. 

Ce  sont  les  marches  qui  tuent  les  soldats  et  les 

courtisans2. 

Ceux  qui  sont   contents  deux-mêmes  ont  bien 
mauvais  goût. 

Que  préférez- vous,  craindre  ou  espérer?  Espérer, 

sovez  pauvre. 

Heureux  celui  qui  n'a  jamais  été  heureux. 
«*- 

L'avarice  croît  et  se  nourrit  de  ce  qui  tue  l'amour  : 

la  possession3. 
-S» 

L'amour  est  plutôt  une  manière  de  varier  le  plai- 

souffrances   sans  qu'il  me  fût  permis  de  dire  :  «  J'aime  »  ou  «  Je 
meurs  ». 

1  Gobseck  (1830),  III,  489  :  «  Vous  faites  une  éponge  de  moi, 

mordieu  !  et  vous  m'encouragez  à  me  gonfler  au  milieu  du  monde, 
pour  me  presser  dans  les  moments  de  crise  ;  mais  vous  êtes  aussi 

des  éponges,  et  la  mort  vous  pressera.  » 

2  Aphorisme  d'Oxenstiern,  cité  par  Balzac  dans  sa  Théorie  de  la 
Démarche  (1833)  XX,  567,  avec  cette  variante  :  C'est  les  marches 
qui  usent  les  soldats  et  les  courtisans. 

3  En  marge  de  la  main  de  Mme  Hanska  :  «  Effroyable  arrêt.  »  — 

L'Ecole  des  ménages  (1839)  :  «  On  tue  l'amour  par  ce  qui  fait  durer 
1  avarice,  la  possession.  » 



PENSÉES,  SUJETS,   FRAGMENS  13 

sir  qui  est  un  thème  dans  notre  vie,  que  le  plaisir 
lui-même. 

Toutes  les  passions  humaines  naissent  avec  nous, 

excepté  l'amour. 

L'amour  est  souvent  le  sentiment  le  plus  violent 

PARCE   QU'IL   EST    LE    MOINS    DURABLE1. 

Par  la  raison  que  la  timidité  est  souvent  du  cou- 

rage, la  présomption  est  souvent  lâcheté. 

■§» 

Le  mariage  est  une  vie  dans  la  vie. 

■§■ 

Quand  on  veut  faire  passer  des  sottises,  il  faut 

toujours  les  habiller  avec  des  paillettes.  Voyez  le 

génie  du  Christianisme,  les  ambassadeurs,  les  rois, 

les  peintures,  les  cathédrales,  les  prêtres. 

Il  y  a  toujours  un  mot  comme  «  c'est  votre  léthar- 

gie »  qui  répond  à  tout.  En  1560,  c'est  la  religion; 

en  1660,  le  roi  veut  ;  en  1760,  c'est  la  philosophie  ; 

en  1820,  c'est  la  Révolution  ;  en  1830,  c'est  le 

roi-citoyen,  la  garde  nationale,  etc. 2. 

1  En  marge  de  la  main  de  M1UC  Hanska  :  «  C'est  doubler  la 
dose.  »  —  Physiologie  du  mariage  (1824-1829),  XVII  :  «  L'amour 
est  le  moins  vif  de  nos  plaisirs  et  le  moins  durable.  » 

2  Complaintes  satgriques  sur  les  mœurs  du  temps  présent  (1830), 
XX,  450  :   «  En  effet,   à   toutes  les  époques,  il  a  existé  de  par  le 
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En  France,  l'enfant  qui  inscrit  son  nom  sur  la 

muraille  obéit  à  son  instinct  d'homme  ;  il  est  déjà 
désireux  de  rester  sur  le  livre  de  vie.  —  Il  fait  un 

enfant. 

Un  livre  doit  être  quelque  chose  qui  nous  tire  de 

nous-mêmes. 
-*■ 

Nous  ressentons  souvent  plus  de  souffrances  au 

sein  de  nos  joies  que  jadis  les  martyrs  n'éprouvaient 
de  joie  au  milieu  de  leurs  souffrances. 

C'est  une  chose  impossible  peut-être  que  de  savoir 
quand  la  finesse  devient  de  1  improbité  et  la  probité 

bêtise1. 

monde  une  masse  de  sots  qui  se  sont  mis  autour  d'une  idée,  comme 
des  passants  qu'un  homme  d'esprit  attroupe  au  Pont-Neuf  en  fei- 

gnant de  voir  quelque  chose  dans  la  rivière.  C'est  ainsi  que  la  bulle 
Unigenitus,  les  économistes  et  la  dispute  musicale  ont  été  des 

centres  d'attraction  du  temps  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI  ;  c'est  ainsi  qu'en  1590,  le  grand  mot  de  ralliement  de 
toutes  les  intelligences  secondaires,  pour  exprimer  les  causes  pre- 

mières, était  :  «  C'est  la  religion  ;  »  en  1690,  les  sots  disaient  : 

«  C'est  la  philosophie  ;  »  en  1816,  on  résolvait  tout  par  :  «  C'est  la 
Révolution;  »  aujourd'hui,  le  pivot  autour  duquel  tournent  les  niais, 
c'est  la  Doctrine.  Ils  passent  leur  vie  à  définir,  c'est-à-dire  à  expli- 

quer ce  qui  est,  ridicule  que  le  très  spirituel  Henry  Monnier  a  si 

bien  saisi  dans  sa  caricature  des  gobe-mouches.  » 

1  Le  Faiseur,  XVIII,  562  :  «  L'excessive  habileté  n'est  pas  l'indé- 
licatesse, l'indélicatesse  n'est  pas  la  légèreté,  la  légèreté  n'est  pas 

l'improbité,  mais  tout  cela  s'emboîte  comme  des  tubes  de  lor- 

gnette. » 
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Tu  fais  quelque  chose,  tu  n'arriveras  à  rien.  Il  n'y  a  que 

ceux  qui  ne  font  rien  qui  arrivent.  Ils  sont  à  l'affût  de  tout  et 
passent  leur  vie  à  la  chasse  aux  places,  aux  affaires  l. 

Il  faut  avoir  été   longtemps  dans  la  solitude  pour 

en  connaître  tout  le  prix. 

Il  y  a  plus  d'un  abîme  que  l'amour  ne  saurait  franchir, 

quelque  puissantes  et  fortes  que  soient  ses  ailes2. 

L'amour  que  nous  inspirons  nous  donne  une  sorte 
de  religion  pour  nous-mêmes,  une  dose  de  fierté. 

Nous  sentons  la  vie  d'un  autre  en  nous.  —  Il  y  a  des 
êtres  qui  se  respectent  cependant  sans  raison.  Entre 

ne  pas  se  respecter  et  se  respecter  trop,  il  y  a  tout  un 

abîme3. 

Improviser,  c'est  lire  un  beau  livre  dans  son 
esprit. 

1  La  peau  de  chagrin,  XV,  88  :  «  Toi,  tu  travailles.  Eh  bien! 
tu  ne  feras  jamais  rien  »,  etc. 

2  Ibid.,  200  :  «  Ah  !  Pauline,  s'écria-t-il,  pauvre  enfant  !  il  y  a  des 
abîmes  que  l'amour  ne  saurait  franchir,  malgré  la  force  de  ses 
ailes.  » 

3  Ibid.,  108  :  «  L'amour  nous  donne  une  sorte  de  religion  pour 
nous-mêmes,  nous  respectons  en  nous  une  autre  vie,  il  devient  alors 
le  plus  horrible  des  malheurs,  le  malheur  avec  une  espérance,  une 
espérance  qui  vous  fait  accepter  des  tortures.  » 
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Les  titres  de  Dieu  sont  écrits  sur  un  brin  d'herbe1. 

Les  conseillers  sont  plus  prudents  quand  ils  revien- 

nent de  l'Hôtel  de  Ville  que  quand  ils  y  vont. 
-?- 

Les  ruines  sans  les  décombres  sont  tristes. 

-5- 

Les  connaissances  humaines  sont  un  dépôt  pré- 

cieux qu'un  siècle  doit  transmettre  intact  à  un  autre 
quand  il  ne  les  augmente  pas. 

-?- 

Entre  Socrate  et  Jésus-Christ,  il  n'y  a  que  Jules 
César  et  Sylla. 

En  étudiant  l'histoire,  n'est-il  pas  démontré  que 
la  paix  est  un  état  contre  nature  ? 

Est-ce  un  progrès  que  la  vapeur  ?  L'homme  a-t-il 
créé  une  force  ? 

La  gloire  est  un  pont  jeté  sur  un  abîme. 

1  Lettre  à  Charles  Nodier  (1832),  XX,  555  :  «  Quoique  Dieu 

puisse  se  passer  d'avocat  après  avoir  écrit  ses  titres  sur  un  brin d'herbe...  ». 
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Il  ny  a  que  le  naturel  qui  ne  se  contrefasse  pas. 

La   conversation  est   un  jeu  où  il   ne  faut  pas 

mettre  un  louis  contre  un  écu  '. 

Il  faut  toujours  bien  faire  ce  qu'on  fait,  même  une 
folie. 

Je  crois  que  le  bonheur  est  un  sexagénaire. 

Ne  pas  craindre  de  poser  ses  lèvres  sur  les  lèvres 
d'un  mort. 

-?- 

Une  esquisse  gagne,  un  tableau  perd  2. 

La  guillotine  est  une  station  sociale  ;  tant  qu'on 

n'y  va  pas,  on  est  honnête  homme. 

Sous  la  Révolution  de  juillet,  on  a  fait  des  barri- 

cades et  pas  de  barrières. 

1  Autre  étude  de  femme  (1839-42),  IV,  527  :  «  Là  vous  serez  com- 

pris et  ne  risquerez  pas  de  mettre  au  jeu  des  pièces  d'or  contre  du billon.  s 

2  Gambara  (1837),  XV,  370  :  «  N'est-ce  pas  le  procès  gagné  par 
l'esquisse  contre  le  tableau  fini,  au  tribunal  de  ceux  qui  achèvent 
l'œuvre  par  la  pensée  au  lieu  de  l'accepter  toute  faite  î  » 

3 
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La  vertu  est  en  morale  ce  que  la  beauté  idéale 

est  dans  les  arts,  une  abstraction  vers  laquelle  nous 

tendons  toujours  sans  pouvoir  en  atteindre  la...  '. 

«t- 

Autant  de  trous,  autant  de  chevilles  2. 

-?• 

Les  grands  ouvrages  étouffent  les  petits  ennemis. 

-t- 

Ceux  qui  ont  conté  sont  rares,  bien  conté,  on  les 

compte  et  ce  sont  des  hommes  de  génie. 

Lucien.  —  Pétrone. 

Les  fabliaux  (autoreincerto),  Rabelais. 

Verville,  Boccace,  TArioste,  La  Fontaine,  Vol- 

taire, Walter-Scott,  Marmontel  pour  mémoire.  Et  la 
Reine  de  Navarre!...  Hamilton,  Sterne,  Cervantes. 

Et  Le  Sage,  donc  ? 

-5- 

Les  petites  âmes  se  trompent  toujours  en  appré- 
ciant les  grandes. 

La  foule  attire  la  foule;  abyssus  abyssum. 

1  Ici  une  tache  d'encre. 

s  Adage  encore  en  usage  en  Normandie. 
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Ceux  qui  souffrent  ne  craignent  pas  la  mort,  ils 

savent  qu'ils  ne  peuvent  pas  perdre  au  change. 

Pour  certaines  âmes,  la  mort  est  préférable  à  un 

bonheur  incomplet. 

II  n'y  a  rien  de  fantastique.  Nous  n'imaginons 
que  ce  qui  est,  sera  ou  a  été. 

L'œil  a  la  perception  d'un  objet  éloigné  dans  son 

état  normal  ;  s'il  lui  est  possible  de  voir  clairement  à 

deux  lieues  en  mer,  pourquoi  ne  pourrions-nous  pas 

arriver  à  un  état,  les  conditions  changées,  ou  même 

en  vertu  de  la  même  puissance,  qui  le  ferait  voir 

plus  loin  ou  à  travers  les  espaces  ? 

-î- 

La  vie  et  la  mort  sont  peut-être  pour  l'humanité 

le  jour  et  la  nuit  d'une  existence  plus  vaste  que  ne 
l'est  la  nôtre. 

-5- 

II  faut  plus  que  de  la  force  pour  supporter  certains 

moments  de  la  vie. 

•*• 

Les  grandes  déterminations  sont  un  désespoir. 

Le  dégoût,  c'est  voir  juste.  Après  la  possession, 

l'amour  voit  juste  chez  les  hommes. 
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La  femme  a  autant  de  raisons  pour  aimer  un  être 

faible  que  pour  aimer  un  être  fort. 

-S* 

L'art  est  d'exprimer  beaucoup  en  disant  peu. 
-?- 

Nos  ennemis  nous  sont  bien  plus  utiles  que  nos 

amis.  Ils  ne  nous  oublient  jamais,  puis  le  monde 

croit  le  bien  qu  ils  pensent  de  nous  et  se  défie  du  mal 

qu'ils  en  disent,  tandis  qu'il  croit  le  mal  dans  la 
bouche  de  nos  amis  et  suspecte  leurs  éloges. 

Tous  les  grands  monuments  jettent  de  l'ombre  ;  il 

y  a  des  gens  qui  ne  voient  que  l'ombre. 

Il  y  a  peu  de  principes  sociaux  qui  n'arrivent  à 

l'absurde.  Un  homme  guillotiné  pour  avoir  fabriqué 

deux  pièces  de  six  liards  avec  des  boutons,  n'est-il 
pas  une  monstruosité  ? 

0  Platon,  sublime  corrupteur  qui  fait  de  l'âme  un 

instrument  pour  ouvrir  un  corps,  tandis  qu'il  est  si 

naturel  d'ouvrir  le  corps  pour  y  trouver  l'âme  ! 

-*- 

Une  loi,  la  volonté  du  peuple  !  Bêtise.  Autant 

donner  les  verges  à  un  enfant  pour  qu'il  s'en  serve. 
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La  mort  est  préférable  au  bonheur  incomplet. 

-?- 

Les  tintements  des  cloches  qui  appellent  les  chré- 

tiens à  la  messe,  représentent,  dans  un  ordre  opposé, 

les  tintements  de  l'âme  qui  attend. 
-?- 

Il  est  des  pensées  comme  des  blessures  dont  on 

ne  revient  pas1. 

-f 

Le  grand  orateur  est  fils  de  la  solitude. 

La  finance  et  la  pénalité  ont  dominé  et  l'on  a 

oublié  de  songer  aux  institutions,  il  n'y  a  plus  de 
législateurs. 

Entre  la  terre  et  le  ciel  la  pensée. 

Peut-être  la  force  des  sentiments  est-elle  en  rai- 

son de  leur  rareté.  Peut-être  l'homme  qui  vit  peu 

par  la  pensée  ou  qui  a  peu  de  pensées,  jouit-il  beau- 

coup par  les  choses  et  met-il  autant  d'âme  dans  le 

petit  nombre  de  ses  pensées  qu'un  autre  homme 

dans  une  plus  grande  quantité2. 

»  Histoire  des  Treize  (1834),  VIII,  173. 

2  Le  médecin  de  campagne,  XIII,  464  :  «  Peut-être  la  force  des 
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Ne  jamais  passer  derrière  un  cheval  ni   devant 
une  femme  sans  faire  attention. 

L'homme  emploie  les  forces  et  ne  les  crée  point. 

La  main  d'un  homme  baisée  par  une  femme. 

Quelle  plaisir  pour  elle  d'intervertir  les  rôles  ! 

Un  crime,  c'est  l'athéisme  en  action.  On  ne  croit 

pas  à  l'avenir. -5- 

L'homme  froid  discute,  l'homme  passionné  agit, 

l'un  a  de  la  lymphe  et  l'autre  du  sang.  Un  homme 
froid  qui  agit  est  terrible. 

Ce  qui  fait  la  femme  si  grande,  c'est  qu'elle  lutte  toujours 
contre  une  destinée  incomplète. 

«*• 

Si  la  société  a  le  droit  de  nous  tuer,  nous  l'avons  bien 

aussi  sur  nous-mêmes.  Qu'y  a-t-il  de  plus  souverain  sur 
nous  que  nous-mêmes  ? 

sentiments  est-elle  en  raison  de  leur  rareté.  Peut-être  l'homme  qui  vit 
peu  par  la  pensée  vit-il  beaucoup  par  les  choses,  et  moins  il  en  pos- 

sède, plus  sans  doute  il  les  aime.  » 
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Les  parvenus  sont  comme  les  singes  qui  grimpent  à  un 
arbre. 

Arrivés  en  haut,  on  ne  leur  voit  plus  que  le  posté- 
rieur. 

Les  novices  entendent  les  anges,  mais  les  religieuses  les 
voient. 

Le  prêtre  qui  croit  voit  les  anges,   mais  le  prêtre 

qui  ne  croit  pas  les  fait  voir  '. 

L'homme  comme  l'animal  se  cache  pour   faire 

l'amour,  parce  qu'il  est  alors  sans  défense. 

En  toute  chose,   quand  l'effet  devient  plus  grand  que  la 
cause,  arrive  la  destruction  -. 

Jai  trouvé  tant  de  bienfaiteurs  que  je  ne  sais  pas 

où  se  fourrent  les  ingrats. 

1  Le  cabinet  des  Antiques  (1837),  VII  .  «  La  foi  qui  fait  voir  à  un 
jeune  homme  les  anges  du  paradis,  est  très  inférieure  à  la  puissance 

du  vieux  moine  qui  les  lui  montre.  »  —  Monographie  de  la  presse 
parisienne  (1843),  XXI,  397  :  «  Axiome  :  Le  prophète  voit  les  anges. 

Mais  l'incrédule  les  fait  voir  au  public.  » 

2  Louis  Lambert  (1832),  XVII,  62  :  «  Quand  l'effet  produit  n'est 
plus  en  rapport  avec  sa  cause,  il  y  a  désorganisation.  »  —  César 

Birotteau,  (1837),  VIII,  364  :  «  Quand  l'effet  produit  n'est  plus  en 
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Nous  avons  tous  aujourd'hui,  même  les  rois,  trop 
de  pairs  pour  être  grands. 

Un  vieux  bœuf  fait  son  sillon  droit. 

Sur  trois  pensées,  cachez-en  une. 
-?- 

Il  n'y  a  plus  de  grands  caractères,  il  n'y  a  que 
des  hommes  qui  touchent  aux  événements. 

-?- 

Un  monde  de  pensées  gardées  ne  vaut  pas  une 

action,  mais  une  pensée  jetée  dans  le  monde  vaut 

plus  qu'une  action,  elle  en  engendre. 

-5- 

Mettez-moi  des  bas  de  soie,  un  habit  brodé,  don- 

nez-moi un  carrosse,  appelez-moi  Votre  Excellence 

et  asseyez-moi  à  un  congrès  devant  les  ambassadeurs 

de  l'Europe,  et  vous  verrez. 

La  France  a  intérêt  à  posséder  la  Belgique  pour 

maintenir  l'Angleterre  et  à  faire  de  l'Italie  une  seule 

rapport  direct    ni  en  proportion  égale  avec  sa  cause,  la  désorgani- 
sation commence.  » 
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nation  et  un  seul  royaume  pour  maintenir  l'Au- 

triche ;  en  reprenant  Malte,  elle  peut  avoir  l'Egypte, 

ce  qui  lui  donne  la  tutelle  de  l'Orient. 

La  réflexion  n'ôte  rien  au  cœur  et  les  habitudes 

de  l'égoïsme  le  rétrécissent. 

La  solitude  du  savant  vaut  mieux  que  le  monde. 

Tout  est  justifiable  par  l'amour,  tout  est  horrible 
avec  le  calcul  \ 

L'amour-propre  est  l'égoïsme  de  l'esprit. 
-?- 

La  catalepsie  est  l'effet  contraire  à  celui  qu'exprime 
le  mot;  la  suspension  instantanée  de  nos  facultés 

externes  provient  du  jeu  plus  étendu  de  nos  facultés 
internes. 

Nous  voulons  être  aimés  jusque  dans  nos  défauts 

et  nous  haïssons  les  autres  à  cause  de  leurs  belles 

qualités. 

1  Histoire  des  Treize  (1834),  VIII,  187  :  «   Ali  !  vous  calculez  et 
vous  dites  aimer  !  fi  !  » 
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Une  vertu  suffit  à  effacer  bien  des  vices  et  un  vice 

efface  aussi  bien  des  vertus. 

Quand  on  est  vieux,  c'est  être  à  l'âge  où  il  n'y  a 

plus  d'avenir. 
Jésus-Christ,  33. 

Mahomet,  67. 

Ma  vie  n'est  pas  la  mort,  voilà  tout. 

Jesid  Tababah1. 

Puckford,  auteur  anglais,  a  expliqué  l'ânesse  de 

Balaam  en  disant  qu'elle  ne  pensait  pas  ce  qu'elle 

disait;  les  ânesses  d'aujourd'hui  ne  disent  pas  ce 

qu'elles  pensent2. 

On  rougit  de  la  vertu  comme  du  vice,  on  s'honore 
de  l'un  et  de  l'autre. 

La  circonstance  fait  tout3. 

1  C'est,  me  dit-on,  le  titre  d'un  ouvrage  théologique  inventé  par 
Balzac. 

2  Le  curé  de  village  (1837-45),  XIV,  62  :  «  N'a-t-il  pas  fait  parler 
[Dieu]  l'ânesse  de  Balaam...  »  —  Selon  certains  commentateurs,  elle 
n'a  pas  trop  su  ce  qu'elle  disait.  » 

3  Le  Père  Goriot,  IV,  96  :  «  Il  n'y  a  pas  de  principes,  il  n'y  a 
que  des  événements  ;  il  n'y  a  pas  de  lois,  il  n'y  a  que  des  circons- 

tances. »  —  La  maison  Nucingen,  VIII,  603  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
vertu  absolue  mais  des  circonstances  »,  aphorisme  prêté  par 
Balzac  à  Henri  II. 
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Les  premières  leçons  données  aux  enfants  doivent 

porter  sur  les  sentimens.  Un  modèle  d  impudence 

leur  fait  plus  d'effet  qu'un  modèle  de  vertu.  On 
aime  avant  de  raisonner.  On   ne  viole  pas  le  goût. 

La  naïveté  est  une  décence  chez  les  filles,  puis- 

qu'elle devient  un  art  chez  les  femmes. 
-S- 

Eve  [est]  d'un  degré  plus  noble  que  son  mari,  sui- 
vant un  auteur  hollandais. 

•*• 

Ne  crois  à  rien  et  fais  ce  que  tu  veux. 

-?- 

Qui  fait  le  premier  compliment  prend  le  haut  du 

pavé.  Cela  est  si  vrai  qu'un  Anglais  est  toujours 
inquiet  quand  vous  lui  faites  une  politesse  ;  il  se  sou- 

vient de  Fontenoy. 

L'hypocrisie  qui  dure  devient  un  caractère. 
-?• 

L'affabilité,  c'est  la  bienveillance  en  action. 

-?- 

On  fait  d'une  seconde  une  éternité  comme  d'un  an 
une  seconde. 
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L'envie  est  le  trésor  de  nos  succès  rêvés  et  non 
obtenus,  de  nos  intentions  sans  effet,  de  nos  pensées 

sans  exécution1. 

L'amour  qui  a  un  but  n'est  plus  de  l'amour.  On 
aime  pour  aimer. 

-5- 

Les  règles  du  goût  sont  éternelles,  elles  sont  le 

résultat  d'un  accord  permanent  entre  les  moyens  et 
la  fin  de  1  homme. 

La  supériorité  de  la  masse  rend  la  grandeur  de 

l'individu  plus  difficile. 

Une  femme  voit  toujours  quand  un  homme  ne  voit 

qu'elle  dans  ce  monde2. 

Spinosa  vivait  de  5  sous  par  jour.  Calvin  n'a  pas 
laissé  50  écus.  Luther  a  laissé  sa  femme  et  ses  enfants 

sans  pain. 

On  est  heureux  sans  fortune  comme  on  est  amou- 
reux sans  femme. 

1  Illusions  perdues   (1835-43),  VII,  326  :  «   L'envie,  cet  horrible 
trésor  de  nos  espérances  trompées.  » 

2  Illusions  perdues,  225  :  «  Quelle  est  la  femme  qui  ne  se  sent  pas 
aimée  ?  » 
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Quand  on  est  coupable,  il  faut  être  habile1. 
-?- 

Tomber  plus  bas  ou  aller  plus  haut2. 
•*• 

La  liberté  s'adresse  à  Tégoïsme,  tandis  que  la  reli- 
gion et  la  monarchie  parlent  au  cœur. 

Le  monde  est-il,  suivant  Jacob  Bœhm,  la  coque 

dune  pulpe,  l'enveloppe  d'un  monde  invisible, 

idéal,  ou  l'idée  est-elle  le  résumé  du  monde  exté- 
rieur ? 

Entrez  dans  les  bagnes,  pas  une  injure  ne  se  pro- 

férera contre  les  juges.  —  Lisez  l'Evangile,  rien  contre 

Pilate  ni  contre  Judas.  —  Allez  à  la  Cour,  il  n'y  a 

personne  qui  ne  se  plaigne  du  Roi,  quoiqu'il  comble 
ses  courtisans.  —  Voyez  les  commerçants,  tous  trou- 

vent que  le  commerce  va  mal.  —  Concluez. 

La  foi  catholique  est  un  mensonge  qu'on  se  fait  à 

soi-même.  L'Espérance  est  une  foi  en  l'avenir.  L'or- 

1  La  Rabouilleuse  (1842),  VI,  300  :  «  Une  sottise  qui  ne  réussit 
pas  devient  un  crime.  » 

2  Cette  pensée  se  trouve  répétée  quelques  pages  plus  loin. 
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gueil  est  la  foi  en  soi.  La  piété  est  un  calcul  d'enfant 
qui  se  tient  sage  pour  avoir  des  confitures  (ou  peut- 

être  un  calcul  d'avare  qui  se  refuse  tout,  car  pour 

lui  se  priver  c'est  jouir)1. 

■f- 

La  foi  en  autrui,  la  terreur  est  une  foi  en  la  dou- 
leur. 

La  sagesse  est  une  spéculation  d'existence,  une  foi 
en  la  vie.  Tout  au  monde  est  croyance. 

Le  Dieu  du  Christianisme  n'a  jamais  été  peint  que 

vieillard.  Pour  les  uns  c'est  une  ganache,  pour  les 
autres  un  père. 

II  n'y  a  pas  une  religion  qui  ne  se  ressemble  et 
ne  produise  les  mêmes  effets,  la  même  somme  de 

mal  et  la  même  somme  de  bien,  et  ceci  est  vrai  des 

gouvernements  et  des  institutions  partielles. 

-?- 

Pascal  a  écrit  :  «  Sans  Jésus-Christ  le  monde  ne 

1  Histoire  des  Treize  VIII,  174  :  «  Oui,  poursuivit  Moiitriveau  d'une 
voix  altérée,  votre  foi  catholique  à  laquelle  vous  voulez  me  convertir, 

est  un  mensonge  que  les  hommes  se  font,  l'espérance  est  un  mensonge 
appuyé  sur  l'avenir,  l'orgueil  est  un  mensonge  de  nous  à  nous  »,  etc. 
—  Le  curé  de  village,  185  :  «  Je  regarde  la  foi  comme  un  mensonge 

qu'on  se  fait  à  soi-même,  l'espérance  comme  un  mensonge  qu'on  se 
fait  sur  l'avenir,  et  votre  charité  comme  une  ruse  d'enfant  qui  se 
tient  sage  pour  avoir  des  confitures.  » 
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subsisterait  pas.  »  Je  voudrais  bien  que  la  figure  de 

l'Amérique  comparût  à  ses  yeux.  Heureux  peuple, 

jusqu'au  xve  siècle,  dépeuplée,  suppliciée  pendant 

trois  cents  ans.  J'aurais  voulu  que  le  monde  maho- 

métan,  que  la  Chine  lui  apparussent  et  que  l'Asie 
lui  tirât  les  oreilles. 

La  guerre  est  un  duel  de  peuple  à  peuple,  il  main- 
tient le  droit  entre  les  nations  comme  le  duel  entre- 

tient la  politesse  entre  hommes. 

-?- 

La  gloire  est  le  soleil  des  morts1. 

-?- 

Si  les  masses  se  multiplient  par  celle  de  toutes  les 

intelligences  qui  les  composent,  elles  se  multiplient 

également  par  leur  ignorance,  en  sorte  que  tout  est 

possible  avec  elles,  les  niaiseries  et  les  belles  choses, 

c'est  selon. 

La  loi  ne  doit  pas  être  le  vœu  de  la  société,  car  elle  doit 

être  opposée  aux  mœurs  pour  leur  servir  de  barrière  ou  de 

contrepoids.  La  loi  procède  d'une  intelligence  plus  élevée 
que  le  milieu  de  la  société  où  est  le  plus  grand  nombre,  elle 

ne  peut  jamais  être  l'ouvrage  de  tous  2. 

<  La  recherche  de  l'Absolu  (1834),  XV,  567. 
2  Le  médecin  de  campagne,  568,  XIII  :  «  Souvent  la  tendance  des 

lois  doit  être  en  raison  inverse  de  la  tendance  des  mœurs  a,  etc. 
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Ce  que  la  religion  catholique  a  de  beau,  ce  sont 

ses  principes  généreux  :  la  résignation,  le  dévoue- 

ment enseignés  par  Jésus-Christ,  deux  principes  de 
sociabilité. 

Le  remords  est  la  vertu  des  faibles,  on  a  peur  '. 

-?- 

J'ai  toujours  eu  quelques  heures  de  joie  mélanco- 
lique, de  rire  et  de  réflexion  en  songeant  à  Jésus- 

Christ  rencontrant  Jules  II  ou  même  Léon  X. 

Mahomet,  Jésus-Christ,  Moïse  ont  eu  de  grands 

succès  en  Occident.  Mais  les  législations  de  l'Asie  en 
ont  eu  davantage  et  la  Chine  est  une  preuve  éton- 

nante contre  T  Europe. 

Onne  peut  pas  être  au  même  niveau  que  la  calom- 

nie, on  est  au-dessus  ou  au-dessous. 

Pascal  a  dit  :  «  L'incarnation  montre  à  l'homme 
la  grandeur  de  sa  misère  par  la  grandeur  du  remède 

qu'il  a  fallu.  » 

1  Séraphita  (1833-35\  XVII,  171  :  «  Le  remords,  cette  vertu  des 
faibles...  » 
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Le  même  a  dit  :  «  Le  Christianisme  ordonne  à 

l'homme  de  se  reconnaître  vil  et  abominable  et,  en 
même  temps,  de  tâcher  de  ressembler  à  Dieu.  » 

Concevez-vous  quelque  chose  d'immatériel,  c'est- 

à-dire  n'ayant  aucune  affinité  avec  la  matière,  mais 

qu'un  peu  d'opium  change  et  annule  '  ? 

Pascal  gris,  niant  Dieu.  —  Dieu  étant  caché,  toute 

religion  qui  ne  dit  pas  que  Dieu  est  caché,  n'est  pas 
véritable. 

Ceci  est  une  phrase  de  Pascal  qui  croyait  Dieu 

présent  dans  l'Eucharistie. 

Dieu  voulant  racheter  les  hommes  me  fait  l'effet 

d'un  négociant  mettant  son  argent  d'une  caisse  dans 
l'autre2. -?- 

La  Jérusalem  céleste  est  la  personnification  de 

l'espérance. 

1  Louis  Lambert,  XVII,  65  :  «  Comment  imaginer  des  facultés  imma- 

térielles que  la  matière  réduise,  dont  l'exercice  soit  enchaîné  par  un 
grain  d'opium  ?»  —  Cf.  p.  5  :  «  Quelle  pitié,  etc.  » 

2  Séraphita,  XVII,  188  ■  «  Concevez-vous  Dieu  s'amusant  de  lui- 
même  sous  forme  d'homme,  riant  de  ses  propres  efforts,  mourant 
vendredi  pour  renaître  dimanche,  et  continuant  cette  plaisanterie 
dans  les  siècles  des  siècles,  en  en  sachant  de  toute  éternité  la  fin  ?  » 
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On   ne   doit  toucher  à  son  ennemi  que  pour  lui 

abattre  la  tête1. -?- 

Il  y  a  des  auteurs  qui  ne  sont  point  vivipares. 

Perdre  la  vie,  c'est  gagner  la  partie. 

«*- 

Les  grands  hommes  sont  comme  les  rochers  de  la 

mer.   Il  ne  peut  s'y  attacher  que  des  huîtres2. 

-S- 

La  finesse  qui  réussit  toujours  est  de  la  force. 

-f 

Legoût  

est  
la  conscience  

de  l'esprit. 

La  plus  belle  des  vengeances  est  le   dédain  de  la  ven- 

geance 8. 

C'est  au  cœur  que  les  gens  de  Paris  ont  la  pierre  4. 

1  Histoire  des  Treize,  VIII,  39  :  «  Il  ne  faut  toucher  à  son  ennemi  que 

pour  lui  abattre  la  tête.  » 

2  «  En  voilà  bien  assez  pour  vous  convaincre  qu'il  faut  être  une 

huître  (vous  souvenez-vous  de  ceci  ?)  ou  un  ange  pour  s'attacher  
à  ces 

grands  rochers  humains...  »  Lettres  à  l'Etrangère,  20  janvier 
 1838. 

En  marge  de  la  main  de  Mmo  Hanska  :  Je  suis  donc  une   huît
re. 

3  Histoire  des  Treize,  VIII,  208  :  «  La  plus  cruelle  vengeance  est, 

selon  moi,  le  dédain  d'une  vengeance  possible.  » 

4  Ibid.,  270  :  «  Tous  [les  jeunes  élégants  de  Paris]  sont  également 
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Il  y  a  des  douleurs  qu'on  aime  à  ressentir. 

-S- 

Woolf  a  été  l'ingénieur  qui  a  encaissé  ce  fleuve 
magnifique  appelé  :  le  bruit. 

-?- 

L'amour  est  la  plus  étonnante  forme  de  l'égoïsme1. 

L'axiome  de  la  Hollande  est  :  l'homme  qui  dépense 
est  un  animal  dépravé. 

Une  belle  âme  est  portée  vers  les  grandes  affec- 
tions et  une  tête  forte  tend  aux  grandes  idées. 

Avoir  une  belle  âme  et  une  tête  forte,  il  y  a  com- 

bat; il  faut  que  le  cœur  ou  la  tête  remportent  L'un 
sur  l'autre. 

Rien  n'est  difficile  à  convaincre  comme  un  imbé- 

cile qui  se  croit  Homère. «■*- 

Les  grands  ouvrages,  en  paraissant,  sont  comme 

des  grands  arbres  qui  tombent  dans  un  lac,  et  plongent 

cariés  jusqu'aux  os  par  le  calcul...  et  s'ils  sont  menacés  de  la  pierre, 
en  les  sondant,  on  la  leur  trouverait,  à  tous,  au  cœur.  » 

1  César  Biroltcau,  VIII,  415  :   «  L'amour  est  une  passion  essen- 
tiellement égoïste.  » 
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jusqu'au  fond  des  eaux,  ils  sont  un  certain  temps  à 
reparaître  à  la  surface  ;  ils  vont  au  fond  des  masses 

et  ne  reviennent  que  plus  tard  au-dessus. 

Les  œuvres  légères  vont  aux  nues  tout  à  coup. 

L'amour  est  bien  loin  quand  une  femme  songe  à 
le  réveiller. 

•S- 

Les  haines   les  plus  vives  naissent  au  sein  des  amitiés. 
-5- 

Marius,  Cromwell  et  Robespierre  ont-ils  empêché 
César,  les  Lords  et  Napoléon  ? 

II  y  a  deux  jalousies,  celle  qui  fait  qu'on  se  défie  de  sa 

maîtresse,  et  celle  qui  fait  qu'on  se  défie  de  soi-même  *. 

Lhonneur  est   un   moyen    adroit  de   faire  faire 
à  la  vanité  des  actes  de  vertu. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  Gamba  a  bien  plus  L'air 

que  la  Guiccioli  d'être  la  veuve  de  lord  Byron  2 

1  Les  Ressources  de  Quinola  (1842;,  XVIII,  155  :  «  Il  y  a  deux 
sortes  de  jalousies,  celle  qui  fait...  »  etc. 

2  L'ouvrage  de  Gamba  :  Récit  du  dernier  voyage  de  lord  Byron en  Grèce,  est  de  1825.  Parisot  eu  avait  donné  une  traduction  la 
même  aunée. 
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Je  suis  vif,  je  ne  suis  pas  prince,  je  me  bats. 

«*» 

Il  faut  se  prêter  à  la  douleur. 

Quand  vous  n'avez  pas  d'idées  bien  arrêtées,  les 
mots  sont  vagues.  Le  mot  qui  peint  est  toujours  celui 

de  l'homme  de  génie. -S- 

Logique,  sentiment  caché  sous  des  images  justes,  toute  la 
littérature  est  là. 

-S- 

L 'homme  de  talent  met  virtuellement  l'image  dans 
le  mot. 

-5- 

Écrire,  c'est  mettre  les  idées  au  point  précis  où  tout  le 
monde  peut  les  voir  et  les  sentir. 

Pour  qu'un  écrivain  soit  grand,  sa  phrase  doit  tou- 

jours contenir  l'idée  correspondante  à  celle  qu'il 
exprime. 

La  phrase  de  Bossuet,  qui  est  toujours  bifrons, 
bilatérale. 

Les  grands  hommes  ne  sauraient  voir  un  des 

côtés  du  triangle  seulement. 
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(C'est  enfermer  tout  un  monde  dans  un  mot.) 
Beafsteack  de  corbeaux. 

Vouloir,  pouvoir,  savoir'. 
«*■ 

La  mort  se  fait  quelquefois  attendre,  elle  a  de  la 

coquetterie,  le  malheur  jamais. 

Quand  on  a  la   prétention  de  rendre   service,   il  faut  en 

avoir  les  mo}rens. -?- 

L'homme  de  génie  ressemble  à  tout  le  monde  et 
personne  ne  lui  ressemble  -. 

-?- 

Je  suis  venu  une  heure  trop  tard  au  monde  et  je 

n'ai  jamais  pu  rattraper  cette  heure-là. 
-?- 

Les   arts  copient  des  objets  matériels    sous  des 

angles  déterminés,  l'écrivain  rend  des  idées,  il  est 
l'artiste  suprême. 

On  dort  promptement  quand  l'espérance  vous  berce3. 

1  Cf.  La  peau  de  chagrin.  XV,  29. 

2  Le  curé  de  village,  XIV,  139  :  «  Le  génie  a  cela  de  beau  qu'il  res- 
semble à  tout  le  monde  et  que  personne  ne  lui  ressemble.  » 

3  Idem,  185  :  «  On  dort  cependant  bien,  monsieur,  quand  l'espé- rance nous  berce.  » 
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Qui  couche  avec  des  chiens  se  réveille  avec  des 

puces. 

En  aimant  un  bel  homme,  un  sot,  une  femme 

avoue  quelle  met  tout  dans  les  sens,  et  n1a  rien  dans 

rame1. -?- 

Le  pauvre  est  celui  qui  désire  trop. 

•§• 

Voici  les  deux  pôles  sociaux  (comme  opposition) , 

le  pays  où  personne  ne  songe  à  commettre  un  crime, 

le  pays  où  tout  est  si  bien  calculé  qu'il  y  a  impossi- 
bilité de  commettre  un  crime-. 

-?- 

C'est  derrière  le  mensonge  qu'est  la  vérité  3. 

1  Histoire  des  Treize,  XIII,  217  :  «  Se  donner  à  un  sot,  n'est-ce  pas 
avouer  clairement  que  l'on  n'a  que  des  sens  ?»  —  Mémoires  de  deux 

jeunes  mariées  (1841),  I,  193  :  «  J'ai  pensé  qu'il  y  avait  quelque  chose 
d'horrible  à  aimer  un  homme  beau.  N'est-ce  pas  avouer  que  les  sens 
sont  les  trois  quarts  de  l'amour,  qui  doit  être  divin  ?  » 

2  Les  petits  bourgeois  (paru  posthume,  1854),  XI,  499  :  «  Les 

sociétés  ont  deux  termes  de  perfection  :  le  premier  est  l'état  d'une 
civilisation  où  la  morale,  également  infusée,  ne  permet  pas  même 

lidée  du  crime  :  les  jésuites  arrivaient  à  ce  terme  sublime  qu'a  pré- 
senté l'n,glise  primitive  ;  le  second  est  l'état  d'une  autre  civilisation 

où  la  surveillance  des  citoj'ens  les  uns  sur  les  autres  rend  le  crime 
impossible.  Le  terme  que  cherche  la  société  moderne,  »  etc. 

3  Le  curé  de  village,  XIV,  185  :  «  C'est  derrière  le  mensonge  que 
se  tapit  la  vérité.  » 
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Faire  le  bien  est  une  passion  aussi  supérieure  à  l'amour 

que  l'humanité  est  supérieure  à  la  créature'.  Faire  le  bien, 
c'est  aimer  Dieu. 

-?- 

Ce  qui  est  sans  goût  est  sans  reproche. 

-?- 

L'artiste  exécute,  le  poète  écrit,  le  savant  et  l'in- 
venteur  observent,    le    politique   agit,   le  religieux 

médite.  (Industriel,  inventeur,  manufacturier,  poli- 
tique et  religieux). 

-5- 

Le  grand  homme  a  toujours  raison,  même  quand 

il  prend  une  résolution  dont  les  suites  paraissent 
funestes. 

•?- 

Le  beau,  c'est  le  vrai  bien  habillé. 

-?- 

La  crainte  est  l'envers  de  l'expérience. 

-5- 

Nous  avons  sacrifié  sans  profit  toute  une  généra- 
tion. 

-5- 

De  même  que,  pour  comprendre  le  mouvement 

des  astres  qui,  de  la  terre,  nous  paraît  désordonné. 

1  Le  Curé  de  village,  XIV,  190. 
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il  faut  se  mettre"  par  la  pensée  dans  le  soleil,  de 
même  il  faut  se  mettre  dans  la  pensée  de  Dieu  pour 

s'initier  aux  idées  de  la  création.  Le  mystique  et 

l'astronome  font  la  même  opération.  La  religion  est 

une  science  au  même  titre  que  l'astronomie. 
-?- 

Un  roi  bourgeois  sera  plus  haï  de  la  démocratie 

qu'un  roi  absolu.  11  sera  plus  près  délie  et  Ton  ne 

hait  bien  que  ce  que  l'on  connaît. 
Le  crime  et  la  vertu  extrême  sont  également  haïs. 

Le  portail  de  Notre-Dame  est  irrégulier. 
-?- 

Tout  événement  qui  n'est  qu'événement  est  inu- 
tile (Fénelon). 

Il  n'y  a  point  de  sots  dans  la  nature,  nous  les 

devons  à  la  société  ' . 

Le  sens  général  des  guerres  depuis  1792-1815  est 
ceci.  La  France  a  toujours  combattu  hors  de  chez 

elle  et  n'a  connu  la  guerre  que  par  l'impôt...  Les 

nations  continentales  l'ont  connue  par  l'occupation 

1  La  maison  Nucingen,  VIII,  620  :  «  La  nature  n'a  fait  que  des 
bêtes,  nous  devons  les  sots  à  l'état  social.  » 



PENSÉES,  SUJETS,  FRAGMENS  43 

et  par  l'impôt.  A  l'étranger,  les  familles  étaient  rui- 
nées et  l'Etat  obéré.  En  France,  L'Etat  était  obéré,  les 

familles  s'enrichissaient.  La  lutte  s'est  soldée  en 

1815.  —  Les  Etats  étrangers  ont  repris  à  la  France  en 
masse  pour  leur  compte  et  non  pour  celui  des 

familles  ce  que  les  armées  françaises  avaient  pris,  il 

s'en  est  suivi,  financièrement  parlant,  que  la  France 
a  été  ruinée  comme  Etat  et  que  les  autres  Etats  se 

sont  remplis.  Ainsi  la  lutte,  riche  de  vingt  victoires, 

a  été  perdue  par  une  défaite.  La  France,  militaire- 

ment parlant,  ne  connaissant  pas  les  maux  réels  de 

la  guerre,  n'a  pas  défendu  son  territoire,  et  les  autres 
Etats,  lassés  de  la  guerre,  voulaient  à  tout  prix  en 

finir  avec  la  France.  Nous  sommes  depuis  vingt  ans 

sous  le  faix  de  ces  résultats.  Les  deux  plus  grandes 

pensées  de  Napoléon,  la  guerre  de  Russie  et  la  lutte 

avec  l'Angleterre,  sont  les  questions  vitales  actuelles 

qu'il  aurait  terminées  au  profit  de  l'Europe  menacée, 

il  ne  représentait  ni  la  France  ni  l'Europe,  mais  le 
monde. 

La  Russie  de  1838  explique  1812. 

On  ne    sépare  pas  les    cœurs    aimants,    on   les 
déchire. 

Le  bonheur  est  l'exception  de  la  vie. 
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Le  mais  est  le  manteau  de  l'envie. 

-?- 

-5* 

L'argent  du  pays  est  comme  l'eau,  il  prend  son 
niveau . 

-î- 

Le  bruit  laisse-t-il  des  traces  ? 

-*• 

Le  génie  a  les  oreilles  grandes  en  dedans. 

•*- 

La  vertu  aie  travail  pour  sentinelle. 

-?- 

Il  y  a  des  amis  qui  sont  comme  des  rosiers  qui  ne 

produisent  que  des  épines1. 
-?• 

L'esprit  humain  procède  par  la  spirale  dans  ses 
conquêtes  et  il  y  a  des  gens  qui,  dans  la  sinuosité 

présente,  ne  veulent  pas  voir. 

-?- 

Il  y  a  des  gens  qui  hurlent  avec  les  rossignols  et 

chantent  avec  les  loups. 
-S- 

Au  Père-Lachaise,  les  morts  ont  raison. 

1  Cette  même  pensée  se  retrouve  plus  loin  avec  cette  variante  : 

n'ont  que  des  épines. 
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Une  femme  distraite  est  un  lynx  qui  voit  tout'. 

La  femme  et  le  papier  sont  deux  choses  blanches 

qui  souffrent  tout. 
-?- 

Donner  un  conseil,  acte  de  vanité. 

-?* 

Toute  personne  qui  pense    fortement  fait  scan- 
dale. 

Dans    les    machines    bien    ordonnées,    tout    est 

enchaîné. 
•?- 

Passion  finie,  feuillet  tourné. 

-?- 

La  société  a  son  enfer,  son  purgatoire  et  son  para- 

dis :  le  mariage,  le  célibat,  les  retraites2. 
-?- 

Il  y  a  dans  les  arts  des  hommes  qui  sont  ce  que 

sont  les  enfants  de  chœur  dans  la  musique. 

1  Sur  Catherine  de  Mcdicis  (1828 -42],  XVI,  479  :  «  Une  femme  qui 
paraît  ne  rien  voir  est  un  lynx.  » 

2  Une  fille  d  Eve  (1838),  II,  542  :  «  Le  mariage,  mon  enfant,  est 

notre  purgatoire,  l'amour  est  le  paradis...  —  Mais  c'est  un  enfer  où 
l'on  aime.  » 
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Les  créanciers  savent  nous  trouver  beaucoup 

mieux  et  plus  promptement  que  nos  amis  ;  ils  vien- 

nent souvent  pour  une  petite  somme  là  où  les 

autres  ne  viennent  pas  pour  une  grande  affection1. 

On  paye  le  tribut  de  louanges  dû  aux  morts 

parce  qu'ils  ne  sont  pas  là  pour  le  recevoir. 

Améliorer  le  sort  des  masses,  c'est  améliorer  celui 
des  classes  supérieures. 

-S- 

L'orgueil  supplée  souvent  le  courage. 

-?- 

Nous  n'avons  de  présence  d'esprit  qu'à  la  condi- 
tion de  ne  nous  étonner  de  rien.  Il  faut  alors  être 

vieux  ou  vieilli,  ou  avoir  le  tempérament  particulier 

des    hommes    de   génie. 

-3- 

Rien  ne  meurt,  tout  se  transforme2. 

1  Le  Faiseur  (1838  40,,  XVIII,  478  :  «  Un  homme  qui  ne  doit  rien, 

mais  personne  ne  songe  à  lui,  tandis  que  mes  créanciers  s'intéres- 
sent à  moi  '•  » 

-  Modeste  Mignon  (1844  I,  629  :  «  Rien  ici-bas  ne  se  perd,  rien 

n'échappe  à  notre  planète  pour  aller  ailleurs,  o 
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C'est  trop  une  habitude  pour  être  une  vertu. 

La  faiblesse  veut  commander,  la  laideur  plaire  et 
la  vieillesse  vivre. 

-?- 

Gomment  me  suis-je  égaré  sur  la  route  du  bon- 
heur? 

-5- 

Un  grand  écrivain  porte  en  son  cœur  un  monstre 

qui,  semblable  au  taenia,  y  dévore  les  sentiments  à 

mesure  qu'ils  y  éclosent  '. 

Il  faut  prendre  le  temps  comme  il  vient  et  les 

femmes  par  la  taille 2. 
-5- 

Tout  ce  que  l'homme  de  cœur  a  au-dessus  de  vingt 
mille  livres  de  rente,  est  une  prime  donnée  aux 
embêtements    sociaux. 

La  fièvre,  c'est  nos  désirs. 

1  Illusions  perdues,  VII.  519  :  «  Le  génie  est  une  horrible  maladie. 
Tout  écrivain  porte  en  son  cœur  un  monstre  qui,  semblable  au  taenia 

dans  lestomac,  y  délivre  les  sentiments  à  mesure  qu  ils  y  éclo- 
sent. » 

-  Cette  pensée  se  trouve  répétée  plus  loin. 
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Il  y  a  (les  hommes  aussi  embarrassés  de  leur  âme 

que  d'autres  le  sont  de  leur  corps. 

Les  livres  ne  changent  pas  immédiatement  le 

cours  des  choses,  mais  ils  le  changent  dans  un  temps 

donné.  Les  actes  du  pouvoir  ont  un  effet  immédiat. 

Tous  les  tyrans  et  les  usurpateurs  d'un  sens  droit 

et  d'un  grand  courage  ont  été  d'ardents  protecteurs 

des  lettres,   il   était  de   leur   intérêt    d'occuper  les 
esprits  de  ces  questions.    Pisistrate  a  recueilli  les 

rapsodies  d'Homère. -?- 

Un  sentiment  presque  aussi  contagieux  que  la 

peur,  c'est  le  courage. 

Toute  force  que  l'homme  croit  inventer  est  un 
emprunt  fait  au  mouvement  éternel  et  restitué  à 

Finstant  même2. 

L'homme  est  chéri,  la  femme  n'est  qu'adorée  ;  il 
doit  donner  sa  vie  et  la  femme  en  profiter. 

1  La  peau  de  chagrin,  XV,  189  :  «  Qu'ai-je  donc  créé?  Rien. 
L'homme  n'invente  pas  une  force,  il  la  dirige  et  la  science  consiste 
à  imiter  la  nature.  »  —  Les  ressources  de  Quinola,  XVIII,  212. 

«  L'homme...  ne  crée  pas  de  forces...  il  les  emprunte  à  la  nature.  » 
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La  jalousie,  c'est  le  doute  ;  la  conviction,  c'est  le 
désespoir  ou  la  tranquillité. 

-?- 

L'excessive  civilisation  est  au  plus  près  de  la  bar- 

barie, comme  l'acier  de  la  rouille.  Il  suffit  d'un  ins- 

tant d'oubli  pour  qu'elle  arrive. 

Si  Jésus-Christ  n'était  qu'un  homme  et  qu'il  ait 

compris  que  sa  morale  ne  s'établirait  pas  sans  qu'il 

fût  sacré  par  le  malheur,  qu'il  ait  voulu  donner 

l'exemple  pour  les  supplices  de  ses  croyants,  et  qu'il 
soit  convenu  avec  Judas  de  la  trahison  de  ce  dernier, 

il  faut  avouer  que  c'est  le  plus  grand  des  hommes1. 

Les  factieux  d'aujourd'hui  continuent  Luther.  Il 

se  servent  des  idées  au  lieu  d'employer  les  armes. 

Etre  libre,  selon  eux,  c'est  exister  socialement  sans 
loi.  Ils  en  sont  arrivés  là  en  continuant  de  délier 

l'homme  civil  comme  Luther  et  Calvin  ont  délié 
l'homme  religieux. 

1  Des  Artistes,  (1830),  XXIII,  152  :  «  Un  grand  homme  doit 
être  malheureux.  Ainsi  chez  lui  la  résignation  est-elle  une  vertu 
sublime.  Sous  ce  rapport,  le  Christ  en  est  le  plus  admirable 
modèle.  Cet  homme  gagnant  la  mort  pour  prix  de  la  divine  lumière 

qu'il  répand  sur  la  terre  et  montant  sur  une  croix  où  l'homme  va  se 

changer  en  Dieu,  offre  un  spectacle  immense  :  il  y  a  là  plus  qu'une 
religion,  c'est  un  type  éternel  de  la  gloire  humaine.   » 

7 
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Bonaparte  régna  pour  avoir  réellement  tiré  sur  le 

peuple,  tandis  que  Louis  XVI  fut  mis  à  mort  pour  le 

seul  soupçon  de  lavoir  fait.  Charles  X  est  tombé 

pour  avoir  essayé  de  museler  le  peuple  et  Louis- 

Philippe  qui  règne,  accomplit  la  pensée  de  Charles  X. 

Le  nouveau  pouvoir  fait  un  moyen  de  ce  qui  a  été  un 

obstacle  pour  le  précédent.  La  condition  de  l'usurpa- 

teur est  de  se  moquer  de  la  Révolution  qu'il  confisque 
à  son  profit1. -?- 

Les  religions  païennes  déifiaient  la  terre  et  la  met- 
taient dans  le  ciel,  le  catholicisme  a  fait  dominer  le 

ciel  sur  la  terre. 

L'insurrection,  qui  fut  le  plus  saint  des  devoirs 

pourle  duc  d'Orléans,  est  devenue  le  plus  horrible  des 
crimes  contre  le  roi  des  Français.  Un  trône  placé 

entre  ces  deux  choses  est  impossible. 

Ce  qui  rend  le  peuple  si  dangereux,  c'est  qu'il  a  toujours 
son  absolution  dans  sa  poche  pour  tous  ses  crimes  2. 

1  La  cousine  Bette  (1846),  X,  73  :  «  Bonaparte  est  devenu  lEm- 

pereur  pour  avoir  mitraillé  le  peuple,  à  deux  pas  de  l'endroit  où 
Louis  XVI  a  perdu  la  monarchie  et  la  tête  pour  n'avoir  pas  laissé 
verser  le  sang  d'un  M.  Sauce...  » 

2  La  Muse  du  département  (  1843-44),  VI,  423.  Pensée  inscrite  sur 

l'album  de  Mme  de  la  Baudraye  sous  la  signature  J.-B.  de  Clagny 

et  avec  cette  variante  :  C'est  qu'il  a  pour  tous  ses  crimes  une  abso- 
lution dans  ses  poches. 
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Dans  la  partie  de  Saint-Cloud,  Bonaparte  a  payé 

les  cartes  à  Sieyès,  l'un  jouant,  l'autre  regardant 

jouer. 

La  loi  est  avilie  par  l'opposition  avant  même  qu'elle 
ne  devienne  la  loi,  comment  peut-elle  obtenir  une 
obéissance  générale? 

-f- 

L'excès  du  pouvoir  devient  une  faiblesse,  car  toute 
chose,  en  dépassant  la  limite  du  parfait,  recommence 

une  autre  chose  et  ne  compte  de  force  et  de  vie  que 

ce  qui  est  au  delà  de  la  limite.  Il  ne  saurait  y  avoir 

dans  l'Etat  qu'un  seul  pouvoir.  Soit  trois,  il  y  a  ligue 
de  deux  contre  un  ;  deux,  l'un  tend  à  annuler  l'autre, 
la  vraie  politique  rationnelle  est  un  pouvoir  borné 

par  des  institutions. 
-*• 

La  matière  est  la  femelle  de  Dieu  l. 

-5- 

Le  verbe  est  à  la  totalité  de  la  parole,  à  l'intelli- 
gence, ce  que  le  un  est  aux  nombres,  aux  sciences 

exactes.  Il  y  a  parité  complète  entre  les  nombres  et 
les  idées. 

1  Cf.  Les  Proscrits  (1831),  XVI,  673  :  «  La  Bible  à  la  main,  après 
avoir  spiritualisé  la  matière  et  matérialisé  L'esprit,  après  avoir  fait entrer  la  volonté  de  Dieu  en  tout,  etc.  » 
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Le  mouvement,  le  1,  le  verbe1. 

Le  jour  où  le  gouvernement  ne  trouvera  plus  à 

emprunter,  Tordre  se  rétablira  dans  la  société  fran- 

çaise. Demander  de  l'argent  au  peuple,  c'est  le  rendre 
souverain. 

L'objet  du  gouvernement  est  le  maintien  d'une 

société,  mais  comme  il  n'y  a  plus  de  société  de  nos 

jours,  il  n'y  a  plus  de  gouvernement. 

-5- 

La  censure  est  nécessaire  dans  un  temps  où  les 

écrits  périodiques  deviennent  de  mauvaises  actions. 

L'écrivain  devient  un  malfaiteur,  il  y  aurait  imbécil- 
lité à  lui  laisser  dans  les  mains  larme  dont  il  abuse. 

Les  républicains  font  du  peuple  un  instrument, 

les  royalistes  en  font  l'Etat. 

Toute  assemblée  aune  pente  à  créer  des  principes 

au  lieu  de  les  subir.  Elle  dit  :  ceci  sera  le  droit,  au 

lieu  de  dire  :  le  droit  est.  Aussi  toute  assemblée  est- 

elle  grosse  d'une  révolution  quand  elle  a  la  moindre 
raison  de  se  croire  souveraine. 

1  Cf.  La  Peau  de  chagrin,  XV,  189-191. 
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Bonaparte,  qui  avait  observé  la  Révolution,  avait 

fait  de  la  Chambre  le  IVe  pouvoir. 

Le  style  est  le  moyen  approprié  au  résultat. 

-?• 

La  force  du  pouvoir  vient  du  moi  politique  que  le 

moi  individuel  tue,  et  nous  avons  tout  fait  depuis  cin- 

quante ans  pour  rendre  L'individu  roi. 

Il  est  des  vertus  dont  il  faut  se  déshabituer  quand 

on  gouverne  ' . 

-5 

■*■ 

Ce  qu'on  nomme  un  gouvernement  représentatif 

est  une  tempête  perpétuelle,  car  la  minorité  de  ras- 

semblée ne  manque  jamais  à  dire  qu'elle  est  la  majo- 
rité de  la  nation,  et  tôt  ou  tard  il  faut  vérifier  cette 

assertion,  et  il  suffit  d'une  circonstance  pour  lui  don- 
ner raison.  Quand  cela  arrive,  il  y  a  révolution.  Ce 

gouvernement  est  donc  toujours  à  la  merci  d'une 

circonstance.  Or,  le  propre  d'un  gouvernement  est  la 

fixité.  C'est  ce  qui  fait  l'Autriche  si  forte. 

-5 

*• Quand  on  s'est  approprié  tous  les  droits,  il  n  y  a 

1  Les  ressources  de  Quinola,  XVIII,  229  :  «  Y  a-t-il  donc  des  vertus 

dont  il  faut  se  déshabituer  '.'  » 
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plus  de  droit,  c'est  ce  qui  rend  toute  république  im- 

possible. -?- 

Des  libertés,  soit,  mais  la  liberté,  non  \ 

-î- 

En  France  on  prend  le  public  pour  le  peuple. 

-î- 

On  ne  fonde  pas  des  empires  par  des  délibérations, 

mais  par  de  lentes  agrégations  que  l'esprit  de  discus- 
sion empêche.  La  France  ne  fera  pas  une  seule  con- 

quête avec  le  régime  dune  anarchie,  elle  emploie 

toutes  ses  forces  à  ne  pas  se  dissoudre. 

Un  roi  légitime  croit  bien  plus  qu'un  sénat  de 
républicains  à  la  souveraineté  du  peuple,  et  les  gou- 

vernements dits  absolus  sont  bien  plus  pour  lui  que 

les  gouvernements  à  assemblée.  Un  roi  craint  les 

représentations  de  son  peuple  et  se  trouve  forcé  de 

le  bien  gouverner.  L'assemblée  fait  le  mal  sans  res- 
ponsabilité. 

1  Monographie  de  la  presse  parisienne  (1842),  XXI,  391  :  «  En 
examinant  létat  actuel  de  la  France,  un  penseur  pourrait  tout 

résumer  par  cette  phrase  :  «  Des  libertés,  oui,  la  liberté,  non.  »  — 
Sur  Catherine  de  Médicis,  XVI,  3,  72  :  «  La  liberté  non  ;  mais  des 
libertés,  oui.  » 
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Il  y  a  des  esprits  nobles  et  des  esprits  roturiers. 

-S'- 

il y  a  cent  manières  d  être  pour  une  république, 

il  n'y  a  qu'une  manière  d'être  pour  la  monarchie. 
-?- 

En  cinquante  ans,  nous  avons  eu  dix  constitutions 

différentes  sans  pouvoir  obtenir  de  constitutions  parce 

qu'on  voulait  toujours  concilier  le  peuple  et  la  sou- 
veraineté, ce  qui  est  impossible. 

La  majorité  est  envieuse,  les  hommes  supérieurs 

en  petit  nombre.  Concluez. 

Le  peuple  est  un  enfant.  Il  veut  tout  et  quand  il  a 

tout,  il  ne  sait  qu'en  faire. 

Plus  vous  abaisserez  le  cens  électoral,  plus  inintel- 

ligente sera  la  Chambre.  Tout  ce  que  le  peuple  choisit 

est  mauvais.  Comparez  la  Chambre  de  Napoléon, 

celle  de  la  Restauration  et  celle  d'aujourd'hui,  vous 

verrez  que  plus  on  a  donné  de  latitude  à  l'élection, 

moins  il  y  a  eu  d'hommes  remarquables.  Toutes  les 
tètes  fortes  de  la  France  étaient  dans  la  Chambre  dé 

1812.  Il  n'y  en  a  pas  trente  aujourd'hui. 
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La  vieillesse  est  une  suite  de  partis  pris. 

-?- 

L'assemblée  dit  :  est-ce  juste  ?  et  consacre  la  néces- 

sité. Le  roi  reconnaît  la  nécessité  et  il  en  fait  la  jus- 

tice. Voilà  toute  la  différence. 

Il  n'y  a  pas  deux  citoyens  égaux  et  les  républicains 

veulent  que  l'impossible  devienne  la  loi  de  l'Etat 

parce  que  leur  état  est  impossible. 

Ce  qui  distingue  Napoléon  d'un  porteur  d'eau  n'est  sen- 
sible que  pour  la  société,  cela  ne  fait  rien  à  la  nature,  et 

voilà  ce  qui  prouve  que  l'inégalité  des  conditions  est  une 

nécessité  sociale.  Aussi  le  démocrate  en  revient-il  toujours 

à  la  nature1. -5- 

L'indulgence  est  une  vertu  quand  elle  n'est  pas  un 

système. 
-9- 

Le  flatteur  est  toujours  hypocrite. 
-?* 

L'éternité  est  le  gage,  la  vie  est  le  prêt. 

1  La  Muse  du  département,  VI,  423.  Pensée  qu'inscrit  Bianchon  sur 
l'album  de  Mme  de  la  Baudraye,  avec  cette  variante,  après  cela  ne 

fait  rien  à  la  nature  :  Aussi  la  démocratie,  qui  se  refuse  à  l'inéga- 
lité des  conditions,  en  appelle-t-elle  sans  cesse  à  la  nature. 
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La  reconnaissance  est  à  la  fois  un  plaisir  et  une 

vertu. 

-?- 

Les  amis  sont  la  petite  monnaie  d'un  ami. 

La  mer  et  les  femmes  n'obéissent  qu'à  la  lune. 
-5- 

La  femme  meurt  deux  fois. 

Vous  êtes  athée  et  vous  faites  un  serment!  Vous 

croyez  en  Dieu1. 

Le  mythe  de  la  côte  d'Adam,  c'est  qu'il  s'étaitfait 
une  femme  comme  tout  jeune  homme  la  rêve  ;  aussi 

lui  vient-elle  en  dormant. 

-f 

La  mort  est  inévitable,  oublions-la. 

-5- 

Une  femme  ne  demande  de  conseils  que  pour  avoir 

le  plaisir  de  raconter  son  histoire. 

La  femme  devine  toujours  l'amour  qu'on  a  pour 

1   Illusions  perdues,    VII,  697  :  «  Un  autre  monde  "?  vous   n'êtes 
pas  athée.  » 

8 
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elle,    parce    qu'elle    se    suppose    toujours    aimée. 
L'homme  dit  :  m'aimez-vous  ?  La  femme  dit  :  il 
m'aime. 

«§• 

Le  soupçon  est  l'enveloppe  de  la  vérité. 

Une  femme  montre  plus  promptement  son  c. . .  que 
son  cœur. 

-5- 

«  On  dit  »  et  «  peut-être  »  sont  les  deux  huissiers 
de  la  médisance. 

Nous  appelons  le  mouvement,  pesanteur,  mouve- 
ment arrêté  dans  sa  marche  par  un  obstacle. 

Affinité,  mouvement  des  corps...  [illisible]. 

Cohésion,  mouvement  des  corps  sur  eux-mêmes 
neutralisé. 

Effet  de  mouvement  supérieur.  Nombre.  Effet  de 
la  divisibilité. 

Ligne.  Effet  du  nombre. 

Les  nombres  marchent  toujours. 
-?* 

Le  minéral  est  un  cadavre.  C'est  le  produit  final 

d'une  vie  qui  s'est  dissipée,  d'une  force  disparue  après 
la  réunion. 

Le  temps  voile  et  dévoile  tout. 
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Pensées  prudhommesques1. 

L'aigreur  ôte  le  velouté  de  la  vie. 

Une  idée  commence  par  paraître  obscure,  puis  elle 

semble  divine  à  quelques-uns,  bientôt  le  monde  y 

trouve  tout,  deux  siècles  après  les  peuples  se  font  tuer 

pour  elle. 

Un  mot  sur  les  religions  comparées. 

Le  Sivaïsme,  le  Wichnouvisme,  et  le  Brahmanisme  finis- 

sent leurs  guerres  religieuses  qui  remontent  à  l'origine  du 

monde  par  l'adoption  du  dogme  de  la  trimourti  hindoue.  — 
De  ce  dogme  sortent  en  Perse  le  Magisme  par  Zoroastre  et 

ses  sectes,  l'Eg3rptianisme,  le  Mosaïsme  par  Moïse,  imitateur 
des  Egyptiens,  le  Cabirisme  et  le  Polythéisme  grec-romain. 

Pendant  que  ces  irradiations  et  leurs  mille  effets  se  pro- 

duisent, s'élève  Bouddha,  réformateur  des  trois  religions 

primitives,  qui  dans  l'Inde  fait  le  Bouddhisme  et  a  pour  élèves 
Kou-fou-tsen  (Confucius)  et  Jésus-Christ.  —  De  là  naît  le 

Christianisme  et  plus  tard  le  Mahométisme,  fusion  arabe  de 

Mosaïsme  et  du  Christianisme.  Enfin,  Swedenborg  reprend 

au  Magisme,  au  Brahmanisme,  au  Bouddhisme  les  idées 

mystiques  et  les  rationalise.  —  Au  fond  toutes  ces  religions, 
dont  les  fondateurs  ne  sont  pas  tous  connus,  ont  une  même 

doctrine   sauf   le   culte,   car   Zoroastre,    Moïse,    Bouddha, 

1  Ce  titre  est   au   pluriel,    mais    ne   commande    que    la   pensée citée. 
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Confucius,    Jésus-Christ,    Mahomet,    Swedenborg   ont    les 

mêmes  idées  l. 

*  Louis  Lambert,  XVII,  67  :  «  L'homme  n'a  jamais  eu  qu'une  reli- 
gion- Le  sivaïsme,  le  wichnouvisme,  le  brahmanisme,  les  trois  pre- 

miers cultes  humains,  nés  au  Thibet,  dans  la  vallée  de  l'Indus  et  sur 
les  vastes  plaines  du  Gange,  ont  fini,  quelques  mille  ans  avant  Jésus- 

Christ,  leurs  guerres  par  l'adoption  de  la  Trimourti  hindoue,  »  etc. 



PROVERBES  RETOURNES,  A  PEU  PRES,  ETC. 

Piocher  en  eau  trouble. 

Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  la  nage  '. 
L'occasion  fait  le  luron. 

Faut  pas  attacher  ses  chiens  avec  des  cent-suisses1. 

L'ennui  naquit  un  jour  de  la  difformité. 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'université. 

Plus  on  est  debout  plus  on  rit. 

Plus  on  est  de  fous  plus  on  prie. 

Plus  on  a  de  poux  plus  on  cuit. 

Plus  on  est  debout  plus  on  crie. 

Avec  de  l'impatience  on  arrive  à  bout  de  tout. 
La  prudence  est  la  mère  de  la  surdité  \ 

Le  premier  qui  eut  froid  fut  un  soldat  peureux. 

Faire  plus  de  fruit  que  de  besogne  \ 

1    Un  début  dans  la  vie. 
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Numéro  deus  impare  gaudet. 

Le  numéro  deux  se  réjouit  d'être  impair. 

Qui  trop  embrasse  mal  éteint. 

Qui  trop  embrasse  a  mal  aux  reins. 

Le  bonheur  n'habite  pas  sous  des  nombrils  dorés1. 
Il  ne  faut  pas  compter  sur  les  deux  sous-pieds  des 

[porcs. 

Je  ne  le  connais  ni  des  lèvres  ni  des  dents. 

Quand  on  prend  des  salons  on  n'en  saurait   trop 

[prendre  ' . 
Les  extrêmes  se  bouchent,  se  touchent1. 
Comme  on  fait  son  lit  on  se  mouche. 

Un  âne  en  plaine  ne  vaut  pas  deux  rats. 

Attendez-moi  sous  l'homme. 

Faire  d'une  pierre  deux  coupes. 

Faire  dune  pierre  deux  sous1. 
Faire  d  une  pierre  deux  clous. 

1  Un  début  dans  la  vie  (1842) . 
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Le  temps  est  un  grand  maigre  M 
Il  faut  avoir  garde  à  Faraud. 

Il  faut  avoir  plusieurs  cornes  à  son  arbre. 

Un  bienfait  n'est  jamais  tortu. 

C'est  les  petits  poissons  qui  font  les  grandes  rivières1. 

La  carpe  sent  toujours  le  hareng. 

Abondance  de  chiens  ne  nuit  pas  1"*"s. 

Il  ne  faut  pas  couvrir  deux  lèvres  à  la  fois. 

Il  ne  faut  pas  jeter  le  manche  après  la  poignée1. 

Comme  un  notaire  sur  une  jambe  de  bois. 

On  n'est  jamais  trahi  que  par  les  chiens. 

On  n'est  jamais  trop  bête  dans  son  pays. 

Paris  n'a  pas  été  fait  dans  un  four. 

Bonne  renommée  vaut  mieux  que  cinq  turcs  adorés. 

Père,  il  faut  mourir. 

La  pépie  vient  en  mangeant4. 
Comme  le  houblon,  comme  le  fou  blanc  \ 

Qui  aime  bien  bâtit  bien. 

1  Un  début  dans  la  vie. 

2  Illusions  perdues. 

3  Ursule  Mi  roue  t. 

4  La  Rabouilleuse. 

B  Ces  renvois  correspondent  à  la  suite  tout  entière  de  ces  pro- 
verbes retournés. 
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Maille  à  maille  se  fait  l'aubergiste. 

Ce  qui  est  digéré  n'est  pas  perdu. 
Aussitôt  pris  aussitôt  perdu. 

L'autre  va  toujours  à  la  rivière. 
Il  faut  battre  son  frère  quand  il  a  chaud. 

Les  bons  comptes  font  les  bons  habits  M. 

Les  bons  comtes  font  de  beaux  habits. 

Qui  conte  sans  les  autres  conte  deux  fois. 

Il  faut  garder  une  foire  pour  la  soif. 

On  ne  trouve  jamais  ce  qu'on  cherche1. 
Les  absents  ont  or. 

Chassez  le  naturel,  il  revient  en  jabot1. 

Les  cordonniers  sont  toujours  les  plus  mal  chauffés  ' 

Tant  plus  l'hydropique  a  vu  tant  plus  il  veut  voir, 
Tel  maître,  tel  volé. 

La  mort  fait  souvent  d'une  bière  deux  coups. 
L'abbé  ne  fait  pas  le  moine. 
Pas  d  argent,  pas  de  suif 

Pas  d'argent,  pas  de  cuisses. 

65 
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Ce     n'est     pas    toujours     ceux    qui    s'aiment    qui 

[récoltent. 

Ce   n'est   pas    toujours   ceux   qui   s'aiment   qui   se 

[colletent. 

Chacun  prêche  pour  son  serin1. 

Mieux  vaut  un  bonnet  de  nuit  qu'un  maladroit  ami. 

Il  faut  savoir  se  traire  à  propos1. 

Les  petits  cadets  entretiennent  l'amitié. 

L'enfer  est  pavé  de  bonnes  inventions1. 

Il  a  plus  dune  crotte  à  son  arc. 

Deux  le  dits  valent  mieux  qu'un. 

On  a  vu  des  rois  épousseter  des  bergères1. 

La  moitié  d'un  grand  homme  est  un  présent  des  dieux. 

On  n'est  jamais  content  lorsqu'il  sort. 
A  bon  chat  bon  drap. 

Il  y  a  Pierrot  qui  dort. 

Pierre  qui  roule  n'attrappe  pas  de  mouches. 

Bière  qui  coule  n'amasse  pas  de  mousse. 
-f- 

Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  mouture. 

Les  murs  ont  des  orteils. 

Comme  on  connaît  les  siens  on  les  abhorre. 
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-?- 

Un  bon  chien  vaut  mieux  que  deux  scélérats. 

Un  bon  chien  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras. 
-?- 

Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  hais1. 

Dis-moi  que  tu  entres,  je  te  dirai  que  tu  sors. 
•*• 

Qui  perd  ses  dettes  s'enrichit. 
Une  femme  est  la  chenille  ouvrière  de  sa  maison. 

Apre  à  la  curée,  âpre  la  purée. 

A  père  bavard  enfant  prodige. 

Où  la  chèvre  est  attachée  il  faut  qu'elle  f. .. 

C'est  un  pendu  qui  fera  son  chemin. 

Je  suis  pour  la  devise  des  chats  :  primo  mimi. 

Sa  pothéose. 

Et  vice  Versailles. 

Alaric  dans  la  Vasenti.  —  A  Coserja,  en   Calabre  '. 

1  Ces  locutions  étaient  sans  doute  destinées  à  prendre  place  dans 
la  bouche  de  quelque  muse  crémière. 
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Il  gèlerait  le  soleil 
-?- 

Les  deux  rencontres.  —  La  visite  d'un  meurtrier  dans 

une  famille  bien  unie  et  simple  de  mœurs  —  par  un  jour 

d'hiver.  —  Hospitalité  mauresque.  —  Le  père  qui  vient  de 
donner  à  son  fils  une  leçon  sur  la  religion  du  serment.  — 
Mettre  en  France  la  démolition  du  kiosque  anglais  de  lord 

je  ne  sais  qui,  le  père  de  Fox1. 

Les  rubriques  de  Quinola2. 

Le  mendiant  considéré  poétiquement  et  philoso- 

phiquement. —  Le  voleur  est  Napoléon,  le  mendiant 

n'est  qu'Homère3. 

1  Les  deux  rencontres,  chap.  V  de  la  Femme  de  trente  ans  (Revue 
de  Paris,  21  et  28  janvier  1831). 

2  II  s'agit  des  Ressources  de  Quinola  (1842),  annoncées  sous  ce 

premier  titre  dans  les  Lettres  à  l'Etrangère,  septembre  1841. 
3  Des  Artistes  (1830),  XXII,  p.  147  :  «  Napoléon  est  un  aussi 

grand  poète  qu'Homère;  il  a  fait  de  la  poésie  comme  le  second  a livré  des  batailles.  » 
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Mon  mari  voulait  une  petite  fille,  j'ai  eu  un  petit 

garçon,  moi  je  voulais  un  enfant1. 

La  dette.  —  Un  homme  poursuivi  qui  voit  son  billet  écrit 
sur  sa  pendule,  sur  son  fauteuil,  qui  voit  son  ménage  saisi, 

qui,  à  chaque  coup  de  sonnette,  croit  voir  entrer  son  créan- 

cier, qui  est  l'esclave  de  son  nom  signé  sur  un  timbre,  qui 

se  voit  chez  l'huissier  enveloppé  'persiflé  f)  par  des  clercs, 

qui  ne  rêve  que  de  l'heure  de  l'exécution,  qui  chez  son  pro- 

tecteur la  veille  a  risqué  sa  dernière  pièce  de  cent  sous,  n'a 

pas  osé  parler  d'argent  et  s'en  est  revenu  chez  lui  crotté.  Le 

remords  ne  vous  chasse  pas  de  chez  vous  au  lieu  qu'un  billet 
vous  met  à  Sainte-Pélagie  2. 

-5- 

Je  n'ai  plus  que  deux  mots  à  te  dire  :  je  t'aime3. 

La  fin  du  monde  annoncée  pour  une  époque  fixe, 

ce  qui  s  en  suit,  les  gens  qui  ont  souscrit  des  billets 

qui  échéent  après  la  fin  du  monde,  les  jeunes  filles 

1  Le  médecin  de  campagne  (1832-33),  XIII,  532  :  «  Mes  deux  mères 
veulent  un  garçon,  mon  mari  désire  une  petite  fille  :  je  crois  qu  il 
me  sera  bien  difficile  de  les  contenter  tous. 

—  Mais  vous,  que  voulez-vous?  dit  en  riant  Beuassis. 
—  Ah  !  moi,  Monsieur,  je  veux  un  enfant.  » 

—  Cf.  le  premier  chapitre  de  la  Peau  de  chagrin  (1830-31). 

3  Albert  Savarus  (1842),  II,  222  :  «  Je  suis  tellement  occupé,  que 

je  ne  puis  aujourd  huite  rien  dire  qu'un  rien,  mais  ce  rien  est  tout. 
N'est-ce  pas  d'un  rien  que  Dieu  a  fait  le  monde  ?  Ce  rien,  c'est  un 
mot,  le  mot  de  Dieu  :  Je  t'aime  !  » 
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qui  se  donnent,  les  b...  ruinés  parce  que  toutes  les 

femmes  se  livrent,  les  avares  qui  ouvrent  leurs  coffres, 

toutes  les  relations  sociales  changées,  Ton  se  bat,  Ton 

se  tue,  un  poitrinaire  se  moque  d'un  homme  en 
santé.  —  Orgie  générale.  —  Plus  de  masques. 

-5- 

La  succession.  Un  neveu  assistant  au  spectacle. 

Sa  maîtresse  ravissante.  L'oncle  amoureux  leur  donne 
sa  fortune.  Le  neveu  ne  la  trouve  pas  jolie,  approuve 

son  oncle.  L'oncle  se  tue  et  le  blâme,  l'oncle  meurt, 
la  maîtresse  et  le  neveu  se  marient.  Tout  avait  été 

convenu  dans  une  mansarde.   Les  cohéritiers  sont 

dépouillés1. 
«■*• 

Le  sujet  de  la  Moresse2. 
-?- 

La  transaction3. -5- 

Un  fils  signant  chez  un  avoué  la  vente  du  cadavre 

de  son  père  avec  l'assassin  riche  \ 

Toilette  d'Eve. 

1  Est-ce  le  premier  projet  de  la  Rabouilleuse  (1842)  ? 

2  Contes  drolatiques.  La  mauresque  est  un  personnage  du  Péché 
véniel  (1832)  et  du  Succube  (1833). 

3  Premier  titre  du  Colonel  Chabert  (1832). 

*  Cf.  La  peau  de  chagrin,  XV,  30  et  148. 
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La  maison  au  point  du  jour  sur  la  route  de  Ver- 

sailles1. 

Le  tambour-major  qui  se  tue  pour  avoir  laissé 

tomber  sa  canne  devant  l'empereur  à  la  revue. 

Une  vie  de  jeune  fille.  Histoire  d'Agathe.  Con- 
sulter Philipon2. 

-?-     • 

L'homme  qui  a  la  manie  d'élever  de  beaux  enfants 

à  la  patrie,  qui  s'y  ruine,  mais  un  jour  il  a  400  enfants 
de  vingt-deux  ans,  tous  riches,  qui  lui  font  800.000 

francs  de  rentes  par  pension  alimentaire.  Placer  ses 

capitaux  en  chair  humaine,  en  reconnaissance  filiale, 

une  patrie  d'enfants,  etc. 

La  bella  donna**. 

Le  dernier  bienfait**.  Melmoth  [réconcilié].  Conte 
fantastique. 

Le  marchand  d'habits**. 

1  La  femme  de  trente  ans,  peut-être. 

2  L'Agathe  du  Médecin  de  campagne  peut-être.  —  Charles  Phili- 
pon, le  fondateur  de  la  Caricature  où  Balzac,  en  1830,  criblait  de 

sarcasmes  Louis-Philippe  et  son  régime. 
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Le  vieux  garçon**. -?- 

Un  innocent  ayant  subi  la  peine  due  au   crime 

d'un  riche  et  venant  redemander  quinze  ans  après 
sa  réputation. 

•5- 

II  est  temps  de  passer  sa  pelure. 

«*» 

M  [ettre?]  la  Mauresse  à  Namaly-le-Maure.  [En 
marge,  de  la  main  de  Balzac  :]  Voir  si  la  Mauresse 

et  le  Succube  ne  sont  pas  le  même  sujet. 

Ghika,  Gabriel,  François  Gilot,  médecin  huguenot, 

le  père  Chappeloud,  Guillaume  Caulet,  chanoine. 

Détrôner  la  patrie,  vendre  ses  pleurs.  Gomment 

ne  serait-elle  pas  jalouse  d'un  b...  1,  elle  en  sort. 
Ninon,  ne  pouvant  avoir  un  homme  quelle  aime, 

prie  autrement  que  la  courtisane  amoureuse. 

Les  cinq  conversations  :  faubourg  Saint-Germain  ;  quar- 

tier d'Antin  ;  Saint-Denis;  Marais  ;  faubourg  Saint-Antoine  ; 

artistes  et  hommes  supérieurs  *. 

1  Une  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit  (1832). 
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L'école  des  princes*1. 

Un  numéro  entier  composé  de4articles  distincts  qui  feraient 

un  roman.  Le  dénouement  serait  à  table.  De  l'enfant  qui  de- 
vine un  secret?  Faire  un  drame  de  terreur  profonde  avec 

une  arrière-boutique  et  des  habits  d'aujourd'hui2. 
-§• 

La  Bonnard  de  la  Journée  à  Versailles  entrant  dans 

une  affaire  de  vie  et  de  mort  et,  au  5e  acte,  en  danger 
dallera  léchafaud,  comme  Bonnard  se  trouve  dans 

une  affaire  sans  la  connaître.  Niaiserie  et  terreur. 

Comique  et  tragique3. 

Du  cardinal  de  Richelieu. 

Il  n'y  a  que  son  chapeau  qui  rougisse.  —  Tu  ne 
dors  que  quand  le  diable  te  berce.  —  Je  te  donne  à 

plus  de  diables  qu'il  n'y  a  de  cocus,  de  sergents  (de 

soldats,),  etc.  en  France.  — Aussi  doux  qu'une  étrille. 
—  Les  finances  sont  à  lui  comme  les  sergens  sont  au 

1  Le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  dans  son  Histoire  des 
Œuvres  de  H.  de  Balzac,  mentionne  une  pièce,  Y  Education  du 
Prince,  qui  ne  fut  jamais  jouée. 

2  La  femme  de  trente  ans  est  faite  de  quatre  parties  entièrement 
distinctes  et  dont  les  personnages  communs  changeaient  de  nom  à 
chaque  épisode,  dans  la  première  version. 

3  Une  journée  à  Versailles  ou  Le  Discret  malgré  lui,  comédie  en 
3  actes  en  prose  de  M.  Georges  Duval  (Odéon,  1814).  Le  person- 

nage principal  s'en  appelle  Bonneau  et  non  Bonnard.  On  y  parle 
bien  d'une  dame  Bonneau  mais  elle  n'y  paraît  pas.  (Communica- 

tion de  M.  Auguste  Rondel.) 10 
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diable,  ou  les  avoués,  etc.  —  Sa  robe  est  rouge.  — 

Pour  se  rendre  riche  il  a  mis  la  pauvreté  partout,  — 
Son  bonnet  nous  coûte  déjà  tant  que  rien  ne  pourra 

payer  le  reste  du  harnais  de  la  bête.  —  Il  a  plus  d'ab- 

bayes que  les  officiers  n'ont  de  buvettes.  —  La  lisière 
est  pire  que  le  drap.  —  Comme  une  chèvre  coiffée 

de  nuit  ressemble  à  une  demoiselle.  —  Coucher 

dans  le  lit  d'un  gueux  et  ne  pas  avoir  la  gale. 

Un  fils  était  à  table,  son  domestique  entre  pour 

lui  apprendre  la  mort  de  son  père.  —  Tu  ne  pouvais 

pas  me  dire  cela  demain  ? 

L'Évêque  auquel  son  domestique  apprend  que  les 

épinards  sont  au  gras  (un  vendredi)  :  Pourquoi  as-tu 

été  à  la  cuisine?  ce  n'est  pas  ta  place. 

A  quoi  nous  sert  la  civilisation,  si  ce  n'est  pour 
mériter  de  ces  regards  qui  font  oublier  des  années 

de  chagrin?  Il  ne  me  restait  plus  que  la  chance 

d'être  un  scélérat  vulgaire,  j'ai  voulu  mieux.  Je  ne 
trouve  rien  qui  me  raconte  ou  me  dise  un  monde 

meilleur.  Un  fou,  c'est  souvent  un  homme  qui  habille 

ses  idées  et  en  fait  des  êtres,  les  voit  ou  leur  parle  l. 

1  Cf.  La  confession  de  Raphaël  dans  La  peau  de  chagrin . 
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Ces  mois  qui  disent  toute  une  vie,  révèlent  une 

àme  ou  contiennent  un  avenir.  —  Ces  délires  qui 

commencent  par  des  larmes  et  finissent  par  l'ivresse 

et  vice-versa.  —  Ces  douces  paroles  qui  n'effacent 

pas  la  douleur,  mais  qui  l'apaisent,   la  bercent   et 

l'endorment  dans  le  cœur.  —  Ma  vie  est  un  long 

silence1. -S- 

Un  fat  sans  bonnes  fortunes.  —  Le  jour  où  nous 

romperons  une  lance  ensemble,  il  m'en  restera  de 

la  sienne  plus  long  qu'à  lui  dans  la  main. 

Une  lettre,  n'est-ce  pas  une  amie? 

Mordre  la  mort. 

Occupé  à  son  or. 

Comment,  elle  sera  là  ce  soir? 

Expliquer  comment  une  femme  si  légère  me  pèse  tant  sur 

la  conscience2. 

Vous,  frêle  et  jeune  créature,  avez  été  jetée  dans  la  vie 

comme  une  fleur  qui  tombe  d'une  fenêtre  dans  la  rue. 

1  La  peau  de  chagrin,  XV,  150  :  «  Ma  vie  a  été  un  trop  long  silence.  » 

2  La  belle  Imperia  (1832),  XIX,  9  :  «  Je  m'esbahis  comment  une 
femme  si  légiére  et  si  tloulce  pèse  tant  sur  le  cueur  !  » 
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Si  je  l'avais  revu  maigri,  jetais  perdue. 

Saint  Jean  dans  Pathmos!...  Quel  article,  l'Apo- 
calypse. -?- 

Louis  XI  a  commenté  Tarquin  l'ancien. 
-f- 

Faire  un  roman  nommé  La  Bataille*,  où  Ion 
entend  à  la  première  page  gronder  le  canon  et  à  la 

dernière  le  cri  de  victoire,  et  pendant  la  lecture 

duquel  le  lecteur  croit  assister  à  une  véritable 

bataille  comme  s'il  la  voyait  du  haut  d'une  montagne, 
avec  tous  ses  accessoires,  uniformes,  blessés,  détails. 

La  veille  de  la  bataille  et  le  lendemain.  Napoléon 

dominant  tout  cela.  La  plus  poétique  à  faire  est 

Wagram1,  parce  quelle  implique  Napoléon  au  sein 
de  sa  puissance,  se  mariant  à  une  archiduchesse  et 

qu'il  y  a  un  roman  précédent  pour  le  peintre 
national  aux  Tuileries  et  un  troisième  ouvrage  qui 

peigne  les  ressorts  de  sa  ruine  ourdie  par  le  Metter- 
nich. 

Un  vieux  diplomate  se  servant  de  l'amour  de  son 

1  Cf.  Lettres  à  l  Étrangère,  t.    I,   p.    7    :    «  Ma  bataille,   c'est 
Essling,  etc.  » 



PENSÉES,  SUJETS,  FRAGMENS  77 

fils  pour  découvrir  un  secret  d'État  et  se  moquant  de ses  tortures. 

Linvention   dune    peau    qui   représente  la  vie. 

Conte  oriental  '. 
-î- 

II  y  a  tout  un  roman  bien  neuf  dans  ladv  Delphine 

Orberry  de  Maturin,  dans  Le  Jeune  Irlandais.  Le 

révérend  ne  Ta  pas  vu...  Il  y  en  a  un  dans  la  Pos- 

sédée de  la  Gnzla,  petit  livre  de  Mérimée2. 
-5- 

Peindre  l'amour  ne  vivant  que  de  luxe,  dans  le  cache- 
mire, la  soie,  au  milieu  des  tapis,  des  mousselines  et  l'homme 

ayant  obtenu  cela  (pour  en  vivre  ?) z. 

C'était  un  homme  qui  avait  un  accent  circonflexe 
sur  le  nez  gras  et  rouge  '. 

Un  divertissement  de  bivouac.  —  Un  capitaine  nommé 

Bianchi,  enfant  trouvé  de  l'hôpital  de  Côme  où  l'on  donne  le 

1  La  peau  de  chagrin. 

2  Dans  une  lettre  de  juillet  1832,  Balzac,  alors  à  Angoulème,  chez 
Mme  Carraud,  demande  à  sa  mère  de  chercher  dans  sa  bibliothèque de  Paris  Le  jeune  Irlandais,  et  de  le  lui  envoyer  immédiatement 
—  La  Guzla,  1827. 

8  La  peau  de  chagrin  XV,  86  :  «  Ah  !  vivre  l'amour  dans  la  soie, sur  le  cachemire,  »  etc. 

1  La  belle  hnperia.  XIX,  9  :  «  L'archevesque,  fronssant  l'accent circonflexe  qu  il  avoyt  au-dessus  du  nez...  » 
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même  nom  à  tous  les  enfants  déposés  dans  l'établissement, 
était  au  bivac  en  Espagne.  —  Les  deux  camps  étaient  voi- 

sins. —  Au  commencement  de  la  nuit,  il  se  mit  à  jouer 

avec  un  autre  italien,  il  avait  1.200  francs  et  les  perd.  On 

voyait  au  loin  les  sentinelles  espagnoles.  Bianchi  au  déses- 

poir, car  il  avait  besoin  de  2.400  francs  ou  de  périr  (ceci 

est  à  établir),  parie  qu'il  ira  poignarder  la  sentinelle  espa- 

gnole et  qu'il  en  rapportera  le  cœur,  et  le  mangera  (détail  de 
bivac...  marmite,  feux).  Il  y  va  comme  un  sauvage,  tue, 

prend  le  cœur,  le  rapporte,  le  fait  frire  comme  un  foie  de 

veau  et  le  mange.  Ce  capitaine  Bianchi  appartenait  au 

6e  de  ligne  en  Espagne,  il  est  entré  le  premier  à  Barcelone, 
je  crois,  et  il  est  mort  au  siège  de  Tarragone.  Il  provenait 

de  la  fameuse  légion  italienne  formée  par  Napoléon  à  l'île 

d'Elbe  de  tous  les  mauvais  sujets  de  l'Italie,  fils  de  famille 
indomptables,  gens  ruinés,  etc.  Le  6e  de  ligne  fut  en  partie 

composé  des  débris  de  cette  légion,  il  était  d'une  bravoure 
incroyable.  Il  était  commandé  par  un  Corse  nommé  Eugène, 

et  comme  le  régiment  entier  avait  la  croix,  il  s'écriait  au 
milieu  du  feu  :  «  Avanti,  avanti,  signori  brigandi,  cavallieri, 

ladroni,  etc. '  ». 

Est-elle  riche  ?  oui.   En  ce  cas,  l'union  fait  la 

force2. -?- 

M.  de  Lafayette.  Je  Tai  embrassée  trois  fois  et  j'y 

retourne8. 

1  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit.  XX,  301-03.. 

2  Le  Faiseur  (1839-40),  XVIII,  492.  —  M'ne  Mercadet  :  Va,  ma  fille, 

marie-toi  richement.  —  Mercadet  :  Dans  ce  cas-là,  l'union  fait  la 
force  ! 

3  Dans  son  Histoire,   M.  de   Spoelberch  a  réimprimé  quelques 
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Payer  un  remords  cent  sous,  c'est  trop  bon  mar- 
ché. 

Sujet.  Une  femme  qui  refuse  à  son  amant  de  se 

laisser  baiser  le  petit  doigt,  et  qui  se  donne  à  un 

homme  puissant  par  calcul. 

Sujet.  Dans  la  campagne  de  Russie,  une  batterie 

d'obusiers  chargée  de  détruire  une  petite  construc- 
tion de  briques,  blesse  un  russe  à  la  cuisse  ;  les  sol- 

dats le  prennent,  c'était  un  officier.  On  le  place  sur 
un  caisson  et  Ion  marche  ;  le  russe  crie  comme  le 

diable,  le  sergent  s'approche  de  lui  en  entendant  le 

russe  dire  que  c'était  une  horreur,  une  infamie;  que, 

d'après  Scharnoff,  auteur  saxon  qui  a  écrit  sur  l'art 

militaire,  l'on  ne  devait  jamais  tirer  des  obus  sur  des 
voltigeurs  (le  russe  était  un  voltigeur)  ;  le  sergent 

français,  qui  ne  veut  pas  avoir  tort  et  que  le  nom  de 

Scharnoff  intimide  veut  et  fait  observer  que  si  le 

russe  a  été  blessé,  c'est  que  l'obus  a  ricoché  ! 

Sujet.  L'incendie  de  Ravenne.  —  Un  des  faubourgs 

articles  parus  dans  la  Caricature  de  Charles  Philipon,  et  que  leur 

peu  d'importance  avait  fait  négliger  par  les  Œuvres  complètes.  Cf, 
la  fin  des  Baisers  patriotiques,  p.  259  du  Spoelberch  (16  déc.  1830), 
avec  cette  note  de  notre  album. 
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de  Ravenne  plein  de  brigands,  la  terreur  de  la  ville, 

un  soldat  français  y  est  assassiné  en  plein  jour.  Pen- 

dant la  nuit  tous  les  soldats  de  la  demi-brigade  en 

garnison  se  lèvent,  s'arment  sans  prévenir  un  seul 
sous-officier,  tous  les  soldats  cernent  le  faubourg,  y 

mettent  le  feu  et  fusillent  tout,  hommes,  femmes  et 

enfants.  M.  de  Pommereul  me  Ta  raconté,  il  com- 

mandait, il  allait  faire  sa  partie  d'échecs  avec  le 

podestat  quand  il  a  entendu  la  fusillade.  — Les  bour- 

geois de  Ravenne  furent  enchantés  et  viennent  le 

remercier,  croyant  qu'il  a  commandé  cela1. 

Sujet.  Mme  Firmiani.  (Le  nom  véritable  est  Fan- 

tucci) .  Brillante  à  Moscou,  chargée  de  diamants,  elle 

est  adorée  d'un  officier  qui  attend  le  mari  pour  lui 
brûler  la  cervelle  dans  la  déroute.  Il  se  retrouve  dans 

une  grange  avec  cette  femme  et  refuse  de  la  mettre 

sous  une  couverture  qu'il  avait. 

Histoire  de  la  poutre  qui  allait  ensevelir  tout  le  monde  sous 

le  toit  qu'elle  soutenait.  On  était  indifférent  à  la  mort. 
M.  P...  sort  et  tue  le  Wurtemburgeois  qui  tirait  la  poutre. 

Mme  Fantucci  perd  son  mari,  se  met  avec  unfran- 

1  II  est  question  d'un  épisode  dramatique  à  Ravenne,  sans  autres 
détails,  dans  le  Colonel  Chabert. 
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çais,  un  italien,  et,  de  protecteur  en  protecteur,  elle 

gagne  la  France  et  l'Italie.  Elle  est  à  Messine  rema- 

riée ' . 

Sujet.  Le  général  Ruska,  qui  fusille  sans  cérémonie  les 

tyroliens  qui  ont  de  la  poudre  dans  la  main2. 

L'amour  est  écrit  sur  les  murs. 

Méchant  comme  un  âne  rouge  vient  de  ce  qu'en 
Perse  on  peint  en  rouge  les  ânes  venus  dune  ânesse 

et  d'un  onagre.  Ils  sont  rapides  comme  des  chevaux 
et    méchants.   Il   en    sera   venu    quelque  jour    en 

France3. -5- 

Que  me  fait  l'estime?  L'estime,  c'est  d'être  aimée 
par  lui... 

-*• 

L'oiseau  du  Bédouin,  il  a  des  ailes  aux  pieds. 
-*• 

Alors  j'ai  compris  que,  tout  venant  de  Dieu,  il  y 

i  jyjme  Firmiani,  l'héroïne  de  la  nouvelle  qui  porte  son  nom  (1832), 
est  au  contraire  un  personnage  d'une  haute  moralité.  —  L'histoire 
de  la  poutre  est  contée  par  Genestas  dans  le  Médecin  de  campagne 

(1833),  XIII,  522-23. 
2  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit. 

3  Cf.  La  peau  de  chagrin,  XV,  p.  188. 
11 



82  PENSÉES,  SUJETS,  FRAGMENS 

avait  de  Dieu  en  tout  quelque  chose  et  que  ma  subs- 

tance devait  posséder  en  elle  un  invisible,  un  incom- 

préhensible principe  qui  pouvait  servir  de  lien  entre 
elle  et  Dieu. 

-f- 

Dépenser  beaucoup  plus  chez  le  boulanger  que 

chez  l'apothicaire. -?* 

Porter  le  cœur  d'un  roi  au  fond  dune  besace. 

Un  berger  qui  ne  se  soucie  ni  de  son  chien  ni  de 

son  troupeau. 

N'entendez  point  à  la  manière  de  cette  dame  qui 

s'écriait  :  «  Quel  passage  de  la  vie  sainte  Marie 

l'Egyptienne?  »  le  passage  du  bateau. 

Cinquante  ans  le  jour  et  vingt  ans  la  nuit  et  vice 
versa. 

-5- 

Devinez  quand  une  femme  ne  parle  que  pour  se 
voir  contredite. 

Dévoiler  toutes  les  souffrances  de  la  misère,  les 

petits  incidents,  la  solitude,  l'abandon.  La  dernière 
pièce  de  5  francs  risquée  au  bal  du  banquier  dont  on 
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est  venu  chercher  la  protection.  Les  petites  causes 

font  qu'il  ne  vous  écoute  pas.  Seul  contre  la  néces- 
sité, la  nécessité  transformée  en  propriétaire,  en 

loyer,  en  blanchisseur,  etc. 
-?- 

II  y  a  la  misère  en  bas  de  soie  et  la  misère  qui  mendie  '. 

Va,  reste,  tu  seras  près  de  moi  comme  une  image 
de  ma  conscience  morte. 

-*• 

Faut-il  tuer  quelqu'un  pour  vous?  si  j'ai  jamais 

quelqu'un  à  tuer,  je  le  tuerai  moi-même. 
-?- 

Faire  une  tragédie  de  Messaline  et  de  Philippe  II 

pris,  autrement  Philippe  II,  pleurant  son  fils. 

D.  Carlos,  un  mauvais  chien  voulant  changer  la 

monarchie  espagnole,  etc.  —  Messaline,  la  Dubarry 

de  Claude,  Claude  le  prenant  mal2. 
-*- 

Faire  le  jugement  de  Jésus-Christ  (admirable 

sujet3). 

1  La  peau  de  chagrin,  XV,  133  :  «  Il  y  a  deux  misères,  madame... 

2  Lettres  à  l'Étrangère  I,  162  et  498.  M.  Furcv-Guesdon  (Mor- 
tonval)  devait  collaborer  à  ce  drame  projeté  en  1837. 

3  Peut-être  1 Eglise  ou  Jésus-Christ  en  Flandre  (1831). 
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Cette  fois-ci,  ce  n'est  pas  une  vessie  qu'ils   ont 

crevée.  Mot  pour  Danton1. 

Il   y  avait  dans  ce  sourire  de  la  grâce  et  de  la 

moquerie  tout  ensemble. 

•?- 

Tout  cela  me  console  de  la  vie,  mais  ce  n'est  pas 
la  vie. 

Sa  peau  nacrée.  Son  œil  où  tant  d'àme  respire  est 
bleu  comme  les  cieux. 

-5- 

Les  heures  les  plus  frileuses  de  la  nuit. 

-?- 

Amorcer  avec  de  la  chair  humaine. 

La  vertu  n'en  veut  pas,   le  vice  n'en  veut  plus. 
Fatiguée  de  vertu,  rassasiée  de  vice. 

-*- 

La  grexadière2. 

Richelieu.  —  C'est  parce  que  j'ai  craint  de  perdre 

Danton  paraît  dans  la  Comédie  du  Diable  (1831). 
1832. 



PENSÉES,  SUJETS.   FRAGMENS  K 

le  pouvoir  tous  les  soirs  que  je  l'ai  gardé  le  lende- 
main. —  Je  serai  Richelieu  pour  te  conserver  tous 

les  soirs,  je  craindrai  de  te  perdre  pour  l'avoir  à 
moi  le  lendemain  \ 

■§• 
Souffrir  la  vie. 

-5- 

Je  risque  la  France,  je  puis  bien  me  risquer.  Je 

me  risque,  la  France  est  risquée. 

Un  visage  aigu,  des  yeux  verts  de  mer,  nez  pointu. 

Le  chirurgien  de  Padoue***. 

Un  enfant  naturel  élevé  chez  un  curé,  visité  une  seule  fois 

pendant  la  nuit  par  sa  mère,  qui  est  une  grande  dame,  qui 

l'adore,  mais  qui  refuse  de  se  faire  connaître,  qui  met  toute 
la  terre  comme  moyen  de  fortune  à  sa  disposition.  Il  trouve 

moyen  de  la  voir  une  fois.  Il  se  met  chirurgien  parce  que 

c'est  une  vocation.  Vaincue  par  son  amour,  sa  mère  se  décide 
à  tout  quitter  pour  venir  avec  lui.  Il  la  dissèque  sans  le 
savoir. 

Diane**.  Une  jeune  fille  ravissante  qui  veut  se 
marier. 

1  Lettres  à  l'Etrangère.  10-12  octobre  1837  :  »  Quand  j'ouvre  mon 
livre,  où  j'ai  mis  toutes  les  pensées  de  mes  ouvrages,  et  tant  de 
choses,  je  reviens  toujours  à  :  «  Je  serai  Richelieu  pour  le  conser- 

ver ».  C'est,  dans  le  grand  parc  de  mes  idées,  la  fleur  que  je  caresse  le 

plus  de  l'œil.  » 
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Histoire  interrompue  et  conte  fantastique  de  ses 

animalcules.  Elle  a  une  fille1. 

Nous  venons  de  saluer  les  monarchies  avec  la  tête 

d'un  roi. 

Ah  !  tu  comptes  avec  ton  père 2.  —  Un  père  à  son 

fils  :  Je  vivrai  plus  longtemps  que  toi.  —  Dieu  vous 

entende,  car  je  ne  vous  survivrai  pas,  —  ou  vous  ne 
savez  quels  rêves  inventer  pour  me  dire  des  choses 

désagréables. 
-5- 

Sujet  :  La  fausse  maîtresse.3  —  Un  homme  magnifiquement 

obligé  par  un  autre  et  amoureux  de  la  femme  de  son  bien- 

faiteur, vivant  avec  eux,  assassiné  tous  les  jours  et  dépéris- 
sant de  chagrin. 

-?- 

Le  paysan  dont  le  fils  a  fui  la  conscription,  logeant  et 

nourrissant  un  garnisaire  qui  lui  mange  tout,  soupçonné 

d'avoir  caché  son  fils  et  ne  sachant  pas  où  il  est,  dîne  avec 

le  préfet.  N'ayant  plus  de  bois  pour  cuire  le  dîner  du  gen- 

1  En  marge,  de  la  main  de  Balzac  :  «  La  guerre  des  Guillebris, 
6e  dizain.  »  Une  note  parue  à  la  fin  du  troisième  dizain  des 
Contes  drolatiques  annonce,  comme  devant  faire  partie  du  4°  :  D  une 
guerre  esmeue  entre  les  Guillebris  et  les  Kallibistrifères.  Mais  on  sait 

que  le  4e  non  plus  que  les  suivants  ne  fut  jamais  écrit.  —  Voir  plus 
loin. 

2  Cf.  La  Vendetta  (1830),  II,  297. 3  1842. 
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darme,  il  va  à  la  forêt,  trouve  son  fils  mort  de  faim,  le  charge 

sur  ses  épaules  et  l'apporte  au  préfet  '. 

Abandonnés  à  la  môme  aventure,  unis  parle  même 

malheur,  ils  s'étaient  rencontrés  dans  la  vie  eomme 

deux  naufragés  dans  l'Océan  qui  ne  peuvent  plus 

voir  qu'eux  entre  le  ciel  et  l'onde. 

Pourquoi  une  mère  préfère-t-elle  un  enfant  à  un 
autre?  Il  y  a  dans  ce  fait  tout  un  traité  sur  rame  et 
les  sentiments. 

-5- 

II  y  a  des  moments  où  les  nuages  entassés  se  retirent 
comme  des  voiles. 

Il  a  de  l'esprit  comme  tout  un  public. 

Incoyable  paole  d'honneur.  —  Il  paraît  que  vous 
avez  bien  faim  ici  puisque  vous  en  êtes  réduit  à  man- 

ger les  mots. 

C'est  une  femme  à  b...  sur  une  planche  pourrie, 

à  un  pied  au-dessus  d'un  précipice. 

1  Echantillon  de  causerie  française  (1832  . 
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Te  voilà  un  homme,  mon  enfant,  ta  vie  ne  vaut 

pas  ma  passion. 

Sujet.  Histoire  de  la  succession  du  marquis  de 

Garabas  dans  le  fief  de  Coquatrix*.  —  Sa  mort.  — 

Son  testament.  Ce  qu'était  devenu  le  chat.  Les  trente 
héritiers,  etc.  Faire  tenir  la  Convention  des  morts 

dans  le  marquis  de  Carabas  ' . 

M.  Coudreux  à  l'enterrement  de  saint  Sébastien 
parlant  de  ses  poinçons  et  de  sa  douleur.  Y  mettre  le 

morceau  de  la  Danse  des  pierres.  Il  meurt  avec  la  répu- 

tation d'un  homme  pieux,  et  le  père  Coudreux  fait 
son  éloge,  —  un  bien  doux  jeune  homme,  depuis  la 

mort  de  sa  femme  il  n'est  pas  sorti    de  chez  lui2. 

Tu  me  verses  à  boire  comme  si  j'avais  monté  ton 

bois3. -S* 

La  2e  édition  de  la  Peau  de  chagrin  *  pourrait  prendre 

1  Cette  histoire  devait  former  2  volumes  in-8ù  qu'aurait  illustrés 
Tony  Johannot.  —  La  Convention  des  morts,  un  des  sous-titres 

de  la  Comédie  du  Diable  à  l'origine. 
2  La  danse  des  pierres,  v.  Jésus-Christ  en  Flandre. 

3  La  maison  Nucingcn  (1837)  VIII,  628  :  «  Allons,  voilà  Finot  qui 

me  verse  à  boire  comme  si  j'avais  monté  son  bois,  » 

4  La  deuxième  édition  de  la  Peau  de  chagrin  parut  effectivement 
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le  titre  de  Contes  et  Romans  philosophiques  et  être  en 

3  volumes  in-8°et  contenir  :  1°  la  peau  de  chagrin, 

2°  l'élixir  de  longue  vie,  3°  les  proscrits,  4°  les  deux 

rêves,  5°  étude  de  femme,  6°  l'absolution*,  7°  [le 
mot  manque]. 

L'auberge  rouge. 

La  monographie,  la  mauresque  et  les  3  cardinaux* 

pour  1832 '. •5- 

Diane**,  conte  drolatique. 
-5- 

Une  histoire  qui  commence  par  l'amour  d'une  belle  fille 

du  faubourg  Saint-Germain  pour  un  colonel  de  lanciers2. 

L'histoire  interrompue.  Montrer  ce  qui  se  passe  dans  la  géné- 
ration en  mettant  les  animalcules  à  la  100e  puissance. 

-?- 

La  découverte  du  nouveau  monde  et  un  vaisseau. 

Le  premier  et  le  dernier  coups**,  conte  drolatique. 

chez  Gosselin,  en  septembre  1831,  avec  plusieurs  autres  romans, 
sous  le  titre  de  Romans  et  contes  philosophiques,  3  vol.  in-8°,  mais 

la  composition  de  cette  édition  n'est  pas  telle  que  projetée  ici. 

1  L'Auberge  rouge  (1831).  La  Mauresque  :  le  Péché  véniel  (1S32\ 
le  Succube  (1833).  —  J'ignore  de  quelle  monographie  il  est  ici  ques- 

tion. —  On  sait  que  les  Trois  Cardinaux,  qui  ne  parurent  jamais, 
devaient  mettre  en  scène  le  Père  Joseph,  Mazarin  et  Dubois.  Balzac 
les  annonçait  pour  juin  1830  dans  sa  Correspondance. 

2  Sans  doute  la  première  partie  de  La  Femme  de  trente  ans. 

12 
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Le  monde  d'aujourd'hui  et  celui  d'hier  juges  de 
l'avenir. 

Un  livre  intitulé  Même  histoire,  composé  de  frag- 

ments détachés  sans  queue  ni  tête  en  apparence,  mais 

ayant  un  sens  logique  et  secret1. 
«+» 

Il  faut  le  séduire  par  la  vertu. 

-*• 

Joue  du  trèfle  ou  je  te  fais  pendre. 

«*• 

J'y  tiens  comme  à  un  préjugé.  —  Faire  difficile- 
ment les  choses  faciles.  —  C'est  un  vieillard  dont 

je  fais  l'éducation. -5- 

Quand  le  soleil  flambe  sous  un  ciel  pur. 

Un  roman  de  tendresse. 

-?• 

Le  sujet  de  ce  militaire  qui  jouit  d'une  fille  de  16  ans,  à  sa 
mort...  le  bol  de  punch  et  la  pipe2. 

1  La  même  histoire,  titre  de  la  Femme  de  trente  ans,  dans  l'édi- 
tion de  1834-35. 

2  Une  conversation  entre  onze  heures  et  minuit  (1832). 



PENSÉES,  SUJETS,  FRAGMENS  91 

La  belle  saison  de  flamme  et  de  lumière. 

Le  jeune  étudiant  en  médecine  et  la  fille  morte 

vierge,  qui  avait  une  tumeur  dans  la  matrice  et  ne 

voulait  pas  se  laisser  toucher. 

La  femme  et  son  enfant  frappés  de  terreur  de  ce 

qu'un  étranger  l'examine  et  depuis  ce  jour  en  proie 
à  un  pressentiment  et  perdant  son  enfant.  Les  soins 

dune  mère  pendant  une  maladie  de  langueur.  La 

succession  de  M.  de  Verai.  La  jeune  fille  quittant  le 

château  de  son  oncle1.  L'interdiction2. 

Pour  le  4e  volume  des  Romans  et  contes  philoso- 
phiques. 

Le  crétin**.  —  La  Marana.  —  Le  roi**.  —  Le  petit 

souper.  —  L'absolution*.  — L' auberge  rouge.  —  L'in- 

terdiction—  Cornélius  (fait)3. 

1  Le  nom  de  M.  de  Verai  ne  se  retrouve  pas  dans  la  Comédie 
humaine. 

2  Datée  février  1836. 

3  Cette  seconde  division  ne  fut  pas  plus  observée  que  la  précédente. 
—  La  Marana  1832,  le  Petit  souper  des  Deux  Rêves)  avaient  paru 
en  janvier  1828,  Maître  Cornélius  1831. 
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Le  prêtre**  '  et  saint  Jean  dansPathmos**.  Le  men- 

diant**. 
-?- 

Mon  affaire,  il  y  a  comme  spécimen  un  admirable 

livre  à  faire  avec  le  Médecin  de  campagne  ~. 

De  la  tyrannie  moderne**,  ouvrage  politique  à 
faire. 

12  juin.  —  Le  5e  volume  des  Romans  et  Contes 
philosophiques  peut  se  composer  de  :  Les  souffrances 

du  Créateur**,  de  Une  vue  du  monde  et  le  roi**, 

Coquecigrue  ou  le  Crétin**3. 

Le  prêtre**  (Fait4.)  Le  ministre b.  Saint  Jean  dans 

Pathmos**,  l'Absolution*. 

1  Le  prêtre  catholique,  sans  doute  annoncé  dans  la  Correspon- 
dance pour  1833,  et  dont  la  collection  Lovenjoul  renferme  quelques 

fragments. 

2  Le  médecin  de  campagne  (1832-33) .  —  «  Mon  affaire  »  est  sans 

doute  une  allusion  au  projet  que  nourrissait  alors  Balzac  d'écrire 

des  romans  susceptibles  d'un  énorme  tirage  et  d'être  édités  à  bas  prix. 

3  II  s'agit  évidemment  du  12  juin  1832,  —  Les  souffrances  de  l  in- 

venteur. Balzac,  dans  ses  Lettres  à  l'Etrangère,  13  octobre  1833, 
projette  de  mettre  en  scène  Bernard  de  Palissy,  mais  plus  loin,  dans 
notre  album,  il  fait  suivre  ce  même  titre  du  nom  de  M.  Claës  entre 

parenthèses.  Il  faut  donc  croire  qu'il  s'agit  ici  de  la  Recherche  de l'Absolu. 

*  Le  prêtre  catholique,  longtemps  annoncé,  et  qui  ne  parut  jamais 

en  dépit  du  «  fait  »  qui  l'accompagne  ici. 5  1830. 
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Donnez-m'en  trop. 
-*• 

Pour   les   Conversations  entre  onze  heures  et 

minuit:  Melmoth  réconcilié1.  L'absolution*.  Zéna**. 

(Un  homme  si  personnel  qu'il  s'enivre  avec  délices 
de  sa  puanteur.) 

Sujet. 

1er  volume.  Souffrances  confiées  à  Dieu. 

Une  mère  mourante  soignée  par  ses  deux  fils,  elle  n'est 
pas  mariée.  Son  enterrement2. 

La  mère  et  le  petit  enfant.  Le  pressentiment  du 

dîner.  La  succession  laissée.  Départ  obligé. 

-?- 

2e  volume.  Etudes  de  femmes. 

(Retirer  des  Contes  philosophiques  l'Étude  de  femme,  Sar- 
rasineet  Mme  Firmiani.) 

La  femme  abandonnée.  —  Les  amours  d'une  laide*.  La 

transaction.  —  Une  fille  d'Eve3. 

Une  femme  mariée  infidèle  à  son  mari,   le  mari 

1  Melmoth  réconcilié,  1835. 

2  La  Grenadière  sans  doute,  1832. 

3  Etude  de  femme,  Sarrasinc,  M"*8  Firmiani  étaient  entrés  dans  les 
Romans  et  Contes  philosophiques  entre  1830  et  1832.  —  La  femme 
abandonnée,  1832.  —  On  sait  que  la  Transaction  est  le  premier 

titre  du  Colonel  Chabert.  —  Une  fille  d'Eve,  1838. 
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l'accablant  de  son  mépris  et  de  sa  colère  et  15  jours 

après  petit  garçon  devant  sa  femme1. 

-y 

Oter  des  Contes  philosophiques  Cornélius,  Lambert.  Le 

chef-d'œuvre  inconnu 2. 

Une  femme  tuant  son  mari  qui  a  fait  un  crime  ignoble  et 

qui,  en  mourant  sur  l'échafaud,  déshonorerait  ses  enfants8. 

Dernières  études  de  femmes,  8  vol.  en  8.  Etude  de 

femme.  —  Mme  Firmiani.  —  La  transaction.  —  La  femme 

abandonnée.  —  Une  fille  d'Eve.  —  Les  amours  d'une 
laide  *.  —  La  Marana. 

La  succession**  \  —  Les  orphelins5.  —  Onda-Mu- 

lier*.  —  Saint  Jean**. 

La  femme  de  trente  ans 6. 

Sarrasine1. 
-S- 

Conversation  entre  onze  heures  et  minuit,  2  vo- 
lumes en  8. 

Dans  El  Verdugo  un  fils  tua  sonpère  pour  une  idée, 

1  Ce  projet  est  rappelé  un  peu  plus  loin  sous  cette  forme  :  «  Une 
femme  méprisée  par  son  mari  qui  se  relève  de  ce  mépris  et  le 
domine.  » 

2  Louis  Lambert  était  entré  dans  les  Nouveaux  Contes  philoso- 
phiques en  1832;  ainsi  que  Maître  Cornélius,  le  Chef-d  œuvre  inconnu 

faisait  déjà  partie  de  lédition  de  septembre  1831. 

3  La  Marana  (novembre  1832). 

*  Peut-être  s'agit-il  de  La  Rabouilleuse,  dont  un  des  principaux 
chapitres  s'appelait  :  A  qui  la  succession  ? 

6  Les  orphelins,  premier  titre  de  la  Grenadière. 
6  1828-44.  —  '  1830. 
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et  dans  le  Roi**,  le  père  tuant  son  fils1.  Mens  agitât 
molem. 

Pour  les  Contes  philosophiques. 

1°  La  Peau  de  chagrin. 

L'expression  pure  et  simple  de  la  vie  humaine  en 
tant  que  vie  et  que  mécanisme. 

Formule  exacte  de  la  machine  humaine.  Enfin 

l'individu  décrit  et  jugé,  mais  pratiquement.  L'En- 
fant maudit-.  Louis  Lambert. 

2°  Le  Crétin**.  —  Le  crétin  est  peut-être  tué 

par  la  pensée.  Les  souffrances  de  l'inventeur.  Le 

chef-d'œuvre  inconnu.  Caractériser  1  inhumanité. 
Tué  par  la  terreur.  La  femme. 

Le  Prêtre**,  un  grand  pénitencier  qui  meurt  tué 
par  le  confessionnal  où  il  fait  en  pensée  tous  les 

crimes  et  péchés  qu'on  lui  accuse3. 

Les  deux  volumes  Gosselin  peuvent  se  faire  ainsi  : 

1  Cette  antinomie  fut  reprise,  à   défaut  du  Roi,  qui  ne  fut    sans 
doute  jamais  écrit,  dans  Un  drame  au  bord  de  la  mer  (1834). 

2  L'Enfant  maudit,  1831-36. 
3  Le  Succube  (1833). 
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I 

César  Birotteau.  —  Histoire  d'une  idée*.  —  La 

religieuse**1. II 

Les  souffrances  de  l'inventeur 2.  Le  prêtre  **. 

Voici  l'ordre  des  Contes.  L'enfant  maudit.  Les 

proscrits.  Louis  Lambert.  Jésus-Christ  en  Flandre. 
L'Église. 

I 

LA   VIE    D'ACTION 

1.  César  Birotteau. 

2.  Adieu. 

3.  L'auberge  [rouge]. 

4.  Le  Réquisitionnaire   (les  pressentiments  de  la 
mort). 

5.  [Maître]  Cornélius. 
6.  El  verdugo. 

7.  Illisible. 

1  César  Birotteau,  1837.  —La  Religieuse,  il  se  pourrait  que  ce  titre 

ne  fût  qu'une  variante  de  cet  autre,  Sœur  Marie  des  Anges,  que 
nous  trouverons  plus  loin.  Sur  cet  ouvrage,  v.  Correspondance, 

p.  315,  et  Lettres  à  l'étrangère,  16  janvier  1835. 
2  II  ne  s'agit  pas  ici  de  la  troisième  partie  des  Illusions  perdues 

(1843),  mais  évidemment  de  la  Recherche  de  l'Absolu  (1834),  dont nous  trouverons  plus  loin  le  titre. 
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8.  Le  roi**. 

Caprices**.  L'Êlixirde  longue  vie. 

II 

LA    VIE    DU    CŒUR 

Lenfant  maudit. 

Les  proscrits. 
Louis  Lambert. 

La  religieuse**. 

Saint  Jean  dans  Pathmos**. 

III 

LA    VIE    DU    CERVEAU 

Histoire  d'une  idée*,  10  f. 

Les  souffrances  de  l'inventeur,  6. 

Le  chef-d'œuvre  inconnu. 

Le  juge**.  Le  prêtre**. 
Les  deux  rêves. 

Jésus-Christ  en  Flandre. 

L'Eglise.  La  comédie  du  Diable1. 
-5* 

Le  mendiant**, 
La  notice  biographique  (fait). 2 

1  Tous  ces  ouvrages  sont  antérieurs  à  1833,  hors  les  Souffrances  de 

l'inventeur,  où  il  faut  voir  la  Recherche  de  V Absolu,  1834. 
2  Louis  Lambert  fut  annoncé  sous  le  titre  de  Notice  biographiijiw 

sur  Louis  Lambert. 13 
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Les  souffrances  de  l'inventeur. 

Le  médecin  de  campagne, 

sont  4  œuvres  logiques  dont  voici  l'ordre  :  le  médecin,  les 
souffrances,  la  notice  et  le  mendiant. 

L'homme  aux  abeilles**. 

Publier  en  nouvelle  édition  les  Contes  philosophiques  en 

6  volumes,  en  retranchant  Etudes  de  femmes,  Sarrasine  et 

Mmc  Firmiani,  qui  seraient  remplacées  par  Adieu,  Une  vue 

du  monde,  Les  souffrances  de  l'inventeur,  Le  roi**,  Fantai- 
sies l,  etc. 

L'histoire  de  la  succession 2**  forme  deux  volumes  chez 

Gosselin.  —  2  de  contes  drolatiques  19.  —  2  de  physiologie, 

2  de  la  Bataille,  total  24  pour  la  fin  de  l'année  1833.  — 

J'aurai  la  Monographie,  les  Trois  cardinaux*  et  le  roman  de 
Gosselin  à  faire  pour  1834. 

Essai  sur  les  forces  humaines**.  Bonaparte  a  prouvé  qu'il 
y  a  plusieurs  siècles  dans  cent  ans. 

22  septembre  1832.  Pour  satisfaire  toutes  les  exigences,  il 

faudrait   procéder   ainsi.  —  2e  volume  de   Contes  drolati- 

1  Volume  in-8°  annoncé  sous  le  titre  Caprices  et  fantaisies. 

2  Nous  avons  donné  tout  àl  heure  un  plan  intitulé  La  Succession. 

Notons  encore  que  la  2°  partie  d'Ursule  Mirouet  parut  en  1843  sous 
le  titre  La  Succession  Minoret  et  qu'un  chapitre  de  La  Rabouilleuse 
porta  le  titre  de  :  A  qui  la  succession  ? 
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ques1.  —  Le  Marquis  de  Carabas*.  —  Etudes  de  femmes.  — 

Le  roman  de  Gosselin.  —  Les  3  Cardinaux*  .  —  Conver- 
sation entre  onze  heures  et  minuit. 

Je  serai  libre  de  tout  engagement,  mais  la  Bataille  avant 

toute  chose.  Il  faudrait  avoir  fini   tout  cela   pour  le   mois 

d'avril  1833. 
«*■ 

De  la  tyrannie  moderne  **.  Questions  sociales. 

•f- 

L'intérieur  d'un  harem*.  Une  femme  aimant  une 

autre  femme  et  tout  ce  qu'elle  fait  pour  la  préserver 
du  maître. 

ÉTUDES  DE  MŒURS  AU  XIX»  SIÈCLE 

Scènes  de  la  vie  privée,  introduction  par  G.  Sand. 

Scènes  de  la  vie  du  monde,  préface  par  Mme  Belloc2. 

Scènes  de  salon*,  préface  par  Mmc  d'Abrantès. 
Scènes  de  village. 

•f" 

Un  enfant  de  douze  ans  amoureux  de  sa  mère,  la 

mère  se  tuant. 

1  Le  deuxième  dizain  est  de  1833. 

2  j{mc  Belloc,  la  femme  du  peintre  qui  fit  un  portrait  de  Balzac, 

présentement  en  la  possession  de  M.  Henry  Houssaye.  Arsène 

Houssaye,  rapporte-t-on,  avait  d'abord  attribué  ce  portrait  à 
Delacroix.  Comme  écrivain,  Mme  Belloc  est  surtout  connue  pour  ses 

traductions.  C'est  elle  qui  notamment  mit  en  français  les  laineux 

Mémoires  de  lord  Bijron  par  Thomas  Moore.  Balzac  rendit  compte 

de  cet  ouvrage  dans  son  Feuilleton  des  journaux  politiques 

(31  mars  1830),  XXII,  70-71. 
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Observations  anatomiques  \ 

sur  les   [  corpsenseignans*1.     2  vol.  en  8. 
Anatomie  des     .     .     .     .  ) 

Physiologie  du  mariage  ■   2  vol.  en  8. 

Monographie  de  l'amour  **   ) 
Traité  complet  de  la  vie  élégante  extérieure 3.     ) 

-?- 

Monographie  de  la  vertu  *   1vol. 
6  volumes. 

-5- 

Voyage  à  Java4.  —  Une  passion  dans  le  désert5. 
—  L'amour  au  harem  *. 

a  faire  1833.  Programme  de  1833. 

La  succession**.  —  Les  Marana.  —  L^ne  fille 

d'Eve.  —  Les  amours  d'une  laide  *.  —  Onda- 

Mulier*.    * 
Zéna  **.  Melmoth  réconcilié  (fait) . 

La  continuation  de  la  bataille*.  —  Les  trois  car- 

dinaux*. —  Le  Privilège*6. 

1  On  en  trouvera  plus  loin  des  fragments. 
2  1824-29. 
3  1830. 

4  1832. 
5 1830. 

6  Tableau  de  Paris  au   commencement  du  xve  siècle  dit  Spcel- 
berch,  annoncé  aussi  dans  la  Correspondance  pour  1833. 
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Discours  préliminaire   de   l'Essai  sur    les  forces 

humaines**. 
-?- 

Mesmer,  Lavater  et  Gall l.  12  feuilles. 
-J- 

6  mois  de  Revue  des  Deux  Mondes,  1   an   avec 

le  Prêtre**,  3  feuilles. 
Les  souffrances,  4  f. 

Le  roi**,  4f. 

Histoire  dune  idée*2. 

M'arranger  en  février  avec  la  Revue  des  Deux  Mondes, 

2  f.  par  mois  pour  500  f. 3. 

Scènes  de  la  vie  privée,  puis  les  articles  aux  journaux. 

-5- 

Les  héritiers  Boirouge  *'  ou  fragment  d'histoire 
générale. 

1  Balzac  projeta  longtemps  cet  article.  Il  en  est  question  dans  une 
lettre  par  lui  adressée  à  William  Duckett,  juillet  1835. 

-  Il  s'agit  sans  doute  des  Aventures  administratives  d'une  idée heureuse  (1834  . 

3  Ce  passage  est  sans  doute  de  1831  ou  1832  au  plus  tard,  puis- 

qu'au  mois  de  février  1832,  Balzac  se  brouilla  avec  la  Revue  des Deux  Mondes. 

*  V.  Correspondance  1836.  et  Lettres  à  l  Etrangère,  I,  316.  Quel- 
ques  fragments  de  ce  roman  font  partie  de  la  collection  Lovenjoul- 
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Les  transformations  de  Calender**  :  Un  homme 
qui  après  avoir  été  tout  ce  qui  est  grand  et  avoir 

échoué,  s'est  rabattu  à  être  médiocre,  épicier,  et 
arrive  à  tout. 

Gazan  le  Pauvre1  *.  Un  homme  qui  avait  d'im- 

menses trésors  et  point  d'enfants.  Il  en  adopte  et 
tous  meurent  par  le  fait  de  ses  trésors.  Il  jette  ses 

trésors  au  fond  de  la  mer  et  trouve  un  fils  qui 

meurt  faute  d'argent. 

Witaker  et  de  Rivaz  font  passer  Annibal  par 

Lyon,  Genève  et  le  Saint-Bernard,  d'où  l'Italie  par  le 
Val  d'Aoste. 

M.  Letronne  (Follard),  Mis  de  Saint-Pierre  et 

Fortia  d'Urban  remonter  l'Isère,  Grenoble  par  Saint- 
Bonnet,  Genèvre  (le  mont),  Fenestrelle  et  le  Pas  de 
Suze. 

Larauza,  le  mont  Cenis  et  le  Pas  de  Suze.  Saltus 

Taurinorum.  M.  de  Luc.  Rhône  jusqu'à  Vienne. 
Yonne  et  le  mont  du  Chat  (Strabon,  Polybe).  Le 

P.  Ménestrier  croit  que  le  Scoras  désigné  par  Polybe 

est  la  Saône,  et  Letronne,  Larauza  etSchweighauser, 

J  Annoncé  en  1838  comme  devant  faire  partie  du  «  quinct  dizain  » 

des  Contes  drolatiques  :  «  Gazan  le  Pauvre  [conte  dans  la  mode  orien- 
tale) ». 
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l'Isère.   M.    Cochard,    savant   lyonnais,    y    voit    la 

Drôme'. 

•f 

Un  volume  de  fantaisies  :  Voyage  à  Java,  3  f.  — 

Mon  Paris**,  4f.  —  Roman  sous  L'Empire**  2  f.  — 

Une  passion  dans  le  désert,  1  f.  1/2.  —  L'amour 

dans   le   harem**,  4   f.   —   Caprices*  3    f.   —  17 

feuilles.  — 
-?- 

Séraphita  7  feuilles. 

Croquis  d'Orient2. 
-S- 

Un  despote. 

-3- 

Fantaisies 2  3  f. 

•§• 
La  femme  en  Asie. 

-?- 

Voyage  à  Java,  4. 
-?- 

Une  passion  dans  le  désert  2. 

-?* 

L'amour  au  harem  **,  6. 

1  Cf.  la  dédicace  de  Sur  Catherine  de  Médicis  (1842)  XVI,  365. 

2  On  sait  que  la  deuxième  partie  du  tome  XXI  des  Œuvres  com- 
plètes a  pour  titre  Croquis  et  fantaisies. 
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Alceste  politique.  —  Figaro  idem.  ...  —  Ridicu- 
liser la  patrie. 

Grouper  autour  d'un  honnête  homme  les  idées  de 

notre  époque  personnifiées.  —  Intituler  le  Républi- 
cain. 

Chercher  une  intrigue,  conclure  pour  le  pouvoir 

fort.  —  Le  caissier.  —  L'espion.  —  S'inspirer  de 
Molière  et  de  Beaumarchais,  de  la  plaisanterie  acre 

de  lord  Byron,  et  fondre  le  tout. 

M.  de  Talleyrand,  l'homme  qui  se  fie  à  tout  et 
qui  est  plus  haut  que  les  hommes  et  les  circons- 
tances. 

Exprimer  le  siècle. 
Tout  le  monde  veut  commander. 

Les  républicains  conspirateurs  se  donnent  un  chef 

et  commencent  par  le  despotisme  pour  finir  par  le 

despotisme,  tous  plus  mal  au  5e  acte  qu'au  dernier. 
Alceste  vertueux,  mais  trompant  une  femme. 

[SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVEE] 

1er  vol.  Une  fille  d'Eve. 

Le  bal  de  Sceaux1. 

La  vendetta  2. 

1 1829.  —  2  1830. 



PENSÉES,  SUJETS,   FRAGMENS  106 

2me  vol.  Gloire  et  malheur  '.  —  La  paix  du  ménage  -. 3e  vol.  Succession**...  La  femme  vertueuse*. 

4e  vol.    Mémoires  d'un  mariage...  Mémoires  d'une  jeune mariée4. 

La  femme  vertueuse.  La  bourse.  Étude  de  femme. 

Mûrie  par  le  dégoût,  elle  baise  aujourd'hui  celui 
qu'elle  dévorera  demain. 

Une  passion  [dans  le  désert].  Une  vue  du   grand monde. 

Maxence  Jairy 5.  Flore  Brodais  «.  Piédefer  '■ . 

1  La  maison  du  chat  qui  pelote  (1830). 2  1829. 

3  Une  double  famille  (1830). 

4  Lire  :  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées  (1841). 
5  c  Noms  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  la  Comédie  humaine. 

/io,oD!')ah   Piédefer>   Premier  titre   de  La  Muse  du   Département 
(lo-iJ-44' . 

Il 



PLAN  DEFINITIF  DES  ETUDES  DE  MŒURS 

AU  XIXe  SIÈCLE 

Scènes  de  la  vie  privée. 

1er  volume.  Introduction  aux  Etudes  de  mœurs.  —  Nou- 

velle préface  des  Scènes  de  la  vie  privée.  —  La  bourse.  — 

Le  bal  de  Sceaux.  —  Une  fille  d'Eve. 

2e  volume.  La  paix  du  ménage.  —  Gloire  et  malheur.  — 
La  vendetta. 

3e  volume.  La  succession.  —  Les  dangers  de  l'inconduite. 

4e  volume.  Tel  qu'il  est l. 

-*• 

Scènes  de  la  vie  de  province2  .  2  volumes  en  8. 

1er  vol.  Préface.  La  femme  abandonnée.  —  La  Grena- 

dière.  —  La  grande  Bretèche. 

1  On  sait  que  c'est  dès  1831  que  Balzac  conçut  le  projet  de  réunir 
son  œuvre  sous  le  titre  général  de  :  Etudes  de  mœurs  au  xixe  siècle. 
Les  Scènes  de  la  vie  privée  avaient  paru  deux  fois  déjà,  en  1830  et 

1832  ;  cette  dernière  édition  était  en  4  volumes  in-8°,  chez  Marae- 
Delaunay.  Le  4°  tome,  que  Balzac  projette  ici  de  réimprimer  «  tel 

qu'il  est  »,  contenait  :  Le  rendez-vous.  —  La  femme  de  trente  ans. 

—  Le  doigt  de  Dieu.  —  Les  deux  rencontres.  —  L'expiation,  soit 
les  cinq  chapitres  de  la  Femme  de  trente  ans. 

Les  dangers  de  l'inconduite,  premier  titre  de  Gobseck  (1830). 
-  Les  Scènes  de  la  vie  de  province  (1834-37}  forment  4  volumes 

tout  autrement  composés  qu'il  n'est  dit  ici. 
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2'  vol.  Les  amours  d'une  laide*.  — Le  message.  — Les  céli- 
bataires. 

Scènes  de  la  vie  parisienne1.  —  2  vol.  lr"  préface. 
Mmn  Firmiani.  —  Sarrasine.  —  La  transaction.  —  La  Marana. 

—  2e  Ferragus.  Conversations. 

Études  philosophiques,  lre  édition.  3  volumes. 

Adieu. 

Le  Réquisitionnaire. 

L'auberge  rouge. 
Maître  Cornélius. 

L'Elixir  de  longue  vie. 
El  verdugo. 

Longae  liste  illisible. 
-5- 

Orgon.  —  Comédie  en  5  actes  et  en  vers.  — 

Orgon  regrettant  Tartuffe  et  la  religion  vengée.  Il  est 

ennuyé  par  sa  famille,  etc2. 

1  Même  observation  que  pour  les  Scènes  de  la  vie  de  province. 
—  1834-35. 

2  Les  Paysans  (1845)  :  «  Molière  est  mort  trop  tôt,  il  nous  aurait 

montré  le  désespoir  d'Orgon  ennuyé  par  sa  famille,  tracassé  par  ses 
enfants,  regrettant  les  flatteries  de  Tartuffe,  et  disant  :  «  C'était  li- 

non temps  !  » 
Pour  Orgon,  Balzac  collabora  avec  Amédéc  Pommier.  Quelques 

fragments  de  cette  comédie,  la  page  1  du  plan  en  prose,  de  la  main 
de  Balzac  et  tout  le  premier  acte  en  vers,  de  celle  de  M  Amédée 
Pommier,  font  partie  de  la  collection  Lovenjoul. 
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Allons,  Bonaparte,  sauve  Napoléon  ! 

•9- 

La  victoire  gagnée,  c'est  donc  cela  que  je  ne  sens 
plus  ma  blessure,  et  il  meurt. 

1834.  6.  7  des  Contes  philosophiques.  — 3e  et  4e  dizains1.  — 

Le  privilège  *. 

La  bataille*. -?• 

Qui  terre  a  guerre  a-. 

A  faire.  —  Les  Enfants*  (relire  L'Enfant  étranger 

d'Hoffmann)  puis,  en  suite  des  Mémoires  d'une  jeune 

femme,  un  Mauvais  ménage**.  Voir  dans  YObermann 
une  ou  deux  pages  où  se  trouve  en  germe  le  sujet 

des  gens  médiocres  qui  ne  s'entendent  pas. 

Études  de  mœurs   au  xixc   siècle.    12    volumes    in-S\, 
diviser  en  3  séries. 

Vendu  les  3  séries  à  Mme  veuve  Béchet3  27.000. 

1  On  sait  qu'il  ne  parut  jamais  que  trois  dizains  de  Contes  philo- 
sophiques. 

-  Epigraphe  des  Paysans. 

3  Scènes  de  la  vie  privée,  Scènes  de  la  vie  de  province,  Scènes  de  la 
vie  parisienne.  Elles  parurent  chez  Mme  Ve  Béchet  et  chez  Werdet 
de  1834  à  1837.  Balzac  en  annonce  la  vente  pour  27.000  francs  à 
Mma  Hanska  le  13  octobre  1833.  —  Mais  Werdet,  dans  son  Portrait 
intime  de  Balzac,  porte  à  36.000  francs,  chiffre  que  nous  retrouvons 
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Il  y  a  une  édition  en    15  volumes  à  1.500  exemplaires.  — 
Cavalier  velin.  36.000 

90.000 

36.000 

126.000   que  doivent  donner  l'éd.  de  luxe  et  l'éd.   à  bon 
marché. 

J'ai    à    récolter   130.000    f.    sur    les   Études    de 
mœurs  en  1835, 

-?- 

Romains  qui  vous  vantez  d'une  illustre  origine, 

Voyez  d'où  dépendait  votre  empire  naissant. 

Didon  n'a  pas  d'attrait  assez  puissant 

Pour  arrêter  la  fuite  où  son  amant  s'obstine. 

Mais  si  l'autre  Didon,  ornement  de  ces  lieux, 
Eût  été  reine  de  Garthage, 

Il  eût  pour  la  servir  abandonné  ses  dieux 

Et  votre  beau  pays  serait  encor  sauvage1. 
-?- 

[Coupure  de  journal  collée.] 

«  On  croira  facilement  que  la  découverte  du  tré- 

sor de  Toussaint,  que  l'on  n'estimait  pas  dans  la 

ici,  le  prix  payé  par  Mmo  Béchet  pour  le  droit  de  publier  2.000  exem- 
plaires des  Eludes  de  mœurs,  12  volumes  in-8°. 

1  Madrigal  attribué  à  Napoléon  Ier  et  qui  aurait  été  fait  pour 
M"e  Saint-Huberti,  quand  elle  jouait  le  rôle  de  Didon.  Renseignement 
fourni  par  M.  Georges  Maureverft. 
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colonie  au-dessous  d'une  trentaine  de  millions,  avait 

été  souvent  l'objet  de  nos  recherches  ;  ses  anciens 

secrétaires  et  autres  en  certifiaient  l'existence,  mais 
ils  affirmaient  également  que  Toussaint  lui  seul  avait 

le  secret  de  l'endroit  où  il  l'avait  fait  enfouir  dans 
les  montagnes  de  Cahos,  et  que,  pour  que  ce  secret 

devînt  à  jamais  le  sien,  il  avait  fait  tuer,  la  nuit, 

pendant  leur  sommeil,  ceux  qui  avaient  été  chargés 

de  cette  opération,  hommes  fidèles  et  dévoués  que 

lui  seul  avait  conduits  dans  le  lieu  qu'il  avait  choisi. 

Une  fois  en  France  et  en  prison,  Toussaint  n'avait 

plus  rien  à  dire  à  personne,  il  ne  lutta  qu'avec  le  si- 

lence contre  une  captivité  qu'il  jugea  bien  devoir  être 
éternelle.  La  même  volonté  qui,  de  tout  temps,  lui 

avait  fait  renfermer  en  lui  seul  tous  ses  projets,  lui 

servit  à  renfermer  en  lui  seul  tous  ses  chagrins.  Depuis 

son  embarquement  aux  Gonaïves  jusqu'à  sa  mort  au 
fort  de  Joux,  aucune  plainte  ne  sortit  de  sa  bouche, 

jaloux  de  ne  vivre  que  pour  lui  seul  et  de  mourir 

tout  entier  et  sans  confident,  comme  il  avait  vécu.  » 

Finir  la  fille  aux  yeux  d'or  l. 
Sarrasine. 

La  transaction.  — ■  Une  vue  du  monde. 
Conversation  entre  onze  heures  et  minuit. 

1  Parue  en  1834-35. 
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[L'ange  domestique]  ' 

De  charmes  orgueilleux  je  ne  suis  point  parée, 

Je  n'ai  pas  d'une  vierge  aux  prunelles  d'azur 
La  délicate  joue  et  la  tresse  dorée, 

Ni  le  front  blanc  et  pur. 

Jamais  je  n'ai  conquis  de  louange  indiscrète 
Et  celui  qui  sur  moi  fixe  un  distrait  regard 

Jamais  pour  me  revoir  ne  détourne  la  tête, 

Rendant  grâce  au  hasard. 

Quand  même  ces  cheveux  dont  tant  de  fois  les  tresses 

Ont  senti  de  tes  doigts  les  rêveuses  caresses 

Seront  devenus  blancs  sous  un  pesant  linceul, 

Que  ma  mémoire  alors  fasse  encor  ton  orgueil, 

Que  je  vive  en  ton  cœur  et  te  sois  toujours  chère. 

1  La  Vendée  (journal  de  Fontcnay-lc-Comte)  du  23  décembre  1881, 

a  publié,  sous  la  signature  de  de  Balzac  et  le  titre  de  L'Ange  domes- 
tique, un  sonnet  dont  les  huit  premiers  vers  sont  identiques  aux 

huit  premiers  de  cette  pièce-ci.  En  revanche,  les  six  derniers  sont 
entièrement  différents  des  cinq  qui  terminent  notre  texte  : 

Mais  au  logis  on  m'aime  et  je  suis  assurée 
De  faire  une  âme  heureuse  et  la  nuit  et  le  jour, 

Et  de  plaire  à  toute  heure,  et  d'être  bien  pleurée, 
Si,  quittant  ce  séjour, 

J'allais  au  ciel  d'où  je  fus  envoyée, 

Pour  offrir  ici-bas  le  type  de  l'amour. 

Balzac  mentionne,  le  10  février  1838,  une  pièce  de  vers  qu'il  envoie 
à  ÏEtrangère.  Il  est  possible  que  ce  soit  celle-ci. 
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Quand  ces  yeux  qui  te  regardent  avec   tant  de 

bonheur  seront  fermés  pour  toujours  et   que  cette 

voix  que  tu  aimes  ne  se  fera  plus  entendre,  pour 

être  encore  heureux,  souviens-toi  que  tu  m'as  rendue 

heureuse1. -5- 

Composition  de  la  lre  édition  des  Scènes  de  la  vie  de  pro- 

vince 2. 

1er  volume.  —  Eugénie  Grandet.  —  Le  message. 

2e  volume.  —  Les  célibataires.  —  La  grande  Bretêche.  — 

La  femme  abandonnée.  —  La  grenadière. 

3e  volume.  —  Les  amours  d'une  laide*. 

4e  volume.  —  Fragmens  d'histoire  générale.  Illusions 

perdues 3. 

Dévorer  une  pensée  d'amour  comme  les  oiseaux  de  proie 
se  cachent  pour  dévorer  leur  proie. 

-5- 

Une  arrière-pensée  qui  n'est  pas  un  sentiment. 
Le  crépuscule  du  sommeil. 

1°4  Préface  refaite.  —  Les  enfants  (inédit).  Une 

fille  d'Eve  (inédit) .  —  La  bourse.  —  Le  bal  de  Sceaux. 

2e  volume.  Gloire  et  malheur.  —  La  vendetta.  — 

Mlle  Cormon.  —  La  paix  du  ménage.  —  3e  volume 

1  Cf.  Les  Ressources  de  Quinola  (1842),  XVIII,  159. 

2  1834-37.  Ce  projet,  comme  les  précédents,   fut  modifié. 

3  II  s'agit  ici  de  la  première  partie   des  Illusions  perdues  :   les deux  Poètes. 

4  II  s'agit  évidemment  d'une  nouvelle  distribution  des  Scènes  delà 



PENSÉES,  SUJETS,   FRAGMHNS  113 

Sujet  de  une  fille  de  Paris**  '. 

L'homme  de  la  Bourse,  sa  passion,  a  fait  toutes 
les  horreurs  de  la  terre  pour  garder  sa  place  dans  la 
maison  de  jeu  (demander  des  renseignements  à  B  . 

il  a  rencontré  une  pauvre  fille  qui  l'aime,  dont  il  est 

épris,  il  est  l'homme  du  xixe  siècle,  homme  de  pro- 
grès sans  préjugés,  il  vit  avec  cette  fille,  il  lui  fait 

60.000  fr.  de  sa  prostitution,  les  lui  donne  et  meurt2. 

-9- 

Conversation  entre  onze  heures  et  minuit.  —  Le   petit 
souper3. ■f- 

Les  deux  extrêmes*.  —  Le  ministère**. 
-î- 

Ouvrage  à   faire.   —  Philosophie  des  codes  fran- 

çais**. •f- 

Sujet  pour  la  vie  politique  :  comment  se  fait  un 
ministère. 

vie  privée.  —Les  Enfans  n'ont  jamais  paru.  —  Mile  Cormon,  c'est 
le  chapitre  11  de  la  première  version  d'LT/ic  vieille  fille  [1836). 

'  Xa  Jamais  Paru-  Mais  ""  personnage  de  la  Comédie  humaine. 
d  Lstourny,  qui,  trichant  au  jeu,  met  de  côté  30.000  francs  pour  sa 
maîtresse,  Bettma-Caroline  [Modeste  Mignon),  offre  quelque  rapport avec  ce  plan. 

2  En  marge  :  Bernard  Potowski  (un  cousin  de  M"'    Hanska). 
3  Lire  les  Deux  rêves  (1830). 

15 
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Sujets  d'articles. 
Mon  Paris.  — De  la  construction  des  châteaux  en 

Espagne**. 
De  la  bêtise  dans  ses  rapports  avec  la  société**. 

Trois  mois  à  la  Bouleaunière1. 

-?- 

Les  enfants*2.  —  Une  fille  d'Eve.  —  Les  jeunes 

gens3.  —  Comment  se  font  les  divorces**.  —  Le  Père 
Goriot. —  Une  vue  du  monde.  — Les  conversations 

pour  la  2e  édition,  36  volumes  in-124. 

Sujet  du  Père  Goriot.  —  Un  brave  homme  —  pension 

bourgeoise  —  600  fr.  de  rente  —  s  étant  dépouillé  pour  ses 
filles  qui  toutes  deux  ont  50.000  fr.  de  rente,  mourant  comme 
un  chien. 

-5- 

Pour  les  Scènes  de  la  vie  politique  (voir  Vivian)  '% 

1  La  propriété  de  Mme  de  Berny. 

2  En  1842,  Balzac  demande  à  sa  sœur  (Correspondance,  357),  de 
«  lui  trouver  un  sujet  pour  les  jeuues  filles  en  pension  et  un  pour  les 
enfants  au-dessous  de  dix  ans  ». 

8  Les  jeunes  gens,  titre  que  dut  porter  d'abord  Un  début  dans  la vie  (1842). 

4  Une  seconde  édition  projetée  des  Etudes  de  mœurs,  sans  doute. 

5  Est-ce  Vivien  qu'il  faut  lire,  et  s'agit-il  du  préfet  de  police  de 
1831  "?  —  Les  Scènes  de  la  vie  politique  ne  furent  réunies  qu'en  1846. 
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le  ministre,  l'homme  qui  sacrifie  sa  fille,  son  gendre, 
ses  amis  à  une  combinaison. 

Pour  les  Scènes  de  la  vie  politique.  Un  homme 

d'Etat  agissant  pour  le  pays  et  pour  lui.  —  Un  pauvre 
diable  pour  sa  famille,  les  mêmes  scènes  en  bas  et 

en  haut.  Le  ministre  a  une  statue,  l'artisan  est  au 

bagne.  Intituler.  Les  Deux  Extrêmes* l . 

L/écrin  de  la  mort  qui  garde  une  âme  éteinte 

comme  une  lampe  dans  un  tombeau. 

«*• 

Scènes  de  la  vie  militaire. 

Les  vendéens*.  —  Les  chouans.  —  Le  camp  de 

Jalès**.  —  Les  soldats  républicains*.  —  l'Italie*.  — 

Une  passion  dans  le  désert.  —  Saragosse**. 
2e  livre  :  Le  combat*.  —  A  marches  forcées**.  — 

La  bataille*.  —  Le  lendemain  à  Leipsick**.  —  Nan- 

gis     . 

1  Les  deux  extrêmes  n'ont  jamais  paru.  Mais  il  convient  de  remar- 
quer que  le  plan  de  Z.  Marcas  (1840)  ressemble  beaucoup  à  celui-ci. 

-  On  sait  que  les  Scènes  de  la  vie  militaire  sont  celles  qui,  entre 
toutes,  tentèrent  peut-être  le  plus  Balzac,  et  qu  il  projeta  le  plus  sou- 

vent, mais  dont  il  recula  toujours  l'exécution.  La  mort  le  surprit 
quand  il  se  proposait  de  leur  ouvrir  la  grande  porte  de  la  Comédie 

humaine-  —  Les  Chouans  (1829),  Une  passion  dans  le  désert  ̂ 1830\ 
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Pour  les  jeunes  gens,  faire  et  inventer  une  intrigue 

entre  une  jeune  personne  dans  un  pensionnat  et  un 

rhétoricien. 
-?- 

Pour  les  Scènes  de  la  vie  de  province,  le  magni- 

fique sujet  de  Le  Partage  ',  ce  qui  arrive  dans  une 
famille  par  une  succession  à  partager  (ou  Le  Partage 

ou  La  Succession),  puis  Une  Élection2  (Voir  Ce  que 

regrettent  les  femmes  de  Davin 3) ,  ce  sont  deux  sujets 

de  chacun  15  feuilles.  —  La  Vieille  fille  *  qui  épouse  un 

homme  de  45  ans  ayant  mille  bonnes  qualités  appa- 

rentes, et  c'est  sa  ruine. 

Peindre  un  despotisme  maternel.  Voir  Wann 

Chlore*,  la  mère  qui  veut  qu'on  lui  fasse  la  cour,  etc. 
-S* 

Le   conspirateur  innocent**6.   —   Le  mariage  de 

J.  Prudhomme*. 

1  Le  Partage  n'a  jamais  paru,  mais  une  partie  de  La  Rabouilleuse 
(1842)  porte,  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  le  titre  de  A  qui  la  suc- cession ? 

2  L'Élection,  lre  partie  de  Le  député  d'Arcis,  ouvrage  posthume 
terminé  par  Ch.  Rabou. 

3  1834.  —  Félix  Davin,  l'auteur  de  l'introduction  aux  Etudes  phi- 
losophiques, éd.  de  1834. 

4  La  vieille  fille,  1836. 

b  Romande  Ralzac  publié  sous  le  pseudonyme  d'Horace  de  Saint- Aubin  en  1825. 

6  Peut-être  Un  conspirateur  moderne  (1831),  mais   plutôt   sans 
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La  fille  d'argent**.  — Souffrances  du  pure**. 

«§• 

Philippe  II**.  -  -  Catherine  de  Médicis. 

-?• 

Le  gentilhomme  bourgeois  se  faisant  commerçant, 

ses  avanies  et  son  malheur  en  ne  pouvant  pas  se  faire 

vil  et  menteur,  etc. 

-*» 

Les  loups  cerviers  et  les  banquiers  réduisant  un 

inventeur  à  rien  et  le  flouant  par  leurs  ruses,  puis  la 

réaction  par  un  moyen  quelconque.  Ils  dépendraient 

d'un  plus  riche  banquier  et  le  gendre  de  leur  fille  dé- 
couvre cela. 

Il  y  avait  plus  beau  à  faire,  arriver  à  une  rente 

doute  faut-il  rapprocher  ce  titre  du  projet  que  nous  trouverons  tout 

à  l'heure  :  Un  homme  faisant  une  conspiration,  etc.  —  Le  type  de 
Prudhomme  est  de  ceux  qui  ont  le  plus  et  le  plus  longtemps  fasciné 
Balzac.  Il  le  mit  en  scène  plusieurs  fois  dans  ses  fantaisies  de  la 

(Caricature  en  1830-31,  il  annonce  tour  à  tour  :  Joseph  Prudhomme 
(5  actes),  Prudhomme  en  bonne  fortune.  Le  mariage  de  Prudhomme, 
Prudhomme  bigame,  grosse  bouffonnerie  dont  le  succès  doit  lui 
donner  une  somme  énorme,  La  Conspiration  Prudhomme,  qu  il  dit 

même  avoir  lue  à  Poirson,  le  directeur  du  Gymnase...  On  sait 

d'ailleurs  que  Balzac  emprunta  plusieurs  tjpes  et  même  plusieurs 

récits  au  répertoire  parlé  d'Henry  Monnier,  dont  le  «  Napoléon  du 
Peuple  »  qui  obtint  tant  de  succès  quand  parut  le  Médecin  de  cam- 

pagne, et  tels  personnages  de  son  œuvre,  par  exemple  le  Phellion 
des  Petits  Employés  par  exemple,  ne  sont  encore,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  que  des  contrefaçons  du  légendaire  bourgeois. 
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viagère,    l'homme  mourrait,   la   femme   et    la    fille 
seraient  dans  la  misère. 

Faite  pour  attirer  les  cœurs  et  charmer  les  yeux,  à  la  fois 

douce  et  indulgente,  spirituelle  et  raisonnable,  polie  comme 

si  elle  avait  passé  sa  vie  dans  les  cours,  simple  comme  si 

elle  n'avait  jamais  connu  le  monde,  le  feu  de  son  âme  était 

tempéré  dans  ses  yeux  par  une  divine  modestie  l. 
-?- 

Il  aurait  voulu  gravir  les  montagnes  comme  on  les 

descend. 

-5- 

Si  vous  n'étiez  pas  ainsi,  vous  ne  seriez  pas  là. 
-?- 

Pour  les  Scènes  de  la  vie  parisienne,  manquent  : 

un  mouchard,  un  gamin,  un  receleur,  un  escroc,  un 
ioueur. 

Un  prince  faisant  une  conspiration  pour  sonder 

ses  courtisans  et  leur  faire  peur  et  détrôné  ou  voyant 

qu'ils  sont  ses  amis. «*» 

Malheureux  d'être  heureux. 

1  Ursule  Mirouet  (1841)  V,  125.  Lettre  de  Savinien  de  Portenduère  : 
«  Après  vous  avoir  entendue  hier,  je  me  suis  souvenu  de  ces 

phrases  qui  semblent  écrites  pour  vous.  »  Suit  la  phrase  ci-dessus, 
reproduite  avec  de  légères  variantes. 
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Il  y  a  une  comédie  dans  le  Piédestal  de  J.  '.  —  1er 

acte.  Figaro  ministre.  2e,  revanche  avec  la  femme. 

3e,  tenant  les  hommes.  4e,  réussissant.  5e,  brisant 

l'idole.  V.  la  Revue  de  Paris. 

-5- 

Essayer  d'une  scène  (pour  le  mariage  dePrudh.  ■) 
entre  Clarisse  et  Adolphe,  où  elle  pleurerait  de  la  bas- 

sesse où  la  fait  arriver  cette  trahison. 

Je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  aimer  autant  sous  un 
ciel  aussi  gris. 

Il  a  trouvé  le  secret  dépasser  de  derrière  le  carrosse 
dedans  en  évitant  la  roue. 

-*• 

Mettre  l'herbe  en  gerbe. 
-?- 

Perdita**. 

Une  femme  voulant  éprouver  un  homme.  Elle  s'en 
fait  la  providence,  le  rend  riche,  en  restant  mystérieuse. 

Elle  correspond,  il  s'enflamme,  abstraction  faite  de  la 

1  Le  Piédestal  de  Jules  Janin.  Il  en  sera  encore  question  plus 
loin. 

2  Aux  ternies  d'une  Lctlrc  à  l'Etrangère  du  7  août  1838,  Balzac 
aurait  vers  cette  date  passé  traité  avec  un  théâtre  qui  se  serait 
engagé  à  lui  compter  20.000  francs  sur  la  lecture  de  cette  pièce. 
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chair.  Elle  se  fait  vieille,  il  finit  par  voir  une  affreuse 

vieille.  La  vieille  meurt  et  lui  laisse  une  fortune.  — 

Ses  amours  avec  une  charmante  grisette.  —  Il  hésite 

à  l'épouser. 

Dans  ce  front  renversé,  il  y  a  du  dédain  et  bien  de 

nobles  pensées.  —  Dans  cette  éclatante  blancheur, 

ilya  bien  de  la  pureté.  Ces  yeux  si  perçants,  si  ronds, 

si  étoiles,  les  seuls  points  brillants  dans  cette  blan- 
cheur de  lait. 

-5- 

Drame  de  la  Grande-Duchesse  (Bianca)  '  ou  celui 

de  la  Chartreuse  de  Parme2. 
-?- 

Le  père  à  sa  fille  qui  est  nouvellement  en  pension, 

une  campagnarde  et  qui  veut  un  bidet.  —  Toutes  ces 
demoiselles  en  ont  un,  eh  bien!  vous  en  aurez  un, 

mais  je  me  réserve  le  fumier. 

-?- 

Ajouter  à  la  Physiologie  du  mariage  la  Monogra- 

phie de  V amour**. 

1  Sans  doute  Bianca  Capello,  la  grande-duchesse  de  Toscane,  dont 
la  vie  si  extraordinairement  agitée  et  la  mort  restée  longtemps  mysté- 

rieuse auraient  facilement  donné  matière  à  un  drame.  —  La  duchesse 
d  Ahrantès  en  a  tiré  un  roman. 

-  Balzac,  on  le  sait,  professait  une  grande  admiration  pour 

Henry  Beyle.  L  article  dont  il  salua  l'apparition  de  La  Chartreuse 
de  Parme  ̂ Revue  Parisienne,  25  septembre  1810),  a  été  réimprimé 

en  tête  d'une  édition  de  cet  ouvrage. 
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Sujet  pour  les  Vendéens*.  —  Une  femme  aimant 
un  homme  sans  que  cet  homme  le  sache,  protégeant 

celui  quelle  aime  à  son  insu,  sans  qu'elle  puisse  être 
récompensée  par  lui,  le  sauvant  comme  un  ange  gar- 

dien, n'en  étant  pas  vue,  et  allant  s'enterrer  dans 

quelque  coin  parce  qu'elle  ne  le  peut  épouser. 
-?- 

Le  sujet  du  greffier  du  juge  de  paix  forcé  de  vendre. 

-?- 

Toutes  mes  autres  passions  n'ont  été  que  les 
arrhes  de  celle-ci. 

Le  népotisme  bourgeois. 

La  rabouilleuse1. 
-*» 

Nous  nous  sommes  amusés  à  compter  les  diffé- 
rents sourires,  à  les  étudier,  les  varier  et  rien  ne  me 

manque  dans  cet  essaim  de  grâces  et  cet  arsenal  de 

perfidies . 
1. 

2.  Marie  de  Verneuil. 

3.  Mme  D ugua. 
4.  Ginevra  Piombo. 

1  1842 

16 
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5.  Emilie  de  Fontaine. 

6.  Mme  Guillaume. 

7.  Mlle  de  Bellefeuille. 

8.  Mme  la  comtesse  de  Gondre ville  (Angélique) . 
9.  Mlle  Gamard. 

10.MmedeMerret. 

11.  Adélaïde  de  Rou ville. 

[En  mai'ge,  de  la  main  de  Balzac]  :  dans  quel  temps 

vivons-nous  pour  qu'une  fille  aussi...  et  aussi...  soit 
sur  le  pavé  ? 

12.  Stéphanie-Julie  d'Aiglemont.  — MmedeVieux- 
Mesnil.  —  Mme  de  Verdun.  —  Mme  de  Ballan.  — 

Hélène.  —  M  orna. 

A.  La  Belle  Impéria. 

B.  Blanche  d'Azay. 

C.  Bonne  d'Armagnac. 
D.  Marie  de  Maillé. 

[En  marge,  de  la  main  de  Balzac]  :  on  peut  leur 
confier  son  secret  et  sa  bourse. 

13.  Fcedora. 

11.  Pauline. 

15.  La  comtesse  d'Hérouville. 
16.  Gillette. 

17.  Marie  de  Saint -Vallier. 

18.  Mme  Firmiani. 

19.  Mme  de  Beauséant. 
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20.  Marie  Villemscns  (lady  Brandon). 
21.  Rose  Chabert. 

22.  Stéphanie  de  Vaudières.  —  Juliette  du  Mes- 

sage. 
23. 

24.  Mmc  Anastasie  de  Restaud  (Dllc  Goriot). 

25.  Mmc  de  Nucingen. 
Mme  Vauquier. 

MUe  Michon  (La  fleur  des  pois). 

28.  Mme  de  Dey  du  Réquisitionnaire. 
29.  La  Marana. 

30.  Mme  Jules. 

31.  Eugénie  Grandet. 

32.  Mme  Grandet. 
33.  La  Fosseuse. 

34.  Nanon. 

35.  Evelina. 

36.  La  duchesse  de  Langeais. 

37.  MIle  d'Esgrignon. 

38.  Mmede  Bargeton. 

39-40.  Juanade  Marana  (la  Marana). 

41.  Mme  d'Esther  (Les  amours  d'une  laide). 

42.  Mmc  dHoquetouville.  — Zulma  (Le  Succube 
42.  Mme  la  baronne  de  Listomère. 
43.  Constance  Birotteau. 

9.  Fiamette. 

44.  Pauline  de  Villenoix. 
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44.  Mme  Glaës. 

45.  Marguerite  Claës. 

46.  Aquilina. 
47.  Mathilde. 

48.  Paquita.  —  Fille  aux  yeux  d'or1. 
-*• 

Malade  comme  une  folle. 

-*» 

Je  puis  faire  la  culbute  sans  avoir  peur  de  vider 

mes  poches. 
-t- 

Ce  n'est  pas  à  gagner  la  France. 
-*• 

Un  homme  qui  ne  sait  pas  combien  il  y  a  de  jours 

dans  l'année  ni  combien  de  personnes  en  Dieu. 

Une  cravate  repassée  par  le  serrurier  qui  ne  te 

gênera  pas  longtemps  le  col. 

1  Note  qui  a  servi  sans  doute  à  Balzac  pour  départager  ses  héroïnes 
en  femmes  vertueuses  et  femmes  criminelles  dans  sa  préface  à  la 
2e  édition  du  Père  Goriot,  6  mars  1835.  —  Cf.  XXII,  413.  —  Plu- 

sieurs de  ces  noms  ne  se  retrouvent  pas  dans  la  Comédie  humaine 

et  ne  figurent  pas  dans  le  répertoire  de  MM.  Anatole  Cerfbeer 
et  Christophe.  Il  faut  se  souvenir  que  Balzac  a  souvent  débaptise 
et  rebaptisé  ses  personnages. 
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Roter  son  âme. 
-5- 

G'est  égal,  nous  avons  tué  papa,  il  y  avait  du  passé 
dans  son  avenir. 

-?• 

Singes  greffés  sur  des  ours. 

-?- 

Le  sujet  de  Séraphita  '.  —  Les  deux  natures  comme  Fra- 

goletta-,  mais  un  ange  à  sa  dernière  épreuve.  Au  dénoue- 

ment elle  se  transfigure.  —  Amour  céleste  entre  elle  et  un 

homme  et  une  femme.  —  Prendre  pour  épigraphe  adoremus 

in  œternum*.  —  Les  anges  sont  blancs,  de  Louis  Lam- 

bert. —  Séraphita  conçue  en  voyant  Dimanche  16  novembre 

le  Séraphin  de  Bra*\ 

Ecce  homo*.  Contre-partie  et  preuve  de  Louis 
Lambert.  Un  crétin  dans  une  grande  famille.  Il 
vit  cent  ans. 

1  1834-35. 

2  Le  roman  d'Henri  de  Latouche,  dont  Balzac  avait  fait  un  éloge 
très  vif  dans  le  Mercure  du  XIX'  siècle  (1829). 

3  «  Adoremus  in  œternum,  mon  Eva,  c'est  notre  devise,  n'est-ce 
pas?  »  Lettres  à  l'Etrangère,  17  novembre  1833. 

4  Cf.  ibid.,  28  novembre  1833.  Il  s'agit  du  monument  de  Bra  : 
Marie  tenant  le  Christ  adoré  par  deux  anges,  qui  avait  été  exposé 
au  Salon  de  1833. 

b  1836.  Voir  aujourd  bui  Les  Martyrs  ignorés.  «  Cette  étude  philoso- 

phique d'/icce  homo,  écrit  M.  de  Lovenjoul,  préoccupa  toujours 
Balzac,  et  nous  la  trouvons  encore  annoncée  en  1848  parmi  les  publi- 

cations promises  au  journal  l  Evénement,  promesse  que  la  mort  ne 

permit  pas  à  l'auteur  de  tenir.  »  La  Correspondance  la  cite,  en  1836. 
comme  devant  être  prochainement  achevée. 
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L'infidélité.  —  La  fille  et  le  poète.  Le  poète 

devant.  La  fille  se  donne  à  un  vieillard  pour  qu'il 

puisse  acquitter  sa  dette,  puis  elle  meurt  de  cha- 

grin1. 

-*• 

L'original-.  —  Le  [illisible].  L^n  jeune  homme  [illi- 
sible] faisant  la  cour  à  une  fille  de  [illisible]  la  nuit, 

à  22  ans,  la  fille  en  a  19.  Le  père  les  surprend  et 

jette  Tentant  dans  les  douves. 

-î- 

Trompeur  comme  un  rayon  de  soleil.  —  Aventures 

de  Septas  avec  Géorgina. 

Images,  idées,    sentiments,    habitudes.   —   Voir, 

comparer,  sentir, 

suivre  la  vie  dans  les  sillons  creusés  par  les  [illisible]. 

Scènes  de  la  vie  de  campagne.  —  Commencer  Le  Médecin 
feuille  12  du  tome  17  des  Études  de  mœurs. 

Pour  les  Scènes  de  la  vie  de  campagne.  Qui  a  terre 

1  Évidemment,  le  premier  germe  de  Splendeurs  et  misères  des 

Courtisanes  (1838-48). 

-  Ouvrage  dont  le  titre  se  trouve  dans  un  tableau  de  nouvelle  dis- 
tribution des  matières  de  la  Comédie  humaine,  dressé  par  Balzac 

vers  1845. 
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a  guerre.  La  lutte  entre  les  paysans  de  la  circons- 

cription et  un  grand  propriétaire  dont  ils  dévastent 

les  bois.  —  Le  garde  est  tué,  point  de  coupables.  Un 

mendiant  comme  Loupcaux,  des  vieilles  femmes,  la 

racaille  jalouse  ;  le  bagne,  le  caractère  du  garde,  de 

sa  femme,  le  seigneur,  etc1. 

Les  deux  sœurs.  —  Lune  vraiment  supérieure, 

calme,  résignée,  mourant  jeune  et  inconnue,  silen- 

cieuse, —  le  mari  blagueur,  —  l'autre  supérieure 
avec  éclat,  embêtant  son  mari,  le  mari  simple  et 

modeste. 

Histoire  Wielopolski,  racontée  par  le  comte  Za- 

luski,  et  la  comtesse  de  Kœnismarck.  L'amant  bâché, 

enterré,  fils  du  1er  électeur  Georges  Ier.  Georges  II 

faisant  couronner  sa  mère  dans  une  peinture2. 

Une  passion  dans  le  sérail. 

1  Les  Paysans,  1845.  «  Je  viens  d'écrire 2  volumes  in-8°,  intitulés 
qui  terre  a  guerre  a.  »  Lettres  à  l'Etrangère,  17  septembre  1838.) 

2  II  est  plusieurs  fois  question,  clans  les  Lettres  à  l  Etrangère,  d  un 
comte  Zaluski  qui  était  sinon  des  parents,  du  moins  des  amis  de 

Mmo  Hanska,  et  lui-même  sans  doute  apparenté  au  bibliophile 

polonais  de  ce  nom.  —  Balzac  fait  allusion  à  l'histoire  Wielopolski 
dans  une  de  ses  lettres  :  «  Je  résiste  à  des  folies  comme  celles  du 

jeune  seigneur  haché  par  l'électeur.  »    1831  ) 
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Le  grand  d'Espagne1.  —  Une  passion  dans  le  désert. 
Melmoth  réconcilié. 

Le  voyage  à  Java. 

Zéna**.  Une  passion  dans  le  sérail**. 

Les  deux  amours  (Études  philosophiques),  un 

homme  qui  couche  avec  des  filles  et  se  trouve 

impuissant  avec  sa  femme  qu'il  aime2.  —  L'âme 
absorbant  tout  à  elle  et  tuant  le  corps  (triomphe  de 

la  pensée). 
-?- 

Il  m'a  fait  oublier  que  j'avais  une  mère. 

•5- 

Le  juge  de  paix*.  —  Scènes  de  la  vie  de  cam- 

pagne. 

Le  vrai  magistrat  —  Justum  et  tenacem  —  qu'un 
grand  seigneur  ne  peut  corrompre  ni  par  ses  dîners  ni 

par  peur.  —  Une  affaire  minime  mais  où  il  déploiera 

les  plus  hautes  vertus.  —  Toutes  les  choses  qui  ont 

1  Titre  d'un  chapitre  de  La  Muse  du  département. 
2  Au-dessus  de  la  main  de  Balzac  :  fait  avec  Massimila  Doni  (1839) . 

—  M.  de  Lovenjoul,  dans  sa  table  des  titres,  mentionne  Les  deux 

Amours  comme  n'ayant  jamais  paru.  Ce  doit  être  une  erreur  : 
dans  Le  Livre  des  douleurs  (1840) ,  Les  deux  Amours  forment  en  effet 

le  chapitre  i  de  Massimila  Doni.  Cf.  Lovenjoul  lui-même,  Histoire  des 
Œuvres,  p.  179. 
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été  omises  dans  la  vie  de  campagne  groupées  autour 

du  juge,  de  l'affaire  elle-même.  —  Figure  de  garde 
champêtre.  —  Le  maître  corrompu  \ 

-?- 

Artistes,  Poètes.  —    Prosateurs.    —  Savants.   —   Histo- 

riens. —  Producteurs. 

Arts  libéraux.  —  Arts  mécaniques. 

En  pièces  de  théâtre. 

L'artiste**2. 

Les  Républicains**.     \  T  ,      . 
t,     j  L  école  des  hommes.  Les L  homme  et  la  vie     ,   i 

I  sentiments  généreux  arra- comédie  en  £>  actes.         > 
{  chés   un    a  un,    1  homme 

Le  bienfaiteur.  } 

positil  au  oe  acte. Béatrix  Cenci    ,  tra- 

gédie en  5  actes3. 
Une  jeune  fille  a)rant  obligé  un  homme  connu  de 

dire  qu'il  a  passé  la  nuit  \ 

Trilogie  glorieuse. 

Le  prince**. 

1  Le  juge  de  paix  n'a  jamais  paru.  Mais  on  peut  retrouver  quelques 
traits  de  ce  personnage  dans  le  juge  Popinotde  l'Interdiction  (1830). 

2  On  en  trouvera  le  plan  plus  loin. 

3  «  L'Ange  du  Parricide  »  venait  d'être  évoqué  par  le  marquis  de 
Custine  dans  une  tragédie,  représentée  à  la  Porte-Saint-Martin 
(1833). 

4  Paméla  Giraud   18 13  . 

17 
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Les  courtisans*  \ 

La  conspiration"*. 
Sujets  secondaires. 

La  faillite**. 

L'héritier  présomptif**,  5  actes. 

La  morte  ** 
L'enfant  naturel  ** 
t       .  .n  ii       t        ..     mauvais. La  vieillesse  de  don  J  uan 

Les  forçats  évadés**2. 

Le  6  déc.  1830.  —  Conception  primitive  de  la 

comédie  de  I'Artiste,  à  faire  en  5  actes  et  en  vers, 
—  Un  homme  de  génie  en  butte  à  des  esprits 
médiocres,  aimant  avec  idolâtrie  une  femme  qui  ne 

le  comprend  pas,  —  tout  cela  pris  comiquement.  Le 

Tasse  de  Goethe  est  tragique,  — y  chercher  des  ana- 

logies. Le  grand  modèle  est  don  Quichotte  (l'homme 
de  génie)  aux  prises  avec  quelque  Sancho  Pança. 

Voir  M.  et  Mme  A.  Guillaume  des  Scènes  de  la  vie 

privée.  —  Un  sot  lui  est  préféré.  Il  faut  rassembler 

1  Drame  que  Balzac  devait  écrire  en  tiers  avec  Emmanuel  Arago 
et  Jules  Sandeau.  Il  devait  être  signé  E.-J.  San-Drago.  «  Cela  ira 

d'abord  à  la  Porte-Saint-Martin,  mais  il  est  impossible  que  cela 

n'aille  pas  à  la  scène  française.  C'est  magnifique  ».  (Lettres  à  l  Etran- 
gère, 26  octobre  1834.) 

2  De  tous  les  titres  de  ces  «  sujets  secondaires  »,  Spœlberch  de 

Lovenjoul  n'a  mentionné  que  les  Courtisans.  Mais  le  Prince  est 
peut-être  l'Education  de  Prince. 
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les  situations.  —  Il  en  faut  cinq  capitales.  Se  mode- 
ler sur  le  Misanthrope. 

Il  y  a  d'abord  l'Artiste.  Son  contraste.  L'imbécile 

du  monde  (Prudhomme  d'Henri  Monnier;  musqué, 

faisant  de  l'esprit.  —  Un  père  bourgeois,  sensé, 

qui  n'a  jamais  tort.  —  Une  femme  (caractère  à 
trouver).  La  jeune  fille. 

Le  sujet  du  vaisseau.  —  Faire  venir  tous  les 

gens  qui  en  estiment  les  travaux,  la  matière,  etc., 

chacun  selon  sa  spécialité1. 

L'Ecole  du  monde**2.  —  Un  homme  ayant  à  se 
faire  jour  dans  la  société  ou  recueillir  un  bien  qui 

lui  appartient  et  lui  est  volé  par  un  grand  seigneur. 

Figaro  retourné,  le  type  des  victimes,  qui  s'aide  de 

l'argent  ou  de  la  promesse  ou  de  la  beauté  et  arrive 
à  vaincre  tous  les  obstacles  de  la  société  et  à  y 

prendre  place,  le  Piédestal"  de  Jules  Janin  pris  comi- 

quement. 

1  Les  Ressources  de  Quinola  (1842). 

2  C'est  sans  doute  un  titre-variante  de  L'Homme  et  la  Vie  ou 
L'Ecole  des  hommes. 

3  Je  n'ai  pu  malgré  d'activés  recherches,  retrouver  la  lre  édition 
du  Piédestal,  ni  sa  date.  Les  bibliographies  des  œuvres  de  Jules 
Janin  sont  muettes  sur  ce  chapitre. 
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Si  je  ne  suis  pas  rentré  dans  les  Souffrances  de 

V inventeur  (M.  Claës)1  pour  la  livraison  de  Werdet, 
remplacer  par  la  fin  de  Melmoth,  et  par  une  étude 

sur  la  charité  prise  comme  la  science  dans  Claës.  — 

Un  homme  possédé  par  l'amour  des  masses,  qui 

fonde  des  hôpitaux  et  laisse  sa  famille  dans  l'indi- 

gence. 

Programme  pour  1838. 

Les  Vendéens.  —  Sœur  Marie  des  Anges  *  \  — Le 

Combat*.  —  Le  fils  du  Pelletier s.  —  Les  mémoires 

d'une  jeune  mariée*.  —  Un  grand  homme  de  province 

à  Paris  \  —  La  torpille5. 

1  Ce  n'est  donc  pas  de  la  troisième  partie  des  Illusions  perdues, 
les  Souffrances  d'un  inventeur,  qu'il  s'agit  ici,  mais  bien  de  la 
Recherche  de  V Absolu  (1834).  Melmoth  réconcilié  est  en  effet  de 

1835.  D'ailleurs,  à  l'époque  où  parut  la  troisième  partie  des  Illusions 
perdues  (1843),  il  y  avait  beau  temps  que  Werdet,  ruiné,  ne  pou- 

vait plus  rêver  d'être  «  l'Archibald  Constable  du  Walter  Scott  fran- 

çais. » 
2  L'héroïne  de  ce  roman  eût  été,  selon  M.  de  Lovenjoul,  la  Renée 

de  Maucombe  des  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées  (1841),  où  l'on 
reconnaît  le  titre  à  peine  modifié  du  cinquième  ouvrage  de  cette 

liste.  Voir  Correspondance,  318  et  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  532.  Bien 
que  Balzac  ait  annoncé  à  Mmc  Hanska  qu'il  en  avait  vendu  le  manus- 

crit 10.000  francs,  et  que  Werdet,  mandé  spécialement,  ait  fait  le 

voyage  de  Nemours  pour  en  prendre  livraison,  il  n'y  eut  jamais 
d'écrit  de  ce  roman  que  les  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées. 

3  Titre  sous  lequel  furent  annoncés  Les  Lecamus,  lre  partie  de  Sur 
Catherine  de  Médicis  (1841). 

4  2°  partie  des  Illusions  perdues  (1838-39). 

3  lre  partie  de  Splendeurs  et  misères  des  Courtisanes  (1838). 
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La  F  osseuse. 

Une  jolie  femme  de  chambre  pleine  de  poésie 
comprimée  {Méd.  de  camp.)  Sœur  de  lait  dune  com- 

tesse qui  la  prend  pour  femme  de  chambre,  le  frère 

de  la  comtesse  s'en  amourache,  elle  est  renvoyée 
pour  avoir  essayé  une  robe  de  bal,  mais  la  cause 

réelle,  c'est  l'amour  du  frère1. 

Marciole,  5  actes. 

Une  première  demoiselle  de  comptoir,  maîtresse 
du  négociant,  Tartufe  en  femme.  Son  frère  caissier. 
2  filles,  un  amant.  —  Le  père  et  la  mère.  Drame 
horrible  et  grand  \ 

-*• 

Pour  le  Théâtre  français,  Les  Roués  bourgeois**. 

Jud  (opéra)  **. -?- 

L'homme  incapable  au  vaudeville  *'.  Bon  gros mélodrame. 

1  Balzac  se  proposait  sans  doute  de  revenir  sur  cet  épisode  à  peine mentionné  dans  le  Médecin  de  campagne. 

1  V Ecole  des  ménages,  qui  dut  aussi  s'appeler  La  Première  demoi- selle et  La  Demoiselle  de  magasin  (1839^ .  Annoncée  dans  les  Lettres  ù 
l  Etrangère,  12  février  1837,  lue  d'abord  chez  M""'  Saint-Clair, 
puis  chez  le  marquis  de  Custineen  1839,  refusée  successivement  par 
la  Renaissance  et  les  Français,  publiée  par  M.  de  Lovenjoul,  dont 
v.  l'article  très  intéressant  :  Figaro,  septembre  1895. 
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L'aubain.  —  Un  enfant  naturel  aimé.  Sa  mère 

l'adorant  a  fait  une  grande  fortune. 
Un  grand  seigneur  a  prié,  le  Roi  a  promis.  —  Le 

1er  Aubain  le  fait  périr,  cela  se  trouve  son  fils.  —  Un 

Figaro  menant  cela. 

Le  ciel  ne  brille  pas  pour  lui. 
-î- 

Elle  était  femme  à  se  mettre  devant  un  réchaud 

avec  une  pomme  dans  la  bouche  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  cuite. 

Eclairer  un  aveugle  avec  une  lanterne  !  On  y  mit 

un  étron,  il  sent  l'odeur. 
-5- 

On  disait  à  un  peintre  :  Comment  comptez-vous 

faire  Dieu?  —  Dame!  de  grandeur  naturelle. 

■§• 

Les  trois  filles  de  Job  :  Patience,  Courage,  Foi1. 
-5- 

PERSONNAGES  PRÉPARÉS  POUR  LES  SCÈNES  DE  LA  VIE 

MILITAIRE  : 

Philippe  de  Sucy  (l Adieu) . 

1  Les  ressources  de  Quinola,  241  :  Faustine.  —  De  quels  dénions 

t'es-tu  donc  servi?  Quinola.  —  De  trois  enfants  de  Job  :  Silence, 
Patience  et  Constance. 





136  PENSEES,  SUJETS,  FRAGMENS 

Gondrin-Goguelat  (Méd.  de  camp) . 

Beaupied  {Chouans) . 

Bulot  (Chouans). 

Gastanier  (Melmoth). 

Duc  de  Carigliano  (Scènes  de  la  vie  de  province) . 

D'Aiglemont,  officier  d'ordonnance  de  M.  Suchet. 
Montriveau.  —  Artillerie. 

Soulanges. 

Genestas. 

Luigi  Forta. 
Franchessini. 

Taillefer  (fournisseur)  ; 

Chabert. 

Boutin. 

Scènes  de  la  vie  politique. 

Martial  de  la  Roche  Hugon . 

De  Marsay. 

Gran ville  (magistrat). 
Duc  de  Lenoncourt. 

Rouquerolles. 
Serisy. 

Duc  de  Navarreins. 

Duc  de  Langeais. 
Montriveau. 

2  Vandenesse. 

Comte  de  Restaud. 
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Les  Grandlieu. 

Feraud. 

Listomère. 

Machiavélisme. 

Don  Quichottisme.  Nucingen. 

Tartuffe.  Ferdinand  duTillet. 

A  créer  l'homme  galvaudé  qui  devient  entre  la 
canaille  et  l'homme  comme  il  faut.  Th.  de  V.,  E.  G. 

Maxime  de  Trailles. 

Rastignac. 

Jean-François  de  Collonge. 
Girardet. 

Gaston. 

M.  Gaston. 
-?- 

Scènes  de  la  vie  militaire. 

Bataille  de  Montenotte  (le  capitaine  Farrabesche) . 

Le  pont  de  Lodi.  Caporal. 

Gross-Aspern  ?  Le  mois  passé  dans  la  Lobau. 

Voir  les  pays  traversés  par  le  prince  Eugène. 

Bataille  de  Wagram. 

Aller  à  Dresde  voir  les  champs  de  bataille,  de  la 

bataille  de  Dresde*. 

Étudier  les  montagnes  au  bas  desquelles  a  eu  lieu 

l'affaire  de  Vandamme. 

1  Balzac,  à  son  retour  de  Russie,  en  1843,  s'arrêta  à  Dresde. 
18 
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Malheur  de  Napoléon. 

Chercher  une  scène  militaire  du  temps  de  la  Répu- 

blique, avoir  la  collection  des  uniformes  prussiens. 

19  Xbre  1836.  —  Résolu  d'introduire  dans  les 

Études  philosophiques,  autant  de  scènes  historiques 

qu'il  y  a  de  siècles  depuis  l'invasion  des  Francs  jus- 

qu'en 1800,  pour  montrer  le  ravage  des  hautes  idées 

dans  la  politique,  ce  qui  a  fait  l'esprit  des  siècles, 

l'antagonisme,  et  cela  dans  les  proportions  du  Secret 

des  Ruggieri1.  Environ  15  scènes.  —  Les  Ruggieri 

seront  complétés  par  Les  deux  Rêves,  dans  l'édition 
future. 

Cornélius  est  à  compléter  par  La  maison  de  Tris- 

tan **. 

Mai  1843.   —  A  mon  retour,   il  me  faudra  faire 

d'octobre  1843  à  8bre  1844. 
1°  Fin  de  Béatrice  1  vol. 

2°  Gendres  et  belles-mères  *  2  vol . 

1  On  lisait  dans  l'introduction  de  Sur  Catherine  de  Médicis,  édi- 

tion de  1843  :  «  Plus  tard,  quand  il  [Balzac]  eut  résolu  d'indiquer  la 
pensée  qui  avait  conduit  chaque  siècle  antérieur  au  nôtre,  afin  de 

démontrer  l'activité  des  idées  et  leur  puissance,  etc.  »  Cf.  notice  bio- 
graphique de  Laure  Surville,  Œuvres  complètes,  XXIV,  p.  xxvm. 
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3°  Un  ouvrage  en  3  vol.  pour  le  tome  Vil. 

4°  Les  Frères  de  la  Consolation,  4  vol. 

5°  Le  député  dArcis,  4  vol. 

6°  Les  Vendéens*,  3  vol. 
7°  Finir  Esther,  2  vol. 

8°  Les  paysans,  2  vol. 
Total  21  volumes  à  3.600  f.  —  75.600  f. 

Conte  drolatique.  —  Vous  avez  mangé  le  che- 
valier de  Verneuil  (1  heure  matin,  2  jours 

idem.) 

Le  cordon  de  sonnette  pris  dans  le  lit  comme  ruse 

pour  se  dispenser  de  la  chose. 

Ayant  quelque  chose  qui  clochait,  il  a  bien  fallu 

remplacer  par  quelque  chose  qui  sonnait. 

Sujet  pour  la  vie  politique. 

Peindre  Paris  sous  le  régime  de  la  Terreur.  — 

Un  pauvre  jeune  homme,  enfant  des  enfants  trouvés 

—  pris  par  le  portier  d'une  maison,  aimant  idéalement 
une  jeune  fille  noble.  —  Peinture  des  prisons.  —  La 

jeune  fille  brutalisée  à  en  mourir.  Vengeance  du 

pauvre  amant  sur  le  persécuteur,  au  moyen  dune 

sédition  de  faubourg.  La  destinée  de  la  jeune  fille 

dépendait  des  discussions  intérieures  des  Jaco- 
bins. 
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Pour  les  Scènes  de  la  vie  militaire. 

Campagne  du  Tyrol  de  1809.  Voir  le  musée  des 

familles.  La  serrure  du  passage. 

Pour  les  Vendéens,  le  dévouement  d'une  femme 

pour  un  noble  qui  meurt  sans  qu'il  sache  les 
immenses  efforts  faits  pour  le  sauver. 

PROGRAMME  DE  1847 

Un  drame   (14)  au  pied  de  Téchafaud1.  —  Les 

petits  bourgeois. —  Le  théâtre  (2)  comme  il  est*2. — 
Les    frères   de  la   (13)   Consolation.     .     .     80.000 

La  gloire  (6)  des  sots**.  —  Les  héritiers  (5) 

Boirouge*     .    24 

Gendres  (7)  et  belles-mères*   6 

Le  député  (8)d'Arcis.  Les  deux (9)  ambi- 

tieux**3. Le  prince**  (10)   40 

Les  vendéens*1.  —  Les  soldats  (12)  de  la 

république*   80 230 

1  3e  partie  de  Splendeurs  et  Misères,  sans  doute,  que  M.  de  Spœl- 
berch  mentionne  comme  parue  en  1847  sous  le  titre  synonymique 
de  Un  drame  dans  les  prisons  . 

-  Annoncé  dans  les  Lettres  à  VEtrangèrc  dès  1843. 

3  Annoncés  dans  la  Correspondance  comme  devant  être  écrits  pour 
avril  1847. 
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Les  méfaits  (3)  d'un  procureur  du  roi**1. 

L'histoire  (4)  des  parents  pauvres  -. 

Guerres  intestines  d'une  sous-préfecture**. 
Les  deux  cousins**. 

ORDRE    DES    OUVRAGES 

Dernière  transformation  de  Vautrin.     .  1 
Les  petits  bourgeois   
Une  famille    2 

Le  député  d'Arcis    3 
Les  vendéens*    4 

Les  soldats  de  la  république*    5 

La  Marâtre.  — Une  femme  poursuivant  de  sa  haine 

la  fille  d'un  premier  lit  et  aimant  toutes  deux  le  même 
homme.  Le  père  un  caractère  terrible,  un  ancien 

officier.  L'amant  est  dans  la  maison.  2  femmes, 
2  hommes,  un  niais,  3e  les  deux  femmes.  4e  la  situa- 
tion. 

La  fille  persécutée  tuant  son  amant  (l'empoisonne 
(5e  acte)   pour  ne  pas  le  laisser  à  sa  belle-mère. . . 

1  II  y  faut  voir  peut-être  le  titre  d'un  chapitre  de  la  3e  partie  de Splendeurs  et  misères  des  Courtisanes. 

1  Les  parents  pauvres  sont  de  1846-47,  La  dernière  incarnation 
de  Vautrin  de  1847.  —  Voir  les  notes  précédentes  pour  les  autres ouvrages. 
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[illisible]  et    accusant  sa  belle-mère  de  la  mort  de 

l'amant...  [illisible]  \ 
-?- 

Note  pour  les  nombres.  Chute  de  Robespierre   .    1794 
1 

7 

9 

4 

Chute  et  invasion  1815  de  Napoléon 
1 

8 

1 

5 

Chute  1830  de  Charles  X 
1 

8 

3 

0 

Duc  d'Orléans  1842  mort. 
2 

4 

Chute  1848  de  L.   Ph. 
8 

1 

1857  2 m7. 

1.  Une  mère  de  famille  (province)**. 

2.  Les  méfaits  d'un  procureur  du  roi  (province)**. 

*  1848. 

-  On  remarquera  que  les  chiffres  disposés  verticalement  reprodui- 
sent les  nombres  écrits  horizontalement  et  que,  pour  leur  faire 

prédire  la  révolution  de  1848,  Balzac  répète  la  date  1842  de  bas  en 
haut. 
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3.  Les  petits  bourgeois  f  Paris). 

4.  Les  savants  (Paris)**. 
5.  Les  frères  [de  la  Consolation]  (Paris)  à  finir. 

6.  Le  théâtre  comme  il  est  (Paris)  1848*. 

7.  Mlle  Duvissard  (Politique)**. 

8.  Un  drame  au  pied  de  l'échafaud  (Politique). 
9.  Le  député  d'Arcis  (Politique). 

10.  Les  soldats  de  la  république*  (militaire  . 
Les  vendéens*  (militaire) . 

11.  L'armée  roulante*  (militaire). 
12.  L'entrée  en  campagne*  (militaire) . 
13.  Les  paysans  (campagne)  à  finir1. 

C  était  un  de  ces  hommes  dangereux  qui  peuvent 

toujours  être  auprès  des  femmes  l'homme  comme 
elles  le  souhaitent. 

-ï- 

II  y  a  une  pièce  à  faire  avec  E.  Ochiltriede  Walter 

Scott  (L'Antiquaire).  —  Frederick  serait  le  mendiant, 
homme  gris  —  qui  mènerait  la  pièce. 

Le  père    . 

Un  homme  heureux  dans  sa  famille.  —  Sa  femme 

1  On  sait  que  les  Paysans,  comme  Le  Député  d  Arcis,  ne  parurent 
complets  qu'après  la  mort  de  Balzac.  Le  premier  de  ces  ouvrages 
aurait  été  terminé  par  M'""  de  Balzac,  le  second  le  fut  par  Charles Rabou. 
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lui  a  donné  3  enfants.  Il  n'en  paraît  que  deux  : 
un  jeune  homme  de  25  ans,  une  fille  à  marier.  Le 

fils  n'est  pas  de  lui.  La  femme  est  tourmentée  par 
un  misérable  gredin  qui  veut  la  ruiner  en  dévoilant 

tout.  Il  l'a  mise  à  bout  en  la  dépouillant.  Le  fils, 
pour  sauver  sa  mère  et  sa  famille,  tue  ce  gredin.  Le 

père  fait  évader  son  fils  et  en  faisant  toutes  ces 

choses,  c'est  lui  qui  est  pris  pour  le  coupable  et  qui 
subit  l'instruction. 

Faire  sur  le  point  culminant  de  la  propriété,  et  s'il  n'y  a 
pas  de  point  culminant  y  suppléer  par  la  bâtisse,  un  bassin 

couvert  (pour  prévenir  l'évaporation)  contenant  deux  fois  la 

masse  d'eau  nécessaire  pour  l'irrigation  de  la  propriété  ou 
des  propriétés  à  irriguer,  à  neuf  pieds  de  chute  (en  prenant 

l'eau  dans  des  puits,  pompes,  quand  il  n'y  a  pas  de  cours 

d'eau  voisin),  en  établissant  sous  la  chute  une  roue  mue  par 

l'eau  nécessaire  à  l'arrosage  et  qui  fait  aller  les  pqmpes 

nécessaires  à  l'alimentation  du  bassin  en  tournant  quand  le 
mouvement... 

Il  faut  remplir  une  première  fois  le  bassin  au  moyen  de 

pompe1. 
-?- 

Collège  historique. 

Lois.  —  Guerre.  —  Finances.  —  Roi.  —  Reli- 

gion. —  Noblesse.  —  Peuple.  —  Costume.  —  Bâti- 

1  Documentation  qui  a  peut-être  été  utilisée  dans  Le  Curé  de  village 
(1837-45). 



J 
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1  ï  iiù. 

19 
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ments  et  meubles.  —  Bibliographie.  —  Biographie. 
—  Arts.  —  Métiers  et  commerce.  —  Débats  scien- 

tifiques. —  Procès. 

40.000  f.  par  an  pour  19  personnes]. 
1  directeur. 

2  secret,  et  chancel. 

I  rédacteur. 

15  colligeants. 

Réfectoire.  —  Bibliothèque.  —  Salle  des  séan- 
ces. 

Une  maison  et  un  jardin. 

-?- 

De  l'impôt  (fragments  des  tyrannies  modernes**). 

Le  caractère  des  sociétés  modernes  est  d'avoir 
substitué  un  être  moral  à  une  personne,  la  loi  au  roi, 

la  tyrannie  est  invincible  des  lois  fiscales  et  sociales, 

les  législateurs  n'existent  plus.  Il  n'y  a  plus  que  des 
publicains  et  des  juges. 

Caractériser  l'impôt.  La  société  doit  prendre  le 

moins  qu'elle  peut. 

Le  sens  de  l'impôt  actuel  est  de  faire  payer  ce  que 

1  on  consomme.  —  Chose  juste.  L'impôt  en  France 
est  horrible,  mal  assis. 

II  étouffe  l'agriculture. 
Nouvelle  assiette  par  le  droit  de  mouture  et  du  vin, 
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par  mon  système.  Démontrer  réconomieà  introduire. 

D'où  il  résulterait  une  économie  productive  '. 

Seguin  à  la  Poudrerie.  —  Jules  Sandeau.  —  Pari- 

sot.  —  Paul  à  Paris.  —  Les  deux  Nettement.  —  De 

Belloy.  —  Chauvet.  — Buloz.  —  J.  David.  —  Mav- 

nard.  —  Barchon2. 

Mettre  la  scène  à  Venise.  —  Un  Figaro  vénitien. 

Le  vieillard  amoureux  surprend  sa  femme,  la  fait 

condamner,  veut  la  reprendre,  histoire  véritable,  lui 

1  Ces  idées  ont  été  développées  dans  le  projet  de  Rabourdin  Les 
Employés,  1836). 

2  Sans  doute  s'agit-il  là  d'un  service  d'auteur.  —  Séguin,  un  ami 
de  M.  et  Mm,î  Carraud.  —  Sandeau  avait  vécu  rue  Cassini  avec 
Balzac  après  sa  rupture  avec  George  Sand.  Balzac  à  maintes  reprises, 
dans  ses  Lettres  à  l  Etrangère,  se  plaint  de  la  paresse  de  son  ami, 

des  charges  qu'il  lui  a  imposées,  des  dettes  qu'il  lui  a  laissées.  — 
Probablement  Jacques-Théodore  Parisot,  qui  traduisit  notamment 
plusieurs  romans  de  Walter  Scott.  —  Paul  à  Paris  ?  —  Alfred 

Nettement,  un  des  seuls  critiques  de  l'heure  qui  rendirent  justice 
à  Balzac,  et  son  frère  Francis,  ancien  secrétaire  particulier  du 

prince  de  Polignac.  —  Le  comte  de  Belloy,  que  Balzac  eut  pour 
secrétaire,  en  même  temps  que  le  comte  Ferdinand  de  Gramont,  en 

1835.  —  Chauvet.  Un  imprimeur  lithographe,  établi  rue  Viviennc 
prolongée,  17,  est  mentionné  sous  ce  nom  dans  Y  Annuaire  du 

Commerce  de  1835.  —  Probablement  J.  Amynlas  David,  qui  avait 

fait  recevoir  Une  ténébreuse  Affaire  au  Commerce.  —  Louis  Mag- 

nard  de  Qucilhe  sans  doute,  auteur  d'un  roman  intitulé  Outre-Mer. 
—  Il  faut  lire,  j  imagine,  Barchou  de  Penhocn.  littérateur  qui  devint 
représentant  du  peuple  vers  1849-50. 
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fait  croire  que  son  amant  la  trahit  et  elle  le  tue.  Il 

vit1. 
Voyage  au  Simplon  1846". 

-î- 

Chercher  pour  la  Pathologie  de  la  vie  sociale* 
quel  est  Tordre  naturel. 

L'homme  parle  ou  marche,  mange  et  boit,  dort 

et  se  lève,  s'habille  et  marche  et  s'habille,  se  loge, 
mange  et  boit,  dort  et  se  lève...  parle  et  agit,  voit  et 

s'assied...  se  meut,  voit  et  parle,  ou  voit,  se  meut  et 

parle. . .  se  nourrit,  s'habille,  se  loge,  se  reproduit,  etc. 

PLAN  DEFINITIF 

1er   VOLUME 

17  \ 

Histoire  des  Treize    19  J 

César  Birotteau    5  >  50  f. 

La  maison  Nucingen 3   5 

Pierre  Grassou**   4 

1  II  semble  que  ce  sujet  soit  celui  de  la  Gina,  dont  Balzac  écrit 

le  17  septembre  1838  à  l'Etrangère  :  «  C'est  Othello  retourné.  La Gina  sera  un  Othello  femelle.  » 

2  Ici  une  fleur  séchée. :!  1837. 
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Le  Parasite** l.  —  Les  secrets  de  la  princesse  de 

Cadignan 2 . 
Facino  Cane3. 

2"   VOLUME 

Le  colonel  Chabert   

Sarrasine.  —  Les  Employés  *     . 

La  messe  de  l'Athée5   
50  f. Splendeurs  et  misères  des  Courtisanes6 

Gaudissart  II  '   

Un  homme  d'affaires 8   
3e  VOLUME 

La  cousine  Bette9.  —  Les  Petits  bour- 

geois10  / 
Le  théâtre  comme  il  est*.  Les  comédiens  ( 

sans  le  savoir11   

4e    VOLUME 

Les  savants*.  —  Les  frères  de  la  Consolation  12.  50  f. 

Un  duel  a  l'inconnu**. 
Un  jeune  homme  élève  sa  sœur.  La  sœur  séduite. 

1  Titre  sous  lequel  devait  paraître  le  Cousin  Pons.  C'est  Mm0  Hanska 
qui  le  fit  changer.  Voir  Correspondance ,  529 . 

8 1839.  — •+■  1836.  —  6  1838-47.  —  7 1844.  —  »  1845. 

1  1846.  —  10  Paru  posthume  1854.  —  1X  1845.  —  "  1848.  —  Il  s'agit 

ici  évidemment  d'une  nouvelle  distribution  des  Scènes  de  la  vie  pari- 
sienne, et  c'est  là  sans  doute,  —  la  date  des  Frères  de  la  Consolation 

en  témoigne, —  un  des  derniers  tableaux  qu'en  dressa  Balzac. 
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Le  séducteur  refuse  d'épouser,  de  là  le  duel  par  des 

moyens  inconnus.  Ils  se  tuent  tous  les  deux,  l'un  par 

une  femme,  l'autre  par  le  poison. 

Hadamar**.  —  Une  courtisane  aimant  un  homme  de 

génie,  celui  qui  a  fait  marcher  dans  le  port  de  Barce- 

lone un  vaisseau  à  vapeur,  qui  aime  une  pure  jeune 

fille.  Tous  les  obstacles  que  le  monde  oppose  à 

un  inventeur  ;  il  est  soutenu  par  Masanillo  ;  l'usu- 

rier, l'homme  de  pouvoir,  le  philanthrope,  le  ban- 

quier, l'aubergiste,  les  créanciers1. 
-*- 

2e   PIÈCE 

La  comédie  de  la  Marana*. 

Il  y  a  des  figures   qui    sont    comme    ramassées 
autour  du  nez. 

-?- 

Je  marche  à  la  mort  par  de  délicieux  sentiers. 

7bre  1836. 

A  faire:  La  confession  de  Louis  X/**  pour  faire  un 

pendant  aux  Deux  Rêves.  Puis  l'agonie  de  Louis  XVI. 

1  Les  Ressources  de  Quinola  (1842). 
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Etudes  de  mœurs.  Scènes    de   la   vie    politique. 
Tomes  XIII  et  XIV. 

Conversations  entre  onze  heures  et  minuit. 

La  confession  de  Louis  XI**,  3  f  feuilles]. 
Les  deux  rêves,  2  f. 

La  dernière  nuit  de  Louis  XVI  **,  3f. 

Le  souper  de  Smorgoni  **  l,  3  f . 

Les  deux  extrêmes*. 

La  dernière  débauche  d'Alexandre  VI**. 

Saint  Jean  dans  Pathmos  **. 

SERAPHITA  - ou 

LA  TRANSFIGURATION 

par  Monsieur  de  Balzac. 

Vision  de  Séraphita. 

L'Ange  de  la  Foi. 

L'Ange  de  l'Espérance. 

L'Ange   de  la    Charité. 

L'Ange  de  la  Force. 

L'Ange  de  la  Passivité. 

L'Ange  de  l'amour. 

L'Ange  du  repentir. 

1  Smorgone  ou  Smorgony,  petite  ville  du  gouvernement  de  Yilna. 
où  Napoléon  fit  ses  adieux  à  la  Grande  année  en  1812.  après  la 
retraite  de  Russie. 

-  1833-35.  En  marge,  de  la  main  de  Balbac  :  fait 
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{Nil  mortale  sonans). 

Les  anges  sont  blancs.  (Louis  Lambert.) 

(Extrait  des  Etudes  philosophiques.)  Prix  10  fr. 

Qu  aimez-vous  donc  ?  Le  ciel. 
Paris. 

La  prière  de  Séraphita.  Abel  Ledoux,  95,  rue  de  Richelieu. 

Xbre1833. 

Prendre   pour    dédicace   la    page   commencée    pour    Le 

prêtre  catholique** 
'. 

Le  livre  des  douleurs  est  une  étude  destinée  à 

prouver  qu'il  existe  un  point  d'appui  matériel  dans 
la  pensée  pour  supporter  les  plus  effroyables  dou- 

leurs et  que  ce  n'est  pas  un  secours  venu  d'en  haut. 

En  ôtant  l'idée  religieuse  chrétienne  et  prenant 
3  exemples  authentiques  : 

Béatrix  Genci.  —  Le  tailleur  de  Henri  II  ou  tout 

autre  martyr  protestant  et  un  régicide  Chatel  ou 

Damiens1. 

Détail  des  Etudes  de  mœurs. 

Scènes  de  la  vie  privée.  —  1  volume. 

1  Le  livre  des  douleurs,  publié  en  1840,  comprenait  :  Gambara, 
Massimila  Doni,  les  Procrits,  Séraphita.  Mais,  dans  les  Martyrs 

ignorés  (1836-37),  XX,  386,  on  lit  :  «  En  m'en  allant  le  long  de  la 
Loire,  je  tirai  les  conséquences  de  ces  faits,  je  pensai  que,  si  la 
pensée  avait  de  tels  pouvoirs,  elle  devait  offrir  aussi  un  immense 

point  d'appui  contre  les  douleurs  corporelles,  et  je  m'expliquai  ainsi 
les  miracles  du  diacre  Paris,  les  martyrs  religieux,  et  Damiens  atti- 

rant trois  fois  à  lui  les  chevaux  que  l'on  fouettait  pour  l'écar- teler.  » 
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Les  enfans*.  —  Mettre  un  caractère  de  vieille 

tante,  de  vieille  grandmère  —  une  vieille  fille 

opposée  aux  enfans  '  (à  faire) . 

Les  jeunes  gens*. 
Mme  Schillings 

à  Mouy  (département  de  L'Oise 
Houdainville. 

-?* 

Mémoires  dune  jeune  mariée.  Comment  se  font  les 

divorces.  (Le  sujet  est  encore  à  traiter  1840; .  Sua- 
vita    . 

•f- 

1840.  Un  gendre  **. 

Finir  les  illusions  perdues. 

L'origmaT. •?• 

Les  héritiers  Boirouge*. 
-?- 

Lame  amoureuse  ou  la  perle  brisée2. 

M.    de  Boigne.  —   Madhadjy  Sindiah,   il  quitte 

Tlnde,  dit-on,   en  1796,  2  ans   après  la   mort   de 

1  La  vieille  fille,  1836. 

2  2    partie  de  Y  Enfant  maudit    1836] 
20 
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[phrase  interrompue]1.   Madhadjy  régnait  à  Delhy, 
Tippoo  Sahib  à  Mysore. 

Un  homme  qui  pour  marier  sa  fille  veut  cacher 

sa  misère  et  qui  la  marie. 

-?• 

Pour  janvier  1838.  Publier  les 

ÉTUDES  SOCIALES**  24  vol.  en  8°2. 

lre  partie.  Etudes  de  mœurs  au  xixe  siècle.  Effet. 
(25  vol.  en  8  réduits  en  12). 

2e  partie.  Etudes  philosophiques.  Causes.  (15  vol. 
en  8  réduits  en  8.) 

3e  partie.  Etudes  analytiques.  Principes.  (9  vol. 
en  8  réduits  en  4.) 

Espèces  sociales.  —  Histoire  naturelle  du  Bimane 

en  société.  (Genre  homo'.j 

1  Le  général  comte  de  Boigne  quitta  l'Inde  deux  ans  après  la  mort 
du  prince  mahratte  Sindiah  (1794). 

2  Dans  ses  Lettres  à  l Etrangère  (8  juillet  1837),  Balzac,  alors 
accablé  par  la  faillite  de  Werdet,  ne  voit  plus  de  salut  que  dans 

l'édition  illustrée  de  ses  œuvres  sous  le  titre  général  d'Etudes 
sociales,  et  divisées  comme  il  est  spécifié  ci-dessus.  Cette  affaire-là 

sera  pour  lui  Austerlitz  ou  Waterloo.  Rien  que  l'illustration  projetée doit  coûter  400.000  francs.  Mais  comment  douter  delà  bonne  volonté 

des  souscripteurs  ?  N  auront-ils  pas  la  chance,  grâce  à  la  merveilleuse 

combinaison  d'une  tontine,  de  gagner 30.000  francs  de  rente!!  Inutile 

d'ajouter  que  cette  affaire-là  manqua,  comme  la  culture  de  l'opium 
en  Corse  et  des  ananas  aux  Jardies,  comme  l'exploitation  des  mines 
argentifères  de  Sardaigne,  comme  à  Angoulême  la  fabrication  du 
papier  suivant  un  nouveau  procédé,  etc.,  etc. 

3  L'amusant  Tableau  synoptique  pour  servir  à  la  monographie  de 
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Le  médecin  de  campagne. 

Qui  a  terre  a  guerre. 

Le  curé  de  village. 

Le  lys. 

Avoir  : 

40  exemplaires  des  Etudes  de  mœurs    8.320 

3  livraisons  d'études  philosophiques  à  2.300.    .  6  900 
Physiologie    1-500 
4e  dizain1    1-600 

1.000  volumes  de  Contes  drolatiques  à  5    5.000 

3  livraisons  d'Etudes  de  mœurs    11.000 

Supplément  probable             id      .  6.500 

40.820 

Les  aventures  constitutionnelles  et  administratives 

d'une  idée  heureuse2. 
La  France  est  un  bien  beau  pays,  monsieur? 

Ajoutez.  —  Et  bien  administré. 
-?• 

Anatomie  ou  Analyse  des  corps  enseignants 

Vordrc  gendelettre  placé  à  la  fin  de  la  Monographie  de  la  presse 

parisienne  (1844\  porte  cette  mention  :  Extrait  de  l'histoire  natu- relle du  bimane  en  société. 

1  Le  troisième  dizain  des  Contes  drolatiques  avait  paru  en  1837,  et 

le  quatrième  avait  été  annoncé  à  cette  même  date  D'autre  part,  c  est 
entre  1835  et  1840  que  se  poursuivit,  par  livraisons  chez  Werdet,  la 

publication  des  Études  philosophiques.  Il  faut  donc  conclure  que  cet 

avoir  se  place  entre  les  années  1837  et  1840. 

2  II  n'en  parut  qu'un  court  Fragment,  le  prologue  (1834).  La  Cor- 

respondance l'annonce  en  1833. 
3  A  l'intérieur  du  second  plat  de  notre  album,  collée,  et  y  faisant 
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Il  n'existe  pas  le  moindre  hasard  pour  les  nais- 
sances. Dans  le  monde  tout  effet  a  une  cause  et  toute 

cause  a  un  principe,  tout  principe  vient  d'une  loi.  Les 

principes  auxquels  ont  été  dus  les  hommes  extraordi- 

naires peuvent  être  étudiés  et  connus.  Rien  n'est  indif- 

férent, ni  l'état  du  père,  ni  celui  de  la  mère,  ni  la 

posture,  ni  la  saison,  ni  la  nourriture  antérieure,  ni  les 

lieux,  ni  les  images. 

Tout  homme  élabore  par  la  chasteté  (il  y  a  un  point 

déterminé)  une  richesse  interne  dans  ses  organes  et 

dans  leur  produit  (ce  qui  est  à  rechercher,  l'observa- 
tion médicale  et  la  myologie  sont  peu  avancées  à  ce 

sujet).  Cet  état  a  une  influence  certaine  sur  l'enfant. 

(Lafemme  est-elle  ou  n'est-elle  pas  un  terrain  neutre  ? 

je  ne  le  crois  pas1.) -*• 

Les  gens  perdus  de  maladies  vénériennes,  les  vieil- 

lards, les  jeunes  gens  énervés  sont  les  pères  des  géné- 

pendant  à  cette  marque  de  librairie  qui  orne  le  premier  plat  et  dont 

j'ai  parlé  dans  la  Préface,  on  trouve  une  gravure  qu  il  convient 

de  rapprocher  des  pages  qu'on  va  lire.  Elle  illustra  sans  doute  une 

édition  populaire  des  œuvres  de  lord  Byron,  mais  je  n'ai  pu  en 
découvrir  l'auteur.  Au-dessous  on  lit,  de  la  main  de  Balzac  :  «  C'est 

en  voyant  cela  que  j'ai  compris  les  causes  agissant  sur  la  génération 
avant  la  génération.  C'est  le  Bossu  de  lord  Byron,  le  Bossu  trans- 

formé. »  La  gravure  représente,  en  effet,  le  bossu  Arnold  invoquant 
le  secours  du  démon. 

1  «  Si  la  nature  a  considéré  la  femme  comme  un  terrain  neutre, 

physiquement  parlant...»  Le  Cabinet  des  Antiques,  (1836),  VII,  21. 
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rations  molles,  avortées,  rachitiques,  etc.  Les  gens 

sains  desprit  et  de  corps  (sans  génie  même)  font  des 

enfants  de  talent .  Ici  mille  effets  à  rechercher. 

Il  peut  y  avoir  suffisance,  —  abondance,  —  sura- 
bondance. Que  produisent  ces  trois  états  du  sperme  ? 

On  n'en  sait  rien,  il  n'y  a  pas  d'observations.  Les 
états  civils  devraient  être  plus  amples.  On  décrit  le 

père  et  la  mère  des  chevaux  de  race,  on  ne  fait  rien 

pour  les  hommes. 

Où  met-on  l'enfant  ?  Quel  berceau  ?  Que  voit-il  ? 

Sterne  est  le  premier  qui  ait  osé  parler  de  l'impor- 
tance, du  sérieux  de  lacté  sur  lequel  on  plaisante1. 

-?- 

Le  père  et  la  société  sont  les  continuateurs  de  la 

mère. 

Vouloir  bien  élever  un  enfant,  c'est  se  condamner 

à  n'avoir  que  des  idées  justes. 

La  souffrance  doit  être  la  substance  même  de 

toute  bonne  éducation.  Ce  qui  est  vraiment  grand  : 

le  talent,  la  bonté,  le  don  de  vue,  le  sentiment  pro- 

fond exigent  des  souffrances  pour  être  développés. 

1  Cf.  Lettres  à  l'Étrangère,  27  mars  1836.  Balzac  y  annonce  notam- 
ment qu'il  se  propose  de  compléter  la  Physiologie  du  mariage 

par  un  ouvrage  sur  l'Education. 
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La  bonté  vraie  veut  des  passions  réprimées  et  tient 

aux  conceptions  dune  âme  qui  voit  en  grand.  Voir 

en  grand  est  le  talent.  Tout  se  tient  dans  la  souf- 
france. 

De  quelle  qualité  sont  les  esprits  —  Quis,  quid 

influe  sur  les  esprits?  Situation  saine,  —  situation 

hygiénique,  —  situation  nutritive. 

Angoisse.  Constipation.  Quelle  alimen- 
tation? 

Peines.  Relâchement. 

Ambition. 

Travail  d'esprit.  Faut-il  avoir  un 
équilibre  ,    une 
concomittance 

ou  une  prédominance 
entre  ces  deux 

états  pour  avoir 
un  enfant? 

Ce  qui  est  commencé  par  l'acte  (de  là  l'enfant), 
toutes  ces  causes  sont-elles  continuées  en  lui.  Ces 

diverses  causes  ont-elles  fait  les  gens  d'action,  les 

gens  d'instruction,  les  penseurs,  etc.  ?  Sont-ils  plus 
ou  moins  sanguins,  lymphatiques,  en  vertu  des 

causes  primordiales?  Et  tout  cela  peut-il  être  annulé 

par  la  nourriture  si  le  milieu  où  vit  l'enfant  est  ou 
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contradictoire  ou  en  rapport  avec  ces  éléments  géni- 

tifs qui  ont  préparé  lacté  auquel  est  dû  l'enfant  ? 

Lame  est  le  mouvement  de  l'être  intérieur  (en- 
semble des  organes  intérieurs)  comme  la  vie  est  le 

mouvement  de  l'être  extérieur  (ensemble  des  organes 
visibles) . 

Que  de  causes,  que  de  choses  avant  qu'il  n'ouvre 
les  yeux  et  après.  —  Moralité  :  Le  bonheur  et 
le  malheur  nous  viennent  du  même  auteur,  voilà  la 

ressemblance  ;  le  bonheur  nous  rend  heureux,  le 

malheur   malheureux,    voilà   la   différence.   —   Le 
GRAND  HOMME  EXISTE   «   A   PRIORI  ». 

Les  hommes  bons  par  faiblesse  sont  de  vrais  scé- 
lérats. 

Le  père  fait  parfois  tout  ce  que  veut  l'enfant. 

La  société  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  les  hommes 

auraient  été  dans  l'état  de  nature,  mais  à  quoi  ils 
peuvent  lui  servir. 

•5- 

Faire  faire  la  nomenclature  de  tout  ce  qui  existe 

sur  l'éducation. 
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Avant  le  mariage,  l'enfance;  pendant  l'enfance, 

l'éducation  ;  avant  l'éducation,  l'expérience  —  peu 
de  pères  se  sont  tirés  de  là. 

Picart,  prêtre  de  Dijon  1 756  .  a  soutenu  dans  une 

brochure  que  le  lait  de  la  mère  est  la  seule  nourri- 

ture possible  de  reniant  et  que  toute  autre  le  déna- 

ture. —  La  Reine  Blanche  avait  donc  presque  raison. 

—  Je  ne  sais  pas  ou  plutôt  je  sais  comment  cela  s'est 

fait,  mais  tous  les  grands  hommes  ont  d'abord  été 

pauvres,  et  Ton  a  cru  que  la  pauvreté  n'était  la  mère 
que  des  artistes  et  des  vices.  —  Or  personne  n  a 

encore  remarqué  que  tous  les  grands  rois  ont  été  les 

élèves  du  malheur.  Des  scholiastes  cloueront  ici  des 

noms,  mais,  pour  le  moment,  voici  ceux  que  je  cite  : 

Napoléon,  Frédéric  II,  Henri  IV,  Louis  XI,  le  prince 

Eugène  ni  Cromwell  n'avaient  le  sou',  Richelieu, 
Mazarin  étaient  à  la  lettre  de  pauvres  diables.  —  Pour 

une  princesse,  Catherine  II  n'était  pas  riche.  Quant 
à  Catherine  I,  elle  était  la  plus  pauvre  gourgandine  de 

l'armée.  Personne  au  monde  n'a  été  plus  au-dessous 

de  ses  affaires  que  ne  l'a  été  César,  puisqu'il  est  le 
seul  qui  ait  acheté  la   couronne  à  force  de  dettes. 

1  Cf.  Le  Cabinet  des  Antiques  (1836),  VII.  27  :  «  Victurnicn 

[d'Esgrignon]  était  arrivé  soudain  à  la  faiblesse  des  voluptueux,  dans 
le  moment  de  sa  vie  où,  pour  s  exercer,  sa  force  aurait  eu  besoin  du 

régime  de  contrariétés  et  de  misères  qui  forma  les  prince  Eugène, 
les  Frédéric  II  et  les  Napoléon.  » 

21 
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Vous  comprenez  que  je  me  dispense  de  compter 

avec  Sémiranis,  Romulus  et  David,  Thomas  Kouli 

Kan,  Gengis  Kan,  Attila,  mais  ces  drôles-là  n'avaient 
probablement  pas  cinquante  mille  francs  de  rente 

sur  les  grands  livres  de  ce  temps-là,  quand  ils  sont 

partis  de  chez  eux  pour  aller  ravager  les  voisins,  et 

je  déclare  que  l'idée  fondamentale  de  ce  livre  est  que 
le  père  et  lanière  tuent  presque  toujours  moralement 

parlant  leurs  enfants.  Les  orgies  de  toute  espèce 

dominent  l'enfance,  et  la  vie,  ici  tout  est  à  faire,  car 

ce  n'est  pas  tant  de  l'enfant  qu'il  s'agit  que  du  père 
et  de  la  mère,  de  la  nature,  des  mœurs.  Il  y  a  des 

hommes  qui  à  40  ans  ont  encore  le  goût  de  leurs 

langes,  d'autres  qui  se  croient  à  cet  âge  mur  au  col- 
lège. Ceux-ci  restent  dans  la  jupe  de  la  première 

femme  qu'ils  rencontrent  et  portent  le  poids  de  cette 
jupe,  ceux-là  restent  cloués  dans  une  même  idée. 

Les  hommes  font  les  lois,  les  femmes  font  les 

mœurs. 

Les  gens  qui  n'ont  pas  de  cœur  sont  aussi  fous  et 

aussi  malheureux  que  ceux  qui  n'ont  pas  d'intelli- 

gence. 



«  LISTE  DES  PERSONNES  AUXQUELLES 

J'ENVOIE  MES  OUVRAGES  » 

Mmes  de  Balzac  mère. 

Surville. 

de  Balzac  la  jeune. 

20  rue  Miromesnil  Delannoy  '. 

rue  Jacob,  26  Cornalco  "'. 
Zulma  Caraud. 

Patrickson3. Rotschild  [sic]. 

Katinka  de  Craeiffski  '. 

MM.  Dablin".  Les  membres  de  l'Académie. 

1  La  Correspondance  nous  apprend  que  c'était  une  vieille  amie  de 
la  famille  Balzac.  Elle  avait  prêté  quelques  sommes  à  Honoré  :  il 
l'appelait  «  sa  seconde  mère  ». 

2  Ce  nom  ne  figure  pas  dans  les  Annuaires  du  Commerce  pour  la 
période  1830-1850.  Mais  il  y  a  un  Cornât,  confiseur,  qui  était  établi,  à 
la  même  époque,  au  n°  21  de  la  rue  du  Bac. 

8  Elle  traduisit  en  anglais  plusieurs  romans  de  Balzac.  Il  en  est 
question  dans  les  Lettres  à  l'Etrangère  (1837).  C'est  elle  notamment 
qui  signa  du  nom  de  lady  Nevil,  la  lettre  d'amour  dont  M"1  de  Cas- tries  abusa  la  crédulité  de  Balzac 

*  Faut-il  lire  Crewuzki  ?  (V.  Lettres  à  l  Étrangère,  I.  555 
"  Le  «  cher  petit  père  »  de  la  Correspondance 
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Surville.  Nacquart1. 

Gramont2.  Claret3. 

Buisson'. 
De  Belloy.  Laurent  Jan. 

Berlioz.  Dutacq5. 
Poirson6.  3  chez  moi. 

L.  Boulanger7.  Delacroix. 

Margone8  [sic].  Alexandre  de  Berny. 

Gavault9. Journalistes. 

Ne  pas  oublier 

Merruau10. — Th.  Gautier. 

David11.  —    Rabou12. 

1  Le  médecin. 

2  Le  comte  Ferdinand  de  Gramont,  qui,  nous  l'avons  dit,  comme 
le  comte  de  Belloy,  fut  secrétaire  de  Balzac. 

3  L'architecte  des  Bothschild.  V.  la  Correspondance,  1842-44. 

4  Le  tailleur  de  la  rue  de  Richelieu  chez  lequel  Balzac  avait  un 

pied-à-terre. 
B  «  Olivier  Le  Daim  de  Balzac  »,  selon  Champfleury. 

6  Sans  doute  le  directeur  du  Théâtre  du  Palais-Royal  vers  1840. 
Balzac,  on  le  sait,  conçut  plusieurs  bouffonneries  dont  il  se  flattait 
de  tirer  de  grosses  sommes. 

7  Le  peintre  du  fameux  portrait  de  Balzac  en  robe  de  moine. 

8  Châtelain  de  Sache,  où  Balzac  fit  de  fréquents  séjours. 

9  P.  S.  Gavault,  l'avoué  dont  Balzac  parle  avec  tant  de  gratitude 
dans  les  Lettres  à  l'Etrangère. 

10  Charles  Merruau,  homme  de  Lettres,  secrétaire  général  de  la 
Préfecture  de  la  Seine  vers  1850. 

11  Jules  Amyntas  David,  nommé  plus  haut. 

12  Directeur  de  la  Revue  de  Paris  avant  Pichot. 
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Luchet1. 
01  lave2.  —  Jay*.  —  Bussières*. 

Barchon5,  2  rue  de  l'Université. 

Danielo",  12  rue  de  Savoie. 

Lépine7,  55  rue  Neuve  Saint  Augustin. 

Longpré",  13  rue  Meslée. 
Joubert,  2  Princes. 

Morère  Jules  9,  14  Copeau. 
Borget  10,  17  rue  des  3  frères. 

Degrez.  109  rue  du  F.  S'  Honoré. 

Gueyrard11,  place  Miséricorde,  à  Lyon,  2. 
Gandolet,  75. 

I  Auguste  Luchet,  le  romancier. 

'-  Faut-il  lire  Ollier  (de  la  Condamine)  ? 
3  Académicien  en  1832,  mort  en  1854. 

*  Ecrivain  de  talent  qui  publia  notamment  un  article  fort  remar- 
quable sur  la  Chartreuse  de  Parme  vers  mort  en  1840. 

5  Peut-être  Barchou  de  Penhoen.  En  1840,  l'Annuaire  du  Com- 
merce le  mentionne  comme  habitant  rue  de  Beaune,  12. 

6  Le  secrétaire  de  Chateaubriand. 

7  Mentionné  comme  tapissier,  avec  cette  adresse,  dans  V Annuaire 
de  1835. 

8  II  y  a  toute  une  dynastie  de  Longpré  établis  bijoutiers  entre  1830 

et  1850.  Mais  aucun  à  l'adresse  ci  indiquée. 
9  Ami  de  Gavarni,  caissier  au  Journal  des  Gens  du  Monde- 

10  Auguste  Borget,  peintre  et  littérateur,  ami  intime  de  Balzac 
qui  rendit  compte  de  son  principal  ouvrage  :  La  Chine  ci  les  Chinois 

dans  la  Législature  (14-18  octobre  1842).  Borget  habita  avec  Balzac 
rue  Cassini  vers  1833. 

II  II  y  a  eu  à  Lyon  un  docteur  Gueyrard  ou  Guérard,  qui  mourut 
en  1836.  Mais  on  ne  le  trouve  pas  clans  les  annuaires  mentionné  à 
cette  adresse.  (Note  de  M.  E.  Yial.) 
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Robi1,  hôpital  S'  Antoine. 
Plays,  36  rue  Croix  des  Petits  Champs. 

M.  Père,  14  rue  du  Regard. 

Moreau,  3  boul.  des  Capucines. 

Ménière  2,  42  Pavée  S1  André  des  Arts. 

Rathier  %  208  S1  Denis. 

Mme  Delannoy,  29  Caumartin. 

Thomassy4,  rue  du  Four.  [S1  Germain.],  43. 
Victor  Hugo,  6  place  Royale. 

Borget,  1  impasse  Tivoli. 

Chantrier,  117  rue  du  fg  S1  Honoré. 
Trumilly,  8  rue  de  Sèvres, 

Nisard,  16  rue  S'  Fiacre. 

Crosnier5,  pi. 
Ctessc  deHanska,  née  Comtesse  deRzewuska. 

Scribe,  2  Olivier  S1  Georges. 
Barchon,  21  Verneuil. 

Mme  la  marquise  de  la  Bourdonnaye,  1  rue 
Boudreau. 

1  Peut-être  Robillard,  médecin,  qu'un  Annuaire  de  l'époque  men- 
tionne comme  habitant  1,  Cloître  S'-Jacques  l'Hôpital. 

-  Le  Docteur  Prosper  Ménière  à  qui  Balzac  adressa,  à  propos  de  la 
captivité  de  la  duchesse  de  Berry,  la  lettre  bien  connue. 

3  Victor  Rathier,  de  la  Silhouette,  avec  qui  Balzac  voulut  »  faire 
du  théâtre.  » 

4  Thomassy  aîné,  juge  d  instruction,  mentionné  à  cette  adresse 
par  1  Annuaire  de  1845. 

û  Sans  doute  celui  qui  fut  directeur  de  l'Opéra-Comique,  puis  de 
1  Opéra.  Il  y  eut  aussi  un  imprimeur-lithographe  de  ce  nom. 
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Rabou,  33  Haute  ville. 

Bohain1,  23  rue  Bicher. 

Bcrthoud2, 18  rue  S1  Georges. 
Royer  et  Maynard,  9  rue  Buftault. 

Dutacq  à  Versailles,  47  rue  de  Montrerai. 

Lamartine,  82  rue  de  l'Université. 
Flor,  rue  Michel  le  Comte. 

Louis  Xavier  Eyma,  à  la  Martinique. 

1  Directeur  de  l'Europe  littéraire  vers  1830-31. 
-  Samuel  Berthoud,  V.  la  Correspondance.  —  Il  aurait  commencé 

par  être  typographe  à  1  imprimerie  Barbier-Balzac,  où  il  aurait  com- 
posé notamment  les  épreuves  de  la  Physiologie  du  Mariage. 

Plusieurs  de  ces  notes  m'ont  été  fournies  par  M.  Maurice  Tour- 
neux  dont  1  obligeance,  on  le  sait,  n'a  d  égale  que  la  sûre  érudition. 



ÉVKEUX,      1  M  P  K I  M  K  R I E     PAUL     HERIS3EY 










