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La femme qui , sur le titre de ce livre, serait tentée

de l'ouvrir, peut s'en dispenser : elle l'a déjà lu

sans le savoir : un homme, tel malicieux qu'il puisse

être, ne dira jamais des femmes autant de bien, ni

autant de mal qu'elles en pensent elles-mêmes.

Si, malgré cet avis, une femme persistait h lire

l'ouvrage , la délicatesse devra lui imposer la loi de

ne pas médire de l'auteur ; du moment où , se pri-

vant des approbations qui flattent le plus les ar-

tistes , il a en quelque sorte gravé sur le frontispice

de son livre , la prudente inscription mise sur la

porte du Muséum d'anatomie comparée : Les dames

n'entrent pas iet.

T. I.





INTRODUCTION.

« Le mariage ne dérive point de la na-

» tare.—La famille orientale diffère en-

» tièrement de la famille occidentale. —
» L'homme est le ministre de la nature, et

» la société vient s'enter sur elle. — Les

» lois sont faites pour les mœurs et les
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» mœurs varient, m Le mariage peut donc

subir le perfectionnement graduel auquel

toutes les choses humaines paraissent sou-

mises.

Ces paroles, prononcées devant le con-

seil-d'état par Napoléon, lors de la discus-

sion du Code civil, frappèrent vivement

l'auteur de ce livre.

Peut-être, à son insu, mirent-elles en lui

le germe de l'ouvrage qu'il offre aujour-

d'hui au public.

En effet, à l'époque où, beaucoup plus

jeune, il étudia le droit français, le mot

ADULTÈRE lui causa de singulières impres-

sions.

Immense dans le Gode, jamais ce mot

n'apparaissait à son imagination sans traî-

ner à sa suite un lugubre cortège. Les Lar-

mes, la Honte, la Haine, la Terreur, des



Crimes secrets, de sanglantes Guerres, des

Familles sans chef, le Malheur, se personni-

fiaient devant lui et se dressaient soudain

quand il lisait le mot sacramentel : —
ADULTÈRE !

PIus tard, en abordant les plages les mieux

cultivées de la société, l'auteur s'aperçut

que la sévérité des lois conjugales y était as-

âez généralement tempérée par l'adultère. 11

trouva la somme des mauvais ménages su-

périeure de beaucoup à celle des mariages

heureux , et il crut remarquer , le premier,

que, de toutes les connaissances humaines,

celle du Mariage était la moins avancée..

Mais ce fut une observation de jeune

homme ; et , chez lui comme chez tant

d'autres, semblable à une pierre jetée au

sein d'un lac, elle se perdit dans le gouffre

de ses pensées tumultueuses.



Cependant Tauteur observa , malgré lui;

et il se forma lentement, dans son imagina-

tion, comme un essaim d'idées plus oumoins

justes sur la nature des choses conjugales.

Les ouvrages se forment peut-être dans

les âmes aussi mystérieusement que pous-

sent les truffes au milieu des plaines par-

fumées du Périïïford.

De la primitive et sainte frayeur que lui

causa l'adultère et de l'observation qu'il

avait étourdiment faite, naquit un matin la

plus minime de toutes les pensées. C'était

une raillerie sur le mariage. Deux époux

s'aimaient pour la première fois après vingt-

sept ans de ménage.

Il s'amusa de ce petit pamphlet conjugal

et passa délicieusement une semaine toute

entière à grouper autour de cette innocente

épigramme, la multitude d'idées qu'il avait



acquises h son insu et qu'il s'étonna de trou-

ver en lui.

Mais ce badinage tomba devant une ob-

servation magistrale; et , docile aux avis
,

l'auteur se rejeta dans l'insouciance de ses

habitudes paresseuses.

Alors ce léger principe de science et de

plaisanterie se perfectionna tout seul dans

les champs de la pensée : chaque phrase de

l'œuvre condamnée y prit racine, et s'y

fortifia, restant comme une petite branche

d'arbre qui, laissée sur le sable par une soi-

rée d'hiver, se trouve couverte le lende-

main de ces blanches et bizarres cristalli-

sations que dessinent les gelées capricieuses

de la nuit. Ainsi l'ébauche vécut et de-

vint le point de départ d'une multi-

tude de ramifications morales. Ce fut



comme lui jxjlypc qui sengendra de lui-

même.

Les sensations de sa jeunesse, les obser-

Aations quune puissance importune lui

faisait faire, trouvèrent des points d'appui

dans les moindres événemens. Bien plus

cette masse d'idées s'harmonia, s'anima,

se personnifia presque et mareha dans les

pays fantastiques où l'âme aime à faire va-

gabonder ses folles progénitures.

A travers les préoccupations du monde

et de la vie, il y avait toujours eh l'auteur

une voix qui lui faisait les révélations les

plus moqueuses au moment même où il

examinait avec le plus de plaisir une femme

dansant, souriant, ou causant. De n>éme que

Méphistophélès montre du doigt, à Faust,

dans l'épouvantable assemblée du Broken

,

de sinistres figures; de même l'auteur sen-
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tait un Démon qui, au sein d'un bal, venait

lui frapper familièrement sur lepaule et

lui dire :

— Vois-tu, ce sourire enchanteur? c'est

un sourire de haine...

Tantôt le démon se pavanait comme un

capitan des anciennes comédies de Hardy.

Il secouait la pourpre d'un manteau brodé

et s'efforçait de remettre à neuf les vieux

clinquans et les oripeaux de la gloire.

Tantôt il poussait à la manière de Ra-

belais, un rire large et franc et traçait, sur

la muraille d'une rue, un mot qui pouvait

servir de pendant à celui de : — Trinque !

seul oracle obtenu de la dive bouteille.

Souvent ce Trilby littéraire se laissait

voir assis sur des monceaux de livres ; et,

de ses doigts crochus , il indiquait mali-

cieusement deux volumes jaunes , dont le
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titre flamboyait aux regards. Puis quand il

voyait fauteur attentif il épelait d'une voix

aussi agaçante que les sons d'un harmo-

nica :
-— Physiologie du Mariage.

Mais presque toujours , il apparaissait

,

le soir, au moment des songes. Alors,

caressant comme une fée , il essayait d'ap-

privoiser
,
par de douces paroles , l'âme

qu'il s'était soumise. Aussi railleur que

séduisant , aussi souple cpi'iuie femme, aussi

cruel qu'un tigre, son amitié était plus

redoutable que sa haine ; car il ne savait

pas faire une caresse sans égratigner.

Une nuit entr'autres , il essaya la puis-

sance de tous ses sortilèges et les couronna

par un dernier effort. Il vint, il s'assit sur

le bord du lit , comme une jeime fille

pleine d'amour
,
qui d'abord se tait ; mais
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dont les yeux brillent , et à laquelle son

secret finit par échapper.

— Ceci , dit-il , est le prospectus d'un

scaphandre , au moyen duquel on pourra

se promener sur la Seine à pied sec. Cet

autre volume est le rapport de l'Institut

sur mi vêtement propre à nous faire tra-

verser les flammes sans nous brûler. Ne

proposeras-tu donc rien qui puisse pré-

server le mariage des malheurs du froid

et du chaud ?—Mais , écoute.^... Voici l'ari-

de CONSERVER LES SUBSTANCES ALIMENTAIRES,

l'art d'eMPECHER les CHEMINEES DE FUMER
,

l'art de FAIRE DE BONS MORTIERS, l'aRT DE

METTRE SA CRAVATTE , LART DE DECOUPER

les viandes. (Il nomma en une minute,

un- nombre si prodigieux de li^ res que

l'auteur en eut conmie un éblouissement
.)

— Ces myriades de livres ont été dévorées

,



disait- il , et cependant tont le monde ne

bâtit pas ec ne mange pas , tout le monde

n'a pas de cravatte et ne se chauffe pas

,

tandis que tout le monde se marie un peu!..

Mais tiens, vois?...

Alors sa main fit un geste , et sembla dé-

couvrir dans le lointain,un océan où tous les

livres du siècle se remuaient comme par des

mouvemensde vagues. Les in- 1 8 ricochaient;

les in - 8*^ qu'on jetait rendaient un son

grave , allaient au fond et ne remontaient

que bien péniblement , empêchés par des

in- 12 et des in-Sa qui foisonnaient et se

résolvaient en mousse légère. Les lames

furieuses étaient chargées de journalistes

,

de protes, de papetiers, d'apprentis, de

commis, d'imprimeurs, dont on ne voyait

que les têtes
,
pèle - mêle avec les livres.

Des milliers de voix criaient comme celles
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des écoliers au bain. Allaient et venaient

dans leurs canots quelques hommes oc-

cupés à pêcher les livres et à les apporter

au rivage devant un grand homme dédai-

gneux , vêtu de noir , sec et froid : c'étaient

les libraires et le public. Du doigt le Démon

montra un esquif nouvellement pavoisé,

cinglant à pleines voiles et portant une

affiche en guise de j^avillon
;

puis, pous-

sant un rire sardonique , il lut d'une voix

perçante : — Physiologie du Mariage.

L'auteur devint amoureux et le diable le

laissa tranquille, car il aurait eu affaire à

trop forte partie s'il était revenu dans un

logis habité par une femme.

Quelques années se passèrent , sans au-

tres tourment que ceux de l'amour, et l'au-

teur put se croire guéri d'une infirmité par

une autre.

T. I. b
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Mais lui soir il se trouva dans un salon

de Paris, où l'un des hommes, qui faisaient

partie du cercle décrit devant la chemi-

née par quelques personnes, prit la parole

et dit d'une voix sépulcrale :

« Un fait eut lieu à Gand, au moment où

j'y étais. Attaquée d'une maladie mortelle

,

une dame, veuve depuis dix ans
,

gisait

dans son lit. Son dernier soupir était at-

tendu par trois héritiers collatéraux qui

ne la quittaient pas, de peur qu'elle ne fit

un testament au profit du Béguinage de

la ville. La malade gardait le silence, pa-

raissait assoupie, et la mort semblait s'em-

parer lentement de son visage muet et li-

vide.

ce Voyez-vous au milieu d'une nuit d'hi-

ver les trois parens, silencieusement assis
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devant le lit? Une vieille garde-malade est là

qui hoche la tête, et le médecin voyant

avec anxiété la maladie arriver à son der-

nier période, tient son chapeau d'une main,

et de l'autre fait un geste aux parens

,

comme pour leur dire : — Je n'ai plus de

visites à vous faire.

(c Un silence solennel permettait d'enten-

dre les sifflemens sourds d'une pluie de

neige qui fouettait sur les volets. De peur

que les yeux de la mourante ne fussent

blessés par la lumière , le plus jeune des

héritiers avait adapté un garde-vue à la

bougie placée près du lit, de sorte que le

cercle lumineux du flambeau atteignait à

peine à l'oreiller funèbre sur lequel la figure

jaunie de la malade se détachait comme un

christ mal doré sur une croix d'argent

terni. Alors les lueurs ondoyantes jetées
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par les flammes bleues d'un pétillant foyer,

éclairaient seules cette chambre sombre

où allait se dénouer un drame.

« En effet un tison roula tout-à-coup du

foyer sur le parquet comme pour présager

un événement.

« Ace bruit, la malade se dresse brusque-

ment sur son séant et ouvre deux yeux

aussi clairs que ceux d'un chat. Tout le

monde étonné la contemple. Elle regarde

le tison marcher; et, avant que personne

eût songé à s'opposer au mouvement inat-

tendu produit par une sorte de délire, elle

saute hors de son lit, saisit les pincettes, et

rejette le charbon dans la cheminée. La

garde, le médecin, les parens, s'élancent et

la prennent dans leurs bras. Elle est recou-

chée, elle pose la tête sur le chevet; et quel-

ques minutes sont à peine écoulées, qu'elle



meurt, gardant, même après sa mort, son

regard fixement arrêté sur la feuille de par-

quet, à laquelle avait touché le tison.

a A peine la comtesse Van - Ostroëm

eut-elle expiré
,
que les trois co-héritiers se

jetèrent un coup d'œil de méfiance, et, ne

pensant déjà plus à leur tante, se montrè-

rent le mystérieux parquet. Comme c'é-

taient des Hollandais, le calcul fut chez

eux aussi prompt que leurs regards. D

fut convenu, par trois mots prononcés à

voix basse, qu'aucun d'eux ne quitterait

la chambre. Un laquais alla chercher un

ouvrier ; et , les âmes collatérales pal-

pitèrent vivement, quand, réunis autour

de ce riche parquet , les trois Belges virent

un petit apprenti donner le premier coup

de ciseau. Le bois e&t tranché !...
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a — Matante a fait un geste!... dit le

plus jeune des héritiers.

a—Non, c'est im effet des ondulations de

la lumière !... répondit le plus âgé qui avait

à la fois l'œil sur le trésor et sur la morte.

« Ils. trouvèrent, précisément à l'endroit

où le tison avait roulé, une masse artiste-

ment enveloppée d'une couche de plâtre.

ce — Allez !... dit le vieux co-héritier.

ce Leciseau de l'apprenti fit sauter une tête

humaine, et je ne sais quel vestige d'habil-

lement leur fit reconnaître le comte que

toute la ville croyait mort à Java et dont

la perte avait été vivement pleurée par sa

femme. »

Le narrateur de cette vieille histoire

était un grand homme sec , à l'œil fauve, à

cheveux bruns... L'auteur crut apercevoir
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de vagues ressemblances entre lui et le

démon qui
,
jadis , l'av ait tant tourmenté

;

mais l'étranger n'avait pas le pied fourchu.

Tout-à-coup le mot adultère sonna aux

oreilles de Tauteur ; et alors , cette espèce

de cloche réveilla, dans son imagination

,

les figures les plus lugubres du cortège qui,

naguère , défilait à la suite de ces presti-

gieuses syllabes.

A compter de cette soirée , les persécu-

tions fantasmagoriques d'un ouvrage qui

n'existait pas recommencèrent; et, à au-

cune époque de sa vie , l'auteur ne fut as-

sailli d'autant d'idées fallacieuses sur le fa-

tal sujetde ce livre. Mais il résista courageu-

sement à l'Esprit, bien que ce dernier rat-

tachât les moindres événemens de la vie à

cette œuvre ijiconnue, et que, semblable à
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un commis de la douane, il plombât tout

de son chiffre.

Quelques jours après, l'auteur se trouva

dans la compagnie de deux dames. La pre-

mière avait été une des plus humaines et des

plus spirituelles femmes de la cour de Na-

poléon. Arrivée jadis à une haute position

sociale, la restauration l'y surprit, et

l'en renversa. Alors elle s'était fait ermite.

La seconde, jeune et belle, jouait en ce mo-

ment , à Paris , le rôle d'une femme à la

mode.

Elles étaient amies, parce que l'une ayant

quarante ans et l'autre vingt-deux, leurs

prétentions mettaient rarement en présence

leur vanité sur le même terrain. L'auteur

étant sans conséquence pour l'une des deux

dames , et l'autre l'ayant deviné , elles con-

tinuèrent en sa présence une conversation
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assez franche qu'elles avaient commencée

sur leur métier de femme.

— Avez-vous remarqué, ma chère, que

les femmes n'aiment en général que des

sots?

— Que dites-vous donc là, duchesse?

et comment accorderez-vous cette remarque

avec l'aversion qu'elles ont pour leurs

maris ?

— Mais c'est une tyrannie ! se dit l'au-

teur. Voilà donc maintenant le diable en

cornette.»^...

— Non , ma chère
,
je ne plaisante pas !

reprit la duchesse , et il y a de quoi faire fré-

mir pour soi-même, depuis quej'ai contem-

plé un peu plus froidement les personnes

que j'ai connues autrefois. L'esprit a tou-

joursun brillantqui nous blesse, etl'homme

qui en a beaucoup nous effraye peut-être.
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S'il est lier, ilnesera pas jaloux et alors il ne

saurait nous plaire. Enfin nous aimons peut-

être mieux élever un homme jusqu'à nous,

que de monter jusqu'à lui... Le talent a bien

des succès à nous faire partager , mais

le sot donne des jouissances; et nous pré-

i'érons toujours entendre dire : — Voilà un

bien bel homme ! à voir notre amant aller à

l'Institut.

— En voilà bien assez, duchesse! Vous

m'avez épouvantée.

Et la jeune coquette se mettant à faire

les portraits des amans dont raffolaient

toutes les femmes de sa connaissance, n'y

trouva pas un seul homme d'esprit.

— Mais, par ma vertu, dit-elle, leurs ma-

ris valent mieux....

— Ce sont leurs maris! répondit grave-

ment la duchesse.
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— Mais, demanda l'auteur, l'infortune

dont un niiu^i est menacé en France, est-elle

donc inévitable?

— Oui ! répondit la duchesse eu riant.

Et l'acharnement de certaines femmes

,

contre celles qui ont l'heureux malheur

d'avoir une passion
,
prouve combien la

chasteté leur est à charge. Sans la peur du

diable, l'une serait Laïs; l'autre doit sa

vertu à la sécheresse de son cœur; celle-là

à la manière sotte dont s'e&t comporté son

premier amaut^ celle-là

L'auteur arrêta le torrent de ces révéla-

tions, en faisant part aux deux dames du

projet d'ouvrage par lequel il était per-

sécuté. Elles y sourirent, et promireut

beaucoup de conseils. La plus jeune four-

nit gaîment un des premiers capitaux de

l'entreprise, en disant qu'elle se chargeait
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de prouver mathématiquement que les fem-

mes entièrement vertueuses étaient des êtres

de raison.

Alors , rentré chez lui , l'auteur dit à son

Démon : — Arrive? Je suis prêt.— Sii>nons

le pacte î

Le Démon ne revint plus.

Si l'auteur écrit ici la biographie de son

livre, ce n'est par aucune inspiration de fa-

tuité. Il raconte des faits qui pourront servir

à l'histoire de la pensée humaine et qui ex-

pliqueront sans doute l'ouvrage même.

Il n'est peut-être pas indifférent à cer-

tains anatomistes de la pensée de savoir que

lame est femme. Ainsi, tant que l'auteur

s'interdisait de penser au livre qu'il devait

faire, le livre se montrait écrit partout. Il

en trouvait une page sur le lit d'iui malade,

une autre sur le ciiiiapé d'un boudoir. Les
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regards desfemmes quand elles tournoyaient

emportées par une valse, lui jetaient des

pensées; un geste, une parole, fécondaient

son cerveau dédaigneux.

• Le jour oii il se dit : — Cet ouvrage

qui m'obsède, se fera! tout a fui; et,

comme les trois Hollandais, il releva un

squelette, là où il se baissait pour saisir un

trésor.

Une douce et pâle figure succéda au Dé-

mon tentateur. Elle avait des manières en-

gageantes et de la bonhomie. Ses repré-

sentations étaient désarmées des pointes

aiguës de la critique. Elle prodiguait plus de

mots que d'idées , et semblait avoir jDCur

du bruit.

C'était peut-être le génie familier des ho-

norables députés qui siègent au centre de la

chambre.
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— Ne vaut-il pas mieux, disait-elle, laisser I

les choses comme elles sont?

Vont-elles donc si mal ?

Il faut croire au mariage comme à l'im-

mortalité de l'âme; et vous ne faites cer-

tainement pas un livre pour vanter le bon-

heur conjugal.

D'ailleurs vous conclurez sans doute

d'après un millier de ménages parisiens qui

ne isont que des exceptions.

Vous trouverez peut-être des maris dis-

posés à vous abandonner leurs femmes;

mais aucun fils ne vous abandonnera sa

mère

Quelques j3ersonnes blessées par les opi-

nions que vous professerez, soupçon-

neront vos mœurs, calomnieront vos in-

tentions.

Enfin
,
pour toucher aux écrouelles so-
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Claies , il faut être Roi , ou tout au moins

Premier Consul.

Quoiqu'elle apparût sous la forme qui

pouvait plaire le plus à l'auteur, la Raison

ne fut point écoutée ; car dans le lointain

la Folie agitait la marotte de Panurge, et il

voulait s'en saisir. Quand il essaya de la

prendre, il se trouva qu'elle était aussi

lourde que la massue d'Hercule. D'ailleurs,

le curé de Meudon l'avait garnie de manière

à ce qu'un jeune homme, qui se pique

moins de bien faire un livre, que d'être bien

ganté, ne pouvait vraiment pas y toucher.

— Notre ouvrage est-il fini ? demanda im

matin la plus jeune des deux complices

féminins de l'auteur.

— Hélas! madame, me récompenserez-

vous de toutes les haines qu'il pourra sou-

lever contre moi ?
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Elle fit un geste, et alors l'auteur répon-

dit à son indécision par une expression

d'insouciance.

— Quoi! vous hésiteriez? publiez -le,

n'ayez pas peur. Aujourd'hui nous prenons

un livre bien plus pour la façon que pour

l'étoffe.

Quoique l'auteur ne se donne ici que

pour l'humble secrétaire de deux dames
,

il a , tout en coordonnant leurs observa-

tions, accompli plus d'une tâche. Une

seule peut-être était restée au sujet du

mariage : celle de recueillir les choses

que tout le monde pense et que personne

n'exprime; mais aussi, ftiire un livre avec

l'esprit de tout le monde , n'est-ce pas s'ex-

poser à ce qu'il ne plaise à personne ?

Cependant l'éclectisme de ce livre le sau-

vera peut-être. Tout en raillant, l'auteur a
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essayé de populariser quelques idées conso-

lantes.Il a presquetoujours tenté de réveiller

des ressorts inconnus dans 1 ame hum-aine.

Tout en prenant la défense des intérêts les

plus matériels, les jugeant ou les condam-

nant, il aura peut-être fait apercevoir plus

d'unç jouissance intellectuelle.

Mais 1 auteur n'a pas la sotte prétention

d'avoir toujours réussi à faire des plaisan-

teries de bon goût; seulement il a compté

sur la diversité des esprits
,
pour recevoir

autant de blâme que d'approbation. Là

matière était si grave, qu'il a constam-

ment essayé de Xanecdoter
, puisqu'aujour-

d'hui les anecdotes sont le passeport de

toute morale et l'anti-narcotique de tous

les livres.

Dans celui-ci , où tout est analyse et ob-

servation , la fatigue chez le lecteur et le

T. I. c
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MOI chez l'auteur étaient inévitables. C'est

un des malheurs les plus grands qui puis-

sent arriver à un ouvrage , et l'auteur ne

se l'est pas dissimulé. Alors il a disposé les

ruHimens de son livre de manière à ména-

ger des haltes au lecteur. Ce système a été

consacré par un écrivain qui faisait |ur le

GOUT un travail assez semblable à celui dont

il s'occupait sur le mariage , et auquel il se

permettra d'emprunter quelques paroles

pour exprimer une pensée qui leur est com-

mune. Ce sera une sorte d'hommage rendu

à son devancier dont la mort a suivi de si

près le succès.

«Quand j'écris et parle de moi, au singu-

» lier,cela suppose une confabulationavec le

» lecteur; il peut examiner, discuter, douter

» et même rire ; mais ,
quand je m'arme du
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» redoutable nous je professe, il faut se

» soumettre. » ( Brillât-Savarin, préface cle

la PHYSIOLOGIE DU GOUT.
)

i5 décembre 1829.

H. B....e.





PHYSIOLOGIE

DU MARIAGE.





Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'à ce

qu'on les réforme , et en attendant nous nous y sou-

mettrons aveuglément.

( Diderot, Supplément au Voyage de

Bougainville.
)





PREMIERE PARTIE.

CONSIDERATIONS GENERALES.

T. r.





a,

I.I: SUJET.

Physiologie, que me veux-tu?

Ton but est-il de nous démontrer que le

mariage unit
,
pour toute la vie , deux êtres qui

ne se connaissent pas ?

Que la vie est dans la passion et qu'aucune

passion ne résiste au mariage ?
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Que le mariage est une institution néces-

saire au maintien des sociétés, mais qu'il est

contraire aux lois de la nature?

Que le divorce, cet admirable palliatif aux

maux du mariage , sera unanimement rede-

mandé ?

Que, malgré tous ses inconvéniens, le ma-

riage est la source première de la propriété ?

Qu'il offre d'incalculables gages de sécurité

aux gouvernemens ?

Qu'il y a quelque chose de touchant dans

l'association de deux êtres pour supporter les

peines de la vie ?

Qu'il y a quelque chose de ridicule à vou-

loir qu'une même pensée dirige deux vo-

lontés ?

Que la femme est traitée en esclave?

Qu'il n'y a pas de mariages entièrement heu-

reux?

Que le mariage est gros de crimes, et que

les assassinats connus ne sont pas les pires?

Que la fidélité est impossible, au moins à

l'homme ?

Qu'une expertise, si elle pouvait s'établir,

jirouverait plus de troubles que de sécurité

.9
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dans la traiîsinissioii patrimoniale des pro-

priétés ?

Que l'adultère occasionne plus de maux que

le mariage ne procure de biens?

Que l'infidélité de la femme remonte aux

premiers temps des sociétés, et que le ma-

riage a résisté à cette perpétuité de fraudes?

Que les lois de l'amour attachent si forte-

ment deux êtres
,
qu'aucune loi humaine ne

saurait les séparer?

Que s'il y a des mariages écrits sur les re-

gistres de l'officialité, il y en a de formés par

les vœux de la nature
,
par une douce confor-

mité ou par une entière dissemblance dans la

pensée , et par des conformations corporelles
;

qu'ainsi le ciel et la terre se contrarient sans

cesse ?

Qu'il y a des maris riches de taille et d'es-

prit supérieur , dont les femmes ont des

amans fort laids, petits ou stupides ?

Toutes ces questions fourniraient au be-

soin des livres ; mais ces livres sont faits et les

questions résolues.

Physiologie, que me veux-tu?

Révèles-tu des principes nouveaux? Viens-

.«•-

v*#
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tu prétendre qu'il faut mettre les femmes

en commun? I-ycurgue et quelques peuplades

grecques , des Tartares et des sauvages, l'ont

essayé.

Serait-ce qu'il faut les renfermer? Les Otto-

mans l'ont fait et ils les remettent aujourd'hui

en liberté.

Serait-ce qu'il faut marier les filles sans dot

et les exclure du droit de succéder?... Des au-

teurs anglais et des moralistes ont prouvé que

c'était , avec le divorce , le moyen le plus sûr

de rendre les mariages heureux.

Serait-ce qu'il faut une petite Agar dans cha-

que ménage? Il n'est pas besoin de loi pour cela.

L'article du Code qui prononce des peines

contre la femme adultère, en quelque lieu que

le crime soit commis , et celui qui ne punit un

mari qu'autant que sa concubine habite sous

le toit conjugal, admettent implicitement des

maîtresses en ville.

Sanchez a disserté sur tous les cas péniten-

tiaires du mariage ; il a même argumenté sur la

légitimité, sur l'opportunité de chaque plaisir;

il a tracé tous les devoirs moraux , religieux

,

corporels ^es époux; bref, son ouvrage for-
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nierait douze volumes in-8" si l'on réimprimait

ce gros in-folio intitulé de Matrimonio.

Des nuées de jurisconsultes ont lancé des

nuées de traités sur les difficultés légales qui

naissent du mariage. T! existe même des ou-

vrages sur le congrès judiciaire.

Des légions de médecins ont fait paraître

des légions de livres sur le mariage dans ses

rapports avec la chirurgie et la médecine.

Au dix-neuvième siècle, la Physiologie du Ma-

riage est donc une insignifiante compilation ou

l'œuvre d'un niais écrite pour d'autres niais :

de vieux prêtres ont pris leurs balances d'or

et pesé les moindres scrupules ; de vieux juris-

consultes ont mis leurs lunettes et distingué

toutes les espèces ; de vieux médecins ont pris

le scalpel et l'ont promené sur toutes les plaies;

de vieux juges ont monté sur leur siège et jugé

tous les cas redhibitoires ; des générations

entières ont passé en jetant leurs cris de joie

ou de douleur; chaque siècle a lancé son vote

dans l'urne; le Saint-Esprit, les poètes, les

écrivains , ont tout enregistré depuis Eve

jusqu'à la guerre de Troie, depuis Hélène

jusqu'à madame de Maintenon, depuis la fem-
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me de Louis XIV jusqu'à la Contemporaine.

Physiologie, que me veux-tu donc?

Voudrais - tu par hasard nous présenter

des tableaux plus ou moins bien dessinés pour

nous convaincre qu'un homme se marie:

Par Ambition... cela est bien connu;

Par Bonté, pour arracher une fille à la ty-

rannie de sa mère
;

Par Colère
,
pour déshériter des collatéraux

;

Par Dédain d'une maîtresse infidèle;

Par Ennui de la délicieuse vie de garçon
;

Par Folie, c'en est toujours une;

Par Gageure , c'est le cas le plus rare
;

Par Honneur, comme Georges Dandin?

Par Intérêt, mais c'est toujours ainsi;

Par Jeunesse , au sortir du collège , en

étourdi
;

Par Laideur, en craignant de manquer de

femme un jour;

Par Machiavélisme
,
pour hériter prompte-

ment d'une vieille;

Par Nécessité, pour donner un état à son fils;

Par Obligation, la demoiselle ayant été faible
;

Par Passion, pour s'en guérir plus sûrement;

Par Querelle, pour finir un procès;
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Par Reconnaissance, c'est donner plus qu'on

n'a reçu;

Par Sagesse , cela arrive encore aux doctri-

naires
;

Par Testament
,
quand un oncle mort vous

grève son héritage d'une fille à épouser
;

Par Vieillesse
,
pour faire une fin

;

Par Usage, à l'imitation de ses ayeux;

Par Zèle, comme le duc de St.-Aignan, qui

ne voulait pas commettre de péchés.

Maïs ces accidens-là ont fourni les sujets de

trente mille comédies et de cent mille romans.

Physiologie
,
pour la troisième et dernière

fois, que me veux-tu?

Ici tout est banal comme les pavés d'une

rue , vulgaire comme un carrefour. Le mariage

est plus connu que Barrabas de la Passion
;

toutes les vieilles idées qu'il réveille roulent

dans les littératures depuis que le monde

est monde, et il n'y a pas d'opinion utile et

de projet' saugrenu qui n'aient été trouver

un auteur, un imprimeur, un libraire et un

lecteur.

Permettez-moi de vous dire comme Kabelais,

notre maître à tous : — « Gens de bien , Dieu
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« vous sauve et vous garde! Où êtes-vous? je

« ne peux vous voir. Attendez que je chausse

« mes lunettes. Ah! ah! je vous vois. Vous,

« vos femmes, vos enfans, êtes en santé désirée ?

« — Cela me plaît.»

Mais ce n'est pas pour vous que j'écris ?

Puisque vous avez de grands enfans, tout est dit.

« Ah! c'est vous, buveurs très- illustres

,

« vous goutteux très-prétieux et vous croùtes-

« levés infatigables , mignons poivrés
,
qui

« pantagruelisez tout le jour, qui avez des

« pies privées bien guallantes, et allez à tier-

ce ce , à sexte , à nones , et pareillement à vê-

te près , à compiles
,
qui iriez voirement tou-

« jours. » '

Ce n'est pas à vous que s'adresse la Physio-

logie du Mariage
,
puisque vous n'êtes pas

mariés. Ainsi soit-il toujours!

« Vous tas de serrabaites , cagotz , escar-

« gotz , hypocrites, capbartz, frapartz , boti-

« neurs, romipetes et autres telles gens qui

« se sont déguisés comme masques
,
pour

« tromper le monde !.. arrière mastins, hors de

« la quarrière? hors d'ici cerveaux à bourrc-

« let !.. De par le diable, êtes-vous encore là !...i^
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Alors il ne me reste plus, peut-être, que de

bonnes âmes aimant à rire. Non de ces pleurards

qui veulent se noyer à tout propos en vers et

en prose
,
qui font les malades en odes , en

sonnets, en méditations; non de ces songe-

creux en toute sorte, mais quelques-uns de ces

anciens pantagruelistes qui n'y regardent pas de

si près quand il s'agit de banqueter et de go-

guenarder, qui trouvent du bon dans le livre

des pois au lard, cum commento, de Rabe-

lais, dans celui de hi dignité des Braguettes,

et qui estiment ces beaux livres de haulte gresse,

legiers au prochas, hardis à la rencontre.

L'on ne peut guères plus rire du gouverne-

ment, mes amis, depuis qu'il a trouvé le

moyen de lever quinze cents millions d'impôts.

Les papegaux , les évégaux , les moines et moi-

nesses , ne sont pas encore assez riches pour

qu'on puisse boire chez eux , mais arrive

Saint-Michel qui chassa le diable du ciel, et

nous verrons peut-être le bon temps revenir!

Partant , il ne nous reste en ce moment que le

mariage en France qui soit matière à rire. Dis-

ciples de Panurge, de vous seuls je veux pour

lecteurs. Vous savez prendre et quitter un
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livre à propos, faire du plus aisé, comprendre

à demi-mot et tirer nourriture d'un os mé-

dullaire.

Ces gens à microscope
,
qui ne voient qu'un

point, les censeurs enfin, ont-ils bien tout dit,

tout passé en revue , ont-ils prononcé en der-

nier ressort qu'un livre sur le mariage est aussi

impossible à exécuter qu'une criiclie cassée à

rendre neuve?— Oui, maitre-fou. Pressurez le

mariage, il n'en sortira jamais rien que du plaisir

pour les garçons et de l'ennui pour les maris.

C'est la morale éternelle. Un million de pages

imprimées n'auront pas d'autre substance.

Ceyendant voici ma première proposition :

Le mariage est un combat à outrance avant

lequel les deux époux demandent au ciel sa

bénédiction parce que s'aimer toujours est la

plus téméraire des entreprises; le combat ne

tarde pas à commencer et la victoire, c'est-à-

dire la liberté, demeure au plus adroit.

D'accord. Où voyez-vous là une conception

neuve ?

Eh bien, je m'adresse aux mariés d'hier el

d'aujourd'hui, à ceux qui, en sortant de l'é-

glise ou de la municipalité, conçoivent Fespé-
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rance de garder leurs temuies pour eux seuls
;

à ceux à qui je ne sais quel égoïsme ou quel

sentiment indéfinissable fait dire à l'aspect des

malheurs d'autrui : — Cela ne m'arrivera pas

à moi !

Je m'adresse à ces marins qui, après avoir vu

des vaisseaux sombrer, se mettent en mer; à

ces garçons qui, après avoir causé le naufrage

de plus d'une vertu conjugale, osent se ma-

rier.

Et voici le sujet :

Un jeune homme, un vieillard peut-être,

amoureux ou non, vient d'acquérir par un

contrat bien et dûment enregistré à la mairie

,

dans le ciel et sur les contrôles du domaine,

une jeune fille à longs cheveux, aux yeux

noirs et humides, aux petits pieds, aux doigts

mignons et effilés, à la bouche vermeille, aux

dents d'ivoire, bien faite, toute frémissante,

appétissante et toute pimpante; blanche comme

un lys ; comblée des trésors les plus désirables

de la beauté : ses cils baissés ressemblent aux

dards de la couronne de fer ; sa peau , tissu aussi

frais que la corolle d'un camélia blanc, est nuan-

cée de la pourpre des camélia rouges ; sur son
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teint virginal l'œil croit voir la fleur d'un jeune

fruit et le duvet imperceptible d'une pêche

diaprée; l'azur des veines distille une riche

chaleur à travers ce réseau clair; elle demande

et donne la vie; elle est toute joie et tout

amour, toute gentillesse et toute naïveté. Elle

aime son époux ou du moins croit l'aimer

L'amoureux mari a dit dans le fond de son

cœur : «Ces yeux ne verront que moi, cette

bouche ne frémira d'amour que pour moi

,

cette douce main ne versera les chatouilleux

trésors de la vokipté que sur moi, ce sein ne pal-

pitera qu'à ma voix, cette âme endormie ne s'é-

veillera qu'à ma volonté
;
je serai seul à plonger

mes doigts dans ces tresses brillantes; seul je

promènerai de rêveuses caresses sur cette tête

frissonnante. Je ferai veiller la Mort à mon
chevet pour défendre l'accès du lit nuptial à

l'étranger ravisseur; ce trône de l'amour na-

gera dans le sang des imprudens ou dans le

mien. Repos, honneur, félicité, liens pater-

nels, fortune de mes enfans, tout est là; je

veux tout défendre comme une lionne ses

petits. Malheur à qui mettra le pied dans mon
antre! »
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Eh bien , courageux athlète , nous applau-

dissons à ton dessein. Jusqu'ici nul géomètre

n'a osé tracer des lignes de longitude et de lati-

tude sur la mer conjugale : les vieux maris

ont eu vergogne d'indiquer les bancs de sable

,

les rescifs, les écueils, les brisans, les mous-

sons, les côtes et les courans,qui ont détruit

leurs barques, tant ils avaient honte de leurs

naufrage*s. Il manquait un guide, une bous-

sole aux pèlerins mariés... Cet ouvrage est des-

tiné à leur en servir.

Sans parler des épiciers et des drapiers, il

existe tant de gens qui sont trop occupés pour

perdre du temps à chercher les raisons se-

crètes qui font agir les femmes, que c'est une

oeuvre charitable que de leur classer par ti-

tres et par chapitres toutes les situations se-

crètes du mariage. Une bonne table des ma-

tières leur permettra de mettre le doigt sur les

mouvemens du cœur de leurs femmes, comme
la table des logarithmes leur apprend le pro-

duit d'une multiplication.

Eh bien
,
que vous en semble ? N'est-ce pas

une entreprise neuve et à laquelle tout philo-

sophe a renoncé que de montrer comment on
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peut empêcher une fenuue de tromper son

mari? N'est-ce pas la comédie des comédies?

N'est-ce pas un autre spéculum uitœ humanœ.

Il ne s'agit plus de ces questions oiseuses dont

nous avons fait justice dans cette Méditation.

Aujourd'hui enmoraie comme dans les sciences

exactes, le siècle demande des faits, des obser-

vations. Nous en apportons.

Commençons donc par examiner îe vérita-

ble état des choses, par analyser les forces

de chaque parti. Avant d'armer notre cham-

pion imaginaire, calculons le nombre de ses

ennemis, comptons les cosaques qui veulent

envahir sa petite patrie.

S'embarque avec nous qui voudra , rira qui

pourra. Levez l'ancre, hissez les voiles! Vous

savez de quel petit point rond vous partez? C'est

un grand avantage que nous avons sur bien des

livres.

Quant à notre fantaisie de rire en pleurant

et de pleurer en riant, comme le divin Ral^e-

lais buvait en mangeant et mangeait en bu-

vant; quant à notre manie de mettre Hera-

clite et Démocrite dans la même page , de n'a-

voir ni style, ni préméditation de phrase si



LE SUJET. 17

quelqu'un de l'équipage en murmure ?

Hors du tillac les vieux cerveaux à bourrelet

,

les classiques en maillot, les romantiques en

linceul, et vogue la galère !

Tout ce, monde-là nous reprochera peut-

être de ressembler à ceux qui disent d'un air

joyeux : « Je vais vous conter une histoire qui

vous fera rire!... » Il s'agit bien de plaisanter

quand on parle de mariage ? Ne devinez-vous

pas que nous le considérons comme une légère

maladie à laquelle nous sommes tous sujets et

que ce livre en est la monographie ?

—IMais vous , votre galère ou votre ouvrage,

avez Fair de ces postillons qui, en partant d'un

relais , font claquer leur fouet parce qu'ils

mènent des Anglais. Vous n'aurez pas couru

au grand galop pendant une demi - lieue que

vous descendrez pour remettre un trait ou lais-

ser souffler vos chevaux. Pourquoi sonner de

la trompette avant la victoire ?

—Hé ! chers pantagruelistes, il suffit aujour-

d'hui d'avoir des prétentions à un succès pour

l'obtenir; et, comme après tout, les grands

ouvrages ne sont peut-être que de petites idées

T. r. 1
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bien développées, je ne vois pas pourquoi je

ne chercherais pas à cueiUir des lauriers, ne

fût-ce que pour couronner ces tant salés jam-

bons qui nous aideront à humer le piot.

— Un instant
,
pilote? Ne partons pas sans

faire une petite définition.

Lecteurs, si vous rencontrez de loin en loin

,

comme dans le monde , les mots de vertu ou

à&femmes vertueuses en cet ouvrage , conve-

nons que la vertu sera cette pénible facilité

avec laquelle une épouse réserve son cœur à

un mari ; à moins que le mot ne soit employé

dans un sens général , distinction qui est aban-

donnée à la sagacité naturelle de chacun.
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L'administration s'est occupée depuis vingt

ans environ à chercher combien le sol de la

France contient d'hectares de bois, de prés,

de vignes, de jachères. Elle ne s'en est pas

tenue là et a voulu connaître le nombre et la

nature des animaux. Les savans ont été plus
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loin. Ils ont compté les stères de bois, les ki-

logrammes de Ixcuf, les litres de vin, les

pommes et les œufs consommés à Paris. Mais

personne ne s'est encore avisé, soit au nom
de l'honneur marital, soit dans l'intérêt des

gens à marier, soit au profit de la morale et

de la perfectibilité des institutions humaines,

d'examiner le nombre des femmes honnêtes.

Quoi ! le ministère français interrogé pourra

répondre qu'il a tant d'hommes sous les ar-

mes, tant d'espions, tant d'employés, tant d'éco-

liers; et quant aux femmes vertueuses...? néant.

S'il prenait à un roi de France la fantaisie de cher-

cher son auguste compagne parmi ses sujettes,

l'administration ne pourrait même pas lui indi-

quer le gros de brebis blanches au sein duquel

il aurait à choisir; elle serait obligée d'en venir

à quelque institution de Rosière, ce qui apprê-

terait à rire.

Les anciens seraient-ils donc nos maîtres

en institutions politiques comme en morale?

L'histoire nous apprend qu'Assuérus, voulant

prendre femme parmi les filles de Perse,

choisit Esther, la plus vertueuse et la plus

belle. Ses ministres avaient donc nécessaire-
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ment trouvé un mode quelconque tl'écrëmer

la population. Malheureusement la Bible, si

claire sur toutes les questions matrimoniales

,

a omis de nous donner cette loi d'élection

conjugale.

Essayons de suppléer à ce silence de l'admi-

nistration , en établissant le décompte du sexe

féminin en France. Ici, nous réclamons l'at-

tention de tous les amis de la morale publi-

que et nous les instituons juges de notre ma-

nière de procéder. Nous tâcherons d'être assez

généreux dans nos évaluations , assez exact

dans nos raisonnemens, pour faire admettre

. par tout le monde le résultat de cette analyse.

On compte généralement trente millions

d'habitans en France.

Quelques naturalistes pensent que le nom-

bre des femmes surpasse celui des honunes
;

mais comme beaucoup de statisticiens sont de

l'opinion contraire, nous prendrons le calcul

le plus vraisemblable en admettant quinze

millions de femmes.

Nous commencerons par retrancher de cette

somme totale environ neuf millions de créa-

tures qui, au premier abord,' semblent avoir'
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assez de ressemblance avec la femme, mais

qu'un examen approfondi nous a contraint de

rejeter.

Expliquons-nous.

Les naturalistes ne considèrent en l'homme

qu'un genre unique de cet ordre de Bimanes

,

établi par Duméril , dans sa Zoologie analyti-

que, page i6, et auquel Bory-Saint-Vincent a

cru devoir ajouter le genre Orang, sous pré-

texte de le compléter.

Si ces zoologistes ne voient en nous qu'un

mammifère, à trente-deux vertèbres, ayant un

os hyoïde, possédant plus de plis que tout autre

animal dans les hémisphères du cerveau; si,

pour eux, il n'existe d'autres différences dans

cet ordre que celles qui sont introduites par

l'influence des climats, lesquelles ont fourni la

nomenclature de quinze espèces dont il est

inutile de citer les noms scientifiques, le phy-

siologiste doit avoir aussi le droit d'établir ses

genres et ses sous-genres , d'après certains de-

grés d'intelligence et certaines conditions d'exis-

tence morale et pécuniaire.

Or, les neuf millions d'êtres, dont il est ici

question , offrent bien au picniier aspect tous
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les caractères attribués à l'espèce humaine : ils

ont l'os hyoïde , le bec coracoïcle, l'acromion et

l'arcade zygômatique
,
permis donc à ces mes-

sieurs du Jardin des Plantes de les classer dans

le genre Bimane; mais que ce soient des fem-

mes! voilà ce que notre physiologie n'ad-

mettra jamais.

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est

destiné , une femme est une variété rare dans

le genre humain, et dont voici les principaux

caractères physiologiques.

Cette espèce est due aux soins particuliers

que les hommes ont pu donner à sa culture

,

grâces à lu puissance de l'or et à la chaleur mo-

rale de la civilisation.

Elle se reconnaît généralement à la blan-

cheur, à la finesse, à la douceur de sa peau.

Son penchant la porte à une exquise propreté.

Ses doigts ont horreur de rencontrer autre

chose que des objets doux, moelleux, parfu-

més. Comme l'hermine, elle meurt quelque-

fois de douleur de voir souiller sa blanche tu-

nique. Elle aime à lisser ses cheveux , à leur

faire exhaler des odeurs enivrantes ; à brosser

ses ongles roses, à les couper en amande; à
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baigner souvent ses membres délicats. Elle ne

se plaît pendant la nuit que sur le duvet le

plus doux, pendant le jour, que sur des di-

vans de crin ; aussi la position horizontale est-

elle celle qu'elle prend le plus volontiers. Sa

voix est d'une douceur pénétrante , ses raou-

vemens sont gracieux. Elle parle avec une mer-

veilleuse facilité. Elle ne s'adonne à aucun

travail pénible, et cependant, malgré sa fai-

blesse apparente, il y a des fardeaux qu'elle

sait porter et remuer avec une aisance miracu-

leuse. Elle fuit l'éclat du soleil et s'en préserve

par d'ingénieux moyens. Pour elle marcher est

une fatigue ; mange-t-elle? c'est un mystère
;
par-

tage-t-elle les besoins des autres espèces? c'est

un problème. Curieuse à l'excès , elle se laisse

prendre facilement par celui qui sait lui cacher

la plus petite chose ; car son esprit la porte

sans cesse à chercher l'inconnu. Aimer est

sa religion : elle ne pense qu'à plaire à celui

qu'elle aime. Etre aimée est le but de toutes

ses actions , exciter des désirs celui de tous ses

gestes. Aussi ne songe-t-elle qu'aux moyens de

briller : elle ne se meut qu'au sein d'une sphère

de grâce etd'élégance; c'est pour elle quelajertne
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Indienne a filé . le poil souple des chèvres du

Thibet, que Tarare tisse ses voiles d'air, que

Bruxelles fait courir des iiavet'tes chargées du

lin le plus pur et le plus délié, que Visapour

dispute aux entrailles de la terre des cailloux

étincelans et que Sèvres dore sa blanche ar-

gile. Elle médite nuit et jour de nouvelles pa-

rures , emploie sa vie à faire empeser ses robes,

à chiffonner des fichus. Elle va se montrant bril-

lante et fraîche à des inconnus dont les hom-

mages la flattent, dont les désirs la charment

bien qu'ils lui soient indifférens. Les heures

dérobées au soin d'elle-même et à la volupté, elle

les emploie à chanter les airs les plus doux: c'est

pour elle que la France et l'Italie inventent leurs

délicieux concerts et que Naples donne aux cor-

des une âme harmonieuse. Cette espèce, enfin,

est la reine du monde et l'esclave d'un désir.

Elle redoute le mariage parce qu'il finit par

gâter la taille, mais elle s'y livre parce qu'il

promet le bonheur. Si elle fait des enfans c'est

par un pur hasard.Quand ils sont grands, elle

les cache.

Ces traits, pris à l'aventure entre mille, se re-

trouvent-ils en ces créatures dont les mains
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sont noires comme celles des singes, et la peau

taniTée comme les vieux parchemins cVim Olim;

dont le visage e'st brûlé par le soleil, et le cou

ridé comme celui des dindons*, qui sont cou-

vertes de haillons; dont la voix est rauque,

l'intelligence nulle, l'odeur insupportable; qui

ne songent qu'à la huche au pain
,
qui sont in-

cessamment courbées vers la terre, qui pio-

chent, qui hersent, qui fanent, glanent, mois-

sonnent, pétrissent le pain, teillent du chan-

vre; qui, péle-méle avec des bestiaux, des

enfans et des hommes, habitent des trous à

peine couverts de paille ; auxquelles enfin il

importe peu d'où pleuvent les enfans : en pro-

duire beaucoup pour en livrer beaucoup à la

misère et au travail est toute leur tâche, et si

leur amour n'est pas un labeur comme celui des

champs , il est au moins une spéculation.

Hélas ! s'il y a de par le monde des marchan-

des assises tout le jour entre de la chandelle

et de la cassonade, des fermières qui trayent les

vaches, des infortunées dont on se sert comme
de bètes de somme dans les manufactures, ou

qui portent la hotte , la houe et l'éventaire;

s'il existe malheureusement trop de créatures
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vulgaires pour lesquelles la vie de l'âme, les

bienfaits de l'éducation , lés délicieux orages

du cœur sont un paradis inaccessible, et si la

nature a voulu qu'elles eussent un bec cora-

coïde , un os hyoïde et trente-deux vertèbres

,

qu'elles restent pour le physiologiste dans le

genre Orang! Ici , nous ne stipulons que pour

les oisifs, pour ceux qui ont le temps et l'es-

prit d'aimer, pour les riches qui ont acheté la

propriété des passions, pour les intelligences

qui ont conquis le monopole des chimères.

Anathéme sur tout ce qui ne vit pas de la

pensée! Disons raca et même racaille de qui

n'est pas ardent, jeune, beau et passionné.

C'est l'expression publique du sentiment se-

cret des philantropes qui savent lire ou peu-

vent monter en équipage. Dans nos neuf mil-

lions de proscrites , le percepteur, le magistrat,

le législateur, le prêtre, voient sans doute des

âmes, des administrés, des justiciables, des

contribuables ; mais l'homme à sentiment , le

philosophe de boudoir, tout en mangeant le

petit pain de griot semé et récolté par ces

créatines-là , les rejetteront comme nous hors

du genre femme. Pour eux , il n'y a de
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femme que celle qui peut inspirer de Famoui :

il n'y a d'existant que la créature investie du

sacerdoce de la pensée par une éducation

privilégiée, et chez laquelle l'oisiveté a déve-

loppé la puissance de l'imagination ; enfin il n'y

a d'être que celui dont l'âme rêve , en amour,

autant de jouissances intellectuelles que d*

plaisirs physiques.

Cependant nous ferons observer que ces

neuf millions de Parias femelles produisent cj\

et là des milliers de paysannes, qui, par dt -

circonstances bizarres , sont jolies comme dc^

Amours. Elles arrivent à Paris ou dans les

grandes villes et finissent par monter au rang

des femmes comme il faut; mais pour ces

deux ou trois mille créatures privilégiées , il v

en a cent mille autres qui restent servantes ou

se jettent en d'effroyables désordres. Néanmoins

nous tiendrons compte à la population fémi-

nine de ces Pompadour de village.

Ce premier calcul est fondé sur cette décou-

verte de la statistique
,
qu'en France il y a dix-

huit millions de pauvres, dix millions de gens

aisés et deux millions de riches.

Il n'existe dojjc en France que six millions
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Je femmes dont les hommes à sentiment s'oc-

cupent, se sont occupés ou s'occuperont.

Soumettons cette élite sociale à un examen

philosophique.

Nous pensons, sans crainte d'être démenti,

:jue les époux qui ont vingt ans de ménage

ioivent dormir tranquillement sans avoir à re-

louter l'invasion de l'amour et le scandale d'un

3rocès en criminelle conversation.

Alors de ces six millions d'individus il faudra

distraire environ deux millions de fenunes extrê-

mement aimables, parce qu'à quarante ans pas-

sés elles ont vu le monde ; mais comme elles ne

peuvent remuer le cœur de personne , elles sont

en dehors de la question dont il s'agit. Si elles

ont le malheur de ne pas être recherchées pour

leur amabilité, l'ennui les gagne ; elles se jettent

dans la dévotion, dans les chats, les petits chiens,

et autres manies qui n'offensent que Dieu.

Les calculs faits au bureau des Longitudes sur

la population nous autorisent à soustraire en-

core de la masse totale deux millions de petites

filles, jolies à croquer : elles en sont à l'A, B, C
de la vie et jouent innocemment avec d'autres

enfans sans se douter que ces petits nialis
^
qui
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alors les tout rire, les feront pleurer un joiir-.

Maintenant, sur les deux millions de femmi s

restant, quel est l'homme raisonnable qui n;

nous abandonnera pas cent mille pauvres fille-

bossues, laides, quinteuses, rachitiques, ma-

lades, aveugles, blessées, pauvres quoique

bien élevées, mais demeurant toutes demoi-

selles et n'offensant aucunement, par ce moyen

.

les saintes lois du Mariage ?

Nous refusera-t-on quatre cent mille autres

filles qui se trouvent sœurs de Saint-Camille,

soeurs de charité , religieuses , institutrices

,

demoiselles de compagnie , etc ? Mais nous

mettrons dans ce saint voisinage le nombre

assez difficile à évaluer des jeunes personnes

trop grandes pour jouer avec les petits garçons

et trop jeunes encore pour éparpiller leurs

couronnes de fleurs d'oranger.

Enfin, sur les quinze cent mille sujets qui se

trouvent au fond de notre creuset, nous dimi-

nuerons encore cinq cent mille autres unités

que nous attribuerons aux filles de Baal qui

font plaisir aux gens peu délicats. Nous y com-

prendrons même , sans crainte qu'elles se gâ-

tent ensemble, les femmes entretenues, les
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modistes, les filles de boutique, les mercières,

les actrices, les cantatrices, les filles d'opéra,

les figurantes, les servantes -maîtresses, les

femmes de chambre, etc. La plupart de ces créa-

tures excitent bien des passions, mais elles trou-

vent de l'indécence à faire prévenir un notaire,

un maire, un ecclésiastique et un monde de

rieurs, du jour et du moment où elles se don-

nent à un amant. Leur système
,
justement

blâmé par une société curieuse, a l'avantage dé

ne les obliger à rien envers les hommes, en-

vers M. le maire, envers la justice. Or, ne

portant atteinte à aucun serment public , ces

femmes n'appartiennent en rien à un ouvrage

exclusivement consacré aux mariages légitimes.

C'est demander bien peu pour cet article,

dira-t-on, mais il formera compensation à ceux

que des amateurs pourraient trouver trop en-

flés. Si quelqu'un, par amour pour une ri-

che douairière, veut la faire passer dans le

million restant, il la prendra sur le chapitre

des sœurs de charité, des filles d'opéra ou des

bossues. Enfin, nous n'avons appelé que cinq

cent mille têtes à former cette dernière caté-

gorie, parce qu'il arrive souvent, comme on
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l'a vu ci-dessus
,
que les neuf millions de pay-

sannes l'augmentent d'un grand nombre de su-

jets. Nous avonsrnégligé la classe ouvrière et

le petit commerce par la même raison : les

femmes de ces deux sections sociales sont le

produit des efforts que font les neuf millions

de Bimanes femelles pour s'élever vers les

hautes régions de la civilisation. Sans cette scru-

puleuse exactitude , beaucoup de personnes

regarderaient cette Méditation de statistique

conjugale comme une plaisanterie.

Nous avions bien pensé à organiser une

petite classe de cent mille individus
,
pour

former une caisse d'amortissement de l'espèce,

et servir d'asile aux femmes qui tombent dans

un état mitoyen , comme les veuves, par exem-

ple ; mais nous avons préféré compter large-

ment.

Il est facile de prouver la justesse de notre

analyse : une seule réflexion suffit.

I.a vie de la femme se partage en trois épo-

ques bien distinctes : la première commence

au berceaii et se termine à l'âge de nubilité; la

seconde embrasse le temps pendant lequel une

femme appartient au mariage; latroisième s'ou-
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vre parTâge critique, sommation assez brutale

que la nature fait aux passions d'avoir à cesser.

Ces trois sphères d'existence étant, à peu de

chose près , égales en durée , doivent diviser

en nombres égaux une quantité donnée de

femmes. Ainsi, dans une masse de six millions,

l'on trouve , sauf les fractions qu'il est loisi-

ble aux savans de chercher, environ deux

millions de filles entre un an et dix-huit,

deux millions de femmes âgées de dix-huit

ans au moins, de quarante au plus, et deux

millions de vieilles. Les caprices de l'état so-

cial ont donc distribué les deux millions de

femmes aptes à se marier en trois grandes

catégories d'existence, savoir : celles qui res-

tent filles par les raisons que nous avons dé-

duites , celles dont la vertu importe peu aux

maris , et le million de femmes légitimes dont

.

nous avons à nous occuper.

Vous voyez
,

par ce dépouillement assez

exact de la population femelle
,
qu'il existe à

peine en France un petit troupfeau d'un mil-

lion de brebis blanches, bercail privilégié où

tous les loups veulent entrer.

Faisons passer par une autre étamine ce

T. II. 3
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million de femmes déjà triées sur le volet.

Pour parvenir à ime appréciation plus vraie

du degré de confiance qu'un homme doit avoir

en sa femme , supposons pour un moment

que toutes ces épouses tromperont leurs maris.

Dans cette hypothèse, il conviendra de re-

trancher environ'un vingtième de jeunes per-

sonnes qui , mariées de la veille , seront au

moins fidèles à leurs sermens pendant un cer-

tain temps.

Un autre vingtième sera malade. C'est ac-

corder une bien faible part aux douleurs hu-

maines.

Certaines passions qui , dit-on , détruisent

l'empire de l'homme sur le cœur de la femme

,

la laideur , les chagrins , les grossesses , ré-

clament encore un vingtième.

L'adultère ne s'établit pas dans le cœur

d'une femme mariée comme on tire un coup

de pistolet. Quand même la sympathie ferait

naître des sentimens à la première vue , il y a

toujours un combat dont la durée forme une

certaine non-valeur dans la somme totale des

infidélités conjugales. C'est presque insulter la

pudeur en France que de ne représenter le
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temps de ces combats dans un pays si natu-

rellement guerrier, que par un vingtième du

total des femmes ; mais alors nous supposerons

que certaines femmes malades conservent leurs

amans au milieu des potions calmantes, et qu'il

y a des femmes dont la grossesse fait sou-

rire quelque célibataire sournois. Nous sau-

verons ainsi la pudeur de celles qui combat-

tent pour la vertu.

Par la même raison, nous n'oserons pas

croire qu'une femme abandonnée par son

amant en trouve un autre hïc et nùnc; mais

cette non-valeur-là étant nécessairement plus

faible que la pcécédente , nous l'estimerons à

un quarantième.

Ces retranchemens réduiront notre masse

à huit cent mille femmes, quand il s'agira de

déterminer le nombre de celles qui offenseront

la foi conjugale.

En ce moment, qui ne voudrait pas rester

persuadé que ces femmes sont vertueuses ? Ne

sont-elles pas la fleur du pays? Ne sont-elles pas

toutes verdissantes, ravissantes, étourdissantes

de beauté , de jeunesse , de vie et d'amour ?

Croire à leur vertu est une espèce de religion
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sociale; car elles sont l'ornement du monde et

font la gloire de la France.

C'est donc au sein de ce million que nous

avons à chercher :

Le nombre des femmes honnêtes
;

Le nombre des femmes vertueuses.

Cette investigation et ces deux catégories

demandent des Méditations entières qui ser-

viront d'appendice à celle-ci.



DE I.A FEMME HOXMTËTE.

La Méditation précédente a démontré que

nous possédons en France une masse flottante

d'un million de femmes exploitant le privilège

d'inspirer les passions qu'un galant homme
avoue sans honte ou cache avec plaisir.

C'est donc sur ce million de femmes qu'il
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faut promener notre lanterne Diogènique,pour

trouver les femmes honnêtes du pays.

Cette recherche nous entraîne à quelques

digressions.

Deux jeunes gens bien mis, dont le corps

svelte et les bras arrondis ressemblent à la

demoiselle d'un paveur, et dont les bottes sont

supérieurement faites, se rencontrent un ma-

tin sur le boulevard , à la sortie du passage des

Panoramas,

— Tiens, c'est toi!

— Oui, mon cher, je me ressemble, n'est-ce

pas?

Et de rire plus ou moins spirituellement,

suivant la nature de la plaisanterie qui ouvre

la conversation.

Quand ils. se sont examinés avec la curiosité

sournoise d'un gendarme, qyi cherche à recon-

naître un signalement; qu'ils sont bien con-

vaincus de la fraîcheur respective de leurs gants,

de leurs gilets et de la grâce avec laquelle

leurs cravattes sont nouées; qu'ils sont à peu

près certains qu'aucun d'eux n'est tombé dans

le malheur, ils se prennent le bras, et s'ils par-

tent du théâtre des Variétés, ils n'arriveront
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pas à la hauteur de Frascati sans s'être adressé

une question un peu drue, dont voici la tra-

duction libre :

— Qui épousons-nous pour le moment?....

Règle générale , c'est toujours une femme

charmante.

Quel est le fantassin de Paris dans l'oreille

duquel il n'est pas tombé, comme des balles

en un jour de bataille, des milliers de mots

prononcés par les passans, et qui n'ait pas saisi

une de ces innombrables paroles
,
gelées en

l'air, dont parle Rabelais? Mais la plupart des

hommes se promènent à Paris comme ils

mangent, comme ils vivent, sans y penser.

Il existe peu de musiciens habiles, de phy-

sionomistes exercés qui sachent reconnaître de

quelle clef ces notes éparses sont signées, de

quelle passion elles procèdent.

Oh! errer dans Paris ! adorable et délicieuse

existence !

Flâner est une science , c'est la gastro-

nomie de l'œil. Se promener c'est végéter,

flâner c'est vivre. La jeune et jolie femme

long-temps contemplée par des yeux ardens se-

rait encore bien plus recevable à prétendre un
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salaire, que le rôtisseur qui demandait vingt

sous au Limousin dont le nez enflé à toutes

voiles aspirait de nourrissans parfums. Flâner;

c'est jouir, c'est recueillir des traits d'esprit;

c'est admirer de sublimes tableaux de malheur,

d'amour, de joie, des portraits gracieux ou gro-

tesques; c'est plonger ses regards au fond de

mille existences; jeune, c'est tout désirer, tout

posséder; vieillard, c'est vivre de la vie des

jeunes gens, c'est épouser leurs passions.

Or, que de réponses un flâneur artiste n'a-

t-il pas entendu faire à l'interrogation catégo-

rique sur laquelle nous sommes restés?

— Elle a trente-cinq ans, mais tu ne lui en

donnerais pas vingt! dit im bouillant jeune

homme aux yeux pétillans, et- qui, libéré du

collège , voudrait comme Chérubin tout em-

brasser.

— Comment donc, mais nous avons des pei-

gnoirs de batiste et des anneaux de nuit en dia-

mans... dit un clerc de notaire.

— Elle a voiture et une loge aux Français !

dit un militaire.

— Moi ! s'écrie un autre un peu âgé et en

ayant l'aii- de répondre à une attaque, cela ne
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nie coûte pas un sou ! Quand on est tourné

comme nous!... Est-ce que tu en serais là, mon

respectable ami ?
•

Et le promeneur de frapper un léger coup

du plat de la main sur l'abdomen de son ca-

marade.

— Oh ! elle m'aime ! dit un autre ; on ne

peut pas s'en faire d'idée , mais elle a le mari

le plus béte! ah!... Buffon a supérieurement

décrit les animaux, mais le bipède nommé
mari....

Comme c'est agréable à entendre quand on

est marié.

— Oh, mon ami, comme un ange!... est la

réponse d'une demande discrètement faite à

l'oreille.—Peux-tu me dire son nom ou me la

montrer?... — Oh! non, c'est une femme
honnête.

Quand un étudiant est aimé d'une limona-

dière , il la nomme avec orgueil et mène ses

amis déjeuner chez elle.

Si un jeune homme aime une femme dont

le mari s'adonne à un commerce qui embrasse

des objets de première nécessité, il répondra

en rougissant:
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— C'est une lingère, c'est la femme d'un pa-

petier, d'un bonnetier, d'un marchand de draps^

d'un commis , etc.

Mais cet aveu d'un amour subalterne éclos

et grandissant au milieu des ballots , des pains

de sucre ou des gilets de flanelle, est toujours

accompagné d'un pompeux éloge de la fortune

de la dame. Le mari seul se mêle du commerce,

il est riche, il a de beaux meubles; du reste,

elle vient chez lui, elle a un cachemire, elle a

une maison de campagne , etc.

Bref, un jeune homme ne manque jamais

d'excellentes raisons pour prouver que sa mai-

tresse va devenir très -prochainement une

femme honnête, si elle ne l'est pas déjà. Cette

distinction
,

produite par l'élégance de nos

mœurs , est devenue aussi indéfinissable que

la ligne à laquelle commence le bon ton.

Qu'est-ce donc alors qu'une femme hon-

nête?

Cette matière touche de trop près la vanité

des femmes , celle de leurs amans , et même
celle d'un mari, pour que nous n'établissions

pas ici des règles générales, résultat d'une

longue observation.
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Notre million de têtes privilégiées repré-

sente une masse d'éligibles au titre glorieux

de femme honnête ; mais toutes ne sont pas

élues. Les principes de cette élection se trou-

vent dans les axiomes suivans.

APHORISMES.

I.

Une femme honnête est essentiellement

mariée.

IL

Une femme honnête a moins de quarante

ans.

m.

Une femme mariée, dont on achète les fa-

veurs, n'est pas une femme honnête.

IV.

Une femme mariée qui a une voitin-e à elle

.^t une femme honnête.
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V.

Une femme qui fait la cuisine dans son mé-

nage n'est pas une femme honnête.

VI.

Quand un homme a gagné vingt mille livres

de rente , sa femme est une femme honnête

,

quel que soit le genre de commerce auquel il

a dû sa fortune.

VII.

Une femme qui dit une lettre d'échange

pour lettre de change , soiiyer pour soulier
,

pierre de lierre pour pierre de liais, qui dit

d'un homme : « Est-il farce , monsieur un tel ! »

ne peut jamais être une femme honnête quelle

que soit sa fortune.

VIII.

Une femme honnête doit avoir une exis-

tence pécuniaire qui permette à son amant de
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penser qu'elle ne lui sera jamais à charge

d'aucune manière.

IX.

Une femme logée au troisième étage, (les

rues de Rivoli et de Castiglione exceptées),

n'est pas une femme honnête.

La femme d'un banquier est toujours une

femme honnête; mais une femme assise dans

un comptoir ne peut l'être qu'autant que son

mari fait un commerce très-étendu et qu'elle

ne loge pas au-dessus de la boutique.

XI.

La nièce, non mariée, d'un évêque, et quand

elle demeure chez lui, peut passer pour une

femme honnête, parce que si elle a une intri-

gue, elle est obligée de tromper son oncle.

XII.

Une femme honnête est celle que l'on craint

de compromettre.
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1
XIII.

La femme d'un artiste est toujours une

femme honnête.

_ 1

En appliquant ces principes, un homme du

département de l'Ardèche peut résoudre tou-

tes les difficultés qui se présenteront dans

cette matière.

Pour qu'une femme ne fasse pas elle-même

sa cuisine , ait reçu une brillante éducation

,

ait le sentiment de la coquetterie , ait le droit

de passer des heures entières dans un boudoir,

couchée sur un divan , et vive de la vie de

l'âme, il lui faut au moins un revenu de mille

écus en province ou de six mille francs à Paris.

Ces deux termes de fortilne vont nous indi-

quer le nombre présumé des femmes honnêtes

qui se trouvent dans le million
,
produit brut

de notre statistique.

Or , trois cent mille rentiers à quinze cent

francs représentent la somme totale des pen-

sions , des intérêts viagers et perpétuels, payés
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par le trésor et celle des rentes hypothécaires
;

Trois cent mille propriétaires jouissant de

trois mille cinq cents francs de revenu foncier

représentent toute la fortune territoriale
;

Deux cent mille parties prenantes , à raison

de quinze cents francs, représentent le par-

tage du budget de l'état et celui des budgets

municipaux ou départementaux; soustraction

faite de la dette , des fonds du clergé, de la

solde des héros à cinq sous par jour et des

sommes allouées à leur linge, à l'armement,

aux vivres , aux habillemens , etc.
;

Deux cent mille fortunes commerciales à

raison de vingt mille francs' de capital, repré-

sentent tous les établissemens industriels pos-

sibles de la France;

Voilà bien un million de maris.

Mais combien compterons-nous de rentiers

à dix, cinquante, cent, deux, trois, quatre,

cinq et six cents francs seulement de rente ins-

crits sur le grand livre et ailleurs ?

Combien y a-t-il de propriétaires qui ne

payent pas plus de cent sous, vingt francs,

cent, deux cents et deux cent quatre-vingts

francs d'impôt ?
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Combien supposerons-nous, parmi les bud-

getophages, de pauvres plumitifs qui n'ont que

six cents francs d'appointemens?

Combien admettrons-nous de commerçans

qui n'ont que des capitaux fictifs, qui, riches

de crédit, n'ont pas un sou vaillant et ressem-

blent à des cribles par où passe le pactole? et

combien de négocians qui n'ont qu'un capital

réel de mille , deux mille
,
quatre mille , cinq

mille francs? O industrie'...

Faisons plus d'heureux qu'il n'y en a peut-

être, et partageons ce million en deux parties :

cinq cent mille ménages auront de cent francs

à trois mille francs de rente , et cinq cent

mille femmes rempliront les conditions vou-

lues pour être honnêtes.

D'après les observations qui terminent no-

tre Méditation de statistique, nous sommes

autorisé à retrancher de ce nombre cent

mille unités : en conséquence , on peut regar-

der comme une proposition mathématique-

ment prouvée, qu'il n'existe en France que

quatre cent mille femmes dont la possession

puisse procurer aux hommes délicats les jouis-
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sances exquises et distinguées qu'ils reclier-

client en amour.

En effet , c'est ici le lieu de faire observer

aux adeptes pour lesquels nous écrivons que

l'amour ne se compose pas de quelques cau-

series solliciteuses , de quelques nuits de vo-

lupté , d'une caresse plus ou moins intelligente

et d'une étincelle d'amour-propre baptisée du

nom de jalousie. Nqs quatre cent mille femmes

ne sont pas de celles dont on puisse dire : la

plus belle fille du monde ne donne que ce

qu'elle a : elles sont richement dotées des tré-

sors qu'elles empruntent à nos ardentes imçi-

ginations et savent vendre cher ce qu'elles

n'ont pas pour compenser la vulgarité de ce

qu'elles donnent.

Est-ce en baisant le gant d'une grisette que

vous ressentirez plus de plaisir qu'à épuiser

cette volupté de cinq minutes que vous offrent

toutes les femmes?

Est-ce la conversation d'une marchande qui

vous fera espérer des jouissances infinies?

Entre vous et une femme au-dessous de vous,

lesdélices del'amour-propre sont pour elle. Vous

T. I. 4
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n'êtes pas dans le secret du bonheui- que vous

donnez.

Entre vous et une femme au-dessus de vous

par sa fortune ou sa position sociale , les cha-

touillemens de vanité sont immenses et sont

partagés. Un homme n'a jamais pu élever sa

maîtresse jusqu'à lui ; mais une femme place

toujours son amant aussi haut qu'elle. — « Je

puis faire des princes et vous ne ferez jamais

que des bâtards ! » est une réponse étince-

lante de vérité.

Si l'amour est la première des passions c'est

qu'elle les flatte toutes ensemble. On aime en

raison du plus ou du moins de cordes que

les doigts de notre belle maîtresse attaquent

dans notre cœur.

Biren, fils d'un orfèvre, montant dans le

lit de la duchesse de Courlande et l'aidant à

lui signer la promesse d'être proclamé souve-

rain du pays , comme il était celui de la jeune et

jolie souveraine , est le type du bonheur que

doivent donner nos quatre cent mille femmes

à leurs amans.

Pour avoir le droit de se faire un plan-

cher de toutes les tètes qui se pressent dans
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un salon , il faut être l'amant d'une de ces

femmes d'élite. Or nous aimons tous à trôner

plus ou moins.

Aussi est-ce sur cette brillante partie de la

nation que sont dirigées toutes les attaques

des hommes auxquels l'éducation , le talent

ou l'esprit ont acquis le droit d'être comptés

pour quelque chose dans la fortune d'hommes

dont s'enorgueillissent les peuples. Et c'est dans

cette classe de femmes seulement que se trouve

celle dont notre mari veut défendre le cœur.

Que les considérations auxquelles donne lieu

notre aristocratie féminine s'appliquent ou non

aux autres classes sociales
,
qu'importe ? Ce

qui sera vrai de ces femmes si recher-

chées dans leurs manières, dans leur langage,

dans leurs pensées; chez lesquelles une édu-

cation privilégiée a développé le goût des arts

,

la faculté de sentir, de comparer, de réflé-

chir; qui ont un sentiment si élevé des con-

venances et de la politesse, et qui comman-

dent aux mœurs en France, doit être appli-

cable aux femmes de toutes lés nations et de

toutes les espèces. L'homme supérieur auquel

ce livre est dédié possède nécessairement une
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certaine optique de pensée qui lui permet

de suivre les dégradations de la lumière dans

chaque classe et de saisir le point de civili-

sation auquel telle observation est encore

vraie.

N'est-il donc pas d'un haut intérêt pour la

morale de rechercher maintenant le nombre

de femmes vertueuses qui peut se trouver

parmi ces adorables créatures? N'y a-t-il pas

là une question marito-nationale ?
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La question n'est peut-être pas tant de sa-

voir combien il y a de femmes vertueuses
,
que

si une femme honnête peut rester vertueuse.

Pour mieux éclaircir un point aussi impor-

tant, jetons un rapide coup-d'œil sur la popu-

lation masculine?
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De nos quinze millions d'hommes, retran-

chons d'abord les neuf millions de Bimanes à

trente-deux vertèbres et n'admettons à notre

analyse physiologique que six millions de su-

jets. Les Murât, les Marceau, les Lefebvre,

les Marmontel, les Diderot et les Rollin, ger-

ment souvent tout-à-coup du sein de ce marc

social en fermentation; mais ici, nous com-

mettrons à dessein des inexactitudes. Ces er-

reurs de calcul retomberont de tout leur poids

à la conclusion , et corroboreront les terribles

résultats que va nous dévoiler le mécanisme

des passions publiques.

Des six millions d'hommes privilégiés, nous

ùterons trois millions de vieillards et d'en-

fans.

Cette soustraction , tlira-t-on , a produit

quatre millions chez les femmes?

Cette différence peut, au premier aspect
,

sembler singulière, mais elle est facile à jus-

tifier.

L'âge moyen auquel les femmes sont mariées

est vingt ans, et à quarante elles cessent d'ap-

partenir à l'amour.

Or un jeune garçon de dix-sept ans donne
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de fiers coups de canif dans les parchemins des

contrats et particulièrement dans les plus an-

ciens, disent les chroniques scandaleuses.

Or un homme de cinquante-deux ans est plus

redoutable à cet âge qu'à tout autre. C'est à

cette belle époque de la vie qu'il use et d'une

expérience chèrement acquise et de toute la

fortune- qu'il doit avoir. Les passions sous le

fléau desquelles il tourne étant les dernières

,

il est impitoyable et fort comme l'homme en-

traîné par le courant
,
qui saisit une verte et

flexible branche de saule, jeune pousse de

l'année.

APHORISME.

Physiquement un homme est plus long-

temps homme que la femme n'est femme.

Relativement au mariage, la différence de

durée qui existe entre la vie amoureuse de

l'homme et celle de la femme est donc de

quinze ans. Ce terme équivaut aux trois quarts
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dif temps, pendant lequel les infidélités d'une

femme peuvent faire le malheur d'un mari.

Cependant le reste de la soustraction faite sur

notre masse d'hommes n'offre une différence

que d'un sixième en plus, en le comparant à

celui qui résulte de la soustraction exercée sur

la masse féminine.

Grande est la modestie de nos jsalculs.

Quant à nos raisons, elles sont d'une évidence

si vulgaire que nous ne les avons exposées

que par exactitude et pour prévenir toute cri-

tique.

Il est donc prouvé à tout philosophe, tant

soit peu calculateur, qu'il existeen France une

masse flottante de trois millions d'hommes

âgés de dix-sept ans au moins, de cinquante-

deux ans au plus, tous bien vivans, bien en-

dentés, bien décidés a mordre, mordant et ne

demandant qu'à marcher fort et ferme dans le

chemin du paradis.

Les observations déjà faites nous autorisent

à séparer de cette masse lui million de maris.

Supposons un moment que, satisfaits et toujours

heureux comme notre main-modèle , ils se con-

tentent de l'amour conjugal.
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Mais notre masse de deux millions de céli-

bataires n'a pas besoin de cinq sous de rente

pour faire l'amour;

Mais il suffit à un homme d'avoir bon pied,

bon œil, pour décrocher le portrait d'un mari
;

INIais il n'est pas nécessaire qu'il ait une jo-

lie figure, ni même qu'il soit bien -fait;

Mais pourvu qu'un homme ait de l'esprit,

une figure distinguée et de ïentregent, les

femmes ne lui demandent jamais d'où il sort,

mais où il veut aller;

Mais les bagages de l'amour sont les char-

mes de la jeunesse;

Mais un habit dû à Staub , une paire de

gants prise chez Walker , des bottes élégantes

qu'Evrat tremble d'avoir fournies , une cra-

vatte bien nouée , suffisent à un homme pour

devenir le roi d'un salon;

Mais enfin les militaires, quoique l'engoue-

ment pour la graine d'épinards et l'aiguillette

soit bien tombé, les militaires ne forment-ils

pas déjà à eux seuls une redoutable légion de

célibataires?.. Sans parler d'Eginhard, puisque

c'était un secrétaire particulier, un journal n'a-

t-il pas rapporté dernièrement qu'une princesse
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d'Allemagne avait légué sa fortune à un simple

lieutenant des cuirassiers de la garde impé-

riale
;

Mais le notaire de village
,
qui , au fond

de la Gascogne , ne passe que trente-six actes

par an , envoie son fils faire son droit à Paris
;

le bonnetier veut que son fils soit notaire; l'a-

voué destine le sien à la magistrature; le ma-

gistrat veut être ministre pour doter ses en-

fans de la pairie. A aucune époque du monde

il n'y a eu si brûlante soif d'instruction.

Aujourd'hui ce n'est plus l'esprit qui court les

rues, c'est le talent. Par toutes les crevasses

de notre état social sortent de brillantes fleurs,

comme le printemps en fait éclore sur les murs

en ruines; dans les caveaux même, il s'échappe

d'entre les voûtes des touffes à demi-colorées

,

qui verdiront pour peu que le soleil de l'ins-

truction y pénètre. Depuis cet immense dé-

veloppement de la pensée, depuis cette égale

et féconde dispersion de lumière, nous n'a-

vons plus de supériorités, parce que chaque

homme représente la masse d'instruction de

son siècle. Nous sommes entourés d'encyclo-

j

pédies vivantes qui marchent, pensent, agis-
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sent et veulent s'éterniser. De là, ces ef-

frayantes secousses d'ambitions ascendantes et

de passions délirantes : il nous faut d'autres

mondes, il «nous faut des ruches prêtes à re-

cevoir tous ces essaims , et surtout il faut beau-

coup de jolies femmes;

Mais ensuite, les maladies dont un homme
est affligé ne produisent pas de non-valeur

dans la masse totale des passions de l'homme.

A notre honte, une femme ne nous est jamais

si attachée que quand nous souffrons!...

A cette pensée , toutes les épigrammes diri-

gées contre le petit sexe ( car c'est bien vieux

de dire le beau sexe ) devraient se désarmer de

leurs pointes aiguës et se changer en madri-,

gaux...! Tous les hommes devraient penser que

la seule vertu de la femme est d'aimer, que

toutes les femmes sont prodigieusement ver-

tueuses , et fermer là le livre et la méditation.

Ah ! vous souvenez-vous de ce moment lu-

gubre et noir où seul et souffrant, accusant

les hommes, surtout vos amis; faible , décou-

ragée! pensant à la mort; la tête appuyéesur un

oreiller fadement chaud et couché sur un drap

flont le blanc treillis de lin s'imprimait dou-



6o MÉDITATION IV. I

loureusement sur votre peau, vous promeniez

vos yeux agrandis sur le papier vert de votre

chambre muette ; vous souvenez-vous , dis-je,

de l'avoir vue entrouvrir votre porte sans

bruit, montrer sa jeune, sa blonde tête enca-

drée de rouleaux d'or et d'un chapeau frais,

apparaître comme une étoile dans une nuit

orageuse, sourire, accourir moitié chagrine,

moitié heureuse, se précipiter vers vous...

— Comment as-tu fait! qu'as - tu dit à ton

mari?...

Un mari!... ah! nous voici ramenés en plein

dans notre sujet.

APHORISME.

Moralement, l'homme est plus souvent et

plus long-temps homme que la femme n'est

femme.

Cependant nous devons considérer que

parmi ces deux millions de célibataires , il y a

bien des malheureux chez lesquels le senti-
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ment profond de leur misère et un travail obs-

tiné éteignent l'amour
;

Qu'ils n'ont pas tous été au collège, et qu'il y

a bien des artisans, bien des laquais (i), bien

des entrepreneurs de bâtimens, bien des in-

dustriels qui ne pensent qu'à l'argent, bien

de courtauds de boutique;

Qu'il y a des hommes plus bétes et vérita-

blement plus laids que Dieu ne les aurait

faits
;

Qu'il y en a dont le caractère est comme

une châtaigne sans pulpe
;

Que le clergé est généralement chaste;

Qu'il y a des hommes placés de manière à

ne pouvoir jamais entrer dans la sphère bril-

lante où se meuvent les femmes honnêtes ; soit

faute d'un habit, soit timidité, soit manque

d'un cornac qui les y introduise
;

Mais laissons chacun augmenter le nombre

(i) Le duc de Gesvres était très-laid et petit. ETd se

promenant dans le parc de Versailles , il aperçut des

valets de riche taille, et dit à ses amis : — Regardez

comvïie nous faisons ces drôles-là, et comme iU nous

font!...
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iles exceptions suivant sa propre expérience;

( car, avant tout, le but d'un livre est de faire

penser ) et supprimons tout d'un coup une

moitié de la masse totale; n'admettons qu'un

million de cœurs dignes d'offrir leurs hom-

mages aux femmes hôîinètes : c'est, à peu de

chose près , le nombre de nos supériorités in-

tellectuelles, et les femmes n'aiment pas que les

geils d'esprit! mais encore une fois, donnons

beau jeu à la vertu !

Maintenant, à entendre nos aimables céliba-

taires, chacun d'eux raconte une multitude

d'aventures, qui, toutes, compromettent gra-

vement les femmes honnêtes. Il y a beaucoup

de modestie et de retenue à ne distribuer que

trois aventures par célibataire ; mais si quel-

ques-uns comptent par dixaine, il en est tant

qui s'en sont tenus à deux ou trois passions et

même à une seule dans leui* vie, que nous

avons comme en statistique pris le mode

d'une répartition par tète. Or, si l'on multi-

plie le nombre des célibataires par le nombre

des bonnes fortunes, on obtiendra trois millions

d'aventures ; et, poury faire face, nous n'avons

que quatre cent mille fenuues honnêtes!....
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Si le Dieu de bonté et d'indulgence qui

plane sur les mondes ne fait pas une seconde

lessive du genre humain, c'est sans doute à

cause du peu de succès de la première!

Voilà donc ce que c'est qu'un peuple !

Voilà une société tamisée et voilà ce qu'elle

offre en résultat.

APHORISMES.

I.

Les mœurs sont l'hypocrisie des nations :

riiypocrisie est plus ou moins perfectionnée.

IL

La vertu est la politesse.de l'âme.

L'amour physique est un besoin semblable

à la faim, à cela près que l'homme mange tou-

jours et qu'en amour son appétit n'est pas aussi

soutenu, ni aussi régulier.

Un morceau de pain bis et une cruchée
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d'eau font raison de la faim de tous les hom-

mes ; mais notre civilisation a créé la gastro-

nomie.

L'amour a son morceau de pain, mais il

a aussi cet art d'aimer
,
que nous appelons la

coquetterie, mot charmant qui n'existe qu'en

France où cette science est née.

Eh bien ! n'y a-t-il pas de quoi faire frémir

tous les maris, s'ils viennent à penser que

l'homme est tellement possédé du besoin

inné de changer ses mets
,
qu'en tel pays sau-

vage où les voyageurs aient abordé , ils ont

trouvé des boissons spiritiieuses et des ra-

goûts.

jNIais la faim n'est pas si violente que l'a-

mour; mais les caprices de l'âme sont bien

plus nombreux ,
plus agaçans

,
plus recherchés

dans leur furie que les caprices de la gastro-

nomie ; mais tout ce que les poètes et les évé-

nemens nous ont révélé de l'amour humain

arme nos célibataires d'une puissance terrible :

ce sont les lions de l'Evangile cherchant des

proies à dévorer.

Ici, que chacun interroge sa conscience,

évoque ses souvenirs et se d«^man<lo s'il a ja-
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mais rencontré d'homme qui s'en soit tenu à

l'amour d'une seule femme?...

Comment, hélas ! expliquer pour l'honneur

de tous les peuples le problème résultant de

trois millions de passions brûlantes qui ne

trouvent pour pâture que quatre cent mille

femmes?... Veut-on distribuer quatre céliba-

taires par femme, et reconnaître que les femmes

honnêtes pourraient fort bien avoir établi, par

instinct et sans le savoir, une espèce de rou-

lement entre elles et les célibataires , sembla-

ble à celui qu'ont inventé les présidens de

cours royales pour faire passer leurs conseil-

lers dans chaque chambre les uns après les

autres au bout d'un certain nombre d'an-

nées?... Triste manière d'éclaircir la difficulté!

Veut-on même conjecturer que certaines

femmes honnêtes agissent , dans le partage des

célibataires , comme le lion de la fable ?... Quoi,

une moitié au moins de nos autels serait

des sépulcres blanchis!...

Pour l'honneur des dames françaises, veut-

on supposer qu'en temps de paix les autres

pays nous importent une certaine quantité de

leurs femmes honnêtes, principalement l'An-

T. I. 5
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gleterre , l'Allemagne , la Russie?... Mais les

nations européennes prétendront établir une

balance en objectant que la France exporte

une certaine quantité de jolies femmes,

La morale , la religion souffrent tant à de

pareils calculs, qu'un honnête homme, dans

son désir d'innocenter les femmes mariées

,

trouverait quelque agrément à croire que les

douairières et les jeunes personnes sont pour

moitié dans cette corruption générale, ou mieux

encore, que les célibataires mentent.

Mais que calculons- nous? Songez à nos

maris qui, à la honte des mœurs, se con-

duisent presque tous comme des célibataires

et font gloire , in petto , de leurs aventures

secrètes !

Oh, alors, nous croyons que tout homme
marié , s'il tient un peu à sa femme à l'endroit

de l'honneur, dirait le vieux Corneille
,
peut

chercher une corde et un c\oi\
,
/iœnum habet

in cornu.

C'est (Cependant au sein de ces quatre cent

mille femmes honnêtes qu'il faut , lanterne en

njain, chercher le nombre des femmes ver-

tueuses de France!... En effet, par notre sta-
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tistique conjugale , nous n'avons retranché que

des créatures dont la société ne s'occupe réel-

lement pas ; et il est de fait qu'en France les

honnêtes gens, les gens comme il faut, for-

ment à peine un total de trois millions d'indi-

vidus ; à savoir : notre million de célibataires,

cinq cent mille femmes honnêtes, cinq cent

mille maris et un million de douairières , d'en-

fans et de jeunes filles.

Etonnez-vous donc maintenant du fameux

vers de Boileau ? Ce vers annonce que le poète

avait habilement approfondi les réflexions ma-

thématiquement développées à vos yeux dans

ces affligeantes méditations , et qu'il n'est pas

une hyperbole.

Cependant il existe des femmes vertueuses :

Oui , celles qui n'ont jamais été tentées et

celles qui meurent à leurs premières couches,

en supposant que leurs maris les aient épou-

sées vierges.

Oui , celles qui sont laides comme la Kaifa-

katadary des Mille et une Nuits.

Oui , celles que Mirabeau appelle les Fées

Concombres et qui sont composées d'atomes

exactement semblables à ceux des racines de
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fraisier et de nénuphar; cependant, ne nous

V tions pas?...

Puis, avouons à l'avantage du siècle, que

depuis la restauration de la morale et de la re-

ligion, et par le temps qui court, on rencon-

tre éparses quelques femmes si morales , si i-e-

ligieuses, si attachées à leurs devoirs, si droites

,

si compassées, si raides, si vertueuses, si... que

le Diable n'ose seulement pas les regarder; elles

sont flanquées de Rosaires., d'Heures et de Di-

recteurs.... chut!

Nousn'essayerons pas de compterdes femmes

vertueuses par bêtise , il est reconnu qu'en

amour toutes les femmes ont de l'esprit.

Enfin il ne serait cependant pas impossible

qu'il y eût dans quelque coin, des femmes

jeunes, jolies et vertueuses dont le monde ne

se doute pas ?

Mais ne donnez pas le nom de femme ver-

tueuse à celle qui, combattant une passion

involontaire , n'a rien accordé à un amant

quelle est au désespoir d'idolâtrer ? C'est la

plus sanglante injure qui puisse être faite à

un mari amoureux. Que lui reste-t-il de sa

femme? Une chose sans nom : un cadavre
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animé. Au sein des plaisirs, sa femme de-

meure comme ce convive averti parBorgia, au

milieu du festin
,
que certains mets sont em-

poisonnés : il n'a plus faim , mange du bout

des dents ou feint de manger. Il regrette le

repas qu'il a délaissé pour celui du terrible

cardinal et soupire après le moment où, la

fête étant finie, il pourra se lever de table.

Quel est le résultat de ces réflexions sur la

vertu féminine? Le voici; niais les deux der-

nières maximes nous ont été données par un

philosophe éclectique du XVIIP siècle.

APHORISMES.

I.

Une femme vertueuse a dans le cœur une

fibre de moins ou de plus que les autres

femmes : elle est stupide ou sublime.

II.

La vertu des femmes est peut-être une ques-

tion de tempérament.
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111..

Les femmes les plus vertueuses ont en elles

quelque chose qui n'est jamais chaste.

«Qu'un homme (l'fe^|ïHt ait des doutes sur

sa maîtresse, cela se conçoit; mais sur sa femme! .

.

Il faut être par trop bét^. »

« Les hommes seraient trop malheureux si,

auprès des femmes, ils se souvenaient le moins

du monde de ce qu'ils savent par cœur. »

Le nombre des femmes rares qui, semblables

aux vierges de la parabole , ont su garder leur

lampe allumée, sera toujours trop faible aux

yeux des défenseurs de la vertu et des bons

sentimens ; mais encore faudra-t-il le retran-

cher de la somme totale des femrnes honnêtes

,

et cette soustraction consolante rend encore
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le danger des maris plus grand, le scandale

plus affreux et entache d'autant plus le reste

des épouses légitimes.

Quel mari pourra maintenant dormir tran-

quille à côté de sa jeune et jolie femme, en

apprenant que trois célibataires, au moins,

sont à l'affiit; que s'ils n'ont pas encore fait

de dégât dans sa petite propriété, ils regardent

la mariée comme une proie qui leur est due

,

qui tôt ou tard leur écherra, soit par ruse, soit

par force
,
par conquête ou de bonne volonté ; et

il est impossible qu'ils ne soient pas, un jour,

victorieux dans cette lutte. Effrayante con-

clusion !..,.

Ici, des puristes en morale, les Collets-mon-

tés enfin , nous accuseront peut-être de pré-

senter des calculs aussi désolans : ils voudront

prendre la défense ou des femmes honnêtes

ou des célibataires; mais nous leur avons ré-

servé une dernière observation.

Augmentez , à volonté , le nombre des

femmes honnêtes et diminuez le nombre des

célibataires, vous trouverez toujours, en résul-

tat, plus d'aventures galantes que de femmes

honnêtes ; vous trouverez toujours une masse
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énorme de célibataires, réduits par nos mœurs

à trois genres de crimes.

S'ils restent chastes , leur santé s'altérera au

sein des irritations les plus douloureuses, ils

rendront vaines les vues sublimes de la na-

ture et iront mourir de la poitrine en buvant

du lait sur les montagnes de la Suisse.

S'ils succombent à leurs tentations légitimes,

ou ils compromettront des femmes honnêtes

,

et alors nous rentrons dans le sujet de ce livre,

ou ils se dégraderont par le commerce hor-

rible des cinq cent mille femmes dont nous

avons parlé dans la dernière catégorie de la

première méditation ; et dans ce dernier cas

,

que de chances pour aller boire encore du lait

et mourir en Suisse!...

N'avez-vous donc jamais été frappés comme
nous d'un vice d'organisation de notre ordre so-

cial et dont la remarque va servir de preuve

morale à nos derniei^s calculs?

L'âgemoyen auquell'homme se marie estcelu i

de trente ans ; l'âge moyen auquel ses passions,

ses désirs les plus violens de jouissances géné-

siques se développent, est celui de vingt ans.

Or, pendant les dix plus belles années de sa vie,
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pendant la verte saison où sa beauté, sa jeu-

nesse et son esprit le rendent plus menaçant

pour les maris qu'à toute autre époque de

son existence , il reste sans trouver à satisfaire

légalement cet irrésistible besoin d'aimer qui

ébranle son être tout entier. Ce laps de temps re-

présentant le sixième de la vie humaine, nous

devons admettre que le sixième au moins de

notre masse d'hommes, et le sixième le plus

vigoureux , demeure perpétuellement dans une

attitude aussi fatigante pour eux que dange-

reuse pour la société.

Que ne les marie-t-on? va s'écrier une dé-

vote.

Mais quel est le père de bon sens qui vou-

drait marier son fils à vingt ans ?

Ne connaît-on pas le danger de ces unions

précoces ? Il semble que le mariage soit un

état bien contraire aux habitudes naturelles

,

puisqu'il exige une maturité de raison particu-

lière. Enfin, tout le monde sait que Rousseau

a dit : « Il faut toujours un temps de liberti-

nage, ou dans un état ou dans l'autre. C'est

\\n mauvais levain qui fermente tôt ou tard. »

Or, quelle est la mère de famille qui expo-
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serait le bonheur de sa fille aux hasards

de cette fermentation quand elle n'a pas eu

lieu?

D'ailleurs, qu'est-il besoin de justifier un

fait sous l'empire duquel existent toutes les

sociétés? N'y a-t-il pas en tout pays, comme

nous l'avons démontré, une immense quantité

d'hommes qui vivent le plus honnêtement pos-

sible hors du célibat et du mariage ?

Ces hommes ne peuvent-ils pas , dira tou-

jours la dévote, rester dans la continence

comme les prêtres ?

D'accord.

Cependant nous ferons observer que le vœu

de chasteté est une des plus fortes exceptions

de l'état naturel nécessitées par la société
;

que la continence est le grand point de la pro-

fession du prêtre; qu'il doit être chaste comme

le médecin est insensible aux maux physiques,

comme le notaire et l'avoué le sont à la misère

qui leur développe ses plaies , comme le mili-

taire l'est à la mort qui l'environne sur un

champ de bataille. De ce que les besoins de la

civilisation ossifient certaines fibres du coiui'

et forîiienl des cahis sur certaines membranes
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qui doivent résonner, il n'en faut pas conclure

que tous les hommes sont tenus de subir ces

morts partielles et exceptionnelles de l'âme. Ce

serait conduire le genre humain à un exécra-

ble suicide moral.

Mais qu'il se produise cependant au sein du

salon le plus janséniste possible , un jeune

homme de vingt-huit ans, qui ait bien précieu-

sement gardé sa robe d'innocence et qui soit

aussi vierge que les coqs de bruyère dont les

gourmets se festoyent, ne voyez-vous pas d'ici la

femme vertueuse la plus austère lui adresser

quelque compliment bien amer sur son cou-

rage, le magistrat le plus sévère qui soit monté

sur le siège hocher la tète en souriant et toutes

les dames se cacher pour ne pas lui laisser en-

tendre leurs rires. L'héroïque et introuvable

victime se retire-t-elle du salon
,
quel déluge

de plaisanteries pleut sur sa tête innocente!...

Que d'insultes ! Qu'y a-t-il de plus honteux en

France que l'impuissance ? que la froideur?

que l'absence de toute passion? que la niai-

serie ?

Le seul roi de France qui n'étoufferait pas

(le rire, serait peut-être Louis XIII; mais
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quant à son vert- galant de père, il aurait

peut-être banni un tel jouvenceau soit en l'accu-

sant de n'être pas Français soit en le croyant

d'un dangereux exemple.

Etrange contradiction ! Un jeune homme
est également blâmé s'il passe sa vie en terre

sainte
y pour nous servir d'une expression de

la vie de garçon ! Serait-ce par hasard au pro-

fit des femmes honnêtes que les préfets de po-

lice et les maires ont de tout temps ordonné

aux passions publiques de ne commencer qu'à

la nuit tombante et de cesser à onze heures

du soir?

Où voulez-vous donc que notre masse de

célibataires jette sa gourme? Et qui trompe-t-

on donc ici? comme demande Figaro, Sont-ce

les gouvernans ou les gouvernés? L'ordre so-

cial est-il comme ces petits garçons qui se

bouchent les oreilles au spectacle pour ne

pas entendre les coups de fusil ? A-t-il peur

de sonder sa plaie? Ou serait-il reconnu que

ce mal est sans remède et qu'il faut laisser

aller les choses?

Mais il y a ici une question de législation ;

car il est impossible d'échapper au dilemme
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matériel et social qui résulte de ce bilan de la

vertu publique en fait de mariage.

Il ne nous appartient pas de résoudre cette

difficulté ; cependant supposons un moment

que pour préserver tant de familles, tant de

femmes, tant de filles honnêtes, la société se

vît contrainte de donner à des cœurs patentés

le droit de satisfaire aux célibataires : alors

nos lois ne devraient-elles pas ériger en corps

de métier, ces espèces de Décius femelles qui

se dévouent pour la république et font aux

familles "honnêtes un rempart de leurs corps.

Les législateurs ont bien eu tort de dédaigner

jusqu'ici de régler le sort des courtisannes.

Elles sont une institution si elles sont un be-

soin.

Cette question est hérissée de tant de si et

de mais que nous la léguons à nos neveux
,

il faut leur laisser quelque chose à faire.

D'ailleurs elle est tout-à-fait accidentelle dans

cet ouvrage; car aujourd'hui, plus qu'en au-

cun temps , la sensibilité s'est développée ; à

aucune époque, il n'y a eu autant de mœurs

,

parce qu'on n'a jamais sibien senti que le plai-

sir vient du cœui'. Or, quel est Ihomme à sçn-
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timent, le célibataire qui, en présence de qua-

tre cent mille jeunes et jolies femmes
,
parées

des splendeurs de la fortune et des grâces de

l'esprit, riches des trésors de la coquetterie et

prodigues de bonheur , voudrait aller fi

donc.

Mettons pour nos futurs législateurs, sous

des formules claires et brèves, le résultat de ces

dernières observations.

*
• APHORISMES.

I.

Dans l'ordre social , les abus inévitables

sont des lois de la nature d'après lesquelles

l'homme doit concevoir ses lois civiles et po-

litiques.

II.

L'adultère est une faillite, à cette différence

près, dit Champfort, que c'est celui à qui l'on

fait banqueroute qui est déshonoré. En France,

les lois sur l'adultère et sur les faillites ont be-

soin de grandes modifications. Sont-elles trop

douces, péchent-elles par leurs principes^
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Eh bien , courageux athlète , toi qui as pris

pour ton compté la petite apostrophe que

notre première méditation adresse aux gens

chargés d'une femme, qu'en dis-tu?

Il faut espérer que ce coup-d'œil jeté sur la

question ne te fait pas trembler, que tu n'es

pas un de ces hommes dont l'épine dorsale de-

vient brûlante et dont le fluide nerveux se

glace à l'aspect d'un précipice ou d'un Boa cons-

trictorl Hé! mon ami, qui a terre a guerre. Les

hommes qui désirent ton argent sont encore

bien plus nombreux que ceux qui désirent ta

femme.

Après tout , les maris sont libres de prendre

ces bagatelles pour des calculs ou ces cal-

culs pou»r des bagatelles; car, ce qu'il y a de

plus beau dans la vie , ce sont les illusions de

la vie. Ce qu'il y a de plus respectable ce sont

nos croyances les plus futiles. N'existe-t-il pas

beaucoup de gens dont les principes ne so>.tque

des préjugés ; et qui, n'ayant pas assez de force

pour concevoir le bonheur et la vertu par eux-

mêmes, acceptQ^it une vertu et un bonheuj*

tout faits de la main des législateurs.

Aussi nous ne nous adressons qu'à tous ces
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Manfred qui, pour avoir relevé trop de robes,

veulent lever tous les voiles dans les mo-

mens où une sorte de spleen moral les tour-

mente.

Pour eux, maintenant la question est har-

diment posée et nous connaissons l'étendue

du mal. Il nous reste à examiner les chances

générales qui^e peuvent rencontrer dans le ma-

riage de chaque homme et le rendre moins

fort dans le combat dont notre champion doit

sortir vainqueur.



DES PRÉDESTINÉS.

Prédestiné signifie destiné par avance au

bonheur ou au malheur. La théologie s'est

emparée de ce mot et l'employé toujours pour

désigner les bienheureux ; nous lui donnons ici

une signification toute fatale à nos élus, dont

on peut dire le contraire de ceux de l'Évan-

T. I. 6
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gile. « Beaucoup d'appelés, beaucoup d'élus. »

L'expérience a démontré qu'il existait cer-

taines classes d'hommes plus sujettes que les

autres à certains malheurs : ainsi , comme les

Gascons sont exagérés, les Parisiens vaniteux,

comme on voit l'apoplexie s'attaquer aux gens

dont le col est court , comme le charbon ( sorte

de peste ) se jette de préférence sur les bou-

chers, la goutte sur les riches, la santé sur les

pauvres, la surdité sur les rois, la paralysie

sur les administrateurs, on a remarqué que

certaines classes de maris étaient plus parti-

culièrement victimes des passions illégitimes.

Ces maris et leurs femmes accaparent les cé-

libataires , c'est une aristocratie d'un autre

genre.

Si quelque lecteur se trouvait dans une

de ces classes aristocratiques , il aura , nous

l'espérons, assez de présence d'esprit, lui ou

sa femme, pour se rappeler à l'instant l'axiome

favori de la grammaire latine de Lhomond :

pas de règle sans exception. Un ami de la mai-

son pourra même citer ce vers :

La personne présente est toujours exceplée.
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Et alors chacun d'eux aura, in petto , le droit

de se croire une exception. ÏNIais notre devoir,

l'intérêt que nous portons aux maris et l'envie

que nous avons de préserver tant de jeunes et

jolies femmes des caprices et des malheurs que

traîne à sa suite un amant, nous forcent 4 si-

gnaler par ordre les maris qui doivent se tenir

plus particulièrement sur leurs gardes.

Dans ce dénombrement
,
paraîtront les pre-

miers tous les maris que leurs affaires
,
places

ou fonctions , chassent du logis à certaines

heures et pendant un certain temps. Ceux-là

porteront la bannière de la confrérie.

Parmi eux, nous distinguerons les magis-

trats, tant amovibles qu'inamovibles, obligés

de rester au Palais, pendant une grande partie

de la journée : les autres fonctionnaires trou-

vent quelquefois les moyens de quitter leurs

bureaux ; mais im juge ou un procureur du

Roi", assis sur les lys , doit
,
pour ainsi dire

,

mourir pendant l'audience. Là est son champ
de bataille.

Il en est de même des députés et des pairs

qui discutent les lois, des ministres qui tra-

vaillent avec le Roi, des directeurs qui travail-
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lent avec les ministres, des militaires en cam-

pagne, et enfin du caporal en patrouille, comme
le prouve la lettre de Lafleur , dans le Voyage

Sentimental. ,

Après les gens forcés de s'absenter du logis

à des heures fixes, viennent les hommes à qui

de vastes et sérieuses occupations ne laissent

pas une minute pour être aimables : leurs

fronts sont toujours soucieux, leur entretien

est rarement gai.

A la tête de ces troupes incornifistibulées

,

nous pla-cerons ces banquiers travaillant à re-

muer des millions , dont les têtes sont telle-

ment remplies de calculs que les chiffres finis-

sent par percer leur occiput et s'élever en

colonnes d'additions au-dessus de leurs fronts.

Ces millionnaires oublient la plupart du

temps les saintes lois du mariage et les soins

réclamés par la tendre fleur qu'ils ont à culti-

ver : jamais ne pensent à l'arroser, à la préser-

ver du- froid et du chaud. A peine savent-ils

que le bonheur d'une épouse leur a été confié
;

s'ils s'en souviennent, c'est à table en voyant

devant eux une femme richement parée, ou

lorsque la coquette , craignant leur abord
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brutal, vient, aussi gracieuse que Vénus, pui-

ser à leur caisse... Oh, alors, le soir, ils se rap-

pellent quelquefois assez fortement les droits

spécifiés à l'article 2i3 du Code civil, et leurs

femmes les reconnaissent, mais comme ces

forts impôts que les lois établissent sur les

marchandises étrangères : elles les souffrent et

les acquittent en vertu de cet axiome : il n'y a

pas de plaisir sans un peu de peine.

Les savans, qui demeurent des mois entiers

à ronger l'os d'un animal anté-diluvien , à cal-

culer les lois de lanature ou à en épier les secrets;

les Grecs et les Latins, qui dînent d'une pen-

sée de Tacite , soupent d'une phrase de Thucy-

dide, vivent en essuyant la poussière des bi-

bliothèques, en restant à l'affût d'une note ou

d'un papyrus, sont tous prédestinés. Rien de ce

qui se passe autour d'eux ne les frappe, tant est

grande leur absorption , leur extase : leur mal-

heur se consommerait en plein midi, à peine le

verraient -ils! Heureux! ô mille fois heureux!

Exemple : INI. Beauzée qui , revenant chez lui

après une séance de l'académie, surprend sa

femme avec un Allemand.

— Quand je vous avertissais, madame, qu'il
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fallait que je m'en aille s'écrie l'étranger.

— Eh! monsieur, dites au moins, que je

m'en allasse! reprend l'académicien.

Viennent encore , la lyre à la main
,
quel-

ques poètes dont toutes les forces animales

abandonnent l'entresol pour aller dans l'é-

tage supérieur. Sachant mieux monter Pé-

gase que la jument du compère Pierre, ils

se marient même rarement, habitués qu'ils

sont à jeter, par intervalle, leur fureur sur

des Chloris vagabondes ou imaginaires.

Mais les hommes dont le nez est barbouillé

de tabac;

Mais ceux qui
,
par malheur, sont nés avec

une éternelle pituite ;

Mais les maris qui fument ou qui chiquent
;

Mais les gens auxquels un caractère sec et

bilieux donne toujours l'air d'avoir mangé une

pomme aigre;

Mais les hommes qui, dans la vie privée, ont

quelques habitudes c^yniques, quelques prati-

ques ridicules, qui gardent, malgré tout, un

air de malpropreté
;

Mais les maris qui obtiennent le nom dés-

honorant de Chauffe-la-couche;
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Enfin , les vieillards qui épousent de jeunes

personnes
;

Tous ces gens-là sont les prédestinés par ex-

cellence !

Il est une dernière classe de prédestinés dont

l'infortune est encore presque certaine. Ce sont

ces hommes inquiets et tracassiers, tatillons et

tyranniques
,
qui ont je ne sais quelles idées

de domination domestique
,
qui pensent ou-

vertement mal des femmes et qui n'entendent

pas plus la vie que les hannetons ne connais-

sent l'histoire naturelle. Quand ces hommes-là

se marient, leurs ménages ont l'air de ces guê-

pes auxquelles un écolier a tranché la tête et

qui voltigent cà et là sur une vitre. Pour cette

sorte de prédestinés ce livre est lettres closes.

Nous n'écrivons pas plus pour ces imbécilles

statues ambulantes qui ressemblent à des

sculptures de cathédrale
,
que pour les vieil-

les machines de Marly qui ne peuvent plus

élever d'eau dans les bosquets de Ver-

sailles sans être menacées d'une dissolution

subite.

Je vais rarement observer dans les salons

les singidarités conjugales dont ils fourmillent
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sans avoir présent à la mémoire un spectacle

dont j'ai joui dans ma jeunesse.

En 1819, j'habitais une chaumière au sein

de la délicieuse vallée de l'Isle-Adam.Mon her-

mitag-e était voisin du parc de Cassan , la plus

suave retraite, la plus voluptueuse à voir, la

plus coquette pour le promeneur, la plus hu-

mide en été de toutes celles que le luxe et l'art

ont créées. Cette verte chartreuse est due à un

fermier général du bon vieux temps , ini

M. Bergeret, homme célèbre par son origina-

lité , et qui , entre autres héliogabaleries, allait

à l'opéra , les cheveux poudrés d'or , illuminait

pour lui seul son parc ou se donnait à lui-

même une fête somptueuse. Ce bourgeois Sar-

danapale était revenu d'Italie, si passionné pour

les sites de cette belle contrée que
,
par un

accès de fanatisme , il dépensa quatre ou cinq

millions à faire copier dans son parc les vues

qu'il avait en portefeuille..

Les plus ravissantes oppositions de feuilla-

ges, les arbres les plus rares , les longues val-

lées, les points de vue les plus pittoresques

du dehors , les îles Borromées flottant sur

des eaux claires et capricieuses sont autant de

1
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rayons qui viennent apporter leurs trésors

d'optique à un centre unique, à une isola bella

d'où l'œil enchanté aperçoit chaque détail à

son gré , à une île au sein de laquelle est une

petite maison cachée sous les panaches de

quelques saules centenaires, à une isle bordée

de glayeuls, de roseaux, de fleurs et qui res-

semble à une émeraude richement sertie.

C'est à fuir de mille lieues !... Le plus mala-

dif, le plus chagrin , le plus sec de ceux de nos

hommes de génie qui ne se portent pas bien

,

mourrait là de gras fondu et de satisfaction au

bout de quinze jours , accablé des succulentes

richesses d'une vie végétative.
^

L'homme assez insouciant de cet Éden , et

qui le possédait alors , s'était amouraché d'un

grand singe, àdéfaiit d'enfant ou de femme. Jadis

aimé d'une impératrice, disait-on, peut-être

en avait-il assez de l'espèce humaine. Une

élégante lanterne de bois, supportée par une

colonne sculptée , servait d'habitation au ma-

licieux animal qui, mis à la chaîne et rare-

ment caressé par un maître fantasque plus

souvent à Paris qu'à sa terre, avait acquis une

fort mauvaise réputation. Je me souviens de
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l'avoir vu, en présence de certaines dames

,

devenir presqu'aussi insolent qu'un homme.

Le propriétaire fut obligé de le tuer tant sa

méchanceté alla croissant.

Un matin que j'étais assis sous un beau tu-

lipier en fleurs , occupé à ne rien faire , mais

respirant les amoureux parfums que de hauts

peupliers empêchaient de sortir de cette bril-

lante enceinte, savourant le silence des bois,

écoutant les murmures de l'eau et le bruisse-

ment des feuilles , admirant les découpures

bleues que dessinaient au-dessus de ma tète

des nuages de nacre et d'or , flânant peut-être

dans ma vie future
,
j'entendis je ne sais quel

lourdaud, arrivé la veille de Paris, jouer du vio-

lon avec la raiîie subite d'un désœuvré. Je ne sou-o

haiterais pas à mon plus cruel ennemi d'éprou-

ver un saisissement aussi disparate avec la su-

blime harmonie de la nature. Si les sons loin-

tains du cor de Roland eussent animé les airs,

peut-être.... mais une criarde chanterelle, qui

a la prétention de vous apporter des idées hu-

maines et des phrases !

Cet Amphion, qui se promenait de long (

large dans la salle à manger, finit par sas-
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seoir sur lappui d'une croisée précisément

en face du singe. Peut-être cherchait -il un

pubhc.

Tout à coup je vis l'animal descendre dou-

cement de spii petit donjon, se planter sur ses

deux pieds , incliner sa tète comme un nageur

et se croiser les bras sur la poitrine comme

aurait pu le faire Spartacus enchaîné ou Ca-

tilina écoutant Cicéron.

Le. banquier, appelé par une douce voix

dont le timbre argentin réveilla les échos d'un

boudoir à moi connu
,
posa le violon sur l'ap-

pui de la croisée et s'échappa comme une hi-

rondelle qui rejoint sa compagne d'un vol

horizontal et rapide.

Le grand singe, dont la chaîne était longue,*

arriva jusqu'à la fenêtre et prit gravement le

violon. Je ne sais pas si vous avez eu comme

moi le plaisir de voir un singe essayant dap-

prendre la musique; mais en ce moment, que

je ne ris plus autant qu'en ces jours d'insou-

ciance
,
je ne pense jamais à mon singe sans

sourire. Le demi-homme commença par em-

poigner l'instrument à pleine main et par le

flairer comme s'il se fut ngi de déguster luic
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pomme. Son aspiration nazale fit probable-

ment rendre une sourde harmonie au bois so-

nore , et alors l'orang-outang hocha la tète ,

il tourna, retourna, haussa , baissa le violon,

le mit tout droit, et l'agita, le porta à son

oreille, le laissa et le reprit avec une rapidité

de mouvemens dont la prestesse n'appartient

qu'à ces animaux.

Il interrogeait le bois muet avec une saga-

cité sans but, qui avait je ne sais quoi de

merveilleux et d'incomplet. Enfin il tâcha, de

la manière la plus grotesque , de placer le vio-

lon sous son menton en tenant le manche

d'une main; mais, comme un enfant gâté, il se

lassa d'une étude qui demandait une habileté

•trop longue à acquérir, et il pinça les cordes

sans pouvoir obtenir autre chose que des

sons discords. Il se fâcha, posa le violon sur

l'appui de la croisée; et, saisissant l'archet, il

se mit à le pbusser et à le retirer violemment,

comme un maçon qui scie une pierre. Cette

nouvelle tentative n'ayant réussi qu'à fatiguer

davantage ses savantes oreilles , il prit l'archet

à deux mains, puis frappa sur l'innocent instru-

ment, source de plaisir et d'harmonie, à coups
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pressés. Il me sembla voir un écolier tenir

sous lui un camarade renversé et le nourrir

d'une volée de coups de poings précipitamment

assénés, pour le corriger d'une lâcheté.

Le violon jugé et condamné, le singe s'assit

sur les débris et s'amusa avec une joie stupide

à mêler la blonde chevelure de l'archet cassé.

Jamais, depuis ce jour, je n'ai pu voir les

ménages des prédestinés sans comparer la plu-

part des maris à cet orang-outang voulant

jouer du violon.

L'amour est la plus mélodieuse de toutes les

harmonies. Nous en avons le sentiment- inné.

La femmç est un délicieux instrument de plai-

sir, mais il faut en connaître les frémissantes

cordes, en étudier la pose, le clavier timide,

le doigté changeant et ca-pricieilx.

Que, d'orangs!.... que d'hommes, veux-je

dire, se marient sans savoir ce qu'est une

femme ! Que de prédestinés ont procédé avec

elles comme le singe de Cassan avec son vio-

lon. Ils ont brisé le cœur qu'ils ne compre-

naient pas, comme ils ont flétri et dédaigné le

bijou dont lé secret leur était inconnu. En-

fans toute leur vie, ils s'en vont de la vie les
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mains vides, ayant végété, ayant parlé d'a-

mour et de plaisir, de libertinage et de

vertu, comme les esclaves parlent de la li-

berté.

Presque tous se sont mariés ^ans l'igno-

rance la plus profonde et de la femme et de

l'amour. Ils ont commencé par enfoncer la

porte d'une maison étrangère et ils ont voulu

être bien reçus au salon.

Mais l'artiste le plus vulgaire sait qu'il existe

entre lui et son instrument, son, instrument

qui est de bois ou d'ivoire ! une sorte d'amitié

indéfinissable. Il sait, par expérience, qu'il lui

a fallu des années pour établir ce rapport mys-

térieux entre une matière inerte et lui. Il n'en

a pas deviné du premier coup les ressources et

les caprices, les défauts et les vertus. Son ins-

trument ne devient une âme pour lui et n'est

une source de mélodie, qu'après de longues

études. Ils ne parviennent à se connaître comme

deux amis qu'après les interrogations les plus

savantes.

Est-ce en restant accr.oupi dans la vie,

comme un séminariste dans sa cellule, qu'un

homme peut apprendre la femme et savoir
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déchiffre'!' cet admirable solfège? Est-ce un

homme qui fait métier de p^ser pour les au-

tres, de juger les autres, de gouverner les au-

tres, de voler l'argent des autres, de nourrir,

de guérir, de blesser les autres, sont-ce tous

nos prédestinés enfin, qui peuvent employer

leur temps à étudier une femme ?

Ils vendent leur temps, comment le don-

neraient-ils au bonheur? L'argent est leur dieu.

L'on ne sert pas deux maîtres à la fois.

Aussi le monde est-il plein de jeunes fem-

mes qui se traînent pâles et débiles, malades

et souffrantes. Les unes sont la proie d'inflam-

mations plus ou moins graves, les autres restent

sous la cruelle domination d'attaques nerveuses

plus ou moins violentes. Tous les maris de ces

femmes-là sont des ignares et des prédestinés.

Ils ont causé leur malheur avec le soin qu'un

mari-artiste aurait mis à faire éclore les tar-

dives et délicieuses fleurs du plaisir. Le temps

qu'un ignorant passe à consommer sa ruine est

précisément celui qu'un homftie habile sait

employer à l'éducation de son bonheur.

Dans les méditations précédentes, nous avons

accusél'étenduedumal avecl'irrespectueuse au-
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dace des chirurgien s qui développent hardiment

les tissus menteur^ sous lesquels une honteuse

blessure est cachée. La vertu publique , tra-

duite sur la table de notre amphithéâtre, n'a

pas même laissé de cadavre sous le scalpel.

Amant ou mari , vous avez souri ou frémi du

mal? Eh bien! c'est avec une joie malicieuse

que nous reportons cet immense fardeau so-

cial sur la conscience des prédestinés. Arle-

quin, essayant de savoir si son cheval peut

s'accoutumer à ne pas manger , n'est pas plus

ridicule que ces hommes qui veulent trouver

le bonheur en ménage et ne pas le cultiver

avec tous les soins qu'il réclame. Les fautes des

femmes sont autanf d'actes d'accusation con-

tre l'égoïeme, l'insouciance et la nullité des

maris.

Maintenant c'est à vous - même , vous lec-

teur
,
qui avez souvent condamné votre crime

dans un autre , c'est à vous de tenir la balance.

L'un des bassins est assez chargé, voyez ce que

vous mettrez dans l'autre? Evaluez le nombre

de prédestinés qui peut se rencontrer dans la

somme totale des gens mariés , et pesez : vous

saurez où est le mal.
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Essayons de pénétrer plus avant dans les

causes de cette maladie conjugale.

Le mot amour, appliqué à la reproduction

de l'espèce, est le plus odieux blasphème que

les mœurs modernes aient appris à proférer. La

nature , en nous élevant au-dessus des bètes

par le divin présent de la pensée , nous a ren-

dus aptes à éprouver des sensations et des

sentimens, des besoins et des passions. Cette

double nature crée en l'homme l'animal et

l'amant. Cette distinction va éclairer lé pro-

blème social qui nous occupe.

Le mariage peut être considéré politique-

ment, civilement et moralement, comme une

loi, comme un contrat, comme une institu-

tion : loi , c'est la reproduction de l'espèce
;

contrat, c'est la transmission des propriétés;

institution , c'est une garantie dont les obliga-

tions intéressent tous les hommes : ils ont un

père et une mère, ils auront des enfans. Le

mariage doit donc être l'objet du respect gé-

néral.

La société n'a pu considérer que ces som-

mités qui, pour elle, dominent la question

coJijugale.

T. I. 7
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La plupart des hommes n'ont eu en vue, par

leur mariage, que la reproduction, la propriété

ou l'enfant ; mais ni la reproduction , ni la pro-

priété, ni l'enfant ne constituent le bonheur.

Le crescite et multiplicamini n'implique pas

l'amour. Demander à une fille
,
que l'on a vue

quatorze fois en quinze jours, de l'amour de

par la loi, le roi et justice, est une absurdité

digne de la plupart des prédestinés!

L'amour est l'accord du besoin et du senti-

ment; et le bonheur , en mariage, résulte d'une

parfaite entente des âmes entre les époux. Il

suit delà que, pour être heureux, un homme
est obligé de s'astreindre à certaines règles

d'honneur et de délicatesse. Après avoir usé

du bénéfice de la loi sociale qui consacre le

besoin , il doit obéir aux lois secrètes de la

nature qui font éclore les sentiraens. S'il

met son bonheur à être aimé, il faut qu'il aime

sincèrement : rien ne résiste à ime passion vé-

ritable.

Mais être passionné, c'est désirer toujours.

Peut-on toujours désirer sa femme?

Oui.

Il est aussi absurde tie prétendre qu'il est
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impossible de toujours aimer la même femme,

qu'il peut l'être de dire qu'un artiste célèbre

a besoin de plusieurs violons pour exécuterun

morceau de musiqiie et pour créer une mélo-

die enchanteresse.

L'amour est la poésie des sens. Il a la des-

tinée de tout ce qui est grand chez l'homme et

de tout ce qui procède de sa pensée. Ou il est

sublime, ou il n'est pas. Quand il existe, il

existe à jamais et va toujours croissant. C'est

là cet amour que les anciens faisaient fils du

Ciel et de la Terre.

La littérature roule sur sept situations; la

musique exprime tout avec sept notes; la

peinture n'a que sept couleurs; comme ces

trois arts l'amour se constitue peut-être de

sept principes dont nous abandonnons la re-

cherche au siècle suivant.

Si la poésie , la musique et la peinture ont

des expressions infinies , les plaisirs de l'amour

doivent en offrir encore bien davantage ; car

dans les trois arts
,
qui nous aident à chercher

peut-être infructueusement la vérité par ana-

logie, l'homme se trouve seul avec son imagina-

tion . tandis que l'amour est la réunion de deux
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corps et de deux âmes. Si les trois principaux

modes qui servent à exprimer la pensée de-

mandent des études préliminaires même à

ceux que la nature a créés poètes , musiciens

ou peintres, ne tomhe-t-il pas sous le sens
,

qu'il est nécessaire de s'initier dans les secrets

du plaisir pour être heureux? Tous'les hom-

mes ressentent le besoin de la reproduction
,

comme tous ont faim et soif , mais ils ne sont

pas tous appelés à être amans et gastronomes.

Notre civilisation actuelle a prouvé que le

goût était une science et qu'il n'appartenait

qu'à certains êtres privilégiés de savoir boire

et manger. Le plaisir considéré comme un art,

attend son physiologiste. Pour nous il suffit

d'avoir démontré que l'ignorance seule des

principes constitutifs du bonheur produit Tin-

fortune qui attend tous les prédestinés.

<Z;'est avec la plus grande timidité que nous

oserons hasarder la publication de quelques

aphorismes qui pourront donner naissance

à cet art nouveau comme des plâtres ont

créé la Géologie. Nous les livrons aux médita-

tions des philosophes , des jeunes gens à ma-

rier et des prédestinés.
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CATÉCHISME CONJUGAL.

I.

Le mariage est une science.

IL

Un homme ne peut pas se marier sans avoir

étudié l'anatomie et disséqué au moins une

femme.

IIL

Un mari qui débute avec sa femme par un

viol, est un homme perdu. Il ne sera jamais

aimé.
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IV.

La femme privée de son libre-arbitre ne peut

jamais avoir le mérite de faire un sacrifice.

V.

En amour, toute âme mise à part, la femme

est comme une lyre qui ne livre ses secrets qu'à

celui qui en sait bien jouer.

VI.

Indépendamment d'un mouvement répulsif,

il existe dans l'àme de toutes les femmes un

sentiment qui tend à proscrire tôt ou tard les

plaisirs dénués de passion.

VIL

L'intérêt d'un mari lui prescrit au moins au-

tant que l'honneur de ne jamais se permettre

un plaisir qu'il n'ait eu le talent de faire dési-

rer par sa femme.

VIII.

Le plaisir étant causé par l'alliance des

sensations et d'un sentiment, on peut hardi-

ment prétendre que les plaisirs sont des es-

pèces d'idées matérielles.
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IX.

Les idées se combinant à l'infini , il doit en

être de même des plaisirs.

X.

Il ne se rencontre pas plus dans la vie de

l'homme deux momens de plaisirs semblables

,

qu'il n'y a deux feuilles exactement pareilles

sur un même arbre.

XL

S'il existe des différences entre un moment

de plaisir et un autre , un homme peut tou-

jours être heureux avec la même femme.

XIL

Saisir habilement les nuances du plaisir

,

les développer, leur donner un style nouveau,

une expression originale , constitue le génie

d'un mari.

XIIL

Entre deux êtres qui ne s'aiment pas , ce

génie est du libertinage; mais les caresses aux-

quelles l'amour préside , ne sont jamais las-

cives.
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XIV.

La femme mariée la plus chaste
,
peut être

aussi la plus voluptueuse.

XV.

La femme la plus vertueuse peut être indé-

cente à son insu.

XVL

Quand deux êtres sont unis paï* le plaisir

^

toutes les conventions sociales dorment. Cette

situation cache un écueil sur lequel se sont

brisées bien des embarcations. Un mari est

perdu s'il oublie une seule fois qu'il existe une

pudeur indépendante des voiles. L'amour con-

jugal ne doit jamais mettre ni ôter son ban-

deau qu'à propos.

xvn.

La puissance ne consiste pas à frapper fort

ou souvent, mais à frappei- juste.
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XVIII

.

Faire naître un désir, le nourrir, le déve-

lopper, le grandir, l'irriter, le satisfaire, c'est

un poème tout entier.

XIX.

L'ordre des plaisirs , est du distique au qua-

train , du quatrain au sonnet , du sonnet à la

ballade , de la ballade à l'ode , de Tode à la

cantate, de la cantate au dithyrambe.

XX.

Le mari qui commence par le dithyrambe

est un sot.

XXI.

Chaque nuit doit avoir son menu.

XXII.

Le mariage doit incessamment combattre un

monstre qui dévor5 tout : l'habitude.
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XXIII.

Si un homme ne sait pas distinguer la cliflé-

rence des plaisirs de deux nuits consécutives,

il s'est marié trop tôt.

XXIV.

Il est plus facile d'être amant que mari
,
par

la raison qu'il est plus difficile d'avoir de l'es-

prit tous les jours que de dire de jolies choses

de temps en temps.

XXV.

Un mari ne doit jamais s'endormir le pre-

mier ni se réveiller le dernier.

XXVI.

L'honnne qui entre dans le cabinet de toi-

lette de sa femme est un philosophe ou un

imbécille.

XXVII.

Le mari qui ne laisse rien à désirer est un

homme pei'dii.
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XXVIII.

La femme mariée est un esclave qu'il faut

savoir mettre sur un trône.

XXIX.

Un homme ne peut se flatter de connaître

sa femme et de la rendre heureuse, que quand

il la voit souvent à ses genoux.-

C'était à toute la troupe ignorante de nos

prédestinés, à nos légions de catharreux, de fu-

meurs , de priseurs , de vieillards , de gron-

deurs, etc., que Sterne adressait la lettre écrite,

dans le Tristram Shandy, par Gauthier Shandy

à son frère Tobie
,
quand ce dernier se propo-

sait d'épouser la veuve Wadman.

Les célèbres instructions que le plus origi-

nal des écrivains anglais a consignées dans

cette lettre
,
pouvant , à quelques exceptions

près, compléter nos observations sur la ma-

nière de se conduire auprès des femmes, nous

l'offrons textuellement aux réflexions des pré-

destinés.
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Lettre de M. SItandy au capitaine Tobie Shandy.

« Mon cher frère Tobie,

» Ce que je vais te dire a rapport à la na-

ture des femmes, et à la manière de leur faire

l'amour. Et peut-être est-il heureux pour toi

(
quoiqu'il ne le soit pas autant pour moi

)
que

l'occasion se soit offerte , et que je me sois

trouvé capable de t'écrire quelques instruc-

tions sur ce sujet.

» Si c'eût été le bon plaisir de celui qui

distribue nos lois, de te départir plus de

connaissances qu'à moi, j'aurais été charmé

que tu te fusses assis à ma place , et que cette

plume fût entre tes mains; mais, puisque c'est

à moi à t'instruire, et que madame Shandy est

là auprès de moi^ se disposant à se mettre au

lit, je vais jeter ensemble et sans ordre sur le

papier des idées et des préceptes concernant

le mariage, 'tels qu'ils me viendront à l'esprit,

et que je croirai qu'ils pourront être d'usage

pour toi; voulant en cela te donner un gage

de mon amitié, et ne doutant pas, mon cher
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Tobie, de la reconnaissance avec laquelle tu

la recevras.

)) En premier lieu, à l'égard de ce qui con-

cerne la religion dans cette affaire
(
quoique le

feu qui monte au visage me fasse apercevoir

que je rougis en te parlant sur ce sujet; quoi-

que je sache, en dépit de ta modestie, qui nous

le laisserait ignorer^ que tu ne négliges aucune

de ses pieuses pratiques ), il en est une cepen-

dant que i^ voudrais te recommander d'une

manière plus particulière, pour que tu ne l'ou-

bliasses point, du moins pendant tout le temps

que dureront tes amours. Cette pratique, frère

Tobie, c'est de ne jamais te présenter chez celle

qui est l'objet de tes poursuites, soit le matin,

soit le soir, sans te recommander auparavant

à la protection du Dieu tout-puissant,* pour

qu il te préserve de tout malheur.

» Tu te raseras la tête, et tu la laveras tous

les quatre ou cinq jours, et même plus sou-

vent, si tu le peux, de peur qu'en ôtant ta

perruque dans un moment de distraction , elle

ne distingue combien de tes cheveux sont

tombés sous la main du temps, et combien

sous celle de Trhn.
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Il faut, autant que tu le pourras, éloigner

de son imagination toute idée de tète chauve.

Mets-toi bien dans l'esprit, T.obie, et suis

cette maxime comme sûre :

Toutes les femmes sont timides. Et il est

heureux qu'elles le soient; autrement, qui vou-

drait avoir affaire avec elles ?

Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni

trop larges, et ne ressemblent pas à ces grandes

culottes de nos ancêtres.

Un juste medimn prévient tous les commen-

taires.

Quelque chose que tu aies à dire , soit que

tu aies peu ou beaucoup à parler, modère

toujours le son de ta voix. Le silence et tout

ce qui en approche grave dans la mémoire les

mystères de la nuit. C'est pourquoi, situ peux

l'éviter, ne laisse jamais tomber la pelle ni les

pincettes.

Dans tes conversations avec elle , évite toute

plaisanterie et toute raillerie; et, autant que

tu pourras, ne lui laisse lire aucun livre jovial.

Il y a quelques traités de dévotion que tu peux

lui permettre
(
quoique j'aimasse mieux qu'elle

ne les lut point), mais ne souffre pas qu'elle
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lise Rabelais , Scarron , ou Don - Quichotte.

Tous ces livres excitent le rire; et tu sais,

cher Tobie
,
que rien n'est plus sérieux que les

fins du mariage.

Attache toujours une épingle à ton jabot

avant d'entrer chez elle.

Si elle te permet de t'asseoir sur le même
soplia, et qu'elle te donne la facilité de poser

ta main sur la sienne, résiste à cette tentation.

Tu ne saurais prendre sa main, sans que la

température de la tienne lui fasse deviner ce

qui se passe en toi. Laisse-la toujours dans l'in-

décision sur ce point et sur beaucoup d'autres.

En te conduisant ainsi, tu auras au moins sa

curiosité pour toi ; et si ta belle n'est pas en-

core entièrement soumise, et que ton âne con-

tinue à regimber ( ce qui est fort probable
)

,

tu te feras tirer quelques onces de sang au-

dessous des oreilles, suivant la pratique des

anciens Scythes, qui guérissaient par ce

moyen les appétits les plus désordonnés de

nos sens.

Avicenne est d'avH que l'on se frotte en-

suite avec de l'extrait d'ellébore, après les éva-

cuations et purgations convenables : et je
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penserais assez comme lui. Mais surtout ne

mange que peu, ou point de bouc ni de cerf;

et abstiens-toi soigneusement, c'est-à-dire, au-

tant que tu le pourras , de paons , de grues , de

foulques , de plongeons , et de poules d'eau.

Pour ta boisson : je n'ai pas besoin de te

dire que ce doit être une infusion de verveine

et d'herbe hanéa, de laquelle Elien rapporte des

effets surprenans. Mais si ton estomac en souf-

frait, tu devrais en discontinuer l'usage, et

vivre de concombres , de melons, de pourpier

et de laitue.
*

Il ne se présente pas pour le moment autre

chose à te dire.

A moins que la guerre venant à se décla-

rer

Ainsi, mon cher Tobie, je désire que tout

aille pour le mieux;

Et je suis ton affectionné frère

,

Gauthier SHANDY
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Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-

même retrancherait sans cloute de sa lettre

l'article de \âne ; et , loin de conseiller à un

prédestiné de se faire tirer du sang, il change-

rait le régime des concombres et des laitues

en un régime éminemment substantiel. Il re-

commandait alors l'économie pour arriver à

une profusion magique au moment de la

guerre , imitant en cela l'admirable gouverne-

ment anglais qui, en temps de paix , a deux

cents vaisseaux , mais dont les chantiers peu-

vent au besoin en fournir le double quand il

s'agit d'embrasser les mers et de s'emparer

d'une marine tout entière.

Quand un homme appartient au petit nom-

bre de ceux qu'une éducation généreuse inves-

tit du domaine de la pensée, il devrait toujours,

avant de se marier , consuher ses forces et

physiques et morales. Pour lutter avec avan-

tage contre les tempêtes que tant de séduc-

tions s'apprêtent à élever dans le cœur de sa

femme , un mari doit avoir , outre la science

du plaisir et une fortune qui lui permette de

ne se trouver dans aucune classe de prédesti-

nés, une santé robuste, un tact exquis, beau-

T. I. 8
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coup d'esprit , assez de bon sens pour ne

faire sentir sa supériorité que dans les cir-

constances opportunes, et enfin une finesse

excessive d'ouïe et de vue.

S'il avait une belle figure , une jolie taille
,

un air mâle et qu'il restât en arrière de toutes

ces promesses , il rentrerait dans la classe des

prédestinés. Aussi un mari laid, mais dont. la

figure est pleine d'expression, serait, si sa femme

a oublié une seule fois sa laideur, dans la situa-

tion la plus favorable pour combattre le génie

du mal.

Il s'étudiera, et c'est un oubli dans la lettre

de Sterne, à rester constamment inodore, pour

ne pas donner de prise au dégoût. Aussi

fera-t-il un médiocre usage des parfums
,
qui

e:2posent toujours les beautés à d'injurieux

soupçons.

Il devra étudier sa conduite, éplucher ses

discours comme s'il était le courtisan de la

femme la plus inconstante. C'est pour lui

qu'un philosophe a fait la réflexion suivante :

«Telle femme s'est rendue malheureuse pour

la vie, s'est perdue, s'est déshonorée pour un
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homme, qu'elle a cessé d'aimer parce qu'il a

mal ôté son habit , mal coupé un de ses on-

gles, mis son bas à l'envers ou s'y est mal pris

pour défaire un bouton.»

Un de ses devoirs les plus importans sera

de cacher à sa femme la véritable situation

de sa fortune , afin de pouvoir satisfaire les

fantaisies et les caprices qu'elle peut avoir

,

comme le font de généreux célibataires.

Enfin , chose difficile , chose pour laquelle

il faut un courage surhumain, il doit exercer

le pouvoir le plus absolu sur l'âne dont parle

Sterne. Cet âne doit être soumis comme un

serf du treizième siècle à son seigneur : obéir

et se taire , marcher et s'arrêter au moindre

commandement.

Muni de tous ces avantages , à peine un

mari pourra-t-il entrer en lice avec l'espoir du

succès. Comme tous les autres, il court encore

le risque d'être
,
pour sa femme , une espèce

d'éditeur responsable.

Hé ! quoi , vont s'écrier quelques bonnes pe-

tites gens pour lesquels l'horizon finit à leur

nez, faut -il donc se donner tant de peines
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pour s'aimer; et, pour être heureux en mé-

nage, serait-il donc nécessaire d'aller préala-

blement à l'école? le Gouvernement va-t-il fon-

der pour nous une chaire d'amour, comme il

a érigé naguère une chaire de Droit Public?

Voici notre réponse :

Ces règles multipliées si difficiles à déduire,

ces observations si minutieuses, ces notions si

variables selon les tempéramens, préexistent,

pour ainsi dire, dans le cœur de ceux qui sont

nés pour l'amour, comme le sentiment du goût

et je ne sais quelle facilité à combiner les idées

se trouvent dans l'âme du poète, du peintre

ou du musicien. Les hommes qui éprouve-

raient quelque fatigue à mettre en pratique

les enseignemens donnés par cette JNIédita-

tion, sont naturellement prédestinés, comme
celui qui ne sait pas apercevoir les rapports

existans entre deux idées différentes est un

imbécille. En effet, l'amour a ses grands hom-

mes inconnus, comme la guerre a ses Napo-

léon
, comme la poésie a ses Byron et comme

la philosophie a ses Descartes.

Cette dernière observation contient le germe

d'une réponse à la demande que tous les hom-
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mes se font depuis long-temps : pourquoi un

mariage heureux est-il donc si peu fréquent?

Ce phénomène du monde moral s'accomplit

rarement par la raison qu'il se rencontre peu

de gens de génie. Une passion durable est un

drame sublime joué par deux acteurs égaux en

talens, un drame où les sentimens sont des

catastrophes, où les désirs sont des événemens,

où la plus légère pensée fait changer la scène.

Or, comment trouver souvent, dans ce trou-

peau de bimanes qu'on nomme une nation , un

homme et une femme qui possèdent au même
degré le génie de l'amour, quand les gens à

talent sont déjà si clair-semés dans les autres

sciences où
,
pour réussir , l'artiste n'a besoin

que de s'entendre avec lui-même ?

Jusqu'à présent nous nous sommes conten-

té de faire pressentir les difficultés, en quelque

sorte physiques
,
que deux époux ont à vaincre

pour être heureux
;
que serait-ce donc s'il fal-

lait dérouler l'effrayant tableau des obliga-

tions morales qui naissent de la différence des

caractères!... Arrêtons-nous, l'homme assez

habile pour conduire le tempérament sera cer-

tainement maître de l'âme.
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Nous supposerons que notre mari-modèle

remplit ces premières conditions voulues pour

disputer avec avantage sa femme aux assail-

lans. Nous admettrons qu'il ne se trouve dans

aucune des nombreuses classes de prédestinés,

que nous avons passées en revue. Convenons

enfin qu'il est imlju de toutes nos maximes
;

qu'il possède cette science admirable dont nous

avons révélé quelques préceptes; qu'il s'est

marié très-savant
;

qu'il connaît sa femme
;

qu'il en est aimé ; et poursuivons l'énuméra-

tion de toutes les causes générales qui peu-

vent empirer la situation critique à laquelle

nous le ferons arriver pour l'instruction du

genre humain.
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Si vous avez épousé une demoiselle dont

l'éducation s'est faite dans un pensionnat, il y

a trente chances contre votre bonheur de plus

que toutes celles dont l'énumération précède

,

et vous ressemblez exactement à un homme
qui a fourré sa main dans un guêpier.
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Alors , immédiatement après la bénédiction

nuptiale , et sans vous laisser prendre à l'in-

nocente ignorance, aux grâces naïves, à la

pudibonde contenance de votre femme, vous

devez méditer et suivre les axiomes et les pré-

ceptes que nous développerons dans la seconde

partie de ce livre. Vous mettrez même à exécu-

tion les rigueurs de la troisième partie, en

exerçant sur-le-champ une active surveillance

,

en déployant une paternelle sollicitude à toute

heure, car le lendemain même de votre ma-

riage, la veille peut-être, il y avSLii péril en la

demeure.

En effet, souvenez-vous un peu de l'instruc-

tion secrète et approfondie que les écoliers ac-

quièrent de naturâ rerum, de la nature des

choses. Lapeyrouse, Cooke, ou le capitaine

Parry, ont-ils jamais eu autant d'ardeur à na-

viguer vers les pôles, que les lycéens vers les

parages défendus de l'océan des plaisirs.

Les filles étant plus rusées, plus.spirituelles et

plus curieusesque les garçons, leurs rendez-vous

clandestins, leurs conversations que tout l'art

des matrones ne saurait empêcher, doivent

être dirigés par un génie mille fois plus sata-

i
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nique. Quel homme a jamais entendu les ré-

flexions morales et les aperçus malins de ces

jeunes filles? Elles seules connaissent ces jeux

où l'honneur se perd par avance , ces essais de

plaisir, ces tâtonnemens de volupté, ces simu-

lacres de bonheur, qu'on peut comparer aux

vols faits par les enfans trop gourmands à un

dessert mis sous clef. Une fille sortira peut-être

vierge de sa pension; chaste, non. Elle aura plus

d'une fois discuté en de secrets conventicules

la question importante des amans, et la cor-

ruption aura nécessairement entamé le cœur

ou l'esprit, soit dit sans antithèse.

Admettons cependant que votre femme

n'aura pas participé à ces friandises virginales,

à ces lutineries prématurées? De ce qu'elle

n'ait point eu voix délibérative aux conseils se-

crets des grandes, en sera-t-elle meilleure? Non.

Là , elle aura contracté amitié avec d'autres

jeunes demoiselles , et nous serons modeste en

ne lui accordant que deux ou trois amies in-

times. Êtes-vous certain que votre femme, sor-

tie de pension, ses jeunes amies n'auront pas

été admises à ces conciliabules où l'on, cher-

chait à connaître d'avance , au moins par ana-
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iogie, les jeux des colombes? Enfin, ces amies

se marieront ; alors , vous aurez quatre femmes

à surveiller au lieu d'fcne, quatre caractères à

deviner, et vous serez à la merci de quatre

maris et d'une douzaine de célibataires dont

vous ignorerez entièrement la vie, les prin-

cipes, les habitudes, quand nos méditations

vous auront fait apercevoir la nécessité où

vous devez être un jour de vous occuper des

gens que vous avez épousés avec votre femme

sans vous en douter. •
Satan seul a pu imaginer une pension de

demoiselles au milieu d'une grande ville !.... Au

moins madameCampan avait-elle logé sa fameuse

institution à Écouen. Cette sage précaution

prouve qu'elle n'était pas une femme ordinaire.

Là, ses demoiselles ne voyaient pas le musée

des rues, composé d'immenses et grotesques

images et de mots obscènes dus aux crayons

du malin esprit. Elles n'avaient pas incessam-

ment sous les yeux le spectacle des infirmités

humaines étalé par chaque borne en France;

et de perfides cabinets littéraires ne leur vo-

missaient pas, en secret, le poison des livres

instructeurs et incendiaires. Aussi , cette sa-
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vante institutrice ne pouvait guères qu'à

Écouen vous conserver une demoiselle in-

tacte et pure, si cela est possible.

Vous espéreriez peut-être empêcher facile-

ment votre femme de voir ses amies de pen-

sion? folie! Elle les rencontrera au bal, au

spectacle , à la promenade , dans le monde ; et

,

que de services deux femmes peuvent se ren-

dre!.... mais nous méditerons ce nouveau su-

jet de terreur en son lieu et place.

Ce n'est pas tout encore : si votre belle

-

mère a mis sa fille en pension, croyez-vons

que ce soit par intérêt pour sa fille ? Une

demoiselle de douze à quinze ans est un ter-

rible argus; et, si la belle-mère ne voulait pas

d'argus chez elle, je commence à soupçonner

que madame votre belle-mère appartient iné-

vitablement à la partie la plus douteuse de nos

femmes honnêtes. Donc , en toute occasion
,

elle sera pour sa fille ou un fatal exemple ou

un dangereux conseiller : arrêtons-nous.... la

belle-mère exige toute une méditation. Ainsi,

de quelque eoté que vous vous tourniez, le

lit conjugal est, dans celte occurrence, égale-

ment épineux.
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Avant la révolution quelques familles aris-

tocratiques envoyaient les filles au couvent.

Cet exemple était suivi par nombre de gens

qui s'imaginaient qu'en mettant leurs filles là

où se trouvaient celles d'un grand seigneur,

elles en prendraient le ton et les manières.

Cette erreur de l'orgueil était d'abord fatale

au bonheur domestique; puis les couvents

avaient tous les inconvéniens des pensionnats.

L'oisiveté y règne plus terrible. Les grilles

claustrales enflamment l'imagination. La soli-

tude est une des provinces les plus chéries du

diable, et l'on ne saurait croire quel ravage les

phénomènes les plus ordinaires de la vie peu-

vent produire dans l'âme de ces jeunes filles

rêveuses, ignorantes et inoccupées.

Les unes, à force d'avoir caressé des chi-

mères, donnent lieu à des quiproquo plus ou

moins bizarres. D'autres, s'étant exagéré le

bonheur conjugal , se disent en elles-mêmes :

quoi! ce n'est que cela!... quand elles appar-

tiennent à un mari. De toute manière l'instruc-

tion incomplète que peuvent acquérir les filles

élevées en commiui a tous les dangers de l'i-

gnorance et tous les malheurs de la science.
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Une jeune fille élevée au logis par une mère

ou une vieille tante vertueuses, bigotes, ai-

mables ou acariâtres; une jeune fille dont les

pas n'ont jamais franchi le seuil domestique

sans être environnée de chaperons; dont l'en-

fance laborieuse a été fatiguée par des travaux

même inutiles ; à laquelle enfin tout est in-

connu, même le spectacle de Séraphin, est un

de ces trésors que l'on rencontre
, çà et là

,

dans le monde , comme ces fleurs des bois en-

vironnées de tant de broussailles que les yeux

mortels n'ont pu les atteindre. Celui qui, maître

d'une fleur aussi suave, aussi pure, la laisse

cultiver par d'autres, a mérité mille fois son

malheur. C'est ou un sot ou un monstre.

Ce serait bien ici le moment d'examiner s'il

existe un mode quelconque de se bien marier,

et de reculer ainsi indéfiniment les précau-

tions dont nous présenterons l'ensemble dans

la seconde et la troisième parties; mais n'est-il

pas bien prouvé qu'il est plus aisé de lire YÉ-

cole desfemmes dans un four exactement fer-

mé, que de pouvoir connaître le caractère, les

habitudes et l'esprit d'une demoiselle à marier ?

La plupart des hommes ne se marient-ils
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pas absolument comme s'ils achetaient une

partie de rentes à la Bourse? Et si clans la Mé-

ditation précédente nous avons réussi à vous

démontrer que le plus grand nombre des

hommes reste dans la plus profonde incurie

tle son propre bonheur en fait de mariasse,

est-il raisonnable de croire qu'il se rencontrera

beaucoup de gens, assez riches, assez spiri-

tuels, assez observateurs, pour perdre, comme
M. Burchell dans le Vicaire de Wakefield, une

ou deux années de leur temps à deviner, à

épier les filles dont ils feront leurs femmes;

quand ils s'occupent si peu d'elles après les

avoir conjugalement possédées pendant ce laps

de temps que les Anglais nomment la Lune de

miel^et dont nous ne tarderons pas à discuter

l'influence?

Cependant , comme nous avons long-temps

l'éfléchi sur cette matière importante, nous

ferons observer qu'il existe quelques moyens

de choisir plus ou moins bien , même en choi-

sissant promptement :

Il est, par exemple, hors de doute que les

probabilités seront en votre* faveur :

r Si vous avez pris une demoiselle dont le
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tempérament ressemble à celui des femmes de

la Louisiane ou de la Caroline.

Pour obtenir des renseignemens certains

sur le tempérament d'une jeune personne il

faut mettre en vigueur auprès des femmes-de-

chambre , le système dont parle Gilblas, et

employé par un homme d'État pour connaître

les conspirations ou savoir comment les mi-

nistres avaient passé la nuit.

2° Si vous choisissez une demoiselle qui,

sans être laide , ne soit pas dans la classe des

jolies femmes.

Nous regardons comme un principe certain

que, pour être le moins malheureux possible

en ménage, une grande douceur d'âme unie

chez une femme à une laideur supportable

,

sont deux élémens infaillibles de succès.

Mais T'oulez-vous savoir la vérité? ouvrez

Rousseau, car il ne s'agitera pas une question

de morale publique dont il n'ait d'avance in-

diqué la portée. Lisez?

« Chez les peuples qui ont des mœurs, les

filles sont faciles et les femmes sévères. C'est

le contraire chez ceux qui n'en ont pas. »

Il résulterait de l'adoption du principe, que
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consacre cette remarque profonde et vraie

,

qu'il n'y aurait pas tant de mariages malheu-

reux si les hommes épousaient leurs maî-

tresses. Alors l'éducation des filles devrait

subir d'importantes modifications en France.

Jusqu'ici les lois et les mœurs françaises, pla-

cées entre un délit et un crime à prévenir

,

ont favorisé le crime. En effet la faute d'une

fille est à peine un délit , si vous la comparez

à celle commise par la femme mariée. N'y a-

t-il donc pas incomparablement moins de

danger à donner la liberté aux filles qu'à la lais-

ser aux femmes? L'idée de prendre une fille

à l'essai fera penser plus d'hommes graves

qu'elle ne fera rire d'étourdis. Les moeurs de

l'Allemagne, de la Suisse , de l'Angleterre et des

États-Unis donnent aux demoiselles des droits

qui sembleraient en France le renversement de

toute morale; et cependant il est certain que

dans ces trois pays les mariages sont moins

malheureux qu'en France.

« Quand une fenmie s'est livrée tout en-

» tière à un amant, elle doit avoir bien connu

» celui que l'amour lui offrait. Le don de soji



DES PENSIONNATS. 129

» estime et de sa confiance a aécessairement

» précédé celui de son coeur, »

Brillantes de vérité , ces lignes ont peut-être

illuminé le cachot au fond duquel Mirabeau

les écrivit, et la féconde observation qu'elles

renferment, quoique due à la plus fougueuse

de ses passions, n'en domine pas moins le

problème social dont nous nous occupons. En
effet , un mariage cimenté sous les auspices du

religieux examen que suppose l'amour , et sous

l'empire du désenchantement dont la posses-

sion est suivie, doit être la plus indissoluble

de toutes les unions.

Alors une femme n'a plus à reprocher à son

mari le droit légal en vertu duquel elle lui ap-

partient. Elle ne peut plus trouver dans cette

soumission forcée une raison pour se livrer à

un amant, quand plus tard elle a dans son

propre cœur un-complice dont les sophismes

la séduisent en lui demandant , vingt fois par

heure, pourquoi s'étant donnée contre son gré

à un homme qu'elle n'aimait point, elle ne se

donnerait pas de bonne volonté à un homme
qu'elle aime. Alors une femme n'est plus rece-

vable à se plaindre de ces défauts inséparables

T. I.

•

9
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delà iiature humaine dont elle a, par avance ^

essayé la tyrannie , épousé les caprices.

Bien des jeunes filles seront trompées dans

les espérances de leur amour!... Mais n'y aura-

t-il pas pour elles un immense bénéfice à ne

pas être les compagnes d'hommes qu'elles au-

raient le droit de mépriser!

Quelques alarmistes vont s'écrier qu'un

tel changement dans nos mœurs autoriserait

une effroyable dissolution publique
;
que les

lois, ou les usages qui dominent les lois, ne

peuvent pas, après tout, consacrer le scandale

et l'immoralité; et que , s'il existe des maux

inévitables, au moins la société ne doit pas

les sanctifier.

Il est facile de répondre, avant tout, que le

système proposé tend à prévenir ces maux

qu'on a regardés jusqu'à présent comme inévi-

tables ; mais , si peu exacts que soient les cal-

culs de notre statistique, ils ont toujours accusé

une immense plaie sociale , et nos moralistes

préféreraient donc le plus grand mal, au moin-

dre; la violation du principe sur lequel re-

pose la société, à une douteuse licence chez les

filles; la dissolution des mères de famille qui
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corrompt les sources de l'éducation publique

et fait le malheur d'au moins quatre personnes,

à la dissolution d'une jeune fille qui ne com-

promet qu'elle, et tout au plus un enfant. Pé-

risse la vertu de dix vierges
,
plutôt que cette

sainteté de mœurs , cette couronne d'honneur

dont une mère de famille doit marcher re-

vêtue ! Il y a dans le tableau que présente une

jeune fille abandonnée par son séducteur
,
je

ne sais qiioi d'imposant et de sacré : ce sont

des sermens ruinés, de saintes confiances tra-

hies; et, sur les débris des plus faciles vertus,

l'innocence en pleurs doutant de tout, en dou-

tant de l'amour d'un père pour son enfant.

L'infortunée est encore innocente ; elle peut

devenir une épouse fidèle, une tendre mère; et

si le passé s'est chargé de nuages , l'avenir est

bleu comme un ciel pur. Trouverons - nous

ces douces couleurs aux sombres tableaux des

amours illégitimes? Dans l'un la femme est vic-

time, dans les autres , criminelle. Où est l'espé-

rance de la femme adultère? Si Dieu lui remet

sa faute, la vie la plus exemplaire ne saurait

en effacer ici-bas les fruits vivans : si Jacques I

est fils de Rizzio , le crime de Marie-Stuart a
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duré autant que sa déplorable et royale mai-

son.

Mais de bonne foi l'émancipation des filles
"

renferme-t-elle donc tant de dangers?

Il est très-facile d'accuser une jeune per-

sonne de se laisser décevoir par le désir d'é-

chapper à tout prix à l'état de fille; mais cela

n'est vrai que dans la situation actuelle de nos

mœurs. Aujourd'hui une jeune personne ne

connaît ni la séduction ni ses pièges , elle ne

s'appuie que sur sa faiblesse, et, démêlant les

commodes maximes du beau monde, sa trom-

peuse imagination, gouvernée par des désirs

que tout fortifie, est un guide d'autant plus

aveugle, que rarement une jeune fille confie

à autrui les secrètes pensées de son premier

amour.

Si elle était libre, une éducation exempte

de préjugés l'armerait contre l'amour du pre-

mier venu. Elle serait, comme tout le monde,

bien plus forte contre des dangers connus que

contre des périls dont l'étendue est cachée.

D'ailleurs, pour être maîtresse d'elle-même,

une fille en sera-t-elle moins sous l'œil vigilant de

sa mère? Compterait-on aussi pour rien cette
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pudeur et ces craintes que la nature n'a pla-

cées si puissantes dans l'âme d'une jeune fille

que pour la préserver du malheur d'être à un

homme qui ne l'aime pas? Enfin où est la fille

assez peu calculatrice pour ne pas deviner que

l'homme le plus immoral veut trouver des

principes chez sa femme , comme les maîtres

veulent que leurs domestiques soient parfaits
;

et qu'alors, pour elle, la vertu est le plus riche

et le plus fécond de tous les commerces.

Après tout , de quoi s'agit-il donc ici ? Pour

qui croyez-vous que nous stipulions ? Tout au

plus pour cinq ou six cent mille virginités

armées de leurs répugnances et du haut prix

auquel elles s'estiment : elles savent aussi bien

se défendre que se vendre. Les dix-huit millions

d'êtres que nous avons mis en dehors de la

question se marient presque tous d'après le

système que nous cherchons à faire prévaloir

dans nos mœurs ; et ,
quant aux classes inter-

liiédiaires par lesquelles nos pauvres bimanes

sont séparés des hommes privilégiés qui mar-

chent à la tète d'une nation , le nombre des en-

fans trouvés que ces classes demi-aisées livrent

au malheur irait eîi croissant depuis la paix , s'il
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faut en croire M. Benoiston de Châteauneuf

,

l'un des plus courageux savans qui se soient

voués aux arides et utiles recherches de la

Statistique. Or, à quelle plaie profonde n'ap-

portons-nous pas remède, si l'on songe à la

multiplicité des bâtards que nous dénonce la

Statistique , et aux infortunes que nos calculs

font soupçonner dans la haute société. Mais

il est difficile de faire apercevoir ici tous les

avantages qui résulteraient de l'émancipation

des filles. Quand nous arriverons à observer

les circonstances qui accompagnent le mariage

tel que nos mœurs l'ont conçu, les esprits ju-

dicieux pourront apprécier toute la valeur du

système d'éducation et de liberté que nous

demandons pour les filles au nom de la raison

et delà nature. Le préjugé que nous avons en

France sur la virginité des mariées est le plus

sot de tous ceux qui nous restent. Les Orient

taux prennent leurs femmes sans s'inquiéter

du passé et les enferment pour être plus cer-

tains de l'avenir : les Français mettent les filles

dans des espèces de sérails défendus par des

mères, par des préjugés, par des idées reli-

gieuses, et ils donnent la phis entière liberté

I
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à leurs femmes , s'inquiétant ainsi beaucoup

plus du passé que de l'avenir. Il ne s'agirait

donc que de faire subir une inversion à nos

mœurs. Alors nous finirions peut - être par

donner à la fidélité conjugale toute la saveur

et le ragoût que les femmes trouvent aujour-

d'hui aux infidélités.

Mais cette discussion nous éloignerait trop

de notre sujet s'il fallait examiner, dans tous

ses détails, cette immense amélioration morale

que réclamera sans doute la France au XX° siè-

cle ; car les mœurs se réforment si lentement !

Ne faut-il pas pour obtenir le plus léger chan-

gement que l'idée la plus hardie du siâcle passé

soit devenue la plus triviale du siècle présent?

Aussi , est-ce en quelque sorte par coquetterie

que nous avons effleuré cette question; soitpour

montrer qu'elle ne nous a pas échappé, soit

pour léguer un ouvrage de plus à nos neveux;

et, de bon compte, voici le troisième: le

premier concerne les courtisanes et le second

est la physiologie du plaisir :

Quand nous serons à dix, nous ferons une croix.
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Dans l'état actuel de nos mœurs et de notre

imparfaite civilisation, il existe un problème

insoluble pour le moment et qui rend toute

dissertation superflue relativement à l'art de

choisir une femme ; nous le livrons , comme

tous les autres , aux méditations des philoso-

phes.

PROBLÈME.

L'on n'a pas encore pu décider si une femme

est poussée à devenir infidèle plutôt par Tim-

possibilitB où elle serait de se livrer au chan-

gement, que par la liberté qu'on lui laisserait

à cet égard.

Au surplus, comme dans cet ouvrage nous

saisissons un homme au moment où il vient

de se marier , s'il a rencontré ?ine femme d'un

tempérament sanguin , d'une imagination vive,

d'une constitution nerveuse ou d'un carac-

tère indolent , sa situation n'en serait que plus

grave.
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Un homme se trouverait dans un danger

encore plus critique si sa femme ne buvait

que de l'eau
;
(voyez la Méditation intitulée :

Hygiène conjugale;) mais si elle avait quelque

talent pour le chant, ou si elle s'enrhumait trop

facilement , il aurait à trembler tous les jours;

car il est reconnu que les cantatrices sont pour

le moins aussi passionnées que les femmes

dont le système muqueux est d'une grande

délicatesse.

Enfin le péril empirerait bien davantage si

votre femme avait moins de dix-sept ans ; ou

encore , si elle avait le fond du teint pâle et

blafard; car ces sortes de femmes sont pres-

que toutes artificieuses.

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les

terreurs que causeront aux maris tous les

diagnostiques de malheur qu'ils pourraient

apercevoir dans le caractère de leurs femmes.

Cette digression nous a déjà trop éloigné

des pensionnats où s'élaborent tant d'infor-

tunes, d'où sortent des jeunes filles incapa-

bles d'apprécier les pénibles sacrifices par les-

quels l'honnête homme, qui leur fait l'honneur

de les épouser , est arrivé à l'opulence ; des
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jeunes filles impatientes des jouissances du

luxe , ignorantes de nos lois , ignorantes de

nos mœurs , saisissant avec avidité l'empire

que leur donne la beauté, et prêtes à aban-

donher les vrais accents de l'âme pour les

bourdonnemens de la flatterie.

. Que cette Méditation laisse dans le souve-

nir de tous ceux qui l'auront lue, même en

ouvrant le livre par contenance ou par distrac-

tion , une aversion profonde des demoiselles

élevées en pension , et déjà de grands services

auront été rendus à la chose publique.
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Si nos premières Méditations prouvent qu'il

est presque impossible à une femme mariée de

rester vertueuse en France , le dénombrement

des célibataires et des prédestinés , nos remar-

ques sur l'éducation des filles et notre examen

rapide des difficultés que comporte le choix
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d'une femme, expliquent jusqu'à un certain

point cette fragilité nationale. Ainsi, après

avoir accusé franchement la sourde maladie

dont l'état social est travaillé , nous en avons

cherché les causes dans l'imperfection des lois

,

dans l'inconséquence des mœurs , dans l'iijca-

pacité des esprits , dans les contradictions de

nos habitudes. Un seul fait reste à observer :

l'invasion du mal.

Nous arrivons à ce premier principe en abor-

dant les hautes questions renfermées dans la

Lune de Bliel; et, de même que nous y trouve-

rons le point de départ de tous les phénomè-

nes conjugaux , elle nous offrira le brillant

chaînon auquel viendront se rattacher nos

observations , nos axiomes , nos problèmes
,

anneaux semés à dessein au travers des sages

folies débitées par nos Méditations babillardes,

La Lune de Miel sera
,
pour ainsi dire , l'apo-

gée de l'analyse à laquelle nous devions nous

livrer avant de mettre aux prises nos deux

champions imaginaires.

Cette expression , Lune de Miel , est un an-

glicisme qui passera dans toutes les langues,

tant elle dépeint avec grâce la nuptiale saison.
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si fugitive
,
pendant laquelle la vie n'est que

douceur et ravissement; elle restera comme

restent les illusions et les erreurs , car elle est

le plus odieux de tous les mensonges. Si elle

seprésente comme une nymphe couronnée de

fleurs fraîches, lécheresse et caressante comme
une syrène , c'est qu'elle est le Malheur même

;

et le Malheur arrive , la plupart du temps , en

folâtrant.

Les ëpoux destinés à s'aimerpendanttoute leur

vie, ne conçoivent pas la Lune de Miel : pour

eux, elle n'existe pas , ou plutôt elle existe tou-

jours : ils sont comme ces Immortels qui ne

comprenaient pas la mort. Mais ce bonheur est

en dehors de notre livre; et, pour nos lecteurs,

le mariage est sous l'influence de deux lunes :

la Lune de Miel—La Lune Rousse. Cette der-

nière est terminée par une révolution qui la

change en un croissant; et, quand il luitsurun

ménage , c'est pour l'éternité.

Comment la Lune de Miel peut-elle éclairer

deux êtres qui ne doivent pas s'aimer?

Comment se couche-t-elle quand une fois elle

s'est levée ? . .

.

*

Tous les ménages ont-ils leur Lune de Miel ?
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Procédons par ordre pour résoudre ces trois

questions.

L'admirable éducation que nous donnons

aux filles , et les prudens usages sous la loi des-

quels les hommes se marient vont porter ici

tous leurs fruits. Examinons les circonstances

dont les mariages les moins inalheureux sont

précédés et accompagnés.

Nos mœurs développent chez la jeune fille

dont vous faites votre femme une curiosité na-

turellement excessive ; mais comme les mères

se piquent en France de mettre tous les jours

leurs filles au feu sans souffrir qu'elles se brû-

lent, cette curiosité n'a plus de bornes.

Une ignorance profonde des mystères du

mariage dérobe, à cette créature aussi naïve

que rusée, la connaissance des périls dont il

est suivi; et, le mariage lui étant sans cesse

présenté comme une époque de tyrannie et de

liberté, de jouissances et de souveraineté, ses

désirs s'augmentent de tous les intérêts de

l'existence à satisfaire : pour elle , se marier

,

c'est être appelée du néant à la vie.

Si elle a, en elle, le sentiment du bonheur, la

religion , la morale, les lois et sa mère lui ont
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mille fois répété que ce bonheur ne peut venir

que de vous.

L'obéissance est toujours une nécessité chez

elle, si elle n'est pas vertu; car elle attend tout

de vous : d'abord les sociétés consacrent l'es-

clavage de la femme; mais elle ne forme même
pas le souhait de s'affranchir ; car elle se sent

faible, timide et ignorante.

A moins d'une erreur due au hasard ou d'une

répugnance que vous seriez impardonnable de

n'avoir pas devinée , elle doit chercher à vous

plaire : elle ne vous connaît pas, .

Enfin pour faciliter votre beau triomphe ,

*

vous la prenez au moment où la nature solli-

cite souvent avec énergie les plaisirs dont vous

êtes le dispensateur. Comme St. Pierre, vous

tenez la clef du Paradis.

Je le demande à toute créature raisonnable,

un démon rassemblerait-il autour d'un ange

dont il aurait juré la perte, les élémens de son

malheur avec autant de sollicitude que les bon-

nes mœurs en mettent à conspirer le malheur

d'un mari?... N'étes-vous pas comme un roi

entouré de flatteurs ?

Livrée avec toutes ses ignorances et ses
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désirs à un homme qui, même amoureux, ne

peut et ne doit pas connaître ses moeurs se-

crètes et délicates, cette jeune fille ne sera-t-

elle pas honteusement passive , soumise et

x:omplaisante pendant tout le temps que sa

jeune imagination lui persuadera d'attendre

le plaisir ou le bonheur jusqu'à un lendemain

qui n'arrive jamais?

Dans cette situation bizarre où les lois so-

ciales et celles de la nature sont aux prises,

une jeune fille obéit, s'abandonne, souffre et

se tait par intérêt pour elle-même. Son obéis-

sance est une spéculation; sa complaisance, un

espoir; son dévouement, une sorte de vocation

dont vous profitez ; et son silence est généro-

sité. Elle sera victime de vos caprices tant

qu'elle ne les comprendra pas ; elle souffrira

de votre caractère jusqu'à ce qu'elle l'ait étu-

dié ; elle se sacrifiera sans aimer
,
parce qu'elle

croit au semblant de passion que vous donne

le premier moment de sa possession ; elle ne

se taira plus le jour où elle aura reconnu l'i-

nutilité de ses sacrifices.

Alors , un matin arrive , où tous les contre-

sens qui ont présidé à cette union se relèvent
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comme des branches un moment ployées sous

un poids par degrés allégi. Vous avez pris

pour de l'amour l'existence négative d'une

jeune fille qui attendait le bonheur, allait au-

devant de vos désirs, dans l'espérance que

vous voleriez au-devant des siens, et qui n'o-

sait se plaindre des malheurs secrets dont elle

s'accusait la première. Quel homme ne serait

pas la dupe d'une déception préparée de si

loin, et dont une jeune femme est innocente
y

complice et victime? Il faudrait être un Dieu

pour échapper à la fascination dont vous en-

tourent la nature et la société. Tout n'est-il pas

piège autour de vous et en vous; car, pour

être heureux, ne serait-il pas nécessaire de

vous défendre des impétueux désirs de vos

sens ? Où est, pour les contenir, cette barrière

puissante qu'élève la main légère d'une femme

à laquelle on veut plaire, parce qu'on ne la

possède pas encore?... Aussi, vous avez fait

parader et défiler vos troupes, quand il n'y

avait personne aux fenêtres ; et vous avez tiré

un feu d'artifice dont il ne reste que la car-

casse au moment où votre convive se présente

pour le voir. Votre femme était devant les

T lo
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plaisirs du mariage comme un Mohican à l'O-

péra : l'instituteur est ennuyé quand le sau-

vage commence à comprendre. En ménage, le

moment où deux cœurs peuvent s'entendre

est aussi rapide qu'un éclair et ne revient plus

quand il a fui. Ce premier essai de la vie à deux,

pendant lequel une femme est encouragée par

l'espérance du bonheur, par le sentiment en-

core neuf de ses devoirs d'épouse, par le désir

de plaire, par la vertu si persuasive au moment

où elle montre l'amour d'accord avec le devoir,

se nomme la Lune de Miel. Comment peut-elle

durer long-temps entre deux êtres qui s'asso-

cient pour la vie entière, sans se connaître

parfaitement? Il y a tels mariages dont le mal-

heur a été décidé par la première nuit : ceux-

là n'ont même pas de Lune de Miel. S'il faut

s'étonner d'une chose, c'est que les déplora-

bles absurdités accumulées par nos mœurs

autour d'un lit nuptial, fassent éclore si peu

de haines !

Mais que l'existence du sage soit un ruisseau

paisible, et que celle du prodigue soit un

torrent; que l'enfant , dont les mains impru-

dentes ont effeuillé toutes les roses sur son
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chemin, ne trouve plus que des épines au re-

tour; que l'homme dont la folle jeunesse a dé-

voré un million ne puisse plus jouir, pendant

sa vie, des quarante mille livres de rente que

ce million lui eût données , ce sont des vérités

triviales si l'on songe à la morale, et neuves si

l'on pense à la conduite de !a plupart des

hommes ; ce sont les images vraies de toutes

les Lunes de Miel; c'est leur histoire, c'est le

fait et non pas la cause.

Mais
,
que des hommes, doués d'une cer-

taine puissance de pensée par une éducation

privilégiée, habitués à des combinaisons pro-

fondes pour briller, soit en politique, soit

en littérature, dans les arts, dans le com-

merce ou dans la vie privée, se marient

tous avec l'intention d'être heureux, de gou-

verner une femme par l'amour ou par la

force , et tombent tous dans le même piège

,

deviennent des sots après avoir joui d'un cer-

tain bonheur pendant un certain temps, il y a

certes là un problème dont la solution réside

plutôt dans des profondeurs inconnues de

l'âme humaine, que dans les espèces de véri-

tés physiques par lesquelles nous avons déjà
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tâché d'expliquer quelques-uns de ces phé-

nomènes. La périlleuse recherche des lois

secrètes
,
que presque tous les hommes doivent

violer à leur insu en cette circonstance , offre

encore assez de gloire à celui qui échouerait

dans cette entreprise
,
pour que nous tentions

l'aventure. Essayons donc.

Malgré tout ce que les sots ont à dire sur la

difficulté qu'ils trouvent à expliquer l'amour,

il a des principes aussi infaillibles que ceux, de

la géométrie; mais chaque caractère les modi-

fiant à son gré , nous l'accusons des caprices

créés par nos innombrables organisations. S'il

ne nous était permis de ne voir que les effets

si variés de la lumière , sans en apercevoir le

principe , bien des esprits refuseraient de

croire à la marche du soleil et à son unité.

Aussi, les aveugles peuvent crier à leur aise,

je mé vante, comme Socrate, sans être aussi

sage que lui, de ne savoir que l'amour; et, je

vais essayer de déduire quelques-uns de ses

préceptes pour éviter , aux gens mariés ou à

marier, la peine de se creuser la cervelle : ils

atteindraient trop promptement le fond.

Or, toutes nos observations précédentes se
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résolvent en une seule proposition qui peut

être considérée comme le dernier terme ou le

premier , si l'on -veut, de cette secrète théorie

de l'amour qui finirait par vous ennuyer si

nous ne la terminions pas promptement. Ce

principe est contenu dans la formule sui-

vante :

AXIOME.

Entre deux êtres susceptibles d'amour, la

durée de la passion est en raison de la résis-

tance primitive de la femme.

Si l'on ne vous laisse désirer qu'un jour,

votre amour ne durera peut-être pas trois

nuits ? Où faut-il chercher les causes de cette

loi? je ne sais. Si nous voulons porter nos re-

gards autour de nous, les preuves de cette

règle abondent : dans le système végétal , les

plantes qui restent le plus de temps à croître

sont celles auxquelles est promise la plus



i5o MÉDITATION VÏI.

longue existence; dans l'ordre moral, les ou-

vrages faits hier meurent demain ; dans l'ordre

physique, le sein qui enfreint les lois de la

gestation livre un fruit mort. En tout, une

œuvre de durée est long-temps couvée par le

temps. Un long avenir demande un long passé.

Si l'amour est un enfant, la passion est un

homme. Cette loi générale qui régit la na-

ture , les êtres et les sentimens , est précisé-

ment celle que tous les mariages enfreignent,

ainsi que nous l'avons démontré. Ce principe

a créé les fables amoureuses de notre moyen

âge : les Amadis, les Lancelot, les Tristan

des fabliaux, dont la constance en amour pa-

raît fabuleuse à juste titre , sont les allégories

de cette mythologie nationale que notre imi-

tation de la littérature grecque a tuée dans sa

fleur. Ces figures gracieuses dessinées par l'i-

magination :les trouvères consacraient cette

vérité : que nous ne nous attachons d'une ma-

nière durable aux chosos, que d'après les soins,

les travaux ou les désirs qu'elles nous ont

coûté.

Tout ce que nos méditations nous ont ré-

vélé
,
sur les causes de cette loi primordiale des
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amours, se réduit à l'axiome suivant qui en

est tout à la fois le principe et la conséquence.

APHORISME.

En toute chose l'on ne reçoit qu'en raison

de ce que l'on donne.

Ce dernier principe est tellement évident

par lui-même que nous n'essaierons pas de le

démontrer. Nous n'y joindrons qu'une seule

observation qui ne nous paraît pas sans im-

portance. Celui qui a dit : tout est vrai et tout

estfaux y a proclamé un fait que l'esprit hu-

main naturellement sophistique interprète à

sa manière ; car il semble vraiment que les

choses humaines aient autant de facettes qu'il

y a d'esprits qui les considèrent.

Ce fait le voici :

Il n'existe pas dans la création une loi qui

ne soit balancée par une loi contraire : la vie
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en tout est résolue par l'équilibre. Ainsi, dans

le sujet qui nous occupe, en amour, il est cer-

tain que si vous donnez trop , vous ne recevrez

pas assez. La mère qui laisse voir toute sa ten-

dresse à ses enfans , crée en eux l'ingratitude

,

car l'ingratitude vient peut-être de l'impossi-

bilité où l'on est de s'acquitter. La femme qui

aime plus qu'elle n'est aimée sera nécessaire-

ment tyrannisée. L'amour durable est celui

qui tient toujours les forces de deux êtres en

équilibre. Or, cet équilibre peut toujours

s'établir : celui des deux qui aime le plus

doit rester dans la sphère de celui qui aime le

moins. Et n'est-ce pas, après tout, le plus doux

sacrifice que puisse faire une âme aimante, si

tant est que l'amour s'accommode de cette

inégalité ?

Quel sentiment d'admiration s'élève dans

l'âme du philosophe, en découvrant qu'il n'y

a peut-être qu'un seul principe dans le monde

comme il n'y a qu'un Dieu, et que nos idées

et nos affections sont soumises aux mêmes lois

qui font mouvoir le soleil , éclore les fleurs et

vivre l'univers !...

Peut-être faut-il chercher dans cette meta-
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physique de l'amour, les raisons de la propo-

sition suivante qui jette les plus vives lumières

sur la question des Lunes de Mieï et des Lunes

Rousses.

L'homme va de l'aversion à l'amour, mais

quand il a commencé par aimer et qu'il arrive

à l'aversion, il ne revient jamais à l'amour.

Dans certaines organisations humaines, les

sentiraens sont incomplets comme la pensée

peut l'être dans quelques imaginations stériles.

Ainsi de même que les esprits sont doués de

la facilité de saisir les rapports, existans entre

les choses sans en tirer de conclusion ; de la

faculté de saisir chaque rapport séparément

sans les réunir ; de la force de voir , de com-

parer et d'exprimer; de même les âmes peu-

vent concevoir les sentimens d'une manière

imparfaite. Le talent en amour comme en tout

autre art , consiste dans la réunion de la puis-

sance de concevoir et de celle d'exécuter. Le

monde est plein de gens qui chantent des airs

sans ritournelle
,
qui ont des quarts d'idée

,

comme des quarts de sentiment, et qui ne

coordonnent pas plus les mouvemens'de leurs

affections que leurs pensées : ce sont en un
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mot des êtres incomplets. Unissez une belle

intelligence à une intelligence manquée , vous

préparez un malheur ; car il faut que l'équili-

bre se retrouve en tout.

Nous laissons aux philosophes de boudoir

,

et aux sages d'arrière boutique, le plaisir de

chercher les mille manières dont les tempé-

ramens , les esprits , les situations sociales et

la fortune, rompent les équilibres ; et nous al-

lons examiner la dernière cause qui influe sur

le coucher des Lunes de Miel et l'apparition

des Lunes Rousses.

Il y a dans la vie un principe plus puissant

que la vie elle-même. C'est un mouvement

dont la rapidité procède d'une impulsion in-

connue. L'homme n'est pas plus dans le se-

cret de ce tournoiement que la terre n'est ini-

tiée aux causes de sa rotation. Ce je ne sais

quoi, que j'appellerai volontiers le courant de

la vie, emporte nos pensées les plus chères
j

use la volonté du plus grand nombre et nous

entraîne tous malgré nous. Ainsi un homme
plein de bon sens, qui ne manquera même
pas à payer ses billets, s'il est négociant, ayant

pu éviter la mort , ou, chose plus cruelle peut-
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être ! une maladie, par l'observation d'une pra-

tique facile mais quotidienne, est bien etdue-

ment cloué entre quatre planches , après s'être

dit tous les soirs : — Oh! demain, je n'oublierai

pas mes pastilles!

Comment expliquer cette étrange fascina-

tion qui domine toutes les choses de la vie ?

Est-ce. défaut d'énergie ? les hommes les plus

puissans de volonté y sont soumis : est-ce dé-

faut de mémoire ? les gens qui possèdent

cette faculté au plus haut degré y sont su-

jets.

Ce fait que chacun a pu reconnaître en son

voisin est une des causes qui excluent la plu-

part des maris de la Lune de Miel. L'homme

le plus sage , celui qui aurait échappé à tous

les écueils que nous avons déjà signalés , n*é-

vite quelquefois pas les pièges qu'il s'est ainsi

tendus à lui-même.

Je me suis aperçu que l'homme en agis-

sait avec le mariage et ses dangers , à peu près

comme avec les perruques ; et ,
peut-être , est-

ce une formule pour la vie humaine que les

phases suivantes de la pensée à l'endroit de

la perruque?
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Première Époque. —Est-ce que j'aurai ja-

mais les cheveux blancs ?

Deuxiè3ie Époque. — En tout cas , si j'ai

des cheveux blancs, je ne porterai jamais de

perruque ! Dieu que c'est laid une perru-

que !

Un matin , vous entendez une jeune voix

que l'amour a fait vibrer plus de fois qu'il ne

l'a éteinte , s'écrier : — Comment ! tu as un

cheveu blanc!...

Troisième Époque.—Pourquoi ne pas avoir

une perruque bien faite
,
qui tromperait com-

plètemeiit ies gens; il y a je ne sais quel mé-

rite à duper tout le monde; puis, une perru-

' que tient chaud, elle empêche les rhumes,

etc.

Quatrième Époque. — La perruque est si

adroitement mise que vous attrapez tous ceux

qui ne vous connaissent pas.

La perruque vous préoccupe et l'amour-

propre vous rend tous les matins le rival des

plus habiles coiffeurs.

Cinquième Époque.—La perruque négligée.

— Dieu que c'est ennuyeux d'avoir à se dé-
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couvrir la tète tous les soirs , à la bichonner

tous les matins !

Sixième Epoque. — La perruque laisse pas-

ser quelques cheveux blancs , elle vacille

,

et l'observateur aperçoit sur votre nuque une

ligne blanche qui forme un contraste avec les

nuances plus foncées de la perruque circulai-

rement retroussée par le col de votre habit.

Septième Époque . — La perruque ressem-

ble à du chiendent , et
(
passez-moi l'expres-

sion ) vous vous moquez de votre perru-

que!...

—Monsieur, me dit une des puissantes intel-

ligences féminines, qui ont daigné m'éclairer

sur quelques-uns des passages les plus obscurs

de mon livre
;
qu'entendez-vous par cette per-

ruque ?...

— Madame , répondis-je
,
quand un homme

tombe dans l'indifférence à l'endroit de la per-

ruque il est... il est... ce que votre mari n'est

probablement pas.-

— Mais, mon mari n'est pas Elle cher-

cha. Il n'est pas.... aimable ; il n'est pas.... très-

bien portant; il n'est pas d'une humeur

égale ; il n'est pas...
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— Alors, madame, il serait donc...

Nous nous regardâmes, elle avec une di-

gnité assez bien jouée , moi avec un imper-

ceptible sourire.

— Je vois , dis-je
, qu'il faut singulièrement

respecter les oreilles du petit sexe, car c'est

la seule chose qu'il ait de chaste.

Je pris l'attitude d'un homme qui a quel-

que chose d'important à révéler, et la belle

dame baissa les yeux comme si elle se doutait

d'avoir à rougir pendant mon discours.

«—Mad^ime, aujourd'hui l'on nependraitpas

un ministre,commejadis, pourun ow/ouun /20«;

un Chateaubriand ne torturerait guère Fran-

çoise de Foix ; et nous ne portons plus au côté

une longue épée prête à venger l'injure. Or,

dans un siècle où la civilisation a fait des pro-

grès si rapides , où l'on nous apprend la moin-

dre science en vingt-quatre leçons , tout a dû

suivre cet élan vers la perfection. Nous ne

pouvons donc plus parler la langue rude et gros-

sière de nos ancêtres. L'âge dans lequel on

fabrique des tissus aussi fins , aussi brillans
,

des meubles si élégans , des porcelaines si ri-

ches, devait être l'âge des périphrases et des cir-
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conlocutions. Il faut donc essayerde forger quel-

que mot nouveau pour remplacer la comique

expression dont s'est servi Molière; puisque,

comme a dit un auteur contemporain , le lan-

gage de ce grand homme est trop libre pour

les dames qui trouvent la gaze trop épaisse

pour leurs vêtemens. »

«Maintenant les gens du monde n'ignorent

pas plus que les savans le goût inné des Grecs

pour les mystères. Cette poétique nation avait

su empreindre de teintes fabuleuses les an-

tiques traditions de son histoire. A la voix de

ses rapsodes, tout ensemble poètes et roman-

ciers, les rois devenaient des Dieux et leurs

aventures galantes se transformaient en d'im-

mortelles allégories. »

ce Selon M. Chompré , licencié en droit , au-

teur classique du dictionnaire de mythologie
,

le Labyrinthe était « un enclos planté de bois

et orné de bâtimens disposés de telle façon
;

que quand un jeune homme y était entré une

fois, il ne pouvait plus en trouver la sortie. »

Çà et là quelques bocages fleuris s'offraient à

sa vue , mais au milieu d'une multitude d'allées

qui se croisaient dans tous les sens et présen-
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talent toujours à l'œil une route uniforme;

parmi les ronces, les rochers et les épines, le

patient avait à combattre un animal nommé
le Minotaure. »

« Or , madame , si vous voulez me faire

l'honneur de vous souvenir que le minotaure

était, de toutes les bétes cornues, celle que

la mythologie nous signale comme la plus dan-

gereuse; que, pour se soustraire aux ravages

qu'il faisait , les Athéniens s'étaient abonnés à

lui livrer, bon an, mal an, cinquante vierges;

vous ne partagerez pas l'erreur de ce bon

M. Chompré, qui ne voit là qu'un jardin an-

glais ; et vous reconnaîtrez dans cette fable in-

génieuse une allégorie délicate , ou , disons

mieux, une image fidèle et terrible des dangers

du mariage, »

a Les peintures récemment découvertes à

Herculanum ont achevé de prouver cette

opinion. »

« En effet , les savans avaient cru long-

temps, d'après quelques auteurs, que le mi-

notaure était un animal moitié homme, moitié

taureau; mais la cinquième planche des an-

ciennes peintures d'Herculanum nous repré-
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sente ce monstre allégorique avec le corps

entier d'un homme , à la réserve d'une tête de

taureau; et, pour enlever toute espèce de doute,

il est abattu aux pieds de Thésée.» . #
« Eh bien , madame

,
pourquoi ne demande-

rions-nous pas à la Mythologie de venir au se-

cours de l'hypocrisie qui nous gagne et nous

empêche de rire comme riaient nos pères?»

«Ainsi, lorsque dans le monde , une jeune

dame n'a pas très-bien su étendre le voile dont

une femme honnête couvre sa conduite , là où

nos ayeux auraient rudement tout expliqué par

un seul mot , vous , comme une foule de belles

dames à réticences, vous vous contentez de

dire :

— Ah ! oui , elle est fort aimable , mais...

— Mais quoi?..

— Mais elle est souvent bien inconséquente...

«J'ai long-temps cherché, madame, le sens de

ce dernier motet surtout la figure de rhétorique

par laquelle vous lui faisiez exprimer le con-

traire de ce qu'il signifie , mes méditations ont

étévaines.Vert-Yertadonc,ledernier,prononcé

le mot de nos ancêtres et encore s'est-il adres-

sé, par malheur, à d'innocentes religieuses

T. I. 1 I
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dont les infidélités n'atteignaient en rien l'hon-

neur des hommes.»

« Alors quand une femme est inconséquente,

le mvi serait , selon moi , minotaurisé.n

« Si le minotaurisé est un galant homme , s'il

jouit d'une certaine estime, et beaucoup de ma-

ris méritent réellement d'être plaints, alors,

en parlant de lui, vous dites encore d'une

petite voix flûtée : « M. A est un homme
bien estimable, sa femme est fort jolie, mais on

prétend qu'il n'est pas heureux dans son inté-

rieur. »

a Ainsi , madame , l'homme estimable mal-

heureux dans son intérieur, l'homme qui a une

femme inconséquente, ou le mari minotaurisé,

sont tout bonnement des maris à la façon de

Molière. »

a Hé bien , déesse du goût moderne , ces ex-

pressions vous semblent-elles d'une transpa-

rence assez chaste?

« — Ah , mon Dieu , dit-elle en souriant, si

la chose reste, qu'importe qu'elle soit expri-

mée en deux syllabes ou en cent! »

Elle me salua par une petite révérence iro-

nique et disparut, allant sans doute rejoindre
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ces comtesses de préface et toutes ces créatures

métaphoriques si souvent employées par les

romanciers à retrouver ou à composer des

manuscrits anciens.

Quant à vous, êtres moins nombreux et

plus réels qui me lisez , si
,
parmi vous , il est

quelques gens qui fassent cause commune

avec mon champion conjugal
,
je vous aver-

tis que vous ne deviendrez pas tout d'un coup

malheureux dans votre intérieur ? Un homme
arrive à cette température conjugale, par de-

grés et insensiblement. Beaucoup de maris sont

même restés malheureux dans leur intérieur,

toute leur vie, sans le savoir. Cette révolution

domestique s'opère toujours d'après des règles

certaines ; car les révolutions de la Lune de

Miel sont aussi sûres que les phases de la lune

du ciel et s'appliquent à tous les ménages] n'a-

vons-nous pas prouvé que la nature morale a

ses lois, comme la nature physique ?

Votre jeune femme ne prendra jamais,comme
nous l'avons dit ailleurs, un amant sans faire de

sérieuses réflexions : au moment où la Lune

de Miel décroît , vous avez plutôt développé

chez elle le sentiment du plaisir que vous ne
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l'avez satisfait. Vous lui avez ouvert le livre

de vie. Elle conçoit admirablement par le pro-

saïsme de votre facile amour la poésie qui

doit résulter de l'ACCord des âmes et des vo-

luptés. Comme un oiseau timide, épouvanté en-

core par le bruit d'une mousqueterie qui a

cessé, 'elle avance la tête hors du nid, regarde

autour d'elle,.voit le monde ; et , savante du mot

révélé de la charade que vous avez jouée, elle

sent instinctivement le vide de votre passion

languissante. Elle devine que ce n'est plus

qu'avec un amant qu'elle pourra reconquérir

le délicieux usage de son libre arbitre en amour.

Vous avez séché du bois vert pour un feu à

venir.

Dans la situation où vous vous trouvez

l'un et l'autre , il n'existe pas de femme, même
la plus vertueuse

,
qui ne se soit trouvée digne

d'une grande passion
,
qui ne l'ait rêvée , et

qui ne croye être très-inflammable ; car il y a

toujours de l'amour-propre à augmenter les

forces d'un ennemi vaincu.
»— Si le métier d'honuête femme n'était que

périlleux, passe encore... me disait une yieille

dame, mais il ennuie; et je n'ai jamais ren-
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contré de femme vertueuse qui ne pensât jouer

en dupe.

Alors, et avant même qu'aucun amant ne

se préseijte, une femme en discute pour ainsi

dire la légalité ; elle subit un combat que se

livrent en elle les devoirs, les lois, la religion

et les désirs secrets d'une nature qui ne reçoit

de frein que celui qu'elle s'impose : là com-

mence pour vous un ordre de cjio^es tout nou-

veau; là, se trouve le premier avertissement que

la nature, cette indulgente et bonne mère, donne

à toutes les créatures qui ont à courir quelque

danger : elle a mis au cou du minotaure une

sonnette , comme à la queue de cet épouvan-

table serpent, l'effroi du voyageur. Alors se

déclarent , dans votre femme , ce que nous

appellerons les premiers sjmptômes. Malheur

à qui n'a pas su les combattre ! Ceux qui , en

nous lisant , se souviendront de les avoir vu

se manifester jadis dans leur intérieur, peu-

vent passer à la conclusion de cet ouvrage , ils

y trouveront des consolations.

Cette situation dans laquelle un ménage

reste plus ou moins long-temps , sera le point

de départ de notre ouvrage, comme elle est



i66 MÉDITATION Vn.

le terme de nos observations générales. Un
homme d'esprit doit savoir reconnaître les

mystérieux indices, les signes imperceptibles,

et les révélations involontaires qu'use femme

laisse échapper alors; car la Méditation sui-

vante pourra tout au plus accuser les gros

traits aux néophytes de la science sublime du

mariage.
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Lorsque votre femme est dans la crise où

nous l'avons laissée , vous êtes , vous ? en proie

à une douce et entière sécurité. Vous avez

tant de fois vu le soleil que vous commencez

à croire qu'il peut luire pour tout le monde.

Alors vous ne prêtez plus aux moindres actions
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de votre femme, cette attention que vous

donnait le premienrfeu du tempérament.

Cette indolence empêche beaucoup de ma-

ris d'apercevoir les symptômes par lesquels

leurs femmes annoncent un premier orage ; et

cette disposition d'esprit a fait minotauriserplus

de maris que l'occasion, les fiacres, les canapés

et les apparteniens en ville. Ce sentiment

d'indifférence pour le danger est en quelque

sorte produit et justifié par le calme apparent

dont vous êtes entouré. La conspiration our-

die contre vous par notre million de céliba-

taires affamés semble être unanime dans sa

marche. Quoique tous ces damoiseaux soient

ennemis les uns des autres et que pas un d'eux

ne se connaisse, une sorte d'instinct leur a

donné le même mot d'ordre.

Deux personnes se marient-elles? hes sbires

du minotaure,jeunes et vieux, ont tous ordinai-

rement la politesse de laisser entièrement les

époux à eux-mêmes. Ils regardent un mari com-

me un ouvrier chargé de dégrossir, polir, tailler

à facette et monter le diamant qui passera de

main en main
,
pour être un jour admiré à la ron-

de. Aussi, l'aspectd'un jeune ménage fortement
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épris, réjouit-il toujours ceux d'entre les céliba-

taires qu'on a nommés les Roués: ils se gardent

bien de troubler le travail dont la société doit

profiterais savent, d'ailleurs, que lesnouveaux

mariés n'ont, d'abord, jamais assez l'un de l'au'-

tre ; mais ils savent aussi que les grosses pluies

durent peu ; alors ils se tiennent à l'écart,

en faisant le guet, en épiant, avec une in-

croyable finesse , le moment où les deux époux

commenceront à se lasser du septième ciel.

Le tact avec lequel les célibataires décou-

vrent le moment où la bise vient à souf-

fler dans un ménage ne peut être comparé

qu'à cette nonchalance à laquelle sont livrés les

maris pour lesquels la Lune Rousse se lève. Il y
a, même en galanterie, une maturité qu'il faut

savoir attendre. Le grand homme est celui qui

juge tout ce que peuvent porter les circons-

tances. Ces gens de cinquante-deux ans, que

nous avons présentés comme si dangereux, com-

prennent très-bien, parexemple, que tel homme,

qui s'offre à être l'amant d'une femme et qui

est fièrement rejeté , aurait été reçu à bras

ouverts trois mois plus tard. Mais il est vrai

de dire qu'en général , les gens mariés met-
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tent à trahir leur froideur la même naïveté

qu'à annoncer leur amour.

Au temps où vous parcouriez avec madame
les ravissantes campagnes du septième ciel , et

où, selon les caractères, on reste campé plus

ou moins long-temps, comme le prouve la Mé-

ditationprécédente,vous alliezpeuoupointdans

le monde : heureux dans votre intérieur, si

vous sortiez , c'était pour faire , à la manière

des amans , une partie fine , courir au specta-

cle , à la campagne , etc. Du moment où vous

reparaissez , ensemble ou séparément , au sein

de la société
;
que l'on vous voit assidus , l'un

et l'autre , aux bals , aux fêtes , à tous ces vains

amusemens créés pour fuir le vide du cœur,

les célibataires devinent que votre femme y
vient chercher des distractions; donc, son

ménage, son mari l'ennuyent.

Là , le célibataire sait que la moitié du che-

min est fait. Là, vous êtes sur le point d'être

minotaurisé, et votre femme tend à devenir in-

conséquente : c'est-à-dire , au contraire
,
qu'elle

sera très-conséquente dans sa conduite, qu'elle

la raisonnera avec une profondeur étonnante

,

et que vous n'y verrez que du feu. Dès ce mo-
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ment elle ne manquera en apparence à aucun

de ses devoirs, et recherchera d'autant plus

les couleurs de la vertu qu'elle en aura moins.

Hélas ! disait Crébillon :

Doit-on donc hériter de ceux qu'on assassine!

Jamais vous ne l'aurez vue plus soigneuse à

vous plaire. Elle cherchera à vous dédommager

de la secrète lésion qu'elle médite de faire à

votre bonheur conjugal, par de petites félicités

qui vous font croire à laperpétuité de son amour
;

delà vient le proverbe : heureux comme un sot.

Mais selon les caractères des femmes , ou elles

méprisent leurs maris, par cela même qu'elles

les trompent avec succès ; ou elles les haïssent

,

si elles sont contrariées par eux ; ou elles tom-

bent, à leur égard, dans une indifférence pire

mille fois que la haine.

En cette occurrence, le premier diagnostic

chez la femme est une grande excentricité.

Elle aime à se sauver d'elle-même, à fuir

son intérieur , mais sans cette avidité des

époux complètement malheureux. Elle s'ha-

bille avec beaucoup de soin , afin , diiâ-t-elle

,
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de flatter votre amour -propre en attirant

tous les regards au milieu des fêtes et des

plaisirs.

Revenue au sein de ses ennuyeux pénates,

vous la verrez parfois sombre et pensive
;
puis

tout-à-coup rire et s'égayer comme pour s'é-

tourdir ; ou prendre l'air grave d'un allemand

qui marche au combat. D'aussi fréquentes va-

riations annoncent toujours la terrible hésita-

tion que nous avons signalée.

Il y a des femmes qui lisent des romans

pour se repaître de l'image habilement présen-

tée et toujours diversifiée d'un amour contra-

rié qui triomphe, ou pour s'habituer, par la

pensée, aux dangers d'une intrigue.

Elle professera la plus haute estime pour

vous. Elle vous dira quelle vous aime , comme
on aime un frère

;
que cette amitié raison-

nable est la seule vraie, la seule durable , et

que le mariage n'a pour but que de l'établir

entre deux époux.

Elle distinguera fort habilement qu'elle n'a

que des devoirs à remplir, et qu'elle peut pré-

tendre à exercer des droits.

Elle voit, avec une froideur que vous seul
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pouvez calculer, tous les détails du bonheur

conjugal. Ce bonheur ne lui a peut-être ja-

mais beaucoup plu; et d'ailleurs, pour elle, il

est toujours là ; elle le connaît , elle l'a analysé;

et alors, que de légères mais terribles preuves

viennent prouver à un mari spirituel que cet

être fragile argumente et raisonne au lieu d'être

emporté par la fougue de la passion!..

APHORISME.

Plus on juge moins on aime.

De là, jaillissent chez elle et ces plaisan-

teries dont vous riez le premier, et ces ré-

flexions qui vous surprennent par leur pro-

fondeur ; de là viennent ces changemens

soudains et ces caprices d'un esprit qui

flotte. Parfois elle devient tout-à-coup d'une

extrême tendresse comme par repentir de ses
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pensées et de ses projets
,

parfois elle est

maussade et indéchiffrable ; enfin , elle ac-

complit le varium et mutabile fœmina que

nous avons eu jusqu'ici la sottise d'attribuer

à leur constitution. Diderot, dans le désir d'ex-

pliquer ces variations presque atmosphéri-

ques de la femme, a même été jusqu'à les faire

provenir de ce qu'il nomme la bête féroce ;

mais vous n'observerez jamais ces fréquentes

anomalies chez une femme heureuse.

Ces symptômes sont légers comme de la

gaze, ils ressemblent à ces nuages qui nuan-

cent à peine l'azur du ciel et qu'on nomme des

fleurs d'orage. Bientôt les couleurs prennent

des teintes plus fortes.

Au milieu de cette méditation solennelle qui

tend à mettre, selon l'expression de madame
de Staël, plus de poésie dans la vie, quelques

femmes , auxquelles des mères vertueuses par

calcul
,
par devoir, par sentiment ou par hypo-

crisie, ont inculqué des principes tenaces,

prennent les dévorantes idées dont elles sont

assaillies pour des suggestions du démon ; et

alors , vous les voyez trotter régulièrement à

la messe , aux offices , aux vêpres même. Cette
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fausse dévotion commence par de jolis livres

de prières reliés avec luxe à l'aide desquels ces

chères pécheresses s'efforcent en vain de rem-

plir les devoirs imposés par la religion et dé-

laissés pour les plaisirs du mariage.

Ici
,
posons un principe et gravez-le en lettres

de feu dans votre souvenir :

Lorsqu'une jeune femme reprend tout-à-

coup des pratiques religieuses autrefois aban-

données , ce nouveau système d'existence cache

toujours un motifd'une haute importance pour

le bonheur du mari. Sur cent femmes il en est

au moins soixante-dix-neuf chez lesquelles ce

retour vers Dieu prouve qu'elles ont été incon-

séquentes ou vont le devenir.

Mais un symptôme plus clair, plus décisif,

que tout mari reconnaîtra, sous peine d'être

un sot , est celui-ci :

Au temps où vous étiez plongés l'un et l'autre

dans les trompeuses délices de la Lune de Miel,

votre femme, en véritable amante, fit cons-

tamment votre volonté. Heureuse de pouvoir

vous prouver une bonne volonté que vous pre-

niez ^ vous deux, pour de l'amour, elle aurait

désiré que vous lui eussiez commandé de mar-
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cher sur le bord des gouttières , et , sur-

le-champ, agile comme un écureuil, elle eût

parcouru les toits. En un mot, elle trouvait un

plaisir i-neffable à vous sacrifier ce je qui la

rendait un être différent de vous. Elle s'était

identifiée à votre nature, obéissant à ce vœu
du cœur : una caro.

Toutes ces belles dispositions d'un jour se

sont effacées insensiblement. Blessée de ren-

contrer sa volonté anéantie , votre femme

essayera maintenant de la reconquérir au

moyen d'un système développé graduelle-

ment et de jour en jour, avec une croissante

énergie.

C'est îe système de la Dignité de la femme
mariée. Le premier effet de ce système est

d'apporter dans vos plaisirs une certaine ré-

serve et une certaine tiédeur dont vous êtes

le seul juge.

Selon le plus ou le moins d'emportement

de votre passion sensuelle , vous avez peut-

être
,
pendant la Lune de Miel , deviné quel-

ques-unes de ces vingt-deux voluptés qui au-

trefois créèrent, en Grèce, vingt-deux espèces

de courtisanes adonnées particulièrement à
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la culture de ces branches délicates d'uifmême
art. Ignorante et naïve, curieuse et pleine

d'espérance, votre jeune femme aura pris

quelques grades dans cette science aussi rare

qu'inconnue et que nous recommandons sin-

gulièrement au futur auteur de la physiologie

du plaisir. ,<

Alors par une matinée d'hiver , et sembla-

bles à ces troupes d'oiseaux qui craignent le froid

de l'Occident, s'envolent d'un seul coup, d'une

même aile, la Fellatrice, fertile en coquette-

ries qui trompent le désir pour en prolonger

les brûlans accès ; la Tractatrice , venue de l'O-

rient parfumé, où les plaisirs qui font rêver sont

en honneur ; la Subagitatrice, fille de la grande

Grèce ; la Lémane , avec ses voluptés douces et

chatouilleuses; la Corinthienne, qui pourrait,

au besoin , les remplacer toutes
;
puis enfin

,

l'agaçante Phicidisseuse, aux dents dévoratrices

et lutines, dont l'émail semble intelligent. Une

seule, peut-être, vous est restée; mais un soir, la

brillante et fougueuse Propétide étend ses ailes

blanches et s'enlùit , le front baissé , vous

montrant pour la dernière fois, comme l'ange

qui disparaît aux yeux d'Abraham, dans le

T. I. 12
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tableait de Rembrandt , les ravissans trésors

qu'elle ignore elle-même , et qu'il n'était donné

qu'à vous de contempler d'un œil enivré , de

flatter d'une main caressante.

Sevré de toutes ces nuances de plaisir , de

tous ces caprices d'âme, de ces flèches de l'A-

mour, vous êtes réduit à la plus vulgaire des

façons d'aimer, à cette primitive et innocente

allure de l'hyménée
,
pacifique hommage que

rendait le naïf Adam à notre mère com-

mune.

Mais un symptôme aussi complet n'est pas

fréquent. La plupart des ménages sont trop

bons chrétiens pour suivre les usages de la

Grèce payenne. Aussi nous avons rangé, parmi

les derniers symptômes , l'apparition dans la

paisible couche nuptiale de ces voluptés ef-

frontées qui , la plupart du temps , sont filles

d'une illégitime passion. En temps et lieu,nous

traiterons plus amplement ce diagnostique

enchanteur : ici
,
peut - être , se réduit - il à

une nonchalance et même à une répugnance

conjugale que vous êtes seul en état d'appjé-

cier.

En même temps qu'elle ennoblit ainsi par
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sa dignité les fins du mariage , votre femme

prétend qu'elle doit avoir son opinion , et vous

la vôtre. « En se mariant, dira-t-elle, une

femme ne fait pas vœu d'abdiquer sa raison.

Les femmes sont-elles donc réellement esclaves?

Les lois humaines ont pu enchaîner le corps,

mais la pensée!... Dieu l'a placée trop près de

lui pour que les tyrans pussent y porter les

mains. »

Ces idées procèdent nécessairement ou d'une

instruction trop libérale que vous lui aurez

laissé prendre, ou de réflexions que vous lui

aurez permis de faire.Une méditation toute en-

tière a été consacrée à Vinstruction en ménage.

Puis votre femme commence à dire : « Ma
chambre , mon lit , mon appartement. » A
beaucoup de vos questions, elle répondra :

— « Mais, mon ami, cela ne vous regarde

pas ! » Ou : — « les hommes ont leur part dans

la direction d'une maison, et les femmes ont

la leur.» Ou bien , ridiculisant les hommes qui

se mêlent du ménage, elle prétendra : «que les

hommes n'entendent rien à certaines choses. »

Le nombre des choses auxquelles vous n'en-

tendez rien augmentera tous les jours.
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Un beau matin vous verrez, dans votre pe-

tite église, deux autels là où vous n'en cultiviez

qu'un seul. L'autel de votre femme et le vôtre

seront devenus distincts, et cette distinction

ira croissant, toujours en vertu du système de

la dignité de la femme.

Viendront alors les idées suivantes, que l'on

vous inculquera, malgré vous, par la vertu

à'une Jbrce vive, fort ancienne et peu connue.

La force de la vapeur , celle des chevaux , des

hommes ou de l'eau sont de bonnes inven-

tions; mais la nature a pourvu la femme d'une

force morale à laquelle ces dernières ne sont

pas comparables : nous. la nommerons : Force

de> la Cfesselle. Cette puissance consiste dans

une perpétuité de son, dans un retour si exact

des mêmes paroles , dans une rotation si com-

plète des mêmes idées, qu'à force de les en-

tendre vous les admettrez pour être délivré

de la discussion. Ainsi, la puissance de la cres-

selle vous prouvera :

Que vous êtes bien heureux d'avoir une

femme d'un tel mérite;

Qu'on vous à fait trop d'hoimeur en vous

épousant :
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Que souvent les femmes voient plus juste

que les hommes
;

Que vous devriez prendre en tout l'avis de

votre femme, et presque toujours le suivre;

Que vous devez respecter la mère de vos

enfans, l'honorer, avoir- confiance en elle;

Que la meilleure manière de n'être pas

trompé est de s'en remettre à la délicatesse

d'une femme
,
parce que , suivant certaines

vieilles idées que nous avons eu la faiblesse

de laisser s'accréditer, il est impossible à un

homme d'empêcher sa femme de le minotau-

riser
;

Qu'une femme légitime est la meilleure

amie d'un homme
;

Qu'une femme est maîtresse chez elle et

reine dans son salon ; etc.

Ceux qui , à ces conquêtes de la dignité de

la femme sur le pouvoir de l'homme, veulent

opposer une ferme résistance , tombent dans

la catégorie des prédestinés.

D'abord , s'élèvent des querelles qui , aux

yeux de leurs femmes , leur donnent un air de

tyrannie. La tyrannie d'un mari est toujours

une terrible excuse à l'inconséquence d'une



i82 MEDITATION VIII.

femme. Puis, dans ces légères discussions,

elles savent prouver à leurs familles, aux nô-

tres, à tout le monde, à nous-mêmes, que

nous avons tort. Si, pour obtenir la paix, ou

par amour, vous reconnaissez les droits pré-

tendus de la femme; vous laissez à la vô-

tre un avantage dont elle profitera éter-

nellement. Un mari , comme un gouverne-

ment, ne doit jamais avouer de faute. Là,

votre pouvoir serait débordé par le système

occulte de la dignité féminine; là, tout serait

perdu ; dès ce moment elle marcherait de con-

cession en concession jusqu'à vous chasser de

son lit,

La femme étant fine , spirituelle , mali-

cieuse, ayant tout le temps de penser à une

ironie, elle vous tournerait en ridicule pendant

le choc momentané de vos opinions. Le jour

où elle vous aura ridiculisé verra la fin de

votre bonheur. Votre pouvoir expirera. Une

femme qui* a ri de son mari ne peut plus l'ai-

mer. Un homme doit être
,
pour la femme qui

aime , un être plein de force , de grandeur et

toujours imposant. Une famille ne saurait

exister sans le despotisme.

I
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Aussi, la 'conduite difficile qu'un homme
doit tenir en présence d'événemens si graves

,

cette ^haute politique du mariage est-eile préci-

sément l'objet des seconde et troisième par-

ties de notre livre? Ce bréviaire du machiavé-

lisme marital, vous apprendra la manière

de vous grandir dans cet esprit léger, dans

cette âme de dentelle , disait Napoléon. Vous

saurez comment un homme peut montrer une

âme d'acier, peut accepter cette petite guerre

domestique et ne jamais céder l'empire de la

volonté sans compromettre . son bonheur. En

effet , si vous abdiquiez , votre femme vous

mésestimerait par cela seul qu'elle vous trou-

verait sans vigueur ; vous ne seriez plus un

homme pour elle. Mais nous ne sommes pas

encore arrivé au moment de développer les

théories et les principes par lesquels un mari

pourra concilier l'élégance des manières avec

l'acerbité des mesures
;
qu'il nous suffise pour

le moment de deviner l'importance de l'ave-

nir, et poursuivons.

A cette époque fatale, vous la verrez éta-

blir avec adresse le droit de sortir seule.

Vous étiez naguères son Dieu , son idole.
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Elle est maintenant parvenue à ce' degré de dé-

votion qui permet d'apercevoir des trous à la

robe des saints.

—Oh! mon Dieu , mon ami, disait madame

de la VaUière à son mari , comme vous portez

mal votre épée! M. de Richelieu a une ma-

nière de la faire tenir droite à son côté que vous

devriez tâcher d'imiter , c'est de bien meilleur

u goût.—Ma chère, on ne peut pas me dire plus

spirituellement qu'il y a cinq mois que nous

sommes mariés !... répliqua le duc dont la ré-

ponse fit fortune sous le règne de Louis XV.

Elle étudiera votre caractère pour trouver

des armes contre vous. Cette étude , en hor-

reur à l'amour, se découvrira par les mille

petits pièges qu'elle vous tendra pour se faire,

à dessein, rudoyer, gronder par vous; car

quand une femme n'a pas d'excuses pour mi-

notauriser son mari , elle tâche d'en créer.

Elle se mettra à table sans vous attendre'.

Si elle passe en voiture, au milieu d'une

ville , elle vous indiquera certains objets que

vous n'aperceviez pas; elle chantera devant

vous sans avoir peur; elle vous coupera la

parole , ne vous répondra quelquefois pas et
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vous prouvera de vingt msftiières différentes ,

qu'elle jouit
,
près de vous, de toutes ses fa-

cultés et de son bon sens.

Elle cherchera à abolir entièrement votre

influence dans l'administration de la maison

,

et tentera de devenir seule maîtresse de votre

.

fortune. D'abord, cette lutte sera une dis-

traction pour son âme vide ou trop fortement

remuée; ensuite, elle trouvera dans votre op-

position un nouveau motif dé ridicule. Les ex-

pressions consacrées ne lui manqueront pas,

et en France, nous cédons si vite au sourire

ironique d'autrui !....

De temps à autre, apparaîtront des migraines

et des mouvemens de nerfs : ces symptômes

donneront lieu à toute une méditation.

Dans le monde, elle parlera de vous sans

rougir et vous regardera avec assurance.

Elle commencera à blâmer vos moindres

actes, parce qu'ils seront en contradiction

avec ses idées ou ses intentions secrètes.

Elle n'aura plus autant de soni de ce qui

vous touche , elle ne saura seulement pas si

vous avez tout ce qu'il vous faut. Vous ne serez

plus le terme de ses comparaisons.
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A l'imitation d& Louis XIV qui apportait à

^es maîtresses les bouquets de fleurs d'oran-

ger, que le premier jardinier de Versailles lui

mettait tous les matins sur sa table, M. de Vi-

vonne donnait presque tous les jours des fleurs

rares à sa femme pendant le premier temps

de son mariage. Un soir il trouva le bouquet

gisant sur une console, sans avoir été placé

comme à l'ordinaire dans un vase plein d'eau.

— Oh! oh! dit-il, si je ne suis pas un sot

je ne tarderai pas à l'être.

Vous êtes en voyage pour huit jours et

vous ne recevez pas de lettre, ou vous en rece-

vez une dont trois pages sont blanches... Symp-

tôme.

Vous arrivez monté sur un cheval de prix,

que vous aimez beaucoup, et, entre deux bai-

sers, votre femme s'inquiète du cheval et de

son avoine.... Symptôme.

A ces traits , vous pouvez maintenant en

ajouter d'autres. Nous tâcherons dans ce livre

de toujours peindre à fresque et de vous lais-

ser les miniatures. Selon les caractères , ces

indices , cachés sous les accidens de la vie ha-

bituelle, varient à l'infini. Tel découvrira un
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symptôme dans la manière dont sa femme

met un schall, lorsque tel autre aura besoin

de recevoir une chiquenaude sur son âne pour

deviner l'indifférence de sa compagne.

Un beau matin de printemps , le lendemain

d'un bal, ou la veille d'une partie de campa-

gne, cette situation arrive à son dernier pé-

riode : votre femme s'ennuie et le bonheur per-

mis n'a plus d'attrait pour elle. Ses sens , son

imagination , le caprice et la nature peut-être

appellent un amant. Cependant, elle n'ose pas

encore s'embarquer dans une intrigue dont

les conséquences et les détails l'effrayent. Vous

êtes encore là pour quelque chose; vous pesez

dans la balance , mais bien peu. De son côté,

l'amant se présente paré de toutes les grâces

de la nouveauté , de tous les charmes du mys-

tère. Le combat qui s'est élevé dans le cœur

de votre femme devient devant l'ennemi plus

réel et plus périlleux que jadis. Bientôt, plus il

y a de dangers et de risques à courir et plus

elle brûle de se précipiter dans ce déhcieux

abîme de craintes, de jouissances, d'angoisses,

de voluptés. Son imagination s'allume et pé-

tille.. Sa vie future se colore, à ses yeux,
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de teintes romanesques et mystérieuses. Son

âme trouve que l'existence a déjà pris du ton

dans cette discussion , solennelle pour les

femmes. Tout s'agite, tout s'ébranle, tout s'é-

meut en elle. Elle vit trois fois plus qu'aupara-

vant , et juge de l'avenir par le présent.

Alors le peu de voluptés que vous lui avez pro-

diguées plaide contre vous; car elle ne s'ir-

rite pas tant des plaisirs dont elle a joui que

de ceux dont elle jouira ; l'imagination ne

lui présente-t-elle pas le bonheur plus vif, avec

cet amant que les lois lui défendent qu'avec

vous; enfin elle trouve des jouissances dans ses

terreiu's, et des terreurs dans ses jouissances.

Puis, elle aime ce danger imminent, cette

épée de Damoclès , suspendue au-dessus de sa

tête par vous-même; préférant ainsi les déliran-

tes agonies d'une passion à cette inanité con-

jugale pire que la mort , à cette indifférence

qui est moins un sentiment que l'absence de

tout sentiment.

Vous qui avez peut-être à aller faire des ac-

colades au Ministère des finances , des borde-

reaux à la Banque , des reports à la Bourse

,

ou des discours à la Cliambre; vous, jeune
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homme, qui avez si ardemment répété avec

tant d'autres dans notre première Méditation

le serment de défendre votre bonheur en dé-

fendant votre femme
,
que pouvez-vous oppo-

ser à ces désirs si naturels chez elle?... car

pour ces créatures de feu , vivre , c'est sentir
;

du moment où elles n'éprouvent rien, elles

sont mortes : la loi en vertu de laquelle vous

marchez produit en elles ce minotaurismfe in-

volontaire. — « C'est, disait d'Alembert, une

suite des lois du mouvement ! » Eh bien , où

sont vos moyens de défense?... où?

Hélas ! si votre femme n'a pas encore tout-à-

fait baisé l'ergot de Satan , Satan est devant

elle; vous dormez, nous vous réveillons et no-

tre livre commence.

Alors sans examiner combien de maris,

parmi les cinq cent mille que cet ouvrage

concerne, seront restés aVec les prédestinés;

combien se seront mal mariés ; combien au-

ront mal débuté avec -leurs femmes; et sans

vouloir chercher si , de cette troupe nom-

breuse , il y en a peu ou prou qui puissent

satisfaire aux conditions voulues pour lutter

contre le danger qui s'approche , nous allons
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développer dans la seconde et la troisième

partiesde cet ouvrage, lesmoyens de combattre

le Minotaure et de conserver intacte la vertu

des femmes. Mais, si la fatalité, le diable, le

célibat , l'occasion veulent votre perte , en re-

connaissant le fil de toutes les intrigues , en

assistant aux batailles que se livrent tous les

ménages
,
peut - être vous consolerez - vous ?

Beaucoup de gens ont un caractère si heureux

qu'en leur montrant la place, leur expliquant

le pourquoi, le comment, ils se grattent le

front, se frottent les mains, frappent du pied,

et sont satisfaits.
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Fidèle à notre promesse , cette première par-

tie a déduit les causes générales qui font arri-

ver tous les mariages à la crise que nous ve-

nons de décrire ; et, tout en traçant ces pro-

4égomènes conjugaux, rfous avons indiqué la
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manière d'échapper au malheur , en montrant

par quelles fautes il est engendré.

Mais ces considérations premières ne se-

raient-elles pas incomplètes , si , après avoir

tâché de jeter quelques lumières sur l'incon-

séquence de nos idées , de nos mœurs et de

nos lois , relativement à une question qui em-

brasse la vie de presque tous les êtres , nous

ne cherchions pas à établir par une courte pé-

roraison les causes politiques de cette infir-

mité sociale ? Après avoir accusé les vices se-

crets de l'institution , n'est-ce pas aussi un

examen philosophique que de rechercher pour-

quoi et comment nos mœurs l'ont rendue vi-

cieuse ?

Le système de lois et de mœurs qui régit

aujourd'hui les femmes et le mariage en France

est le fruit d'anciennes croyances et de tradi-

tions qui ne sont plus en rapport avec les

principes éternels de raison et de justice

développés par i'immortelle révolution de

1789. ;:.n.^'.:-.

Trois grandes commotions ont agité la

France : la conquête des Romains , le chris-

tianisme' et l'invasioA des Francs. Chaque évé-
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nemeiit a laissé de profondes empreintes sur le

sol, dans les lois, dans les moeurs et l'esprit

de la nation.

La Grèce , ayant un pied en Europe et l'autre

en Asie, fut influencée par son climat passionné

dans le choix de ses institutions conjugales :

elle les reçut de l'Orient où ses philosophes

,

ses législateurs et ses poètes allèrent étudier

les antiquités voilées de l'Egypte et de la Chaî-

dée. La réclusion absolue des femmes, com-

mandée par l'action du soleil brûlant de l'Asie,

domina dans les lois de la Grèce et de l'Ionie :

la femme y resta confiée aiix marbres des

Gynécées. La patrie se réduisant à une ville,

à un territoire peu vaste , les courtisanes, qui

tenaient aux arts et à la religion par tant de

liens, purent suffire aux premières passions

d'une jeunesse peu nombreuse , dont les forces

étaient d'ailleurs absorbées dans les exercices

violens d'une gymnastique exigée par l'art mi-

litaire de ces temps héroïques.

Au commencement de sa royale carrière,

Rome, ayant été demander à la Grèce les prin-

cipes d'une législation qui pouvait encore

convenir au ciel de l'Italie, imprima sur le

T." I, 1

3
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front de la femme mariée le sceau d'une com-

plète servitude. Le sénat comprit l'importance

de la vertu dans une république , et il obtint

des mœurs par un développement excessif de

la puissance maritale et paternelle. La dépen-

dance de la femme se trouva écrite partout. La

réclusion de l'Orient devint un devoir, une

obligation morale, une vertu. De là, les temples

élevés à la Pudeur, et les temples consacrés à la

Sainteté du mariage; de là, les censeurs, l'ins-

titution dotale, les lois somptuaires , le respect

pour les matrones et toutes les dispositions

du droit romain. Aussi, trois viols accomplis

ou tentés firent-ils trois révolutions ; aussi

,

était-ce un grand événement solennisé par des

décrets, que l'apparition des femmes sur la

scène politique ! Ces illustres Romaines , con-

damnées à n'être qu'épouses et mères, passè-

rent leur rie dans la retraite , occupées à éle-

ver des maîtres pour le monde. Rome n'eut

point de courtisanes
,
parce que la jeunesse y

était occupée à des guerres éternelles. Si plus

tard la dissolution vint, ce fut avec le despo-

tisme des empereurs; et encore, les préjugés

fondés par les anciennes mœurs étaient-ils si
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vivaces, que Rome ne vit jamais de femmes

monter sur un théâtre. Ces faits ne seront pas

perdus pour cette rapide histoire du mariage

en France.

•Les Gaules conquises, les Romains impo-

sèrent leurs lois aux vaincus ; mais elles fu-

rent impuissantes à détruire et le profond

respect de nos ancêtres pour les femmes et

ces antiques superstitions qui en faisaient les

organes immédiats de la Divinité. Les lois ro-

maines finirent cependant par régner exclusi-

vement à toutes autres dans ces pays appelés

jadis de droit écrit qui représentaient la

Gallia togata, et leurs principes conjugaux

pénétrèrent plus ou moins dans les pays de

coutumes.

Mais pendant ce combat des lois contre les

mœurs, les Francs envahissaient les Gaules

auxquelles ils donnèrent le doux nom de

France; et, ces guerriers , sortis du nord, y im-

portaient le système de galanterie né dans leurs

régions occidentales où le mélange des sexes

n'exige pasy sous des climats glacés, la pluralité

des femmes et les jalouses précautions de l'O-

rient. Loin de là, chez eux, ces créatures près-
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que divinisées réchauffaient la vie privée par

l'éloquence de leurs sentimens.Les sens endor-

mis sollicitaient cette variété de moyens éner-

giques et délicats, cette diversité d'action , cette

irritation de la pensée et ces barrières chiméri-

ques créées par la coquetterie , système dont

nous avons développé quelques principes dans

cette première partie et qui convient admira-

blement au ciel tempéré de. la France.

A-l'Orient donc, la passion et son délire, les

longs cheveux bruns et les harems , les divini-

tés amoureuses, la pompe, la poésie, et les

monumens. A l'Occident , la liberté des

femmes , la souveraineté de leurs blondes che-

velures, la galanterie, les fées, les sorcières,

les profondes extases de l'âme , les douces

émotions de la mélancolie , et les longues

amours.

Ces deux systèmes partis des deux points

opposés du globe vinrent lutter en France; en

France, où une partie du sol, la langue d'Oc,

pouvait se plaire aux croyances orientales, tan-

dis que l'autre , la langue d'Oyl, était la patrie

de ces traditions qui attribuent une puissance

magique à la femme. Dans la langue d'Oyl l'a-
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mour demande des mystères ; dans la langue

d'Oc, voir c'est aimer.

Au fort de ce débat, le christianisme vint

triompher en France , et il vint prêché par des

femmes , et il vint consacrant la divinité d'une

femme qui, dans les forêts de la Bretagne, de

la Vendée et des Ardennes
,
prit , sous le nom

de Notre-Dame, la place de plus d'une idole

au creux des vieux chênes druidiques.

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est

un code de morale et de politique, donnait

une âme à tous les êtres, proclamait l'éga-

lité des êtres devant Dieu et fortifiait par ses

principes les doctrines chevaleresques du nord?

cet avantage était bien balancé par la rési-

dence du souvierain pontife, à Rome, dont il

s'instituait héritier
,
par l'universalité de la

langue latine qui devint celle de l'Europe au

moyen âge , et par le puissant intérêt que les

moines , les scribes et les gens de loi eurent à

faire triompher les codes trouvés par un sol-

dat au pillage d'Amalfi.

Les deux principes- de la servitude et de la

souveraineté des femmes restèrent donc en pré-

sence enrichis l'un et l'autre de nouvelles armes.
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La loi salique , erreur légale , fit triom-

pher la servitude civile et politique sans abat-

tre le pouvoir que les mœurs donnaient aux

femmes , car l'enthousiasme dont l'Europe fut

saisie pour la chevalerie soutint le parti des

mœurs contre les lois.

Ainsi se forma l'étrange phénomène pré-

senté, depuis lors, par notre caractère national

et notre législation; car, depuis ces époques

qui semblent être la veille de la révohition,

quand un esprit philosophique s'élève et consi-

dère l'histoire , la France a été la proie de tant

de convulsions; la Féodalité, les Croisades, la

Réforme , la lutte de la royauté et de l'aristo-

cratie, le despotisme et le sacerdoce l'ont si

fortement pressée dans leurs serres
,
que la

femme y est restée en butte aux contradictions

bizarres nées du conflit des trois événemens

principaux que nous avons esquissés. Pouvait-

on s'occuper de la femme, de son éducation

politique et du mariage
,
quand la Féodalité

mettait le trône en question
,
quand la Ré-

forme les menaçait l'une et l'autre , et qu^nd

le peuple était oublié entre le sacerdoce et

l'empire. Selon une expression de madame
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Necker, les femmes furent à travers ces grands

événemens comme ces duvets introduits dans

les caisses de porcelaine : comptés pour rien

,

tout se briserait sans eux.

Alors la femme mariée offrit en France le

spectacle d'une reine asservie, d'une esclave

à la fois libre et prisonnière; alors les contra-

dictions produites par la lutte des deux prin-

cipes éclatèrent dans l'ordre social en y dessi-

napt des bizarreries par milliers ; alors la

femme étant physiquement peu connue, ce

qui fut maladie en elle se trouva un pro-

dige , une sorcellerie ou le comble de la mal-

faisance; alors ces créatures traitées par les

lois comme des enfans prodigues et mises en

tutelle, étaient déi'fiées par les mœurs. Sembla-

bles aux affranchis des empereurs , elles dispo-

saient des couronnes, des batailles, des fortu-

nes, des coups d'état, des crimes, des vertus

par le seul scintillement de leurs yeux, et ne

possédaient rien, et ne se possédaient pas elles-

mêmes. Elles furent également heureuses et

matheureuses : armées de leur faiblesse et for-

tes de ieur instinct, elles s^élancèrent hors de

ja sj:)hèrc ou les lois devaient les placer, se mon-
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trant toutes puissantes pour le mal, impuis-

santes pour le bien; sans mérite dans leurs

vertus commandées, sans excuses dans leurs

vices; accusées d'ignorance et privées d'éduca-

tion; ni tout-à-fait mères, ni tout-à-fait épou-

ses. Ayant tout le temps de couver des pas-

sions et de les développer, elles obéissaient à

la coquetterie des Francs, tandis qu'elles de-

vaient comme des Romaines rester dans l'en-

ceinte des châteaux à élever des guerriers. Au-

cun système n'étant fortement développé dans

la législation , les esprits suivirent leurs in-

clinations et l'on vit autant de Marion-De-

lorme que de Cornélies, autant de vertus que

de vices. C'étaient des créatures aussi incom-

plètes que les lois qui les gouvernaient : con-

sidérées par lesuns comme un être intermédiaire

entre l'homme et les animaux, comme une

béte maligne que les lois ne sauraient garrotter

de trop de liens et que la nature avait destinée

avec tant d'autres au bon plaisir des humains
;

considérée par d'autres comme un ange exilé

,

source de bonheur et d'amour, comme la seule

créature qui répondît aux sentimens de l'homme

et dont on devait venger les misères par une
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idolâtrie. Comment l'unité qui manquait aux

institutions politiques pouvait-elle exister dans

les mœurs?

La femme fut donc ce que les circonstances

et les hommes la firent, au lieu d'être ce que le

climat et les institutions la devaient faire : ven-

due, mariée contre son gré en vertu de la puis-

sance paternelle des Romains , en même temps

qu'elle tombait sous le despotisme marital qui

désirait sa réclusion, elle se voyait solliciter aux

seules représailles qui lui fussent permises. Alors

elle devint dissolue quand les hommes cessèrent

d'être puissamment occupés par des guerres

intestines, par la même raison qu'elles furent

vertueuses au milieu des commotions civiles.

Mais tout homme instruit peut nuancer ce

tableau, nous demandons aux événemens leurs

leçons et non pas leur poésie.

La révolution était trop occupée d'abattre

et d'édifier , avait trop d'adversaires , ou fut

peut-être encore trop voisine des temps dé-

plorables de la Régence et de Louis XV, pour

pouvoir examiner la place que la femme doit

tenir dans l'ordre social.

Les hommes remarquables qui élevèrent le
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monument immoitel de nos codes , étaient

presque tous d'anciens légistes frappés de l'im-

portance des lois romaines, et d'ailleurs, ils

ne fondaient pas des institutions politiques.

Fils de la révolution, ils crurent, avec elle,

que la loi du divorce, sagement rétrécie; que

la faculté des soumissions respectueuses étaient

des améliorations suffisantes. Devant le souve-

nir de l'ancien ordre de choses , ces institutions

nouvelles parurent immenses.

Aujourd'hui, la question du triomphe des

deux principes bien affaiblis par tant d'événe-

mens et par le progrès des lumières, reste

toute entière à traiter pour de sages législa-

teurs. Le temps passé contient des enseigne-

mens qui doivent porter leurs fruits dans l'a-

venir. L'éloquence des faits serait-elle perdue

pour nous?

Le développement des principes de l'Orient

a exigé des eunuques et des sérails; les mœurs

bâtardes de la France ont amené la plaie des

courtisanes et la plaie plus profonde de nos

mariages : ainsi
,
poiu- nous servir de la phrase

toute faite par un contemporain, l'Orient sacri-

fie, à la paternité, des hommes et la justice; la
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France, des femmes et la pudeur.. Ni l'Orient,

ni la France, n'ont atteint le but que ces ins-

titutions devaient se proposer : le bonheur.

L'homme n'est pas plus aimé par les femmes

d'un harem, que le mari n'est sûr d'être, en

France, le père de ses enfans; et le mariage

ne vaut pas tout ce qu'il coûte. Il est temps

de ne lui rien sacrifier, et de mettre le fonds

d'une plus grande somme de bonheur dans

l'état social, en conformant nos mœurs et nos

institutions à notre climat.

Le gouvernement constitutionnel, heureux

mélange des deux systèmes politiques extrê-

mes , le despotisme et la démocratie , semble

indiquer la nécessité de confondre aussi les

deux principes conjugaux qui, en France, se

sont heurtés jusqu'ici. La liberté que nous

avons hardiment réclamée pour les jeunes

personnes , remédie à cette foule de maux dont

nous avons peut-être indiqué la source, en

exposant les contre-sens produits par l'escla-

vage des filles. Rendons à la jeunesse, les pas-

sions, les coquetteries, l'amour et ses ter-

reurs, l'amour et ses douceurs, et le séduisant

cortège des Francs. A cette saison printanière
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de la vie , mille faute n'est irréparable , et l'hy-

men sortira du sein des épreuves , ai-nié de

confiance, désarmé de haine, et l'amour y sera

justifié par d'utiles comparaisons.

Dans ce changement de nos mœurs, périra

d'elle-même la honteuse plaie des fillespubl iques.

C'est surtout au moment où l'homme possède

la candeur et la timidité de l'adolescence, qu'il

est égal pour son bonheur de rencontrer de

grandes et de vraies passions à combattre.

L'âme est heureuse de ses efforts, quels qu'ils

soient; pourvu qu'elle agisse, qu'elle se meuve,

peu lui importe d'exercer son pouvoir contre

elle-même. Il existe dans cette observation,

que tout le monde a pu faire, un secret de

législation , de tranquillité et de bonheur. Puis,

aujourd'hui, les études ont pris un tel dévelop-

pement, que le plus fougueux des Mirabeau à

venir peut enfouir son énergie dans une pas-

sion et dans les sciences. Combien de jeunes

gens n'ont -ils pas été sauvés de la débauche

par des travaux opiniâtres unis aux renais-

sans obstacles d'un premier, d'un pur amour;

car, quelle est la jeune fille qui ne désire pas

prolonger la délicieuse enfance des sentimens,
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qui ne se trouve orgueilleuse d'être connue,

et qui n'ait à opposer les craintes enivrantes

de sa timidité , la pudeur de ses transactions

secrètes avec elle-même, aux jeunes désirs

d'un amant inexpérimenté comme elle. La

galanterie des Francs et ses plaisirs seront donc

le riche apanage de la jeunesse, et alors s'é-

tabliront naturellement, ces rapports d'âme,

d'esprit , de caractère , d'habitude , de tem-

pérament , de fortune
,
qui amènent l'heu-

reux équilibre voulu pour le bonheur de

deux époux. Ce système serait assis sur des

bases bien plus larges et bien plus franches

,

si les filles étaient soumises à une exhéré-

dation sagement calculée , ou si
,
pour con-

traindre les hommes à ne se déterminer dans

leurs choix, qu'en faveur de celles qui leur

offriraient des gages de bonheur, par leurs

vertus, leur caractère ou leurs talens , elles

étaient mariées, comme aux États-Unis, sans

dot.

Alors, le système adopté par les Romains

pourra, sans inconvéniens, s'appliquer aux

fenimes mariées qui, jeunes filles, auront usé

de leur liberté. Exclusivement chargées de
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l'éducation primitive des enfans, la plus im-

portante de toutes les obligations d'une mère

,

occupées de faire naître et de maintenir ce

bonheur de tous les instans, si admirablement

peint dans le quatrième livre de Julie, elles

seront , dans leur maison , comme les an-

ciennes Romaines, une image vivante de la

Providence qui éclate partout, et ne se laisse

voir nulle part. Alors, les lois sur l'infidélité de

la femme mariée devront être excessivement

sévères. Elles devront prodiguer plus d'infamie

encore, que de peines afflictives et coércitives.

La France a vu promener des femmes montées

sur des ânes pour de prétendus crimes de ma-

gie , et plus d'une innocente est morte de

honte , voilà le secret de cette législation fu-

ture. Les filles de Milet se guérissaient du ma-

riage par la mort, le Sénat condamne les sui-

cides à être traînées toutes nues sur une claie

et les vierges se condamnent à la vie.

Les femmes et le mariage ne seront donc res-

pectés en France que par le changement radi-

cal que nous implorons pour nos moeurs. Cette

pensée profonde est celle qui anime les deux

plus belles productions d'un immortel génie.



ÉPILOGUE. 207

L'Emile et la nouvelle Héloïse ne sont que

deux éloquens plaidoyers en faveur de ce sys-

tème. Cette voix retentira dans les siècles parce

qu'elle a deviné les vrais mobiles des lois et

des mœurs des siècles futurs. En attachant les

enfans au sein de leurs mères, Jean-Jacques

rendait déjà un immense service à la vertu;

mais son siècle était trop profondément gan-

grené pour comprendre les hautes leçons

que renfermaient ces deux poèmes ; il est

vrai d'ajouter aussi que le philosophe fut

vaincu par le poète , et qu'en laissant dans le

cœur de Julie mariée des vestiges de son pre-

mier amour, il a été séduit par une situation

poétique plus touchante que la vérité qu'il

voulait développer, mais moins utile.

Cependant si le mariage , en France , es«t un

immense contrat par lequel les hommes s'en-

tendent tous tacitement pour donner plus de

saveur aux passions
,
plus de curiosité

,
plus de

mystère à l'amour, plus de piquant aux femmes,

si une femme est plutôt un ornement de salon,

un mannequin à modes, un porte-manteau,

qu'un être dont les fonctions , dans l'ordre po-

litique, puissent se coordonner avec la pros-
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périté d'un pays, avec la gloire d'une patrie;

qu'une créature dont les soins puissent lutter

d'utilité avec celles des hommes?... j'avoue que

toute cette théorie, que ces longues considé-

rations, disparaîtraient devant d'aussi impor-

tantes destinées !.. ..

Mais c'est avoir assez pressé le marc des

événemens accomplis
,
pour en tirer une goutte

de philosophie , c'est avoir assez sacrifié à la

passion dominante de l'époque actuelle pour

\historique , ramenons nos regards sur les

mœurs présentes. Reprenons le honnet aux

grelots et la marotte dont Rabelais fit jadis un

sceptre , et poursuivons le cours de cette ana-

lyse sans donner à une plaisanterie plus de

gravité qu'elle n'en peut avoir, sans donner

aux choses graves plus de plaisanterie qu'elles

n'en comportent.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.
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TRAITÉ SE VOXiITIQUE MARITAI.X.

Quand un homme arrive à la situation où

le place la première partie de ce livre, nous

supposons que l'idée de savoir sa femme pos-

sédée par un autre
,
peut encore faire palpiter

son cœur, et que sa passion se rallumera, soit

par amour-propre ou par égoïsme, soit par
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intérêt; car s'il ne tenait plus à sa femme, ce

serait ravant-dernier des hommes, et il méri-

terait son sort.

Dans cette longue crise, il est bien difficile

à un mari de ne pas commettre de fautes: car,

pour la plupart d'entre eux, l'art de gouverner

une femme est encore moins connu que relui

de la bien choisir. Cependant , la politique

maritale ne consiste guère que dans la

constante application de trois principes qui

doivent être l'âme de votre conduite. Le pre-

mier est de ne jamais croire à ce qu'une femme

dit ; le second, de toujours chercher l'esprit de

ses actions sans vous arrêter à la lettre : et le

troisième , de ne pas oublier qu'une femme

n'est jamais si bavarde que quand elle se tait,

et n'agit jamais avec plus d'énergie que lors-

qu'elle est en repos.

Dès ce moment , vous êtes comme un cava-

lier qui, monté sur un cheval sournois, doit

toujours "le regarder entre les deux oreilles,

sous peine d'être désarçonné. ^
Mais l'art est bien moins dans la connais-

sance des principes que dans la manière de

les appliquer : les révélera des ignorans, c'est
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laisser des rasoirs sous la main' cruii singe.

Aussi, le premier et le plus vital de vos devoirs

est-il dans une dissimulation perpétuelle à la-

quelle manquent presque tous les maris. En

s'apercevant d'un symptôme minotaurique un

peu trop marqué chez leurs femmes, la plupart

des hommes témoignent, tout d'abord, d'in-

sultantes méfiances. Leurs caractères contrac-

tent une acrimonie qui perce ou dans leurs

discours , ou dans leurs manières ; et la crainte

est , dans leur âme , comme un bec de gaz sous

un globe de verre : elle éclaire leur visage

aussi puissamment qu'elle explique leur con-

duite.

Or , une femme qui a , sur vous , douze

heures dans la journée pour réfléchir et vous

observer, lit vos soupçons écrits sur votre

front, au moment même où ils se forment.

Cette injure gratuite, elle ne la pardonnera

jamais. Là, il n'existe plus de remède; là,

tout est dit : le lendemain même s'il y a lieu

,

elle se range parmi les femmes inconsé-

quentes.

Vous devez donc, dans la situation respec-

tive des deux parties belligérantes, commencer
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par affecter envers votre femme cette con-

fiance sans bornes que vous aviez naguère en

elle. Si vous cherchez à l'entretenir dans l'er-

reur
,
par de mielleuses paroles , vous êtes

perdu , elle ne vous croira pas ; car elle a sa

politique comme vous avez la vôtre. Or, il faut

autant de finesse que de bonhomie dans vos

actions, pour lui inculquer, à son propre insu,

ce précieux sentiment de sécurité qui l'invite

à remuer les oreilles , et vous permet de n'user

qu'à propos de la bride ou de l'éperon.

Mais comment oser comparer un cheval

,

de toutes les créatures la plus candide, à un

être que les spasmes de sa pensée et les affec-

tions de ses organes rendent par momens plus

prudent que le Servite Fra-Paolo , le plus ter-

rible Consulteur que les Dix aient eu à Venise
;

plus dissimulé qu'un roi
;
plus adroit que

Louis XI; plus profond que Machiavel; so-

phistique autant que Hobbes ; fin comme
Voltaire

;
plus facile que la Fiancée de Mamo-

lin , et qui , dans le monde entier . ne se défie

que de vous.

Aussi, à cette dissimulation. grâce à laquelle

les ressorts de votre conduite doivent devenir
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aussi invisibles que ceux de l'univers, vous

est-il nécessaire de joindre un empire absolu

sur vous-même. L'imperturbabilité diploma-

tique si vantée de M. de Talleyrand sera la

moindre de vos qualités : son exquise politesse,

la grâce de ses manières, respireront dans tous

vos discours. Le professeur vous défend ici

très-expressément l'usage de la cravache si

vous voulez parvenir à manéger votre gentille

Andalouse. Qu'un homme batte sa maîtresse?...

c'est une blessure; mais sa femme!... c'est un

suicide.

Gomment donc concevoir un gouvernement

sans maréchaussée , une action sans force , un

pouvoir désarmé ?... Voilà le problème que

nous essayerons de résoudre dans nos Médi-

tations futures. Mais il existe encore deux

observations préliminaires à vous, soumettre.

Elles vont nous livrer deux autres théories qui

entreront dans l'application de tous les moyens

mécaniques dont nous allons vous proposer

l'emploi. Un exemple vivant rafraîchira ces

arides et sèches dissertations : ne sera-ce

pas quitter le livre pour opérer sur le ter-

rain ?
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L'an 1829., par une belle matinée du mois

dp janvier, je remontais les boulevards de Paris

depuis les paisibles sphères du Marais, jus-

qu'aux élégantes régions de la Chaussée-d'An-

tin, observant pour la première fois, non sans

une joie philosophique, ces singulières dégra-

dations de physionomie et ces variétés de toi-

lette qui , depuis la rue du Pas-de-la-Mule

,

jusqu'à la INIadeleine, font de chaque portion

de boulevard, un monde particulier, et de

toute cette zone parisienne un large échan-

tillon de mœurs.

N'ayant encore aucune idée des choses de la

vie, et ne me doutant guères qu'un jour j'au-

rais l'outre-cuidance de m'ériger en législa-

teur du mariage
,

j'allais déjeuner chez im de

mes amis de collège qui s'était de trop bonne

heure, peut-être, affligé d'une femme et de

deuxenfans. Mon ancien professeur de mathé-

matique demeurant à peu de distance de la

maison qu'habitait mon camarade, je m'étais

promis de rendre une visite à ce digne mathé-

maticien , avant de hvrer mon estomac à toutes

les friandises de l'amitié.

Je pénétrai facilement jusqu'au cœur d'un
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cabinet 5 oiî tout était couvert d'une pous-

sière attestant les honorables distractions du

savant. Une surprise m'y était réservée : j'a-

perçus une jolie dame assise sur le bras d'un

fauteuil comme si elle eût monté un cheval

anglais. Elle me fit cette petite grimace de

convention , réservée par les maîtresses de

maison pour les personnes qu'elles ne con-

naissent pas, mais elle ne déguisa pas assez

bien l'air boudeur qui, à mon arrivée, at-

tristait sa figure, pour que je ne devinasse

pas l'inopportunité de ma présence. Sans doute

occupé d'une équation, mon maître n'avait pas

encore levé la tête; alors, j'agitai ma main

droite vers la jeune dame, comme un poisson

qui remue sa nageoire, et je me retirai sur la

pointe des pieds en lui lançant un mystérieux

sourire qui pouvait se traduire par : k Ce ne

sera certes pas moi qui vous empêcherai de

lui faire faire une infidélité à Polymnie. ;> Elle

laissa échapper un de ces gestes de tête dont

il est impossible de rendre la gracieuse vivacité.

— Eh, mon bon ami , ne vous en allez pas !

s'écria le géomètre. C'est ma femme.

Alors je la saluai plus particulièrement. O
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Coulon ! où étais-tu pour applaudir le seul de

tes élèves qui comprît alors ton expression

^anacréontique appliquée à une révérence!...

L'effet devait en être bien pénétrant; car ma-

dame de M... rougit et se leva précipitamment

pour s'en aller en me faisant un léger salut

qui semblait dire : — adorable!

Son mari l'arrêta en lui disant : — Reste

.

ma fille. C'est un de mes élèves. La' jeune

femme avança la tête vers le savant , comme
un oiseau

,
qui

,
perché sur une branche, tend

le cou pour avoir une graine.

— Cela n'est pas possible!.... dit le mari en

poussant un soupir ; et je vais te le prouver

par A plus B.

—Eh, monsieur, laissons cela, je vous prie!

répondit-elle en clignant des yeux et me mon-

trant. Si ce n'eût été que de l'algèbre, mon

maître aurait pu comprendre ce regard , mais

c'était pour lui du chinois , et alors il continua.

— Ma fille, vois
,
je te fais juge ? nous avons

dix mille francs de rente...

A ces mots, je me retirai vers la porte comme

si j'eusse été pris de passion pour des lavis en-

cadrés que je me mis à examiner. Ma discré-
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tion fut récompensée par une éloquente œil-

lade. Hélas ! elle ne savait pas que j'aurais pu

jouer dans Fortunio le rôle de Fine-oreille qui

entend pousser les truffés.

— Les principes de l'économie générale

,

disait mon maître, veulent qu'on ne mette au

prix du logement et aux gages des domestiques

,

que deux dixièmes du revenu; or, notre ap-

partement et nos gens coûtent ensemble cent

louis. Je te donne douze cents francs pour ta

toilette. Là il appuya sur chaque syllabe. Ta cui-

sine, reprit-il, consomme quatre mille francs;

nos enfans exigent au moins vingt-cinq louis
;

et je ne prends pour moi que huit cents francs.

Le blanchissage, le bois, la lumière vont à

mille francs environ; partant, il ne reste,

comme tu vois, que six cents francs qui n'ont

jamais suffi aux dépenses imprévues: Pour

acheter la croix de diamans , il faudrait

prendre mille écus sur nos capitaux ; or , une

fois cette voie ouverte , ma petite belle , il n'y

aurait pas de raison pour ne pas quitter ce

Paris que tu aimes tant : nous ne tarderions

pas à être obligés d'aller en province rétablir

notre fortune compromise. Les enfans et la
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dépense croîtront assez! Allons, sois sage.

— Il le faut bien , dit-elle , mais vous serez

le seul , dans Paris, qui n'aurez pas donné d'é-

trennesà votre femme! Et elle s'évada comme
un écolier qui vient d'achever une pénitence.

Mon maître hocha la tête en signe ^e joie.

Quand il vit la porte fermée, il se frotta les

mains, nous causâmes de la guerre d'Espagne,

et j'allai rue de Provence , ne songeant pas plus

que je venais de recevoir la première partie

d'une grande leçon conjugale, que je ne pen-

sais à la conquête de Constantinople par le

général Diebitch. J'arrivai chez mon Amphi-

tryon au moment où les deux époux se met-

taient à table, après m'avoir attendu pendant

la demi-heure voulue par la discipline œcumé-

nique de la gastronomie.

Ce fut, je crois, en ouvrant un pâté de foie

gras que ma jolie hôtesse dit à son mari d'un

air délibéré :

'— Alexandre, si tu étais bien aimable, tu

me donnerais cette paire de girandoles que

nous avons vue' chez Fossin.

— Mariez-vous donc?... s'écria plaisamment

mon camarade en tirant de son carnet trois
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billets de mille francs qu'il fit briller aux yeux

pétillans de sa femme. Je ne résiste pas plus

au plaisir de te les offrir, ajouta-t-il, que toi à

celui de les accepter. C'est aujourd'hui l'an-

niversaire du jour où je t!ai vue pour la pre-

mière fois : les diamans t'en feront peut-être

souvenir?...

—Méchant !... dit-elle avec un ravissant sou-

rire. Elle plongea deux doigts dans son corset;

et, en retirant un bonquet de violettes, elle le

jeta par un dépit enfantin au nez de mon ami.

Alexandre donna le prix des girandoles en

s'écriant : — J'avais bien vu les fleurs!...

Je n'oublierai jamais le geste vif et l'avide

gaîté avec laquelle , semblable à un chat qui

met sa patte mouchetée sur une souris, la pe-

tite femme se saisit des trois billets de banque.

Elle les roula en rougissant de plaisir, et les

mit à la place des violettes qui naguères par-

fumaient son sein.

Je ne pus m'empécher de penser à mon maî-

tre de mathématiques. Je ne vis alors d'au-

tre différence entre son élève et lui, que celle

qui existe entre un homme économe et un pro-

digue ; ne me doutant guère que celui (\es deux
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qui, en apparence , savait le mieux calculer,

calculait le plus mal.

Le déjeuner s'acheva donc très-gaîment. In-

stallés bientôt dans un petit salon Iraîchement

décoré, assis devant un ieu qui chatouillait dou-

cement les fibres , les consolait du froid, et les

faisait épanouir comme au printemps
,
je me

crus obligé de tourner à ce couple amoureux

une phrase de convive sur l'ameublement de

ce petit oratoire.

— C'est dommage que tout cela coûte si

cher!... dit mon ami; mais il faut bien que le

nid soit digne de l'oiseau 1 Pourquoi , diable
,

vas-tu me complimenter sur des tentures qui

ne sont pas payées ?... Tu me fais souvenir, pen-

dant ma digestion
,
que je dois encore deux

mille francs à un turc de tapissier. A ces mots,

la maîtresse de la maison inventoria des yeux

,

ce joli boudoir; et, de brillante, sa figure devint

son^eresse. Alexandre me piit par la main et

m'entraîna dans l'embrasure d'une croisée.

— Aurais-tu par hasard un millier d'écus à

me prêter? dit-il à voix basse. Je n'ai que dix

à douze mille livres de rente, et cette an-

née
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— Alexandre!... s'écria la chère créature en

interrompant son mari , en accourant à nous

,

et présentant les trois biQets; Alexandre?... je

vois bien que c'est une folie...

— De quoi te mêles -tu!... répondit - il

,

garde donc ton argent.

—Mais, mon amour, je te ruine! Je devrais

savoir que tu m'aimes trop pour que je puisse

me permettre de te confier tous mes dé-

sirs....

— Garde , ma chérie , c'est de bonne prise!

Bah, je jouerai cet hiver, et je regagnerai

cela!...

— Jouer !... dit-elle , avec une expression de

terreur. Alexandre, reprends tes billets! Allons,

monsieur, je le veux.

—Non , non , répondit mon ami en repous-

sant une petite main blanche et délicate; ne

vas-tu pas jeudi au bal de madame de...?

— Je songerai à ce que tu me demandes
,

dis-je à mon camarade; et je m'esquivai en

saluant sa femme , mais je vis bien d'après la

scène qui se préparait que mes révérences ana-

créontiques ne produiraient pas là beaucoup

d'effet.

T. I. i5
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—Il faut qu'il soit fou, pensais-je en m'en al-

lant, pour parler de mille écus à un étudiant

en droit !

Cinq jours après
,
je me trouvais sur le mi-

nuit chez madame de... dont les bals deve-

naient à la mode. Au milieu du plus brillant des

quadrilles, j'aperçus la femme de mon ami et

celle du mathématicien. Madame Alexandre

avaitune ravissante toilette dont quelques fleurs

et de blanches mousselines faisaient tous les

frais. Elle portait une petite croix à la Jean-

nette, attachée par un ruban de velours noir

qui rehaussait la blancheur de sa peau parfu-

mée , et de longues poires d'or effilées déco-

raient ses oreilles. Sur le col de madame de

M scintillait une superbe croix de dia-

mans.

— Voilà qui est drôle !... dis-je à un per-

sonnage qui n'avait encore ni lu dans le grand

livre du monde, ni déchiffré un seul cœur de

femme. Ce personnage était moi-même. Si

j'eus alors le désir de iaire danser ces deux

jolies femmes, ce fut uniquement parce que

j'aperçus un secret de conversation qui en-

hardissait ma timidité.
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— Eh bien ! Madame , vous avez eu votre

croix?... dis-je à la première.

— Mais je l'ai bien gagnée!... répondit-elle

,

avec un indéfinissable sourire.

— Comment, pas de girandoles?... deman-

dai-jeà la femme de mon ami.

— Ah! dit-elle, j'en ai joui pendant tout un

déjeuner!... Mais, vous voyez, j'ai fini par con-

vertir Alexandre...

— Il se sera facilement laissé séduire ?

Elle me regarda d'un air de triomphe.

C'est huit ans après, que , tout à coup , cette

scène, jusqueslà muette pour moi, s'est comme
levée dans mon souvenir; et, à la lueur des

bougies, au feu des aigrettes, j'en ai lu dis-

tinctement la moralité.

Oui! la femme a horreur de la conviction.

Quand on la persuade, elle subit une séduc-

tion et reste dans le rôle que la nature lui

assigne. Pour elle, se laisser gagner, c'est ac-

corder une faveur. Les raisonnemens exacts

l'irritent et la tuent. Pour la diriger, il faut donc

savoir se servir de la puissance dont elle use si

souvent : la sensibilité. C'est donc en sa femme

et non pas en lui-même
,
qu'un mari trouvera
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les élémeiis de son despotisme : comme le dia-

mant , il faut l'opposer à elle-même. Savoir of-

frir les girandoles pour se les faire rendre, est

un secret qui s'applique aux moindres détails

de la vie.

Passons maintenant à la seconde observa-

tion.

Qui sait administrer un toinan , sait en ad-

ministrer cent mille j a dit un proverbe indien;

et moi, j'amplifie la sagesse asiatique, en di-

sant : Qui peut gouverner une femme, peut

gouverner une nation. Il existe, en effet, beau-

coup d'analogie entre ces deux gouvernemens.

La politique des maris ne doit-elle pas être à

peu près celle des rois : ne les voyons-nous

pas tâcher d'amuser le peuple pour lui dérober

sa liberté; lui jeter des comestibles à la tête,

pendant une journée, pour lui faire oublier

la misère d'un an; lui prêcher de ne pas voler,

tandis qu'on le dépouille ; et lui dire : a II me
semble que sij'étais peuple, je serais vertueux? »

C'est l'Angleterre qui va nous fournir le

précédent que les maris doivent importer dans

leurs ménages. Ceux qui ont des yeux ont dû

voir que , du moment où la goui>ernementabi~
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lité s'est perfectionnée en ce pays, les Whigs

n'ont obtenu que très-rarement le pouvoir.

Un long ministère tory a toujours succédé à

un éphémère cabinet libéral. Les orateurs du

parti national ressemblent à des rats qui usent

leurs dents à ronger un panneau pourri dont

on bouche le trou au moment où ils sentent

les noix et le lard serrés dans la royale ar-

moire, La femme est le Whig de votre gou-

vernement. Dans la situation où nous l'avons

laissée, elle doit naturellement aspirer à la

conquête de plus d'un privilège. Fermez les

yeux sur ses brigues, permettez-lui de dissiper

sa force à gravir la moitié des degrés de votre

trône , et quand elle pense toucher au sceptre

,

renversez-la, par terre, tout doucement et

avec infiniment de grâce en lui criant : Bravo !

et en lui permettant d'espérer un prochain

triomphe. Les malices de ce système devront

corroborer l'emploi de tous les moyens qu'il

vous plaira de choisir dans notre arsenal pour

dompter votre femme.

Tels sont les principes généraux dont il faut

qu'un mari soit imbu, s'il ne veut pas com-

mettre des fautes dans son petit royaume

.
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Maintenant , malgré la minorité du concile

de Mâcon (i), nous distinguerons dans la

femme une âme et un corps, et nous commen-
cerons par examiner les moyens de se rendre

maître de son moral. L'action de la pensée est,

quoi qu'on en dise
,
plus noble que celle du

corps , et nous donnerons le pas à la Science

sur la Cuisine, à l'Instruction sur l'Hygiène.

(i) Montesquieu,' qui avait peut-être deviné le ré-

gime constitutionnel , a dit , je ne sais où, que le bon

sens dans les assemblées était toujours du côté de la

minorité.
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Instruire ou non les femmes, telle est la ques-

tion. De toutes celles que nous avons agitées,

elle est la seule qui offre deux extrémités sans

avoir de milieu. La science et l'ignorance, voilà

les deux termes irréconciliables de ce problème.

Entre ces deux abîmes , il nous semble voir
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Louis XVIII calculer les félicités du treizième

siècle et les malheurs du dix-neuvième. Assis au

centre de la bascule qu'il savait si bien faire

pencher par son propre poids , il contemple à

l'un des bouts la fanatique ignorance d'un frère-

lai, l'apathie d'un serf, le fer étincelant des che-

vaux d'unbanneret, il croit entendre : France

et Montj oie-Saint-Denis!.. ; mais il se retourne :

il sourit en voyant la morgue d'un manufactu-

rier, capitaine dans la garde nationale; l'élégant

coupé de l'agent de change; la simplicité du

costume d'un pair de France devenu journa-

liste, et mettant son fils àl'écolePolytechnique;

puis les étoffes précieuses, les journaux, les

machines à vapeur, et il boit enfin son café

dans une tasse de Sèvres, au fond de laquelle

brille encore un N couronné.

Arrière la civilisation! arrière la pensée!...

voilà votre cri. Vous devez avoir horreur de

l'instruction chez les femmes
,
par cette raison

,

si bien sentie en Espagne
,
qu'il est plus facile

de gouverner un peuple d'idiots qu'un peuple

de savans. Une nation abrutie est heureuse :

si elle n'a pas le sentiment*de la liberté, elle

n'en a ni les inquiétudes ni les orages ; elle vit
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comme vivent les polypiers ; comme eux, elle

peut se scinder en deux ou trois fragmens
;

chaque fragment est toujours une nation com-

plète et végétante
,
propre à être gouvernée

par le premier aveugle armé du bâton pastoral.

Qui produit cette merveille humaine? L'igno-

rance : c'est par elle seule que se maintient le

despotisme; il lui faut des ténèbres et le si-

lence. Or, le bonheur en ménage est, comme

en politique, un bonheur négatif. L'affection

des peuples, pour le roi d'une monarchie ab-

solue, est peut-être moins contce nature que

la fidélité de la femme envers son mari
,
quand

il n'existe plus d'amour entre eux : or nous

savons que chez vous l'amour pose en ce mo-

ment un pied sur l'appui de la fenêtre. Force

vous est donc de mettre en pratique les ri-

gueurs salutaires, par lesquelles M. de Metter-

nich prolonge son statu quo ; mais nous vous

conseillerons de les appliquer avec plus de fi-

nesse et plus d'aménité encore; car votre femme

est plus rusée que tous les Allemands ensemble,

et aussi voluptueuse que les Italiens.

Alors vous essayerez de reculer, le plus long-

temps possible, le fatal moment où votre
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femme vous demandera un livre. Cela vous

sera facile.Vous prononcerez d'abord avec dé-

dain le nom de bus bleu; et, sur sa demande,

vous lui expliquerez le ridicule qui s'attache

,

chez nos voisins , aux femmes pédantes.

Puis, vous lui répéterez souvent que les

femmes les plus aimables et les plus spiri-

tuelles du monde se trouvent à Paris, où les

femmes ne lisent jamais;

Que les femmes sont comme les gens de

qualité, qui, selon Mascarille , savent tout

sans avoir jamais rien appris;

Qu'une femme, soit en dansant, soit en

jouant, et sans même avoir l'air d'écouter,

doit savoir saisir dans les discours des hommes

à talent les phrases toutes faites dont les sots

composent leur esprit à Paris
;

Que dans ce pays l'on se passe de main en

main les jugemens décisifs sur les hommes et

sur les choses ; et que le petit ton tran-

chant avec lequel une femme critique un

auteur, démolit un ouvrage, dédaigne un ta-

bleau, a plus de puissance qu'un arrêt de la

cour;

Que les femmes sont de beaux miroirs qui
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reflètent naturellement les idées les plus bril-

lantes
;

Que l'esprit naturel est tout, et que l'on

est bien plus instruit de ce que l'on ap-

prend dans le monde, que de ce qu'onlit dans

les livres
;

Qu'enfin la lecture finitparternirlesyeux, etc.

Laisser une femme libre de lire les livres que

la nature de son esprit la porte à choisir ?....

Mais c'est introduire l'étincelle dans une sainte-

barbe; c'est pis que cela : c'est apprendre à

votre femme à se passer de vous , à vivre dans

un monde imaginaire, dans un paradis. Car que

lisent les femmes? Des ouvrages passionnés,

les Confessions de Jean-Jacques, des romans,

et toutes ces compositions qui agissent le plus

puissamment sur leur sensibilité. Elles n'aiment

ni la raison ni les fruits mûrs. Or, avez-vous

jamais songé aux phénomènes produits par ces

poétiques lectures?

Les romans, et même tous les livres, peignent

les sentimens et leschoses avec des couleurs bien

autrement brillantes que celles qui sont offertes

par la nature ! Cette espèce de fascination pro-

vient moins du désir que chaque auteur a de
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se mont)'er parfait en affectant des idées déli-

cates et recherchées
,
que d'un indéfinissable

travail de notre inteihgence. Il est dans la des-

tinée de l'homme d'épurer tout ce qu'il emporte

dans le trésor de sa pensée. Quelles figures,

quels monumens ne sont pas embellis par le des-

sin? L'âme du lecteur aide à cette conspiration

contre le vrai, soit par le silence profond dont il

jouit ou par le feu de la conception , soit par la

pureté avec laquelle les images se réfléchissent

dans son entendement. Qui n'a pas, en lisant

les Confessions de Jean-Jacques , vu madame

de Warens plus jolie qu'elle n'était ? On dirait

que notre âme caresse des formes qu'elle au-

rait jadis entrevues sous de plus beaux cieux;

elle n'accepte les créations d'une autre âme

que comme des ailes pour s'élancer dans l'es-

pace ; le trait le plus délicat , elle le perfec-

tionne encore en se le faisant propre; et l'ex-

pression la plus poétique dans ses images lui

apporte des images encore plus pures. Lire,

c'est créer peut-être à deux. Ces mystères tle la

transsubstantiation des idées sont-ils l'instinct

d'une vocation plus haute que nos destinées

présentes? Est-ce la tradition d'une ancienm



DE L'INSTRUCTION EN MENAGE. aSy

vie perdue ? Qu était-elle donc si le reste nous

offre tant de délices!...

Aussi , en lisant des drames et des romans,

la femme, créature encore plus susceptible que

nous de s'exalter, doit éprouver d enivrantes

extases. Elle se crée une existence idéale au-

près de laquelle tout pâlit; elle ne tarde pas à

tenter deréaliser cette vie voluptueuse;àessayer

d'en transporter la magie en elle. Involontai-

rement , elle passe de l'esprit à la lettre , et de

l'âme , aux sens.

Et vous auriez la bonhomie de croire que

les manières , les sentimens d'un homme com-

me vous
,
qui , la plupart du temps , s'habille

,

se déshabille, etc., devant sa femme, lutteront

avec avantage devant les sentimens de ces li-

vres, et en présence de leurs amans factices, à

la toilette desquels cette belle lectrice ne voit

ni trous ni taches?... Pauvre sot, trop tard,

hélas ! pour son malheur et le vôtre , votre

femme expérimenterait que les héros de la

poésie sont aussi rares que les Apollons de la

sculpture!...

Bien des maris se trouveront embarrassés

pour empêcher leurs femmes de lire ; il y en
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a même certains qui prétendront que la lec-

ture a cet avantage qu'ils savent au moins ce que

font les leurs quand elles lisent. D'abord , vous

verrea dans la Méditation suivante, combien la

vie sédentaire rend une femme belliqueuse
;

mais navez-vous donc jamais rencontré de ces

êtres sans poésie, qui réussissent à pétrifier

leurs pauvres compagnes , en réduisant la vie

à tout ce qu'elle a de mécanique. Étudiez ces

grands hommes en leurs discours ! apprenez

par cœur les admirables raisonnemens par

lesquels ils condamnent la poésie et les plai-

sirs de l'imagination.

Mais si après tousvos efforts votrefemme per-

sistait à vouloir lire. .. Mettez à l'instantmême à sa

disposition tous les livres possibles depuis l'A-

bécédaire de son marmot jusqu'à René, livre

plus dangereux pour vous entre ses mains, que

Thérèse philosophe.Vous pourriez la jeter dans

un dégoût mortel de la lecture, en lui donnant

des livres ennuyeux ; la plonger dans un

idiotisme complet , avec Marie Alacoque, la

Brosse de pénitence , ou avec les chansons qui

étaient de mode au temps de Louis XV; mais

plus tard vous trouverez dans ce livre les moyens



DE L'INSTRUCTION EN MÉNAGE. 239

de si bien consumer le temps de votre femme,

que toute espèce de lecture lui sera interdite.

Et, d'abord, voyez les ressources immenses

que vous a préparées l'éducation des femmes,

pour détourner la vôtre de son goût passager

pour la science? Examinez avec quelle admira-

ble stupidité les filles se sont prêtées aux résul-

tats de l'enseignement qu'on leur a imposé en

France.

Nous les livrons à des bonnes , à des demoi-

selles de compagnie, à des gouvernantes qui

ont vingt mensonges de coquetterie et de fausse

pudeur à leur apprendre contre une idée

noble et vraie à leur inculquer. Elles sont éle-

vées en esclaves et s'habituent à l'idée qu'elles

sont au monde pour imiter leurs grand'-mè-

res, et faire couver des serins de Canarie,

composer des herbiers, arroser de petits ro-

siers de Bengale , remplir de la tapisserie ou se

monter des cols. Aussi , à dix ans , si une pe-

tite fille a eu plus de finesse qu'un garçon ;

à vingt , elle est timide
,
gauche , elle aura peur

d'une araignée, dira des riens, pensera aux

chiffons
,
parlera modes , et n'aura le courage

d'être ni mère, ni chaste épouse.
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Voici quelle marche on a suivie : on leur a

montré à colorier des roses, à broder des fi-

chus de manière à gagner huit sous par jour.

Elles auront appris l'histoire de France dans

Le-Ragois , la chronologie dans les tables

du citoyen ChantreaUj et l'on aura laissé leur

jeune imagination se déchaîner sur la géogra-

phie; le tout, dans le but de ne rien présenter

de dangereux à leur cœur; mais en même
temps leurs mères , leurs institutrices , répé-

taient d'une voix infatigable que toute la

science d'une femme est dans la manière dont

elle sait arranger cette feuille de figuier que

prit notre mère Eve. Elles n'ont entendu pen-

dant quinze ans, disait Diderot, rien autre

chose que :— ma fille, votre feuille de figuier va

mal ; ma fille , votre feuille de figuier va I>ien;

ma fille, ne serait-elle pas mieux ainsi ?

Maintenez donc votre épouse dans cette

belle et noble sphère de connaissances. Si par

hasard votre femme voulait une bibliothèque

,

achetez-lui Florian , Malte-Brun , le Cabinet

des Fées, les Mille et une Nuits, les Roses par

Redouté, les Usages de la Chine, les Pigeons

par madame Rnip, le grand ouvrage sur l'E-
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gypte, etc. Enfin , exécutez le spirituel avis de

cette princesse qui , au récit d'une émeute oc-

casionée par la cherté du pain , disait : « Que

» ne mangent-ils de la brioche!... »

Peut-être votre femme vous reprochera-t-

elle, un soir, d'être maussade et de ne pas par-

ler; peut-être vous dira-t-elle que vous êtes

gentil
,
quand vous aurez fait un calembourg

;

mais ceci est un inconvénient très-léger de notre

système : et, au surplus, que l'éducation des fem-

mes soit en France la plus plaisante des absur-

dités et que votre obscurantisme marital vous

mette une poupée entre les bras
,
que vous im-

porte! Comme vous n'avez pas assez de cou-

rage pour entrepj'endre une plus belle tâche,

ne vaut-il pas mieux traîner votre femme dans

une ornière conjugale bien sûre, que de vous

hasarder à lui faire gravir les hardis précipi-

ces de l'amour? Elle aura beau être mère , vous

ne tenez pas précisément à avoir des Gracchus

pour enfans, mais à être réellement pater

quem nuptiœ demonstrant : or, pour vous ai-

der à y parvenir, nous devons faire de ce

livre un arsenal où chacun, suivant le ca-

ractère de sa femme ou le sien
,
puisse choi-

T. r, iG
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sir l'armure convenable pour combattre le ter-

rible génie du mal toujours prêt à s'éveiller

dans l'âme d'une épouse; et, tout bien consi-

déré, comme les ignorans sont les plus cruels

ennemis de l'instruction des femmes , cette

Méditation sera un bréviaire pour la plupart

des maris.

Une femme qui a reçu une éducation d'hom-

me, possède, à la vérité, les facultés les plus

brillantes et les plus fécondes en bonheur

pour elle et pour son mari; mais cette femme

est rare comme le bonheur même; or, vous de-

vez, si vous ne la possédez pas pour épouse,

maintenir la vôtre, au nom de votre félicité

commune, dans la région d'idées où elle est

née, car il faut songer aussi qu'un moment

d'orgueil chez elle peut vous perdre, en mettant

sur le trône un esclave qui sera d'abord tenté

d'abuser du pouvoir.

Après tout, en suivant le système prescrit par

cette Méditation, un homme supérieur en sera

quitte pour mettre ses pensées en petite mon-

naie lorsqu'il voudra être compris de sa fem-

me ; si, toutefois, cet homme supérieur a fait

la sottise d'épouser une de ces pauvres créa-
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tures , au lieu de se marier à une jeune fille

dont il aurait éprouvé long-temps lame et le

cœur.

Par cette dernière observation matrimo-

niale, notre but n'est pas de prescrire à tous

les hommes supérieurs de chercher desyèm-

mes supérieures^ et nous ne voulons pas laisser

chacun expliquer nos principes à la manière de

madame de Staël ,
qui tenta grossièrement de

s'unira Napoléon. Ces deux étres-là eussent été

très-malheureux en ménage ; et Joséphine était

une épouse bien autrement accomplie que cette

Virago du dix-neuvième siècle.

En effet , lorsque nous vantons ces filles

introuvables , si heureusement élevées par le

hasard , si bien conformées par la nature , et

dont l'âme délicate supporte le rude contact

de la grande âme de ce que nous appelons un

homme ^ nous entendons parler de ces nobles

et rares créatures dont Goethe a donné un

modèle dans la Claire duComte d'Egmont : nous

pensons à une femme qui ne recherche d'autre

gloire, que celle de bien rendre son rôle; se

pHant avec une étonnante souplesse aux plaisirs

et aux volontés de ceux que la nature leur a



244 MEDITATION XL

donnés pour maîtres; s'élevant tour -à -tour

dans les immenses sphères de leur pensée, et

s'abaissant à la simple tâche de les amuser

comme des enfans, comprenant et les bizar-

reries de ces âmes si fortement tourmentées

,

et les moindres paroles et les regards les plus

vagues; heureuses du silence, heureuses de la

diffusion ; devinant enfin que les plaisirs , les

idées et la morale d'un lord Byron, ne doi-

vent pas être ceux d'»n bonnetier. Mais arrê-

tons -nous, cette peinture nous entraînerait

trop loin de notre sujet : il s'agit de mariage

et non pas d'amour.

Puissent ces lignes flatteuses compenser les

dures vérités dont tant de femmelettes se

trouveroiït choquées.
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HTOIEBarS BU MARIAGE.

Cette Méditation a pour but de soumettre

à votre attention un nouveau mode de dé-

fense par lequel vous dompterez sous une

prostration invincible la volonté de votre

femme. Il s'agit de la réaction produite sur le

moral par les vicissitudes physiques et par les
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savantes dégradations d'une diète habilement

dirigée.

Cette grande et philosophique question de

médecine conjugale sourira sans doute à

tous ces goutteux, ces impotens, ces cathar-

reux, et à cette légion de vieillards dont nous

avons réveillé l'apathie à l'article des Prédesti-

nés; mais elle concernera principalement les

maris assez audacieux pour entrer dans les

voies d'un machiavélisme digne de ce grand

roi de France qui tenta d'assurer le bonheur

de la nation aux dépens de quelques têtes féo-

dales. Ici, la question est la même: c'est tou-

jours l'amputation ou l'affaiblissement de quel-

ques membres pour le plus grand bonheur de

la masse.

Croyez-vous sérieusement qu'un célibataire

soumis au régime de l'herbe hanea, des con-

combres, du pourpier et des applications de

sangsues aux oreilles, recommandé par Sterne,

serait bien propre à battre en brèche l'hon-

neur de votre femme?

Supposezun diplomate qui aurait eu le talent

de fixer sur le crâne de Napoléon un cataplasme

permanent de graine de lin , ou de lui faire ad-
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iiiinistrer tous les malins un clystère au miel,

croyez-vous que Napoléon, Napoléon-le-Grand,

aurait conquis l'Italie?

Napoléon a-t-il été en proie ou non aux hor-

ribles souffrances d'une dysurie pendant la

campagne de Russie ?.... Voilà une de ces ques-

tions dont la solution a pesé sur le globe en-

tier.

N'est-il pas certain que des réfrigérans, des

douches, des bains, etc., produisent de grands

changemens dans les affections plus ou moins

aiguës du cerveau?

Au milieu des chaleurs du mois de juillet,

lorsque chacun de vos pores filtre lentement

et restitue à une dévorante atmosphère les li-

monades à la glace que vous avez bues d'un

seul coup, vous étes-vous jamais senti ce foyer

de courage, cette vigueur de pensée, cette

énergie complète, qui vous rendaient l'existence

légère et douce quelques mois auparavant ?

Non, non, le fer le mieux scellé dans la

pierre la plus dure, soulèvera et disjoindra

toujours le monument le plus durable par

suite de l'influence secrète qu'exercent les len-

tes et invisibles dégradations de chaud et de
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froid dont l'atmosphère est tourmentée. En

principe, reconnaissons donc que si le cli-

mat influe sur l'homme
, l'homme doit à plus

forte raison influer à son tour sur l'imagination

de ses semblables
,
par le plus ou le moins de

vigueur et de puissance avec laquelle il pro-

jette sa Volonté.

Là, est le principe du talent de l'acteur, ce-

lui de la poésie et du fanatisme , car l'une est

l'éloquence des paroles comme l'autre l'élo-

quence des actions; là enfin, est le principe

d'une science en ce moment au berceau.

Cette Volonté si puissante d'homme à hom-

me, cette force nerveuse et fluide, éminem-

ment mobile et transmissible , est elle - même
soumise à l'état changeant de notre organisa-

lion , et bien des circonstances font varier ce

fragile organisme. Là , s'arrêtera notre ob-

servation métaphysique, et là nous rentrerons

dans l'analyse des circonstances qui élaborent

la volonté de l'homme et la portent au plus

haut degré de force ou d'affaissement.

Maintenant ne croyez pas que notre but soit

de vous engager à mettre des cataplasmes sur

l'honneur de votre femme, de la renfermer dans
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une étuve ou de la sceller comme une lettre
;

non. Nous ne tenterons même pas de vous déve-

lopper le système magnétique qui vous don-

nerait le pouvoir de faire triompher votre vo-

lonté dans l'âme de votre femme : il n'est pas

un mari qui acceptât le bonheur d'un éternel

amour au prix de cette tension perpétuelle des

forces animales; mais nous essayerons de dé-

velopper un système hygiénique formidable,

au moyen duquel vous pourrez éteindre le feu

quand il aura pris à la cheminée.

Il existe en effet, parmi les habitudes des pe-

tites-maîtresses de Paris et des départemens

(les petites-maîtresses forment une classe très-

distinguée parmi les femmes honnêtes), assez de

ressources pour atteindre à notre but, sans aller

chercher dans l'arsenal de la thérapeutique les

quatre semences froides, le nénuphar et mille

inventions dignes des sorcières. Nous laisserons

même à Élien son herbe hanéa et à Sterne son

pourpier et ses concombres, qui annoncentdes

intentions évidemment anti-phlogistiques.

Vous laisserez votre femme s'étendre et de-

meurer des journées entières sur ces moelleu-

ses bergères où l'on s'enfonce à mi-corps dans
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un véritable bain d'édredons et des plumes du

Nord.

Vous favoriserez par tous les moyens, qui

ne blesseront pas votre conscience , cette pro-

pension des femmes à ne respirer que l'air par-

fumé d'une chambre rarement ouverte, et où

le jour perce à grand'peine de voluptueuses

et diaphanes mousselines.

Vous obtiendrez des effets merveilleux de ce

système, mais après avoir préalablement subi

les éclats de son exaltation; mais si vous êtes as-

sez fort pour supporter cette tension momen-

tanée de votre femme, vous verrez bientôt s'a-

bolir sa vigueur factice. En général les femmes

aiment à vivre vite ; mais après leurs tempêtes

de sensations, viennent des 'calmes rassurans

pour le bonheur d'un mari.

Jean-Jacques, par l'organe enchanteur de

Julie, ne prouvera-t-il pas à votre femme,

qu'elle aura une grâce infinie à ne pas désho-

norer son estomac délicat et sa bouche di-

vine , en faisant du chyle avec d'ignobles pièces

de bœuf, et d'énormes éckmches de mouton ?

Est-il rien au monde de plus pur que ces inté-

ressons légumes, toujours frais et inodores.
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ces fruits colorés, ce café, ce chocolat parfu-

més, ces oranges, pommes d'or d'Atalante

,

les dattes de l'Arabie, les biscottes de Bruxelles,

nourriture saine et gracieuse qui arrive à des

résultats satisfaisans en même temps qu'elle

donne à une femme je ne sais quelle origina-

lité mystérieuse. Elle arrive à une petite célé-

brité de coterie par son régime, comme par

une toilette, par une belle;, action ou par un bon

mot. Pythagore doit être sa passion, comme
si Pythagore était un caniche ou un sapajou.

Ne commettez jamais l'imprudem^e de cer-

tains hommes qui, pour se donner un vernis

d'esprit fort, combattent cette croyance fémi-

nine : que Von conserve sa taille en mangeant

peu. Les femmes à la diète n'engraissent pas,

cela est clair et positif; vous ne sortirez pas

de là.

Vantez l'art avec lequel des femmes renom-

mées par leur beauté ont su la conserver en

se baignant, plusieurs fois par jour, dans du

lait, ou des eaux composées de substances

propres à rendre la peau plus douce, en débi-

litant le système nerveux.

Recommandez-lui surtout, au nom de sa
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santé si précieuse pour vous , de s'abstenir de

lotions d'eau froide; que toujours l'eau chaude

ou tiède soit l'ingrédient fondamental de toute

espèce d'ablution.

Broussais sera votre idole. A la moindre in-

disposition de votre femme, et sous le plus

léger prétexte
,
pratiquez de fortes applications

de sang-sues; ne craignez même pas de vous

en appliquer vous-même quelques douzaines

de temps à autre ,
pour faire prédominer chez

vous le système de ce célèbre docteur. Votre

état de mari vous oblige à toujours trouver

votre femme trop rouge ; essayez même quel-

quefois de lui attirer le sang à la tête
,
pour

avoir le droit d'introduire, dans certains mo-

meris , une escouade de sang-sues au logis.

Votre femme boira de l'eau légèrement co-

lorée d'un vin de Bourgogne agréable au goût,

mais sans vertu tonique ; tout autre vin serait

mauvais.

Ne souffrez jamais qu'elle prenne l'eau pure

pour boisson, vous seriez perdu.

a Impétueux fluide ! au moment que tu

» presses contre les écluses du cerveau, vois

» comme elles cèdent à ta puissance !
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» La CURIOSITÉ paraît à la nage, faisant signe

» à ses compagnes de ia suivre : elles plongent

» au milieu du courant.

» L'imagination s'assied en rêvant sur la

» rive. Elle suit le torrent des yeux , et change

» les brins de paille et de jonc en mâts de mi-

» saine et de beaupré. A peine la métamor-

» phose est-elle faite, que le désir, tenant

» d'une main sa robe retroussée jusqu'au ge-

» nou, survient, les voit et s'en empare.

» O vous, buveurs d'eau! est-ce donc par

» le secours de cette source enchanteresse

,

» que vous avez tant de fois tourné et retourné

» le monde à votre gré ? Foulant aux pieds

» l'impuissant, écrasant son visage, et chan-

» géant même quelquefois la forme et l'aspect

» de la nature ? n

Si par ce système d'inaction, joint à notre

système alimentaire, vous n'obteniez pas des

résultats satisfaisans
,
jetez-vous à corps perdu

dans un autre système que nous allons déve-

lopper.

L'homme a une somme donnée d'énergie.

Tel hommeou telle femme est à tel autre,comme
dix est à trente, comme un est à cinq, et il
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est un degré que chacun de nous ne dépasse

pas. La quantité d'énergie ou de volonté, que

chacun de nous possède , se déploie comme le

son : elle est tantôt faible, tantôt forte; elle se

modifie selon les octaves qu'il lui est permis

de parcourir. Cette force est unique, et bien

qu'elle se résolve en désirs, en passions, en

labeurs d'intelligence ou en travaux corporels,

elle accourt là où l'homme l'appelle. Un boxeur

la dépense en coups de poing, le boulanger à

pétrir son pain, le poète dans une exaltation qui

en absorbe et en demande une énorme quantité,

le danseur la fait passer dans ses pieds; enfin,

chacun la djstribue à sa fantaisie, et que je

voie ce soir le Minotaure assis tranquillement

sur mon lit , si vous ne savez pas comme mol

où il s'en dépense le plus. Presque tous les

hommes consument en des travaux nécessaires

ou dans les angoisses de passions funestes,

cette belle somme d'énergie et de volonté dont

la nature leur a fait présent; mais nos femmes

honnêtes sont toutes en proie aux caprices

et aux luttes de cette puissance qui ne sait oii

se prendre.

Alors, si leur énergie n'a pas succombé sous
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le régime diététique, jetez-les dans un mou-

vement toujours croissant. Trouvez les moyens

de faire passer la somme de force , dont vous êtes

gêné, dans une occupation qui la consomme

entièrement. Sans attacher votre femme à la

manivelle d'une manufacture , il y a mille

moyens de la lasser sous le fléau d'un travail

constant.

Tout en vous abandonnant les moyens

d'exécution , lesquels changent selon bien des

circonstances, nous vous indiquerons la danse

comme un des plus beaux gouffres où s'ense-

velissent les amours. Cette matière ayant été

assez bien traitée par un contemporain, nous

le laisserons parler,

tf Telle pauvre victime qu'admire un cercle

» enchanté paye bien cher ses succès. Quel

» fruit faut-il attendre d'efforts aussi peu pro-

» portionnés aux moyens d'un sexe délicat?

» Les muscles fatigués sans discrétion, con-

» somment sans mesure. Les esprits , destinés

» à nourrir le feu des passions et le travail du

M cerveau, sont détournés de leur route. L'ab-

» sence des désirs , le govit du repos , le choix

» exclusif d'alimens substantiels , tout indique
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» une nature appauvrie
,
plus avide de répa-

rt rer que de jouir. Aussi un indigène des cou-

» lisses me disait un jour :
— « Qui a vécu avec

» des danseuses , a vécu de mouton ; car leur

» épuisement ne peut se passer de cette nour-

» riture énergique.» Croyez-moi donc, l'amour

rt qu'une danseuse inspire est bien trompeur :

» on rencontre avec dépit, sous un printemps

M factice , un sol froid et avare , et des sens

» incombustibles. Les médecins calabrois or-

» donnent la danse pour remède aux passions

» hystériques qui sont communes parmi les

» femmes de leur pays, et les Arabes usent à

» peu près de la même recette pour les nobles

» cavales dont le tempérament trop lascif em-

» pêche la fécondité. « Béte comme un dan-

» seur, » est un proverbe connu au théâtre,

» Enfin , les meilleures tètes de l'Europe sont

» convaincuesque toute danse porte en soi une

» qualité éminemment réfrigérante.

» En preuve à tout ceci , il est nécessaire

» d'ajouter d'autres observations. « La vie des

» pasteurs donna naissance aux amours déré-

») glées. Les mœurs des tisserandes furent hor-

» riblement décriées dans la Grèce. Les Ita-

I



HYGIÈNE DU MARIAGE. 257

» liens ont consacré un proverbe à la lubricité

» des boiteuses. Les Espagnols dont les veines

M reçurent par tant de mélanges l'incontinence

» africaine, déposent le secret de leurs désirs

» dans cette maxime qui leur est familière :

» Mugerj gallina pierna quebrantada^ il est

» bon que la femme et la poule aient une

» jambe rompue. La profondeur des Orien-

» taux dans l'art des voluptés se décèle tout

» entière par cette ordonnancé du kalife ïla-

» kim, fondateur des Druses, qui défendit,

» sous peine de mort , de fabriquer dans ses

» états aucune chaussure de femme. Il semble

)) que sur tout le globe les tem]3étes du cœur

» attendent, pour éclater, le repos des jam-

» bes! »

Quelle admirable manœuvre que de foire

danser une femme et de ne la nourrir que de

viandes blanches!,.. "'

Ne croyez pas que ces observations aussi

vraies, que spirituellement rendues, contra-

rient notre système précédent; par celui-ci

comme par celui-là vous arriverez à produire

chez une femme cette atonie tant désirée, eaire

de repos et de tranquillité. Par le dernier vous

T. I. 17



5t58 MÉDITATION XII.

laissez une porte ouverte, pour que l'ennemi

s'enfuie, par l'autre vous le tuez.

Là , il nous semble entendre des gens timo-

rés et à vues étroites , s'élever contre notre

hygiène au nom de la morale et des senti-

mens.

La femme n'est-elîe donc pas douée d'une

âme? N'a-t-elle pas comme nous des sensa-

tions ? De quel droit , au mépris de ses dou-

leurs, de ses idées, de ses besoins, la travaille-

t-on comme un vil métal dont l'ouvrier fait

unéteignoir ou un flambeau? Serait-ce parce

que ces pauvres créatures sont déjà faibles et

malheureuses
,

qu'un brutal s'arrogerait le

pouvoir de les tourmenter exclusivement au

profit de ses idées plus ou moins justes? Et si

par votre système débilitant ou échauffant qui

alonge , ramollit, pétrit les fibres, vous cau-

siez d'affreuses et cruelles maladies, si vous

conduisiez au tombeau une femme qui vous

est chère, si, si, etc.

Voici notre réponse :

Avez-vous jamais compté combien de for-

mes diverses Arlequin et Pierrot donnent à

leur petit chapeau blanc? Ils le tournent et
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retournent si bien
,
que successivement ils en

font une toupie, un bateau, un verre à boire,

une demi-lune, un berret, une corbeille, un

poisson, un fouet, un poignard, un enfant, une

tête d'homme , etc.

Image exacte du despotisme avec lequel

vous devez manier et remanier votre femme.

La femme est une propriété que l'on ac-

quiert par contrat : elle est mobilière ; car la

possession vaut titre ; enfin , la femme n'est

,

à proprement parler, qu'un annexe de l'hom-

me ; or, tranchez , coupez, rognez ! elle vous

appartient à tous les titres. Ne vous inquiétez

en rien de ses murmures, de ses cris, de ses dou-

leurs ; la nature l'a faite à notre usage et pour

tout porter : enfans, chagrins, coups et peines

de l'homme.

Ne nous accusez pas de dureté. Dans tous

les codes des nations soi - disant civilisées
,

l'homme a écrit les lois qui règlent le destin

des femmes sous cette épigraphe sanglante :

Vœ victisl Malheur aux faibles.

Enfin , songez à cette dernière observation

,

la plus prépondérante peut-être de toutes cel-

les que nous avons faites jusqu'ici : si ce
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n'est pas vous , mari
,

qui brisez sous le

fléau de votre volonté ce faible et charmant

roseau, ce sera, joug plus atroce encore, un

célibataire capricieux et despote ; elle suppor-

tera deux fléaux au lieu d'un. Tout compensé,

l'humanité vous engagera donc à suivre les

principes de notre hygiène.
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Peut-être les Méditations précédentes au-

ront-elles plutôt développé des systèmes géné-

raux de conduite, qu elles n'auront présenté les

moyens de repousser la force par la force. Ce

sont des pharmacopées et non pas des topi-

ques. Or, voici maintenant les moyens person-
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nels que la nature vous a mis entre les mains,

pour vous défendre; car la Providence n'aoublié

personne : si elle a donné à la Seppia (poisson

de l'Adriatique ) cette couleur noire qui lui

sert à produire un nuage au sein duquel elle

se dérobe à son ennemi, vous devez bien pen-

ser qu'elle n'a pas laissé un mari sans épée :

or, le moment est venu de tirer la vôtre.

Vous avez du exiger, en vous mariant, que

votre femme nourrît ses enfans : alors, jetez-

la dans les embarras et les soins d'une gros-

sesse ou d'une nourriture, vous reculerez

ainsi le danger au moins d'un an ou deux.

Une femme occupée à mettre au monde et à

nourrir un marmot , n'a réellement pas le

temps de songer à un amant; outre qu'elle est,

avant et après sa couche, hors d'état de se pré-

senter dans le monde. En effet, comment la

plus immodeste des femmes distinguées, dont

il est question dans cet ouvrage, oserait-elle se

montrer enceinte, et promener ce. fruit caché,

son accusateur public ? O lord Byron , toi qui

ne voulais pas voir les femmes à table!....

Six mois après son accouchement, et quand

l'enfant a bien tété, à peine une femme com-
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mence-t-elle à pouvoir jouir de sa fraîcheur et

de sa liberté.

Si votre femme n'a pas nourri son premier

enfant, vous avez trop d'esprit pour ne pas

tirer parti de cette circonstance et lui faire

désirer de nourrir celui qu'elle porte. Vous

lui lisez l'Emile de Jean-Jacques , vous enflam-

mez son imagination pour les devoirs des

mères , vous exaltez son moral , etc. ; enfin
,

vous êtes un sot ou un homme d'esprit ; et

,

dans le premier cas même, en lisant cet ou-

vrage, vous seriez toujours minotaurisé ; dans

le second , vous devez comprendre à demi-

mot.

Ce premier moyen vous est virtuellement

personnel. Il vous donnera bien du champ de-

vant vous pour mettre à exécution les autres

moyens.

Depuis qu'Aie ibiade coupa les oreilles et la

queue à son chien
,
pour rendre service à Pé-

riclès qui avait, sur les bras, une espèce de

guerre d'Espagne et des fournitures Ouvrard

,

dont les Athéniens étaient alors trop occupés,

j! n'existe pas de ministre qui n'ait cherché à

couper les oreilles à quelque chien.
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Enfin, en médecine, lorsqu'une inflamma-

tion se déclare sur un point capital de l'orga-

nisation, on opère une petite contre-révolu-

tion sur un autre point, par des moxas, des

scarifications, des acupunctures , etc.

Un autre moyen consiste donc à poser à

votre femme un moxa, ou à lui fourrer dans

l'esprit quelqu aiguille qui la pique fortement

et fasse diversion en votre faveur.

Un honnne de beaucoup d'esprit avait fait

durer sa Lune de Miel environ quatre années;

la Lune décroissait et il commençait à aperce-

voir l'arc falai. Sa femme était précisément

dans l'état où nous avons représenté toute

femme honnête à la fin de not<*fe première

partie : elle avait pris du goût pour un assez

mauvais sujet, petit, laid , mais enfin, ce n'é-

tait pas son mari. Dans cette conjoncture, ce

dernier s'avisa d'une coupe de queue de chien

qui renouvela
,
pour plusieurs années , le bail

fragile de son bonheur.

Sa femme s'était conduite avec tant de fi-

nesse
,
qu'il eût été fort embarrassé de défen-

dre sa porte à l'amant avec lequel elle s'était

trouvé un rapport de parenté très-éloignée.
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Le danger devenait de jour en jour plus im-

minent; odeur de Minotaure se sentait à la

ronde. Un soir, le mari resta plongé dans

un chagrin profond, visible, affreux.

Sa femme en était déjà venue à lui mon-

trer plus d'amitié qu'elle n'en ressentait même
au temps de la Lune, de Miel; et dès-lors,

questions sur questions : de sa part , silence

morne : les questions redoublent; il lui échappe

des réticences, elles annonçaient un grand

malheur !

Là, il avait appliqué un raoxa japonais qui

brûlait comme un autodafé de j6oo.

La femme employa d'abord mille manoeu-

vres* pour savoir si le chagrin de son mari

était causé par cet amant en herbe : première

intrigue
,
pour laquelle elle déploya mille

ruses.

Son imagination trottait... de l'amant? il

n'en était plus question : il fallait, avant tout,

découvrir le secret de son mari.

Un soir , le mari
,
poussé par l'envie de con-

fier ses peines à une aussi tendre amie , lui dé-

clare que toute leur fortune est perdue. Il

laut renoncer à l'équipage, à la loge aux bout-
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fons, aux bals, aux fêtes, à Paris; peut-être

en s'exilant dans une terre, pendant un an ou

deux, pourront-ils tout recouvrer?

S'adressant à l'imagination de sa femme , à

son cœur, il la plaignit de s'être attachée au

sort d'un homme amoureux d'elle, il est vrai,

mais sans fortune; il s'arracha quelques che-

veux , et force fut à sa femme de s'exalter au

profit de l'honneur ; alors , dans le premier dé-

lire de cette fièvre conjugale, il la conduisit à

sa terre.

Là , nouvelles scarifications , sinapismes sur

sinapismes, nouvelles queues de chien cou-

pées : il lui fit bâtir une aile gothique au châ-

teau, madame retourna dix fois le parc pour

avoir des eaux, des lacs, des mouvemens de

terrain, etc.; enfin le mari, au milieu de cette

besogne, n'oubliait pas la sienne : lectures cu-

rieuses, soins délicats, etc.

Notez qu'il ne s'avisa jamais d'avouer à sa

femme cette ruse; et si la fortune revint, ce

fut précisément par suite de la construction des

ailes et des sommes énormes dépensées à faire

des rivières; il lui prouva que le lac donnait une

chute d'eau , sur laquelle vinrent des moulins.
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Voilà un moxa conjugal bien entendu , car

ce mari n'oublia ni de faire des enfans, ni

d'inviter des voisins ennuyeux, bêtes, ou

âgés; et, s'il venait l'hiver à Paris, il jetait sa

femme dans un tel tourbillon de bais et de

courses, qu'elle n'avait pas une minute à don-

ner aux amans, fruits nécessaires <l'une vie

oisive.

Les voyages en Italie, en Suisse, en Grèce,

les maladies subites qui exigent les eaux, et

les eaux les plus éloignées , sont d'assez bons

moxas. Enfin un homme d'esprit doit savoir

en trouver mille pour un.

Continuons l'examen de vos moyens per-

sonnels.

Ici nous vous ferons observer que nous rai-

sonnons d'après une hypothèse, sans laquelle

vous laisseriez là le livre. A savoir : que votre

Lune de Miel a duré un temps assez honnête,

et que la demoiselle dont vous avez fait votre

femme était vierge; au cas contraire , et d'après

les mœurs françaises, votre femme ne vous

aurait épousé que pour devenir inconséquente.

Alors, au moment où commence, dans votre

ménage, la lutte entre la vertu et l'inconsé-
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quence, toute la question réside dans un pa-

rallèle perpétuel et involontaire, que votre

femme établit entre vous et son amant.

Là, il existe encore pour vous un moyen de

défense, entièrement personnel, rarement em-

ployé par les maris, mais que des hommes

supérieurs ne craignent pas d'essayer. Il con-

siste à l'emporter sur l'amant , sans que votre

femme puisse soupçonner votre dessein. Vous

devez l'amener à se dire avec dépit, un soir,

pendant qu'elle met ses papillotes : «Mais mon

» mari vaut mieux. »

Pour réussir , vous devez , ayant sur l'amant

l'avantasfe immense de connaître le caractère

de votre femme, et sachant comment on la

blesse, vous devez, avec toute la finesse d'un

diplomate, faire commettre des gaucheries ;i

cet amant, en le rendant déplaisant par lui-

même, sans qu'il s'en doute.

D'abord, selon l'usage, cet amant recherchera

votre amitié, ou vous aurez des amis communs;

alors, soit par ces amis, soit par des insinuations

adroitement perfides , vous le trompez sur des

points essentiels; et, avec un peu d'habileté, vous

voyez votie femme éconduire son amant, sans
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que ni elle ni lui en puissentjamais devinerla rai-

son. Vous avez créé là, dans l'intérieur de votre

ménage, une comédie en cinq actes, où vous

jouez, à votre profit, les rôles si briilans de

Figaro ou d'Almaviva; et, pendant quelques

mois, vous vous amusez d'autant plus, que

votre amour-propre , votre vanité , votre inté-

rêt, tout est vivement mis en jeu.

J'ai eu le bonheur de plaire dans ma jeu-

nesse à un vieil émigré qui me donna ces

derniers rudimens d'éducation que les jeunes

gens reçoivent ordinairement des femmes. Cet

ami, dont la mémoire me sera toujours chère,

m'apprit, par son exemple, à mettre en œu-

vre ces stratagèmes diplomatiques qui deman-

dent autant de finesse que de grâce.

Le comte de Noce était revenu de Coblentz

du moment où il y eut pour les nobles du pé-

ril à être en France. Jamais créature n'eut au-

tant de courage et de bonté , autant de ruse et

d'abandon. Agé d'une soixantaine d'années, il

venait d'épouser une demoiselle de vingt-cinq

ans, poussé à cet acte de folie par sa charité:

il arrachait cette pauvre fille au despotisme

d'une mère capricieuse.
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— Voulez-vous être ma veuve?... avait dit

à mademoiselle de Pontivy cet aimable vieil-

lard; mais son âme était trop aimante pour

ne pas s'attacher à sa femme, plus qu'un hom-

me sage ne doit le faire. Comme pendant sa

jeunesse il avait été manégé par quelques-

unes des femmes les plus spirituelles de la cour

de Louis XV, il ne désespérait pas trop de pré-

server Ja comtesse de tout encombre.

Quel homme ai-je jamais vu mettre mieux

que lui en pratique tous les enseignemens que

j'essaie de donner aux maris. Que de charmes

ne savait-il pas répandre dans la vie par ses

manières douces et sa conversation spirituelle.

Sa femme ne sut qu'après sa mort et par moi

qu'il avait la goutte. Ses lèvres distillaient l'a-

ménité comme ses yeux respiraient l'amour. Il

s'était prudemment retiré au sein d'une vallée,

auprès d'un bois , et Dieu sait les promenades

qu'il entreprenait avec sa femme!...

Sou heureuse étoile voulut que mademoi-

selle de Pontivy eût un cœur excellent et pos-

sédât, à un haut degré, cette exquise délica-

tesse, cette pudeur de sensitive, qui embelli-

raient
,
je crois, la plus laide fille du monde.
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Tout-à-coup, un de ses neveux, joli mili-

taire échappé aux désastres de Moscou , re-

vint chez l'oncle , autant pour savoir jusqu'à

quel point il avait à craindre des cousins
,
que

dans l'espoir de guerroyer avec la tante. Ses

cheveux noirs, ses moustaches, le babil avan-

tageux de l'état-major , une certaine disinvol-

tura aussi élégante que légère, des yeux vifs,

tout contrastait entre l'oncle et le neveu.

J'arrivai précisément au moment où la jeune

comtesse montrait le trictrac à son parent. Le

proverbe dit que les femmes n'apprennent ce

jeu que de leurs amans et réciproquement. Or,

pendant une partie, M. de Noce avait surpris

le matin même entre sa femme et le vicomte

un de ces regards confusément empreints d'in-

nocence , de peur et de désir.

Le soir, il nous proposa une partie de chasse

qui fut acceptée. Jamais je ne le vis si dispos

et si gai qu'il le parut le lendemain matin

,

malgré les sommations de sa goutte qui lui

' réservait une prochame attaque. Le diable

n'aurait pas su mieux que lui mettre la baga-

telle sur le tapis. Il était ancien mousquetaire

gris, et avait connu Sophie Arnoult; c'est tout
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dire. La conversation devint bientôt la plus gail-

larde du monde entre nous trois ; Dieu m'en

absolve !

— Je n'aurais jamais cru que mon oncle fut

une aussi bonne lame ! me dit le neveu.

Nous finies une halte, et quand nous fû-

mes tous trois assis sur la pelouse d'une des

plus vertes clairières de la forêt, le comte nous

avait amenés à discourir sur les femmes mieux

que Brantôme et l'Aloysia.

— Vous êtes bien heureux sous ce gouver-

nement-ci, votfs autres !... les femmes ont des

mœurs! ( Pour apprécier l'exclamation du

vieillard, il faudrait avoir écouté les horreurs

que le capitakie avait racontées. ) EX , re-

prit le comte , c'est un des biens que la révo-

lution a produits. Ce système donne aux pas-

sions bien plus de charme et de. mystère. Au-

trefois , les femmes étaient faciles ; eh bien !

vous ne sauriez croire combien il fallait d'es-

prit et de verve pour réveiller ces tcmpéra-

mens usés : nous étions toujours sur le qui

vive. Mais aussi , un homme devenait célèbre

par une gravelure bien dite ou par une heu-

reu.se insolence. Les femmes aiment cela, et
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ce sera toujours le plus sur moyen de réussir

auprès d'elles !...

Ces derniers mots furent dits avec un dé-

pit concentré. H s arrêta et fit jpsuer le chien de

son fusil comme pour déguiser une émotion

profonde.

— Ali bah! dit-il, mon temps est passé! Il

faut avoir l'imagination jeune.... et le corps

aussi!... Ah! pourquoi me suis-je marié ? Ce

qu'il y a de plus perfide chez les filles élevées

par des mères qui ont vécu à cette brillante

époque de la galanterie , c'est qu'elles affi-

chent un air de candeur, une pruderie... Il

semble que le miel le plus doux offenserait

leurs lèvres délicates , et ceux qui les con-

naissent savent qu'elles mangeraient des dra-

gées de sel !

Il se leva , haussa son fusil par un mouve-

ment de rage ; et, le lançant sur la terre, il en

enfonça presque la crosse dans le gazon hu-

mide.

-^11 paraît que la chère tante aime les fari-

boles!... me dit tout bas l'officier.

— Ou les dénouemens qui ne traînent pas !

ajoutai-je.

T. I. 18
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Le neveu tira sa cravate , rajusta son col et

sauta comme une chèvre calabroise.

Nous rentrâmes sur les deux heures après-

midi. Le comte m'emmena chez lui jusqu'au

dîner sous prétexte de chercher quelques mé-

dailles dont il m'avait parlé pendant notre re-

tour au logis. Le dîner fut sombre. La com-

tesse prodiguait à son neveu les rigueurs d'une

politesse froide. Rentrés au salon , le comte dit

à sa femme :

— Vous faites votre trictrac?... nous allons

vous laisser.

La jeune comtesse ne répondit pas. Elle

regardait le feu et semblait n'avoir pas en-

tendu.

Le mari s'avança de quelques pas vers la

porte en m'invitant par un geste de main à le

suivre. Au bruit de sa marche, sa femme re-

tourna vivement la tête.

— Pourquoi nous quitter?... dit-elle ; vous

avez bien demain tout le temps de montrera

Monsieur deS revers de médaille.

Le comte resta. Sans faire attention à la

gène imperceptible qui avait succédé à la

grâce militaire de son neveu, M. de Noce dé-
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ploya pendant toute la soirée , le charme inex-

primable de sa conversation. Jamais je ne le

vis si brillant et si affectueux. Nous parlâmes

beaucoup des femmes. Ses plaisanteries fu-

rent marquées au coin de la plus exquise dé-

licatesse. Il m'était impossible à moi-même de

voir des cheveux blancs sur sa tète chenue
;

car elle brillait de cette jeunesse de cœur et

d'esprit qui efface les rides et fond la neige

des hivers.

Le lendemain le neveu partit. Même après

la mort de M. de Noce , et en cherchant à pro-

fiter de l'intimité de ces causeries familières où

les femmes ne sont pas toujours sur leurs

gardes, je n'ai jamais pu savoir quelle imper-

tinence commit alors le vicomte envers sa

tante : elle devait être bien grave , car depuis

cette époque , madame de Noce n'a pas voulu

revoir son neveu et ne peut même aujourd'hui

en entendre prononcer le nom sans laisser

échapper vin léger mouvement de sourcils.

Je ne devinai pas tout de suite le but de

la chasse du comte de Noce; mais plus tard

je trouvai qu'il avait joué bien gros jeu.

Cependant, si vous venez à bout de rem-
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porter, comme M. de Noce, une aussi grande

victoire, n'oubliez pas de mettre singulière-

ment en pratique le système des moxas; et

ne vous imaginez pas que l'on puisse recom- •

mencer impunément de semblables tours de

force. En pi^odiguant ainsi vos talens , vous fi-

niriez par vous démonétiser dans l'esprit de

votre femme;- car elle exigerait de vous en

raison double de ce que vous lui donne-

riez , et il arriverait un moment où vous res-

teriez court. Ij'âme humaine est soumise

,

dans ses désirs , à une sorte de progression

arithmétique dont le but et l'origine sont

également inconnus. De même que le man-

geur d'opium doit toujours doubler ses doses

pour obtenir le même résultat ; de même

,

notre esprit , aussi impérieux qu'il est faible

,

veut que les sentimens, les idées et les choses

aillent.en croissant. De là est venue la nécessité

de distribuer habilement l'intérêt dans ime

œuvre dramatique , comme de graduer les re-

mèdes en médecine. Ainsi vous voyez que si

vous abordez jamais l'emploi de ces moyens,

vous devrez subordonner votre conduite har-

die à bien des circonstances, et la réussite dé-

I

i
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pendra toujours des ressorts que vous em-

ploierez.

Enfin , avez-vous du crédit , des amis puis-

sans , occupez-vous un poste important ? Un
dernier moyen coupera le mai dans sa racine.

N'aurez-vous pas le pouvoir d'enlever à votre

femme son amant par une promotion
,
par

un changement de j'ésidence , ou par une

permutation , s'il est militaire. Vous sup-

primez la correspondance , et nous en donne-

rons plus tard les moyens ; or , sublatd causa

tollitiiT' effectus , paroles latines*qu'on peut

traduire à volonté par : pas d'effet sans cause;

pas d'argent
,
pas de Suisses.

Néanmoins voussentezque votre femmepour-

rait facilement choisir un autre amant; mais,

après ces moyens préliminaires, vous aurez

toujours un moxa tout prêt , afin de gagner

du temps et voir à vous tirer d'affaire par quel-

ques nouvelles ruses.

Sachez combiner le système des moxasavec

les déceptions mimiques de Carlin. L'immortel

Carlin de la comédie italienne , tenait toute une

assemblée en suspens et en gaîté, pendant des

heures entières
,
par ces seuls mots, variés avec
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tout l'art de la pantomime et prononcés de mille

inflexions de voix différentes : a Le roi dit à la

reine.—Lareinedit au roi. «Imitez Carlin .Trou-

vez le moyen de laisser toujours votre femme

en échec, afin de n'être pas mat vous-même.

Prenez vos grades auprès des ministres consti-

tutionnels dans l'art de promettre. Habituez-

vous à savoir montrer à propos le polichinelle

qui fait courir un enfant après vous, sans qu'il

puisse s'apercevoir du chemin parcouru. Nous

sommes tous enfans , et les femmes sont assez

disposées pur leur curiosité , à perdre leur

temps à la poursuite d'un feu follet. Flaumie

brillante et trop tôt évanouie , l'imagination

n'est-elle pas là pour vous secourir !

Enfin , étudiez l'art heureux d'être et de ne

pas être auprès d'elle ; de saisir les momens

où vous obtiendrez des succès dans son es-

prit, sans jamais l'assommer de vous , de vo-

tre supériorité et même de son bonhein\

Si l'ignorance dans laquelle vous la retenez n'a

pas tout-à-fait aboli son esprit , vous vous ar-

rangerez si bien que vous vous désirerez en-

core quelque temps l'un et l'autre.
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Les moyens et les systèmes qui précèdent

sont en quelque sorte purement moraux. Ils

participent à la noblesse de notre âme et n'ont

rien de répugnant ; mais maintenant nous al-

lons avoir recours aux précautions à la Bar-

tholo. N'allez pas mollir : il y a un courage
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marital, comme un courage civil et militaire,

comme un courage de Garde national.

Quel est le premier soin d'une petite fille

après avoir acheté une perruche? N'est-ce pas

de l'enfermer dans une belle cage d'où elle ne

puisse plus sortir sans sa permission ?

Cet enfant vous apprend ainsi votre devoir.

Tout ce qui tient à la disposition de votre

maison et de ses appartemens sera donc conçu

dans la pensée de ne laisser à votie femme

aucune ressource , au cas où elle aurait décrété

de vous livrer au Minotaure ; car la moitié des

malheurs arrivent par les déplorables facilités

que présentent les appartemens.

Avant tout, songez à avoir pour concierge

un homme seul et entièrement dévoué à vo-

tre personne. C'est un trésor facile à trouver :

quel est l'homme qui n'a pas toujours , de par

le monde, ou un père nourricier ou quelque

vieux serviteur qui, jadis, l'a fait sauter sui-

les genoux?

Une haine d'Atrée et de Thyeste devra s'é-

lever par vos soins entre votre femme et ce

Nestor^ gardien de votre porte. Cette porte

est l'Alpha et l'Oméga d'une intrigue. Toutes
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les intrigues en amour ne se réduisent-elles

pas toujours à ceci : entrer , sortir.

Votre maison ne vous servirait à rien si

elle n'était pas entre cour et jardin, et cons-

truite de manière à n'être en contact avec nulle

autre.

Vous supprimerez d'abord dans vos appar-

temens de réception les moindres cavités. Un
placard, ne contînt-il que six pots de confi-

ture, doit être muré. Vous vous préparez à

la guerre , et la première pensée d'un général

est de couper les vivres à son ennemi. Aussi

,

toutes les parois seront-elles pleines, afin de

présenter à l'œil des lignes faciles à parcourir et

qui permettent de reconnaître sur-le-champ le

moindre objet étranger. Consultez les restes des

monumens antiques, et vous verrez que la

beauté des appartemens grecs et romains, ve-

nait principalement de la pureté des lignes, de

la netteté des parois, delà rareté des meubles.

Les Grecs auraient souri de pitié en aperce-

vant dans un salon les hiatus de nos ar-

moires.

Ce magnifique système de défense sera

surtout mis en vigueur, dans l'appartemeiit
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de votre femme. Ne lui laissez jamais dra-

per son lit de manière à ce qu'on puisse se

promener autour dans un dédale de rideaux.

Soyez impitoyable sur les communications.

Mettez sa chambre au bout de vos apparte-

mens de réception. N'y souffrez d'issue que

sur les salons, afin de voir, d'un seul regard,

ceux qui vont et viennent chez elle.

Le Mariage de Figaro vous aura sans doute

appris à placer la chambre de votre femme à

une grande hauteur du sol. Tous les célibatai-

res sont des Chérubin.

Votre fortune donne, sans doute, à votre

femme le droit d'exiger un cabinet de toilette,

une salle de bain et l'appartement d'une femme-

de-chambre; alors, pensez à Suzanne, et ne

commettez jamais la faute de pratiquer ce pe-

tit appartement-là au-dessous de celui de ma-

dame: mettez-le toujours au-dessus; et ne crai-

gnez pas de déshonorer votre hôtel par de

hideuses coupures dans les fenêtres.

Si le malheur veut que ce dangereux appar-

tement communique avec l'appartement de

votre femme, par un escalier dérobé, consul-

tez long -temps votre architecte : que son gé-
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nie s'épuise à rendre à cet escalier sinis+re, l'in-

nocen'ce de l'escalier primitif, l'échelle du meu-

nier
;
que cet escalier, nous vous en conjurons,

n'ait aucune cavité perfide
,
que ses marches

anguleuses et raides ne présentent jamais cette

voluptueuse courbure dont Faublas et Justine

se trouvaient si bien , en attendant que le mar-

quis de B*** fût sorti. Les architectes, aujour-

d'hui, font des escaliers préférables à des ot-

tomanes! Rétablissez plutôt le vertueux coli-

maçon de nos ancêtres.

En ce qui concerne les cheminées de l'ap-

partement de madame, vous aurez soin de

placer dans les tuyaux une grille en fer à cinq

pieds de hauteur au-dessus du manteau de la

cheminée, dùt-on la sceller de nouveau à cha-

que ramonage. Si votre femme trouvait cette

précaution ridicule, alléguez les nombreux

assassinats commis au moyen des cheminées.

Presque toutes les femmes ont peur des vo-

leurs .

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la

structure doit être longuement méditée. Là

tout est d'un intérêt capital. Voici les résultats

d'une longue expérience.
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Donnez à ce meuble une forme assez origi-

nale pour qu'on puisse toujours le regai'der

sans déplaisir au milieu des modes qiri se suc-

cèdent avec rapidité en détruisant les créa-

tions précédentes du génie de nos décorateurs,

car il est essentiel que votre femme ne" puisse

pas changer à volonté ce théâtre de bon-

heur.

La base en sera pleine, massive, et ne lais-

sera aucun intervalle perfide entre elle et le

parquet.

Et souvenez-vous bien que la dona Julia de

Byron avait caché don Juan sous son oreiller.

Mais il serait ridicule de traiter légèrement

un sujet aussi délicat. Le lit est tout le ma-

riage. Aussi nous ne tarderons pas à nous oc-

cuper de cette admirable création du génie

humain, invention que nous devons inscrire

dans notre reconnaissance bien plus haut que

les navires, que les armes à feu, que le bri-

quet de Fumade
,
que les voitures et leurs

roues
,
que les machines à vapeur , à simple

ou à double pression , à siphon ou à détente

,

plus haut même que les tonneaux et les bou-

teilles. D'abord, il tient de tout cela, pour peu
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qu'on y réfléchisse ; mais si l'on vient à son-

ger qu'il est notre second père, et que la moi-

tié la plus tranquille et la plus agitée de no-

tre existence s'écoule sous sa couronne pro-

tectrice , les paroles manquent poiu' faire son

éloge ! (Voyez la Méditation XVII intitulée :

Théorie du lit.
)

Lorsque la guerre , dont nous parlerons dans

notre troisième partie, éclatera entre vous et

madame, vous aurez toujours d'ingénieux pré-

textes pour fouiller dans ses commodes et

dans ses secrétaires; car si votre femme s'avisait

de vous dérober une statue , il est de votre

intérêt de savoir où elle l'a cachée.

Mïigjnécée construit d'après ce système vous

permettra de reconnaître d'un seul coup-d'œil

s'il contient deux livres de soie de plus qu'à

l'ordinaire.

Laissez-y pratiquer une seule armoire, vous

êtes perdu !

Accoutumez surtout votre femme, pendant

la Lune de Miel, à déployer une excessive re-

cherche dans la tenue des appartemens : que

FÎen n'y traîne. Si vous ne l'habituez pas à un

soin «ninutieux, si les mêmes objets r^ se re-
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trouvent pas éternellement aux mêmes places,

elle vous introduirait un tel désordre
,
que

vous ne pourriez plus voir s'il y a ou non les

deux livres de soie, de plus ou de moins.

Les rideaux de vos apparteraens seront tou-

jours d'étoffes très-diaphanes et le soir vous

contracterez l'habitude de vous promener de

manière à ce que madame ne soit jamais sur-

prise de vous voir aller jusqu'à la fenêtre, par

distraction. Enfin, pour finir l'article des croi-

sées , faites-les construire , dans votre hôtel

,

de telle sorte, que l'appui ne soit jamais as-

sez large pour qu'on y puisse placer un sac de

farine.

L'appartement de votre femme une fois ar-

rangé d'après ces principes , existât-il dans

votre hôtel des niches à loger tous les saints

du Paradis, vous êtes en sûreté.' Vous pourrez

tous les soirs, de concert avec votre ami le con-

cierge, balancer l'entrée par la sortie; et, pour

obtenir des résultats certains, rien ne vous em-

pêcherait même de lui apprendre à tenir un

livre de visites en partie double.

Si vous avez un jardin, ayez la passion des

chiens^^n laissant toujours sous vos fenêtres
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un de ces incorruptibles gardiens, .vous tien-

drez en respect le Minotaure; surtout , si vous

habituez votre ami quadrupède à ne rien pren-

dre de substantiel que de la main de votre

concierge, afin que des célibataires sans délica-

tesse ne puissent pas l'empoisonner.

Toutes ces précautions se prendront natu-

rellement et de manière à n'éveiller aucun

soupçon. Si des hommes ont été assez impru-

dens pour ne pas avoir établi, en se mariant,

leur domicile conjugal d'après ces savans prin-

cipes, ils devront au plus tôt vendre leur hôtel,

en acheter un autre , ou prétexter des répara-

tions et remettre la maison à neuf.

Vous bannirez impitoyablement de vos ap-

partemens les canapés , les ottomanes , les cau-

seuses, les chaises longues, etc. D'abord, ces

meubles ornent maintenant le ménage des épi-

ciers, et on les trouve même chez les coiffeurs;

mais ce sont essentiellement des meubles de

perdition;jamais je n'ai pu les voir sans frayeur,

il m'a toujours semblé y apercevoir le diable

avec ses cornes et son pied fourchu.

Après tout , rien n'est si dangereux qu'une

chaise, et il est bien malheureux qu'on ne
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puisse pas enfermer les femmes entre quatre

murs!,.. Quel est le mari qui, en s'asseyant

siu' une chaise disjointe, n'est pas toujours

porté à croire qu'elle a reçu l'instruction du

Sopha de Crébillon fils. Mais nous avons heu-

reusement arrangé vos appartemens d'après

un système de prévision tel que rien ne peut

y arriver de fatal , à moins que vous n'y con-

sentiez par votre négligence.

Un défaut dont vous ne vous corrigerez

jamais, sera une espèce de curiosité dis-

traite. Elle vous portera sans cesse à exami-

ner toutes les boîtes, à mettre sens dessus

dessous les nécessaires. Vous procéderez à

cette visite domiciliaire avec originalité, gra-

cieusement, et chaque fois vous obtiendrez

votre pardon en excitant la gaieté de votre

femme.

Vous manifesterez toujours aussi l'étonne-

ment le plus profond à l'aspect de chaque

meuble nouvellement mis dans cet apparte-

ment si bien rangé. Sur-le-champ vous vous en

lerez expliquer l'utilité
;
puis vous mettrez

votre esprit à la torture pour deviner s'il n'a
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pas un emploi tacite, on n'enferme pas de per-

fides cachettes.

Ce n'est pas tout. Vous avez trop d'esprit pour

ne pas sentir quevotrejolie perruche ne restera

dans sa cage qu'autant que cette cage sera belle.

Les moindres accessoires respireront donc l'é-

légance et le goût. L'ensemble offrira sans

cesse un tableau simple et gracieux. Vous re-

nouvellerez souvent les tentures et les mous-

selines. La fraîcheur du décor est trop essen-

tielle pour économiser sur cet article. C'est le

mouron matinal que les enfans mettent soi-

gneusement dans la cage de leurs oiseaux,

pour leur faire croire à la verdure des prairies.

Un appartement de ce genre est alors Xultima

ratio des maris : une femme n'a rien à dire

quand on lui a tout prodigué.

Les maris condamnés à habiter des appar-

temens à loyer, sont dans la plus horrible de

toutes les situations.

Quelle influence heureuse ou fatale le por-

tier ne peut-il pas exercer sur leur sort!

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée à

droite et à gauche de deux autres maisons?

Il est vrai qu'en plaçant d'un seul côté l'ap-

T. I. 19
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parteiiient de leurs femmes , le danger dimi-

nuera de moitié ; mais ne sont-ils pas obligés

d'apprendre par cœur et de méditer l'âge, l'é-

tat , la fortune , le caractère , les habitudes des

locataires de la maison voisine et d'en con-

naître même les amis et les parens?

Un mari sage ne se logera jamais, à un rez-

de-ckaussée.

Tout homme peut appliquer à son appar-

tement les précautions que nous avons con-

seillées au propriétaire d'un hôtel, et alors le

locataire aura sur le propriétaire cet avantage,

qu'un appartement occupant moins d'espace

est beaucoup mieux surveillé.
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— Eh non , madame! non...

— Car , monsieur , il y aurait là quelque

chose de si inconvenant

— Croyez-vous donc, madame, que nous

voulions prescrire de visiter, comme aux bar-

rières, les personnes qui franchissent le seuil de
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vos apnartemens ou qui en sortent furtivement,

afin de voir s'ils ne vous apportent pas quel-

que bijou de contrebande? Eh! mais il n'y

aurait là rien de décent ; et nos procédés , ma-

dame, n'auront rien d'odieux, partant rien de

fiscal : rassurez-vous.

Monsieur, la douane conjugale est de tous

les expédiens de cette seconde partie , celui

qui peut-être réclame de vous le plus de tact,

de finesse, et le plus de connaissances ac-

quises à priori^ c'est-à-dire avant le mariage.

Pour pouvoir exercer^ un mari doit avoir fait

luie étude profonde du livre de Lavater et

s'être pénétré de tous ses principes ; avoir ha-

bitué son œil et son entendement à juger, à

saisir, avec une étonnante promptitude, les

plus légers indices pTiysiques par lesquels

l'homme trahit sa pensée.

La Physiognomonie de I.avater a créé une

véritable science. Elle a pris place enfin parmi

les connaissances humaines. Si , d'abord
,

quelques doutes, quelques plaisanteries ac-

cueillirent l'apparition de ce livre; depuis, le

célèbre docteur Gai! est venu, par sa belle

théorie du crâne . compléter le système du



DE LA DOUANE. 298

Suisse, et donner de la solidité à ses fines et

lumineuses observations. Les gens d'esprit
,

les diplomates, les femmes, tous ceux qui sont

les rares et lervens disciples de ces deux hom-

mes célèbres, ont eouvent eu l'occasion de

remarquer bien d'autres signes évidens aux-

quels on reconnaît la pensée humaine. Les

habitudes du corps, l'écriture, le son de la

voix, les manières ont plus d'une fois éclairé la

femme qui aime , le diplomate qui trompe, l'ad-

ministrateur habile ou le souverain, obligés

de'déméler d'un coup-d'œil l'amour , la trahi-

son ou le mérite inconnus. L'homme dont

l'âme agit avec force est comme un pauvre

ver-luisant qui, à son insu, laisse échapper la

lumière par tous ses pores : il se meut dans

une sphère brillante où chaque effort amène

un ébranlement dans la lueur et dessine ses

mouvemens par de longues traces de feu.

Voilà donc tous les élémens des connais-

sances que vous devez posséder, caria douane

conjugale consiste imiqnement dans un exa-

men rapide, mais approfondi, de l'état mo-

ral et physique de tous les êtres qui en-

trent et sortent de chez vous, lorsqu'ils ont
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vu ou vont voir votre femme. Un mari res-

semble alors à une araignée qui, au centre de sa

toile imperceptible, reçoit une secousse de la

moindre mouche étourdie , et, de loin, écoute,

juge, voit ou la proie ou l'ennemi.

Ainsi, vous vous procurerez les moyens

d'examiner le célibataire qui sonne à votre

porte, dans deux situations bien distinctes :

quand il va entrer, quand il est entré.

Au moment d'entrer, que de choses ne dit-

il pas sans seulement desserrer les dents!...

Soit que d'un léger coup de main, ou en

plongeant ses doigts à plusieurs reprises dans

ses cheveux , il en abaisse ou en rehausse le

toupet caractéristique
;

Soit qu'il fredonne un air italien ou fran-

çais, joyeux ou triste, d'une voix de ténor,

de contralto, de soprano, ou de baryton
;

Soit qu'il s'assure si le bout de sa cravatte

significative est toujours placé avec grâce;

Soit qu'il aplatisse le jabot bien plissé ou

en désordre d'une chemise de jour ou de

nuit:

Soit qu'il cherche à savoir par un geste

interrogateur et furtif si sa perruque blonde
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ou brune, frisée ou plate, est toujours à sa

place naturelle;

Soit qu'il examine si ses ongles sont pro-

pres ou bien coupés;

Soit que d'une main blanche ou peu soi-

gnée , bien ou mal gantée , il refrise ou sa

mou^ache ou ses favoris ; ou soit qu'il les

passe et repasse entre les dents d'un petit pei-

gne d'écaillé
;

Soit que
,
par des mouvemens doux et ré-

pétés , il cherche à placer son menton dans le

centre exact de sa cravatte;

Soit qu'il se dandine d'un pied sur l'autre,

les mains dans ses poches;

Soit qu'il tourmente sa botte, en la regar-

dant, comme s'il se disait : «Eh! mais, voilà un

pied qui n'est certes pas mal tourné!... »

Soit qu'il arrive à pied ou en voiture, qu'il

efface ou non la légère empreinte de boue dont

sa chaussure est salie; .

Soit même qu'il reste immobile, impassible

comme un Hollandais qui fume;

Soit que les yeux attachés à cette porte, il

ressemble à une âme sortant du purgatoire et

attendant saint Pierre et ses clefs:
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Soit qu'il hésite à tirçr le cordon de la sou-

nette; et soit qu'il le saisisse négligemment,

précipitamment, familièrement ou comme un

homme sur de son lait;

Soit qu'il ait sonné timidement, faisant re-

tentir un tintement perdu dans le silence des

appartemens comme un premier coup de ma-

tines en hiver dans un couvent de minimes;

ou soit qu'après avoir sonné avec vivacité, il

sonne encore, impatienté de ne pas entendre

les pas d'un laquais
;

Soit qu'il donne à son haleine un parfum

délicat en mangeant une pastillé de cachondé
;

Soit qu'il prenne d'un air empesé une prise

de tabac, dont il chasse soigneusement les

grains qui pourraient altérer la blancheur de

son linge
;

Soit qu'il regarde autour de lui, en ayant

l'air d'estimer la lampe de l'escalier , le tapis

.

la rampe, comme s'il «était marchand de meu-

bles ou entrepreneur de bâtimens;

Soit enfin que ce célibataire soit jeune ou

âgé, ait froid ou chaud, ai rive lentement,

tristement ou joyeusement, etc.

Vous sentez qu'ily a là, sur la marche de votre
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escalier, une masse étonnante d'observations.

Les légers coups de pinceau que nous avons

essayé de donner à cette figure vous montrent,

en elle, un véritable kaléidoscope moral avec

ses millions de désinences. Et, nous n'avons

même pas voulu faire arriver de femme sur ce

seuil révélateur; car nos remarques, déjà con-

sidérables, seraient devenues innombrables et

légères comme les grains de sable de la mer.

En effet , devant cette porte fermée , un

homme se croit entièrement seul; et, pour peu

qu'il attende, il y commence un monologue

muet, un soliloque indéfinissable, où tout,

jusqu'à son pas, dévoile ses espérances, ses

désirs, ses intentions, ses secrets, ses qua-

lités, ses défauts, ses vertus, etc. ; enfin, un

homme est, sur un palier, comme une jeune

fille de quinze ans dans un confessionnal, la

veille de sa première connnunion.

En voulez-vous la preuve?... Examinez le

changement subit opéré sur cette figure et

dans les manières de ce célibataire aussitôt

que de dehors il arrive au dedans? Le machi-

niste de l'Opéra, la température, les nuages

ou le soleil, ne changent pas plus vite l'as-
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pect d'an théâtre, de l'atmosphère et du ciel.

A la première dalle de votre antichambre

,

de toutes les myriades d'idées que ce céliba-

taire vous a trahies avec tant d'innocence sur

l'escalier, il ne reste pas même un regard au-

quel on puisse rattacher une observation. La

grimace sociale de convention a tout enveloppé

d'un voile épais; mais un mari habile a dû

déjà deviner, d'un seul coup d'œil, l'objet de

la visite, et lire dans l'âme de l'arrivant comme

dans un livre.

La manière dont on aborde votre femme

,

dont on lui parle , dont on la regarde , dont

on la salue, dont on la quitte... Il y a là des

volumes d'observations plus minutieuses les

unes que les autres.

Le timbre de la voix*, le maintien, la gène,

un sourire, le silence même, la tristesse, les

prévenances à votre égard, tout est indice, et

tout doit être étudié d'un regard , sans effort.

Vous devez cacher la découverte la plus dé-

saoréable sous l'aisance et le lansja^e abondant

d'un homme de salon. Dans l'impuissance ou

nous nous trouvons d'énumérer les immenses

(détails du sujet, nous nous en remettons en-
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tièrement à la sagacité du lecteur qui doit

apercevoir l'étendue de cette science : elle

commence à l'analyse des regards et finit à la

perception des mouvemens que le dépit im-

prime à un orteil caché sous le satin d'un sou-

lier ou sous le cuir d'une botte.

Mais la sortie!... car il faut prévoir le cas

où vous aurez manqué votre rigoureux examen

au seuil de la porte, et la sortie devient alors

d'un intérêt capital, d'autant plus que cette

nouvelle étude du -célibataire doit se faire avec

les mêmes élémens, mais en sens inverse de

la première.

Il existe cependant, dans la sortie, une si-

tuation toute particulière; c'est le moment où

l'ennemi a franchi tous lesretranchemens dans

lesquels il pouvait être observé, et qu'il arrive

à la rue !...Là, un homme d'esprit doit deviner

toute une visite en voyant un homme sous

une porte cochère. Les indices sont bien plus

rares, mais aussi quelle clarté ! C'est le dénoue-

ment, et l'homme en trahit sur-le-champ la

gravité par l'expression la plus simple du bon-

heur, de la peine ou de la joie.

Alors les révélations sont faciles à recueillir :
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c'est un regard jeté ou sur la maison, ou sui-

tes fenêtres de l'appartement; c'est une dé-

marche lente ou oisive; le frottement des mains

du sot, ou la course sautillante du fat, ou la

station involontaire de l'homme profondément

ému; la visite même que le célibataire pour-

rait faire à une borne voisine n'est pas chose

indifférente, et cette situation hygiénique est

d'une haute importance : enfin, vous aviez sur

le palier les questions aussi nettement posées

que si une académie de province proposait

cent écus pour un discours; à la sortie, les

solutions sont claires et précises. Notre tâche

serait au-dessus des forces humaines, s'il fal-

lait dénombrer les différentes manières dont

les hommes trahissent leurs sensations : là,

tout est tact et sentiment.

Si vous appliquez ces principes d'obser-

vation aux étrangers , à plus forte raison

soumettrez-vous votre femme aux mêmes for-

malités.

Un homme marié doit avoir fait une étude

profonde du visage de sa femme. Cette étud«'

est facile, elle est même involontaire et de tous

les momens. Pour lui, cette belle physionomie
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lie la femme ne doit plus avoir de mystères. Il

sait comment les sensations s'y peignent, et

sous quelle expression elles- se dérobent au feu

du regard.

Le plus léger mouvement des lèvres, la plus

imperceptible contraction des narines, les dé-

gradations insensibles de Tceil, l'altération de

la voix, et ces nuages indéfinissables qui en-

veloppent les traits, ou ces flammes qui les il-

luminent, tout est langage pour vous.

Cette femme est là : tous la regardent, et nul

ne peut comprendre sa pensée. Mais,pour vous,

Tu is de l'œil s'est plus ou moins coloré, étendu,

ou resserré; la paupière a vacillé, le sourcil a

remué; un pli, effacé aussi rapidement qu'un

sillon sur la mer , a paru sur le front ; la lèvre

a été rentrée, elle a légèrement fléchi, ou s'est

animée... pour vous, la femme a parlé.

Si, dans ces momens difficiles où une femme

dissimule en présence de son mari, vous avez

l'âme du Sphinx, pour la deviner; vous sentez

bien que les principes de la douane deviennent

un jeu d'enfant, à son égard.

En arrivant chez elle ou en en sortant, lors-

qu'elle se croit seule, enfin, votre femme a
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toute l'imprudence d'une corneille, et se di-

rait tout haut, à elle-même, son secret: aussi,

par le changement subit de ses traits au mo-

ment où elle vous voit, contraction qui, malgré

la rapidité de son jeu, ne s'opère pas assez vite

pour ne pas laisser voir l'expression qu'avait le

visage en votre absence, vous devez lire dans

son âme comme dans un livre de plain-chant.

Enfin votre femme se trouvera souvent sur le

seuil aux monologues , et là , un mari peut à

chaque instant vérifier les sentimens de sa

femme.

Est-il un homme assez insouciant des mys-

tères de l'amour
,
pour n'avoir pas , m.aintes

fois, admiré le pas léger , menu , coquet d'une

femme qui vole à un rendez vous? Elle se glisse

à travers la foule comme un serpent sous l'herbe.

Les modes, les étoffes et les pièges éblouissans

tendus par les lingères déployent vainement

pour elle leurs séductions; elle va, elle va,

semblable au fidèle animal qui cherche la

trace invisible de son maître, sourde à tous

les complimens , aveugle à tous les regards

,

insensible même aux légers froissemens insé-

^/•.? blés de la circulation humaine dans Paris.
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Oh! comme elle sent le prix d'une minute ! Sa

démarche , sa toilette , son visage commettent

mille indiscrétions. Mais, ô quel ravissant ta-

bleau pour le flâneur , et quelle page sinistre

pour un mari
,
que la physionomie de cette

femme, quand elle revient de ce logis secret

sans cesse habité par son âme!... Son bonheur

est signé jusques dans l'indescriptible imper-

fection de sa coiffure dont le gracieux édifice

et les tresses ondoyantes n'ont pas su prendre,

sous le peigne cassé du célibataire , cette

teinte luisante, ce tour élégant et arrêté que

leur imprime la main sûre de la camariste.

Et quel adorable laisser-aller dans la démar-

che ! Comment rendre ce sentiment qui ré-

pand de si riches couleurs sur son teint, qui

ôte à ses yeux toute leur assurance et qui

tient à la mélancolie et à la gaieté, à* la pudeur

et à l'orgueil par tant de liens !

Ces indices , volés à la Méditation des der-

niers sjmptÔTnes , et qui appartiennent à une

situation dans laquelle une femme essaie de

tout dissimuler, vous permettent de deviner,

par analogie, l'opulente moisson d'observations

qu'il vous est réservé de recueillir quand vo-
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tre temme arrive chez elle, et que, le grand

crime n'étant pas encore commis , elle livre

innocemment le secret de ses pensées. Quant

à nous, nous n'avons jamais vu de palier sans

avoir envie d'y clouer une rose des vents et

une girouette.

Les moyens à employer, pour parvenir à se

faire dans sa maison une sorte d'observatoire

,

dépendant entièrement des lieux et des cir-

constances, nous nous en rapportons à l'adresse

desjaloux pour exécuter les intentions de cette

Méditation.



MiDIti

CHAATE CONJUGALE.

J'avoue que je ne connais guères à Paris

qu'une seule maison conçue d'après le système

développé dans les deux Méditations précé-

dentes. Mais je dois ajouter aussi que j'ai bâti

le système d'après la maison. Cette admirable

T. I. 20
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forteresse appartient à un jeune maître des re-

quêtes, ivre d'amour et de jalousie.

Quand il apprit qu'il existait un homme
exclusivement occupé de perfectionner le ma-

riage en France, il eut l'honnêteté de m'ouvrir

les portes de son hôtel et de m'en faire voirie

gynécée. J'admirai le profond génie qui avait

si habilement déguisé les précautions d'une

jalousie presqu'orientale , sous l'élégance des

meubles, sous la beauté des tapis et la fraî-

cheur des peintures. Je convins qu'il était

impossible à sa femme de rendre son appar-

tement complice d'une trahison,

—Monsieur,dis-jeàrOthello du conseil-d'état,

([ui ne me paraissait pas très-fort sur la haute

politique conjugale, je ne doute pas que ma-

dame la vicomtesse n'ait beaucoup de plaisir

à demeurer au sein de ce petit paradis; elle

doit même en avoir prodigieusement, surtout

si vous y êtes souvent; mais un moment vien-

dra où elle en aura assez; car, Monsieur, on se

lasse de tout, même du sublime. Alors comment

ferez-vous quand n^aclame la vicomtesse , ne

trouvant plus à toutes vos inventions leur

charme primitif, ouvrira la bouche pourbâilier,
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et peut-être pour vous présenter une requête

tendant à obtenir l'exercice de deux droits in-

dispensables à son bonheur : la liberté indivi-

duelle , c'est-à-dire la faculté d'aller et de venir

selon le caprice de sa volonté , et la liberté de

la presse, ou la foculté d'écrire et de recevoir

des lettres, sans avoir à craindre votre cen-

sui^e?

A peine avais-je achevé ces paroles, que

M. le vicomte de V*** me serra fortement le

bras, et s'écria : — Et,voilà bien l'ingratitude

des femmes! S'il y a quelque chose de plus in-

grat qu'un roi , c'est un peuple ; mais , Mon-

sieur, la femme est encore plus ingrate qu'eux

tous. Une femme mariée en agit avec nous

comme les citoyens d'une monarchie cons-

titutionnelle avec un roi : on a beau assurer

à ceux-là une belle existence dans un beau

pays; un gouvernement a beau se donner

toutes les peines du monde avec des gen-

darmes, des chambres, une administration

et tout l'attirail de la force armée
,
pour empê •

cher un peuple de mourir de faim; pour éclairer

les villes par le gaz, aux dépens des citoyens;

pour chauffer tout son monde par le soleil du
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quaraiite-cinquienie degré de latitude > et pour

interdire enfin , à tous autres qu'aux percep-

teurs, de demander de l'argent; il a beau

paver, tant bien que mal, des routes? Eh

bien, aucun des avantages d'une aussi belle

utopie n'est apprécié ! Les citoyens veulent

autre chose ! .. . Ils n'ont pas honte de réclamer

encore le droit de se promener à volonté sur

ces routes , celui de savoir où va l'argent donné

aux percepteurs, et enfin le monarque serait

tenu de fournir à chac^in une petite part du

trône, s'il fallait écouter les bavardages de quel-

ques écrivassiers, ou adopter certaines idées tri-

colores, espèces de polichinelles, que fait jouer

une troupe de soi-disant patriotes
,
gens de sac

et de corde, qui sont prêts à vendre leurs

consciences pour un million , une fernme hon-

nête ou une couronne ducale.

— M. le vicomte, dis-je en l'interrompant,

je suis parfaitement de votre avis sur ce der-

nier point ; mais que ferez-vous pour éviter de

répondreauxjpstes demandes de votre femme?

— Monsieur, je ferai...,, je répondrai comme
font et comme répondent les gouvernemens

qui ne sont pas aussi bêtes que les membres

à
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de l'opposition voudraient le persuader a leiu's

commettans.

Je conuuencerai par octroyer solennel-

lement une espèce de constitution , en vertu

de laquelle ma femme sera déclarée entière-

ment libre.

. Je reconnaîtrai pleinement le droit qu'elle a

d'aller où bon lui semble , d'écrire à qui elle

veut, et de recevoir des lettres dont je m'inter-

dirai de connaître le contenu.

Ma femme aura tous les droits du parlement

anglais : je la laisserai parler tant qu'elle vou-

dra, discuter, proposer des mesures fortes et

énergiques, mais sans qu'elle puisse les mettre

à exécution, et puis après,... nous verrons!,...

— Par Saint-Joseph!.... dis-jeen moi-même,

voilà un homme qui comprend aussi bien que

moi la science du mariage.

— Et puis vous verrez , M5nsieur, répondis-

je à haute voix pour obtenir de plus amples

révélations, vous verrez que vous serez, un

beau matin , tout aussi sot qu'un autre.

— Monsieur, reprit-il gravement, permettez-

moi d'achever. Voilà ce ([ue les grands poli-

tiques appellent une théorie, mais ils savent
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faire disparaître cette théorie par la pratique

,

comme une vraie fumée; et les ministres pos-

sèdent encore mieux que tous les avoués de

Normandie , l'art d'emporter le fond par la

forme.

M. de Metternich et M. de Pilât , hommes

d'un profond mérite, se demandent depuis

long-temps si l'Europe est dans son bon sens ?

si elle rêve, si elle sait où elle va? si elle a

jamais raisonné? chose impossible aux masses,

aux peuples et aux femmes. MM. de Met-

ternich et de Pilât sont effrayés de voir ce

siècle-ci poussé par la manie des constitutions,

comme le précédent l'était parla philosophie
,

et comme celui de Luther l'était par la réforme

des abus de la religion romaine , car il semble

vraiment que les génération;^ soient semblables

à des conspirateurs dont les actions marchent

séparément au même but en se passant le mot

d'ordre. Mais ils s'effraient à tort, et c'est en

cela seulement que je les condamne ; car ils ont

raison de vouloir jouir du pouvoir, sans que

des bourgeois arrivent, à jour fixe, du fond de

la Souabe pour les taquiner. Comment des

homme» aussi remarquables n'osit-ils pas su
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deviner la profonde moralité que renferme la
-'

comédie constitutionnelle, et voir qu'il est de

la plus haute politique de laisser un os à ron-

ger au siècle.

Je pense absolument comme eux, relative-

ment à la souveraineté.

Un pouvoir est un être moral aussi intéressé

qu'un homme à sa conservation. Le sentiment

de la conservation est dirigé par \vc\ principe

essentiel, exprimé en trois mots : Ne rien per-:-

dre. Pour ne rien perdre, il faut croître, ou

rester infini; car un pouvoir stalionnaire est

nul. S'il rétrograde, ce n'est plus un pouvoir,

il est entraîné par un autre. Je sais , comme
eux , dans quelle situation fausse se trouve

un pouvoir infini qui fait une concession ? Il

laisse naître dans son existence une autre exis-

tence, un autre pouvoir dont l'essence sera de

grandir. L'un anéantira nécessairement l'autre,

car tout être tend au plus grand développe-

ment possible de ses forces. Un pouvoir ne

fait donc jamais de concessions qu'il ne tente

de les reconquérir. Ce combat entre les deux

pouvoirs constitue nos gouvernemens cons-

titutionnels , dont le jeu épouvanle à tort le»
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patriarche de la diplomatie autrichienne, parce

que, comédie pour comédie, la moins péril-

leuse et la plus lucrative est celle que jouent

l'Angleterre et la France. Elles ont dit au peu-

ple : Tu es libre, et il a été content; il entre

dans le gouvernement comme une foule de

zéros
,
qui donnent de la valeur à l'unité. Mais

s'il veut se remuer, on commence avec lui le

drame du Dîner de Sancho, quand l'écuyer,

ievenu souverain de son île en terre-ferme

,

essaye de manger. Or, nous autres hommes
,

nous devons parodier cette admirable scène

au sein de nos ménages.

Ainsi, ma femme a bien le droit de sortir;

mais en me déclarant où elle va , comment

elle va
,
pour quelle affaire elle va , et quand

elle reviendra. Au lieu d'exiger ces renseigne-

mens avec la brutalité de nos polices, qui se

perfectionneront sans doute un jour, j'ai le

soin de revêtir les formes les plus gracieuses.

Sur mes lèvres , dans mes yeux , sur mes traits,

se jouent et paraissent tour à tour les accens

et les signes de la curiosité et de l'indifférence,

de la gravité et de la plaisanterie , de la con-

tradiction et de l'amour. Ce sont toutes pe-
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tites scènes conjugales pleines d'esprit , de

finesse et de grâce
,
qui sont très-agréables à

jouer. Le jour où j'ai ôté de dessus la tête de

ma femme la couronne de fleurs d'oranger

qu'elle portait
,

j'ai compris que nous avions

joué, comme au couronnement d'un roi, les

premiers lazzis d'une longue comédie.

— J'ai des gendarmes! j'ai ma garde

royale, j'ai mes procureurs-généraux, moi!....

reprit-il avec une sorte d'enthousiasme ! Est-

ce que je souffre jamais que madame aille

à pied sans être accompagnée d'un laquais

en livrée ? Cela n'est-il pas du meilleur ton
;

sans compter l'agrément qu'^elle a de dire

à tout le monde : — J'ai des gens. Mais

mon principe conservateur a été de toujours

faire coïncider mes courses avec celles de ma

femme; et depuis deux ans j'ai su lui prouver

que c'était pour moi un plaisir toujours nou-

veau de lui donner le bras. S'il fait mauvais à

marcher, j'essaye de lui apprendre à conduire

avec aisance un cheval fringant; mais je vous

jure que je m'y prends de manière à ce qu'elle

ne le sache pas de sitôt!

Si, par hasard ou par l'effet de sa volonté



3i4 MEDITATION XVI.

bien prononcée , elle voulait s'échapper sans

passe-port, c'est-à-dire dans sa voiture et seule,

n'ai-je pas un cocher, un heiduque, un groom?

Alors ma femme peut aller où elle veut , elle

emmène toute une sainte hermandad, et je

suis bien tranqjaille

Mais, mon cher Monsieur, que de moyens

n'avons-nous pas de détruire la charte conju-

gale par la pratique , et la lettre par l'inter-

prétation !

J'ai remarqué que Us mœurs de la haute so-

ciété comportent une flânerie qui dévore la

moitié de la vie d'une femme, sans qu'elle

puisse se sentir vivre. J'ai, pour mon compte,

formé le projet d'amener adroitement ma fem-

me jusqu'à quarante ans sans qu'elle songe a

l'amour, de même que feu Musson s'amusait

amener un bourgeois de la rue Saint-Denis à

Pierrefitte, sans qu'il se doutât d'avoir quitté

l'ombre du clocher de Saint-Leu.

— Comment ! lui dis-je en l'interrompant

,

auriez-vous par hasard deviné c.es admirables

déceptions que je me proposais de décrire dans

une Méditation , intitulée : Art de mettre la

mort dans la vie!..... Ilélas! je croyais être le

I

i
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premier qui eût découvert cette science. Ce

titre concis m'avait été suggéré par le récit que

fit un jeune médecin, d'une admirable compo-

sition inédite de Crabbe. Dans cet ouvrage, le

poète anglais a su personnifier un être fantas-

tique , nommé la Vie dans la Mort. Ce person-

nage poursuit à travers les océans du monde, un

squelette animé, appelé la Mort dans la Vie.

Je me souviens que peu de personnes, parmi

les convives de l'élégant traducteur de la poé-

sie anglaise, comprirent le sens mystérieux de

cette fable aussi vraie que fantastique. Moi

seul, peut-être, plongé dans im silence de brute,

je songeais à ces générations entières qui, pous-

sées parla VIE, passent sans vivre. Des figures

de femmes s'élevaient devant moi par milliers,

par myriades, toutes mortes, chagrines, et

versant des larmes de désespoir en contem-

plant les heures perdues de leur jeunesse igno-

rante. Dans le lointain
,

je voyais naître une

Méditation railleuse , dont j'entendais déjà

les rires sataniques; et vous allez sans doute

la tuer Mais voyons, confiez-moi au plus

vite les moyens que vous avez trouvés pour

aider une femme à gaspiller les momens ra-



3i6 MÉDITATION XVI. •

pides où elle est dans la fleur de sa beauté,

dans la force de ses désirs?.... Peut-être m'au-

rez-vous laissé quelques stratagèmes, quelques

ruses à décrire ?

Le vicomte se mit à rire de ce désappointe-

ment d'auteur, et me dit d'un air satisfait :

— Ma femme a, comme toutes les jeunes

personnes de notre bienheureux siècle, appuyé

ses doigts, pendant trois ou quatre années con-

sécutives, sur les touches d'un piano qui n'en

pouvait mais. Elle a déchiffré Beethoven , fre-

donné les ariettes de Rossini et, parcouru les

exercices de CrammerPOr, j'ai déjà eu le soin

de la convaincre de sa supériorité en musique:

pour atteindre à ce but, j'ai applaudi, j'ai écouté

sans bâiller les plus ennuyeuses sonates du mon-

de, etjeme suis résigné à lui donnerune loge aux

Bouffons. Aussi j'ai gagné trois soirées paisibles

S"ur les sept que Dieu a créées dans la semaine.

Je suis à l'affût des maisons à musique ; car à

Paris , il existe des salons qui ressemblent exac-

tement à des tabatières d'Allemagne; ce sont

des Cornporiium$ perpétuels , où je vais régu-

lièrement chercher des indigestions d'harmo-

nie, que ma femme nomme des concerts. Mais
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aussi, la plupart du temps, elle s'enterre dans

ses partitions

— Hé, Monsieur, jne connaissez-vous donc

pas le danger qu'il y a de développer chez une

femme le goût du chant et de la laisser livrée

à toutes les excitations d'une vie sédentaire!....

Il ne vous manquerait plus que de la nourrir de

mouton et de lui faire boire de l'eau

— Ma femme ne mange jamais que des

blancs de volaille, et j'ai soin de toujours faire

succéder un bal à un concert, un raout à une

représentation des Italiens!... Aussi je réussis à

la faire coucher pendant six mois de l'année,

entre une heure et deux du matin î Ah , Mon-

sieur, les conséquences de ce coucher matinal

sont incalculables !

D'abord, chacun de ces plaisirs nécessaires

est accordé comme une faveur, et je suis censé

faire constamment la volonté de ma femme :

alors, je lui persuade , sans dire un seul mot,

qu'elle s'est constamment amusée depuis six

heures du soir, époque de notre dîner et de

sa toilette, jusqu'à onze heures du matin,

heure à laquelle nous nous levons.

— Ah, Monsieur, quelle reconnaissance ne
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vous doit-elle pas pour une vie aussi pleine ?...

— Je n'ai donc plus guère que trois heures

dangereuses a passer; n^ais n'a-t-elle pas des

sonates à étudier, des airs à répéter!... N'ai-je

pas toujours des promenades au bois de Bou-

logne à proposer, des calèches à essayer, des

visites à rendre, etc.

Ce n'est pas tout. Le plus bel ornement

d'une femme est une propreté recherchée. Ses

soins, à cet égard, ne peuvent jamais avoir

d'excès ni de ridicule : or, la toilette m'a en-

core offert les moyens de lui faire consumer

les plus beaux momens de sa journée.

—Vous êtes digne de m'entendre!...m'écriai-

je. Eh bien. Monsieur, vous lui mangerez

quatre heures par jour, si vous voulez lui'ap-

pi^endre un art inconnu aux plus recherchées de

nospetites-maitresses modernes !... Dénombrez

à madame de V*** les étonnantes précautions

créées par le luxe oriental des dames romaines.

Nommez-lui les esclaves employés seidement

au bain chez l'impératrice Pcppée : les Uncto-

re^ , les Fricatores ^ les Alipilarili^ les Dropa-

cistœ , les Paratiltriœ^ les Picatrices , les Trac-

tatrices . les essuyeurs en cygne, que sais-je!...
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Entretenez-la de cette multitude d'esclaves dont

Mirabeau a dc-ané la nomenclature dans son

ErotikaBiblion. Pour peu qu'elle essaye à rem-

placer tout ce monde là, vous aurez de belles

heures de tranquillité, sans compter les agré-

mens personnels qui^ésulteront pour vous de

l'importation dans votre ménage du système

dé ces illustres Romaines , dont les moindres

cheveux, artistement disposés, avaient reçu des

rosées de parfums, dont la moindre veine sem-

blait avoir conquis un sang nouveau dans la

myrrhe, le lin, les parfums, les ondes, les

fleurs, le tout aux sons d'une musique volup-

tueuse.

—Eh, Monsieur, reprit le mari, qui s'échauf-

fait de plus en plus, n'ai-je pas aussi d'admi-

rables prétextes dans la santé ! Cette santé si

précieuse et si chère, me permet de lui inter-

dire toute sortie par le mauvais temps, et je ga-

gne ainsi un quart de l'année. Et n'ai-je pas su

introduire le doux usage de ne jamais sortir

l'un ou l'autre sans aller nous donner le baiser

d'adieu, en disant : « Mon bon ange, je sors.»

Enfin
,
j'ai su prévoir l'avenir et rendre pour

toujours ma femme captive au logis, comme
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un conscrit dans sa guérite!.... Je lui ai inspiré

un enthousiasme incroyable pour les devoirs

sacrés de la maternité.

En la contredisant, demandai-je?

— Vous l'avez deviné!.... dit-il en riant. Je lui

soutiens qu'il est imposable à une femme du

monde de remplir ses obligations envers la

société, de mener sa maison, de s'abandon-

nera tous les caprices de la mode, à ceux d'un

mari qu'on aime, et d'élever ses enfans

Alors elle prétend qu'à l'exemple de Caton

,

qui voulait voir comment la nourrice changeait

les langes du grand Pompée, elle ne laissera pas

à d'autres les soins les plus minutieux, récla-

més par les flexibles intelligences et les corps

si tendres de ces petits êtres dont l'éducation

commence au berceau.

Vous comprenez , Monsieur
,
que ma diplo-

matie conjugale ne me servirait pas à grand'

chose , si après avoir ainsi mis ma femme au

secret, je n'usais pas d'un machiavélisme in-

nocent, qui consiste à l'engager perpétuelle-

ment à faire ce qu'elle veut , à lui demander

son avis en tout et sur tout.

Comme cette illusion de liberté est destinée
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à tromper une créature assez spirituelle, j'ai

soin de tout sacrifier pour convaincre madame

de V*** qu'elle est la femme la plus libre qu'il

y ait à Paris; et, pour atteindre à ce but, je me
garde bien de commettre ces grosses balour-

dises politiques qui échappent souvent à nos

ministres.

— Je vous vois, dis-je, quand vous voulez

escamoter un des droits concédés à votre

femme par la charte, je vous vois prendre un

air doux et mesuré, cacher le poignard sous des

roses, et, en le lui plongeant avec précaution

dans le cœur, lui demander d'une voix amie :

— mon ange , te fait-il mal ? Comme ces gens

sur le pied desquels on marche, elle vous ré-

pond peut-être: — au contraire !

Il ne put s'empêcher de sourire et dit :

— Ma femme ne sera-t-elle pas bien étonnée

au jugement dernier?

— Je ne sais pas, lui répondi«-je
,
qui le

sera le plus de vous ou d'elle.

Le jaloux fronçait déjà les sourcils, mais sa

physionomie redevint sereine quand j'ajoutai:

—
- Je rends grâce, Monsieur, au hasard qui

m'a procuré le plaisir de faire votre connais-

T. I. 21

^y



32 2 MEDITATION XVI.
.

^

sance. Sans cette conversation j'aurais certai-

nement développé, moins bien que vous ne

l'avez fait
,
quelques idées qui nous étaient

communes. Aussi vous demanderài-je la per-

mission de mettre cet entretien en lumière. Là,

où nous avons vu de hautes conceptions politi-

ques, d'autres trouveront peut-être des ironies

plus ou moins piquantes, et je passerai pour

un habile homme aux yeux des deux partis....

Pendant que j'essayais de remercier le

vicomte, ( le premier mari, selon mon cœur,

que j'eusse rencontré!) il me promenait encore

une fois dans ses appartemens, où tout pa-

raissait irréprochable.

J'allais prendre congé de lui
,
quand , ou-

vrant la porte d'un petit boudoir, il me le

montra d'un air qui semblait dire : ^

— Y a-t-il moyen de commettre là le moin-

dre désordre que mon œil ne sût reconnaître?

Je répondis à cette muette interrogation par

une de ces inclinations de tète que font les

convives à leur amphitryon en dégustant un

mets distingué.

—Tout mon système, me dit-il à voix basse,

m'a été suggéré par trois mots que mon père
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entendit prononcer à Napoléon en plein Con-

seil-d'État , lors de la discussion du divorce.

«— Vadultère, s'écria-t-il , est une affaire de

canapé l Aussi, voyez? J'ai su transformer ces

complices en espions, ajouta le maître des

requêtes en me désignant un divan couvert

d'un Casimir couleur thé , dont les coussins

étaient légèrement froissés.—Tenez, cette mar-

que m'apprend que ma femme a eu mal à la

tête et s'est reposée là...

Nous fîmes quelques pas vers le divan, et

nous vîmes le mot— SOT— capricieusement

tracé sur le meuble fatal par quatre

De ces je ne sais quoi, qu'une amante tira

Du verger de Cypris , labyrinthe des fées

,

Et qu'un due autrefois jugea si précieux

Qu'il voulut l'honorét d'une chevalerie
,

Illustre et noble confrérie

Moins pleine d'hommes que de Dieux!

—Personne dans ma maison n'a les cheveux

noirs!.... dit le mari en pâlissant.

Je me sauvai, car je me sentis pris d'une

envie de rire que je n'aurais pas facilement

retenue.
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— Voilà un homme jugé !... me clis-je. Il n a

fait que préparer d'incroyables plaisirs à sa

femme, par toutes les barrières dont il l'a en-

vironnée.

Cette idée m'attrista. L'aventure détruisait

de fond en comble trois de mes plus impor-

tantes Méditations ; et l'infaillibilité catholique

de mon livre était attaquée dans son essence.

J'aurais payé de bien bon cœur la fidélité de

la vicomtesse de V***, de la somme dont bien

des gens eussent voulu lui acheter une seule

faute. Mais je devais éternellement garder mon
argent.

En effet, trois jours après, je rencontrai le

maître des requêtes au foyer des Italiens. Aus-

sitôt qu'il m'aperçut, il accourut à moi. Poussé

par une sorte de pudeur
, je cherchais à l'évi-

ter; mais, me prenant le bras :

— Ah! je viens de passer trois cruelles jour-

nées!.... me dit-il à l'oreille. Heureusement,

ma femme est peut-être plus innocente qu'un

enfant baptisé d'hier....

— Vous m'avez déjà dit que madame la vi-

comtesse était très-spirituelle répliquai -je

avec une cruelle bonhomie.
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— Oh! ce s-oir
,
j'entends volontiers la plai-

santerie ; car ce matin, j'ai eu des preuves ir-

récusables de la fidélité de ma femme. Je m'é-

tais levé de très-bonne heure pour achever un

travail pressé En regardant mon jardin par

distraction, j'y vois tout à coup le valet - de

-

chambre d'un général , dont l'hôtel est voisin

du mien
, grimper par dessus les murs. La sou-

brette de ma femme, avançant la tête hors du-

vestibule, caressait mon chien et protégeait la

retraite du galant. Je prends mon lorgnon
,
je

le braque sur le maraud... des cheveux de jais!..

Ah, jamais face de chrétien ne m'a fait plus

de plaisir à voir! Mais, comme vous devez

le croire, dans la journée les treillages ont été

arrachés

.

— Ainsi, mon cher monsieur, reprit-il, si

vous vous mariez, mettez votne chien à la

chaîne, et semez des fonds de bouteilles sur

tous les chaperons de vos murs....

— Madame ïa vicomtesse s'est-elle aperçue

de vos inquiétudes pendant ces trois jours-

ci?

— Me prenez-vous pour un enfant, dit-il en
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haussant les épaules? Jamais de ma vie je

n'avais été si gai.

. :

—'Vous êtes un grand homme inconnu!....

m'écriai-ie, et vous n'êtes pas

• Il ne me laissa pas achever; car il disparut

en apercevant un de ses amis qui lui semblait

avoir l'intention d'aller saluer la vicomtesse.

Que pourrions-nous ajouter qui ne serait

•une fastidieuse paraphrase des enseignemens

renfermés dans cette conversation ? Tout y est

germe ou fruit.

FIN DU PREMltR VOLUME.
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