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PREFACIO

15 enero 1831.

A través de la profunda concentración que
cautiva todos los intereses en un orden de ideas
graves y elevadas, el autor de estos relatos espe¬
ra deslizarse inadvertido entre el mundo lite¬
rario. Después, habiéndose asignado fecha y
lugar, como tantas honradas gentes a las que se
encuentra, pasadas nuestras largas tormentas
sociales, colocadas muy alto en la opinión de un
gran número, aspira a colocarse, como ellas,
en una decente reputación negativa, nublada al
silencio de la crítica y a la oportunidad de los
grandes acontecimientos, tan favorable a los es¬
píritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que
hablamos ha sido plena, entera, honrada, gra¬
cias a su ancianidad que en la literatura prue¬
ba el mérito, casi lo mismo que un costurón
prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa
quietud de esos gruesos canónigos de la litera¬
tura, han engolosinado de tal modo al autor de
este libro, que se apresura a inscribirse como
profeso, en su orden, estimando que las mis-



mas circunstancias llevarán sin duda un díaa los mismos resultados.
Un certificado de vida literaria es, pues, to¬da la ambición del autor.
Dicho esto, continuemos.

Antes de Cooper, hubiera tenido, quizá,, laaudacia de intentar interesar al público fran¬cés en las costumbres, en los caracteres que nodespiertan en él ninguna simpatía. Ignorante,además, de las costumbres marítimas, le seríaverdaderamente imposible apreciar la exactitudde los cuadros que se desarrollaran ante susojos.
Por la topografía de su país y gracias a supolítica, los americanos estaban llamados, me¬jor que nadie, a comprender todo el alcance delgenio de Cooper. ¿Es que no hay en sus crea¬ciones más que una obra de artista? ¿No exis¬te un profundo pensamiento patriótico en el gé¬nero que ha encontrado? Bste género es una ex¬presión de los deseos, de las necesidades, de lapotencia de los Estados Unidos ; es la historiade los Estados Unidos dramatizada.Por ello, ved si de Nueva Orleáns a Bostonhay un corazón que no lata, una frente que nose coloree, cuando se leen esas bellas páginasen las que se pintan las luchas de esa salvaje yvigorosa América, cuya religión fué la de per¬manecer libre bajo su hermoso cielo, en'mediode sus ricas selvas, sobre su suelo virgen, y derechazar hasta su brumosa isla a la aristocrá¬tica Inglaterra, llena de prejuicios, abrumadapor sus viejos sistemas de colonización.A causa de nuestra indiferencia por el mar,
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nuestras glorias navales son casi ignoradas en
París. Bonaparte había visto que le era impo¬
sible luchar directamente con Inglaterra. Le
era necesario reunir a cada momento todas sus

fuerzas para aplastar al enemigo en el conti¬
nente. Si la marina tuvo una plaza secundaria
en sus combinaciones, fué porque por dos veces
sus almirantes perdieron los navios de Fran¬
cia, y porque, para servirnos de una de las ex¬

presiones de Napoleón, una flota no se improvi¬
sa como un eiército. Por esta causa, a pesar de
algunos admirables combates parciales sosteni¬
dos por nuestros marinos, la fama no ha teni¬
do voz más que para celebrar la gloria de nues¬
tro ejército de tierra.

Y esto fué una grave injusticia como arte y
como política.

Como política, porque la mayoría de los hom¬
bres creen lo que leen, porque los relatos de
nuestras victorias marítimas, adornadas por la
literatura, poetizadas, exageradas quizás, hubie¬
sen acabado por darnos a nosotros mismos una
idea de nuestra importancia marítima. Este
sentimiento se hubiera infiltrado entre las ma¬

sas en Francia y en el extranjero ; esta fe na¬
cional hubiese producido grandes resultados, sin
duda ; porque se equivocaría, creo, el que pen¬
sase que las historias, las novelas, las memo¬
rias sobre las conquistas de Bonaparte no han
aumentado nuestras fuerzas morales en el inte¬
rior, nuestra potencia en el exterior.

Y además, ¡ si se supiese de qué modo las cos¬
tumbres marítimas son nuevas y picantes ! ¡ qué
pocas cosas hay tan singulares, curiosas y dig-
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nas de estudio como el interior de un barco !
¿No es éste un resumen de todos los conoci¬
mientos, de todas las artes, de todas las indus¬
trias humanas? ¿No es una obra que prueba a
cuánta altura puede elevarse nuestra inteli¬
gencia ?

Sobre todo, constituyen un campo digno de
estudio esas costumbres, esos afectos, esos odios
floreciendo sobre frágiles tablas, y ésos carac¬
teres puestos ásperamente de relieve por el ais¬
lamiento, por la concentración : y esa fisonomía
moral de un pueblo acusada allí más vigorosa¬
mente que en parte alguna, porque, en aque¬
lla vida incesantemente peligrosa, el hombre,
menos gastado por las costumbres de una civi¬
lización decrépita, reproduce más vivamente el
tipo impreso a cada raza por la Naturaleza.

¡Y los marineros!... ¡Qué estudio para el
que los comprende, para el que sabe bucear en
la profundidad de sus almas! Es un pueblo po¬
deroso y débil a la vez : tan pronto furioso co¬
mo un soldado el día de pillaje,, tan pronto tími¬
do e ingenuo como un niño, cuando la embar¬
cación se mece perezosamente en la calma ; en
el mar, resistente a todas las pruebas, el mari¬
nero soporta las privaciones con un desdén,
con una .firmeza estoicas ; en tierra, sumergién¬
dose en todos los excesos, se entrega al placer
con un ardor que se puede comparar más oue
con el vigor de organización desnlegado en de¬
lirantes orgías: a bordo, durmiendo sobre el
puente, corriendo en lo alto de un palo : en tie¬
rra, llevando los refinamientos y el lujo de la
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ra esa hasta un grado inaudito, disipando en ocho
días el fruto de dos años de ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre,
¿no debe olvidar en un alegre festín, que aca¬
ba con su oro, sus largos cuartos de noche (1)
durante los cuales temblaba bajo la escarcha?
¿y esas horas de tempestad, cuando, balanceán¬
dose sobre una verga, contemplaba sonriendo
el remolino que amenazaba tragarle? ¿y esos
días miserables en que, prisionero en un lugar
estrecho y malsano, ha carecido de aire, de
agua, de pan, de esperanza y de luz?...

¡ Pobre hómbre, mañana ya no tendrá más
oro ! ¡ mañana no más vino humeante y gene¬
roso, no más muelle cama, no verá ya a la mu¬
chacha riente y loca! ¡ mañana, no más alegres
espectáculos que ensanchaban su franco y jo¬
vial rostro, siempre granujiento, enrojecido, ra¬
diante !...

¡ Se acabó todo ! *
Mañana, pobre marinero, besarás a tu vieja

madre entregándola escrupulosamente una par¬
te sagrada de tus ahorros ; porque una hermosa
hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros,
se esforzará en elogiarte aún la calidad superior
de su grog, el perfume de su tabaco y sris platos
apetitosos...

—Que me trague diez brazas de cable, si
toco esta suma ; j es la parte de mi madre / ...—•
dirás cerrando con rapidez, el largo bolsillo de
cuero.

i Ahora vas a embarcarte de nuevo! ¡ ahora
(1) Guardias.
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te esperan una valiente fragata y una discipli¬
na severa !... -— ¡ Larga velas ! ¡ arría velas !
¡ Arriba, abajo ! ¡ Galleta dura, agua corrompi¬
da y algún vergazo si no andas listo!...

Y bien, ¡ qué importa! él se encamina a su
flotante casa cantando, sin una lamentación,
sin un suspiro. Durante esos ocho días tan bri¬
llantemente coloreados por placeres sin número,
ha hecho una provisión de recuerdos para los
dos años que pasará en el mar. Durante las lar¬
gas noches insomnes, se acordará de sus goces
uno a uno ; se aislará del presente hundiéndo¬
se en sus pensamientos ; encontrará en el fon¬
do de su alma no sé qué perfume de vino, qué
sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del tiempo
pasado que le harán olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno,
pero uniendo a la altivez de un escocés la inge¬
nua bondad de un bretón ; doblando paciente¬
mente la espalda ante-un puñetazo, pero dan¬
do una puñalada por una mirada, pasando de
la extrema alegría al extremo disgusto, pero
sin perder nada de la vivacidad de estos dos
sentimientos. A bordo, con una alegría dulce y
melancólica, con una imaginación ardiente ali¬
mentada sin cesar por una vida sedentaria y por
relatos cuya grosera poesía no carece de origina¬
lidad ni de grandiosidad, ¡ ser complejo, múlti¬
ple, en fin ! viviendo de anomalías y de oposi¬
ciones, pero, por encima de todo, impregnan¬
do su vida entera de una despreocupada e iró¬
nica intrepidez, que no le abandona nunca a
pesar de todos los peligros corridos, después de
tantos años de una existencia que no es otra
cosa que un largo peligro.
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Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admira¬
bles novelas, ha pintado a ese' hombre de una
manera tan amplia como pintoresca. Ha exci¬
tado vivamente la curiosidad, el interés por cos¬
tumbres cuyos detalles contrastan rudamente
con los de nuestra vida ciudadana. Pero, des¬
graciadamente, la energía, la finura del origi¬
nal, se debilitan casi siempre en la traducción.
En francés, ese estilo queda despojado de su
nerviosa concisión. Así, y todo, podemos admi¬
rar los grandes rasgos que caracterizan a ese
talento verdaderamente nuevo ; pero los mati¬
ces, el color local, la preciosa ingenuidad dedos
idiomas, escapan a los que no pueden leer en
inglés esas páginas maravillosas.

Sin embargo, nosotros creemos que si uno de
nuestros talentos de primer orden, que si Víc¬
tor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier,
Balzac, P. E. Jacob, Delatouche, etc., quisie¬
ran cambiar 1111 año de su vida esfudiosa por
un año de existencia marítima, e intentasen
entonces aplicar su potencia, su riqueza de eje¬
cución a la pintura del mar, tendríamos cierta¬
mente una gloria literaria más. Y, ¿por qué
Lamartine no ha de ensayar conducir su musa
por el mismo camino donde Byron ha conduci¬
do la suya en el segundo canto de Don Juan y
en su Corsario ? El temor de la imitación no
sería racional; • Cooper ha pintado americanos ;
vosotros podríais pintar las costumbres de los
franceses, otros sitios, otros lugares, otras cos¬
tumbres, otros combates...

Todo talento que se basa en la observación
exacta de la Naturaleza, ¿110 será siempre más
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sui genetis, más personal, original, influyen¬
te?... ¿No son- así Corneille y Shakespeare,
Goethe y Chateaubriand?

• Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro
Cooper : un poeta que conmueve y atrae por la
energía de su composición, por la verdad de
sus descripciones. En presencia de sus obras el
corazón se oprime... ¿Veis esas olas enormes
que estallan y se rompen contra ese navio des¬
mantelado... ese cielo sombrío y brumoso, esos
rostros de mujeres llorosas, palpitantes, y que
contrastan de una manera tan sublime con la
actitud tranquila, fría, de un marino que man¬
da siempre a la tempestad, aun en el momento
de perecer?

Otras veces, al contrario, vuestra alma se di¬
lata, se ensancha... La atmósfera es pura; ni
una nube vela ese ardiente sol que desaparece
en el horizonte entre un vapor rojizo. ¡ Y des¬
pués, qué calma! ¡qué dulce alegría anima a
esos pescadores al dejar sus redes y sus barcas
sobre esa playa resplandeciente a los últimos
rayos del sol!

¿Oís los gritos de los niños... los cantos de
los marineros? ¿Veis la noble cabeza del abue¬
lo, del viejo marino que se hace llevar a la puer¬
ta de su choza para gozar aún del imponente
espectáculo que siempre le emociona, aun des¬
pués de tantos años?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy segu¬
ro. ¿No habéis admirado el Kent, el Colombus,
la Puesta del sol en el mar?... ¿Ese poeta, pues,
vuestro Cooper, no es Gudin? ¿Acaso en sus
cuadros no hay el mismo colorido, la misma
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ingenuidad, la misma alteza de concepción que
en las páginas del Piloto y del Corsario rojo ¿f

¡ Ah! si alguno de los escritores que hemos
nombrado oyese nuestra débil voz, tendríamos
una doble gloria en este género ; poseyendo ya
la poesía pintada, gozaríamos además de algu¬
nas deliciosas poesías escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es
poco más o menos el de un enano de la edad
media, cuya historia quiero contaros.

«Un día/algunas bandas de salteadores y de
arqueros galos, habían sitiado la abadía de
San (Jutberto, en Bretaña. Su jefe, Manostuer-
tas, cabalgaba insolentemente a la vista de las
murallas, pero, no obstante, fuera del alcan¬
ce de los tiros de los hombres de armas de la
abadía.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las
murallas, invocaban piadosamente la intercesión
de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin ex-

trañeza, al enano del prior que conducía o más
bien arrastraba una ballesta prodigiosamente
pesada y maciza.

»—¡ Dios me valga! — exclamó el prior— ;
¡ el muy necio se ha atrevido a poner mano
sobre la ballesta dedicada a nuestro señor San
Cutberto, en la nave de nuestra iglesia!.*., so¬
bre la ballesta, ¡gran Dios!, que ese santo hi¬
zo caer de las manos de un gigante que la usa¬
ba para esperar a los mercaderes lombardos y
a los peregrinos que pasaban por tierras de la
abadía.

»—Pero — dijo el enano—, ¿olvidáis, señor,
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que esta ballesta traspasaría la más sólida mu¬
ralla de Granada a mil pasos de distancia?

»Y diciendo esto había apoyado entre las al¬
menas el poderoso arco que armara el gigante,
pero el pobre enano ni siquiera pudo hacer mo¬
ver el rudo mecanismo que impulsaba uel pro¬
yectil. 7

Y el jefe de los salteadores, el condenado Ma-
nostuertas, injuriaba siempre con sus gestos, ai
prior, a la abadía y a los monjes.

«Mientras que el prior se burlaba del enano
porque había osado poner sus débiles manos
sobre un arma tan pesada... un caballero, va¬
sallo del primado, y de brazo maravillosamen¬
te fuerte, asió la ballesta que el enano había
dispuesto sobre la muralla, la cuerda de hierro
se tendió, la flecha silbó y alcanzó a Manostuer-
tas a pesar de su armadura.

«Por la noche, los arqueros galos, espantados
de la muerte de su jefe, habían dejado libres to¬
das las salidas de la abadía de San Cutberto.

«Y viendo las últimas lanzas de los salteado¬
res brillar al $ol poniente y después bien pron¬
to desaparecer en el horizonte, el pobre enano
se alababa de su loca e impotente tentativa, por¬
que uno más fuerte que él había valerosa y fe¬
lizmente realizado su idea.»

El lector ha comprendido el sentido de este
apólogo. Nosotros nos consideraríamos muy di¬
chosos, si algún escritor de nombre quisiera mar¬
char por la vía que indicamos en estos ensayos.

Eugenio Sue.
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KERNOK EL PIRATA
L.

Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armórica.

Prov. bretón.

CAPITULO PRIMERO

BL DESOLLADOR Y, LA BRUJA

Los desolladores e hiladores de cáñamo viven
separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende
a sus habitantes contra los malos espíritus.

Conam-Hek, Crónica bretona.

En una noche de noviembre, sombría y fría,
el viento del NO. soplaba con violencia, y las
altas olas del Océano iban a estrellarse contra

(1) Traducida esta obra con toda fidelidad, espe¬
ramos que el buen sentido del lector subsanará las
lamentables inexactitudes en que el autor incurre a
cada paso al pretender pintar las costumbres espa¬
ñolas sin conocerlas, sin duda, y sabrá juzgar sus
gratuitas apreciaciones, así como el injustificado me¬
nosprecio del carácter español, que campea en las
páginas del libro. Por tratarse de una figura litera¬
ria de la talla de Sue son más de sentir tales ligere¬
zas, capaces de desprestigiar al escritor de más fuste y
que son imperdonables en el autor del Judío.—N. del T.

piick.—2
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los bancos de granito que cubren la costa de
Pempoul, mientras que las puntas destrozadas
de aquellas rocas tan pronto desaparecían bajo
las olas como destacaban su fondo negro sobre
una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegían
contra los efectos del huracán, se elevaba una
cabaña de miserable apariencia; pero lo que ha¬
cía verdaderamente horrible su aspecto, eran
una multitud de huesos, de cadáveres de caba¬
llos y de perros, de pieles ensangrentadas y de
otros despojos que anunciaban bien claramen¬
te que-el propietario de aquel chamizo era deso¬
llado!*.

Se abrió la puerta y apareció en ella una
N mujer cubierta con una manta negra que la ta¬
paba enteramente y no dejaba ver más que su ca¬
ra amarilla y arrugada, casi oculta por mechones
de pelo blanco. Llevaba una lámpara de hie¬
rro en una mano y con la otra trataba de res¬
guardar la llama, que el viento agitaba.

—¡ Pen-Ouét! ¡ Pen-Ouét! — gritó con un
acento de cólera y de reproche— ; ¿dónde estás,
maldito niño? ¡ Por San Pablo ! ¿no sabes que
se acerca la hora en que las cantadoras de la
noche (1) se disponen a errar por la playa?

No se oyó más que el mugido de la tempes¬
tad que parecía redoblar su furor.

—¡ Pen-Ouét! ¡ Pen-Ouét! — gritó una vez
más.

Pen-Ouét prestó por fin oído.
El idiota estaba inclinado sobre un montón

(1) Espíritus malignos. (Trad. pop.)
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de huesos a los cuales daba las formas más va¬
riadas y extravagantes. Volvió la cabeza, se
levantó con aire descontento, como el niño que
abandona a disgusto sus juegos, y se dirigió a
la cabana, no sin llevarse una hermosa cabeza
de caballo, de huesos blancos y pulidos, que él
apreciaba mucho, sobre todo desde que había
introducido en su interior unos guijarros que
resonaban de la manera más agradable, cuando
PemOuét sacudía aquel instrumento de nuevo
género.

—¡ Entra, pues, maldito !—exclamó su madre,
empujándole con tanta violencia que su cabeza
fué a dar contra la pared, y la sangre salió.

Entonces el idiota se echó a reír a carcaja¬
das, con una risa estúpida y convulsiva, en¬
jugó su herida con sus largos cabellos, y fué
a dejarse/caer bajo la campana de una vasta
chimenea.

—¡ Ivona, Ivona, cuida de tu alma, en lu¬
gar de derramar la sangre de tu hijo! — dijo
el desollador que estaba arrodillado y parecía
absorto en una profunda meditación—. ¿No

'oyes, pues?...
—Oigo el ruido de las olas que golpean esa

roca, y el silbido del viento.
—Di mejor la voz de los muertos. ¡ Por San

Juan del dedo ! hoy es el día de los difuntos,
mujer, y los náufragos que nosotros...—aquí
una pausa—, podrían muy bien venir a arras¬
trar a nuestra puerta el carriqiiet-ancou (1),

(1) El carretón de la muerte; es arrastrado por
esqueletos, y el ruido de sus ruedas indica el falle¬
cimiento.
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con sus vestidos blancos y sus lágrimas san¬
grientas — respondió el desollador en voz baja
y trémula.

—¡ JBah ! ¿qué podemos temer? Pen-Ouét es
idiota ; ¿ no sabes tú que los malos espíritus no
entran nunca bajo el techo que cubre a. un lo¬
co? Jan y su fuego que dan vueltas con tanta
rapidez como la devanadera de una vieja, Jan
y su fuego huirían a la voz de Pen-Ouét como
una alondra ante el cazador. ¿Qué temes, pues?

—Entonces, ¿por qué desde el último nau¬
fragio, ya sabes, aquel lugre que se estrelló con¬
tra la costa, atraído por nuestras señales enga¬
ñadoras... por qué tengo una fiebre ardiente y
pesadillas espantosas? En vano he bebido tres
veces, a media noche, el agua de la fuente de
Krinoéck ; en vanó me he frotado con la grasa
de una gaviota sacrificada en viernes ; nada, na¬
da, me ha calmado. Por la noche tengo miedo.
¡ Ah ! mujer, mujer, tú lo has querido.

—Siempre cobarde. ¿Es que no hay que vi¬
vir? ¿tu estado no te hace horroroso a todo,
Saint-Pol? y sin mis predicciones, ¿a qué nos
veríamos reducidos? La entrada en la iglesia'
nos está prohibida ; los panaderos casi no quie¬
ren vendernos pan. Pen-Ouét no va una vez a
la población que no vuelva ínolido a golpes, el
pobre idiota. Y si se atreviesen nos darían caza
como a una bandada de lobos de las montañas
de Arrés, y porque nosotros aprovechamos lo
que Teus (1) nos envía, tú te arrodillas como un
sacristán de Plougasnou y estás tan pálido co-

(1) Espíritu maligno que preside las tempestades.
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mo una muchacha que saliendo de la velada en¬
contrase a Teus Arpouliek con sus tres cabe¬
zas y su ojo de fuego.

—Mujer...
—Eres más cobarde que un hombre de Cor-

■ nouailles — dijo finalmente Ivona exasperada.
Y como el más sangriento ultraje que se pue¬

da hacer a un leonés es compararle con un ha¬
bitante de Cornuailles, el desollador agarró a su

mujer por el cuello.
—Sí — repitió con voz ronca y ahogada—,

¡ más cobarde que un hijo de la llanura !
La rabia del desollador no conoció límites,

y se apoderó de su hacha, pero Ivona se armó de
un cuchillo.

El idiota reía a carcajadas, agitando su cabe¬
za de caballo llena de guijarros que producían
un ruido sordo y extraño.

Afortunadamente, llamaron a la puerta de la
cabaña, cuando estaba a punto de ocurrir una
desgracia.

—¡ Abrid, voto a... ! ¡ abrid de una vez ! El
NO. sopla con una fuerza como para descor¬
nar a un buey — dijo una voz ruda.

El desollador dejó caer su hacha, e Ivona se
arregló la cabeza lanzando sobre su marido una
mirada en la que aun brillaba la cólera.

—¿Quién puede venir a esta hora a importu¬
narnos? — dijo el hombre ; después se subió
hasta una estrecha ventana, y miró.



II

KERNOK

Got caljet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armórica.

Prov. bretón.

Era él, era Kernok el que llamaba a la puer¬
ta. He aquí un bravo y digno compañero. Juz¬
gad, si no.

Había nacido en Plougasnou ; a los quince
años se escapó de casa de su padre y se embarcó
en un barco negrero, comenzando allí su educa¬
ción marítima. No había a bordo grumete más
ágil ni marinero más intrépido, ni nadie tenía la
mirada más penetrante para descubrir a lo lejos
la tierra velada por la bruma. Nadie apretaba
con más gracia y presteza una gavia. ¡ Y qué
corazón ! Un oficial se descuidaba su bolsa, y
el joven Kernok la recogía cuidadosamente, ñe¬
ro sus camaradas tenían parte en el contenido ;
si robaba ron al capitán, lo partía también es¬
crupulosamente con sus amigos.

. ¡ Y qué alma ! ¡ Cuántas veces, cuando los ne¬
gros que eran transportados del África a las An¬
tillas, entumecidos por el frío húmedo y pe¬
netrante de la cala, no podían arrastrarse has¬
ta el puente para aspirar el aire durante el cuar¬
to de hora que a este efecto se les concedía,
cuántas veces, digo, el joven Kernok les hacía
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recobrar el movimiento y la transpiración de
la piel a fuerza de golpes ! Y el señor Durand,
artillero-carpintero-cirujano del briuk, hacía no¬
tar juiciosamente que ninguno de los negros
sometidos a la vigilancia de Kernok padecía de
aquella somnolencia y de aquella pesadez pe¬
culiar a los demás negros. Al contrario, los su¬
yos, a la vista del amenazador cabo de cuerda,
estaban siempre en un estado de irritabilidad
nerviosa, como decía el señor Durand, de irri¬
tabilidad nerviosa muy saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la
estimación y la confianza del capitán negre¬
ro, capaz, afortunadamente, de apreciar sus ra¬
ras cualidades. El buen capitán se- aficionó tan¬
to al joven marinero, que le dió algunas leccio¬
nes de teoría, y un día le nombró segundo de
a bordo. Kernok se mostró digno de este as¬

censo por su valor y su habilidad ; descubrió,
sobre todo, una manera de encajonar a los ne¬
gros en el sollado tan ventajosamente, que el
hrick, que hasta entonces no había podido llevar
más que doscientos, pudo contener trescientos,
a la verdad, apretándolos un poco — rogándo¬
les que se pusieran de lado en lugar de tender¬
se panza arriba como bajás—, así decía Kernok.

Desde aquel día el negrero predijo a su r>ro-
tegido el más alto destino. ¡ Dios sabe si se
cumplió esta predicción !

Al cabo de algunos años, una tarde que singla¬
ba hacia la costa de África, el digno capitán de
Kernok, que había bebido un poco más que de
costumbre, estaba del más jovial humor. A
horcajadas sobre una ventana, fumando su lar-
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ga pipa, se divertía en seguir con la vista la di¬
rección de los espesos torbellinos de humo que
lanzaba gravemente o en mirar fijamente la
rápida estela del navio, apresurando con sus de¬
seos el momento en que volvería a ver Francia.

Después pensaba con emoción en las bellas
campiñas de Normandía, donde había nacido ;
creía ver aún la choza dorada por los últimos
rayos del sol, el arroyuelo límpido y fresco, el
viejo manzano, y su madre, y su mujer, y sus
hijitos que esperaban su regreso, suspirando
junto a los hermosos pájaros dorados y a las te¬
las de vivos colores que él no dejaba de llevarles
nunca como recuerdo de sus lejanas correrías.
El creía ver todo esto, ¡ pobre hombre ! Su pi¬
pa, que el tiempo había vuelto negra como el
ala de un halcón, había caído de su boca en¬
treabierta, sin que él se diera cuenta ; sus ojos
se llenaban de lágrimas, su corazón latía con
violencia. Poco a poco los esfuerzos de su ima¬
ginación encaminada hacia un mismo objeto,
quizá también por la influencia del aguardien¬
te, dieron a esta visión fantástica una aparien¬
cia de realidad ; y el buen capitán, creyendo,
en su embriaguez, que el mar era aquella rien-
te pradera tan deseada, tuvo la loca idea de que¬
rer ir hacia ella. Y en efecto, poniéndose en,
pie avanzó hacia el líquido elemento-.

Otros dicen que una mano invisible le em¬

pujó y que la estela plateada del buque se en¬
rojeció un momento.

Lo cierto es que se ahogó.
Como el brick se encontraba cerca de las is¬

las de Cabo Verde, el oleaje era fuerte y la bri-



— '25 —

sa fresca, el timonel no oyó nada; pero- Ker¬
nok, que había ido a dar cuenta de la ruta al
capitán, debió ser el primero en advertir el ac¬
cidente, al cual no era quizás ajeno.

Kernok tenía una de esas almas fuertemen¬
te templadas, inaccesibles a las mezquinas con¬
sideraciones que los hombres débiles llaman re¬
conocimiento o piedad. No es extraño, pues,
que cuando apareció en el puente no se notara
en él la menor emoción.

—El capitán se ha ahogado — dijo con cal¬
ma al contramaestre— ; es una lástima, porque
era un valiente.

Aquí Kernok añadió un epíteto que nosotros
nos abstenemos de repetir, pero que terminó de
una manera pintoresca la oración fúnebre del
difunto.

—i Oh ! ¡ Kernok era lacónico !
Después, dirigiéndose al piloto, añadió :
—El mando del buque me pertenece, como

segundo de a bordo ; de modo que vas a cambiar
de ruta. En lugar de gobernar al SE. te diri¬
girás al NE. porque vamos a virar en redondo
y a dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok había tratqdo de des-
v viar al capitán difunto del tráfico de los negros,
no por filantropía, ¡ no !, sino por un motivo bas¬
tante más poderoso a los ojos de un hombre ra¬
zonable.

—Capitán — le decía continuamente—, us¬
ted hace adelantos que le producen todo lo más
un trescientos por ciento ; yo en su lugar gana¬
ría lo mismo, o más. sin desembolsar un cén¬
timo, Su brick marcha como una dorada; ár-
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meló en corso, yo respondo de la tripulación ;
déjetae hacer, y a cada presa oirá usted la can¬
ción del corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no había que¬
brantado jamás la voluntad del capitán, porque
él sabía perfectamente que los que abrazan tan
noble profesión acaban tarde o temprano por
balancearse al extremo de una verga; y el ine¬
xorable capitán había caído al mar por acci¬
dente.

Apenas Kernok se vió dueño del buque, re¬
tornó a Nanfes para reclutar una tripulación
conveniente, armar su nave y poner en prác¬
tica su proyecto favorito.

Y para que digáis que no hay una Providen¬
cia, apenas llegado a Prancia se entera de que
los ingleses nos han declarado la guerra, obtie¬
ne la autorización competente, sale, da caza a
un buque mercante y entra con su presa en
Saint-Pol de Léon.

¿Qué más diré? La suerte favoreció siem¬
pre a Kernok, porque el Cielo es justo : hizo nu¬
merosas presas a los ingleses. El dinero que ob¬
tenía se liquidaba rápidamente en las taber¬
nas de Saint-Pol; y es en el momento de dis¬
ponerse a embarcarse de nuevo, para fabricar
moneda, como él decía en su ingenuo lengua¬
je, cuando le vemos llamar a la puerta de la
respetable familia del desollador.

—Pero, ] voto al diablo!, abrid de una vqz—
repitió sacudiendo vigorosamente la puerta.—.
¿O es que queréis quedaros agazapados como las
gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron. *



III

LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata:
«Buen capitán, en verdad,
No seré yo tan ingrata,
Y tendréis vuestra beldad.»

Víctor Hugo, «Cromwelh.

Entró, se quitó su capote impermeable que
chorreaba agua, lo extendió cerca de la lum¬
bre, sacudió su ancho sombrero de cuero barni¬
zado, y se deió caer sobre una silla vieja.

Kernok podría tener treinta años ; su ancha
cintura y busto cuadrado que anunciaba un vigor
atlético, sus facciones bronceadas, su negra ca¬
bellera, sus espesas patillas, le daban un aire
duro y salvaje. Sin embargo, su rostro hubie¬
ra pasado por hermoso a no ser por la constan¬
te movilidad de sus pobladas cejas que se unían
o se separaban, según la impresión del mo¬
mento.

Su traje no le distinguía en nada de un sim¬
ple marinero ; solamente llevaba dos áncoras de
oro bordadas en el cuello de su grosera cbaque¬
ta, y un ancho puñal encorvado pendía de su
cintura por un cordón de seda roja.

Los habitantes de la cabana examinaban al
recién llegado con una expresión de temor y de
recelo y esperaban pacientemente que el sin-
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guiar personaje hiciera conocer el objeto de su
visita.

Pero él no parecía ocupado más que en una
cosa, en calentarse, y arrojó al fuego con des¬
parpajo algunos trozos de madera en los que se
veían aún aplicaciones de hierro.

—Perros — dijo entre dientes—, ésos son los
. restos de un buque que ellos habrán atraído y

hecho naufragar. ¡ Ah ! si alguna vez El Gavi¬
lán...

—¿Qué quiere usted? — dijo Ivona cansada
del silencio del desconocido.

Este levantó la cabeza, sonrió desdeñosamen¬
te, no pronunció una sola palabra, extendió sus
piernas sobre la. lumbre, -y después de haber¬
se acomodado lo mejor posible, es decir, con la
espalda apoyada'contra la pared y los pies sobre
los morillos. -

—Usted es Pen-Hap el desollador, ¿no es
cierto, buen hombre? — dijo por fin Kernok
que, con su bastón herrado atizaba el fuego con
tanta fruición como si se hubiese encontrado
en el rincón de la chimenea de alguna excelen¬
te posada de Saint-Pol—, ¿y usted la bruja de
la costa de Pempoul? — añadió mirando a Ivo¬
na con aire interrogativo.

Después, midiendo al idiota con.la vista, con
disgusto :

—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al
aqqelarre, causaría miedo al mismo Satanás:
por lo demás, se parece a usted, vieja mía, y si
yo pusiera esa cara en el mascarón de mi b'rick,
los bonitos, asustados, no vendrían más a jugar
ni a saltar bajo la proa.
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Aquí Ivona liizo una mueca de cólera.
— Vamos, vamos, bella patrona, cálmese us¬

ted y no abra el pico como una gaviota que va
a dejarse caer sobre un banco de sardinas. He
aquí lo que la apaciguará — dijo Kernok ha¬
ciendo sonar algunos escudos—; tengo necesi¬
dad de usted y del... señor.

Este discurso, y la palabra señor sobre todo,
fueron pronunciados con un aire tan evidente¬
mente burlón, que fué precilso la vista de una
bolsa bien repleta y el respeto que inspiraban
los anchos hombros y el bastón herrado de Ker¬
nok, para impedir que la digna pareja no esta¬
llase en una cólera demasiado largo tiempo con¬
tenida.

—Y no es — añadió el corsario — que yo crea
-en vuestras brujerías. Antes, en mi infancia,
ya era otra cosa. Entonces, como los demás*
yo temblaba durante la velada oyendo esos be¬
llos relatos, y ahora, hermosa patrona, hago tan¬
to caso de ellos 'como de un remo roto. Pero
ella- 1ra querido que viniese a hacerme decir la
buena ventura antes de hacerme a la mar. En
fin, vamos a enipezar ; ¿está usted dispuesta,
señora ?

Este señora arrancó a Ivona una mueca ho¬
rrible.

—¡ Yo no me quedo aquí! — exclamó el deso¬
llado!*, pálido y trémulo—Hoy es el día de los
muertos ; mujer, mujer, tú nos perderás ; ¡ el
fuego del Cielo abrasará esta morada !

Y salió cerrando la puerta con violencia.
—¿Qué mosca le ha picado? Corre a buscar¬

le, viejo mochuelo ; él conoce" la costa mejor que
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un piloto de la isla de Batz y yo le necesito.
¡ Ve, pues, bruja maldita !

Diciendo esto, Kernok la empujó hacia la
puerta.

Pero Ivona, soltándose de las manos del pi¬
rata, repuso :

—¿Vienes para insultar a los que te sirven?
Calla, calla, o no sabrás nada de mí.

Kernok se encogió de hombros con un aire
de indiferencia y de incredulidad.

—En fin, ¿qué quieres?
—Saber el pasado y el porvenir, nada más

que eso, mi digna madre ; eso es tan fácil como
hacer diez nudos con el viento en popa — res¬
pondió Kernok jugando con los cordones de su
puñal..

—¿Tu mano? •

—Ahí va ; y me atrevo a decir que no hay
otra más fuerte ni más ágil. ¡ A ver, pues, lo
que lees en ella, vieja hada ! Pero creo tanto en
eso como en las predicciones de nuestro piloto
que, quemando sal y pólvora de cañón, se ima¬
gina adivinar el tiempo que hará por el color
de la llama. ¡ Tonterías ! yo no creo más que
en la hoja de mi puñal o en el gatillo de mi pis¬
tola, y cuando digo a mi enemigo : «¡ Morirás !»
el hierro o el plomo cumplen mejor mi profecía
que todas las...

—¡ Silencio! — dijo Ivona.
Mientras que Kernok expresaba tan libre¬

mente su escepticismo, la vieja había estudia¬
do las líneas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fijó sobre él sus ojos grises y pe¬
netrantes, después* aproximó su dedo descarna-
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do a la frente de Kernok, que se estremeció sin¬
tiendo la uña de la bruja pasearse sobre las arru¬
gas que se dibujaban entre sus cejas.

—¡ Hola ! — dijo' ella con una sonrisa repug¬
nante— ; ¡ hola ! ¡tú, tan fuerte, y tiemblas !

—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es po¬
sible sentir tu garra sobre mi piel, te equivo¬
cas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y cur¬
tido se tratase de una mano blanca y -regordeta,
ya verías entonces si Kernok...

Y balbuceaba, bajando involuntariamente la
vista ante la mirada fija e insistente de la bruja.

—¡ Silencio ! — repitió ; y su cabeza cayó so¬
bre su pecho ; se hubiera dicho que estaba ab¬
sorta en un profundo ensueño.

Solamente de cuando en cuando la agitaba
una especie de temblor convulsivo, y sus dien¬
tes se entrechocaban. La luz vacilante del ho¬
gar que se extinguía iluminaba únicamente con
su rojiza claridad el interior de aquel chamizo;
y destacándose en el fondo la cabeza disforme
del idiota que dormitaba agazapado en un. rin¬
cón, resultaba verdaderamente espantosa. De
Ivona no se veía más que su manta negra y sus
largos cabellos grises ; en el exterior mugía la
tempestad. Había no sé qué de horrible y de
infernal en aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentó un
ligero estremecimiento, rápido como una chispa
eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse
en él su antigua superstición de niño, perdió
aquel aire de incredulidad burlona que se pin¬
taba en sus facciones al entrar.

Bien pronto un sudor húmedo cubrió su fren-
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te. Maquínalmente asió su puñal y lo sacó de
la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas
aún, creen salir de un sueño penoso haciendo
algún movimiento violento, exclamó :

—¡ Que el infierno se lleve a Melia, a sus es¬
túpidos consejos y a mí mismo por haber sido
tan tonto en seguirlos! ¿ He de dejarme intimi¬
dar por esas mojigangas, buenas nara asustar a
las mujeres y a los niños? ¡ No, voto a tal! no
se dirá que Kernok... ¡ Ea ! prometida deli de¬
monio, habla pronto; tengo que marcharme.
¿Me oyes?

Y la sacudió fuertemente.
Ivona no respondía ; su cuerpo seguía las im¬

pulsiones que le daba Kernok. No se notaba si¬
quiera la resistencia que hace experimentar un
ser animado. Se hubiera dicho que era una
muerta.

El corazón del pirata latía con violencia.
—¿Hablarás? — murmuró, levantando la ca¬

beza de Ivona que estaba inclinada sobre su
pecho.

Ivona quedó en la posición que la dejara, pe¬
ro su mirada continuaba siendo fija y sombría.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su
cabeza ; con las dos manos hacia adelante, el
cuello tendido, como fascinado por aquella mi¬
rada pálida y siniestra, escuchaba respirando
apenas, dominado por un poder superior a sus
fuerzas.

—Kernok—dijo por fin la bruja con una voz
débil y entrecortada—, tira, tira ese puñal, por¬
que hay sangre en él; sangre de ella y de él.
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Y la vieja sonrió de una manera espantosa.;
después, poniendo el dedo sobre su cuello :

—La has herido ahí... y sin embargo, aun
vive. Pero no es eso todo... ¿Y el capitán del
barco negrero ?

El puñal cayó a los pies de Kernok ; se pasó
la mano .por su frente ardiente y se apretó las
sienes con tal fuerza, que la huella de sus señas
quedó impresa en ellas. Apenas si se sostenía y
tuvo que apoyarse contra el muro.

. Ivona continuó :

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor
después de haberle dado de puñaladas, pase ;
tu alma irá a Teus ; pero que hayas herido a
Melia.sin matarla, eso está mal; porque para
seguirte, ella ha abandonado ese bello país don¬
de se crían los venenos más sutiles, donde las
serpientes juegan y se-enlazan a la claridad de
la luna, confundiendo sus silbidos, donde el'via¬
jero oye, estremeciéndose, el estertor de la hie¬
na, que grita como una mujer a la que se es¬
trangula ; ese bello país, donde las víboras ro¬
jas producen unas mordeduras mortales, que
llevan en las venas una sangre que las corroe.

E Ivona retorcía sus brazos, como si ella hu¬
biese experimentado aquellas atroces convul¬
siones.

.—¡ Basta, basta! — dijo Kernok, que sentía
que su lengua se pegaba al paladar.

—Has herido, a tu bienhechor y a tu aman¬
te ; su sangre caerá sobre ti, ¡ tu fin se aproxima !
¡ Pen-Ouét! — llamó en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se
hubiera creído profundanrente dormido, se le-

plick.—3
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vantó en una especie de acceso de somnabulis-
mo, y se sentó en las rodillas de su madre, que
tomó sus manos entre las suyas, y, apoyando su
frente contra la del idiota, dijo :

—Pen-Ouét, pregunta el tiempo que Teus
le concede de vida... En nombre de Teus, res¬
póndeme.

El idiota lanzó un grito salvaje, pareció refle¬
xionar un instante, retrocedió un paso e hirió
el suelo con la cabeza de caballo que siempre
llevaba. • L

Grolpeó al principio cinco veces, después otras
cinco y luego tres más.

—Cinco, diez, trece — dijo su madre, que
iba contando—, trece días te quedan aún que
vivir, ¡ ya lo oyes! j y quiera Teus enviarte a
nuestra costa, con el cuerpo lívido y frío, rodea¬
do de algas, los ojos sombríos y abiertos, la bo-
c& llena de espumarajos y la lengua apresada en¬
tre los dientes! ¡ Trece días... y tu alma para
Teus!

—¡Pero ella, ella! — dijo Kernok, jadeante,
presa de un delirio atroz.

—¡ Ella! — repuso Ivona— ; pero no me has
pagado más que por ti. ¡ Bah! seré generosa.

Después reflexionó un momento poniéndose
el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedará con los
miembros rígidos, la cara azulada, la boca es¬
pumeante y los dientes apretados. ¡ Oh ! haréis
unos hermosos prometidos, ¡ y quiera Teus
que yo os vea, en una noche de noviembre, so¬
bre una roca negra que será vuestro lecho nup¬
cial, con las olas del Océano por cortinajes, con
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el graznido de los cuervos por canto de bodas y
el ojo ardiente de Teus por antorcha !

Kernok cayó desvanecido y dos carcajadas si¬
niestras resonaron en la cabaña.

En esto llamaron a la puerta.
—¡ Kernok, Kernok mío! — dijo una voz

dulce y fresca.
Estas palabras produjeron sobre Kernok un

efecto mágico ; abrió los ojos y miró a su alre¬
dedor con extrañeza y espanto.

—¿Dónde estoy, pues? — dijo levantándo¬
se— ¿ha sido una pesadilla, una espantosa pe¬
sadilla? Pero no... mi puñal... esta capa... Es
demasiado cierto... ¡al infierno ! ¡ maldita vie-
ja ! yo sabré..."

La vieja y el idiota habían desaparecido.
—Kernok, Kernok, abre ya — repitió la dul¬

ce voz.

—/ Ella — exclamó—, ella aquí!
Y se precipitó hacia la puerta.
—¡ Ven — dijo—, ven !
Y saliendo de la cabana, con la cabeza des¬

nuda, la arrastró rápidamente, y a través de las
rocas que bordean la costa, alcanzaron bien
pronto el camino de Saint-Pol.
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EL BRICK «EL GAVILÁN»

¡ Adelante, famoso bricbarca !
Desde el codaste hasta laN gavia
No hay otro en el arsenal
Que con él se pueda igualar;
Viento én popa y adelante.

Canción del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pe¬
queño puerto de Pempoul se disipaba poco a
poco, y el disco del sol aparecía de un rojo obs¬
curo en medio del cielo gris y sombrío.

Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus
grandes edificios negros y sus campanarios de
piedra, se presentó vago e incierto a través del
vapor que ascendía de las aguas, después se di¬
bujó de una manera más precisa, cuando los pá¬
lidos rayos del sol de noviembre arrojaron el
aire espeso y húmedo de la mañana.1

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con

sus rompientes, el molino y el campanario azul
de Plougasnou, mientras que a lo lejos se ex¬
tendía la playa de Tregnier, de fina y dorada
arena, limitada por inmensos peñascales que se
pierden en el horizonte.

La linda bahía de Pempoul no contenía ordi¬
nariamente más que medio centenar de barcas
y algunos buques de un tonelaje más elevado.
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No es extraño, pues, que el hermoso brick
El Gavilán se destacase con toda la altura de
sus. gavias entre aquella innoble multitud de
lugres, faluchos y botes que estaban fondeados
a su alrededor.

i Ciertamente ! ¡ no había un brick más her¬
moso que El Gavilán!

¿Es posible cansarse de verlo recto y ligero
sobre el agua, con sus formas esbeltas y estre¬
chas, su alta armadura un poco inclinada hacia
atrás, que le da un aire tan coquetón y tan ma¬
rinero? ¿cómo no admirar su velamen fino y li¬
gero, con sus amplias piezas, sus gavias y sus
juanetes tan elegantemente sesgados, y esas
barrederas que se despliegan sobre sus flancos
graciosas como las alas del cisne, y esos foques
elegantes que parecen voltear al extremo de su
bauprés, y su línea de veinte carroñadas de bron¬
ce, que se dibuja blanca y negra como los la¬
dos de un juego de damas?

Y después, ¡ jamás el vapor oloroso de la mi¬
rra ardiendo en pebeteros de oro, jamás la vio¬
leta con sus hojas aterciopeladas, jamás la ro¬
sa ni el jazmín destilados en preciosos frascos
de cristal se podrán comparar al delicioso per¬
fume que exhalaba la cala de El Gavilán ! ¡ qué
oloroso alquitrán, qué brea tan suave !

¡ A fe de Dios! ¡ Ciertamente no había un
brick más hermoso que El Gavilán!

Y si le admiráis dormido sobre sus áncoras,
¿qué diríais, pues, si le vieseis dar caza a un
desventurado buque mercante? ¡No! jamás
caballo de carrera con la boca espumante bajo
el freno, ha saltado con tanta impaciencia como
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]El Gavilán, cuando el piloto no le dejaba preci¬
pitarse sobre el buque perseguido. Jamás el
halcón, rozando el agua con el extremo de su
ala, ha volado con tanta rapidez como el her¬
moso brick, cuanflo, impulsado por la brisa, sus
gavias y sus juanetes izados, se deslizaba por
el Océano, de tal modo inclinado, que los extre¬
mos de sus vergas bajas desfloraban la cima
de las olas.

¡ Ciertamente, no hay un brick más hermoso
que El Gavilán!

Y ése es el que estáis viendo, amarrado por
sus dos cables.

A bordo había poca gente : el contramaestre,
seis marineros y un grumete ; nadie más.

Los marineros estaban agrupados en los
obenques o sentados sobre los afustes de los ca¬
ñones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta
años, envuelto en un largo gabán oriental, se
paseaba por el puente con un aire agitado, y la
protuberancia que se notaba en su mejilla iz¬
quierda anunciaba, por su excesiva movilidad,
que mordía su chicote con furor.

Tanto es así, que el grumete, inmóvil cerca
de su jefe, con el gorro en la mano como quien
agualda una orden, observaba aquel peligroso
pronóstico con espanto creciente ; porque el chi¬
cote del contramaestre. era para la tripulación
una especie de termómetro que anunciaba las
variaciones de su carácter ; y aquel día, según
las observaciones,del grumete, el tiempo anun¬
ciaba tempestad.

r—j Mil millones de truenos! — decía el corp
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tramaestre hundiéndose el capuchón hasta los
oíos—, ¿qué infernal viento le ha empujado?
¿.Dónde está? ¡ Son las djez y aun no ha veni¬
do a bordo ! Y la bestia de su mujer que parte
a media noche para ir a buscarle, el diablo sabe
dónde... ¡ Una brisa tan hermosa ! ¡ Perder una
brisa tan hermosa ! — repetía en tono desga¬
rrador mirando un ligero catavientos colocado
en los obenques, y que por la dirección que le
daba el viento anunciaba una fuerte brisa del
NO—. Es preciso estar tan loco como el hom¬
bre que pone el dedo entre el cable y el es¬
cobén.

El marmitón, impaciente de la duración de
este monólogo, había intentado ya por dos ve¬
ces interrumpir al contramaestre, pero la mira¬
da furiosa y la movilidad excesiva del chicote
de su superior se lo habían impedido. Por fin,
haciendo un esfuerzo sobre #sí mismo, con su
fforro bajo el brazo, el cuello tendido, la pierna
izquierda hacia adelante, se aventuró a tirar de
la hopalanda de su jefe.

—Señor Zeli — le dijo—, el desayuno le
espera.

—¡ Ah ! ¿eres tú. Grano de Sal? ¿qué haces
ahí. miserable, estúpido, animal, rata de bode¬
ga? ¿Quieres nue te haga curtir la piel, o que
te ponga el espinazo rojo como un rosbif crudo?
¿Contestarás, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el
grumete no oponía más que una calma estoi¬
ca,. acostumbrado, como estaba, a los arranques '
de su superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si
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yo creyese en la metempsicosis, preferiría habi¬
tar por toda mi vida en el alma de un caballo de
coche de alquiler, de un temporero, de un bu¬
rro de Montmorency, animar, en fin, a lo quehay de más miserable, que encontrarme bajo la
piql de un grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba
una palabra ; y cuando el maestro Zeli se detu¬
vo para tomar aliento¿ Grano de Sal repitió con
un aire más humilde que de costumbre :

—El desayuno le...
—¡. Ah ! ¡ el desayuno ! — exclamó el contra¬

maestre encantado de hacer caer su furor sobre
alguien—; ¡ ah ! ¡el desayuno! ¡Toma, perro!Esto fué acompañado de un bofetón y de un
puntapié tan violento, que el grumete, que es¬taba en lo alto de la escalera del -sollado, desapa¬reció como por encanto, y llegó al fondo de lacala resbalando con rapidez a lo largo de lostramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se le¬vantó y dijo frotándose los riñones :
—Estaba seguro ; ló he conocido en el modo

de mascar el tabaco.
Y después de un momento de silencio, Gra¬

no de Sal añadió con un aire muy satisfecho :
—Prefiero eso que no haber caído de cabeza.
Luego, consolado por esta reflexión filosófica,fué fielmente a cuidar del desayuno del maestro

Zeli.



V

EEGEESO

¡ Hola ! ¿de dónde viene usted, bello se¬
ñor, con la cabeza desnuda... el cintu-
rón colgando?... ¡Qué palidez!... amigo...
¡ qué palidez!

Words-Vok.

Aunque hubiese desahogado un poco su có¬
lera en Grano de Sal, el maestro Zeli continuaba
midiendo a zancadas el puente, levantando de
cuando en cuando el puño y los ojos al cielo, y
murmuraba palabras que era imposible tomar
por una piadosa invocación.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre
la entrada del puerto, se detuvo, asió un anteojo
que había cerca de la bitácora y, aproximándo¬
lo al ojo izquierdo, exclamó :

—Por fin, por fin, ¡ qué suerte ! ya está aquí,
sí, es él... ¡ Yaya una manera de remar! ¡Va¬
mos, firme, bravo, muchachos! ¡doblad, y po¬
dremos aprovechar la brisa y la marea !

Y el maestro Zeli, olvidando que era difícil ha¬
cerse oír a dos tiros de cañón de distancia, ani¬
maba con la voz y con el gesto a los marineros
que conducían a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acercó al brick' y atracó a
estribor. El maestro Zeli corrió a la escala a dar
el silbido que anunciaba al capitán, y, con el
sombrero en la mano, se dispuso' a recibirle.
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Kernok subió con agilidad por la banda del
brick y saltó sobre el puente.

El contramaestre quedó impresionado de su
palidez y de la alteración de sus facciones. Su
cabeza desnuda, las ropas en desorden, la vai¬
na sin puñal que pendía a su cintura , todo
anunciaba un acontecimiento extraordinario.
Por esta razón Zeli no tuvo el valor de repro¬
char a su capitán una ausencia tan prolongada
y se acercó a él con un aire de interés respe¬
tuoso.

Kernok abarcó el brick con una mirada rápi¬
da y vió que todo estaba en orden.

—Contramaestre —"dijo con una voz impe¬
riosa y dura—, ¿a qué hora es la marcha?

—A las dos y cuarto, capitán.
—Si la brisa no cesa, Aparejaremos a las dos

y media. Haga izar el pabellón v disparar el ca¬
ñonazo de partida ; vire al cabrestante, desafe¬
rré, y cuando las áncoras estén a pico, avíseme.
¿Dónde están el oficial y el resto de la tripula¬
ción ?

—En tierra, capitán.
—Envíe los botes ,a buscarles. El que no

esté a bordo a las dos, recibirá veinte golpes de
rebenque y pasará ocho días en el calabozo.
¡ Váyase!

Nunca Zeli había visto a Kernok con un aire
tan duro y tan severo. Así, contra su costum¬
bre, no hizo una multitud de objeciones a cada
orden de su capitán, y se contentó con ir pron¬
tamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado aten¬
tamente la dirección del viento y de las brúju-
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las, hizo signo a su compañero de que le siguiese.
Este compañero era el que había ido a bus¬

carle al antro de la bruja. La voz pura y fres¬
ca que decía: «¡ Kernok, Kernok mío!» era la
suya ; ¡ cómo no había de ser dulce su voz ! ¡ Era
tan linda con sus facciones delicadas y finas,
sus grandes ojos velados por largas pestañas,
sus cabellos castaños y sedosos que se escapa¬
ban por debajo de las anchas alas de su som¬
brero, y aquel talle tan esbelto y frágil que di¬
bujaba un vestido de tela azul, y aauella acti¬
tud tan viva y tan graciosa ! ¡ y cuando marcha¬
ba libre y desembarazada, con el cuello erguido,
la cabeza alta ! ¡ Ah ! ] qué salero ! únicamente
que su rostro parecía dorado por un rayo de sol
tropical. ,

Porque era de aquel clima ardiente de donde
Kernok se había traído a su gentil compañero,
que no era otro que Melia, hermosa joven de
color.

¡ Pobre Melia! por seguir a su amante ha¬
bía abandonado la Martinica y sus bananeros y
sp casa de celosías verdes. Por él, hubiese dado
su hamaca de mil colores, sus madrás rojas y
azules, los círculos de plata maciza que rodea-
zan sus brazos y sus piernas ; lo hubiese dado
todo, todo, hasta el saquito que encerraba tres
dientes de serpiente y un corazón de paloma,
mágico talismán que debía proteger sus días,
mientras lo llevara suspendido del cuello.

Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok:
También la amaba él, i oh!, la amaba con

pasión, porque había bautizado con el nombre
de Melia una larga culebrina de 18, y no en-



_ 44 —
.

viaba su proyectil al enemigo que no se acor¬
dase de su amante. Era preciso que la amase
mucho, puesto que la permitía tocar su excelen¬
te puñal de Toledo y sus buenas pistolas ingle¬
sas. ¡ Qué más! ¡ Hasta le confiaba la custodia
de su provisión particular de vino y de aguar¬
diente !

Pero lo que probaba más que nada el amol¬
de Kernok, era una ancha- y profunda cicatriz
que Melia tenía en el cuello. Provenía de una
cuchillada que el pirata le había dado en un
arrebato de celos. Y como hay que juzgar siem¬
pre la fuerza del amor por la violencia de los
celos, se comprende que Melia debía pasar unos
días de ensueño al lado de su dulce dueño.

Bajaron los dos juntos.
Al entrar en la cámara, Kernok se arrojó so¬

bre un sillón y ocultó la cabeza entre las ma¬
nos, como para escapar a una visión funesta.

Se había estremecido, sobre todo, al advertir¬
la ventana, por la cual su capitán había caído al
mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor : después se apro¬
ximo tímidamente, se arrodilló tomando una de
sus manos que él le abandonó y le dijo :

—Kernok, ¿qué tiene usted?, su mano arde.
Esta voz le hizo estremecer : levantó la ca¬

beza', sonrió amargamente y pasando sus brazos
alrededor del cuello de la joven mulata, la es¬
trechó contra sí; su boca rozaba su mejilla,
cuando sus labios encontraron la fatal cicatriz.

—i Infierno ! ¡ maldición sobre mí! — excla¬
mó con violencia—. ¡ Maldita vieja, bruja in¬
fernal ! ¿ quién habrá dicho... ?
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Y se asomó a la ventana para respirar, pero,
como rechazado una fuerza invendible, se
alejó con horror, y se apoyó sobre el borde de
su cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mira¬
da, largo tiempo fija, se veló poco a poco ; y su¬
cumbiendo a la fatiga y a la agitación, sus ojos
se cerraron. Al principio resistió al sueño, des¬
pués cedió...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por
las lágrimas, atrajo dulcemente la cabeza de
Kernok sobre su seno, que se levantaba y des¬
cendía con rapidez. El, abandonándose a este
dulce balanceo, se durmió por completo ; mien¬
tras que Melia, reteniendo su aliento, y sepa¬
rando los negros cabellos que ocultaban la des¬
pejad^ frente de su amante, tan pronto deposi¬
taba en él un beso, tan pronto pasaba un dedo
afilado sobre sus espesas cejas que se contraían
convulsivamente aun durante su sueño. .

—Capitán, todo está dispuesto — dijo Zeli
entrando.

En vano Melia le bacía signos de que se ca¬
llase, mostrándole a Kernok dormido ; Zeli, que
no se atenía más que a la orden que había re¬
cibido, repitió con una voz más fuerte :

—¡ Capitán, todo está dispuesto !
—¡Eh!... ¿qué hay?... ¿qué es eso?...—di¬

jo Kernok desprendiéndose de los brazos de la
joven.

—Capitán, todo está dispuesto — repitió Ze-
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li por tercera vez, con una entonación aún más
elevada*

—¿Y quién ha sido el necio que ha dado esa
orden ?

—Usted, capitán.
Yo!

—Usted, capitán, al volver a bordo, hace dos
horas, tan cierto como ese quechemarín cubre
su trinquete — dijo Zeli con una conmoción
profunda, mostrando por la ventana una embar¬
cación que en efecto ejecutaba esta maniobra.

Y Kernok dirigió una mirada a Meha, que
bajaba, sonriendo, su linda cabeza, como para
confirmar la aserción de Zeli.

Entonces se pasó rápidamente la mano pol¬
la frente, y dijo :

—Sí, sí, está bien", desamarrad y hacedlo pre¬
parar todo, para aparejar ; subo en seguida. ¿La
brisa no ha calmado?

—No, capitán ; al contrario, es más fuerte
aún.

—Ye y despacha.
El tono de Eernok ya no era duro e impetuo¬

so, sino solamente brusco ; de modo que Zeli,
viendo que la calma había sucedido a la agita¬
ción de su capitán, no pudo -por menos que
pronunciar un pero...

—¿Vas a comenzar con tus peros y tus síes?
Ten cuidado... ¡o te arrojo la bocina a la ca¬
beza ! — exclamó Kernok con voz de trueno y
avanzando hacia Zeli.

Este se esquivó prontamente, juzgando que
su capitán no estaba aún en una situación de
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espíritu bastante apacible para soportar pa¬
cientemente sus eternas contradicciones.

—Cálmese, Kernok — dijo tímidamente Me-
lia—. ¿Cómo se encuentra usted ahora?

—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de
sueño han bastado para calmarme y desechar
las ideas tontas que esa maldita bruja me ha¬
bía metido en la cabeza. Vamos, vamos, la
brisa fresquea y nos disponemos a salir. Porque,
¿qué hacemos aquí mientras haya buques mer¬
cantes en la Mancha, galeones en el golfo de
Gascuña y ricos navios portugueses en el es¬
trecho de Gibraltar?

—¡Cómo! ¿Usted partirá hoy, un viernes?
—Escucha bien lo que voy a decirte, amada

mía; yo hubiera debido castigarte seriamente
por haberme decidido por tus súplicas a ir a es¬
cuchar las fantasías de una loca. Te he perdo¬
nado ; pero no me rompas más los oídos con tu
charla, o si no...

—¿Sus predicciones han sido, pues, sinies¬
tras ?

—¡ Sus predicciones! hago tanto caso como
de... En cambio, lo que yo puedo predecir a
ese viejo mochuelo, y tú verás si me equivoco,
es que tan pronto como mis ocupaciones me lo
permitan, iré con una docena de gavieros (1)
a hacerle una visita de la cual se acordará ; que
me parta un rayo si dejo una piedra de su ca-
suoha y si no le pongo la espalda del color del
arco iris.

—¡ Por piedad, no hable usted así de una mu-

(1) Marineros escogidos.
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jer que tiene doble vista / no parta hoy ; ahora
mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba
por encima del barco lanzando agudos gritos ;
eso es de mal augurio... ¡ no parta usted !

Diciendo estas palabras, Melia se había arro¬
jado a las rodillas de Kernok, que al principio
la había escuchado con bastante paciencia ; pe¬
ro, cansado de oírla, la rechazó tan rudamente,
que la cabeza de Melia fué a dar contra la ma¬
dera.

En el mismo instante, por una violenta sacu¬
dida que el navio experimentó, Kernok, adivi¬
nando que el áncora había cedido al'cabrestan¬
te, se lanzó hacia el puente, con su bocina en
la mano.



VI

LA PARTIDA

¡ Alerta ! ¡ Alerta! he ahí a los pi¬
ratas de Ochali que parten.

TUl cautivo de Ochali.
/

.

Cuando Kernok apareció sobre el' puente, se
hizo un profundo silencio.

No se oía más que el ruido agudo del silba¬
to de Zeli, que, inclinado' sobre la borda hacía
amarrar el áncora, indicando la maniobra por
modulaciones diferentes.

—¿Hay que desaferrar el áncora de estri¬
bor? — preguntó al segundo, que transmitió
esta pregunta a Kernok.

"—Espera — dijo éste—, y haz subir a todo
el mundo al puente.

Un toque de silbato particular, repetido por
el contramaestre, hizo aparecer como por' en¬
canto a los cincuenta y dos hombres y a los
cinco marmitones que componían la tripula¬
ción de El Gavilán, y que se colocaron en dos
filas, con la cabeza alta, la mirada fija y las ma¬
nos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenían el aire Cán¬
dido y puro de un jóven seminarista, ¡oh no!
Se veía en sus duras facciones, en su. tez cur¬
tida, en su frente surcada, que las pasiones—¡ y
qué pasiones! — habían pasado por allí, y que

PLTCK.—4
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los honrados compañeros habían llevado ¡ ay !
una vida bien tormentosa.

Además, se trataba de una tripulación'cosmo¬
polita ; era como un resumen viviente de todos
ios pueblos del mundo; franceses, españoles,
alemanes, ingleses, rusos, americanos, holan¬
deses, italianos, egipcios, ¿qué sé yo? hasta un
chino que Kernok había enrolado en Manila.
Sin embargo,^ aquella sociedad compuesta'de ele¬
mentos tan poco homogéneos, vivía a bordo en
perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa dis¬
ciplina que Kernok había establecido.

—Pasa lista — dijo al segundo, y cada ma¬
rinero fué respondiendo a. su nombre.

Paitaba uno, el piloto Lescoét, un compa¬
triota de Kernok.

—Anótale para veinte chicotazos y ocho días
de calabozo.

Y el segundo escribió en su carnet : Les-
coét, 20 ch. y 8 de c., con tanta indiferencia co¬
mo un comerciante que anotase el vencimiento
de una letra.

Kernok entonces se subió sobre un banco, de¬
jó ¡a bocina cerca de él y habló en estos tér¬
minos :

—Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a
la mar. Hace dos meses que nos estamos en¬
molleciendo aquí como un pontón podrido ;
nuestros cinturones están vacíos ; pero el depó¬
sito de la pólvora está lleno, nuestros cañones
tienen la boca abierta y no piden más que ha¬
blar. Vamos a salir impulsados por una buena
brisa NO. y a farolear por el estrecho de Gi-
braltar; y si San Nicolás y Santa 'Bárbara nos
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ayudan, ¡pardiez!, volveremos con los bolsillos
llenos, muchachos, para hacer bailar a las chi¬
cas de Saint-Pol y beber vino de Pempoul.

—i Hurra ! ¡ hurra !• — gritaron todos en sig¬
no de aprobación.

—¡ Desamarra a estribor, larga el gran fo¬
que, iza la cangreja ! •— gritó Kernok con voz
estentórea, dando también la orden de apare¬
jar, para no dejar enfriar el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus
anclas, siguió el impulso del viento, y se incli¬
nó sobre estribor.

—¡ Larga las gavias! ¡iza, iza, bracea, bra¬
cea ! ¡ amarra las gavias ! — gritó aún Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa,
se puso en marcha ; sus amplias velas grises se
hincharon poco a poco, el viento circuló silban¬
do entre las cuerdas; ya Pempoul, la costa de
Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam y la to¬
rre Blanca, se borraban poco a poco, huían a
los ojós de los marineros, que, agrupados en
los obenques y en las gavias, con la mirada fija
sobre la tierra, parecían saludar a Francia en
una última y larga despedida.

—¡ La barra a babor ! ¡ la barra a babor ! —
gritó de pronto Zeli con espanto.

Inmediatamente la rueda del timón dió una
vuelta rápida y El Gavilán se inclinó brusca¬
mente.

—¿Qué hay, pues? — preguntó Kernok des¬
pués que fué ejecutada la maniobra.

—Es Lescoét que llega, capitán ; el bote que
le conduce ha estado a .puntó de dejarse abor¬
dar, y lo hubiéramos aplastado como una cásea-
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ra de nuez, si no hubiese hecho virar sobré es¬
tribor — respondió Zeli.

El rezagado, que había saltado ágilmente a
bordo, se acercó con aire confuso a Kernok.

—¿Por qué has tardado tanto?
—Mi anciana madre acaba de morir ; be que¬

rido estar basta el último momento a su lado
para cerrarle los ojos.

—¡ Ab ! — dijo Kernok.
Después/ volviéndose hacia su segundo :
—Arregla las cuentas a ese buen hijo.
Y el segundo dijo dos palabras al oído de

Zeli que se llevó a Lescoét a un rincón.
—Hijo mío — le dijo agitando una cuerda

larga y estrecha—, tenemos un hueso que roer
juntos.

—Ya comprendo — dijo Lescoét palidecien¬
do—; ¿y cuántos?

—Una miseria.
—Bien, pero quiero saberlo.
—Ya lo verás; no tengo interés en estafarte

ninguno, y además tú podrás contarlos.
—Ya me vengaré.
—Antes siempre se dice eso, y después no se

piensa en ello más que en la brisa de la víspera.
Vamos, muchacho, despachemos, porque veo
que el capitán §e impacienta y .sería capaz de
hacerme probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas,
los brazos en alto y el cuerpo desnudo hasta la
cintura.

—Estamos dispuestos — dijo Zeli. * Kernok
hizo un signo, y la cuerda silbó y resonó sobre
la espalda de Lescoét. Hasta el sexto golpe se
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comportó muy decorosamente ; no se oía más
que una especie de gemido sordo que acompa¬
ñaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor
le abandonó, y en efecto, debía sufrir mucho,
porque cada golpe dejaba en su cuerpo una hue¬
lla roja que se convertía bien pronto en azul y
morada ; después quedó levantada la piel y apa¬
reció la carne viva y sangrando. Parecía que la
tortura debía ser intolerable, porque un estado
de desmadejamiento general reemplazó a la irri¬
tación convulsiva que hasta entonces había sos¬
tenido a Lescoét.

—Se encuentra mal '— dijo Zeli con el gra-
tel levantado.

Entonces, el señor Durand, el artillero-ciru¬
jano-calafate de a bordo, se aproximó, tomó el
pulso al paciente; después, ensayando una
mueca, se encogió de hombros e hizo un signo
significativo a maestro Zeli.

El gratel funcionó de nuevo, pero su sonido
ya no era seco y restallante como cuando caía
sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y mate
como el ruido de una cuerda que golpease una
boya.

Es que lá espalda de Lescoét estaba en carne
viva ; la piel caía en jirones hasta- el punto de
que el contramaestre se ponía la mano ante los
ojos para que no le salpicase la sangre a cada
golpe.

—Y veinte — dijo con un aire de satisfac¬
ción mezclado de pesar, como una joven que da
a su amante el último de los besos prometidos.

O, si lo preferís, como un banquero que cuen¬
ta su última pila de escudos.



. 54 —

El propio Zeli se llevó a Lescoet, que no da¬
ba señales de vida. 1

—Ahora — dijo Kernok—, un buen emplas¬
to de pólvora de cañón y de vinagre sobre esos
rasguños, y mañana no tendrá nada.

Después, dirigiéndose al timonel :
—Corre una buena bordada al SO. ; si se ve

una vela, avísame.
Y descendió a su cámara para reunirse con

Melia.



YII

CAELOS Y ANITA

...Ese tumulto espantoso, esa fiebre
devoradora... es el amor...

O. P.

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
Petrarca.

La dulce influencia de los climas meridiona¬
les aun se hacía sentir, porque el buque
San Pablo se encontraba a la altura del estre¬
cho de Gibraltar. Empujado ñor una débil bri¬
sa, con todas sus velas extendidas, desde el-con¬
trajuanete hasta los foques de estay, venía del
Perú y se dirigía a Lisboa con pabellón inglés,
ignorando la ruptura de Erancia y de Ingla¬
terra.

El departamento del capitán lo ocupaban don
Carlos Toscano y su esposa, ricos negociantes
de Lima, que habían fletado el San Pablo en el
Callao.

La modesta cámara de antes estaba descono¬
cida, tanto eran el lujo y la elegancia desplega¬
dos por Carlos. Sobre las paredes grises y des¬
nudas se extendían ricos tapices que, separán¬
dose por encima de las ventanas, caían en plie¬
gos ondulantes. El piso estaba cubierto de es¬
teras de Lima, trenzadas de lina y blanca paja,
y encuadradas en amplios dibujos de colores lia-
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mativos. Largas cajas de caoba roja y pulimen¬
tada contenían camelias, jazmines de Méjico y
cactos de espesas hojas. En una linda jaula de
limonero y de enrejado de plata, revoloteaban
unos hermosos pájaros de cabeza verde, de alas
purpuradas con reflejos de oro, y bonitas coto¬
rras de Puerto Kico, con todo el cuerpo azul,
un penacho de color de naranja y el pico negro
como el-ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo pu¬
ro, el mar magnífico ; y, sin el ligero balanceo
que el oleaje imprimía al barco, se hubiera po¬
dido creer que se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico diván, Carlos sonreía
a su esposa, que aun tenía una guitarra en la
mano.

—¡ Bravo, bravo, Anita mía !—exclamó él—,
jamás se ha cantado mejor el amor.

—Es que jamás se ha experimentado mejor,
ángel mío.

—Sí, y para siempre... — dijo Carlos.
—Para la vida... — contestó Anita.
Sus bocas se encontraron y él la estrechó con¬

tra él en un abrazo convulsiyo.
Cayendo a sus pies, la guitarra despidió un

sonido dulce y armonioso, como el último acor¬
de de un órgano.

Carlos miraba a su mujer con esa mirada que
va al corazón, que hace estremecer-de amor,
que hace daño.

Y ella, fascinada por aauella mirada ardien¬
te, murmuraba cerrando los ojos : .

—¡ Gracias !... ¡ gracias !... ¡ Carlos mío !
Después, uniendo sus manos, se deslizó dul-
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cemente a los pies de Carlos, y apoyó la cabe¬
za sobre sns rodillas ; sn pálido semblante esta¬
ba como velado por sus largos cabellos negros;
solamente a través de ellos brillaban sus ojos,
lo mismo que una estrella en medio de un cielo
sombrío.

—Y todo esto es mío — pensaba Carlos—,
mío sólo en el mundo, y para siempre ; porque
envejeceremos juntos ; las arrugas surcarán esa
cara fresca y aterciopelada ; esos anillos de éba¬
no se convertirán en bucles argentinos — decía
él pasando su mano por la sedosa cabellera de
Ánita—, y vieja, abuela ya» se extinguirá en
una serena tarde de otoño, en medio de sus nie¬
tos, y sus últimas palabras serán : «Voy a unir¬
me contigo, Carlos mío». ¡Oh! sí, sí, porque
yo habré muerto antes que ella... Pero, de aquí
allá, ¡ qué porvenir! ¡ qué hermosos días! Jó¬
venes y fuertes, ricos, dichosos, con una con¬
ciencia pura y el recuerdo de algunas buenas
acciones, habremos vuelto a ver nuestra bella
Andalucía, Granada y su Alhambra, su mosai¬
co de oro, de arquitectura aérea, sus pórticos,
nuestra hermosa quinta con sus bosques de na¬
ranjos frescos y perfumados, y sus pilones de
mármol blanco en los que duerme una agua
límpida.

—Y mi padre... y la casa donde he na-
•-cido... y la celosía verde que yo levantaba tan
a menudo cuando tú pasabas, y la vieja iglesia
de San Juan, donde por primera vez, mientras
yo oraba, murmuraste a mi oído : «¡ Anita mía,
te amo !»... ¡Y ya ves si la Virgen me protege !
en pl momento en que tú me decías : • «¡ Te
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amo!», yo acababa de pedirte tu amor, prome¬
tiendo una novena a Nuestra Señora- — repuso
Ánita, porque su esooso había acabado por pen¬
sar en voz alta—. Escucha, Carlos mío — sus¬
piró—, júrame, ángel mío, que dentro de vein¬
te años diremos otra novena a la Virgen para
darle gracias por haber bendecido nuestra unión.

—Te lo juro, ¡ alma de mi vida,!, poraue den¬
tro de veinte años aún seremos jóvenes de amor
V de dicha.

—i Oh ! sí, nuestro porvenir es tan risueño,
tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada,
que entró silbando por la popa, le destrozó la
cabeza, partió a Carlos en dos, e hizo añicos
los cajones de flores y la jaula.

¡ Qué dicha para- los periquitos y las cotorras,
que huyeron por las ventanas batiendo alegre¬
mente las alas!



VIII

LA PRESA

...¡Vil metal!
Bukke.

...¡Es posible!
Balzac.

—¡ Diablo ! ¡ hermoso tiro ! Ya ves, maestro
Zeli..., la bala ha entrado por encima del coro¬
namiento y ha salido por la torcera portnA de
estribor. ¡Par-diez! ¡ Melia, haces maravillas!

Así decía Kernok, con un largo anteojo en la-
mano, y acariciando la culebrina aún humean¬
te que. él mismo acababa de apuntar contra el
San Pablo, porque este navio no se había apre¬
surado a izar su pabellón.

Esta era la bala que había matado a Carlos
y a su esposa.

—¡ Ah ! ¡ aué suerte ! — repuso Kernok vien¬
do el pabellón inglés ,que se desarrollaba en lo
alto de uno de los palos del San Pablo—, ¡ qué
suerte! se da a conocer... ¡y dice de qué país
es ! pero no me equivoco... un inglés ; es un in¬
glés, y el perro se atreve a señalarlo ¡ y no tiene
un cañón a bordo! ¡Zeli, Zeli! — gritó con
voz de trueno—haz largar todas las velas del
brick y preparar los remos'; dentro de media
hora estaremos cerca de él. Usted, oficial, to¬
que zafarrancho de combate, envíe a los hom-
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bres a sus piezas y distribuya los sables v las
picas de abordaje.

Después, lanzándose hacia una carroñada :

—¡ Muchachos ! si no me equivoco, ese navio
llega del mar del Sud ; en esa popa corta y acha¬
tada, en ese porte, "reconozco una navio espa¬
ñol o portugués que se. dirige a Lisboa, igno¬
rando sin duda que hemos declarado la guerra
a los ingleses. ¡ Allá él!( Pero ese perro debe te¬
ner piastras en el vientre. Pronto lo veremos,
¡ pardiez ! ¡ Muchachos ! el casco 'sólo vale vein¬
te mil piastras ; pero, paciencia, El Gavilán ex¬
tiende su alas y bien pronto mostrará sus uñas.
¡Vamos, muchachos! ¡remad, remad firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los
marineros que, encorvados bajo los largos re¬
mos del brick, doblaban la velocidad que le da¬
ba la brisa.

Otros marineros se armaban precipitadamen¬
te de sables y puñales, y el maestro Zeli hacía
disponer dos garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus
disposiciones, descendió al sollado y encerró a
Melia que dormía en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de El Gavilán:
el capitán del desgraciado San Pablo, creyendo
que el brick de Kernok era un navio de guerra,
sin dejar de gemir por la desgracia ocurrida a.
bordo, izó el pabellón inglés, esperando poner¬
se así bajo su protección.

Pero cuando vió Ja maniobra de El Gavilán,
cuya marcha era aún acelerada por los largos
remos, no le quedó duda alguna y comprendió
que se trataba de un corsario.
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Huir era imposible. A la débil brisa que so¬
plaba por ráfagas, había sucedido una calma
chicha, y los remos del pirata le daban una
ventaja de marcha positiva. No_ había que pen¬
sar tampoco en defenderse. ¿Qué podían ha¬
cer los dos malos cañones del San Pablo contra
las veinte carroñadas de El Gavilán, que ense-'
fiaban sus gargantas amenazadoras?

El prudente capitán se puso, pues, al pairo,
esperó los acontecimientos, ordenó a la tripula¬
ción que se prosternase de rodillas e invocase a
San Pablo, el patrón del navio, que no podía
dejar de manifestar su poder en una ocasión se¬
mejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitán, la tripu¬
lación dijo' un Páter.

Pero El Gavilán avanzaba siempre.
Dos Ave.
Se oía ya el ruido de los remos que batían

el agua cadenciosamente.
Cinco Credo.
¡ Válgame Dios! es que la voz, la grue¬

sa y terrible voz de Kernok resonaba en los oídos
de los españoles.

—¡ Oh ! ¡ oh ! — decía el pirata—, se pone al
pairo, arría su pabellón, el bribón está atemori¬
zado ; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalu¬
pa y la canoa grande ; yo voy a hacerme cargo
de cómo está aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cin¬
tura, y armándose de un largo cuchillo, se plan¬
tó de un brinco en la embarcación,

—Y si es una emboscada, si el navio hace
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un solo movimiento — gritó al segundo—, for¬
zad los remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobro
el puente del San Pablo con sus pistolas en la
mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanzó una tal carcajada, que su exce¬
lente hoja le cayó de la boca. La causa de su
risa era el ver al capitán español y a su tripu¬
lación arrodillada ante una grosera imagen de
San Pablo, que se golpeaban el pecho reitera¬
damente. El capitán, sobre todo, besaba una
reliquia con fervor siempre creciente, y murmu¬
raba : «San Pablo, ora pro nobis

Pero San Pablo ¡ ay l no se daba por enten¬
dido.

—Acaba con tus monerías, viejo cuervo —

dijo Kernok cuando hubo acabado de reír—, y
llévame a tu nido.

—Señor, no entiendo — respondió temblando
el desgraciado capitán.

—¡ Ah ! es verdad — dijo Kernok—-; tú no
entiendes el francés.

Y como Kernok poseía de todas las lenguas vi¬
vientes justamente aquello que se relacionaba
y era necesario a su profesión, repuso socarro-
namente :

—El dinero, compadre.
El español intentó balbucear aún un no en¬

tiendo.
Pero Kernok que había agotado todos sus

recursos oratorios, reemplazó el diálogo por la
pantomima y le puso bajo la nariz el cañón de
su pistola.

A esta invitación, el capitán lanzó un pro-
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fundó, un doloroso, un desgarrador suspiro, e
hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto ai resto de la tripulación, los ma¬
rineros del brick los habían agarrotado paya que
no les estorbasen en sus operaciones.

La entrada dél local, donde estaba deposita¬
do el dinero de don Carlos, se encontraba bajo
la estera que cubría el piso. De modo que Ker¬
nok se vió obligado a pasar por la habitación
donde yacían los restos sangrientos de los dos
esposos. El pobre capitán apartó la vis'ta y se
puso la mano sobre los ojos.-

—¡ Toma! — dijo Kernok dándole con el pie
al cadáver—; ésta es la obra de Melia. ¡ Par-*
diez ! ¡ hermosa labor ! ¡ Ah !... pero el dinero...
el dinero, compadre, eso es lo importante.

Abrieron el pañol; entonces Kernok estuvo
a punto de desmayarse a la vista de centenares
de toneles con aros de hierro, sobre cada uno de
los cuales se leía : Veinte mil piastras (cincuen¬
ta mil francos).

—i Es posible ! — exclamó—. ¡ Cuatro, cin¬
co... quizá diez millones!

Y en su alegría, abrazaba al segundo, abraza¬
ba a los marineros, abrazaba al capitán espa¬
ñol, abrazaba a todo el mundo, hasta los cadá¬
veres ensangrentados de Carlos y de Anita.

Dos horas después, una embarcación condu¬
cía a bordo de El Gavilán los últimos toneles de
dinero, resto de los despojos del San Pablo,
donde Kernok había dejado a diez de sus hom-
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bres, ía tripulación española agarrotada sobre
el puente y el capitán amarrado al palo mayor.

—Muchachos — dijo Kernok—, yo os doyesta noche noyces et festín, como se dice, y des¬
pués, si sois, juiciosos, una sorpresa.

—¡ Caray ! ¡ voto a tal! capitán, seremos jui¬
ciosos, juiciosos como vírgenes—dijo el maestroZeli haciéndose el amable.

/



IX

ORGÍA

Hic chorus ingens
...Colit orgia.

Avientjs.

—¡ Vino ! ¡ voto a tal! ¡ vino !
. Las botellas chocan entre sí, los frascos se

rompen, los juramentos y los cantos estallan por
todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pi¬
rata borracho cayendo sobre el suelo, como la
voz temblorosa de los que aun tienen el vaso
en una mano y con la otra se agarran, a la mesa.

—¡ Vino aquí, grumete, vino, o te aplasto!
Y los hay que luchan entre ellos pie contra

pie, frente contra frente. Se estrechan, se en¬
lazan ; el uno resbala y se cae ; se oye el cruji¬
do de un hueso que se rompe, y las impreca¬
ciones reemplazan a la risa.

Otros están acostados ensangrentados, con el
cráneo abierto, a los pies de alegres compañe¬
ros que cantan con voz de trueno una delirante
canción báquica.

Los de más allá, en el último*grado del em¬
brutecimiento y de la embriaguez, se entretie¬
nen en 'machacar entre dos balas la mano de
un marinero a. quien la borrachera ha matado.

PLICK.—5
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Y una porción de juegos más, a cual más
original y delicado.

Los gemidos, los gritos de rabia y de loca ale¬
gría se confunden y sb acuerdan.

El puente está enrojecido de sangre o de vi¬
no. ¡ Qué importa ! El tiempo huye rápido a bor¬
do de El Gavilán: todo es locura, arrebato, deli¬
rio. De prisa, de prisa, gozad de la vida, que
ella es corta. Los malos días son frecuentes;
¡ quién sabe si el de hoy no tendrá mañana para
vosotros! Divertios, pues, asid el placer allá
donde le encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas
doradas y azules, que se parece a una joven tími¬
da y dulce ; ese placer delicado que gusta de
sacudir su cabeza fresca y rubia ante los mil es¬
pejos de un boudoir, o de desflorar con sus la¬
bios rosados una copa llena de un licor helado ;
ese sibarita, en fin, que- no quiere a su alrede¬
dor más que flores, perfumes y pedrería, muje¬
res jóvenes y amables, música melodiosa y vi¬
nos exquisitos. ¡ No, pardiez ! se trata de ese
otro placer robusto y bestial, de ojo ue sátiro,
de risa.de demonio, que llena las tabernas y
los bodegones, que bebe y se emborracha, muer¬
de y desgarra, golpea y mata y después rueda
y se retuerce entre los restos de una comida gro¬
sera, lanzando una carcajada que parece el au¬
llido de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque
os digo que es corta. Gozad, pues, de la vida a
bordo de El Gavilán.

Era ya noche cerrada ; los faroles que guar¬
necían los empalletados esparcían una viva cía-
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ridad sobre el puente del buque, que Kernok
había hecho cubrir de mesas para festejar su
afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El
grumete Grano de Sal, después de haberse
frotado de alquitrán de los pies a la cabeza, había
encontrado conveniente revolcarse sobre un sa¬

co de plumas, de modo que, al salir de allí, pa¬
recía un volátil de" dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear,
saltar, danzar, enardecido por los aplausos de la
tripulación, y excitado por los latigazos que
el maestro Zeli le administraba de cuando en

cuando para conservar su agilidad.
Pero de pronto uno de aquellos hombres, un

bromista, creo que era un alemán, queriendo
que la fiesta fuese completa, aproximó una me¬
cha encendida al penacho, de estopa que se ba¬
lanceaba con gracia sobre la frente de Grano
de Sal...

Después el fuego se comunicó de la estopa a
los cabellos, de los cabellos a las plumas, y el
acróbata improvisado, el desgraciado Grano de
Sal, absorbió tanto calórico, que su piel se res¬
quebrajó y crujió bajo su ardiente envoltura.

Al principio todos reían, hasta derramar lá¬
grimas, a bordo del Gavilán. Sin embargo, co¬
mo el grumete lanzaba gritos espantosos, una
buena alma, un alma compasiva, porque las
hay en todas partes, lo agarró y lo arrojó al mar
diciendo : «Voy a apagarlo.»

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como

un salmón ; e incluso tuvo la coquetería de pro¬
longar el baño, paseándose alrededor del brick
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como un tritón o una náyade, a vuestra elec¬
ción ; por fin entró por la porta de.popa, dicien¬
do con su acostumbrado estoicismo : «Prefiero
eso que haber sido quemado vivo; a pesar de
todo, me he divertido de lo lindo.»

Se oyó un tiro de pistola ; después un grito
penetrante salió de la cámara de líernok ; Zeli
se precipitó hacia -ella ; no era nada, una mi¬
seria.

Pigüraos que Kernok, un poco excitado por
el grog, había elogiado mucho su habilidad a
Melia.

—Te apuesto — le decía — que de un pis¬
toletazo te hago saltar el cuchillo que tienes en
la mano.

Melia no dudaba dfe la habilidad de su aman¬

te, pero había querido eludir la prueba.
—¡ Cobarde ! — había gritado Kernok— ;

¡ pues bien ! para enseñarte, voy a romper el
vaso en que bebes.

Y diciendo esto había empuñado una pistola,
y el vaso de Melia, roto por la bala, había sal¬
tado en mil pedazos.

Cuando Zeli entró, Kernok, con la cabeza in¬
clinada hacia atrás, y la pistola aún en la ma¬
no, reía del espanto de Melia, que, pálida y tré¬
mula, se había refugiado en un rincón de la
cámara. *

—¡ Y bien ! Zeli dijo el pirata— ; ; y bien !
mi viejo lobo de mar, ¿tus señoritas se divier¬
ten por allá arriba?

—Le respondo de ello, mi capitán ; pero esas
damas esperan la sorpresa.

• —¿La sorpresa? ¡ Ah ! es verdad ; escacha...
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Y dijo dos palabras al oído de Zeli. Este re¬
trocedió con aire de extrañeza, abriendo su
enorme boca.

—¡Cómo!... ¿Usted quiere...?*
. —Claro que lo quiero. ¿No es una sorpresa?

—Y famosa por cierto... Voy, capitán.
Kernok subió también al puente, con Melia.

A su presencia se sucedieron nuevos gritos de
alegría.

—¡ Hurra por el capián Kernok, burra por
su mujer, hurra por El Gavilán!

Un cohete partió, del San Pablo, que estaba
al pairo a dos tiros de fusil del brick. Después
de describir una curva, cayó en una lluvia de
fuego.

—Capitán, ¿ha visto usted ese cohete? — di¬
jo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mío. Vamos, va¬
mos, muchachos, haced circular el ron y la gi¬
nebra. Un vaso para mí y otro para mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, ¿cómo resistir a
su dulce amigo?

—¡ Vivan los camaradas y los bravos hijos del
capitán de El Gavilán! — dijo Kernok después
de haber bebido.

—¡ Hurra! — contestó la tripulación en voz
fuerte y sonora.

La,orgía había llegado a su apogeo. Los ma¬
rineros se habían agarrado de la mano y daban
vueltas con rapidez alrededor del puente, can¬
tando a gritos las canciones más obscenas y más
crapulosas.

Bien pronto llegó el maestro Zeli con los diez
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hombres que Kernok había dejado antes a bor¬
do del San Pablo.

No quedaba a bordo del navio español más
que sus tripulantes atados y agarrotados sobre
el puente.

—Todo está dispuesto — dijo Zeli— ; cuan¬
do el segundo cohete parta, capitán, es que la
mecha...

—Está bien — dijo Kernok interrumpiéndo¬
le—. Muchachos, os he prometido una sorpre¬
sa si os portabais bien. Vuestro juicio y vuestra
moderación han excedido a lo que yo espera¬
ba ; voy, pues, a recompensaros. Ya veis ese
navio español : aparejado y equipado como es¬
tá, vale muy bien... treinta mil piastras... ¡yo
pago cuarenta mil, muchachos, yo ! lo compro
sobre mi parte de la presa, a fin de tener el pla¬
cer de ofrecer a la tripulación de El Gavilán un
castillo de fuegos artificiales con acompaña¬
miento de música. Ya se ha dado la señal. ¡ Que
cada uno ocupe el sitio que le agrade más!

Y todos los tripulantes, al menos los que es¬
taban en estado de servirse de piernas y de
ojos, se agruparon en las cofas y en los obenques.

El segundo cohete había partido del San Pablo
y el fuego comenzaba a desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok. preparaba a
su gente ; había enviado al maestro Zeli a bordo

. del navio español, para retirar la poca pólvora
que pudiese quedar, disponer las materias com¬
bustibles en la cala y en el sollado y agarrotar
lo más sólidamente posible a los desgraciados
españoles, que no sospechaban nada.

Eraj pues, el San Pablo que ardía ; la noche
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era negra, el aire tranquilo, el mar como un
espejo. . . ' .

De pronto, un humo negro y bituminoso sa¬
lió por las escotillas del navio con numerosos
haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que re¬
sonó a lo lejos, salió del interior del San Pablo,
porque su tripulación veía la suerte que le es¬
taba reservada.

—Ya empieza la música — dijo Kernok.
—Desafinan endiabladamente — respondió

Zeli.
Bien pronto el humo, de negro que era, se

convirtió en rojo vivo y por fin cedió el sitio a
una columna de llamas, que, elevándose en tor¬
bellinos de la escotilla principal, proyectó sobre
las aguas un largo reflejo de color de sangre.

—¡ ¡ Hurra-! ! — gritaron los del brick.
Después, el incendio aumentó ; el fuego, sa¬

liendo de las tres escotillas a la vez, se unió y
se extendió como una vasta cortina de fuego,
sobre la cual la armadura y el cordaje del San
Tablo se dibujaban en negro.

Entonces, los gritos de los 'españoles agarro¬
tados en medio de aquel horno, fueron tan atro¬
ces que los piratas, como a pesar suyo, lanza¬
ron aullidos salvajes para ahogar la voz desga¬
rradora de aquellos infortunados.

El incendio estaba entonces en toda su fuer¬
za. Bien pronto las llamas corrieron a lo largo
del aparejo ; los palos, no estando ya sostenidos
por las cofas, crujieron y cayeron.sobre el puen¬
te con un estruendo horrible ; por todas partes



— 72 -
se veían jarcias incendiadas, y aquel inmenso
foco de luz parecía aún más deslumbrante en
medio de la noche sombría.

Los españoles ya no gritaban...
De pronto, la llama, hizo un amplio agujero

en uno de los costados del buque, el palo mayor
se abatió sobre el mismo lado, el San Pablo
dió una fuerte bandada, se inclinó sobre estri¬
bor, y el agua entró a borbotones en la cala.

Poco a poco, el casco del navio se fué hun¬
diendo, fuera del agua no quedaba más que el
palo de mesana, el único que había quedado en
pie, aislado sobre el agua, y que alumbraba co¬
mo una antorcha fúnebre... después él palo des-'
apareció para elevar un momento aún su blan¬
dón inflamado ; pero bien pronto el agua se
atorbellinó a su alrededor y no se vió más que
un ligero humo rojizo, después nada... nada
más que la inmensidad... la noche...

—i Toma ! ya ha terminado—dijo Kernok— ;el San Pablo se nos ha llevado nuestro dinero.
—¡ Viva el capitán Kernok, que "da tan her¬

mosas fiestas a su gente! — gritó Zeli.
—¡ Hurra ! — contestaron todos.
Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el

puente ; Kernok dejó a El Gavilán al "pairo hasta
ta el amanecer, y fué a gustar de algunos ins¬
tantes de reposo, con la satisfacción de un hom¬
bre opulento que se encierra en ,su alcoba des¬
pués de haber dado una fiesta suntuosa a sus in¬
vitados.

Después el pirata murmuró casi dormido ya :—Deben estar contentos, porque he hecho
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muy bien las cosas : ¡ un navio de trescientas
toneladas, y tres docenas de españoles! creo que
no se puede pedir más ; sin embargo, no es con-,
veniente que se acostumbren ; eso va bien de
cuando en cuando, porque, después de todo, es
bueno reír un poco.



X

/. LA CAZA

¡Away!... ¡Away!...
Bykon. .

¡ Adelante !... ¡ Adelante !

Todo dormía a. bordo de El Gavilán; única¬
mente Melia había subido al puente, agitada
por una vaga inquietud. Aunque la noche fuese
aún sombría, un resplandor pálido que asoma¬
ba por el horizonte, anunciaba la proximidad
del crepúsculo. Bien pronto, amplias fajas de
un rojo vivo y dorado surcaron el cielo, las es¬
trellas palidecieron y desaparecieron, el sol
se anunció por un incendio lejano y luego se ele¬
vó lentamente sobre las aguas azules e inmó¬
viles del Océano, que pareció cubrir de un velo
de púrpura.

La calma continuaba siendo completa y el
brick permanecía en la misma situación que des¬
de la noche. Melia meditaba sentada en un

banco, con la cabeza oculta entre las manos ;

pero cuando la levantó, el día, ya bastante ade¬
lantado, le permitió distinguir todos los objetos
que la rodeaban, y se estremeció de horror y de
asco.

Se veía a los marineros acostados entre los pla¬
tos y los restos del festín de la noche, y todo en
pl desorden más completo ; las brújulas derri-
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badas, las jarcias y las cuerdas confusamen¬
te mezcladas, armas y vasos hechos añicos, to¬
neles desfondados dejando correr sobre el puen¬
te ríos de vino y de aguardiente... Aquí, bravos
camaradas dormidos, en las posiciones más ex¬
travagantes, y oprimiendo aún una botella de
la que no quedaba más que el cuello, parecidos
a esos fieros guerreros musulmanes, que, ya
muertos, aun conservaban el puño de la daga.
Allá, dormía un pirata con el cuello bajo la rue¬
da del timón, de modo que, al menor movimien¬
to de rotación, su cabeza debía quedar indefec¬
tiblemente destrozada.

Un verdadero amanecer de orgía, ¡ y de orgía
'de pirata!

Melia comenzó por bendecir a la Providencia
porque había protegido con tanta solicitud a to-,
da aquella honrada sociedad, que el brick me¬
cía sobre las aguas ; porque, gracias a la incu¬
ria que de momento reinaba a bordo, si una
tempestad se hubiese elevado durante la no¬
che, todo se hubiera ido a rodar, El Gavilán,
Kernok, la tripulación y los diez millones, ¡ qué
lástima !

Por esto quería rezar. ; La pobre joven encon¬
traba a bordo tan pocas ocasiones de elevar su
alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodilló
y volvió involuntariamente los ojos hacia la lí¬
nea vaporosa y azulada que ceñía el horizon¬
te ; pero no rezó. Su mirada, dejando de vagar,
se fijó en un punto al principio incierto, pero
que bien pronto pareció distinguir mejor; en
fin, poniéndose las manos encima de las cejas,
para aislarse mejor de los rayos del sol, permane-
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ció un instante contemplativa, después sus fac¬
ciones adquirieron una viva expresión de te¬
mor, y en dos saltos se plantó en la cámara de
Kernok.

—Estás, loca — decía el pirata subiendo al
puente con un paso aún pesado y vacilante— ;
pero si me has despertado por nada...

—Mire — respondió Melia presentándole un
anteoio con una mano, mientras que con la otra
designaba un punto blanco que se veía en el
horizonte.

—¡ Maldición ! — gritó Kernok después de
haber mirado atentamente, y llevó vivamente
el aparato al oio izquierdo—. i Mil rayos!

Y frotó el vidrio del anteoio como para, ase¬
gurarse de que veía claramente v de que ningu¬
na ilusión de óptica le engañaba. No, no se en¬
gañaba...

(Aquí un crescendo de todo lo que podáis es¬
coger de más vigorosamente imprecativo en el
glosario de un pirata.)

Apenas este torrente de maldiciones v de iu-
ramentes hubo salido de su boca, Kernok se
armó de un espeque. Un espeque es un palo de
madera de unos cinco o seis pies de longitud y
de cuatro pulgadas de circunferencia. El espe-
oue. sirve para maniobrar ln artillería de a bor¬
do. Kernok cambió provisionalmente este des¬
tino, porque empleó el suyo en despertar a la
gente. Y los golpes de espeque, .gloriosamente
acompañados de juramentos capaces de pulve¬
rizar al buque, fueron cayendo como lluvia de
granizo, tan pronto sobre el puente, como
sobre los marineros dormidos. Así, cuando el
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capitán hubo acabado su ronda, casi todos los
hombres estaban ernpie, frotándose los ojos, la
cabeza o la espalda, y preguntaban, dando unos
bostezos horrorosos :

—¿Qué pasa, pues?
—¡ Que qué pasa! — gritó Kernok con voz

de trueno— ; ¡ que qué pasa, perros! pues, que
un barco de guerra, una corbeta .inglesa que
fuerza su aparejo para alcanzarnos... una cor¬
beta que tiene sobre El Gavilán la ventaja de
la brisa, porque el viento es más fuerte allá
abajo, y sólo nos llegará con ese inglés j que mal
rayo parta! 1

Y todas las miradas se volvieron hacia el pun¬
to. que Kernok designaba con el extremo del
anteojo.

—i Ocho, diez, quince portas ! — exclamó— ;
una corbeta de treinta cañones; ¡ muy boni¬
to ! y por añadidura, de la escuadra azul.

Llamó a Zeli.
—Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterías;

haz colocar los remos y ponerlo todo en orden
lo más pronto' posible ; viremos en redondo y
despejemos el campo ; El Gavilán no tiene el
pico ni los espolones bastante duros para re¬
crearse con semejante presa.

Después echó mano de la bocina :
—¡ Cada uno a su sitio para largar las gavias

y los foques! ¡ En línea para largar los juanetes
y • los contrajuanetes, a aparejar las barrederas
altas y las bajas! y vosotros, muchachos, a los
remos; si podemos tomar el viento, El Ga¬
vilán no tiene nada que temer. Ya sabéis ¡ par-
diez ! que tenemos diez millones a bordo. ¡ De
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modo que, elegiréis entre ser colgados en las
vergas del inglés, o entré volver a Saint-Pol
con ios bolsillos llenos, a beber grog y a hacer
bailar a las muchachas!

La tripulación le comprendió perfectamen¬
te ; la alternativa era inevitable; así, gracias a
las velas de que estaba cargado y a sus vigoro¬
sos remeros, Jtíil Gavilán comenzó a hacer tres
nudos.

Pero Kernok no se engañaba sobre la mar¬
cha de su buque ; veía bien que la corbeta in¬
glesa tenía sobre él una ventaja real, puesto
que venía con el viento. Por lo tanto, obrando
como un capitán prudente, ordenó hacer zafa¬
rrancho de combate, abrir el pañol de la pólvo¬
ra, llenar los depósitos de balas, subir al puen¬
te las picas y las hachas de abordaje, velando
en todo con una actividad increíble y parecien¬
do multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siem¬
pre...

Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo :
—Querida amiga, probablemnte se calentará

el horno ; vas a bajar inmediatamente a la ca¬
la, sin menearte más que lo haría un cañón so¬
bre su afuste... ¡ Ah ! y a propósito, si notas
que el brick hace algún movimiento y descien¬
de, es que nos vamos a fondo. Ya me compren¬
des. .. y más bien espero- eso que no ver a una
marsopla fumar en pipa. Vamos basta de llo¬
ros, bésame, y que no vuelva a verte hasta des¬
pués del baile, si es que no dejo la piel.

Melia se puso talmente pálida, que se la hu-
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biera- podido tomar por una estatua de ala¬
bastro...

—Kernok... déjeme a su lado — murmuró, y
arrojó sus brazos al cuello del pirata, que se es¬
tremeció un momento y después la rechazó.

—¡ V ete 1 — exclamó— ; ¡ vete !
—¡ Kernok !... ¡ déjame velar por tu vida ! -—

dijo echándose a sus pies.
—Zeli, líbrame de esta loca y bájala a la cala

—dijo el pirata.
Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se

desprendió violentamente, y se aproximó a Ker¬
nok, con el color animado y la vista brillante.

—Al menos — dijo—, toma este talismán;
púntelo y protegerá tu vida durante el comba¬
te ; su efecto es cierto; fué mi abuela quien me
lo dió. Ese mágico talismán es más fuerte que-
el destino... Créeme, púntelo.

Y ella tendía a Kernok un saquito suspendi¬
do de un cordón negro.

—¡ Atrás esa loca ! — dijo Kernok encogién¬
dose de hombros—; ¿me has oído, Zeli? ¡a
la cala !

—Si tú mueres, que sea por tu voluntad ; pe¬
ro al menos yo compartiré tu suerte. Ahora, na¬
da, nada en el mundo protegerá mi vida ; ¡ vuel¬
vo a ser mujer como tú eres hombre ! — excla¬
mó Melia que arrojó el saquito al mar.

—¡ Excelente muchacha ! — dijo Kernok si¬
guiéndola con la vista mientras que dos mari¬
neros la bajaban al sollado por medio de una
silla atada a una larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...
Zeli se aproximó a Kernok.
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—Capitán, la corbeta nos toma la delantera.
—¡ Bien lo veo, viejo tonto ! nuestros remos

110 hacen nada y fatigan inútilmente a los hom¬
bres ; hazlos retirar, cargar -los cañones con dos
balas, colocar los garfios de abordaje, los pe¬
dreros en las gavias. Haz también arriar las ba¬
rrederas ; si la brisa nos ayuda, nos batiremos
sobre las gavias ; es el mejor portante de El Ga¬
vilán.

Cuando la maniobra fué ejecutada, Eernok
arengó a sus hombres en la siguiente forma :

—Muchachos, he ahí una corbeta que tiene
las costillas sólidas; estrecha tan de cerca a El
Gavilán, que no podemos esperar escaparnos de
ella ; además, tampoco es necesario. Si nos ha¬
cen prisioneros, seremos colgados; si nos en¬
tregamos, también; combatamos, pues, como
bravos marineros, y quién sabe si, como dice el
proverbio, apretando los talones, salvaremos los
calzones. ¡ Voto a tal! muchachos, El Gavilán
ha echado a pique a un gran buque sardo de tres
palos en las costas de Sicilia, después de dos
horas de combate ; ¿por qué ha de temer a esa
corbeta del pabellón azul? Pensad también que
tenemos diez millones que conservar. ¡ Pardiez !
¡ muchachos, diez millones, o la cuerda !

El efecto de esta peroración fué inmediato, y
toda la tripulación gritó a la vez :

—¡ Hurra ! ¡ Muerte a los ingleses !
La corbeta se hallaba entonces tan próxima

que se distinguían perfectamente sus amuras y
su aparejo.

De pronto se elevó una ligera humareda, bri¬
lló un relámpago, resonó un ruido sordo y una



-gí¬

bala silbando pasó cerca del bauprés de El Ga¬
vilán.

—La corbeta empieza a hablar — dijo Ker-
nok—, es nuestro pabellón el que quiere' ver, ¡ la
curiosa !

• —¿Cuál hay que izar? — preguntó Zeli.
—Este — contestó Kernok—, porque hay que

ser galante.
Y empujó con el pie una vieja chaqueta de

marinero, cubierta de manchas de vino y de
alquitrán.

—¡ Es raro! — dijo el contramaestre, y el gui¬
ñapo subió majestuosamente hasta lo alto de la
driza.

Se supone que la broma pareció un poco pe¬
sada a los de la corbeta, porque dos cañonazos
partieron casi inmediatamente y las balas hi¬
cieron bastantes destrozos en el aparejo de El
Gavilán.

—¡ Oh ! ¡ oh ! ya nos incomodamos... no hay
que hacerse de rogar—dijo Kernok—. ¡ A mí,
Melia ! — y se precipitó sobre la culebrina que
él había bautizado con este nombre, tomó me¬
didas ,y apuntó— : ¡ Ahí va eso! -i— e hizo ju¬
gar la batería.

—¡ Bravo ! — exclamó cuando el humo se hu¬
bo disipado y pudo apreciar el efecto del dispa¬
ro—, ¡ bravo ! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mas¬
telero de foques destrozado*: esto promete, mu¬
chachos, esto promete ; pero es cuando El Ga¬
vilán le arañe sus costados con los garfios de
abordaje, cuando reirá el inglés.

—¡ Hurra, hurra ! — gritó la tripulación.
La corbeta no respondió al disparo de Ker-
I'LICK.—6
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nok, reparó prontamente sus averías, y se dejó
ir sobre el corsario.

Entonces estaba tan cerca, que se oían las vo¬
ces de mando de los oficiales ingleses.

—Muchachos, a vuestras piezas — dijo Ker-
nok precipitándose hacia un banco co'n la. boci¬
na en la mano—; a vuestras piezas, y ¡ voto a
tal! no hagáis fuego sin que os lo manden.



XI

EL COMBATE

¡El abordaje!... ¡El abordaje!...
Unos se suspenden de las jar¬
cias, otros se lanzan hacia los
obenques.

. • Víctou Hugo, «Nctvarin».

—¡ Maestro Durand, balas! — ¡ Maestro Du-
rand, acaba de declararse una vía de agua !—
¡ Maestro Durand, mi cabeza, mi brazo, mire
cómo sangra !

Y el nombre del maestro Durand, el artille-
ro-cirujano-calafaté de a bordo, resonaba desde
el puente a la cala, dominando el ruido y el tu¬
multo inseparables de un combate tan encarni¬
zado como el que se libraba entre la corbeta y
el brick ; y, en efecto, a cada andanada que en¬
viaba, Él Gavilán temblaba y crujía en su ar¬
mazón, como si hubiese estado a punto de
abrirse.

—¡ Mestro Durand, balas! — ¡La vía de
agua! — ¡ Mi pierna! — repetían voces con¬
fusas.

—Pero ¡ con mil diablos! un instante ; no
puedo hacerlo todo ; llevar balas arriba, reparar
abajo una avería, curar vuestras heridas... Es
preciso empezar por lo primero, y después se
ocuparán de vosotros, montón de vocingleros;
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porque, ¿para qué sois buenos ahora? sois tan
inútiles como una verga sin velas y sin relingas.

—¡Maestro, balas! ¡pronto, balas!
'—:¡ Balas ! ¡ santo Dios, qué cañionazos ! si

vais tan de prisa durante un cuarto de hora,
las gargantas de nuestros cañones se secarán
pronto. Tomad, hijos míos, y cuidadlas bien,
son las últimas.'

Entonces el señor Durand abandonó el saco

de artillero para tomar el martillo del calafate,
y se precipitó hacia la bodega para tapar la vía
de agua.

—•; Voto a tal! sufro mucho—decía el maes¬
tro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del so¬

llado, iluminado apenas por un farol cuidado¬
samente cerrado ; el muslo derecho estaba casi
separado del tronco : en cuanto al izquierdo,
una bala se lo había llevado.

A su alrededor gemían otros heridos, confun¬
didos todos sobre el suelo, esperando que el se¬
ñor Durand pudiese abandonar el martillo por
el cuchillo. v

—¡Voto a tal!, tengo .sed—continuó el maes¬
tro Zeli— ; me siento débil;' apenas si oigo ha¬
blar nuestros cañones ; ¿ es que están consti¬
pados ?

Al contrario, las andanadas eran más fuertes
y más frecuentes que nunca ; lo que ocurría es
que el oído del maestro Zeli estaba ya de¬
bilitado por la proximidad de la muerte.

—¡ Oh ! tengo sed — dijo — y frío, ¡ yo que
tanto calor tenía hace un momento!

Después, volviéndose a un compañero :
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—Fíjate tú, polaco, ¿es que quieres quedar¬
te tieso como ese que tienes al lado ? ¡ Oh ! \ el
cochino ! ¡ qué feo es ! ¡ Toma ! ahora pone los
ojos en blanco.

Era uno que expiraba en las últimas convul¬
siones de la agonía.

—Durand, ¿vendrás de una vez?—gritó de
nuevo Zeli—; ven a ver mi pierna, viejo mío.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo
nada más,, y la avería que tenemos en la línea
de flotación habrá desaparecido del todo... Bue¬
no, ya te ha llegado el turno ; ¿es que no so¬
mos cuñados?

—Sí, un poco — respondió Zeli.
El señor Durand descolgó el farol y lo apro¬

ximó al maestro Zeli que esbozó una entre mue¬
ca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que
iba a dar a Durand.

—¡ Toma! — dijo el cirujano-calafate-artille¬
ro—, ¿dónde está tu otra pierna, farsante?

—Allá arriba, sobre el puente, quizás aún...
Vamos, desembarázame de ésta, porque me in-,
comoda mucho. Parece que me han atado una
bala de treinta y seis al pie. ¡ Oh ! y tengo sed,
siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Ze¬
li, el señor Durand sacudió tres o cuatro veces
la cabeza y silbó, muy bajo, es verdad, el aire
del Botón de rosa, para acabar diciendo :

—Estás... fastidiado, viejo mío.
—¡ Ah ! pero, ¿de veras?
•—Sí, sí.
—Entonces, si tú eres un buen muchacho,, to-
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•m.a mi pistola y levántame la tapa de los sesos.
—-Iba a proponértelo.
—Gracias.
—¿No'tienes ningún encargo que hacerme?
—No. ¡ Ah ! sí; toma mi reloj ; se lo darás a

Grano de Sal.
—Bien. Vamos...
1—¡ Ah ! me olvidaba ; si el capitán no revien¬

ta allá arriba, dile de mi parte que ha manda¬
do como un valiente.

—Bien. Vamos...
—¿De modo que tú crees que estoy lo que

se llama...?
—Sí, a fe de hombre, y ya comprenderás que

yo no querría hacer una mala partida a un
amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de, eso siempre...
Brrr... ¡Qué frío!'Casi no puedo hablar... Me
parece que mi lengua pesa tanto como un pe¬
dazo de plomo. Toma, ahora estoy mareado...
Adiós, viejo. Otro apretón de manos... Vamos,
¿estás dispuesto?'

—Sí.
—Perfectamente. ¡ Euego! eso me curará...
Cayó.
—Pobre b... — dijo el señor Durand.
Esta fué la oración fúnebre del maestro Zeli.
El señor Durand hubiera deseado quizá ter¬

minar todas sus operaciones tan caballeresca¬
mente, pero sus otros clientes, espantados de la
violencia del tópico, que había, no obstante, da¬
do tan buenos resultados en el maestro Zeli, pre¬
firieron emplasto de estopa y de grasa, que el
honrado doctor aplicaba indistintamente a todo
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y para todo, con un suplemento de consuelos pa¬
ra los moribundos. Tan pronto era : «¡ Bah !
Después de nosotros, el fin del mundo». 0 bien :
«La próxima campaña debía ser ruda, el in¬
vierno frío, el vino malo» ; y una multitud de
otras gracias destinadas a endulzar los últimos
momentos de los pobres piratas, que tenían el
cuidado de abandonar una honorable existen¬
cia sin saber demasiado a dónde iban.

El señor Durand fué interrumpido brusca¬
mente en sus cuidados espirituales y tempora¬
les por Grano de Sal, que cayó como una bom¬
ba en medio de siete agonizantes y de once
muertos.

—¿Vienes a estorbarme en mi trabajo, pe-
rró1? — dijo el doctor.

Y el grumete recibió con esta admonición una
bofetada que hubiera abrumado a un rinoce¬
ronte.

—No,.maestro Durand; al contrario, es que
piden municiones allá arriba, porque acaban de
•enviar la última granada ; y no crea usted, la
corbeta inglesa ha quedado rasa como un pon¬
tón, pero sigue haciendo un fuego de mil de¬
monios... ¡ Ah ! Mire, una bala se me ha lleva¬
do un dedo. Vea usted, maestro Durand...

—¿Y quieres que yo pierda el tiempo en mi¬
rar tu rasguño, bribón, perro?

—Gracias, señor Durand ; lo cierto es que va¬
le más eso, que tener un brazo de menos—dijo
Grano de Sal envolviendo precipitadamente en
estopa lo que le quedaba del dedo-—. Pero mi¬
re — añadió—, ahí llega un parroquiano,
maestro.
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Era un herido que descendía al sollado ; como
estaba mal atado, cayó sobre el suelo, quedando
muerto.

—Otro que ya está curado—dijo el maestro
Durand que estaba absorto pensando cómo re¬
mediar la falta de balas.

—¡Municiones!... ¡municiones! — gritabanmuchas voces con un acento de terror.
—¡ Voto a tal! ¡ aun cuando debiéramos car¬

gar los cañones con grumetes, se hará fuegocontra los ingleses!—exclamó el maestro Du¬
rand subiendo rápidamente al puente.Grano de Sal le siguió, no sabiendo si la in¬
tención que el doctor había manifestado de em¬
plearle como proyectil, era una broma o no.
Pero, fiel a su sistema de consolarse, se dijo :

—Preferiría eso a ser colgado por los ingleses.
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SIGUE EL COMBATE

¡ Silencio! todo ha terminado, todo
se lo ha tragado el abismo. La espuma
de los altos mástiles ha cubierto la cima.

Víctob Hugo, «Navarin-a.

—¡ Y bien ! ¡ o vienen balas, o somos hundi¬
dos como perros ¡—gritó Kernok al maestro
Durand tan pronto como le vió aparecer sobre
el puente.

—i No queda ni una! — dijo el doctor rechi¬
nando los dientes.

—¡ Que mil millones de rayos se lleven al
brick ! ¡y no tener nada, nada, para recibir a
los ingleses que van a abordarnos! ¡ Mira ! ¡ vo¬
to a tal! ¡ mira !...

Y diciendo esto, Kernok empujó a Durand
contra el empalletado, que caía a pedazos. En
efecto, aunque la corbeta estuviese horrible¬
mente averiada, se adelantaba viento en popa
sobre el brick con un jirón de vela de su me-
sana, mientras que El Gavilán, que había per¬
dido todas sus velas, no podía evitar el aborda¬
je que el inglés quería intentar, y que. había de
serle ventajoso porque eran más.

—¡ Ni una bala ! ¡ ni una bala ! ; San Nico¬
lás! i Santa Bárbara, y todos los santos del
calendario, si no venís en mi auxilio — gritó
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Kernok en un estado de espantosa exaspera¬
ción—, juro hacer añicos vuestras hornacinas
del mismo modo que rompo este compás! ¡ Y
que un rayo me pulverice si queda piedra sobre
piedra de una sola de vuestras capillas en toda
la costa de Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la bo¬
ca, había arrojado contra el suelo una brújula.

Parece que los santos que Kernok implorara
tan brutalmente, quisieron portarse como co¬
rresponde a gente canonizada. Los hombres hu¬
bieran castigado al temerario ; los semidioses
acudieron en su auxilio, demostrando así que
su creencia etérea era superior a nuestras inte¬
ligencias estrechas y rencorosas.

Así, apenas Kernok había terminado su sin¬
gular y horrible invocación, que, herido por una
idea súbita, por una idea de las alturas, qui¬
zás, exclamó rugiendo de alegría :

—¡ Las piastras !... ¡voto a tal! muchachos,
¡ las piastras !... carguemos nuestras piezas has¬
ta la boca : esa metralla vale tanto como la
otra. El inglés quiere moneda ; la tendrá, y bien
caliente, tanto que, saliendo de nuestros caño¬
nes, parecerán más bien lingotes de bronce que
buenos escudos de España... ¡ Subid las pias¬
tras !... ¡las piastras !

Esta idea electrizó a la tripulación. El maes¬
tro Lurand se precipitó hacia el pañol y bien
pronto aparecieron tres barriles sobre el puen¬
te, unos ciento cincuenta mil francos aproxima¬
damente.

^—¡ Hurra! ¡ Muerte a los ingleses! — gri¬
taron los diez y nueve piratas que quedaban

l
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en estado de combatir, ennegrecidos por la pól¬
vora y por el humó, y desnudos hasta la cintu¬
ra para maniobrar con más facilidad.

Y una especie de alegría feroz y delirante los
exaltó.

—Esos perros de ingleses no podrán decir
que somos avaros — exclamó uno— ; porque
esa metralla les pagará con creces el cirujano
que les cura. "

—Ya se ve que combatimos con una dama,
i Voto a tal! ¡ cuánta galantería ! ¡ balas de pla¬
ta !... — dijo otro.

—Yo no pediría más que una carga como esa
para divertirme en Saint-Pol — añadió un
tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los
, cañones a puñados, hasta ahogarlos. De este
modo pasaron cincuenta mil escudos. '

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas.*
cuando la corbeta, que se encontraba cerca del
hrick, maniobró de modo de meter su bauprés
en los obenques de El Gavilán; pero Kernok, por
un movimiento hábil, evitó el choque y luego
se dejó derivar por el. inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envió su úl¬
tima andanada", porqué ella también había ago¬
tado sus municiones ; también se había batido
bravamente y también había hecho prodigio de
valor durante las dos horas del encarnizado com¬
bate. Desgraciadamente, el oleaje impidió a los
ingleses apuntar bien, y toda su andanada pasó
por encima del corsario, sin hacerle daño.

Un marinero del brick hizo fuego antes de la
orden.
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—¡ Perro aturdido ! — exclamó Kernok, y elpirata rodó a sus pies, abatido de un hachazo.
—Sobre todo .— añadió—, no hagáis fue¬

go hasta que estemos - casi tocándonos ; en el
momento en que los ingleses vayan a saltar so¬
bre nuestro puente, nuestros cañones les escu¬
pirán en el rostro, y ya veréis cómo eso les mo¬
lesta ; ¡ estad seguros !

En aquel instante mismo, los dos navios se
abordaron. Los tripulantes ingleses que queda¬ban estaban en los obenques y sobre los empalle-
tados, con el hacha a punto, el puñal entre los
dientes, prestos a lanzarse de un b.rinco sobre el
puente del brick.

Un gran silencio reinaba a bordo de El Ga¬
vilán.

—Away! goddam., away ! lascars — gritó
el capitán inglés, hermoso joven de veinticinco
•años que, habiendo perdido las dos piernas, se
había hecho meter en un barril de salvado, para
contener la hemorragia y poder mandar hasta el
último momento—. Away ! goddam! — repitió.

—¡ Fuego, ahora, fuego sobre el inglés 1 —
aulló Kernok.

Entoncés todos los ingleses se lanzaron so¬
bre- el brick.

Los doce cañones de estribor les vomitaron en
la cara una granizada de piastras, con un es¬
truendo espantoso.

—i Hurra ! —gritaron los piratas.
Cuando el espeso humo se hubo disipado y se

pudo apreciar el efecto de aquella andanada,
no se vió ya a ningún inglés, a ninguno... To¬
dos habían caído al mar o sobre el puente de
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la corbeta, todos estaban muertos o espantosa¬
mente mutilados. A ios gritos del combate suce¬
dió un silencio sombrío e imponente; y aque¬
llos diez y ocho hombres, únicos, supervivientes,
aislados en medio del Océano, rodeados de ca¬
dáveres, no se miraban sin cierto espanto.

El mismo Kernok hjaba ios ojos con estupor
en el tronco informe del capitán inglés ; porque
la metralla se le había llevado un brazo. Idus
hermosos cabellos rubios estaban . teñidos de
sangre ; no obstante, la sonrisa aparecía en sus
labios... Es que había muerto sin duda pensan¬
do en eha, en ella que, bañada en lágrimas,
vestiría largos hábitos de luto al saber su glo¬
rioso ñn. ¡ Afortunado joven ! Tenía quizá tam¬
bién a su anciana madre para llorarle, para llo¬
rar al que había mecido en sus brazos cuando ni¬
ño. ¡ Era quizás un porvenir buhante que se
malograba, un nombre ilustre que se extinguía
en él! ¡ Qué pesar debía producir su muerte!
i Cuánto' debían llorarle! ¡ Dichoso, tres veces
dichoso joven ! ¡ qué no debía a la culebrina de
Kernok! con una bala había hecho un héroe
llorado en los tres reinos. ¡ Qué hermosa inven¬
ción la de la pólvora !

Tal debía ser, poco más o menos, el resumen
de las reflexiones de Kernok, porque permane¬
ció risueño y tranquilo a la vista de aquel ho¬
rrible espectáculo.

Sus marineros, al contrario, se habían mira¬
do largo rato con una especie de extrañeza es¬
túpida. Pero, pasado este primer movimiento,
el natural indiferente y brutal se adueñó otra
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vez de ellos, y todos, en un impulso espontáneo,
gritaron :

—¡ Hurra ! ¡ Viva El Gavilán y el capitán
Kernok!

—¡ Hurra ! \ muchachos ! :— dijo él—. Y
bien, ya lo veis; El Gavilán tiene el pico duro ;
pero ahora hay que pensar en reparar las ave¬
rías. Según mi estima, debemos estar por el
lado de-las Azores. La brisa fresquea ; vamos,
muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto
a los heridos... en cuanto a los heridos — repi¬
tió golpeando maquinalmente el empalletado
con su hacha—, les harás llevar a la corbeta,
maestro Durand — dijo bruscamente.

—¿Para...? — preguntó éste con aire inte¬
rrogativo.

—Ya lo sabrás — respondió Kernok con áire
sombrío, frunciendo sus espesas cejas.

El maestro Durand fué a cumplir las órdenes
del capitán, murmurando :

—¿Qué querrá hacer? Es raro...
—¡ Aquí, grumete ! — gritó Kérnok a Grano

de Sal que estaba enjugando con aire de tristeza
el reloj que le había legada el maestro Zeli, por¬
que estaba cubierto de sangre.

El marmitón levantó la cabeza; las lágrimas
brillaban en sus ojos. Avanzó hacia el terrible
capitán, pero sin el menor temor. Una idea
fija le dominaba, y era el recuerdo de la muerte
de Zeli, al cual era-bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que
puede venir a besarme : ¿oyes? — dijo Kernok.

—Sí, capitán — respondió Grano de Sal; y
una gruesa lágrima cayó sobre el reloj.
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En el acto desapareció por lá escotilla.
Kernok subió con agilidad a las gavias y exa¬

minó el aparejo con la más escrupulosa aten¬
ción ; las averías eran numerosas, pero no in¬
quietantes, y con la ayuda de los palos y de las
vergas de recambio, comprendió que podría con¬
tinuar su ruta y llegar al puerto más inme¬
diato.

Grano de Sal volvió a subir al puente, pero
solo.

—¡Y bien! — dijo Kernok—; ¿dónde está
mi mujer, animal?

—Capitán, es que...
—¿Qué es? ¿hablarás, perro?
—Capitán... está en la cala...
—Ya lo sé. ¿Por qué no ha subido,,bribón?
—i Ah ! ¡ caramba ! capitán... es que está

muerta...

—¡ Muerta ! ¡ muerta ! — dijo Kernok pali¬
deciendo ; y por la primera ve;z su rostro expre¬
só el dolor y la angustia.

—Sí, capitán, muerta, muerta por una bala
que ha entrado por debajo de la línea de flota¬
ción ; y lo más raro es que el cuerpo de la se¬
ñora ha tapado justamente el agujero que el ca¬
ñonazo había hecho, sin lo cual el agua hubiese
entrado y el brick se habría ido a pique. De to¬
dos modos, la señora ha salvado a El Gavilán, y
vale más eso que...

Grano de Sal, que había bajado los ojos al co¬
menzar su narración, no pudiendo sostener la
mirada chispeante de Kernok, se aventuró a le¬
vantar la cabeza.

Kernok ya no estaba allí; se había precipita-
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do en la cala, y miraba, con los ojos secos, los
brazos cruzados, los puños convulsivamente
apretados ; porque, según la relación del grume¬
te, la cabeza y una parte de la espalda de Me-
lia, empotradas en el agujero producido por la
bala, habían impedido al proyectil ir más lejos.

¡ Pobre Melia ! hasta la muerte había sido
útil a su Kernok.

El pirata permaneció soló unas dos horas, en¬
cerrado en la cala .al lado de los restos de Me¬
lia. Allí desahogó su dolor, porque cuando su¬
bió al puente, su rostro estaba impasible y frío.
Solamente, un poco antes de su regreso, un
grito doloroso se había oído y una masa infor¬
me había desaparecido entre las aguas. Era el
cadáver de Melia.

Durante este tiempo, el maestro Durand había
hecho conducir los heridos a bordo de la corbe¬
ta inglesa.

—Pero, ¿por qué no nos dejan a bordo del
brick? — preguntaban con insistencia al buen
doctor.

—Hijos míos, yo no sé nada; tal vez porqueaquí son mejores los aires, y en las heridas gra¬
ves hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—Pero, maestro Durand, vea usted que sellevan para el brick todos los palos y todas las
vergas de recambio de la goleta. ¿Cómo vamos,
pues, a navegar?

—Quizá por el vapor — respondió el señor
Durand, que no podía resistir el placer de hacer
un chiste.

—¡ Cómo ! Usted se va, maestro Durand^ yvosotros también, camaradas. ¿Y nosotros? ¿y
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nosotros?... ¡ Maestro Durand !... ¡ Maestro Du-
rand !

Así decían los heridos, bastante fuertes para
gritar, pero no para andar, viendo al señor Du¬
rand y a sus compañeros que se embarcaban
en la canoa.

—Lo más probable es que no sea para ha¬
cernos tomar el aire para lo que nos envían
aquí — dijo un parisiense que tenía un brazo de
menos y un balazo en la columna vertebral.

—¡ Pues bien ! ¿ para qué nos han enviado
aquí, parisiense? — preguntaron muchas voces
con inquietud.

—¿Para qué?... con objeto de que revente¬
mos aquí, mientras ellos se reparten nuestra
parte de presa. ¡ Eso está muy mal hecho ! Uni¬
camente, si hubieran tenido un poco de cora¬
zón, habrían hecho un agujero en la cala para
que nos hundiésemos... en lugar de dejarnos
aquí para que nos devoremos como fieras. Esto
será por el estilo del Colín que yo vi en el Mont-
Thabor, en casa del señor Franconi — aquí su
voz comenzaba a debilitarse—, porque aca¬
bo de oírles decir que ya no quedan víveres a
bordo fie la corbeta, y a eso se debe principal¬
mente el que nos hayan dejado de lado. Sin
embargo, es sensible morir cuando se es rico ;
porque con mi parte de la presa, me hubiera
divertido de lo lindo en París... ¡ Dios! ¡ la
Cabaña !... ¡el Vauxhall!... ¡el Ambigú !... ¡y
las señoritas ! ¡ Áh ! sí, ¡ es mortificante ! por¬
que ahora, en el tiempo de atar un gratel ya es¬
taré cocido... ya no tengo sensación en las pier¬
nas... Es por vosotros por quienes lo siento...

PLICK.—7
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porque vosotros no sois muy tiernos, corderos
mios... Estaréis endiabladamente duros, y para
comeros liará taita una famosa salsa...

tíus restantes palabras 110 pudieron entender¬
se, y cinco minutos después estaba muerto. El
parisiense había adivinado la verdad ; es ímposi-
Dle dar cuenta de las maldiciones de que Aer-
nok y demás cofrades fueron objeto. Un heri¬
do inglés, que conocíá el francés, comunicó a
sus compañeros el destino que les esperaba. El
barullo aumentó, y cada uno juraba y blasfema¬
ba en su lengua. ¡Vaya un barullo! un baru¬
llo capaz de despertar a un canónigo. Pero to¬
dos aquellos desgraciados estaban demasiado
gravemente heridos para poder levantarse ; y,
además, carecían de botes...

Hubo muchos que, -rodando, se dejaron ir
hasta los empalletados, y de ahí se arrojaron al
mar, preveyendo todo el horror de la suerte que
estaba destinada a sus compañeros.

—Ya se han quedado allí—dijo el maestro Du-
rand a Kernok cuando hubo vuelto a bordo.

—Bien — respondió Kernok—; la brisa so¬
pla del Sud. Con esta mesana por vela y los
juanetes en lugar de las gavias, podemos, conti¬
nuar la ruta. Orienta hacia el N JME.

—¿Así—dijo el maestro Durand mostrando
la corbeta que se balanceaba desmantelada—,
abandonamos a esos pobres diablos?

—Sí — respondió Kernok.
—Pues no deja de ser un procedimiento bien

poco delicado.
—¡ Ah ! es verdad... ¿Sabes los víveres que

nos quedan a bordo, gracias al festín que os he
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dado, salvajes? ¡Pues bien! no nos queda más
que una caja de galleta, tres toneladas de agua
y una caja de ron ; porque en un día habéis
echado a perder los víveres de tres meses.

—Tanta culpa es de los de aquí, como de los
que quedan allá.

—Me... río; tenemos aún, quizá, ochocien¬
tas leguas que hacer y diez y ocho hombres que
mantener ; además, éstos deben ser los primeros,
porque se hallan en estado de trabajar.

—Los que deja usted en la corbeta van a re¬
ventar como perros o a comerse los unos a los
otros; porque mañana,. pasado mañana... ten¬
drán hambre.

—Me... río, ¡que revienten! Vale más que
sean los que están medio muertos que no nos¬
otros, que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oían esta conversa¬
ción y comenzaron a murmurar :

—No queremos abandonar a nuestros cama-
radas.

Kernok paseó sobre ellos su mirada de águi¬
la, puso su hacha bajo el brazo, se cruzó las
manos a la espalda y dijo con voz imperiosa :

—¿Eh? vosotros... ¿no queréis...?
Se hizo un profundo silencio.
—¡ Sois unos animales bien singulares ! —

exclamó—. Sabed, pues, canallas, que estamos
a ochocientas millas de tierra ; que hemos de
contar al menos con quince días de navegación,
y que si guardamos los heridos a bordo se be¬
berán toda nuestra agua y nos harán tanto ser¬
vicio como los remos a un navio de tres puentes.

—Eso es verdad — interrumpió el artillero-
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cirujano-calafate—, nada bebe tanto como un
herido; son lo mismo que los borrachos, siem¬
pre tienen la boca seca.

—Y cuando estemos sin agua y sin galleta,
¿será el señor Kernok el que os dará lo que
falte? Nos veremos obligados a comer nuestra
carne y a beber nuestra sangre, como tendrán
que hacer ellos ; ¡ vaya un alimento perro ! Eso
os tienta, ¿no es cierto, bergantes?... mientras
que si tratamos de arribar a Bayona o a Bur¬
deos, podemos ver de nuevo Erancia y vivir co¬
mo buenos burgueses con nuestra parte de pre¬
sa, que no será pequeña, puesto que también
nos repartiremos la de esos... — añadió Kernok
designando a los heridos de la corbeta.

Este argumento calmó victoriosamente los
últimos escrúpulos de los recalcitrantes.

—En ñn — terminó Kernok—, esto será así
porque yo lo quiero ; ¿ está claro ? Y al primero
que abra la boca se la cerraré yo ; ya sabéis que
acostumbro cumplir lo que prometo. Conque,
en marcha, muchachos.

Los diez y ocho hombres que componían en¬
tonces la tripulación, obedecieron en silencio y
dirigieron una. última mirada a sus compañeros,
a sus hermanos, que lanzaban gritos espanto¬
sos viendo al brick alejarse. Después,' como la
brisa soplaba mucho, El Gavilán se encontró
bien pronto lejos del lugar del combate. Pero al
día siguiente se levantó una horrible tempes¬
tad, enormes montañas de agua parecían a ca¬
da momento querer tragarse al buque que, ca¬
peando el temporal, huía ante el tiempo.

En fin, después de una penosa travesía, El
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Gavilán recaló en Nantes, donde reparó sus ave¬
rías, y después, de acuerdo con los deseos de
Kernok, se hizo de nuevo a la mar para fondear
una vez más en la bahía de Pempoul.

Allí se formó una comisión para verificar la
legalidad de la presa. Entonces Kernok juró,
con todos sus juramentos, que en lo sucesivo
iría a desembarcar a Santo Tomás, ¡ porque
aquellos cormoranes de administradores habían
pescado en sus aguas! Estas fueron sus propias
expresiones.
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LOS DOS AMIGOS

¿Un alma tan rara y ejemplar no
costaría más de matar que un alma
popular e inútil?

Montaigne, lib. II, c. xra.

Es una excelente posada la del Áncora de
Oro, en Plonezoch. Cerca de la puerta se ele¬
van dos hermosas encinas, verdes y frondo-

1 sas, que dan sombra a las mesas, siempre atrac¬
tivas, de tan lustrosas que están ; y como el
Áncora de Oro está situada en la plaza mayor,
no se encuentra un golpe de vista más anima¬
do, sobre todo a la hora del mercado, durante las
hermosas mañanas de julio.

Por eso dos honrados compañeros, dos apre¬
ciadores de aquella hermosa localidad, habían
echado raíces ante una de aquellas mesas tan
lustrosas y tan limpias; hablaban de esto y de
lo de más allá, y la conversación debía ser ya
larga, porque buen número de botellas vacías
formaban un imponente y diáfano reducto al¬
rededor de los interlocutores.

El uno podía tener sesenta años, feo, more¬
no, grueso, con largas y blancas patillas que ha¬
cían un raro contraste con su tez bronceada.
Llevaba un holgado frac azul grotescamente
cortado, un ancho pantalón de tela y un chale-
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co escarlata con botones de áncoras, y al que le
faltaban por lo menos seis pulgadas para llegar
a la cintura; finalmente, un inmenso cuello de
camisa rígido y almidonado se levantaba ame¬
nazador por encima de las orejas de este perso¬
naje. Además, anchas hebillas de plata brilla¬
ban en sus zapatos, y un sombrero charolado,
impertinentemente ladeado, acababan de dar¬
le un aire coquetón y calavera que contrastaba
singularmente con su edad avanzada. Por lo de¬
más, se veía que iba vestido de etiqueta, y que
le incomodaban sus adornos.

Su-amigo, de un traje menos afectado,'pare¬
cía mucho más joven. Una chaqueta y un pan¬
talón de tela componían todo su atavío, y una
corbata negra, negligentemente anudada, per¬
mitía ver un cuello nervioso que soportaba un
rostro risueño y abierto.

—Se acerca San Saturnino — dijo golpean¬
do ligeramente su pipa sobre la mesa para ha¬
cer salir toda, la ceniza—, se acerca San Satur¬
nino', y hará veinte años que El Gavilán—anuí
llevó una mano a su gorra de lana, de cuadros
azules y rojos—, que nuestro pobre brick fondeó
por última vez en la bahía de Pempoul al man¬
do del difunto señor Kernok.

Y suspiró sacudiendo la cabeza.
—i 'Cómo pasa el tiempo ! — contestó el hom¬

bre del cuello alto echándose al coleto un enor¬
me vaso de aguardiente—; me narece que fué
ayer ; ¿no es eso, Grano de Sal? Y si te llamo
Grano de Sal entre nosotros, es porque tú me
lo has permitido, muchacho. Ksto me recuerda
los tiempos pasados.
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Y el viejo se echó a reír dulcemente.
—¡ Voto a tal! no se moleste.usted, señor Du-

rand ; usted es uno de los antiguos, un amigo
"del pobre señor Kernok.

Y de nuevo levantó los ojos al cielo suspi¬
rando.

—¡ Qué quieres, muchacho ! cuando Ilesa la
hora de desamarrar — dijo el señor Durand sor¬
biendo, con un largo resoplido, una gota de
aguardiente que quedaba en el fondo de su va¬
so—, cuando el cable cede, el áncora se va al
fondo. Es lo que decía yo siempre a mis enfer¬
mos, a mis calafates, o a mis artilleros, porque
tú sabes...

.—Sí, sí, ya lo sé, maestro Durand — res- -

oondió prontamente Grano de Sal que tembla¬
ba a la idea de oír al ex artillero-cirujano-cala¬
fate comenzar de nuevo el relato de sus triples
hazañas— ; pero eso es más fuerte que yo, y se
me parte el corazón cuando pienso que aun no
hace un año estaba ese pobre señor Ker¬
nok allá abajo en su granja de Treheurel y que
todas las noches fumábamos una pipa con él.

—Es verdad, Grano de Sal. ¡Dios de Dios!
¡ qué hombre! ¡ y le .querían en toda la comar¬
ca ! Un desgraciado marinero le pedía algo, y
lo obtenía al instante. En fin, desde hace vein¬
te años que se había retirado de los negocios
para vivir de sus rentas, todos se hacían len¬
guas de su caridad. Y después, ¡ qué respetable
cara con sus largos cabellos blancos y su frac
marrón ! ¡ qué aire más bondadoso cuando lle¬
vaba á la espalda a los hijos del viejo Cerisoét,
el artillero, o les hacía barquitos de corcho ! So-
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lamente yo le hacía siempre un reproche a ese
pobre Eernok, se había aficionado demasiado a
la gente de sotana.

—¡ Ah ! ¡ porque era mayordomo de la parro¬
quia ! Y además, por pasar el tiempo. Pero
no podrá usted dejar de confesar que infundía
respeto en su banco de encina, con sus guan¬
tes blancos y su pechera, el día de la fiesta de la
parroquia de San Juan.

•—Yo prefería verle en el puente, con un ha¬
cha en la mano y su bocina en la otra — res¬
pondió el ex artillero-cirujano-calafate llenan¬
do su vaso.

—Pues, ¿y en la procesión, señor Durand?
cuando presumía con su cirio, que quería lle¬
var siempre como una espada, a pesar de las
lecciones del monaguillo... Pero lo que desola¬
ba sobre todo al señor cura es que el capitán
Kernok mascaba tanto, que durante la misa es¬
cupía sobre todo el mundo.

—Le desolaba... le desolaba... es por eso por
lo que embruteció a mi camarada para hacerle
dejar al presbiterio veinte fanegas de sus me¬
jores prados.

Aquí Grano de Sal alargó inverosímilmente
el labio inferior guiñando los ojos, miró al maes¬
tro Durand con el aire más picaresco, más ma¬
licioso, más burlón que fuera posible imaginar,
moviendo negativamente la cabeza.

—¡ Caray ! j si lo sabré yo !—repitió el maes¬
tro Durand casi ofendido de la pantomima del
antiguo grumete.

—Vamos, vamos, tranquilícese usted — re-
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puso éste—, no es al cura a quien ha hecho es¬
ta donación.

Aquí una pausa, y la extrañeza del maestro
Durand se manifestó por un excesivo enarca-
miento de sus cejas y por la absorción de un glo¬
rioso vaso de vino.

-—Es — dijo Grano de Sal—, a la sobrina
del cura, ¡ eh !

—¡ Ah ! el viejo farsante, el viejo farsante—
murmuró el maestro Durand lanzando una car¬

cajada homérica.—; ya no me extraña que fue¬
se mayordomo y que comulgase con tanta fre¬
cuencia.

Y se entregó con Grano de Sal a unos arre¬
batos de alegría tan ruidosa, que unos perros co¬
menzaron a ladrarles.

—Lo más mortificante es que — continuó
Grano de Sal — toda la fortuna del capitán
Kernok vuelve al Gobierno. Como no había he¬
cho testamento...

—¿Cómo había de pensarlo? ¿Es que podía
prever ese accidente ?

—Usted le vió después... después de la co¬
sa... ¿no es cierto, señor Durand? porque yo
había ido a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Eigúrate tú, mu¬
chacho, que vienen a decirme : «Señor Durand,
se siente olor de quemado en casa del señor
Eernok ; ; pero de una chamusquiña más rara !»
Eran las ocho de la mañana y nadie se atrevía
a entrar en su habitación ; ¡ son tan bestias!
Me decido yo a entrar, muchacho, y... ¡ Ah !
¡ Dios mío! échame de beber, porque me pongo
malo cada vez que lo recuerdo,



— 107 —

Se repuso un poco después de un largo tra¬
go de aguardiente,,y continuó :

—Entro, y figúrate tú qué espectáculo : el
cuerpo de mi pobre viejo Ivernok cubierto de
una ancha llama azulada que le corría de la ca¬
beza a los pies, lo mismo que cuando arde un
ponche. Yo me aproximé y le eché agua ; ¡ bah !
aún ardía más fuerte, porque estaba casi cocido.

Grano de Sal palideció.
—¡ Esto te extraña, hijo mío ! pues bien, yo

se lo había predicho.
—¡ U sted !...
—Sí. El bebía demasiado aguardiente, y yo

le decía siempre : «Mi viejo camarada, tú aca¬
barás por una concustion invantánea — dijo
el maestro Durand con importancia, ajDoyando
cada palabra e hinchando los carrillos.

Quería decir una combustión instantánea, so¬
lución exacta y verdadera de la muerte de Ker-
nok, dada por un médico de Quimper, hombre
muy enteñdido, al que se había enviado a bus¬
car un poco demasiado tarde.

• —¿Y eso no le hace temblar, señor Durand?
—dijo Grano de Sal que veía con pena al ex
artillero-cirujano-calafate tomar la misma di¬
rección que su difunto capitán.

—Yo, es diferente, muchacho ; yo mezclo el
aguardiente con vino, mientras que él lo. bebía
puro.

—¡ Ah !... — respondió Grano de Sal poco
convencido de la temperancia del señor Durand.

—¡ Toma ! — dijo éste—, ahí tienes uno que
morirá en la piel de un bandido, si es que no le
desuellan vivo,
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Y señalaba a un hombre alto y delgado, con
uniforme azul bordado, que atravesaba la plaza.

—¡ Cuápto daría por estar a bordo con ese pe¬
rro de Plick, él con los brazos atados a una
cuerda de obenques y la espalda desnuda... yo
con un buen rebenque en la mano! ¡ Cuando
pienso que por haber pasado por las manos de
ese miserable de comisario nuestra parte de pre¬
sa ha disminuido en nueve décimos; que en lu¬
gar de los sesenta mil francos con que vivo des¬
de hace veinte años podría tener un millón, y
que a ese pobre Kernok no le tocaron más que
doscientos mil francos de las toneladas de pla¬
ta que recogimos a bordo del buque español!

—¡ Bah ! — dijo Grano de Sal—, un poco
más, un poco menos, es igual. Yo estoy bien
contento de haber abandonado el oficio con lo
que tengo y de haberme comprado un queche-
marin para el cabotaje. Pero desde que no veo
al pobre señor Kernok, parece que me falta
algo.

—A propósito — dijo el señor Durand—,
creo que se acerca la hora de la misa que hace¬
mos decir en San Juan a ese pobre viejo.

Grano de Sal sacó un reloj lo menos de una
pulgada de grueso.

—Tiene usted razón, señor Durand, son las
diez.

Después, alargándole el reloj, atado con cui¬
dado a una larga cadena de acero reforzada con
un cordón negro :

—Vea, ¿lo reconoce usted?—dijo al maestro.
—¡ Si lo reconozco !... es el que el pobre Zeli

me dió para que te lo entregase el día del com-



— 109 —

bate de El Gavilán contra la corbeta. ¡ Pobre
Zeli! Aun le veo, tendiéndome la mano y dicién-
dome : «¡ Toma !... esto es para Grano de Sal...
Adiós... viejo... no te olvides», j Voto a tal!—
dijo el viejo emocionado—, esto me da más pe¬
na ahora, cada vez que me acuerdo, que en e'1
momento en que ocurrió..¡ Pobre Zeli!

Y la cabeza del señor Durand cayó entre sus
manos callosas y arrugadas.

Grano de Sal parecía absorto en un doloroso
recuerdo mirando su reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de
.aguardiente — dijo el posadero, con su gorra en
la mano, e inquieto de la prolongada perma¬
nencia de los dos marinos.

—Lo que sobre para ti — dijo Grano de Sal
arrojándole una moneda de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se enca¬
minó con él hacia la capilla de San Juan.
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XIV

LA MISA DE DIFUNTOS

...Golpea los aires como el toque funesto
Que pide a los vivos las primas para los muertos
Cuando un frío ataúd es lo único que queda
De la que, sonrió a nuestros primeros esfuerzos.

S. Delaunay, aOb. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montañas,
en la cual una multitud de embarcaciones bre¬
tonas, de velas rojas y cuadradas, han aborda¬
do varando sobre un hermoso fondo de arena de
una blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, des¬
pués de haber prolongado los contornos de la
bahía, van a morir sobre frescas praderas cor¬
tadas por setos de rosales silvestres y por oxia-
cantos floridos que esparcen a lo lejos su per¬
fume.

Aquí y allá algunas encinas seculares sostie¬
nen un techo de rastrojos cubierto de lindas ma¬
tas azules y de clemátidas, que penden en lar¬
gas guirnaldas.

Dan animación a este paisaje, aquí una cabra
levantada sobre sus patas traseras que parece
suspendida de los verdes festones ; allá una pe¬
queña carreta tirada por grandes bueyes, y el
chirrido ronco y continuo de la rueda y la can¬
ción salvaje del Dragoubras, y el aspecto ágil" del
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montañés de Arrés que monta en pelo a uno de
esos caballitos negros, de pelo rizado, de ojo
brillante, de patas nerviosas, que franquean los
salientes de la costa con tanta ligereza como un
camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya
pendiente es casi insensible, se ven los edificios
consagrados a San Juan. Aquí la iglesia gótica,
con sus arcos y sus ojivas, sus altas y delgadas co¬
lumnas, sus frontones esculpidos como un en¬
caje, contrasta singularmente con el pesado
campanario de plomo que eleva su techumbre
gris y sombría por encima del obscuro verdor
de los abetos y alerces.

Los toques redoblados de todas las campa¬
nas de la iglesia de San Juan, anuncian la ce¬
remonia de que hemos hablado, un servicio fú¬
nebre por el alma del difunto" señor Nicolás-
Bárbara-Kernok, propietario de Treheurel. Por¬
que toda la población de la comarca, donde el
digno anciano era adorado, había abandonado
sus trabajos para ir a rendir un postrero home¬
naje a su respetable bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretu¬
jaba bajo los pórticos de la iglesia, las jóvenes
con su corpiño escarlata bordado de azul y con
sus cofias, las viejas con sus capas que las ta¬
paban por completo, los hombres con sus bi¬
rretes négros, de los que se escapaban largos
cabellos que' caían hasta su ancho cinturón de
cuero, del que pendía un largo cuchillo.

Todos esperaban que las' puertas fuesen
abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maes-
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tro Durand. A su vista todas las cabezas se in¬
clinaron ; ellos respondieron con un saludo pro¬
tector a estas muestras de deferencia.

Por ñn, se abrió la puerta ; y entre apreturas,
empellones y codazos, cada cual se colocó ¿n su
sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados ra¬
yos a través de las vidrieras de colores de la ca¬
pilla, e iba a reflejar sus mil matices sobre el
banco pulimentado y negro de encina, carga¬
do de pesadas esculturas, banco en el cual se
sentaba Kernok en los días solemnes. ¡ Ah ! ¡ y
con qué dignidad tranquila y majestuosa os¬
tentaba en él su pechera y su frac marrón! ¡ con
qué destreza ocultaba su chicote a la vista del
cura! ¡ con qué aire de compunción cerraba los
ojos, fingiendo rezar y recogerse, cuando la plá¬
tica del sacerdote le sumía en la más agradable
somnolencia !

Y era preciso que el recuerdo de aquella figu¬
ra venerable estuviese aún bien presente en el
pensamiento de Grano de Sal y del señor Du-
rryid, porque permanecieron un buen rato in¬
móviles ante el banco.

—Me parece estarle viendo aún — dijo el
señor Durand.

—Y a mí también — respondió Grano de Sal.
Un rumor sordo anunció la llegada del señor

Karadeuc, el párroco.
Primero ofició y después subió al púlpito.
Los fieles aprovecharon este momento para

estornudar, sonarse, toser, bostezar, suspirar,
volverse de un lado y de otro...
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Bespués se hizo el silencio... ¡ el más profun¬
do silencio!

El predicador avanzó hasta el borde del púl-
pito, apoyó en él sus manos huesudas y vellu¬
das ; sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas
rojas y su boca esbozaba una singular sonrisa...
después comenzó :

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab
extremis terree et a longinquis ejus vocari te;
elegí te, et non abjeci te; ne timeas, guia ego
tecum sum.»

Como el auditorio se componía de sencillos
habitantes de la baja Bretaña, este exordio hi¬
zo poco efecto.

«Sí, hermanos míos, lo que quiere decir : Te
he tomado de la mano para traerte de los lu¬
gares más alejados del mundo ; • te he llamado
de los puntos más distantes ; te he elegido y
no te he rechazado ; no temas nada, porque yo
vengo a ti.

»Porque, hermanos míos, estas palabras pue¬
den aplicarse al virtuoso, al digno, al respeta¬
ble anciano que todos lloramos... en una pala¬
bra, a Nicolás Kernok, antiguo negociante.».

Aquí el señor Durand dió un primer codazo a
Grano de Sal, que, apretándose la nariz con el
pulgar y el índice, dejó escapar una especie de
mugido sordo, como una risa ahogada.

«i Ay ! hermanos míos — continuó el cura—,
ese antiguo negociante, el digno Kernok, era

plick.—8
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también un cordero alejado del redil. Ese cor¬
dero se encontraba también en países lejanos...
y la Providencia le*tomó por la mano.»

4

—¡ Por la pata ! — dijo el viejo Durand.
—¡ Mire que comparar al capitán a un corde¬

ro ! — dijo Grano de Sal poniéndose la gorra de¬
lante de la cara.

Sin embargo, el predicador continuó :
I

«La Providencia le ha dicho también : Elegí,
non abjeci te... te he elegido y no te he recha¬
zado, aunque tu vida haya sido agitada.»

—Llama agitada a aquello — murmuró Du¬
rand dando un segundo codazo a Grano de Sal
que le respondió con la misma energía, es de¬
cir, con otro codazo capaz de hundir dos costi¬
llas al artillero-cirujano-calafate. ¡ Oh ! los dos
se comprendían.

«...Sí, hermanos míos, agitada. Pero después
de haber navegado en un mar proceloso, la po¬
pa de su esquife ha conseguido una orilla de paz
y de reposo.»

—¡ La popa, la popa ! — dijo Durand con aire
despreciativo— ; ¡ la proa, la proa, sacristán !

El cura lanzó una mirada de indignación a
Durand y repitió con obstinación :

«Pero la popa de su esquife consigió por fin
la orilla de paz y de reposo, donde ese virtuo¬
so, ese digno, ese respetable anciano hizo bro¬
tar la flor de la caridad y de la religión.»
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i Qué bestia es ese cura ! — murmuro Gra¬
no de Sal.

—Bestia como un arenque — contestó Du-
rand encogiéndose de hombros.

«...Así, hermanos míos—continuó el predi¬
cador—, unios a mí para dar las gracias ai Bey
de los reyes por haber coronado al que todos llo¬
ramos con una aureola de su eternidad.»

—Amén — respondieron los asistentes.
—Oye, Grano de Sal : ¿ves tú al capitán

Kernok tocado con una aureola?—dijo el maes¬
tro Durand.

Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, por¬
que el cura había descendido del pulpito para
dirigirse al cementerio donde reposaba Kernok ;
pronto llegaron ante la tumba.

El rostro de Grano de Sal se había vuelto se¬

vero y sombrío, tenía la gorra entre sus manos,
y Durand le apretaba el brazo mientras se en¬
jugaba los ojos.

Entonces el cura dijo algunas oraciones, que
fueron repetidas a coro por los asistentes arro¬
dillados, y luego todos se retiraron.

Sólo quedaron Durand y Grano de Sal.
Y el sol había desaparecido hacía ya rato de¬

trás de las montañas de Tregnier, mientras que
los dos amigos aun continuaban sentados cer¬
ca de la tumba de Kernok, mudos y pensativos,
con la cabeza oculta entre las manos.



 



EL GITANO

Cara de ángel y corazón de demonio.
Lope de Vega.

CAPITULO I

EL BARBERO DE SANTA MARÍA

Un barbero di qualidad.

■—Por el ojo de San Procopio, le juro, com¬
padre, qne el gitano piensa desembarcar en
Matagorda. Mi digna tía Isabel, volviendo de
la isla de León, ha visto todos los guardacostas
dispuestos y me ha dicho que habían apostado
dos centinelas en el faro para vigilar las evolu¬
ciones de la embarcación de ese condenado que
se ve a lo lejos.

—¡ Por-la silla de Santiago, compadre ! el pes¬
cador Pablo, que ha llegado de Conil, me ha
repetido de nuevo que la tartana de rojas velas
está fondeada a medio tiro de cañón de la cos¬
ta, y que todos los carabineros están alerta...

• —Han abusado de su credulidad, señor don
José.

—Le han engañado, señor rapabarbas—res¬
pondió José saliendo con aire burlón.
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Esta calificación de señor rapabarbas hizo
estremecer violentamente a Elores, porque si él
rejuvenecía al público, era por no desmentir la
significación ¡ ay ! demasiado positiva de la ba¬
cía de cobre reluciente que se balanceaba* en un
rincón obscuro de la puerta ; pero también, en
el sitio más visible, aparecía un inmenso cua¬
dro representando una mano armada de lance¬
ta que abría delicadamente las venas de un bra¬
zo colosal. De modo que el observador com¬
prendía fácilmente que el barbero ponía su amor
propio y su gloria en ejercer ciertas prácticas
quirúrgicas, y que era casi a su pesar si descen¬
día. a la innoble navaja, cuyos provechos pare¬
cían, no obstante, bastante honrosos.

El maestro íflores gozaba además de una
consideración

__ merecida ; su barbería, como lo
son generalmente las barberías de España, era
el lugar de reunión de todos los chismosos, y
particularmente de todos los marinos retirados
que habitaban en Santa María ; y si las noticias
que se recogían en aquella fuente no estaban
revestidas de un carácter bien auténtico, no se

puede negar que por lo menos estaban fabri¬
cadas a conciencia ; detalles, palabras históri¬
cas, retratos, circunstancias, nada faltaba. De¬
voto, de un espíritu flexible y conciliador, el
barbero exhalaba beatitud por todos sus poros ;
siempre iba cuidadosamente vestido de negro ;
sus cabellos grises y lisos se reunían detrás de
sus orejas, y dos anchos surcos rojos, reempla¬
zando a las ceias, se dibujaban encima de dos
ojitos pardos, de una movilidad extraordinaria ;
pero lo que más llamaba en él la atención eran
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sus manos, cuya piel blanca y fresca y las uñas
rosadas hubieran hecho honor a un canónigo de
Toledo.

Ya hemos dicho que Flores se estremeció vio¬
lentamente ante el impertinente apostrofe de
José, y este movimiento súbito y colérico hizo
desgraciadamente desviar ¡aquell'a miaño ordi¬
nariamente tan firme y tan segura ; el acero
rozó ligeramente el cuello de uno de sus parro¬
quianos, que se arrellanaba con complacencia
en el gran sillón de nogal donde iban sucesiva¬
mente a sentarse todos los marinos de la isla
de León y de Santa María.

—¡ Que el diablo le lleve ! — dijo el paciem
te dando un brinco sobre su asiento—. La pla¬
za de verdugo está vacante en Córdoba, ¡ por
Cristo ! usted puede obtenerla, porque tiene ex¬
celentes disposiciones para abrir la garganta a
los cristianos.

Y enjugó con la punta de su corbata la san¬
gre aue salía de su herida.

—Tranquilícese — respondió Flores con im¬
portancia, consolado, casi contento de su tor¬
peza ante la idea de que podría poner en prác¬
tica sus gloriosos conocimientos de cirugía— ;
tranquilícese, mi querido hijo, porque sólo ha
sido atacada la epidermis : no están interesa¬
dos más que los vasos capilares, y un emplasto
de diaquilón, o de ungüento remediará mi inad¬
vertencia ; y a decir verdad, esa peoueña eva¬
cuación sanguínea le será muv saludable, por¬
que usted me parece un individuo muy propen¬
so a la -plétora ; de modo, hiio mío, que en lu¬
gar de blasfemar, debería usted...
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—Darle las gracias, ¿no es eso, maestro? Lo
tendré presente, y a la primera cuchillada que
tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde :

Señor, mi enemigo es un individuo propenso a
la plétora y esto no es más que una evacuación
sanguínea. Tenga en cuenta, señor, que lo he
hecho por su bien.

Aquí, los numerosos parroquianos que llena¬
ban la tienda de Flores se echaron a reír tan
fuertemente, que el barbero se puso rojo de có¬
lera.

—¡ Hijo de Satanás ! — murmuró mientras
aplicaba su benéfico bálsamo sobre la herida
sangrienta.

—i Me maldice usted, padrecito ! — dijo elmarino— ; vaya, no se incomode ; se lo perdo¬
no todo, incluso, la sangría, gracias a la bue¬
na noticia que usted acaba de darnos... j Ah !
¡ conque la tartana de ese maldito ha fondeado
cerca de Conil! ¡ Por mi madre, daría con gustolos ocho años de soldada que Fernando me de¬
be por ver a ese condenado gitano con grille-

.
tes en los pies y en las manos y arrodillado en
la capilla ardiente! ¡ Cuántas veces, al que¬
rer darle caza con la escampavía he renegadode mi patrón por las bordadas que nos hacía co¬
rrer ese favorito del infierno ! -¡ porque siempre
se embarca cuando peor tiempo hace ! Y mien¬
tras que nuestra embarcación rodaba cubierta
por el oleaje, la suya parecía saltar y deslizar¬
se por las olas... ¡Virgen del •Carmen ! aposta¬ría este par de alpargatas nuevas a que si el gi¬
tano tocase con el dedo la pila del agua bendi-
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ta,, ésta se estremecería y herviría como si hu¬
biesen metido un hierro candente.

—Puede ser — dijo Flores— ; pero és lo cier¬
to que mi noticia es positiva.

—Que el cielo le oiga — dijo uno—, y yo pro¬
meto a San Francisco hacer dormir a mis cria¬
dos sobre la piedra y no darles más que garban¬
zos cocidos con agua por espacio de nueve
días.

—Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen
una hermosa mantilla,y un anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aquí
a Jerez con los pies desnudos, un cirio de tres
libras entre los dientes y las manos atadas a la
espalda, cuando vea a ese renegado en un ca¬
labozo esperando su suplicio — dijo un tercero.

—Y yo — exclamó un tratante, en ganado—,
me comprometo a dar dos de mis mejores cabri¬
tos a los santos padres ele San Juan, si me pro¬
meten que el descreído será descuartizado y le
echan plomo derretido en los ojos ; porque ¡ por
San Pedro ! yo no quiero la muerte del peca¬
dor, pero ha de haber una justicia. Si ese pri¬
mo de Satanás se contentase con hacer el con¬

trabando, aunque esté condenado, se le podrían
comprar sus mercancías exorcizándolas: pero
el maldito saquea las casas de campo de la cos¬
ta, roba nuestras hiias y comete profanacio¬
nes en nuestras capillas. Aun no hace mucho
se ha encontrado la imagen de San Ildefonso con
una gorra de marinero en la cabeza y una larga
pipa en la boca. ¡ Por los siete Dolores de la
Virgen! ¡ semejantes abominaciones no anun¬
cian nada bueno!
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—¡ Y pensar — dijo el marino 1— que el señor
gobernador de Cádiz no puede disponer de una
buena fragata para poner término a tales ho¬
rrores y que no tenemos para defendernos más
que algunos guardacostas que huyen así que di¬
visan el bauprés de la tartana maldita ! Arme¬
mos algunos faluchos por cuenta nuestra, com¬
padre, y ¡ por Santiago ! ya veremos si Satán
le protege y si está al abrigo del plomo.

—Una cosa bien singular — dijo en voz ba¬
ja el tratante en ganados—, es que Pedrillo, mi
cabrero, me ha asegurado haber visto un bote
de la embarcación del gitano abordar a lo lar¬
go de las rocas donde está* construido el con¬
vento de San Juan, y que...

—¿Y qué? — dijeron todos a la vez.
—Y que el condenado había entrado en el

santo lugar.
—¡ Jesús ! ¡ Virgen santa ! ¡ qué horror !—di¬

jo la multitud persignándose.
—Pues eso no es nada aún : el condenado se

ha atrevido a subir a la torre del reloj, y mi
cabrero lo ha visto perfectamente fumando su

cigarro maldito, y poco después... ¡le ha oído
acompañarse una canción blasfema con su gui¬
tarra- maldita !

—Pero, los dignos padres, ¿cómo han sufrido
semejante abominación? — preguntó Plores
con aire contrito.

—¡ Ahí verá usted ! — y el interlocutor entor¬
nó los ojos sonriendo maliciosamente.

A pesar de todo el peligro que había en ha¬
blar de cosas del clero, se iba quizás a discutir
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gravemente sobre este asunto, cuando una voz
aguda y estridente dijo en tono burlón :

—¡ A menos que el condenado del gitano no
sea el mismo Satanás!

Todos los ojos se volvieron hacia un rincón
obscuro de la barbería, porque era' allí donde
se encontraba el desconocido que había pronun¬
ciado tan singulares palabras. Cuando vió todas
las miradas de la asamblea fijas'en él, se levantó,
dejó caer su obscura capa, atravesó el largo sa¬
lón del establecimiento y fué a sentarse grave¬
mente en el gran sillón, que entonces espera¬
ba un paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a
la media, y su rico traje andaluz le dejaba ver
en toda su elegancia. Se desató el pañuelo rojo
aue rodeaba su cabeza, escapándose un bosque
de cabellos que casi cubrieron su cara ; sus
grandes ojos brillaban con un dulce brillo.

—Vamos, maestro — dijo a Flores, al mis¬
mo tiempo aue se pasaba el índice extendido por
el mentón, imitando el movimiento de la nava¬
ja—; y por mis pecados — añadió—, no me
trate usted como al amigo de los botones de
áncora. Sobre todo", nada de evacuación san¬
guínea.

El amigo de los botones de áncora iba a res¬
ponder, cuando un rumor, al principio lejano y
en seguida más próximo, lo impidió ; se distin¬
guía una voz de hombre tímida y suplicante, y
una voz de mujer agria y regañona.

—¡ Grandísimo embustero, te voy a confun¬
dir ! — dijo ella al entrar, con las ropas en des-
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orden y arrastrando a -un jovencito de unos
quince años.

—¡ Mi tía Isabel! — dijo Flores con la na¬
vaja levantada.

—¡ Y el pescador Pablo! — exclamaron los
otros.

—Señora — decía el niño—, le juro por el
alma de mi padre que yo he visto hace dos ho¬
ras la tartana de las velas rojas fondeada cer¬
ca de Conil.

La señora Isabel hizo un gesto que hubiera
tenido toda su significación y toda su eficacia,
sin el marino que se interpuso prudentemente
entre los dos campeones.

—¡Aun'ese maldito gitano! — dijo el joven
del traje andaluz—. Señores, he aquí una bue¬
na ocasión de probar lo que os decía hace un
momento, es decir, que ese condenado es Sa¬
tanás en persona.

Y se levantó gravemente.
—Vamos, señora, estoy dispuesto a aclarar la

cuestión, porque yo he visto el buque de las
velas rojas aun no hace dos horas.

—Lo mismo que yo — respondieron a la vez
Isabel y Pablo.

—Un momento — dijo el desconocido—, ¿ju¬
ra usted por el santo nombre de .Dios y por el
mártir de la cruz decir la verdad?

—Lo juramos.
—Hable usted, pues, señora.
—Pues bien, tan-verdad como Santa Isabel,

mi patrona, tiene su trono en Córdoba (aquí se
persignó), es que yo he visto, aun no hace dos
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horas, el buque, y que Dios rué quite la vida si
yo miento.

—Habla tú — dijo al pescador.
—Que San Pablo me haga perecer la prime¬

ra vez que salga' al mar, si no es verdad que
hace dos horas he visto la tartana del condena¬
do fondeada a un tiro de fusil de Conilj y es
tan verdad, señores, que he encontrado cerca de
Yejer un destacamento de aduaneros que se di¬
rigían apresuradamente a la costa, guiados por
Blasillo, el hijo de Blas, que había ido a preve¬
nirle ; yo no quiero contradecir a la señora Isa¬
bel, ¡ pero que Dios me aplaste si miento!

Había en las dos versiones tan diferentes (1)
un tal acento de verdad y de convicción, que los
espectadores se miraban con extrañeza. El mis¬
mo forastero sonreía con un aire de increduli¬
dad. En cuanto a Plores, no se daba cuenta de
que, desde que el nuevo cliente se hallaba sen¬
tado en el sillón, no había cesado de pasar el
dorso de la navaja por el mentón de aquel im¬
provisado Salomón.

—¡ Hola! maestro — dijo el joven—, si con¬
tinúa usted de ese modo, no tengo que temer,
ciertamente, ninguna evacuación sanguínea ; y
además, es preciso que esté usted furiosamente
preocupado para no haber visto en segúida que
no se trataba de afeitarme sino de arreglarme
el pelo.

—En efecto — dijo el barbero confundido—,
en efecto ; tifene usted la barba tan lisa como una

(1) Hay .más de 25 leguas de distancia entre los
dos puntos.
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manzana; una mujer no la tendría más suave.—¡ Una mujer! — repitieron Pablo y la se¬ñora Isabel.
En el mismo instante, un niño pequeño seaproximó a la puerta y avanzó su linda cabezarubia, después la retiró, la volvió a avanzar co¬mo si hubiese buscado a alguien, vió al desco¬nocido y en dos saltos se plantó en sus rodillas.Apenas le hubo hablado al oído, se levantóbruscamente, tomó su capa y arrojó un escudo aPlores, diciendo con aire singular :—Forzosamente, señores, ese gitano tieneque ser Satanás en persona, puesto que estáen tres lugares a la vez ; porque yo os juro ¡ porCristo ! — añadió persignándose—, que bordeadesde hace dos horas a la vista de Sanlúcar.• Terminadas estas palabras, saltó ágilmentesobre su caballo, que relinchaba a la puerta, pu¬so al niño a la grupa, y desapareció pronta¬mente en un espeso torbellino de polvo que elgalope de su caballo hizo levantar en medio dela calle.

Los parroquianos de Flores que se habían pre¬cipitado a la puerta para seguir con la vista aaquel personaje,, hicieron, al volver a entrar enla tienda, las conjeturas más raras sobre la tri¬plicidad verdaderamente fenomenal del contra¬bandista gitano, conjeturas que abandonaron sinagotarlas, como hubieran hecho en otra ocasión,paca hablar de la corrida de toros que debía ce¬lebrarse al día siguiente.
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LA CORRIDA DE TOROS

Madrid, cuando tus toros brincan,
Hay manos blancas que aplauden
Y mantillas que se agitan.

A. de Mtjsset.

¡ España !. ¡ España ! ¡ cuán puro y brillante
es tu cielo ! Santa. María está bañada en olea¬
das de luz ; los mil balcones de sus blancas ca¬
sas centellean y arden, y los naranjos perfuma¬
dos de la Alameda parecen cubiertos de hojas
de oro. A lo lejos, Cádiz, envuelta en un vapor
cálido y rojizo, que allá, sobre la arena resplan¬
deciente de la playa, las olas azules y transpa¬
rentes iban a deshacer como un largo listón de
diamantes en espuma centelleante hecha de
agua y de sol; después, en el puerto, centena¬
res de faluchos, de balandros, cuyas flámulas se
despliegan levantadas por una ligera brisa que
circula silbando por entre las cuerdas. El fres¬
co olor de las algas marinas, el canto de los ma¬
rineros que despliegan las amplias velas gri¬
ses aun húmedas por'el relente de la noche, el
toque de las campanas de las iglesias, el relin¬
cho de los caballos que saltan lanzándose hacia,
las verdes praderas que se extienden detrás de
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la ciudad... todo, en fin, es música, perfume y,
luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio
de una corrida de toros que debía celebrarse el
mismo día en Santa María, aumentaba aún el
tumulto. Casi toda la población de las ciuda¬
des y aldeas vecinas llena los caminos. Allá,
las calesas rojas, cubiertas de ricos dorados,
vuelan arrastradas por un caballo rápido, cuya
cabeza está cargada de plumas abigarradas y
de cascabeles que resuenan a lo lejos ; aquí, el
pavimento tiembla y gime bajo el peso de ocho
muías cuyos arneses resplandecen de cifras y de
escudos de armas de plata, y que arrastran un
coche pesado y macizo, rodeado de lacayos con
las magníficas libreas de un grande de España
y precedido de picadores de trajes deslum¬
brantes.

Más lejos,, el portante ágil y jacarandoso del
campesino andaluz. ¡ Por todos los santos de
Aragón ! ¡ qué hermoso está con su amante a la
grupa y su airoso traje obscuro bordado en seda
negra y encarnada! j Y esos millares de boton-
citos de oro que serpentean a lo largo del mus¬
lo y van a detenerse por encima de sus. polai¬
nas de piel de camello 1 ¡ Con qué vigor su pie se
apoya en el amplio estribo morisco ! Pero no se
puede ver su cara, porque está casi oculta en¬
tre los pliegues de la mantilla' de su andaluza.

¡ Por Santiago ! ¡ Vaya la linda pareja ! ¡ có¬
mo le aprieta ella con sus dos brazos, y con qué
gracia las mangas verdes de su jubón se desta¬
can sobre el color sombrío de la chaqueta de su
amante ! ¡ Qué fuego en esas pupilas que cente-
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llean bajo unas espesas cejas negras! j vive
Dios ! ¡ qué miradas ! ¡ qué talle tan flexible !...
i que la Virgen bendiga esa complaciente bas-
quiña con largas franjas de raso, que deja ver
una pantorrilla fina y redonda y un nie de ni¬
ña !... ¡ Tres veces bendita sea, porque ha deja¬
do ver un momento la liga azul, v su media de
seda y el pequeño puñal de Toscana que una
verdadera andaluza no abandona jamás!

¡ Adelante ! El brioso caballo galopa : sus cri¬
nes negras trenzadas con cintas encarnadas flo¬
tan sobre su cuello nervioso, y la espuma blan¬
quea su bocado y sus brillantes copas! ¡ Ade¬
lante, muchacho! ¡ que tu espuela se hunda
en el flanco de tu montura, porque tu more¬
na de las largas pestañas, trémula y asusta¬
da, te estrechará violentamente contra su cora¬
zón y tú sentirás sus latidos! j y sus cabellos
acariciarán tu frente y su respiración abrasará
tus mejillas!

¡ Por Santiago, adelante, joven pareja, y
desapareced ante las miradas envidiosas entre
esa nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa Ma¬
ría, Todo son apreturas y gritos ; gritos de do¬
lor y de alegría confundidos ; hombres, muje¬
res, viejos, niños, están allí inmóviles, esperan¬
do con angustia el momento de la corrida. Por
fin, las barreras se abren, el pueblo se precipi¬
ta y las inmensas galerías que rodean la arena
se llenan de espectadores jadeantes de deseo y
de impaciencia.

—¡ Plaza ! ¡ plaza al alcalde, a la Junta y al
señor gobernador!

plick.—9
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Delante de ellos marchan los milicianos de
la ciudad con sus largas carabinas; después
los guardias, que tocan sus clarines,' y llevan
los pendones rojos y amarillos en los que se ven
bordados los leones de Castilla y la corona real.

¡ Plaza! ¡ plaza a la monja! porque es la
primera y la última ñesta a la que la pobre
]Oven asistirá. Ploy, aun pertenece al mundo,
mañana ya pertenecerá a Dios ; por eso hoy es¬
tá deslumbrante de pedrería, su ropa brilla ba¬
jo las lentejuelas de plata, y cinco hileras de
perlas rodean su cuello de alabastro ; también
•hay perlas sobre sus brazos blancos y mórbidos,
perlas y flores sobre sus bellos cabellos negros
que sombrean su pálida frente. ¡ Ved, qué cosa
más conmovedora! ¡ con qué amor y respeto
mira a la superiora del convento de Santa Ma¬
ría ! Ni una mirada para ese espectáculo brillan¬
te y ruidoso, ni una sonrisa para ese murmullo
de admiración que la sigue, para los homenajes
que la rinde la más alta nobleza de Sevilla y de
Córdoba. Nada puede distraerla de sus santos
pensamientos. Huérfana, rica, se entrega a
Dios, y en su representación a la superiora de
Santa María. Ese corazón puro e ingenuo, teme
al mundo sin conocerle, porque han querido ha¬
cerle ganar el cielo sin combatir. Mañana, se¬
gún la costumbre, esa espesa cabellera caerá
bajo las tijeras ; mañana, el paño y el sayal reem¬
plazarán a.esos brillantes tejidos; mañana que¬
dará sometida a un juramento inquebrantable ;
pero hoy, la costumbre quiere que asista a las
vanidades y a las alegrías engañadoras de un
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mundo que ella no conoce, como para darle un
eterno y último adiós.

¡ Plaza, pues! plaza a la monja que entra
en su palco toda adornada y cubierta de tela
blanca sembrada de flores.

¡Bravo! los clarines suenan, es la señal, y
las puertas del toril se abren ; ¡ un toro se pre¬
cipita a la arena! Es un bravo toro salvaje
nacido en las selvas de Sanlúcar ; es pardo de
color ; solamente una estrecha faja blanca ser¬
pentea por su lomo. Sus cuernos son cortos,
pero fuertes y afilados ; no hay acero que se le
pueda comparar. Su cuello musculoso soporta
sin esfuerzo una cabeza enorme, y sus patas se¬
cas y nervudas no flaquean bajo el peso de su
pecho y de su grupa que son de una amplitud
extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, re¬
dondeados, y retiemblan bajo los golpes reite¬
rados de su larga cola, que, al herirlos, zumba
como un látigo.

Cuando entró, hubo una formidable explo¬
sión de admiración, y los gritos de ¡bravo, lo¬
ro ! resonaron por todas partes. El animal se de¬
tuvo en* seco, suspendió un momento los movi¬
mientos de su cola, y miró con extrañeza a su
alrededor... Después, a pasos lentos, dió la vuel¬
ta a la barrera que separaba la arena de los es¬
pectadores, buscó una salida, y no encontrán¬
dola, volvió al centro del ruedo, y allí comenzó
a afilar sus cuernos y a levantar con ellos tor¬
bellinos de arena.

En aquel momento se presentó un chulillo.
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¡ Que la Virgen te proteja-, hijo mío!- ¡ y.
haga el Cielo que tu hermoso traje de raso azul
bordado de plata no se tiña de rojo, como la
banderola que haces flamear ante los ojos de ese
compadre que muge y se irrita !

i Bravo, chulillo, tu patrona vela por ti! por¬
que apenas si has tenido tiempo de saltar la
barrera para escapar del toro, cuyos c-jos co¬
mienzan a brillar como carbones ardientes.

Pero, paciencia,, se ve venir al picador con
su larga pica y montado sobre un valiente ala¬
zán ; un ancho sombrero gris heno de cintas
cubre su cabeza, y lleva polainas y perneras
para preservarse de los primeros ataques.

i Bravo, toro! ¡ toma carrera con 1a- cabeza
baja y te precipitas sobre el picador!... Pero
él te detiene en seco, hundiéndote su excelen¬
te hoja en el lomo. Tu sangre salta, tu niuges
y tu furor redobla. ¡ Como hay Dios! ¡ será una
hermosa corrida !

¡ Por Santiago ! ¡ qué brincos ! ¡ qué mugi¬
dos ! ¡ bravo, toro ! el picador rueda, derribado;
su valiente caballo tiene el flanco abierto ; sus
entrañas salen entre torrentes de sangre. Da
algunos pasos... cae... y muere... ¡Bien, com¬
padre de los cuernos agudos, bien ! por eso oyes
resonar los pataleos y los gritos de una alegría
frenética. Yo le digo aún : ¡ como hay Dios!
¡ será una hermosa corrida !

i Pero, silencio! aquí están las banderillas
de fuego, ¡oh! ¡oh!... retrocedes hacia la
barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos
terribles. ¿Qué será, pues, hijo mío, cuando
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ese bravo chulillo ¡ que la Virgen proteja.! te
hunda en el pecho esas largas flechas ador¬
nadas de flores y cubiertas de cohetes y petar¬
dos que se encienden como por encantamiento?
¡Toma! ¿no lo decía yo?... ¡Por el alma
de mi padre!... ¡el chulillo está destripado !
¡ Jesús ! ¡ magnífica cornada! La culpa es su¬
ya ; no se ha apartado a tiempo. ¡ Bravo, to¬
ro ! ¡ qué noble y magnífico estás saltando en
medio de esas llamas que estallan y se cru¬
zan ! Tu sangre se mezcla al fuego ; tu piel
se estremece y cruje bajo los cohetes que ser¬
pentean y forman guirnaldas cayendo en llu¬
via de oro ; tu rabia 1ra llegado al límite, y los
espectadores han huido de la primera barrera,
temiendo qué la franquees, ¡ y no obstante, tie¬
ne seis varas de alta !

i Condenación ! ¡ el matador no llega ! y sin
embargb es la hora. ¿ Podría' estar más a pun¬
to? Jamás; porque jamás la fuiia de ese
compadre alcanzará un grado más elevado, y
yo apostaría mi buena escopeta contra un fu¬
sil inglés a que él perecerá. ¡ Santa Virgen !
¡ cómo tarda ! haced que llegue pronto..

Pero, ya está aquí, es'él... "es Pepe Ortiz.
¡ Viva Pepe ! ¡ viva Ortiz !
¡Ah!... saluda al señor gobernador, a la

junta y a la monja... Se ha quitado el sombre¬
ro y ahora se pone su redecilla roja. ¡ Bueno !
Después apoya contra el suelo su ancha espa¬
da de dos filos... ¡Jesús! ¡Cuánto oro en su
traje color de naranja ! ¡ estoy deslumbrado !
¡ oro por todas partes!.,, oro hasta en sus me-
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dias y en sus zapatos... En fin, ya está en la
arena...

—Mata al toro por mí, amor mío — le grita
una andaluza de tez morena y de dientes de es¬
malte—. ¡ Por Cristo ! ¡ no sonrías así a tu aman¬
te!... ¡Huye, José, huye, que el toro se te
echa encima !...

.

Pero él lo espera a pie firme, con la espada,
entre los dientes ; le agarra uno dé los cuernos
y salta ágilmente por encima de él. ¡ Bravo, mi
digno matador, bravo! recoge la flor 'de almen¬
dro que tu amada te ha echado mientras juntaba
las manos para aplaudirte.

¡ Pero he aquí que el toro se revuelve ! ¡Vir¬
gen del Carmen! ¡ mala señal! Se detiene, ya
no muge ; sus piernas tendidas, los ojos san¬
grientos y la cola enroscada. Encomienda
alma a Dios, José, porque la barrera está lejos
y el toro ■ cerca... Adelante, demonio...
¡ adelante la afilada espada !... ¡ Demasiado tar¬
de ! la espada se ha roto en pedazos, y José,
atravesado por un cuerno del toro, ha quedado
clavado en la balaustrada. Ya decía yo bien. ¡ Co¬
mo hay Dios! ¡ será una hermosa corrida !

Entonces fueron los aullidos de alegría, los
gritos de admiración convulsiva, gritos que hu¬
bieran resucitado a un muerto.

—¡ Bravo, toro !. ¡ bravo ! — gritaron todas
las voces de la multitud... ¿ Todas ?... no, una so¬
la faltó, la de la joven de la flor de almendro.

Desde hacía mucho tiempo, no se había vis¬
to semejante fiesta ; el toro, aún excitado por
su triupfo, daba saltos espantosos, se encarni¬
zaba contra los restos sangrientos del matador
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y del chulillo, y los jirones de aquellos desgra¬
ciados caían sobre los espectadores. Se estaba,
pues, en una. cruel incertidumbre sobre la suer¬
te de la corrida, porque el fin de Pepe Ortiz
había singularmente enfriado el celo de sus co¬
legas, cuando un incidente extraño, inaudito,
dejó a la multitud estupefacta y silenciosa.
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EL GITANO

¡ Cómo hacen estremecer sus miradas
ardientes!... ¡qué hermoso es!

Delfina Gay, «Magdeleiney>, cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa María está
construido a orillas del mar y que a él sólo dan
acceso dos puertas. ¡ Pues, bien ! De pronto seabrió la barrera que daba frente al palco del go¬bernador y se presentó un caballero.

No era un chulillo, porque no agitaba en elaire el ligero velo de seda roja, y su mano no
blandía ni la larga lanza del picador, ni la es¬
pada de dos filos del matador ; no llevaba tam¬
poco ni el sombrero adornado de cintas, ni la
redecilla, ni el traje bordado de plata. Vesti¬
do completamente de negro, a la moda de los
acróbatas, llevaba polainas de gamo que caían
en nurqprosos pliegues sobre su'pierna, y una
gorra de marinero sobre la que flotaba una plu¬
ma blanca ; montaba con una destreza y unaelegancia poco comunes, un pequeño caballoblanco enjaezado a la morisca, lleno de vigor
y de fuego ; en fin, largas pistolas ricamente da¬
masquinadas pendían de los arzones de su si¬
lla, y él no llevaba más que uno de esos sables
cortos y estrechos que usan los marinos do
guerra,
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Apenas había aparecido, el toro se retiró al
otro extremo de la arena para aprestarse a com¬
batir al nuevo adversario. Gracias a esto, el
hombre negro tuvo tiempo de hacer ejecutar
algunas cabriolas a su caballo y de apostarse al
pie del palco de la mujer, j ¡ ¡ Y tuvo el atrevi¬
miento de mirar fijamente a aquella prometida
del Señor ! ! !

El rostro de la pobre joven se volvió rojo co¬
mo la ñor del granado, y ocultó su cabeza en el
seno de la superiora, indignada de la temeridad
del desconocido.

—¡Ave María... qué atrevimiento ! — dijeron
las mujeres.

—¡ Por la Virgen ! ¿de dónde sale ese demo¬
nio? — se preguntaban los hombres, estupefac¬
tos de tanta audacia.

De repente, resonó un grito general, porque
el toro tomaba impulso para lanzarse sobre el
caballero de la pluma blanca, que se volvió, sa¬
ludó a la monja y la dijo sonriendo :

—Por usted, señora, y en honor de esos her¬
mosos ojos azules como el cielo.

Apenas acabó estas palabras, el toro embis¬
tió... El jinete, con una prontitud maravillosa¬
mente servida por la agilidad de su caballo, dió
un bote y se encontró a diez pasos del toro, que
le perseguía encarnizadamente. Pero, gracias a
su velocidad, el caballo se le adelantaba siempre
y tomó bastante ventaja sobre él para que su
dueño pudiera detenerse un momento ante el
palco de la monja, y decirle :

—Por usted,también, señora; pero qsta vez
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en honor de esa boca encarnada, purpurina co¬
mo el coral.

.

El toro llegó con furia; el hombre de la plu¬
ma blanca, arrancó una pistola del arzón, apun¬
tó y disparó con tanta habilidad, que el toro
cayó mugiendo a los pies de su caballo. Viendo
el peligro inminente que corría aquel hombre
singular, la monja había lanzado un grito pe¬
netrante y se había precipitado .sobre la balaus¬
trada de su palco, apoyando en ella las dos ma¬
nos ; él se apoderó de una, imprimió sobre ella
un beso ardiente, y continuó dirigiéndola una
mirada terrible y fija.

Había en aquella escena extraña tantos mo¬
tivos de asombro para los españoles, que per¬
manecían como petrificados. Aquel traje singu¬
lar, aquel toro muerto, contra la costumbre, de
un pistoletazo ; aquel hombre que besaba la ma¬
no de una semisanta^, de una prometida de Cris¬
to, todo aquello contrastaba tanto con las ense¬
ñanzas recibidas, que la junta, el alcalde, el
gobernador, se quedaron boquiabiertos, mien¬
tras que el que tan vivamente excitaba la cu¬
riosidad general, continuaba con los ojos infla¬
mados y fijos sobre la monja, que, trémula y
confusa, no tenía fuerzas para salir del palco.
Era en vano que la superiora tratase de anona¬
darle con toda suerte de epítetos como : ¡ impío,
condenado, miserable, renegado! En vano le
gritaba con el acento de la más santa indigna¬
ción : «¡ Tema la cólera del Cielo y de los hom¬
bres, usted que ha osado hacer oír palabras mun¬
danas a unos oídos castos, usted que no ha tem¬
blado al tocar la mano de una esposa de Dios!
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El miserable miraba siempre a la monja, re¬
pitiendo con admiración : «¡ Qué hermosa es !
¡ qué hermosa es !

Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sa¬
carle de su éxtasis, tanto más fácilmente cuan¬
to que la monja había abandonado el palco apo¬
yada del brazo de la superiora, y que dos algua¬
ciles habían sujetado la brida de su caballo, a lo
que él no opuso resistencia alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea,
responda — decía el alcalde—. ¿Con qué dere¬
cho ha matado usted de un pistoletazo un toro
destinado a divertir al público? ¿Con qué de¬
recho ha dirigido usted la palabra a una joven
que mañana debe pronunciar sus votos santos
e irrevocables? En una palabra, ¿ quién es usted?

Y el munícipe volvió a su asiento, enjugán¬
dose la frente, miró al gobern'ador con aire sa¬
tisfecho y dijo a los dos alguaciles :

—Tenedle bien por la brida.
—¿Que quién soy? — dijo el extraño caba¬

llero levantando altivamente la cabeza, que has¬
ta entonces no se había podido distinguir bien:

Y viéronse sus facciones de una regularidad
perfecta ; sus ojos eran atrevidos v penetrantes,
un bigote negro y brillante sombreaba" sus la¬
bios encarnados, y su poblada barba, que se di¬
bujaba en dos arcos a lo largo de las mejillas,
iba a detenerse en un mentón con un hoyuelo.
Su color era pálido y mate.

—¿Que quién soy? — repitió con una voz
llena y sonora—, Va usted a saberlo, digno al¬
calde.

Y &poyó vigorosamente sus espuelas en los
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flancos del caballo qne dió una violenta sacudi¬
da. Entonces el animal se enderezó bruscamen¬
te y dió un salto tan prodigioso, que los dos al¬
guaciles rodaron por el suelo...

—¿Que quién soy?... ¡ soy el gitano, el bohe¬
mio, el maldito, el condenado, si usted lo pre¬
fiere, digno alcalde !

Y en dos saltos franqueó la puerta y la barre¬
ra, ganó la playa que estaba próxima y pudo
verse cómo se arrojaba al mar con su caballo...

Entonces ocurrió un suceso bastante raro. El
nombre del gitano hizo un efecto tal, que to¬
dos los espectadores quisieron salir a la vez y
se precipitaron hacia los vomitorios demasiado
estrechos para dar paso a aquella masa de hom¬
bres que se agrupaban en la misma dirección.
Por esta causa, las vigas de la nlaza. se resque¬
brajaron y crujieron, no pudiendo soportar una
sacudida tan violenta y toda una parte del an¬
fiteatro se hundió bajo los pies de los especta¬
dores. El tumulto y el espanto llegaron a su lí¬
mite, una multitud de personas estaban amon¬
tonadas. las unas sobre las otras, y sobre todo
aquellas que soportaban un peso tan enorme,
lanzaban gritos lamentables y se encomendaban
al santo de su nombre.

—i Es ese maldito, ese condenado—decían—,
que ha atraído la cólera del Cielo osando pro¬
fanarla la prometida de Cristo ! su presencia es
un azote... ¡ Anatema,, anatema sobre él!

Y luego venían unas maldiciones capaces
de haeer estremecer a nuestro santo padre.

En vano el alcalde y el gobernador que ha¬
bían escapado al desastre, trataban de restable-
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cer el orden : ni siquiera podían conseguir- ha¬
cerse oír, ya que eran algunos millares de seres
magullados o aplastados los que aullaban a la
vez. Las autoridades estaban ya invocando a los
últimos santos del calendario, cuando aguel in¬
menso montón de hombres se disipó como por
encanto. De pronto todos se encontraron de
pie, pero en muchos, los acentos de un verda¬
dero dolor habían reemplazado a los gritos de
temor o de sorpresa.

He aquí por qué,:
El desgraciado barbero Flores, situado en la

parte más baja del circo, se encontró entre el
número de los que soportaban todo el peso de
la multitud. Después de haber hecho con sus
compañeros de infortunio increíbles esfuerzos
para escapar a la presión, y viendo que las sa¬
nas y buenas razones no podían nada sobre la
indolencia de los compadres de las capas supe¬
riores, sin pensar que con ello aumentaban el
malestar de los de abajo, el barbero Flores ma¬
gullado, aplastado, articuló con pena a algunos
desgraciados que gemían como él.

—Compadres, estoy convencido de que ju¬
gando el cuchillo por encima de nosotros, a de¬
recha e izquierda, conseguiremos despertar la
sensibilidad y la piedad de nuestros opresores,
gracias a algunos rasguños que yo después me
encargaré de curar, sea con diaquilón, el un¬
güento, o la...

Aquí se dqtuvo para tomar aliento, porque su
desgraciado destino le había hecho caer inme¬
diatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un
carnicero.
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*—'O la balsamina — continuó respirando ape¬
nas—. Así, pues, padres míos, absolvedme por
anticipado, porque es por la salvación de to¬
dos, sobre todo por los de abajo ; y van ustedes
a ver, mis reverendos,, cómo la punta de un cu¬
chillo persuade mejor que las más elocuentes
palabras.

—Ave María, que Dios nos guarde — respon¬
dieron los dos frailes que oprimían al barbero
con toda su rotundidad monacal y que compren¬
dieron, por sus movimientos bruscos y agitados
que aquél buscaba su cuchillo—En nombre del
Cielo, ¡ no haga usted eso, hijo mío ! ¿No com¬
prende que sería un homicidio?

—Pero, padres míos, los homicidas son uste¬
des. .. ¿ no comprenden que me están ahogando ?

—¡ Por Cristo! A nosotros también' nos

ahogan.•
—Es por ustedes, pues, por quien voy a tra¬

bajar. Pónganse de lado, padres míos, las heri¬
das son así menos peligrosas, porque no se en¬
cuentran más que las falsas costillas. En fin, yo
la tengo — dijo abriendo con dificultad su na¬

vaja.
—¿Están dispuestos, compadre?
—-¡ Jesús ! no lo estámos.
—¡ Es igual, que Dios nos ayude !
Y se puso a herir de la manera que pudo por

encima de su cabeza. Los que recibieron esta
caritativa advertencia no encontraron nada más
eficaz para hacerla cesar que imitarla, y este
medio incisivo, propagándose de abajo arriba,
con rapidez, tuvo bien pronto el resultado más
satisfactorio, salvo los rasguños que Plores se
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encargó de cicatrizar y cicatrizó probablemen¬
te con su habilidad acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emoción, el
primer grito fué el de preguntar dónde estaba
el maldito, y correr a lá orilla. Una tartana,
con las velas rojas, empavesada como en un
día de fiesta, se balanceaba a lo lejos... Era él,
no podía dudarse—. ¡ Al puerto ! ¡ al puerto !—
y se precipitaron hacia el embarcadero para vo¬
lar en su persecución.

¡ Pero allá, gran Dios, qué espectáculo ! El
pueblo español es talmente ávido de corridas de
toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni un
niño habían quedado en la población ; todos es¬
taban en la plaza, los marinos mismos habían
abandonado sus embarcaciones, y cuando llega¬
ron apresuradamente, se encontraron todas las
amarras cortadas y vieron a lo lejos faluchos y
balandros que el mar se había llevado al reti¬
rarse.

Entonces cayó un nuevo aluvión de - maldi¬
ciones sobre el gitano, y todo el pueblo, en un
movimiento espontáneo, se dejó caer de rodi¬
llas para- pedir a Dios -que hiciera hundir aque¬
lla tartana, que parecía burlarse de la llorosa
multitud desplegando sus brillantes paveses de
mil colores.

De pronto, el cielo pareció escuchar aquella
demanda, ciertamente justa, porque dos velas
aparecieron a lo lejos ; las dos cortaban el vien¬
to corriendo la, ung, cerca de la otra, de modo
que la embarcación del gitano debía encontrar¬
se encerrada entre las dos o bien arrojarse a la
costa ; ¡ y cuál no fué la alegría pública cuando
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reconocieron a clos escampavías del Gobierno
que izaron el pabellón español, asegurándole con
un cañonazo!

Entonces la tartana cambió rápidamente sus
amuras, viró en redondo con una preteza pro¬
digiosa, pasó por entre las dos escampavías y
fué a parar fuera del alcance de sus persegui¬
dores. Aunque la maniobra sabia y prestigiosa
de la tartana hubiera, derrotado los planes de
campaña y la táctica de los espectadores de
Santa María, ellos contaban siempre con la- ve¬
locidad y el número de sus atacantes para ver
a su enemigo aprehendido y arrastrado a re¬
molque. Pero la tartana, teniendo' sobre las dos
escampavías una ventaja de marcha positiva,
desapareció bien pronto detras de la punta de
la torre que avanzaba mucho sobre el mar ; y
no fué hasta después de un cuarto de hora de
navegación que los guardacostas que navegaban
en las mismas aguas, desaparecieron también a
los ojos de la multitud, ocultos por el, promon¬
torio.

Y todo Santa María temblaba de impacien¬
cia y de deseo por conocer el resultado del com¬
bate que iba a librarse detrás de la montaña.



IV

LAS DOS TARTANAS

Zarpa el balandro que se. balan¬
cea sobre las olas, y brilla en el
azul de los mares como una centella.

Yíctob, Hugo, «Novarin».

—¡ Adelante, mi fiel Iscar! ¡ ya lo ves, el
mar está azul y el oleaje viene a acariciar dulce¬
mente tu ancho pecho, blanqueado por la es¬
puma ! j Adelante ! ¡ tú hundes en el agua lím¬
pida tus narices que se abren temblorosas! y
tu larga crin se cubre de perlas brillantes como
gotas de rocío. ¡ Adelante ! mueve aún tus corvas
vigorosas que hienden las olas. Valor, mi fiel
Iskar, valor, porque ¡ ay ! los tiempos han cam¬
biado. ¡ Cuántas veces, sobre la fresca verdu¬
ra del prado de Sevilla o de Córdoba, tú alcan¬
zabas y dejabas atrás las brillantes calesas que
arrastraban a las hermosas granadinas, more¬
nas y rientes, con su redecilla de púrpura que
volaba al viento y su rica mantilla prendida con
broches tornasolados! ¡ Cuántas veces tú has
relinchado de impaciencia cerca de la estrecha
ventana cerrada por una cprtina de seda, de¬
trás de la cual suspiraba mi Zetta ! ¡ Cuántas
veces tú has relinchado mientras que nuestros
labios se buscaban y se oprimían ardientes, aun¬
que séparados por el tejido celoso! Pero enton-

PLICK.—10
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ees yo era rico; entonces el pabellón de guerra
de las anchas franjas y del león real, se izaba en
el palo mayor cuando yo subía a bordo de mi
fragata; entonces la inquisición no había pues¬
to aún precio a mi cabeza... ¡entonces, no me
llamaban el condenado! y más de una vez la
mujer de algún grande de España me sonreía
tiernamente cuando, en una bella tarde de es¬

tío, yo acompañaba con mi guzla.su voz pura y
sonora. ¡ Vamos, valor, mi fiel Iskar, porque el
pasado está lejos ! Pero tú me has entendido,
porque tus orejas se levantan y tus relinchos re¬
doblan. ¡ Valor, he ahí mi tartana ! he ahí mi
enamorada que se balancea.sobre las olas como
una gaviota se deja mecer en su nido por una
onda transparente. Pero, ¿no oyes, como yo, pi¬
tos .confusos y alejados, un rumor que viene a
extinguirse en nuestros oídos? ¡ Por el disco de
oro del sol! ¡ es esa innoble multitud de Santa
María a quien mi nombre ha aterrado! Por lo
menos he visto a esa monja por segunda vez.
¡ Qué hermosa es! ¡y mañana enterrada para
siempre en el convento de Santa María ! ¡ Qué
crimen !... ¡ y no se la robaré a Dios !

Apenas el gitano pronunció estas palabras,
cuando de la tartana cayó al agua una especiede puente flotante, e inclinado, que estaba ama¬
rrado a la borda del buque por largos brazos de
hierro. El caballo apoyó fuertemente sus patas
delanteras sobre la extremidad de la plancha y
de un vigoroso salto ganó el combés que se ele¬
vaba muy poco por encima del mar.

En el interior de aquella embarcación se 'no¬
taba un esmero y una limpieza raros, y no se
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veía nadie a bordo, a excepción de un fraile,
grueso y rechoncho, que llevaba un hábito azul
y una cuerda ceñida a la cintura ; pero el reve¬
rendo parecía presa de la mayor inquietud y an¬
gustia ; armado de un enorme anteojo, lo pa¬
seaba incesantemente sobre el espacio que se¬
para Santa María de la isla de León, lanzando
a intervalos exclamaciones, lamentos e invoca¬
ciones que hubieran enternecido a un corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro ad¬
quirió un aire que inspiraba verdadera piedad ;
su frente baja y rasurada, coronada de una línea
de cabellos de un rubio pálido que parecían eri¬
zarse de furor. Movía a un lado y a otro sus
hoscos ojos, y un temblor convulsivo agitaba
sus labios y su triple barba. Por fin, habiendo
hecho evidentemente todos los esfuerzos para
articular una. palabra y no habiéndolo podido
conseguir, agarró al gitano por un brazo, y con
el extremo de su anteojo, que temblaba en su
mano de un modo espantoso, le designó un,pun¬
to blanco que se advertía a la entrada del golfo.

—] Y bien ! ¿ qué es eso ? — preguntó el ré-
probo.

—¡Es... es... el... el... el guardacostas! —
balbuceó el fraile con una pena extrema.

Y se oían rechinar sus dientes. Y miraba, con
los brazos cruzados sobre su pecho jadeante.

El gitano se encogió de hombros, fué a sen¬
tarse sobre un empallétado y se volvió hacia
Santa María repitiendo :

—¡ Qué hermosa estaba!
El anteojo cayó de las manos del fraile ; se

golpeó la frente, tuvo un momento de recogi-
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miento, se secó §1 rostro inundado de sudor, hi¬
zo un esfuerzo sobre sí mismo como para tomar
una resolución atrevida, y dirigiéndose al co¬
mandante de la tartana, que parecía aún absor¬
to en su amoroso ensueño, exclamó :

—¡ Réprobo,.. renegado... condenado.:, após¬
tata, excomulgado... hijo de Satanás... brazo
derecho de Belcebú !...

—¿Qué pasa? — dijo el gitano a quien este
insultante exordio había sacado de su éxtasis.

—¡ Pues bien ! j tres veces maldito ! yo te con¬
juro en nombre del superior del convento de
San Francisco que es mi dueño y el tuyo...

—El mío, no, fraile.
—Mi dueño y el tuyo — continuó— ; te con¬

juro a desplegar las velas y a tomar el portan¬
te. Ese guardacostas se aproxima y nosotros de¬
beríamos estar ya a la vista de Tarifa,,si el in¬
fierno no te hubiera sugerido el loco pensamien¬
to de ir a esa maldita corrida de toros y dejarme
solo, a mí, que no entiendo nada de vuestras
malditas maniobras. Y si te hubieran preso,
j ahora que tu- cabeza está a precio !

—No les temo.
—No se trata de ti, por Cristo, sino más bien

de mí. Si tú hubieses sido detenido en tierra,
¿qué habría hecho yo aquí?

—¡ Qué quiere usted ! las distracciones son tan
raras en nuestro estado... la idea de ver esa

fiesta me ha sonreído, \ y sin duda me ha guia¬
do mi buen ángel, padre mío!

—¡ No me llames tu padre, condenado ! El
que tú llamas tu buen ángel, ¡ por San Juan!
tiene el pie torcido.
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—Como usted quiera, no insisto en ello... En
cuanto a su invitación, hago tanto caso de ella
como esto... —• Y golpeó con su varilla sus bo¬
tas que chorreaban agua—. Sepa usted que es¬
peraré no sólo ese' guardacostas, sino otro que
debe llegar del Este.

—¡ Les esperarás ! ¡ -virgen santa ! ¡ les espe¬
rarás ! i Oh San Francisco, rogad por mí!

Y después de un momento de silencio, gritó
con todas sus fuerzas :

—¡ Arriba todo el mundo, arriba, hermano
mío! En nombre del superior de San Francisco,
yo os orde...

—¡ Acabemos, fraile ! — dijo el condenado ;
y le puso una mano sobre la boca, y con la
otra oprimió tan violentamente el brazo del ton¬
surado, que el desgraciado comprendió toda la
significación del gesto y se arrojó sobre el puen¬
te del navio con la expresión de ese terror mu¬
do que nos anonada cuando tenemos la convic¬
ción íntima* de no poder escapar a un peligro
inminente.

El gitano sonrió compasivamente ; después
miró fijamente en dirección a la bahía de Cádiz.

—i Por las rocas de la Carniola ! ¡ tardas bas¬
tante tú también! — exclamó viendo la segun¬
da escampavía destacarse del horizonte y avan¬
zar con rapidez,—. Llegan aquí como dos sa¬
buesos que atacan a ,una cotza en un zarzal;
pero los sabuesos son pesados y torpes mien¬
tras que la corza es astuta y libera. ¡ Por sus
ojos azules! la caza va, a comenzar, porque se
oyem los cuernos.

Era una de las escampavías que había dispa-
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rado un cañonazo. A este ruido inesperado, el
desgraciado fraile dió un salto convulsivo, le¬
vantó instintivamente la cabeza por la borda, y,viendo las dos escampavías, la bajó rápida¬
mente y se precipitó en el sollado haciendo re¬
petidas veces la señal de la cruz.

El gitano se aproximó silenciosamente a la
brújula, comparó su dirección con la del viento,
calculó las probabilidades de la brisa, reflexio¬
nó un instante... después tomó un silbato de
oro suspendido de su cintura, se lo llevó tres
veces a la boca, y de un salto se plantó en el
empalletado.

A esta señal, diez y ocho negros subieron si¬
lenciosamente al puente. Apenas se había oído
un segundo toque de silbato, cuando la tartana
había aparejado y desplegado su antena, su bau¬
prés y su trinquete y el condenado manejaba la
barra del timonel. Las dos escampavías se iban
aproximando, una por cada lado, y no estaban
a un tiro de cañón de la tartana, cuando ésta vi¬
ró en redondo, pasó intrépidamente por en¬tre sus enemigos, al mismo tiempo que les
enviaba una andanada, y se precipitó en di¬
rección a la punta de la Torre. Esta increíble
maniobra no podía intentarse más que con un
navio tan velero y de una marcha tan segura ;
porque antes que las dos escampavías se hubie¬
sen colocado de popa al viento, el gitano bordea¬
ba ya el promontorio, que le ocultaba a ios ojos
de los españoles, ocupados aún en» orientarse.
Es en este lugar donde los habitantes de Santa
María le perdieron de vista.

A un tiro de fusil de la base de este promon-



— 151 —

torio se elevaba una cadena de enormes bloques
de granito que formaban, avanzándose hacia el
mar, los bordes escarpados de un estrecho ca¬
nal que serpenteaba entre ellos y el pie de la
montaña y no tenía más salida que a través de
los rompientes más peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a seme¬
jantes escollos, que se aventuró sin temor por
aquel pasaje, y después de haber navegado con
una destreza maravillosa, hizo cargar todas las
velas y desarbolar largando los obenques, que
no estaban establecidos sobre un sitio fijo, sino
sobre las garruchas ; de modo que al cabo de al¬
gunos minutos la tartana, que tenía muy ñoco
calado, había quedado lisa como un pontón y '
enteramente oculta por las rocas que disimula¬
ban el canal por la parté del mar.

Una vez allí, el silbato del condenado resonó
de nuevoy pero en dos veces distintas, con mo¬
dificaciones singulares.

Bien pronto se oyó el ruido de unos remos
que batían el asna- acompasadamente, y se vió
salir de detrás de un grupo de rocas una tarta¬
na semejante en un todo a la del gitano. En
ella iba el joven de cara femenina e imberbe
que tanto Había, asombrado al barbero Elores. El
condenado le Tuzo un gesto que él pareció com¬
prender, porque'haló su navio a lo largo de los
escollos mientras la profundidad del agua no
era suficiente ; luego, habiendo llegado al otro
extremo del canal, después de haber evitado há¬
bilmente una multitud de arrecifes, el viento
hinchó sus velas y desembocó por el pasaje en
el instante mismo en que las dos embarcado-
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nes españolas doblaban el promontorio. Cuan¬
do vieron esta nueva tartana, forzaron las ve¬
las y se echaron sobre ella, creyendo perseguir
aún al gitano.

—Sois unos valientes cazadores — decía éste
tranquilamente desde su escondite—. La corza
os ha dado el cambiazo, y estás sobre una fal¬
sa pista ; y mientras que ese pavo va a cruzar
en todos los sentidos para fatigarlos y arrastra¬
ros en su persecución, la corza pondrá a buen
recaudo los ricos tejidos de Venecia, los aceros
de Inglaterra y los cobres de Alemania que tie¬
ne encerrados en su vientre, j Yamos, vamos !
¡ a la caza, y por esa estrella que comienza a bri¬
llar, pueda la mía ser dichosa esta noche, por¬
que el sol baja!

En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el
mar y el cielo, confundiéndose en el horizonte
inflamado, no formaban más que un inmenso
círculo de fuego. La cima de las olas centellea¬
ba iluminada por los largos reflejos dorados que
venían a extinguirse en las sombras que proyec¬
taban las grandes rocas de la costa.

Largo tiempo se vió a la tartana • maniobrar
con una agilidad sorprendente para escapar a
las dos escampavías. Tan pronto aligeraba el
aparejo y ponía la proa a través del oleaje que
cubría al buque de una espuma blanca que caía
en lluvia brillante con todos los matices del ar¬
co iris y parecía rodearle de una ,aureola de púr¬
pura y azul ; y allí, pérfidamente, esperaba a
sus enemigos, abandonándose a las ondulacio¬
nes del agua... Después, cuando se aproxima¬
ban, creyendo ya echarle mano, ponía la popa al
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viento, extendía sns velas como grandes alas de
púrpura, y dejaba' bien lejos a los bonachones
guardacostas que se habían locamente alabado
de atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubrién¬
dose repentinamente de 'banderolas y paveses
de mil colores, corría al encuentro de sus per¬
seguidores. Estos se separaban inmediatamente
para tomarla entre dos fuegos, y se precipita¬
ban activamente al combate. Pero la tartana,
como una coqueta inconstante y caprichosa,
reanudaba su rumbo primitivo, y a la velocidad
de todo su velamen; iba a sumergirse en las
oleadas de luz que abrazaban la atmósfera,
desesperando así a los honrados guardacostas
que se apuntaban un nuevo fracaso. En fin,
después de dar numerosas pruebas de su supe¬
rioridad maniobrera y de marcha y fatigar a
las escampavías, conseguía arrastrarlas bien le¬
jos del lugar donde el gitano contaba llevar a
cabo su desembarco.

Porque la maldita tartana cumplió tan bien
sus instrucciones, que poco a poco el vapor fué
velando a las tres embarcaciones que se hundie¬
ron en la bruma y desaparecieron cuando el sol
no arrojaba ya más que una claridad sombría y
rojiza, y las estrellas comenzaban a brillar.

En aquel momento, el gitano, inclinado sobre
la borda de su tartana, escuchaba con oído aten¬
to un ruido cadencioso que resonaba pesadamen¬
te como el paso de muchos caballos.

—¡ Ellos - son, por fin ! — exclamó.
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LA BLASFEMIA

'¿No eres, pues, más que un fraile llorón?
J. Janin, Confesión.

No se podía descender de la cima de la mon¬
taña de la Torre, más que por un sendero estre¬
cho tallado en la roca, que daba una serie de ro¬
deos. La pendiente del camino era casi menos

rápida, pero se necesitaba mucho tiempo para
llegar hasta la playa.

A la entrada de> este sendero apareció un
hombre a caballo, al que se distinguía difícil¬
mente a la pálida luz del crepúsculo ; se detu¬
vo de pronto, pareció conferenciar con algunos
de sus compañeros, sin duda ocultos entre los
áloes, y después arrojó a-1 aire un cigarrillo en¬
cendido que describió una ligera faja de fuego.

Cuando la misma señal hubo partido de la
tartana, aquel hombre continuó su marcha se¬

guido de una docena de españoles, también a
caballo, que avanzaron con precaución por en¬
tre las numerosas rampas de aquel difícil cami¬
no. Los unos llevaban sombrero, los otros una
redecilla o un simple pañuelo de colores vivos
cuyos extremos flotaban sobre sus hombros;
pero todos tenían el color atezado, los ragos du¬
ramente característicos y el aspecto poco tran-
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quilizador que distingue a los contrabandistas de
tierra que operan en el litoral andaluz. Sus caba¬
llos iban cargados con dos anchos cofres cubier¬
tos de una tela alquitranada, de una ligereza ex¬
traordinaria, pero tan grandes, que el jinete no
podía montar más que sobre la grupa, donde se
sentaba como un timbalero delante de sus tim¬
bales ; además, pieles de carnero rodeaban sus
cascos, de modo que era imposible oírlos cuando
marchaban al paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la
tartana, el jefe de aquellos hombres detuvo su
caballo y dijo a sus compañeros : -

—i Por la silla de mi patrón ! — aquí se quitó
el sombrero— ; hijos'míos, a la claridad de la
luna que se levanta, yo no veo sobre el nuente
del navio más que al maldito con su gorra y su
pluma blanca.

—¿Dónde está, pues, el hermano?
Una voz.—Si el hermano no está presente,

ni un real de esas mercancías entrará en mis
cofres. ¡ Dios me salve ! pero el superior del con¬
vento de San Juan hace muy mal en emplear a
semejante descreído para desembarcar su con¬
trabando, y aunque tenga allí un fraile para
bendecirlo y para borrar las garras de Satanás,,
soy de opinión que tarde o temprano seremos
castigados por traficar con un excomulgado.
¡ Amén !

El jefe.—¿Y crees que no temo, como tu, la
cólera de la Virgen al tocar unas mercancías
que ¡ por Santiago! huelen más a azufre que a

.cera ?
un filósofo (que habia sido cocinero)—,
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¡ Pero pensad, compadres, pensad que en todas
las tiendas del camino las cambiarán por buenos
dóllares de a cuatro sin preocuparse de si hue¬
len a azufre o a cera !

El jefe.—i Cállate, impío !
El filósofo.—Después de todo, no- son los

éxorcisiíios del reverendo los que le quitarán el
olor, si es que lo tienen ; a mí que me den las
mercancías endiabladas, si son más baratas, y
yo hago mi negocio; porque soy de opinión...

—¡Ave María purísima! compadeced al blas¬
femo — dijeron los contrabandistas persignán¬
dose y estremeciéndose de horror.

Muchos fervientes católicos hasta se busca¬
ron sus cuchillos.

El gitano, que no concebía la causa de este
retraso, reiteró la señal con el cigarrillo encen¬
dido.

—¡ Cuánto tiempo perdido ! — dijo el filóso¬
fo, y avanzó por el agua hasta poder ser oído de
los de la tartana— : ¡ Señor condenado, señor
maldito! — gritó con aire burlón—, ¿ha olvi¬
dado .usted que estas santas gentes no se acer¬
carán si el reverendo, con su presencia, no tran¬
quiliza las conciencias tímidas de estos cor¬
deros?—Y volvió a unirse a sus compañeros que
le maldecían.

El gitano se golpeó la frente y dió un silbido.
—¡ El hermano ! — dijo a un negro que se

mostró a la entrada de la escotilla.
El negro desapareció y volvió solo al cabo de

un instante, haciendo un signo negativo con la
cabeza.
- —j Pues bien, izadle !
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El negro entonces, con una prontitud admi¬
rable, levantó una antena de la que ató una po¬
lea y una cuerda, descendió al sollado y tres mi¬
nutos después se vió al reverendo elevarse majes¬
tuosamente, cernerse un momento por el aire y,
descendiendo en un vuelo audaz, tomar tierra
al lado del condenado, que le desembarazó ama¬
blemente de las cuerdas y garfios de que había
sido rodeado aquel nuevo Icaro.

Viendo la ascensión del fraile, los contraban¬
distas, que esperaban en la playa, habían gri¬
tado gloria in excelsis y se habían arrodillado,
creyendo que. era un milagro ; pero el filósofo
rió mucho de su simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midió
con la vista al gitano con el aire más digno y
más despreciativo que le fué posible, casi como
el mártir mira a su verdugo.

El gitano.—dispénseme, padre, si le he ayu¬
dado a subir, pero esos honrados contrabapdis-
tas esperan con impaciencia que usted eje/za su
sagrado ministerio.

Y le mostró el grupo que observaba atenta¬
mente lo que pasaba a bordo.

El fraile.—¡ De cuánta caridad cristiana no
he de estar dotado para consentir en pasar días
enteros con un apóstata, con un réprobo de la
peor especie, y todo para purificar lo que tu
herético y satánico contacto ha manchado ; a
fin de que los cristianos puedan servirse de esas
mercancías sin temer la cólera del Cielo !

El gitano.—¡ Qué quiere usted, padre mío !
Su superior me paga bien y me emplea para des¬
embarcar los ¡objetos de contrabando de que
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éi convento está abarrotado; me emplea porquesabe que nadie mejor qne yo conoce las revuel¬
tas y los escondrijos de esta costa, y que, si
me prenden, en nada he de comprometerle...Pero ¡ anatema, como usted dice, anatema ! es¬
toy maldito. Ya se sabe... y como los españoles,
aun siendo contrabandistas, son demasiado reli¬
giosos para comprar cualquier cosa que hayatocado un excomulgado, le envían a usted para
que bendiga estas ricas telas, estos brillantes
aceros, a fin de que quede tranquila la concien¬
cia de los compradores y de aligerar la cueva del"
convento. En fin, aunque en pequeño, somos
Dios y el diablo.

El fraile. — ¡Miserable!... ¡renegado!...
¡ descreído !

El gitano.—Además, usted hace un honra¬
do comercio con esas buenas gentes, porque lesvende un poco demasiado caro sus bendiciones
y sus exorcismos, que, aquí entre nosotros, no
hacen la seda más fina ni el acero más flexible.

El fraile.—¡ Hijo de Satanás ! ¡ infame con¬
denado !

El gitano.—Pero como vuestro gracioso so¬berano paraliza todas las industrias y prohibetodo aquello que no deja fabricar, el contraban¬
do se hace indispensable ; los frailes lo "explotan
con Gibraltar, y los españoles pagan doble lo
que podrían fabricar en casa. A mí me hace
esto mucha graeia.

El fraile.—¡ Execrable réprobo ! yo...El gitano.—¡ Basta, fraile, esas gentes te es¬
peran ! Ye a cumplir tu obligación, porque eltiempo pasa y la noche avanza.
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—¡ Perro maldito ! ¡ mi obligación !... ¡mi obli¬
gación !... — murmuró el fraile ganando la ori¬
lla por medio de un puente lanzado desde la tar¬
tana, y por el cual también el gitano había ba¬
jado, montado sobre su caballito que habían
izado desde la cala, lo mismo que al reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer
desembarcar las mercancías, el reverendo se ha¬
bía aproximado a los contrabandistas.

—¡ La paz sea con vosotros, hermanos míos!
—les dijo.

—¡ Amén !respondieron ellos, besándole el
hábito..^

El fraile.—Ya veis, hijos míos, cuán cara
me és vuestra salvación, y...

El filósofo.—Es decir: nos es cara... a

nosotros. ¡ Pero Dios haga que ese capital, co¬
locado aquí en oremus, nos proporcione allá
arriba la vida eterna !

—¡ Silencio, el hereje ! — gritaron.
El fraile hizo un gesto despreciativo y con¬

tinuó :

—¡ Cuán cara me es vuestra salvación !... por- •
que yo me expongo a pasar días enteros con ese
hijo de Satanás, para que Dios no se irrite de
vuestras relaciones con él.

—Y para hacer su pacotilla — repuso el in¬
corregible filósofo.

—Por. eso os bendecimos, padre mío— grita¬
ron los otros contrabandistas a fin de ahogar
aquella impertinente interrupción.

El fraile.—¡ Jesús! hijos míos, yo lamenfo
tanto como vosotros el que esa tartana sea man¬
dada por un renegado ; pero ese renegado es el
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único hombre, es decir, el único descreído, que
conoce bien esta costa. ¡ Ay ! ¡ no presentarse
un cristiano !

—Oiga, padre mío — dijo el hombre víctima
de la distracción , de Plores, el hombre de la
evacuación sanguínea—, oiga, ¿es una buena
acción hbrar al mundo de un pagano?

—¡ Se gana el Cielo, hijo mío!
—Gracias, padre mío — y se alejó.
En aquel momento, el gitano había descendi¬

do de su caballo, y permanecía absorto en sus
reflexiones, mientras que los negros acababan
el desembarque. Su fiel Iskar se revolcaba so¬
bre la arena y mojaba sus largas crines, cuan¬
do de pronto dió un brinco y lanzó un relincho
que hizo volver bruscamente a su dueño y le
sacó de su ensimismamiento. .

En aquel momento, el cuchillo del marino se
levantaba sobre el pecho del gitano ; éste asió
al asesino por la garganta con tal prontitud y
fuerza, que no pudo ni lanzar un grito. El cu¬
chillo cayó de sus manossus ojos giraron en
sus órbitas y sus dedos quedaron rígidos ; poco
a poco se fueron aflojando, sus brazos cayeron
a lo largo del cuerpo, sus piernas se debilitaron,
y cayó estrangulado. Sus compañeros creye¬
ron que se trataba de un fardo.

—¡ De rodillas, hijos míos! — dijo el fraile
a los contrabandistas.

Todos se arrodillaron, menos el filósofo, que
miraba la luna silbando el Trágala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se
aproximó a los fardos y dió una vuelta alre¬
dedor de ellos diciendo :
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-—¡ Atrás, Satán, atrás! y que este signo de
redención purgue a esas mercancías de la man¬
cha que la herejía ha impreso en ellas. ¡ Atrás,
Satán, atrás!

Y echó torrentes de agua bendita sobre las
cajas.

—Las moja demasiado ; va a estropearlas—
dijo el filósofo.

—¡ Silencio! — gritaron todos a la vez.
—¡ Atrás, Satanás! — dijo otra vez el frai¬

le—. Ahora, hermanos míos, ya podéis tocar
esos objetos. ' *

Los contrabandistas le rodearon apresurada¬
mente, y él sacó un largo papel de su cintura.

—Esas seis balas, hijos míos, son de sederías
venecianas cuyas muestras podéis ver a la luz
de este farol. ¡ Ved qué hermosos colores! ¡ y
qué tejido tan suave y tan apretado! La pondre¬
mos a dos doblones la vara, hijos míos.

—¡ Oh ! ¡ padre mío !
—Tened en cuenta que ya está bendecida, hi¬

jos míos.
—¡ Por los cuernos de Satanás! el sello de la

aduana del Cielo nos cuesta más caro que la de
Cádiz — exclamó el maldirto filósofo.

—¡ Cállate, miserable ! — dijo el fraile.
—Pero, reverendo, ¡ dos doblones !
—Si es regalado,*hijo mío. Ya se los cuesta

al superior.
Y la discusión iba a entablarse, cuando, de

lo alto del sendero, acudió corriendo un hom¬
bre presa de la mayor agitación ; era el pesca¬
dor Pablo.

—¡ Por la Virgen, huid !—exclamó—, ¡ huid !
PLICK.—11
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ios aduaneros me persiguen ; hemos sido trai¬
cionados por el marino Punto. Ei ha indicado
el lugar del desembarque al alcaide de Yejer;
le ha prometido.matar al gitano y le ha prome¬
tido además aumentar el desorden que produ¬
ciría su muerte, largando las amarras de la tar¬
tana para dar tiempo a los aduaneros de llegar
y de cortaros la retirada.

—¡ Muera ! ¡ muera Punto ! — y los cuchillos
brillaron.

—Eso no es todo — añadió—; los crímenes
y las profanaciones del maldito recaerán sobre
vosotros, y el señor obispo ha ordenado que os
prendan o que os den muerte como a los lobos de
la sierra, por haberos unido a un renegado.

—¿El santo pastor cambia sus ovejas por lo¬
bos? ¡ Qué milagro ! — añadió el filósofo.
'—Así, pues, ¡huid!... ¡huid!... no habrá

cuartel para vosotros.
—¡ Muera Punto el traidor, muera'! — y to¬

dos los cuchillos salieron de sus vainas.
—Ya está muerto — dijo el gitano empujan¬

do el cadáver con el pie—. De modo que, car¬
gad de prisa vuestras mercancías, porque la
marea sube y el cielo se cubre de nubes; y una
vez que hayáis visto brillar allá arriba las ca¬
rabinas de los aduaneros, tendréis que escoger
entre el fuego y el agua, hijos míos.

Después dió un silbido prolongado, y todos
los negros, habiendo vuelto a la tartana, retira¬
ron el puente y marcharon a lo largo de las ro¬
cas que formaban el borde opuesto del canal.
El condenado permaneció en la playa, mon¬
tado sobre su fiel Iskar.
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—Ya se lo decía siempre al superior —^ gri¬
taba el fraile—Prevenga al señor obispo de
que el condenado está a su servicio, y así él
obrará en consecuencia. Nada... él lia querido
ocultárselo, y he aquí lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le preguntó con in¬
quietud :

—¿Por qué traces alejar tu embarcación? ¿es
que tendremos que abordarla a nado?

—¿Y de qué nos serviría la embarcación aho¬
ra, padre mío? No puedo ir con niebla por en¬
tre esos rompientes.

—Pero al menos estaríamos en seguridad,
en el caso en que los aduaneros bajasen para
sorprendernos ; y, ¡ por Cristo ! no podrían apro¬
ximarse a la tartana entre esos peñascos y esas
olas. Haz poner el puente.

El gitano, sonriendo, hizo un gesto negati¬
vo que aterró al fraile.

Los contrabandistas no habían tomado par¬
te en esta discusión ; tal prisa se daban a em¬
balar las mercancías que contaban obtener a
mejor precio, gracias a este incidente. El filó¬
sofo, sobre todo, cargaba de tal modo a su caba¬
llo, que él desgraciado animal se doblegaba ba¬
jo el peso de las mercancías ; no obstante, el
filósofo continuaba acumulando fardo sobre far¬
do, mientras murmuraba :

—Una vez en el camino de Vejer, será preci¬
so que Dios te preste las alas de un serafín para
que me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera
parte de la carga de la tartana.

—¡ Ah! ya caigo — dijo el fraile a quien el
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signo del gitano había asustado mucho—, ya
caigo ; el señor capitán se queda con nosotros,
porque conoce una saüda secreta que. puede ayu¬
darnos a salir de esta ensenada sin necesidad
de subir por ese camino, tan alto como la esca¬
la de Jacob. El señor capitán me lo ha dicho
cien veces, ahora lo recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se en¬
trelazaban ; estaba tan pálido como un cadá¬
ver, y no obstante quiso sonreír y miró al ex¬
comulgado con el aire más humilde y más
amable.

El rostro del gitano adquiría una expresión
equívoca, cuando, al fogonazo de un tiro que
partió de lo alto de la montaña, se vió a los
aduaneros'que se preparaban y tomaban posi¬
ciones. Toda esperanza de retirada. por aquel
lado se había perdido.

—¡ Virgen santa!, ¡sálvenos, señor capitán,
sálvenos !—dijo el frile— ; ¡ la salida ! ¡ Señor !
¡ indíquenos la salida !

—¡ La salida ! — repitieron los contrabandis¬
tas con espanto, sin saber de lo que se trataba.

—¿Qué salida? — preguntó el gitano—. Us¬
ted está soñando, padre mío, y me temo que
sea un mal sueño ; porque los aduaneros empie¬
zan a bajar y las balas silban. ¡Oiga!...

—¡Pero, Dios mío! Usted me había dicho
que en medio de esas rocas existía un paso ocul¬
to que daba a la costa, un paso que podía dar¬
nos el medio de salir de esta ensenada que ya
el mar va cubriendo... ¡ Virgen santa ! ¡ por to¬
das partes rocas cortadas a pico ! — exclamó el
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fraile desesperado, mirando por encima de sn
cabeza.

—¡ Por todas partes rocas cortadas a pico !—
repitió el gitano.

—Vamos, reverendo, un milagro ; éste es el
momento—dijo el filósofo que miraba doloro-
samente su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima
de lav montaña, pero las balas caían muertas;
porque los aduaneros se aproximaban lenta¬
mente y estaban aún muy lejos, a causa de las
vueltas que daba el sendero. La luna brillaba
en medio de un hermoso cielo, y su dulce cla¬
ridad ¡alumbraba en todos sus detalles aquel
curioso cuadro.

—¡ Cuánto me gusta una hermosa noche de
verano! — dijo el gitano— ; las flores se abren
para aspirar la frescura del aire, y sus perfumes
nos llegan más suaves. ¿ Sentís, hermanos míos,
el rico olor de los áloes y de los naranjos?

Una nueva descarga interrumpió este incon¬
veniente monólogo, pero esta vez cayó un con¬
trabandista.

—¡ En nombre de Cristo! tú debes salvar¬
nos j en nombre de Dios, yo te lo ordeno!—
gritó el fraile enseñándole el cielo.

Este movimiento resultó hermoso, pero no
produjo ningún efecto, porque el gitano respon¬
dió riendo :

—i En nombre de Dios, de Dios!... ¿qué se
figura usted, padre mío? No bromee, pues. El
momento es grave, ¡grave!... vea usted a ese
cristiano que se retuerce y pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se unió el rui-
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do del mar, que ascendía, y empequeñecía cada
vez más el espacio donde se oprimía aquel pu¬
ñado de hombres.

Los contrabandistas se persignaron temblan¬
do. Uno de ellos tomó su escopeta y la dirigió
contra el gitano. El fraile se precipitó sobre él.
¡ Desgraciado ! ¡ sólo él puede salvarnos ! ¡ sólo
él conoce la salida!

Viendo aquel movimiento hostil, el gitano
había entrado en el mar que ya cubría el pechode su caballo.

—He ahí a los aduaneros que bajan las últi¬
mas rampas, hijos míos, y ya sabéis que ahora
las balas hacen daño — dijo • el maldito seña¬
lando al contrabandista herido de. muerte.

Los demás se echaron entonces a los pies del
fraile. '

—¡ Padre mío, ruegue por nosotros !
Y el fraile y ellos se prosternaron gritando :
—¡ San Juan, San Juan, rogad a Dios por

nosotros!
Y se golpeaban el pecho, mientras que al res¬

plandor de las descargas, se veía al gitano, a ca¬
ballo, y aquella figura extraña, cuyas proporcio¬
nes la noche parecía doblar, se destacaba en

negro con vivos reflejos de color de fuego so¬
bre una lluvia de espuma deslumbrante de blan¬
cura.

Los fogonazos se sucedían sin interrupción ;
un segundo contrabandista cayó, y se oían yalas voces de mando de los aduaneros.

El espanto del fraile había llegado al lími¬
te ; se arrastró hasta la orilla del mar, y allí,
arrodillado en el agua, gritó al gitano con el
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acento del más profundo terror. , ¡ Sálvame,
sálvame !

¡ Y el fraile lloraba !
—¡Por el alma de tu padre, sálvanos! ¡te

daremos tanto oro que podrás llenar tu tarta¬
na ! — aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras
que tres de ellos se revolvían en las últimas con¬
vulsiones de la agonía.

—¡ Dios mío ! ¡ Dios mío ! t— balbuceó # el
fraile.

Y el desgraciado se retorcía los brazos y se
revolcaba sobre la roca ensangrentada.

—¡ Dios está sordo ! — dijo el gitano— ; in¬
voca a Satanás.

Y se echó a reír.
—¡ Atrás, atrás, blasfemo ! — respondió el

hermano levantándose horrorizado.
Pero el mar adelantaba de tal modo, que las

olas iban a romperse a sus pies y les cubrían de
espuma.

-^Invocad a Satanás, y os salvaré. Detrás
de esas rocas hay una salida secreta oculta ñor
una piedra ; ella os pondrá al abrigo de los adua¬
neros. Aun estáis a tiempo, porque ahora no os
ven — dijo el gitano, que ya estaba a flote con
su caballo.

Y los contrabandistas interrogaban cada ro¬
ca con desesperación, y el fraile, con la mirada
flja y el rostro lívido, hizo un movimiento de
horror pensando en la proposición del maldito...
Después, no obstante, pareció vacilar.

Y esto es concebible, porque en aun el mo¬
mento, aunque ya no^se veía a los aduaneros,
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se oía el ruido de sus armas y los preparativos delas baterías que armaban.
—¡ Pues bien ! — dijo el fraile en su deli¬rio—¡ pues bien ! Satanás, sálvanos, ¡ porquetú no puedes ser más que Satanás!
—¡ Sí, Satanás, sálvanos! — gritaron los de¬más con un acento de terror indefinible.Y jadeante^ con los ojos fijos y chispeantes,esperaban.

El gitano se encogió de hombros, volvió lacabeza de su caballo del lado de la tartana, y laganó a nado en medio de una granizada de ba¬las, cantando una antigua canción mora delHafiz:
—¡ Oh ! permites, encantadora niña, que yoenvuelva mi cuello con tus brazos, etc., etc.-

Los contrabandistas se quedaron anonadados.
—-¡ Fuego ! ¡ por Santiago ! ¡ Fuego ! Tirad so¬bre el caballo y sobre la pluma blanca, y sobreel mismo bandido — gritaba el oficial al que sedistinguía perfectamente, porque su tropa sehabía parapetado detrás de una rampa, y desdeallí hacía un fuego nutrido y continuo sobre loscontrabandistas.
Porque los que quedaban de estos negocian¬tes sin patente, no tenían más que elegir queentre el fuego y el agua, como había dicho elgitano.
—¡'Fuego! ¡fuego sobre esos descreídos! —

repetía el oficial para estimular a su gente— ;el señor obispo ha prometido indulgencias para
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esta Cuaresma, y puesto que el jefe se nos esca¬
pa, aniquilemos al resto de la banda. ¡ Fuego !...

—Pero, capitán, veo a un religioso...
—¡ Infame ! se ha disfrazado. ¡ Fuego !
—¡ Por San Pedro ! fuego, pues. ¡ Por usted,

reverendo !
El fraile recibió el tiro en el pecho y cayó de

rodillas. No quedaban más que dos, él y el filó¬
sofo, también herido. Los otros habían sido
muertos, se habían ahogado entre los rompien¬
tes al querer ganar a nado la tartana, o arras¬
trados por las olas..

—¡ Hijos míos ! — gritaba el fraile—, soy un
religioso de San Juan enviado por el superior ;
¡ piedad en nombre de Cristo ! ¡ piedad !

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.
—Esto quiere decir — balbuceó el filósofo re¬

cibiendo una segunda y mortal herida — que si
yo hubiera de creer en algo, no creería ni en
Dios ni en el diablo, porque he llamado a los
dos... y... y...

Sus brazos se abrieron ; dejó el trozo de gra¬
nito que oprimía con'fuerza, abrió desmesurada¬
mente los ojos... y desapareció.

—¡ Gracia ! ¡ gracia ! ¡ Dios mío ! ¡ me ahogo !
—aulló el fraile que se debatía entre las olas.

—¡ Cómo! — dijo el oficial—, ¡ aun vive el
impío ! ¡ fuego, pues, por Santiago !

Tres disparos de carabina partieron a la vez ;
el hábito azul del reverendo flotó un instante,
v después ya no se vió nada, nada... ni caba¬
llos, ni hombres, ni fraile... nada más que olas
espumosas que habían invadido ya la primera
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rampa del sendero e iban a estrellarse con gran
estrépito contra la segunda.

Sólo el gitano se había salvado.
—¡ Por Cristo! su tartana va a estrellarse

contra los escollos — exclamó el oficial—. Dios
es justo, y puesto que sale del canal contra la
marea, su pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépida¬
mente aquel paso, que el furor de las olas debía
hacer impracticable.



VI

LA MONJA

¡ Ah ! este corazón ha descendido
vivo a la tumba, y las austeridades
del sombrío convento no'me han pre¬
servado de una mirada criminal. En
vano he llorado amargamente.

Delfina Gat, (cMadame de la Valliéret.

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese
que elegir un convento, elegiría el de Santa Mag¬
dalena ; es un digno convento, triste y sombrío,
situado a orillas del mar, a siete leguas de Tarifa.
Al Norte, el Océano golpea sus muros ; al Sud,
lagunas impracticables ; al Oeste, rocas corta¬
das a pico; peró al Este... ¡ ah ! al Este, una
bella pradera verde, atravesada por un riachue¬
lo que serpentea y brilla al sol como una larga
cinta plateada ; y luego, las violetas y las cle¬
mátides que perfuman sus bordes, las palmeras
de largas flechas y los almendros que dan som¬
bra. Y luego, en medio de la llanura, la encan¬
tadora aldea de la Pelleta, con su alto cam¬

panario, blanco y esbelto, sus casas albas y su
ramillete de naranjos y de jazmines. Y des¬
pués, más lejos, las montañas obscuras de Me¬
dina, cuyas vertientes están cubiertas de oli¬
vos y de tejos...

Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiría
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otro convento que el convento de Santa Mag¬
dalena.

i Y los días de fiesta, pues! los jóvenes van a
bailar casi bajo sus muros, y no negaréis que,
para una pobre reclusa, es un gran placer oír
el restallido embriagador de las castañuelas
bajo los ágiles dedos de los andaluces... y ver
los movimientos lentos y tranquilos del bolero...
al majo perseguir a su maja que le huye y le
evita... después se aproxima a él y le arroja un
extremo de su corbata que él besa con trans¬
porte, y se envuelve una mano, mientras que
con la otra hace resonar sus castañuelas de
marfil.

Agitad, agitad vuestras castañuelas, jóvenes,
porque la cachucha reemplaza al bolero. pLa
cachucha ! ¡ he aquí una verdadera danza anda¬
luza, una danza ardiente y animada, vertiginosa
y lasciva! Id... id... rodead con vuestro brazo
amoroso la cintura de vuestra amante, y arras-

. tradla rápidos y estremecidos al son del instru¬
mento sonoro: Id... su seno.palpita...* su ojo bri¬
lla, y el viento levanta su negra cabellera y des¬
hoja su guirnalda de ñores ; después, murmura¬
réis a su oído :

—Amor mío... cuán dulce me será respirar es¬
ta noche a tu lado el perfume de los almen¬
dros. ..

Y ella se lanza más vivamente aún, y su bra¬
zo os ha oprimido tan fuertemente que habéis
sentido su corazón brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha
oído nada, y esta noche, después del rosario,
cuando tu abuelo te haya besado en la frente,
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trémula, inquieta, tus piececitos desflorarán el
césped, y te detendrás veinte veces, contenien¬
do la respiración. Por fin, te sentarás, palpitan¬
te, ai pie de ese bello almendro florido, cuyas
hojas relucientes reflejarán la dulce claridad de
la luna. Allí, de pronto, dos fuertes brazos te
envolverán. ¡Virgen santa"! ¡qué atrevimien¬
to ! Pero entonces, valerosa muchacha, tú no
tendrás miedo.

Ya el son de las castañuelas es más opaco, el
sol se pone, la cachucha vertiginosa ha cesado,
las jóvenes regresan a su aldea y ríen, y can¬
tan, alisándose con la mano los rizos sedosos de
sus húmedos cabellos.

Ahora no diréis como -yo que es un digno con¬
vento el convento de Santa Magdalena ; por¬
que, en fin, figuraos una pobre joven encerrada
en él, con sus diez y ocho años, sus ojos negros
y su corazón español que late bajo su escapu¬
lario*

A primera hora, maitines, una larga plega¬
ria en una iglesia sombría y helada ; después
vísperas, después la misa, después la novena,
después el Angelus ¿y qué sé yo?

Por toda distracción, dos horas de paseo en
el jardín del viejo claustro. ¿Conocéis un jar¬
dín de claustro? grandes encinas negras y si¬
lenciosas, un césped raquítico encuadrado en
verjas de cañas, y el sol a mediodía ; eso es
todo.

Así, confesad, que cuando un día de fiesta
se ha podido escapar fle la iglesia para ir a su
celda, ¡ el corazón late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosa-



— 174 —

mente la puerta, y ya está en su casa. ¡ En sucasa! ¿comprendéis esta palabra? cuatro pa¬redes desnudas, pero blancas; un crucifijo deébano encima de una mesita de nogal cubiertade flores; una reja que da sobre la verde prade¬
ra ; una cama estrecha, sobre la cual se puedesoñar. Erancamente, con todas esas' riquezas yvuestros recuerdos de niña, ¿envidiaríais la
suerte de la camarera mayor de la reina de to¬
das las Españas?

Pues, no obstante, una joven está allí sola ;el crucifijo, la mesita, la reja, la cama, el per¬fume dulce y tenue, todo lo tiene ; pero ella nomira ni la pradera, ni el baile, ni el sol que seoculta .resplandeciente.
Oculta la frente entre sus manos y las lágri¬

mas ruedan a través de sus dedos.
Ya podemos figurárnoslo : era la monja queasistió a la corrida de toros.
Ya no brillaban encima de ella el raso ni las

pedrerías como el día en que se despidió delmundo. ¡ Oh ! ¡ no! un amplio sayal de burdo
paño envolvía su lindo talle como una mor¬
taja, sus largos cabellos negros, habían sido cor¬
tados, y los que le quedaban estaban ocultos tras
la blanca toca que dibujaba su frente cándida,más blanca aún. Pero, ¡ Santo Dios ! ¡ qué páli¬da estaba ! sus ojos azules, tan bellos y tan pu¬
ros, estaban rodeados dé un ligero círculo amo¬
ratado, en el que las venas surcan la piel suavey'rosada.

—¡ Dios mío ! ¡ perdón ! ¡ perdón ! — dijo, y
se dejó caer de rodillas sobre el duro suelo.
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Algún tiempo después se levantó con las me¬
jillas purpurinas y los ojos brillantes.

—¡ Huye ! ¡ huye, peligroso recuerdo ! — ex¬
clamó precipitándose hacia la reja—. ¡ Oh ! ¡ oh !

'¡ aire ! ¡ me abraso ! ¡ Oh ! quiero ver el sol, los
árboles, las montañas, esos bailes, esa fiesta.
Sí, quiero ver esa fiesta, ser absorbida comple¬
tamente por ese espectáculo brillante. ¡ Dicho¬
sos ellos ! ¡ Bravo, joven ! ¡ qué ligereza ! ¡ qué
gracia ! j cómo me gustan el color de tu bas-
quiña y las trenzas de tu moño! ¡ qué bien hace
esa flor azul en tus cabellos rubios! Pero tú te
aproximas a tu pareja... j Guapo mozo ! sus ojos
te miran con amor... El también tenía una dulce
mirada, pero...

Y se calló, ocultando su cabeza entre las ma¬
nos ; porque su corazón latía con tal fuerza, que
parecía querer saltársele del pecho. Después, re¬
poniéndose, y hablando de prisa, como si hubie¬
ra querido escapar a un recuerdo que la opri¬
mía :

—¡ Qué brillante está el sol! ¡ Jesús ! ¡ qué
hermoso matiz de púrpura con reflejos de oro!
¡ qué tornasolado tan magnífico y tan raro! Tan
pronto parece, una elegante torre morisca con
mil cresterías, ahora es un globo de fuego ; pe¬
ro sus contornos varían siempre, y se presentan
destacados... ¡Virgen del Carmen! se diría que
es un rostro humano... Sí... esa ancha frente...
y esa boca... ¡Oh! no... sí... Jesús... ¡es él!...

Y jadeante, había caído de rodillas, con las
manos juntas, en una especie de éxtasis, ante
aquella imagen fantástica, que el vapor fué re-
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velando, se borró poco a poco y desapareció del
todo.

Cuando ya no vió más que un horizonte in¬
flamado, se levantó en un violento paroxismo, y
se arrojó sollozando sobre la cama.

—¡El!... ¡ siempre él... él en todas partes!—
exclamó con un gesto de desesperación—. ¡ Ho¬
rror ! cuando me prosterno ante tu imagen sa¬
grada, ¡ oh Cristo ! tus divinas facciones se bo¬
rran. .. y es él a quien veo... ¡él a quien adoro !...
Sí, muda y confusa, quiero escuchar a la supe-
riora, cuando lee un libro santa; pues bien, su
voz parece debilitarse y desaparecer y es a el a
quien oigo ; porque el sonido armonioso de sus-
palabras vibra siempre en mi corazón... ¡Ho¬
rror ! en fin, si me arrastro penitente al tribu¬
nal divino/allí también está él... porque mi
amor es el único crimen de que pueda acusarme.

Se echó a llorar.
—¡Un crimen! ¿es verdaderamente crimen?

¡ Oh madre mía ! si no hubieses muerto, esta¬
rías conmigo ; yo tendría mi cabeza sobre tus
rodillas y tú... acariciarías con tus manos mis
cabellos largos y rizados ; y me dirías si es un
crimen, porque yo te lo confesaría todo. Ya ves,
madre mía, me habían dicho que yo sería di¬
chosa en el convento, pero que para esto era
preciso abandonar el mundo ; dije que sí, por¬
que entonces aún no sabía lo que era el mun¬
do... Y después me vistieron y me adornaron
como una santa y me llevaron a una fiestq en
la que un toro mató a dos cristianos — así" me

dijeron—, porque yo permanecí oculta en el
regazo de mi superiora durante todo el tiempo
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que duró aquel horrible espectáculo... Pero de
pronto-, un grito de extrañeza resonó y yo le¬
vanté la cabeza... era... era él. Sí, él... que
fijó sobre mí una mirada... que me matará ; y
él me dijo la primera vez, ¡oh, lo estoy oyen¬
do aún : Por usted señora, y en honor de sus
hermosos ojos, azules como el cielo. Después, rá¬
pido, se revolvió... y yo me estremecí a mi pe¬
sar... La segunda vez, me dijo coñ la misma
voz, con la misma mirada, sonriéndome y sa¬
ludándome con la mano derecha : Por usted
también, señora, y en honor de esa boca encar¬
nada, purpurina como el coral. Y con intrepi¬
dez esperó al monstruo cuyos cuernos estaban
tintos en sangre, y lo abatió a sus pies... El
espanto se había apoderado de mí, puse las ma¬
nos en la balaustrada del palco, tanto temía por
él; porqué me parece que si él hubiese sido he¬
rido, yo habría muerto. Entonces él se apode¬
ró de mi mano, ¡ oh !, bien a mi pesar, madre
mía... y la besó, sí...

Sus ojos se cerraron. Apoyó la cabeza sobre la
almohada y continuó en voz baja y con palabras
entrecortadas :

Y— quizá tú me dirás, madre mía : «Mi ro¬
sita, ¿le amas tú, pues? Bien, entonces-os pro¬
meteréis y Dios os bendecirá». ¡ Oh ! sí, prome¬
tidos... Mira a mi novio, ¡qué hermoso es!...
Plores, flores por todas partes... He ahí a mis
compañeras con sus largos velos blancos... ¿no
oyes el grave sonido del órgano... y la multitud
que repite como yo : «¡ Qué hermoso es el no¬
vio !» ¡Oh! llega el viejo sacerdote... su mano
tiembla al unirnos ; ya es mío, es mi esposo ¡ es

PLICK. —12
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mi esposo... ¡Oh! madre mía, quédate, quéda¬
te... ¿Me dejas?

—Tu esposo está contigo, ángel mío.
—¡ Madre mía ! ¡ mi buena madre !
Dichosa joven, dormía. ¿No es, repito, un

digno convento, el convento de Santa Magda¬
lena ?



VII

EL LEVANTE

... ¡ La muerte !
Cervantes, «Don Quijote»:

El levante es un viento del Este; cuando
sopla, palidecen hasta los marinos más intrépi¬
dos. No es una de esas inocentes brisas que le¬
vantan olas como montañas, ¡ no! ; el mar se

' eleva muy poco, porque es tal la fuerza del le¬
vante que rechaza las olas, que las nivela por
el poder de presión que ejerce la columna de
aire sobre la superficie del agua. . •

Pero también es preciso que el timonel vele
a la barra ¡ Virgen santa ! ¡ y que vele bien si
no quiere ver al navio desaparecer entre un
torbellino !

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio,de un azul magnífico, con lindos matices de un

rosa vivo, que producen el más encantador
efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal
como navios, fragatas y corbetas, aun manio¬
brando con mucha prudencia, tienen mucho que
temer de ese viento ; pero las goletas, tartanas
y faluchos, tienen todas las probabilidades po¬
sibles de zozobrar.

Si el pehgro es grande durante el día, debe
ser inmenso durante la noche, sobre todo cuan-



— 180—

s do se bordea cerca de las costas, que con fre¬
cuencia son atravesadas por corrientes de una
velocidad de cuatro o cinco nudos.

Era, pues, de noche, y el levante que so¬
plaba sobre la costa, erizada de rocas, era un
poco más violenta que no lo fué cuando el me¬
morable vendaval de 1797, que hizo naufragar
a todas las embarcaciones fondeadas en la rada
de Cádiz ; todo pereció, personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante
los cuales los marineros se quedan lívidos y creen
en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar
unas contra otras, desprendían tantas luces fos¬
forescentes, que aquélla vasta llanura, de un
negro sombrío, aparecía casi iluminada por mi¬
llares de chispas azuladas, y verdaderamente,
salvó el levante que mugía más que el trueno,
era un hermoso espectáculo.

Las dos escampavías que habían salido a la
caza de la figurada tartana del gitano, bailaban
sobre aquella sima abierta.

Habían arriado sus gavias, sus foques, su
vela mayor, y huían con el viento de proa sólo
con el aparejo de mesana ; había sido amarra¬
da la barra del timón, y los sesenta y tres hom¬
bres que componían las dos tripulaciones, es¬
taban muy ocupados en el sollado poniéndose
a bien con Dios. Como no había ningún sacer¬
dote presente, se confesaban los unos a los otros.

La confesión es una cosa admirable en sí
misma, en tierra, por ejemplo, en una iglesia
de aldea donde las vidrieras dejan penetrar un
alegre rayo de sol, cuando vais a partir para una
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larga campaña, y vuestra abuela está allí arro¬
dillada, llorosa, haciendo arder un cirio bendito
que ha dedicado a Nuestra Señora : ¡ oh ! sí,
entonces, la confesión al oído de un juicioso y
virtuoso sacerdote de cabellos blancos, que, al
salir del confesionario y apoyando su brazo tré¬
mulo sobre el vuestro, os dice : «Hijo mío, va¬
mos a ver a mis ovejas que bailan bajo los sau¬
ces allá abajo, al borde del arroyo, y de pasada
llevaremos una botella de buen vino al pobre
viejo Juan Luis, el protestante.»

De este modo, sí, comprendo la confesión ;
pero a bordo, en medio de una tempestad, cuan¬
do únicamente a fuerza de brazos se puede es¬
capar a una muerte inminente, cuando las olas
se estrellan con furia contra la embarcación,
cuando a cada momento se ve desaparecer una
vela, cuando los palos se inclinan y crujen, cuan¬
do el oleaje se abate y muge sobre el puente,
lo arrolla todo y arrastra hombres., vergas, bo¬
tes. .. ¡ oh ! entonces la confesión es una prácti¬
ca por lo menos fuera de uso y sin utilidad nin¬
guna para virar en redondo o para largar una
gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escam¬
pavías habían sido amarradas las barras del ti¬
món ; las dos embarcaciones navegaban en las
mismas aguas, y como nadie, absolutamente na¬
die, había quedado sobre el puente, la gracia de
Dios cuidaba de ellas ; y esto, en la práctica, re¬
sultaba. bastante mal, porque la escampavía
Urna de San José, a consecuencia del ángulo
que su barra formaba con su quilla, se dejó ir
violentamente sobre su compañera la Bendición
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de Nuestra Señora de los Siete Dolores y
la abordó por la popa, y como la parte de de¬
trás de un buque acostumbra ser menos re¬
sistente que la anterior, la Bendición de Nues¬
tra Señora de los Siete Dolores recibió el bau¬
prés de la Urna de San José, en la obra muer¬
ta, que se abrió y dió libre acceso a una vía de
agua que eohó a pique a la escampavía y a los
sesenta confesados y confesores.

Ya veis que la confesión no vale nada en se¬
mejantes ocasiones.

Pero la escampavía no se hundió rápidamente.
La Urna de San José sintió, a la espanto¬

sa conmoción que experimentara, que algo ex¬
traordinario pasaba en su exterior, y fué envia¬
do un grumete, que se disponía a confesar su
sexagésimo tercero pecado, para que se entera¬
se de lo ocurrido. Montó en el acto, arrastrán¬
dose por el puente, vió el bauprés enteramente
destrozado, y a un tiro de fusil a la otra escam¬
pavía, con la popa hundida, elevar su proa, don¬
de se habían refugiado los tripulantes que que¬
daban.

El capitán del buque que se hundía, puso sus
dos manos ante su boca en forma de trompa,
y por medio de esta bocina improvisada dijo no
sabemos qué cosa al grumete que tuvo la aten¬
ción de formar también con su mano una espe¬
cie de trompeta acústica.

Pero desgraciadamente la Bendición de Nues¬
tra Señora de los Siete Dolores estaba bajo el
viento y el grumete no entendió ni una pala¬
bra ; pero como le habían dicho que viese lo que
ocurría, se acurrucó en un rincón y miró.
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Algunos de los náufragos se arrojaron al mar ;
pero ¡ por el ángel de San Pedro ! había que
nadar contra viento y marea para llegar a la
escampavía, que no obstante no estaba lejos.
Imposible. Se ahogaron, pues, los impruden¬
tes, después de haber sido cegados por el remo¬
lino de las olas, que les azotaba y les ensan¬
grentaba la cara.

El grumete veía todo esto a la luz de su fa¬
rol, tratando de no perder ni una convulsión,
ni un rechinar de dientes a fin de ser exacto
en su relación, pero rogaba a Dios por. ellos ;

, ¡ el pobre y digno muchacho ! N
Bien pronto, la proa de la escampavía se

hundió también, y los que sobrevivieron a este
desastre se subieron al palo de mesana, el úni¬
co que había quedado en pie, y era cosa curio¬
sa ver este palo, sobre el cual las cabezas de
aquellos hombres estaban agrupadas, y que se
me perdone la imagen como las cerezas sobre
esos ligeros bastones que tanto placen a los
niños.

Esta viga, cargada de hombres, no permane¬
ció ni diez minutos fuera del agua ; pero duran¬
te esos diez minutos ¡ qué drama más terrible !...

Al final no quedaron más que dos sobre el
palo, dos hermanos, según creo, gente piado¬
sa y juiciosa ; pero el instinto vital se sobrepu¬
so a la fraternidad ; cuando eran niños ¡ oh !
se amaban mucho. El más hermoso de los fru¬
tos era el que ellos se ofrecían, y cuando uno
cometía una falta, su madre tenía que castigar
a los dos, porque el uno no quería acusar al otro.
Más tarde se enamoraron de la misma mujer,
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y la mataron para qne no perteneciese a ningu¬
no de los dos. Eran españoles, perdonadles.
Por esta causa fueron condenados a cinco aros
de galeras; el mayor consiguió escaparse,-pe¬
ro no habiendo conseguido favorecer la eva¬
sión de su hermano, volvió a ingresar en pre¬
sidio, por no querer abandonar a aquel ser que¬
rido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si
los hay; pero, ¿qué queréis? enfrente dó la
muerte está permitido sentirse un ñoco egoísta.

El palo sobresalía aún unos seis pies del agua,
y, para el que ocupaba la parte más elevada de
él, era una altura comparable a las de las mon¬
tañas más altas, porque en aquellos momen¬
tos decisivos, un minuto de existencia era un
año... una pulgada de terreno, era una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocu¬
paba el sitio inferior, sintiendo la frescura del
agua, que le oprimía como un círculo de hie¬
rro helado, hizo un violento esfuerzo, y se aga¬rró a las rodillas del menor.

Este, que oprimía el palo con todas las fuer¬
zas convulsivas de la agonía, intentó apoyar supie sobre el pecho de su hermano para ahogar¬le... ¡Desesperación! ¡Imposible! Se apretabalas rodillas como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tan¬
tas veces se habían alegremente sonreído y tier¬
namente besado, allí se seguían con ojos de
odio, se mataban con la mirada.

En fin, el que ocupaba lo alto del palo, loabandonó un instante,
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El otro advirtió el movimiento, y se soltó
también.

Es lo que el pequeño esperaba. Le arrojó los
dos brazos alrededor del cuello, no suavemente
como otras veces y diciéndole : «Buenos días,
hermano», sino con frenesí. De modo que le
estranguló oprimiéndole la garganta contra un
tope de la mesana con un cabo de cuerda que
flotaba. ¡ Crimen inútil! sólo el pensamiento
se extinguió en aquel cuerpo, porque los bra¬
zos del cadáver estrechaban siempre las rodi¬
llas del ffaticida, hasta que desaparecieron los
dos.

Cuando el grumete no vió nada más, se frotó
los ojos, miró aún otra vez y bajó para contar lo
que había presenciado, causando gran extrañe-
za, pero le dejaron con la palabra en la boca,
con la promesa de que le dejarían acabar otra
vez su relación, y el encargado del cuarto de
babor subió al puente por orden del capitán.
El viento soplaba con un poco menos de vio¬
lencia, pero la noche era clara ; colocóse un
buen marinero en la barra del timón para evi¬
tar la deriva, y continuó la embarcación con
rumbo al Oeste.

Hacía algún tiempo que se dejaban llevar en
esta dirección, cuando el marinero de guardia
gritó :

—¡ Barco a estribor !
Se precipitaron todos a la luz de los faroles

y pudieron ver a la tartana completamente des¬
mantelada, j a la tartana que perseguían des¬
de la víspera! ¡ a la tartana causa primera de
todos sus desastres!
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—¡ Por fin! — aulló el capitán—, la Santa
Virgen nos protege y Dios es justo. ¡ Vas a pa¬
gar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, in¬
tentó sesgar.
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LA «URNA DE SAN JOSÉ»

¿Por miedo?... No, señor...
Caldebón!

—j Santiago ! ¡ Santiago ! — gritó el capitán
de la Urna de San José—. ¡ Santiago ! haz que
los artilleros ocupen sus piezas.

—-Capitán... yo...
—¡ Cualquiera diría que tiemblas !...
—No, capitán, pero el levante ha alterado mis

nervios...
—-¡ Por Cristo ! ¿ Qué se diría si se viese al te¬

niente del navio que yo mando temblar como
una gaviota entre un temporal? Vqmos, arti¬
lleros, a vuestras piezas ; ¡ y vosotros, rumbo
hacia la tartana, que Satanás confunda ! Cuan¬
do hayamos cambiado de disposición le largare¬
mos una andanada. ¡Que Dios me yude!... el
levante cede... ¡ Ah ! ¡ por la Virgen ! ¡ será una
hermosa fiesta para el pueblo de Cádiz verte en¬
trar con hierros en las manos y en los pies, con
tu tripulación de demonios, perro maldito! —u
decía el honrado Massareo mostrando el puño
a la tartana, desamparada, silenciosa y sombría,
que se balanceaba al movimiento de las olas.

Sí, sí —- continuó Massáreo—, ¡ por San Jo¬
sé ! ¡conozco tus astucias! te meneas menos

que una boya para que me ponga a tu alean.



— 188 —

ce... Entonces tú arrojarías a mi pobre barco
una andanada de azufre que nos haría arder lin¬
damente... ¡o me jugarías alguna otra pasada
diabólica ! Pero Dios protege al viejo Massa-
reo. Más de una vez ha escapado con los ricos
galeones de Méjico a los garfios de esos maldi¬
tos ingleses/que, no obstante, no tienen nada
de tontos, ¡ los herejes!—y se persignó.

Después, dirigiéndose, al timonel :
—No vayas contra'el viento ; orza, orza, tor¬

pe, y piensa en virar en redondo.
El levante disminuía sensiblemente, y se

veía, por las nubes que avanzaban rápidamen¬
te desde el horizonte y por las oscilaciones de la
brisa, que el viento cambiaba de dirección. Las
estrellas aparecieron veladas, y la noche, de
clara que era, se tornó sombría. La tartana es¬
taba sumergida en la obscuridad ; solamente
un punto luminoso brillaba en .su popa, en la
dirección de la cámara ; pero no se oía el más
ligero ruido a bordo, ni se veía a nadie sobre el
puente.

El capitán del guardacostas, habiendo efec¬
tuado dichosamente su cambio de amuras, se

dejó ir sobre la tartana, hasta una distancia
de medio tiro de pistola. Entonces llamó a su
teniente Santiago, pero éste, creyendo que se
trataba de mandar el fuego, había desapareci¬
do con 1a- rapidez del relámpago.

—¡ Santiago ! — repitió.
:—Señor capitán, está en el fondo de la cala ;

dice que le ha enviado usted para que vigile
cómo sacan la pólvora.

-—j El miserable ! ¡ Por Santiago ! que le trai-
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gan muerto o vivo ; y tú, Alvarez, dame mi bo¬
cina de combate.

Entonces ei bravo Massareo volvió hacia el
barco mudo el enorme orificio del instrumen¬
to y gritó :

—¡ Ah de la tartana !... ¡ ah !
Después bajó la bocina, se llevó la mano a

la oreja para no perder ni una palabra, y es¬
cuchó atentamente.

Nada... Profundo silencio...
—¿Eh? — dijo al primer contramaestre que

estaba cerca de él.
—No he oído nada absolutamente, señor ca¬

pitán, a no ser una especie de gemido; pero,
¡ por el Cielo ! no se fíe usted, vale más que les
hable a cañonazos ; ese lenguaje lo entenderán
perfectamente, ¡ por San Pedro !. 'porque nues¬
tro valiente almirante Galledo, que Dios ten¬
ga bajo su brazo derecho — aquí se quitó su
gorra—, nuestro valiente almirante decía siem¬
pre que ésta era la lengua universal, y que...

—¡ Paz, Alvarez, paz ! cállese el viejo con¬
grio. Afe ha parecido ver moverse alguna cosa
sobre el puente.

Y de nuevo, empuñando la inmensa bocina,
gritó :

—¡ Ah de la tartana !... ¡ ah !... enviad una
embarcación, si no os echo a pique...

—Como perros malditos que sois — añadió
Alvarez.

—¡ Te cállarás ! pueden haber hablado, y tu
necia lengua que va tan de prisa como el gato
de un cabrestante, me ha impedido oír nada—
dijo el capitán con uña volubilidad colérica,
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repitiendo por tercera vez— : ¡ Ah de la tarta¬
na!... responded o hago fuego.

Esta vez se distinguió un gemido prolongado
que no tenía nada de humano, y que hizo estre¬
mecer al capitán Massaréo.

—Capitán, si usted quiere creerme — dijo
Alvarez, persignándose—, enviémosles una-an¬
danada y viremos en redondo ; porque veo el
fuego de San Telmo que revolotea en su popa,
y ¡ por la Virgen J :qo se está bien aquí.

—¡ Esto es demasiado !—exclaiqó Massaréo—.
i San Pablo, rogad por nosotros ! ¡ Vamos ! ¡ pol¬
la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas ;
armad vuestras baterías. Bien. Haced la señal
de la cruz. Bien. Ahora ¡fuego!... ¡fuego a
estribor !...

La andanada partió, y el fogonazo, iluminan¬
do un instante la tartana, proyectó sobre las
aguas un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la
pólvora se hubo disipado, se vió al navio inmó¬
vil, silencioso, con su punto luminoso a popa,
obscurecido de cuando en cuando por una som¬
bra que pasaba y repasaba en la cámara.

—¿Y bien, Alvarez? — preguntó Massaréo
que no comprendía la obstinación del barco ca¬
ñoneado.

Señor, todas las balas le han caído encima y
el maldito no se menea. Y sin embargo, hay
gente a bordo, lo juraría por mi rosario.

—El caso es espinoso -— dijo Massaréo con
inquietud— ; voy a hacer correr una bordada,
mientras que yo, tú, Pérez y ese poltrón de San¬
tiago, cuyo consejo es sin embargo muy prove-
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cboso, nos reunimos para deliberar acerca de
lo que bay que hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Es¬
te ; se envió a buscar a Santiago, se reunieron
los cuatro miembros de la asamblea, y comen¬
zó la discusión.

Ningún plan había sido adoptado, cuando el
prudente Santiago exclamó :.

—Con la protección de la Virgen, he aquí lo
que yo liaría ; armaría una chalupa, me apro¬
ximaría a la tartana maldita y entraría al abor¬
daje... ¡ Eh, compadres ! ¿qué les parece?

A los compadres también se les había ocurri¬
do este medio, el único que razonablemente po¬
día emplearse, pero se habían guardado muy
mucho de decir esta boca es mía, porque,sabían
que el que propusiera esta medida sería natu¬
ralmente encargado, de ejecutarla. La inconce¬
bible temeridad de Santiago les sacó de su em¬
barazo y no tuvieron más que una voz para ala¬
bar y felicitar al autor de aquel admirable plan
de campaña, que vió, pero demasiado tarde, en
qué peligrosa situación se había colocado.

—Él Cielo le ha inspirado, Santiago, déle las
gracias — dijo el capitán.

—¡ Hermano Santiago, qué dichoso eres! —
exclamó Alvarez golpeándole amistosamente la
espalda—. - ¡ Por Cristo ! es una hermosa oca¬
sión para ascender a oficial.'¡No estar yo en
tu lugar ! ¡ Cuánta gloria vas a recoger ejecutan¬
do tu audaz proyecto ! ¡ ¡ ¡ Abordar al maldi¬
to !! ! Venderán tu retrato por las calles de Cá¬
diz y te sacarán canciones. ¡ Dichoso mortal!
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Y se precipitó por la escalera que conducía a
la cala silbando un motete.

—¡ Pero — exclamó el desgraciado Santia¬
go, trémulo y aturdido—, yo no he dicho que... !

—Usted tendrá más probabilidades para abor¬
dar al maldito atacándole por estribor, hijo mío
—le dijo gravemente el artillero Pérez—; por
babor trae desgracia, y he aquí probablemente
lo que la pasará : Se acerca usted a cierta distan¬
cia... tiran contra usted... Perfectamente, com¬
padre... Se aproxima aún más... y desde lo al¬
to de las vergas le tiran un puñado de balas que
caen sobre su chalupa... Muy bien, compadre.
Entonces, con la agilidad que usted debe po¬
seer, usted y su gente, tratan de aferrarse a los
portaobenques, a las escalas y a todo lo que es¬
té a su alcance... Perfectamente, compadre.
Pero he aquí que ¡ por todos los santos del pa¬
raíso ! mientras que estáis agarrados a la bor¬
da, se abre de pronto una escotilla y os encon¬
tráis frente a la nariz con una docena de an¬

chos esmeriles cargados hasta la boca de balas,
clavos y lingotes que, como usted puede supo¬
ner, hacen un fuego del infierno y matan por
lo menos a las tres cuartas partes de sus hom¬
bres. Entonces los que quedan, si es que que¬
da alguho, se lanzan ágilmente al abordaje co¬
mo gatos salvajes, el puñal entre los dientep y
la pistola en la mano ; viene una lucha cuerpo
a cuerpo, se mata, se muero.;, pero siempre se
recoge gloria y... esto es todo. ¡Por los dolo¬
res de Nuestra Señora, que no esté yo en su lu¬
gar ! ¡ oh ! sí, ¡ que no esté yo en su lugar, hijo
mío ! — repitió lanzando un ardiente suspiro,
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pero desapareciendo velozmente en eí sollado.
—¡ Pero, Santa Virgen! — exclamó Santia¬

go que había estado a punto de interrumpir
veinte veces al artillero Pérez—, pero ¡ por la
corona de espinas de Jesucristo ! si yo he dado
ese consejo, no ha sido para ejecutarlo yo mis¬
mo, y puesto que envidian mi lugar...

—i\To, Santiago—repuso el bravo Massareo—,
eso sería una injusticia pesa misión le pertene¬
ce de derecho, y usted ia tendrá, Santiago, us¬
ted la tendrá. Sería llevar la delicadeza dema¬
siado lejos.

—Usted ha sembrado, justo es . que recoja —
dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre
fría, agilidad y sobre todo mucha suerte para
llevar a cabo una empresa tan peligrosa; pero
con la ayuda de Dios y de su patrón, Santiago,
usted saldrá de ella con honor, o bien morirá
con-la muerte de los valientes, lo que no es da¬
ble a todo el mundo. Vamos, hijo mío, cumpla
bien, que Dios y su jefe tienen la vista fija en
usted — dijo el capitán.

—¡ Pero, por- todos los santos de la capilla de
la catedral ele Cádiz ! — exclamó Santiago pá¬
lido de cólera y de temor—, yo quiero al ins¬
tante...

—No puedo por menos que alabar semejante
prisa, Santiago. Voy, pues, a dar las órdenes
oportunas para hacer armar la chalupa. Nada
le faltará : puñales, hachas, picas de abordaje,
esmeriles, balas, cartuchos de metralla. Esté
tranquilo, hijo mío, que yo velo con la solicitud
de un padre... Vamos, vamos, modere ese ar-

PLICK.—13
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dor, y, como un verdadero español, piense eii
Dios, en su rey y en sn dama, si es que usted la
tiene. Piense, pues, cuál será su alegría, cuan¬
do le vea volver moribundo, cubierto de heridas
y seguido de la multitud que gritará : «¡ Es él,
es el vencedor del gitano ! ¡ es el valeroso- San¬
tiago !» ¡ Ah ! hijo mío ; si mi cargo no me obli¬
gase a permanecer a bordo... ¡ muerte de mi
vida ! no tendría usted esa misión. ¡No, por
Santiago! yo se la habría disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demás
miembros del consejo, cuando Santiago le re¬
tuvo por el brazo gritando :

—No, capitán, no ; preferiría mejor no des¬
cubrirme en la iglesia, no arrodillarme ante el
Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir
a bordo de ese condenado barco, de ese barco
donde Satanás tiene su corte ; y además — con¬
tinuó con tranquilidad, muy convencido de ha¬
ber encontrado un argumento sin réplica—, ade¬
más, mi religión me prohibe el contacto de los
excomulgados y de los apóstatas.

—¿Quién habla de eso, hijo mío? — dijo, el
capitán persignándose— ; soy demasiado buen
cristiano, aprecio demasiado la salvación del
cuerpo y del alma de mis marineros para expo¬
nerlos así.

—En hora buena, capitán, eso es ; cuide so¬
bre todo de la salvación del cuerpo, ¿entiende
usted? del cuerpo de sus marinos, es lo más im¬
portante — dijo Santiago un poco más tran¬
quilo.

—Hijo mío — repuso el capitán—, usted no
me ha comprendido ; yo estoy lejos de exigir
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de usted que estrangule al descreído con suá
propias manos. ¡Virgen santa! no, sin duda;,
ese contacto me hace estremecer de horror ; perola bala de su mosquete o la hoja de su puñalevitará esa mancilla a sus cristianas manos.

Santiago; más exasperado aún por la decep¬ción que experimentaba, exclamó :
-—¡ Ni el hierro, ni el plomo, ni yo daremos

muerte a ese excomulgado ! ¡ No iré a bordo, porlas mil llagas de San Julián, no, no iré !—aña¬
dió golpeando violentamente el suelo con el pie.—Santiago, amigo mío — dijo fríamente el
capitán—; tengo el derecho de vida y muertesobre todo hombre de mi tripulación que se merebele o se niegue a ejecutar mis órdenes.

Y diciendo esto, le mostró dos pistolas quehabía sobre el cabrestante.
Ante aquella espantosa alternativa, Santiago

prefirió el abordaje, y descendió a la chalupa
que le esperaba, con la sombría resignación del
hombre a quien llevan a la muerte.

Al alejarse de la escampavía, el desgraciado
Santiago, acordándose de los consejos y las pre¬
dicciones de Pérez, que el miedo había grabado
en su mente, esperaba a cada momento una sú¬
bita descarga de mosquetería. Se acercó, no
obstante, a lo largo de la tartana, sin que se
oyese ni un solo disparo. Entonces, arrojando
su amarra, recomendó su alma a Dios, porque,
según los informes topográficos y precisos del
artillero, era en aquel momento cuando las am¬
plias bocas de los esmeriles debían hacer un

fuego del infierno.
Esperó, pues, y besó su rosario exclamando :
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—¡ De rodillas, hermanos míos, somos
muertos!

Los diez hombres que le acompañaban, apro¬
vechando a todo evento esta advertencia, se arro¬
jaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oía... no se
veía nada... más que la luz que brillaba siem¬
pre en la cámara, y que de cuando en cuando
aparecía obscurecida por una sombra que la
ocultaba.

Santiago, un poco más tranquilo, se atrevió
a levantar la cabeza, pero la bajó prontamen¬
te al oír un crujido de la tartana, y luego la
volvió a levantar, sin ver esmeriles ni escotillas.

Como nada da tanta tranquilidad como un
peligro pasado o evitado, Santiago se enderezó
presa de un- ardor marcial, y trepó a bordo de
la tartana seguido de sus diez hombres, a quien
su ejemplo electrizaba. Llegados al puente, no
encontraron más que despojos, jarcias destro¬
zadas por el viento, un desorden, en fin, que
anunciaba que aquel buque había sufrido cruel¬
mente los efectos del levante. Pero de pronto
se oyó un ruido desordenado en el sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna
de San José se miraron palideciendo ; no obs¬
tante, gritaron con voz un poco temblorosa, es
verdad :

—¡ Viva el rey ! ¡ Adelante la Urna de San Jo-
sé y el valiente Santiago !

Porque los compañeros de armas del valien¬
te Santiago, que se apretujaban los unos contra
los otros, al oír aquel ruido imprevisto, se apro¬
ximaron tan bruscamente a él, que el desgra-
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ciado héroe fué precipitado por la escotilla que
tenía a sus pies, y desapareció.

Sus marineros, tomando aquella caída por
una prueba de abnegación y de intrepidez, si¬
guieron al nuevo Curcio a los gritos de ¡viva
Santiago ! y saltaron en el sollado como los car¬
neros de Panurgo.

Santiago se había levantado prontamente, y
aprovechando el error de sus hombres, les di¬
jo en voz baja :

—'Hijos míos, el valor y la sangre fría no son
nada ; ya habéis visto todos que, aun a riesgo
de caer sobre millares de picas o de sables, me
he precipitado ciegamente en el sollado... eso
es audacia, sencillamente.

—¡ Viva nuestro Santiago ! — repitieron los
marinos.

—Callaos, hijos míos, en nombre del Cielo,
callaos; lanzáis unos gritos capaces de asus¬
tar a las gaviotas. Guardaos vuestros ¡ viva San¬
tiago ! para más tarde. Ya gritaréis eso en la
plaza de San Antonio. Será de un gran efec¬
to ; pero, mientras tanto, veamos el medio de
forzar el reducto de esos condenados.

Y mostraba la cámara en la cual se hacía
siempre un ruido infernal. De pronto, como si
se le ocurriese una idea súbita, exclamó :

—¡ Amigos míos, armad vuestras carabi¬
nas!... ¡Puego sobre ese tabique! -

Lo que había decidido sobre todo a Santiago
a esta maniobra, es que encontrándose necesa¬
riamente detrás de su tropa, se vería libre del
primer choque de la salida que podrían intentar
los sitiados.
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—¡ Fuego ! ¡ y que el Cielo nos ayude ! — re¬
pitió empujando a su pelotón.

Y sonó la descarga.
A una distancia tan corta, las balas, llegan¬do en masa sobre el tabique, lo hundieron en

parte, y antes de que los marineros hubiesen
vuelto a cargar sus armas, una masa espanto¬
sa les derribó y pasó por encima de ellos lan¬
zando horribles mugidos.

—i Desconfiad ! — gritaba Santiago, que es¬
taba guarecido detrás de uno de sus valientés al
que hacía servir de escudo— ; desconfiad, es una
astucia de guerra; quieren caer de improviso
sobre nosotros ; volved a cargar las armas.

—Señor teniente — dijo uno de los mari¬
nos—, ¡ pero si el sitiado tiene el más hermoso
par de cuernos que jamás cristiano alguno haya
tenido plantados sobre la cabezal...

—i Apresad al monstruo ¡—gritó Santiago re¬
trocediendo con su escudo viviente—, es el con¬
denado, apresadle... Vade retro, Satanas...
¡ Santiago, San José, tened piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... más que
un buey ¡ por la Virgen ! un excelente buey que
se mueve. ¡ Con siete balas en el cuerpo !

Y la luz que se trajjo de la-cámara, permitió
comprobar la exactitud de este curioso boletín.
Era, en efecto, un buey destinado a la comida
de la tripulación de la tartana, y que se habían
probablemente, visto obligados a dejar al aban¬
donar la embarcación.

—¡ Un bueyl ¡ un innoble buey ! — decía San¬
tiago—. Un plan de ataque combinado con tan¬
ta sangre fría y ejecutado con tantan audacia



— 199 —

para... ¡ para apoderarnos de un buey al abor¬
daje !

—Nos lo llevaremos, ¿verdad, teniente? Nos
vendrá al pelo porque ¡ hace tanto tiempo que
no comemos carne fresca !

—Os guardaréis de ello... ¿lo oís? — repuso
Santiago con cólera—. ¡ Qué brutos y qué as¬
nos sois! es decir, que queréis exponeros a las
burlas de vuestros camaradas presentando ese
hermoso trofeo... Me opongo terminantemente ;
subid al puente, seguidme, cerrad las escoti¬
llas, y sobre todo, una vez a bordo, no desmin¬
táis ni una palabra de lo que diré al capitán,
tanto en vuestro interés como en el mío.

Santiago volvió a bordo de la escampavía,
donde ya comenzaban a estar inquietos, e hizo
con una rara imprudencia, un relato detallado
de su combate con el gitano y sus demonios.

—En fin — añadió—, en fin, lo cierto es que
todos están muertos o fuera de combate.

Al escuchar aquella heroica narración, en que
la intrepidez de Santiago se revelaba por prime¬
ra vez, el capitán Massareo, que conocía perfec¬
tamente la cobardía de su segundo, no concebía
un cambio tan rápido ; pero, acordándose de la
quijada de Sansón, de la burra de Balaam, y de
tantos otros milagros, acabó por mirar a Santia¬
go como un elegido a quien Dios había animado
de pronto con un soplo divino, para darle la fuer¬
za de combatir a un réprobo, a un hijo del ángel

•rebelde. De modo que una vez que hubo adopta¬
do esta desgraciada idea, creyó ciegamente to¬
das las tonterías y todas las mentiras que San¬
tiago tuvo a bien contarle.
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—¿Y el gitano? — preguntó el capitán.
—El gitano, capitán, estaba probablemente

disfrazado, pero yo estoy convencido de que ha
muerto también. ¡ Diablo de sangre, cómo man¬
cha ! — dijo Santiago que quería sin duda des¬
viar la conversación de un asunto tan delicado,
y se interrumpió para limpiarse un ancho tra¬
zo de sangre que surcaba su vestido, último ves¬
tigio de la agonía del pobre cuadrúpedo.

—¿Está usted herido, valiente Santiago?—•
preguntó el capitán con interés—. ¡ A ver!

—No, no, por mi madre, no verá usted na¬
da. Es una insignificancia, una'tontería — res¬

pondió Santiago con una indiferencia afectada,
retrocediendo precipitadamente— ; pero lo que
es importante, capitán, es echar a pique ese ni¬
do de demonios. Las escotillas están cerradas,
es cuestión de unos cuantos cañonazos, y ha¬
bremos purgado la costa del más grande bandi¬
do que jamás haya infestado la costa.

Massareo se moría de deseos de preguntar
por qué no habían traído prisioneros que hubie¬
ran podido dar fe del feliz éxito de la expedi¬
ción ; pero comprendiendo que tendría que en¬
cargarse él de esta segunda misión, y como ello
no era muy de su gusto, accedió a todo lo que qui¬
so el valiente y bienaventurado Santiago, y co¬
menzó a cañonear vigorosamente la pretendida
tartana del gitano, que no podía resistir largo
tiempo un fuego tan nutrido.



IX

EL RELATO

No matarás.
Morid. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruía una
de las tartanas, la otra salía del canal de la To¬
rre, y navegaba con habilidad a pesar de las rá¬
fagas del levante, cuya violencia disminuía, sin
embargo, sensiblemente.

No había nada en el mundo más resplande¬
ciente que la pequeña cámara de aquel buque,
en la cual dos invitados estaban comiendo. Un
enorme globo de cristal pendiente del plafón,
proyectaba una claridad viva y pura sobre un
rico tapiz turco, de un azul brillante, en el que
se veían bordados hermosos pájaros rojos que
desplegaban sus alas doradas, y tenían entre
sus patas de plata largas serpientes de escamas
verdes como esmeraldas ; un diván de raso obs¬
curo, daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del diván, se levantaba
una mesa servida con gusto y riqueza exqui¬
sitos ; pero en lugar de ser sostenida sólo
por las patas, cuatro ligeras cadenas la ataban
al suelo, para librarla de los vaivenes. El tin¬
to de Rota, el Jerez y el Pajarete centellea¬
ban en preciosos frascos de cristal cuyas mil fa¬
cetas reflejaban una luz cambiante y coloreada
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como los matices del prisma, mientras qne losracimos de Sanlúcar, de granos violados y ater¬
ciopelados, las brevas de Medina, las granadasde Sevilla, que el Sol había abierto, y las na¬
ranjas de Málaga, se elevaban en elegantes pi¬rámides en' las cestas tejidas con un ligero hilo
encarnado, tal como se ven en Esmirna ; el
mantel, resplandeciente de blancura, estaba
atravesado, según la moda oriental, por brillan¬
tes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde
obscuro, de cuello largo y estrecho, de tapón la¬
crado y sujeto por alambre, botellas, en fin, que
olían a Francia y a champaña a una legua, con¬
trastaban singularmente con el lujo y el apara¬
to asiático que dominaba, en aquella pieza.

Y era efectivamente champaña, porque dos
copas cónicas y cilindricas, que se levantaban
sobre su ancho pie de cristal, aparecían glorio¬
samente llenas, y el licor rosado que hervía y
centelleaba, elevó bien pronto su espuma tem¬
blorosa por encima de los bordes del vaso.

—¡ Atención, comandante, la marea sube !
Esto decía el joven imberbe que mandaba

aquella tartana, sosia de la del gitano, persegui¬
da con tanto encarnizamiento y desgracia por
los dos guardacostas, mientras que el coman¬
dante desembarcaba el contrabando del conven¬

to de San Juan al pie de las rocas de la Torre...
La misma tartana- de que el valiente Santia¬

go se apoderara al abordaje con un buey y sus
cuernos y que el no menos valiente capitán aca¬
baba de destruir a cañonazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no.
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tiene cuidado habrá bajado del todo en un ins¬
tante -— repitió el muchacho, y de un trago
apuró lo que él llamaba la marea, de modo que
su vaso quedó seco—. ¡ Cómo amo- este vino de
Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro Má¬
laga, con su color amarillo sombrío, me pare¬
cen tan tristes" como el canto de una due¬
ña ; mientras que el color rosado y riente de
este champaña me llenan el alma de alegría.
¡ Dios de" verdad ! Es como si oyese a mi Juana
rasguear en mi guitarra un vivo bolero. Por mi
fe; viva el vino de Francia — repuso dejando
tan vivamente el vaso sobre la mesa, qiie lo
rompió.

Este ruido sacó al otro comensal de su ensi¬
mismamiento : era el gitano. >

—¡ Francia, Blasillo ! palabra ¡ es un digno
país!

—¡- País de hospitalidad ! — dijo Blasillo apu¬
rando un segundo vaso de champaña.

El gitano miró, inclinó la cabeza hacia atrás
recostándola sobre los cojines del diván, y sol¬
tó una carcajada.

—Y de la libertad — continuó Blasillo en el
mismo tono.
, Aquí las carcajadas del gitano fueron tan vio¬
lentas que resonaron por encima del ruido de la
tempestad que mugía fuera, con gran confusión
del pobre Blasillo, que le miraba con aire de
disgusto y de extrañeza.

El gitano lo advirtió.
—Perdón, Blasillo, perdón, hijo mío ; pero

tu ingenua admiración por ese dulce país de
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Francia, como le llaman, ¡ me ha recordado
tantas cosas!...

Después de un momento de silencio, el gita¬
no se pasó rápidamente la mano por la frente,
como para desechar una idea penosa, y dijo son¬
riendo :

—Ahora que ya no- podemos dedicarnos al
contrabando y que nuestra escuadra ha queda¬
do reducida a la mitad, ¿a dónde iremos, Bla-
sillo ?

—¡A Italia, comandante! Como aquí, el sol
es caliente, el cielo azul, los árboles verdes ; co¬
mo aquí, las mujeres son morenas, cantan acom¬
pañándose de una guitarra y se arrodillan de¬
lante de la Virgen ; sin contar con que más de
una ensenada de la costa de Sicilia ofrecería un
bueno y seguro refugio a la tartana. Vamos,
¡ rumbo hacia Italia, comandante !

—¡ A Italia !... no, porque los asesinos son
castigados con la muerte, ¿no lo sabes, Blá¬
sido ?

—¡ Dios mío ! ¡ usted asesino !—dijo el mucha¬
cho con espanto.

—Escucha, Blasillo, yo tenía catorce años ;
mi hermana Sed'lha y yo conducíamos a nues¬
tro padre que apenas podía andar, cuando cayó
herido de un tiro de carabina. Era el fruto del
odio santo que nos tenía un cristiano. Yo no
llevaba encima más que mi estilete ; me lancé
en persecución del asesino, le alcancé cerca de
una roca. El era fuerte y vigoroso, pero la san¬
gre de mi padre había manchado mis ropas...
y le dególlé con fruición. He aquí cómo abando-
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né Italia co# mi pobre Sed'lha ¿qué habrías
hecho tú, BlasilloV

—Hubiera vengado a mi padre — dijo el ado¬
lescente después de un momento de expresivo
silencio—. Viremos en redondo, comandante—
añadió con un profundo suspiro—, y vayamos
a Egipto. Se dice que Mehemet Alí e Ibrahim
acogen muy bien a los extranjeros. Vamos, a
Alejandría...

—Es una hermosa ciudad Alejandría : es allí
donde yo'desembarqué al huir de Italia. Un
buen emir me recogió con mi hermana y me en¬
vió al colegio, porque hay más instrucción y más
colegios en Alejandría que en todas las Espa¬
ña s, Blasillo.

—Le creo a usted, comandante.
Aprendí allí la lengua francesa, el español, la

ciencia de los números, el arte náutico. Salí
de allí hecho un buen marino.

—¡ Y que lo diga usted !
—Al cabo de seis años yo mandaba un brick,_

que tuvo un encuentro con el brulote de Canaris,
Blasillo.

Este hizo el saludo militar.
—Y volví a puerto para reparar las averías

y reclutar una nueva tripulación, lo que ocurría
siempre que se encontraba a Canaris. En Ale¬
jandría me recibieron afectuosamente. Verda¬
deramente es una alegre ciudad, sobre todo en
las hermosas tardes en que el sol se pone detrás
de las arenas del desierto y cuando dora con sus
rayos el harem de Mehemet, las fortificaciones
del viejo puerto, el palacio del faraón y la co¬
lumna de Pompeya. Entonces el aire del mar
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refresca el aire abrasador; los negros extienden
la tienda rayada sobre la terraza, y uno, tendi¬
do sobre un muelle cojín, aspira el vapor del
tabaco levantino, que se perfuma al atravesar
un agua de rosas y de lilas, y después, una her¬
mosa joven de Candía o de Samos, se arrodi¬
lla ante uno ofreciéndole ruborizada un sorbe¬
te helado en una copa ricamente cincelada. Ha¬
ces un signo y ella se aproxima a ti, y, con un
brazo pasado alrededor de su cuello, miras con
indiferencia aquella cabeza de ángel que se di¬
buja como una aparición fantástica en medio
de un humo azulado y oloroso, que se eleva en
torbellinos del narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente
tanto como las'facetas centelleantes de los fras¬
cos de vidrio :

—Vamos a Alejandría, comandante — dijo
incorporándose.

—¡ A Alejandría ! ¿qué te parecería, mi que¬
rido niño, si te sentasen sobre la flecha aguda
de un minarete que se lanza hacia las nubes?
¡' flecha, por otra parte, brillante y dorada ! ¿ y
si se te déjase en esa incómoda posición hasta
que los cuervos hubiesen devorado las pupilas de
tus grandes ojos negros?

Esta proposición apagó el ardor de Blasillo,
que llenó prestamente su copa sonriendo :

—Viremos, pues, en redondo, comandante.
—Sí, Blasillo, tal es la suerte oue me'espera

en Egipto, si el bauprés de mi tartana se diri¬
giese bacia ese suelo encantado.

—¿Y por qué, comandante?
—¡ Oh ! porque yo hundí cinco veces mi kan-
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giar en la garganta del buen anciano emir que
nos recogió a Sed'lha y a mí, y me hizo ins¬truir como un rabino.

—¡ Dios del Cielo! ¡otro asesinato! ¡Ustedasesino de su bienhechor!
—Había abusado de la hospitalidad que nosdiera para seducir a mi hermana, con la que

no podía casarse. ¿Qué hubieras hecho en mi
lugar, Blasillo?

El joven español ocultó la cabeza entre sus
manos.

—¿Y su hermana? — preguntó. ■
—Me quedaba aún una última prueba deafecto que darle, y se la di.
—¿Cuál?
—La maté, Blasillo.
—¿ Mató también a su hermana ? ¡ U sted fra¬tricida ! ¡ Anatema !
—¡Niño! ¿sabes tú qué «suerte espera en

Egipto a una joven de mi raza que se ha deja¬do seducir, cuando el seductor es casado? La
despojan de sus vestidos y la pasean desnuda pol¬la ciudad ; después la mutilan del modo más
horrible, la meten en un saco y la exponen a la
puerta de una mezquita, donde todo hombre,
incluso un cristiano, puede llenarla de golpes,de injurias y de barro... ¿Qué hubieras, pues,
hecho más por tu hermana, Blasillo?

—¡ Siempre asesinatos, siempre ! No obstan¬
te, yo admiro a usted — dijo Blasillo anonadado.

• —¡Bebamos, niño! ¿ves? la espuma platea¬
da tiembla y chisporrotea. Bebamos, y arroje¬
mos a la sombra los negros recuerdos del pasa¬
do. ¡ Por tu amante Juana, por sus ojos negros !
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Blasillo repitió casi maquinalmente :
—¡ Por Juana y sus ojos negros !
—Blasillo, ¿dónde iremos a arrojar el án¬

cora?
—Propongo que en Francia, comandante—•

y mostraba su copa medio vacía—, porque, por
mi Juana, ¡ si los franceses se parecen a su
vino !...

—Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos
estallan, chisporrotean y "se evaporan.

—Pero por lo menos no habrá allí, así lo espe¬
ro, minaretes de flechas agudas sobre los cuales
sienten a las gentes, mezquitas donde insul¬
ten a las jóvenes, y cristianos que degüellen a
un anciano como un corzo. Además, usted no
ha estado allí, ¿verdad, comandante?

—Sí, Blasillo.
—¿Y permaneció usted mucho tiempo en ese

hermoso país?
—Blasillo, cuando salí de Egipto, vine a Cá¬

diz, en tiempos de las Cortes ; ofrecí mis servi¬
cios y no me preguntaron si llevaba la cruz o
el turbante, pero me hicieron maniobrar una
hermosa fragata de guerra, y cuando vieron que
yo servía para el caso, me la confiaron. Hice
algunos afortunados cruceros, y sobre todo re¬
corrí la cosía con el mayor cuidado. Más tarde, .

cuando la santa alianza tuvo que reconocer que
tu dulce país tenía la fiebre amarilla...

—¡ Por mi Juana! era una fiebre de libertad.
—Bien, Blasillo, fué un pequeño acceso de

libertad, .corto y rápido, que la santa alianza
detuvo prontamente con un poco de pólvora de
cañón. ¡ Hermosa victoria ! porque tus compa-
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triotas que no tiran jamás sobre un hombre quelleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus armas
ante las cruces, los pendones -y los religiosos
que precedían al ejército francés, y se arrodilla¬
ron ante el enemigo como al paso de una pro¬
cesión. De modo que ésta fué una victoria, una
victoria de agua bendita, Blasillo. Yo seguí otro
sistema ; dejé pasar las tonsuras y tiré sobre los
soldados. Por esta causa, cuando la paz de Cá¬
diz, fui condenado a muerte por masón, comu¬
nero, rebelde y hereje, que viene a ser lo mis¬
mo. Huí a Tarifa, donde me refugié con
Valdés y algunos otros hombres. Nos sitiaron,
y al cabo de ocho días de una vigorosa defensa,
tuve la suerte de caer moribundo entre las ma¬
nos de un ofioial francés que favoreció mi fuga,
y me dirigí a Bayona y de allí a París.

—¿A París, comandante? ¿Usted ha esta¬
do en París?

—Sí, hijo mío; y allí, vida nueva; reanudé
la amistad con un capitán de la marina que ha¬
bía conocido en el Cairo en el momento en que
iba a.ser decapitado por haber levantado el velo
a' una de las mujeres de un fellah. Yo le salvé
a bordo de mi brick. Al encontrarme en Pran-

*

cia, quiso atestiguarme su agradecimiento, y
me presentó a un pequeño número de amigos,
como un proscrito de la Inquisición. Entonces
recibí tantas y tan calurosas protestas de inte¬
rés, que me conmoví, Blasillo. Bien pronto el
círculo se engrandeció, y todos quisieron oírme
contar mi desgraciada existencia. Yo me presté
a ello ; siempre es dulce hablar de sus desgra¬
cias a quien las compadece, y hay en elló como

PLICK.—14
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una miserable coquetería que impulsa a decir :
Ved cómo mi herida sangra aún. Pero mi va¬
nidad fué cruelmente castigada, rporque adver¬
tí un día que se me hacía repetir con demasia¬
da frecuencia mis desgracias. Más desconfiado,
estudié aquehas almas generosas, y escuché
las reflexiones que hacían nacer mis confesio¬
nes. Entonces pude apreciar el interés que se
tenía por el hombre que ha sufrido mucho. Al
principio quedé anonadado, después me dio ri¬
sa. Eigúrate tú, Blasillo, que querían a todo
precio emociones nuevas, como ellos decían, y,
para proporcionárselas habrían asistido, creo yo,_
a la agonía de un moribundo, y habrían anali¬
zado uno a uno todos sus movimientos convul¬
sivos. Y,' a falta de mi agonía, explotaban el re¬
lato de mis males, y se complacían en hacer vi¬
brar cada cuerda dolorosa de mi corazón, para
apreciar su sonido. En cuanto a mí, con los ojos
chispeantes, el pecho hinchado por los sollo¬
zos, les contaba la agonía de mi pobre herma¬
na y mis horribles imprecaciones cuando vi que
estaba muerta... muerta para siempre... enton¬
ces ellos, palmoteando, decían : «¡ Qué expre¬
sión.! ¡ qué gesto! ¡Qué bien representaría el.
Otelo!» Sí, cuando yo les contaba mis comba¬
tes por la independencia de España, que me
habían proscrito ; cuando mi exaltación africa¬
na llegaba hasta el delirio y yo gritaba jadean¬
te : ¡ libertad ! ¡ libertad !... ellos decían : «¡ Qué
hermoso está! ¡ Qué bien representaría el Bru¬
to!» Y después, cuando habían asistido a la
tortura moral que me imponían exaltando mis
recuerdos, se iban tranquilamente al baile, a sus



— 211 —

ocupaciones, a otros placeres : porque para ellos
todo estaba dicho : la comedia ya había sido re¬
presentada. Entonces, yo creía despertar de un
sueño, y me encontraba solo con mi amigo el
capitán de barco, orgulloso de mí, como el que
exhibe un tigre aprisionado.

¡ Infame ! — exclamó Blasillo.
—No, Blasillo ; aquellas buenas gentes tra- .

taban de distraerse. ¡ El día es tan largo ! y ade¬
más, ¿de qué podía quejarme? no me habían
silbado, al contrario, me aplaudían. ¿Qué quie¬
res? mi vida es un papel; así como así, todo es
comedia : amistad^ valor, virtud, gloria, abne¬
gación.

—¡ Oh ! ¡ comandante ! — exclamó Blasillo
con amargura.

—¡ Todo, muchacho, todo ! hasta la piedad
de las mujeres por la desgracia. Y si no, escu¬
cha ; yo amaba con pasión a una mujer hermo¬
sa, joven, rica y brillante. Una tarde, yo me
había deshzado en su tocador antes de la hora,
y acurrucado detrás de un espejo, esperaba. De
pronto, se abre la puerta, y Jenny entra con
una mujer hermosa, joven también. Bien pron¬
to-vinieron las confidencias, y como su amiga
le envidiase mi amor, ella respondió : «¿Crees
que le amo? no, condesa ; pero me choca y me
enternece ; me da miedo y me divierte. ¡ Qué
pálidas resultan las lamentaciones de un héroe
de novela al lado de su desesperación ! porque,
querida mía, cuando el pobre muchacho llega
al capítulo de sus disgustos pasados, llora con
lágrimas de verdad y, ¿lo creerás tú? me
conmuevo» añadió riendo fuertemente. Ya
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ves, Blasillo había faltado a sus deberes y
se había entregado a mí para hacerme repre¬
sentar sucesivamente los remordimientos, el
furor o el amor ; me inspiró piedad entonces,
Blasillo. ¡ Bebamos, muchacho ! ¡ Por la hospi¬
talidad de Francia, como tú dices, por la liber¬
tad!... Una mañana, mi amigo el capitán, vi¬
no a decirme que mi presencia en París podría
encender de nuevo la antorcha de la revolución
en España, y- que si en el plazo de tres días no
había abandonado Francia, me exponía a ser de¬
tenido y a ser conducido a la frontera... allí, ya
comprendes lo que me esperaba. Viendo mi em¬
barazo, el excelente hombre, que debía tomar en
Nantes el mando de un negrero, me propuso par¬
tir con él > yo acepté, y diez días después estába¬
mos a la vista del estrecho de Gibraltar. Mi buen
amigo quiso dejarme en Tánger, donde yo per¬
manecí algún tiempo ; allí, el judío Zamerith, je¬
fe de una de nuestras sectas de Oriente, me cedió
las dos tartanas con sus tripulaciones de negros
mudos, y tú, querido mío, y tú de propina ; tú,
pobre aspirante de marina, al que habían he¬
cho prisionero a bordo de un yate, cuyo pasaje
fué asesinado ; ¡tú, pobre niño, que has que¬
rido unirte a mi suerte! ¿Amas, pues, al con¬
denado? di, ¿me amas?

El gitano pronunció estas últimas palabras
con aire emocionado. La única lágrima que en
mucho tiempo había derramado, brilló un mo¬
mento en

. sus ojos, y tendió la mano a Blasi¬
llo, que la asió con una exaltación inconcebi¬
ble, exclamando :

—¡ En vida y en muerte, comandante !
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Y una lágrima obscureció también la mira¬
da de Blasillo ; porque todo lo que impresiona¬
ba el alma o la cara del maldito, se reflejaba en
él como en un espejo.

No obstante, y aunque hubiese adoptado las
ideas del gitano, esto no era en él la pálida y
servil parodia de aquel carácter singular ; pero
este carácter resumía a sus ojos todos los ras¬
gos que hacen al hombre superior, y lo copia¬
ba como una bella alma copia a la virtud. Si
quería compartir todos sus peligros, es que obra¬
ba movido por una especie de fatalismo, per¬
suadido de que vivía de su vida y de que mori¬
ría de su muerte. En fin, aquel hombre sin¬
gular era para aquel niño apasionado, más que
padre, amigo o jefe, era un dios.

Y en efecto, aquel compuesto de audacia y
de sangre fría, de crueldad y de sensibilidad;
aquel golpe de vista seguro y penetrante de
profundo táctico, unido a una prontitud de eje¬
cución siempre justificada por .el éxito ; aquel
lenguaje, tan pronto cargado de los colores
orientales, tan pronto abrupto y brusco ; aque¬
llos vastos conocimientos, aquellos crímenes,
excusables y comprensibles hasta cierto punto,
aquel interés que rodeaba al proscrito, aquella
existencia prematuramente amargada, las amar¬
gas revelaciones de aquella alma fuerte y gene¬
rosa, a quien el destino condujo a demostrar el
amor filial por un asesinato, y el amor frater¬
nal por otro asesinato ; en fin. la vista de
aquel reprobo, grande en medio de sus desgra¬
cias, todo aquello debía fascinar a una imagi¬
nación ardiente y joven, Así, el gitano ejer-
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cía sobre Blasillo aquella inevitable. y poten¬
te influencia que un hombre tan extraordi¬
nario debía imponer a todo carácter exaltado ';
en una palabra, Blasillo experimentaba por él
aquel sentimiento que comienza en la admira¬
ción y acaba en la abnegación heroica.

—] Bebamos, Blasillo ! — repuso el coman¬
dante, cuya mirada había recuperado su viva¬
cidad habitual—, bebamos, porque acabo de
hacerte una larga y aburrida confesión, hijo
mío ; únicamente ten presente que no has de
volverme a hablar jamás de esto ; ahora ya
conoces mi vida. ¡ Vamos ! ¡ por tu Juana !

—¡ Por su monja, capitán !
—Ya la había olvidado, así como mi proyec¬

to de escalo, porque los muros son elevados,
Blasillo.

—¡ Por el Cielo, comandante ! si los muros
del convento de Santa Magdalena son eleva¬
dos, una flecha provista de un hilo de seda lan¬
zada por una ballesta, puede llegar bien alto, y
caer en el jardín del claustro.

—¿Y después, Blasillo?
—Después, comandante, la monjita que ha¬

brá recibido el hilo de seda, del cual usted ha¬
brá guardado un cabo, se lo notifica por un li¬
gero movimiento ; entonces usted ata una esca- %
Ja de cuerda a la extremidad del hilo que cae
por la parte de fuera ; la joven tira hacia ella,
fija la escala en el muro, como ha hecho usted
por la parte de fuera, y j por la Virgen ¡ usted
puede una noche entrar en el santo recinto y
salir tan fácilmente como yo vacío esta copa.

■—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte
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y el flaco del reducto, y, a fe mía, tengo de¬
seos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabe¬
llos blancos, el único tripulante que no era mu¬
do, descendió rápidamente, se lanzó hacia la
habitación, e interrumpió al gitano,



X

EL PRODIGIO

...Yo no sé, maestro, si es demonio
o brujo; mi manta encarnada se ha
vuelto negra, y he mellado mi larga
espada escocesa golpeando el ala sa¬
tinada de un joven cisne.

Word'Wok, «Aventuras de Bitsborn, el buen loco-».

—Y bien, Bentek — dijo el gitano al viejo
negro—, ¿qué quieres? ¿Por qué has llega¬do aquí saltando y debatiéndote como un ti¬
burón al que clavan el harpón ?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, había
acabado por tomar horror a la palabra y por
perder casi la costumbre de hablar •; de modo
que no respondió más que por el monosílabo
¡pom!... ¡poní!... que acompañaba con gestos
bruscos y precipitados.

—¡ Ah ! ya caigo — dijo Blasillo— ; el viejo
cormorán quiere probablemente hablar del
cañón.

Blasillo no se equivocaba, porque apenas ha¬
bía terminado de hablar, cuando un cañonazo
lejano se oyó, después otro y después otro. Fi¬
nalmente, advirtieron un vivo cañoneo.

Eran los valientes de Massareo que-destruían
la otra tartana.

—i Por los santos del paraíso! — exclamó el
ardiente joven—, ya habla el cañón,
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El gitano escuchaba silenciosamente, mien¬
tras que Bentek continuaba sin interrumpirse
sus ¡pom!... ¡pom! y su viva pantomima. Bla-
sillo, poniéndose apresuradamente un cinturón,
colocaba en él su sable, su puñal y sus pistolas.
Tenía ya el pie en la primera grada de la es¬
calera del sollado, cuando el gitano, -que se ha¬
bía hundido en el diván, le gritó :

—Blasillo, bebamos, hijo mío, y hablemos
de la monja y del escalo del convento de Santa
Magdalena.

« i—¡Beber... hablar!... ¿en este momento?—
preguntó Blasillo, confundido, abandonando el
cordón de seda rojo que iba a servirle para su¬
bir la escalera.

El gitano miró fijamente a Bentek, e hizo
un gesto que el viejo negro comprendió en toda
su expresión, porque en dos saltos desapareció.

—Sí, hijo mío, bebamos en este momento ;

porque, Blasillo, tú eres como el joven y ar¬
diente savo que, como no distingue el grito
inofensivo del alción del grito de guerra de la
gaviota, afila sus uñas y su pico para sostener
un combate imaginario.

—¡ Cómo !...
—Escucha atentamente ese ruido, y no oirás

que e'sos cañonazos sean contestados ; si tú no
estuvieses aquí, si no te hubieses visto obliga¬
do' por ese levante del infierno a abandonar la
pobre hermana de mi tartana, que, completa- (

mente desamparada, flota ahora al capricho de
las olas como el nido desierto de una gaviota ;
si tú no estuvieses aquí, querido, yo no me que¬
daría tendido sobre este sofá, porque temería
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por ti. Así, pues, calma ese ardor, Blasillo ; se
trata seguramente de algún buque que ha zo¬
zobrado y que pide auxilio. Pero se equivoca ;
lo que hice ayer por ti, Blasillo, no lo hubiese
hecho ni lo haré jamás por nadie.

—Le debo la vida una segunda vez, coman¬
dante ; sin usted, sin la tempestad que me arro¬
jó a su paso, yo me hubiera hundido con la des¬
graciada canoa en que navegaba al -dejar la
tartana.

—Pobre niño, tú habías maniobrado, sin em¬
bargo, con una rara habilidad para conducir a
esos pesados guardacostas lejos de la punta de
la Torre, mientras que yo desembarcaba el con¬
trabando del tonsurado... Mala noche para él,
Blasillo ; ¿por qué blasfemaba?... el buen Dios
le ha castigado — añadió riendo y vaciando su
copa.

—i Por el alma de mi madre, comandante!
la segunda tartana marchaba como una dora¬
da, ¡ qué ligereza ! hubiese virado en- redondo en
un vaso de agua. ¡ Ay! ¿qué queda ahora de
ese bonito y fino buque? ¡ nada !... algunas plan¬
chas rotas o empotradas en las rocas.

—¿Llegué, pues, bien a propósito, Blasillo?
—¡ Dios del Cielo ! comandante, había per¬

dido el palo mayor y el bauprés ; las tres cuar¬
tas partes de la tripulación habían sido barridas
por las olas, y las bombas no bastaban para
achicar el agua ¡ ay ! No tuve más remedio que
abandonar el buque, que a estas horas ya de¬
be haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cañoneo se
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oyó tan distintamente, que el gitano se lanzó
hacia el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombría y fresca,, y el condena¬
do, encontrándose en la misma dirección que
la escampavía de Massareo, que tiraba del lado
opuesto, había podido aproximarse sin ser vis¬
to, ya que el fogonazo de las andanadas no ilu¬
minaba más que el casco del navio sobre el
cual tiraban.

El reprobo se dejó ir aún un instante, hizo
apagar todas las luces, y se puso al pairo a me¬
dio tiro de fusil del guardacostas, que conti¬
nuaba disparando, y cuyos tripulantes, aten¬
tos, estaban agrupados sobre los empalletados.
Se oían perfectamente las voces de Santiago y
del valiente Massareo.

—¡ Por el Cielo! ¡ es el casco de la otra tar¬
tana el que hunden esos perros! — exclamó
Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los
restos del pobre buque, que, iluminado a cada
andanada, comenzaba efectivamente a hundir-,
se—. i Fuego sobre ellos, comandante, fuego!

—Silencio, niño — respondió el condenado.
Y se llevó a la cámara a Blasillo, haciendo

descender tambiéit a Bentek.
Se sabe que después de la heroica expedición

de Santiago contra la tartana que sólo tenía un
inocente buev por todo defensor, se sabe que,
vuelto a bordo, el digno teniente de la Urna de
San José, había decidido al capitán Massareo a
destruir la embarcación, esperando así borrar
las trazas de su mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a
bordo de la escampavía,
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—¡Vamos, valor, hijos míos! — decía—,Dios e"s_ justo y por su asistencia y la mía nos
vemos libres de ese infernal gitano.

—¡ Cómo !—preguntó el honrado Massareo—,
¿está us,ted bien seguro, Santiago, de qüe el
condenado está entre .el número de los muertos?

—¿Dónde quiere usted q.ue esté, capitán?Con semejante tiempo no era posible salvarse a
nado. Pero, escuche — dijo al ver que la tarta¬
na ya se hundía*— ; he querido reservarle una
sorpresa ; tengo la certeza- de que ha muerto,
porque yo mismo lo he derribado al suelo y lohe agarrotado. ""

—¡ Tú ! —dijo Massareo con aire de incre¬
dulidad.

—¡ Yo! — contestó Santiago con un impudorinconcebible.
—Santiago, si puedes darme pruebas de lo

que dices, ¡ por el dedo pequeño del pie de San
Bernardo !, la aduana y el señor gobernador de
Cádiz te darán más escudos que los que necesi¬
tes para ajmar y equipar un buen buque de
tres palos y hacer viajes a Méjico.

—Una prueba, capitán... aunque no fuesen
más que esos horribles aullidos... ¿cree usted
que un hombre ordinario puede gritar de esa
manera?... ¿quién quiere que sea más que el
condenado ?

Se trataba del desgraciado buey, que, presin¬
tiendo su fin, mugía lamentablemente.

—La verdad es, Santiago — repuso el capi¬
tán estremeciéndose—, que ni usted ni yo pe¬
diríamos socorro de esa manera.

—¡ Y si hubiese visto usted al maldito — con-
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tinuó Santiago — cuando yo le planté dos balas
en el costado! ¡ si usted hubiera visto al mons¬
truo cómo se debatía ! jjero ¡ por los siete Do¬
lores de la Virgen! su sangre era negra/negra
como el alquitrán, y olía tan fuertemente a
azufre, que.Deni.to creyó que quemaban mechas
en la cala.

—¡ Santa Virgen, tened piedad de nosotros!
—dijo el bueno de Massareo interesado hasta el
último punto—; pero, ¿por qué ha tardado us¬
ted tanto en dar esos detalles?

Como partió una andanada al mismo tiempo
que la pregunta del capitán, Santiago aparentó
no haberla oído, y continuó con una impertur¬
bable impudicia :

—Aún le veo, capitán, todo vestido de rojo
¡ el malvado! con unas calaveras bordadas de
plata, y después una talla... ocho pies y algunas
pulgadas; unos hombros... unos hombros an¬
chos como la popa de la escampavía, y des¬
pués una barba roja, cabellos rojos, ojos brillan¬
tes, y unos dientes... es decir, unos colmillos
como un jabalí. En cuanto a los.pies, los tenía
torcidos como las patas de mi carnero Pelieko:

Massareo bendecía a Dios, persignándose de
que, por su voluntad, se hubiera podido librar
a la costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundió des¬
trozada, entre los alegres gritos de la tripula¬
ción del guardacostas, y el espesor de las ti¬
nieblas, que, durante aquel largo cañoneo, ha¬
bíanse disipado a intervalos, parecía aumen¬
tar. El mar estaba casi tranquilo, y no se no¬
taba más que una débil brisa del Sud.
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—En fin — exclamó el capitán-—, por la
intercesión de Nuestra Señora y por el valor de
Santiago, que puede contarlo como un mila¬
gro, nos hemos desembarazado de ese demonio.
Eero que se haga la voluntad de Dios en todas
las cosas. Hijos míos, de rodillas, y demos las
gracias a Dios por ese testimonio de su bondad
hacia los bienaventurados, y de su cólera con¬
tra los malditos.

—Amén — respondió la tripulación, que se
arrodilló, y todos entonaron una especie de Te
Deum de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombría, y a
dos pasos no se distinguía un bulto.

Al fin del primer versículo se hizo el silencio,
un profundo silencio. Massareo, solo, dijo :

—Dios de hondad, que velas por tus hijos y
los defiendes contra Satanás...

No pudo decir nada más.
El, Santiago y todos los tripulantes, queda¬

ron petrificados sobre el puente, con los ojos
fijos, extraviados, y en una espantosa inmovi¬
lidad.

—Palabra de honor... creo...

Ya sabéis que' el mar estaba tranquilo, la
noche obscura... todo obscuro... ¡Pues bien! '

Un inmenso foco de una luz roja y brillan¬
te se levantó de pronto ; el mar, reflejando aque¬
lla claridad deslumbrante, hizo rodar olas de
fuego, la atmósfera se inflamó y las cimas de
los peñascales de la Torre se tiñeron de una luz
purpurada, como si un vasto incendio hubiera
hecho presa en la costa.

Aquella luminosa aureola era surcada en to-
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das direcciones por largas cintas de fuego que
estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y
caían en lluvia de oró. ó de azul o de fuego.
Eran millares de ardientes meteoros que cen¬
telleaban chisporroteando, vivos y frecuentes re¬
lámpagos de una blancura deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego
aparecían el gitano y su tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripu¬
lación de negros, cuyas repugnantes figuras se¬
mejaban máscaras de bronce .enrojecidas al
fuego...

El gitano, sobre el puente de su buque, com¬
pletamente vestido de negro, con su gorro ador¬
nado de una pluma blanca, los brazos cruzados
y montado sobre su caballito que llevaba una
rica gualdrapa de púrpura, y cuyas cripes, tren¬
zadas de hilo de oro, caían formando globitos
de cristal y' de pedrería, sujetos con cintas de
plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello
de Iskar, se veía al joven Blasillo, vestido de
negro también, y teniendo en la mano una lar¬
ga carabina damasquinada; después, Bentek y
sus negros, formados en dos filas, rodeaban si¬
lenciosamente los cañones, y el ligero humo
blancuzco, que se elevaba de cuando en cuan¬
do probaba que las mechas estaban encendidas
y las piezas cargadas..

No había nada en el mundo más imponente
que aquel espectáculo, que semejaba una apa¬
rición satánica ; porque el profundo silencio de
la tripulación del réprobo, su inmovilidad, el
buque negro que, a los ojos de los españoles,
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que ignoraban que el gitano tuviese dos tarta¬
nas, parecía surgir del íondo del abismo en me¬
dio ele oleadas de luz y de llamas, en el mo¬
mento mismo en que la creían destruida para
siempre ; el rostro tranquilo y frío del condena¬
do, cuya mirada tenía algo de sobrehumano, to¬
do esto debía aterrorizar al desgraciado Massa-
veo y a sus acólitos que no vieron en esta aven¬
tura pirotécnica más que el triunfo de Satanás.

Lia voz del condenado tronó, y toda la tripu¬
lación de la escampavía, que estaba arrodillada
y como fascinada ante aquel extraño espectácu¬
lo, cayó de bruces contra el puente.

—¡ Y bien ! — dijo el gitano—, ¡ y bien, va¬
liente guardacostas, ya ves que ni el viento
ni el fuego pueden nada contra mí, y que cada
una de tus balas han reparado una de mis ave¬
rías. ¡Por Satanás! mi dueño, ¿te atreverás
aún a perseguir al gitano, creerás aún que mi¬
serables como tu y los tuyos puedan detener
en su carrera al que resiste a los embates de la
tempestad y a la voluntad de Dios?

Nadie en la escampavía se atrevió a contes¬
tar esta impertinente fanfarronada.

-—Pero, ¡ por la ardiente pupila de Moloch !,
¿no respondéis.? Vamos, -que ese capitán que
ha restaurado mi tartana con tanta diligencia,
que ese valiente capitán se levante, o destrozo
su embarcación. ¡ Palabra de honor! Pensad
bien, hermanos míos, que vosotros no encontra¬
réis como yo en el fondo' del Océano bravos de¬
monios de alas de fuego que, saliendo de los abis¬
mos de lava ardiente en que se agitan, tomen
vuestra escampavía sobre sus hombros para po-
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nerla a flote. Porque la claridad que vosotrosveis, hermanos míos, no es más que el reflejode sus alas que han desplegado un momento.
Por última vez, capitán, levántate, o atacaré tu
navio con un cierto fuego que el- agua bendita ylos exorcismos no podrán apagar, te lo juro.

, Los españoles sufrieron un instantáneo so¬

bresalto, como si hubiesen recibido una con¬
moción eléctrica, pero nadie se levantó. •

—¡ Por la uña de Belcebú !. es sin duda ese
héroe del frac azul y de la charretera de oro queoculta su cabeza detrás de un cañón y que no
se menea más que un pescado muerto... Bla-
sillo, hijo mío> haz que esconda esa pierna que
se le ve aún, porque el valiente se desliza como
una culebra a lo largó de ese afuste.

Blasillo dejó caer el gatillo de su larga ca- .

rabina, y el capitán 'Massareo, por el brusco
movimiento que le hizo hacer su hñrida, se enr
contró casi sentado en el puente, fijando en el
gitano unos ojos mortecinos que miraban sin
ver.

Creo que la bala de Blasillo le había roto una

pierna.
—Ye a decir a los sabuesos de la aduana y al

señor gobernador de Cádiz, que yo hubiera po¬
dido destrozar e incendiar tu buque, y que no
lo he hecho. Mírame bien — añadió el gitano
poniéndose la punta de su índice en la frente
amplia y despejada—, mírame bien, para que
te acuerdes del condenado y de su clemencia ;
pero como mañana podrías creer que se trata¬
ba de un sueño, he aquí lo que te probará la rea¬
lidad de tu visión. ¡ Adiós, valiente!

plick.—15
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Al mismo tiempo tomó una mecha de las
manos de Bentek, y se aproximó a un cañón ;
el disparo partió, la bala silbó, rompió el palo
de mesana del guardacostas, hundió una parte
de la borda, mató dos hombres e hirió tres.

Apenas había resonado el cañonazo, cuando
el inmenso foco de luz en medio del cual apare¬
ciera el gitano, se extinguió como por ensalmo,
y la obscuridad profunda que reemplazó a aque¬
lla claridad deslumbrante, hizo las timeblas más
espesas aún ; ya no 'se distinguía nada, ni se oía
nada.

—Y bien, Blasiilo, ¿qué dices tú de mi ven¬
ganza? — preguntó el gitano a su joven com¬
pañero después que se hubieron alejado mucho
de la escampavía por medio de los largos remos
de la tartana, cuidadosamente envueltos, de mo¬
do que la misteriosa desaparición del gitano pu¬
diera pasar a los ojos de los españoles por un
nuevo prodigio.

1—¡ Su venganza, comandante, su venganza !
¿Cómo hubiera tratado, pues, a los amigos?...
¡Dejar a esos miserables!... ¡Por la Virgen!
¡ si supiera usted lo que yo he 'sufrido viendo a
la pobre tartana caer pieza a pieza bajo el ca¬
ñón de esos cobardes!

—¡ Tú eres un niño, querido ! si yo hubiera
hundido a esos miserables y a su embarcación,
¿quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creído
perdidos a consecuencia del huracán, y maña¬
na, otras dos escampavías se pondrían en mi
persecución. Mañana, Blasiilo, ni un brick, ni
una fragata, ni un navio se' atreverá a ello, tan
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grande ha sido el terror, que he sabido inspirar¬
les. Hubiera matado a doce cobardes ; así para¬
lizo el valor de diez mil bravos, porque en tu
dulce país se pelea valientemente contra los
hombres, pero aun se teme al diablo... Ira lo
saben los frailes; así ellos se sirven de Dios co¬
mo yo de Satanás, Blasillo. Ves, otra comedia.

Blasillo no respondió nada, pero preguntó ai
gitano qué es lo que pensaba hacer.

—Palabra, hijo mío, no hay que pensar en el
contrabando ; no nos queda ya más que un ca¬
mino, y es el de ir a ofrecer nuestros servicios
a los insurrectos de la América del Sur j pero
antes de partir quiero ver a la monja. El terror
de tus compatriotas durará mucho tiempo, Bla¬
sillo ; además, nuestro retiro continúa siendo
tan seguro y tan secreto como antes ; hablemos,
pues, Blasillo, del convento de Santa Magda¬
lena.

—Hablemos, comandante.
Hablaron, y largamente.
En cuanto a Massareo y su tripulación, es¬

peraron 'el día en la misma posición, es decir,
con la nariz pegada al suelo, y únicamente cuan¬
do el' sol estuvo bien alto se atrevieron a levan¬
tar la cabeza ; pero como no habían maniobra¬
do durante aquella noche terrible, se encontra¬
ron varados sobre la costa de Conil, enfrente
del faro de señales.

Entonces aquellos desgraciados, pálidos y mal¬
trechos, se miraron con espanto, y de un brin¬
co se plantaron en la playa, echando a correr
con toda la velocidad de sus piernas, como si el
gitano les pisara los talones.
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Encontraron un asilo en Conil; allí contaron
detalladamente el prodigio, y este relato, ya
desnaturalizado por ellos, tomó, al pasar por
los labios de los campesinos de Conil y sus al¬
rededores, un carácter tal, que ya no se trataba
de una tartana, sino de un inmenso navio, tri¬
pulado por legiones de demonios que vomita¬
ban llamas, con sus alas de fuego, y llevando a
la cabeza al gitano — o mejor dicho, al mis¬
mo Satanás, como ya se dijo juiciosamente en
la barbería de Plores—, que se había precipi¬
tado al fondo del Océano, en el momento en

que la tartana se hundía a los cañonazos del
•guardacostas; en fin, una historia digna del
Romancero, pero que, por absurda que fuese,
y según la predicción del gitano, tuvo durante
largo tiempo a- todo el litoral en jaque y llevó
a su límite máximo el terror que inspiraba el
nombre del condenado.



XI

AMOE

Quisiera poseer tantos sentidos como
estrellas las hermosas noches para ocu¬
parlos todos en nuestro amor; pienso
que es por eso por lo que los ángeles son
dichosos entre todas las criaturas.

C. Nodier, «El rey de Bohemia».

¡ Oh ! ¡ cuánto amo una noche de estío, una
bella noche de España, con su cielo transparen-'
te y azul como en los más hermosos días de
Francia, y *su luna más brillante que su sol!
porque entonces todo es misterio y silencio, to¬
do se agranda en la obscuridad ; porque enton¬
ces el ligero estremecimiento del ala matizada

, de una mariposa, una flor que, destacada de su
aureola, cae zumbando sobre una hoja seca,
el murmullo de las ramas que el aire agita y
balancea, resuenan más fuerte a vuestro oído
inquieto y atento que el cañón que truena en
un día de fiesta.

¡ Ved el convento de Santa Magdalena ! aho¬
ra que el sol no le dora con sus rayos, ¡ cómo
se eleva imponente con sus negros y altos mu¬
ros y sus vastos pórticos grises cortados en fes¬
tones ! ¡ cuán bien sus pesadas torres, sus lar¬
gas galerías desiertas encuadran en 1a. sombría
verdura de las viejas encinas ! ¡ cómo sus gran¬
des sombras hacen resaltar la luz blanca y viva



— 230 —

que alumbra los muros,* platea los téchos de plo¬
mo y la brillante flecha del campanario!

Ya os lo he dicho ; todo es silencio, se distin¬
guiría el vuelo de una abeja del de una ma¬
riposa.

¡ Atención ! ¿ no oís los violentos latidos de
un corazón que brinca y las inspiraciones de
una respiración anhelante? ¿No oís basta el
ágil y fresco césped murmurar bajo el ligero
peso que le aprisiona?

Deslizaos detrás de esa madreselva que ro¬
dea esa hermosa palmera con sus . guirnaldas
purpuradas... ¡Veis!... ¡Santo Dios! ¡es la
monja ! ¡ es el gitano'!

Un pálido y débil rayo de luna jugueteaba
sobre el encantador grupo. El gitano estaba
sentado a los pies de la monja, con los codos
sobre las rodillas de la joven ; él sonreía con
amor a aquella cabeza de ángel, y se prestaba
a los caprichos infantiles de la monja, que tan
pronto le echaba el pelo sobre la frente amplia
y elevada, como se la descubría apartando su
espesa cabellera.

—¡ Angel de mi vida! — dijo al fin Rosita—,
¡ yo quisiera morir así en tus brazos, con los
ojos fijos en los tuyos, con mis manos entre
las tuyas!

—Pues,vo no, amor mío ; lo que quisiera yo
es vivir siempre así.

—¡Oh, sí! vivir siempre así, porque vivir es
estar a tu lado ; vivir es amarte... Así, mi ple¬
garia de cada noche a la Virgen, es que prote¬
ja nuestros amores, 'querido mío.
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—Ya los protege, querido ángel; ya ves, to¬
do pos sale bien.

—Sin embargo, ¿te acuerdas de aquella tem¬
pestad? ¡Jesús! ¡qué espanto viéndote esca¬
lar los muros a la luz de los relámpagos, para
volver a tu chalupa ! El cielo parecía de fuego,
¡ Virgen santa !, y yo vi más tarde, por las heri¬
das de tus manos, que te habías visto obligado
a agarrarte a los picos de las rocas para que. las
olas no te arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasa¬
do, le enlazó fuertemente con sus brazos corno
si quisiera substraerle a un peligro inminente.

—¿Te acuerdas? di...
—No, ángel mío, no me acuerdo más que del

beso, que me diste al decirme adiós.
—¿Te- acuerdas de la corrida de toros? ¿te

acuerdas del día que te vi en la llanura que se
extiende* ante el convento? ¡Oh! ¡cómo latía
mi corazón cuando • comprendí por tus gestos
que me reconocías, y cuando oí tu voz bajo mi
-ventana!

—Y después — añadió en voz más baja—,
-cuando por medio de una flecha echaste una
escala de seda en este jardín... ¡cómo tembla¬
ba mi mano al atarla al tronco de esa palmera !

—Mi mano temblaba también, Rosita.
—¿Te acuerdas?... Pero, ¿para qué hablar

del pasado, amado mío? el presente es nues¬
tro, el presente y su delirio, y su alegría em¬
briagador^, y sus ardientes caricias, v su dulce
abandono... Vaya... cuando esté sola, cuando,
en un ardiente insomnio, se agite mi pecho y
mis ojos se llenen de lágrimas, entonces... en-
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tonces será tiempo de invocar mis recuerdos.
Y su cabeza se inclinó sobre la del gitano,

y sus bocas se oprimieron.
—¡ Oh ! ven — la dijo levantándola dulce¬

mente—, ven a pasear bajo esos viejos naranjos
y a respirar su perfume... ¡ Mira i Rosita, yo
soy tu caballero ; esta sombría .alameda es el
Prado de Madrid; ven, amada mía, enlaza tu
brazo al mío, baja el largo encaje de tu manti¬lla sobre tus ojos, y ven a ver estos hermosos
carruajes y estas magníficas libreas. Y después,este viejo claustro negro y silencioso, es el tea¬
tro. Yen al teatro, resplandeciente de oro, de
cristales y de luz. He aquí al rey, he aquí a lareina y a su corte deslumbrante de pedrería ;los espectadores se levantan y saludan. Tú en¬
tras en tu palco, tu vestido es blanco como tu
seno, en el pelo llevas prendida una flor roja
como tus labios... También se levantan, Ro¬
sita, también se. levantan por ti como por lareina de todas las Españas y dicen : «¡ Qué be¬lla es!»

Y la miraba sonriente como si quisiera des¬
cubrir un pensamiento de vanidad en aquellafrente pura y cándida.

—¡ Oh ! prefiero el viejo claustro y tu amor—
repuso ella ; y como se aproximase a él, su pie
tropezó con una piedra verdusca—. ¿Qué es
eso, amor mío? — preguntó el gitano.

—¡ Una tumba ! — dijo la joven deteniendo
al gitano para que no pisase aquella tierra sa¬
grada, y persignándose.

—¡ Cómo ! ¡ una tumba aquí, en el jardín de
este claustro! yo creía que los cristianos no en-
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ferraban a sus muertos más que en una tierra
bendita ; ¿ lo es ésta ?

—No, ¡ santa Virgen! porque se dice en voz
baja, en el claustro, que esta tumba es la de
Pepa ; de Pepa, que un día se atrevió a huir
de esto santo retiro, pero fuq alcanzada en el
camino de Sevilla, su amante fué muerto al
querer defenderla, y ella...

—¡ Y bien ! ¿y ella, querido ángel?
—¡ Oh ! ella fué llevada al convento, y mu¬

rió en medio de los mayores tormentos. Tres
años de suplicio, amor mío, acostándose sobre
un lecho de aquellas piedras, sin dormir, sin
descanso, golpeada cada día, y viviendo del ali¬
mento más miserable, en el cual echaban ani¬
males inmundos, para mortificarla y hacerla ex¬
piar su crimen, según decía la superiora.

—¡ Por el disco del sol! — exclamó el gita¬
no— ; entonces, ¿si nos sorprendiesen?...

Y miraba a la joven con ansiedad, porque
aquella cruel pregunta se le había escapado, por
así decirlo, a su pesar, y comprendía todo lo
que semejante suposición debía tener de espan¬
toso para ella.

—Moriría como Pepa — respondió la niña
sonriendo con una admirable expresión de amor
y de resignación— ; como ella., moriría por mi
amante. No es la primera vez que se me ocurre.

—i Cómo ! ese horrible destino...
—Es mil veces menos horrible cine pasar un

día sin verte, sin decirte : Yo te adoro...—mur¬
muró con los dientes apretados, y dejándose res¬
balar, estremecida, a sus pies.
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-—¿Lo quieres tú? adiós, pues — contestó
ella con un profundo suspiro.

—Sí, adiós, ángel mío, es preciso que nos se¬
paremos. ¿Ves? la noche ya es menos obscura,
las estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos
anuncia la proximidad de la aurora. Adiós, pues,
Rosita mía.

—Otra beso... uno solo... ¡el último! alma
de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del con¬
vento, cuando aun duraba este beso.

Por fin el gitano se arrancó de los dos brazos
que le estrechaban amorosamente, puso el pie en
la escala de seda y la subió con su acostumbra¬
da agibdad.

La monja, sentada al pie de la palmera, se¬
guía todos sus movimientos con la mirada in¬
quieta.

—Hasta la noche — decía ella—•, basta la
noche, dueño mío, amor mío.

El gitano, que había llegado al último tramo,
se volvía una última vez para sonreír a Rosi¬
ta-, y cuando se disponía a pasar al otro lado
del muro, la escala, de pronto, se reolegó sobre
sí misma, se deslizó rápidamente a lo largo de
la pared, y el gitano cayó a los pies de la mon¬
ja, ensangrentado, mutilado, con el cráneo abier¬
to. Seguramente habían cortado las amarras
que sujetaban la escala por la parte de fuera.

—i Me han hecho traición ! — exclamó el gi¬
tano, y sus oios se volvieron hacia la, monja, eme
estaba arrodillada, con las manos juntas, páli¬
da, inmóvil, la mirada fija, la respiración sus¬
pendida.
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—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detrás
de esos naranjos antes de.que amanezca, por¬
que yo no puedo valerme. ¡ Oh ! ¡ sufro mucho !

El desgraciado se había fracturado el fémur
y los huesos le agujereaban la piel.

—Rosita, amor mío, Rosita mía, ayúdame...
-^-repetía con voz débil.

La monja lanzo una carcajada convulsiva y
violenta, sus ojos se agrandaron de una mane¬
ra. espantosa, pero no se movió.

—¡ Infierno ! ¿ es que la desgraciada se ha
vuelto loca? — exclamó el gitano, y quiso tomar
una mano de la joven, pero este movimiento le
arrancó un "grito penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.
De pronto se oyó un ruido, al principio sor¬

do y confuso, en la dirección de la puerta del
jardín.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo
suplica, sálvate tú, al menos sálvate tú — 'decía
el gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecía inmóvil y arrodillada
ante él.

El ruido se hacía cada vez más próximo y dis¬
tinto, .y el herido intentó arrastrarse detrás de
una espesa mata de piadreselva, que podía ocul¬
tarle a todos los ojos.

Después de sufrimientos inauditos, lo con¬
siguió.

En aquel momento se abrió la puerta del
claustro, y una multitud de carabineros, frai¬
les y gente del pueblo invadió el jardín lanzan¬
do atroces rugidos.
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—¡ Muera el condenado ! ¡ muera el maldito !
—gritaban todos.

El gitano se deslizó como una serpiente de¬
trás de un macizo de áloes. La multitud llegó
cerca del muro, y allí, junto a la palmera, en¬
contró a la monja, siempre arrodillada, siempreinmóvil y con las manos juntas.

Aquellos gritos desordenados la sacaron del
paroxismo en que estaba abismada; bajó los
ojos; vió sangre aún reciente en el suelo y son¬
rió. Pero sus labios estaban tan convulsivamen¬
te apretados, que aquella sonrisa resultaba atroz.

La muchedumbre se estremeció, hizo la se¬
ñal de la cruz y permaneció muda.

La monja, entonces, haciendo signo con la
mano a los que la rodeaban, se puso a seguir
el rastro de sangre que el gitano había dejado
sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de ho¬
rror ; llegaron por fin al matorral que ocultaba
al gitano.

Eosita entonces, se detuvo un momento para
separar las hojas espesas y barnizadas de los
áloes, se abrió paso á través de la maleza, se
arrastró hasta el lado del maldito, lanzó un gri¬
to terrible, y cayó.. . muerta...

—El renegado está ahí; cercad ese lugar y re¬
chazad al pueblo.

—Bíndete, perro, porque veinte carabinas te
están apuntando — exclamó el comandante de
los carabineros.

—Pobre niña, por lo menos no sufrirás sus
torturas — dijo el gitano mirando a la monja,
y una lágrima que los más espantosos dolores
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no le habían podido arrancar, cayó sobre su ar¬
diente mejilla.

—¡ Ríndete, renegado ! j o 'mando hacer fue¬
go ! — repetía el comandante.

—Sois unos valientes, hijos míos — respon¬
dió el gitano— : el ciervo está herido ¡ y aun le
teméis ! hermosa caza, en verdad.

Y se calló ; entonces se precipitaron sobre él,
lo agarrotaron, y tres días después estaba en
Cádiz, en la prisión de San Augusto, bajo la
custodia de un batallón de milicianos.

Desde hacía tiempo, los pescadores, al seña¬
lar la presencia de una canoa que cruzaba por la
noche a la vista de los muros del convento, ha¬
bían despertado las sospechas del alcalde ; fue¬
ron apostados' unos cuantos hombres detrás de
las rocas, se espió los pasos del gitano ; fué se¬
guido, se le vió abordar, lanzar la escala, y
cuando creyeron, por la tensión de las cuerdas,
que él subía, las cortaron por fuera, y ocurrió
lo que ya sabéis.



XII

LA CAPILLA ARDIENTE

¡ Por mi birreta ! creéis que se está
cómodamente sobre un edredón de
esta tela, exclamó La Balue tratan¬
do de estirarse en su jaula de hierro.

De Foeges le Routieb, «Hist. del tiempo de Luis XI».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de
la muralla, se eleva una linda rotonda, cubier¬
ta- de. un techo de estaño, reluciente como la
cúpula de un minarete. El espacio que existe
entre cada columna ha sido cubierto con fuer¬
tes rejas de hierro, de modo que este monumen¬
to representa bastante bien una vasta jaula cir¬
cular.

En el centro de ella hay una hermosa capilla
adornada con cirios de cera blanca, con ricos
osarios de paño negro y calaveras bordadas en
plata; al pie del altar, a un lado, se ve un sen¬
cillo ataúd de pino, abierto y preparado ; al otro
lado, una cama compuesta de tres tablas y un
saco de ceniza ; en otro departamento, separa¬
do por una balaustrada, hay un hombre vesti¬
do de rojo, que reza arrodillado. Otro hombre,
está sentado al borde de la cama y se encor¬
va bajo el peso de gruesas cadenas : es el gi¬
tano — y aquel ataúd es el suyo— : el hombre
que reza arrodillado es el verdugo.
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El gitano lia sido juzgado y condenado, y,
según la costumbre, ha de permanecer en la ca¬
pilla o capiita ardiente los tres días que preceden
a su suplicio.

Esta costumbre extraña, legada por la in¬
quisición, consiste en cantar al condenado las
preces de los agonizantes durante el tiempo que
pasa en capilla.

En impedirle que duerma, ni de día ni de
noche, a fin de que mortifique su cuerpo y su
alma y de que pueda meditar a su placer sobre'
el largo viaje qué pronto ha de emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que
puedan darle los monjes y los capuchinos.

En habituarle dulcemente a la vida de la
hada, poniéndole bajo los ojos el ataúd que uebe
recibir su cadáver y el verdugo que debe librar¬
le de esta vida de miseria y de tribulación.

Al verdúgo también se le obliga a permane¬
cer allí, pero por otro motivo ; se trata de pu¬
rificarle por anticipado del homicidio que va a
cometer.

Todo transcurría, pues, en el orden apeteci¬
do'; los cirios ardían, los monjes cantaban, el
verdugo rezaba, y el ataúd abierto esperaba. .

El gitano bostezaba formidablemente, y es¬
peraba la hora del suplicio con tanta impacien¬
cia como el hombre que tiene mucho sueño y
desea tenderse en su cama.

Sin embargo, faltaban aún diez y siete horas.
Los monjes cesaron de cantar, porque la voz

se fatiga ; el verdugo se levantó, porque «la pre¬
sión del pavimento sobre las rótulas es bastan¬
te dolorosa. Una bota dq cuero llena de vino
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circuló entre los frailes y el verdugo. Justo esdecir que éste bebió el último ; y como despuésde todo era bueno y humano, pasó la bota a
través de los barrotes y la ofreció al gitano.

—Gracias, hermano — dijo éste. '
—i Por Cristo ! ¡ está usted muy aburrido !—

replicó el digno hombre— ; pero, ya lo veo,
usted me desprecia a causa de mi profesión. Es¬
cuche, pues, compadre, todos tenemos que vi¬
vir ; yo tengo obligaciones : una abuela enfer¬
ma, una esposa adorada, y dos hijos pequeños,
con sus hermosos cabellos rubios y frescas me¬
jillas rosadas... Y además...

El gitano le interrumpió por un movimien¬
to tan brusco, que todas sus cadenas resonaron
como si se hubieran roto.

—¡ Es posible! — decía con los ojos fijos so¬
bre una robusta joven que, mezclada con la cu¬
riosa muchedumbre, liabía abierto un momento
su capa de seda negra,, haciéndole un signo ex¬
presivo—. ¡ Blasillo, Blasillo aquí!

Las salmodias de los capuchinos comenzaron
con un nuevo vigor, y el hombre de la- casaca
roja continuó la obra de su purificación, mien¬
tras que el gitano caía de nuevo en sus medi¬
taciones, porque la joven que le llamara la aten-1
ción había desaparecido.

Vencido por la fatiga y el insomnio, empe¬
zaba a dormitar, cuando un carmelita que lo ad¬
virtió, le hizo cosquillas con una pluma en la
nariz, diciéndole :

—Piensa en la muerte, hermano.
El gitano se despertó sobresaltado y lanzó una

mirada. terrible al santo varón.
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—Más bien debe bendecirme, hermano — di¬
jo éste—, porque ahí tiene usted al reverendo
Pablo, superior de San Francisco, que viene a
verle.

En efecto, un robusto monje entraba en el
recinto, con los ojos bajos, las manos cruzadas
sobre el pecho.

—Ave Maria purissima, mater Dei — mur¬
muró aproximándose y haciendo un gesto al
carmelita, que se alejó.

El fraile se sentó al lado del gitano, que le
miraba' con una singular expresión de despre¬
cio y de ironía ; y, habiendo suspirado muchas
veces, se expresó como sigue, con una vocecita
agria y chillona que contrastaba con la enorme
mole de su cuerpo :

—Que el Cielo le ayude, hermano.
—Diga más bien el diablo, hermano.

. —¿ Se obstina usted, pues, en morir en la im¬
penitencia ?

—Sí.
—Piense, hermano, de qué gloria se cubriría

usted haciendo una abjuración de sus errores y
entrando en nuestra santa Iglesia. '

—¿ Vale la pena por tan poco tiempo ?
—¿Y la vida eterna, hermano?
—No se haga usted el santo conmigo, compa¬

dre ; lo que le interesa sobre todo es que sea un
religioso de su orden el que haya llevado a cabo
la conversión ; lo comprendo, una conversión
como ésta podría proporcionarle un centenar de
clientes, y eso vale la pena.

—El Cielo, hermano, es testigo de...
—Acabemos ; todo esto es tan pesado y tan
PEICK.—16
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bajo, que usted me inspira repugnancia. ¡ Ho¬
la ! compadre del chaleco rojo; ¿tan pronto se
olvida usted de ios amigos? — dijo el gitano ai
verdugo sin querer responder a las súplicas del
reverendo.

El verdugo acudió corriendo, con la cara ri¬
sueña y bonachona.

—En hora b'upna — dijo el gitano— ; hable¬
mos un poco, porque eres tú, mi buen amigo,
el que vas a enviarme a la eternidad. ¡ Hermosa
profesión la tuya ! Tú haces lo que Dios no po¬
dría hacer : a una hora fija, en un punto dado,
apagas una vida como se sopla una. vela.

—Lo cierto es, hermano, que esto no dura
mucho más — respondió el verdugo sonriendo.

—Eigúrate que esas gentes quieren que me
confiese; bueno, me confesaré contigo; oirás
singulares revelaciones; pero, no, tendrías
miedo...

El hombre del chaleco rojo palideció. El frai¬
le, qué se-había callado hasta entonces, se le¬
vantó, salió un momento y luego entró acom¬
pañado de dos vigorosos gallegos cargados con
cuerdas.

—Hermanos — les dijo dulcemente mostrán¬
doles al gitano—, ese pecador empedernido es
bien digno de lástima ; impedidle que se con¬
dene por anticipado pronunciando tan horri¬
bles blasfemias. ¡ Amordazadle, hijos míos! y
que Dios tenga compasión de él.

Dicho esto se fué, y los gallegos amordaza¬
ron al gitano, cuyos ojos se volvieron rojos y
brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecía bastante tranquilo, al cabo de
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dos horas le quitaron la mordaza, máxime cuan¬
do que algunas Ündas mujeres de la mejor so¬
ciedad de Cádiz, que se agrupaban alrededor
del recinto, habían hecho muy justamente ob¬
servar que sería imposible ver bien las faccio¬
nes del gitano mientras aquella villana placa
de cuero le cubriese la nariz y la boca.

La mordaza, pues, cayó ante tan filantrópi¬
cas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tier¬
namente' por el gitano ; los unos aplaudían la
decisión de la Junta, los otros se prometían un
gran placer el día del suplicio, muchos, incluso
uirigían furibundas imprecaciones al gitano que
se contentaba con sonreír.

Uno entre tantos, un hombre alto, seco y pá¬
lido, el corregidor de Sevilla, que se encontra¬
ba en Cádiz para seguir un proceso, se encar¬
nizaba sobre todo con el desgraciado reo ; a ca¬
da instante le decía :

—¡ El infame ! ¡ Qué dicha para la •sociedad
que semejante monstruo sea castigado con arre¬
glo a sus culpas !... Le vería estrangular con
placer.

Parece que por fin el gitano se cansó de tan¬
tas injurias.

Enderezó altivamente la cabeza, y dijo con
voz sonora :

—Señor Pérez, ¡es usted poco caritativo!
—¿Quién ha dicho mi nombre a ese misera¬

ble? — preguntó el hombre, pálido, confuso y
extrañado.

—¡ Oh! amigo mío, no es sólo eso lo que sé ;
¿y su quinta a orillas del Guadalquivir? ¿y
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aquel lindo tocador tapizado con esteras de Li¬
ma, con sus persianas verdes y su pila de már¬
mol blanco ?

—¡ J esús ! ¡ cómo ese demonio puede saber !...
—Es allí donde, durante el ardiente calor del

día, la señora Pérez va a buscar el silencio y
el fresco.

—¡ Perro.! no- profanes un nombre respeta¬
ble. Pero, ¿no hay leyes, no hay justicia más
rigurosa? Mientes; cállate, o te hago amorda¬
zar de nuevo — decía el corregidor enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encon¬
trar la conversación muy divertida, se aproximó
más, y como el señor Pérez se encontraba
en la posibilidad de huir, el gitano continuó :

—Dice usted que miento, señor Pérez, ¿quie¬
re usted pruebas?

—¡ Te callarás, renegado !
—Helas aquí, pues. La señora es bella y jo¬

ven, morena, con unos ojos negros cómo el ala
del cuervo ; gruesa y rosada, con un pie, una
cintura y una mano que harían volver loco a un
canónigo del Escorial.

—¡Infame! te atreves...
—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene

un lunarcito negro, coquetón, aterciopelado, que
hace saltar aún la deslumbrante blancura de
una piel de raso... Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no
podía encontrar una sola palabra para contestar
al gitano ni a las guasas con que la multitud le
asaeteaba. Por fin exclamó, precipitándose so¬
bre la reja :

—Pero ese infernal gitano ha sabido eso por
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alguna camarera de mi mujer... o bien es que...
—No, señor Pérez, no — repuso el gita¬

no— ; lo he sabido por el capitán de fragata que
usted recibía en su casa, en Sevilla, porque ese
capitán... era...

—¡ Acaba, pues, malvado !
—¡Era yo!.*., ¿ya está bautizado'su hijo,

señor ?
El furor del señor Pérez no tuvo límites ; se

aferró con violencia a la reja ; vanos esfuerzos,
porque el gitano estaba al abrigo de su cólera.

—Ya lo sospechaba. ¡ Y no será ahorcado más
que una vez! — aullaba el infortunado corre¬
gidor sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de
allí, la multitud se dispersó poco a poco, y cuan¬
do llegó la noche ya no había casi nadiq alrede¬
dor de la capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos es¬
túpidos — dijo el gitano cuando daban las on¬
ce en el reloj de San Erancisco—. Pero no, ahí
vienen otros, y de la más peligrosa especie—
dijo viendo a dos sacerdotes, con sotana negra,
que avanzaban hacia la capilla.

El hermano guardián salió a su encuentro.
—¿Qué quieren ustedes? — preguntó dura¬

mente al de más edad,- porque ya se sabe el
odio que la raza monacal tiene al resto del clero.

—Oír a ese cristiano que. nos ha enviado a
llamar — respondió gravemente el sacerdote.

—¡ Es'Amposible ! ¡Por Santiago !. FTa des¬
pedido al reverendo padre Pablo tratándole co¬
mo a un arriero borracho.
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—Es decir, ¡ qué nosotros mentimos, perromaldito ! — exclamó el sacerdote más joven.El gitano, tranquilo hasta entonces, habíasido simple espectador de aquella escena ; peroal oír aquella voz bien conocida, exclamó :
—¡ Miserable carmelita, deja entrar a esos

sacerdotes! soy yo, el gitano, quien los ha en¬
viado a buscar para comunicarles mis últimas
voluntades, para confesarme. ¿Qué esperas,
pues ?

—Puesto que usted lo quiere, sea, hermano—
dijo el fraile desconcertado— ; pero, por la Vir¬
gen, ha hecho usted una tontería no aceptan¬do la mediación del padre Pablo ! ¡ Tan bien
como está con el Eterno ! Amén.

En el momento en que el guardián iba a
atravesar el recinto que le separaba del gita¬
no, el joven sacerdote se arrojó sobre la mano
del gitano, cubriéndola de lágrimas.

—¡ Imprudente ! ¿ quiere usted perderse ?—
exclamó su compañero poniéndose ante él para
que el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximó al
gitano y le dijo :

—Ya sé, señor, cuáles son sus intenciones,
sus creencias, su voluntad ; yo no abusaré de
estos momentos que son preciosos; óigame :
Hace una hora, ese joven, que es quizás el úni¬
co amigo que usted tiene en el mundo, se arro¬
jó a mis pies... Me lo ha dicho todo, sus críme¬
nes, sus errores de usted... Luego me ha pedi¬
do que le proporcionara una última entrevista
con usted que él quería tener a todo trance, y
he consentido. Ha sido quizás upa debilidad,
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pero en el momento solemne en que usted se
encuentra, he creído, puesto que usted se nie¬
ga a aceptar los consuelos de la religión, que
por lo menos los de la amistad le ayudarían a
hacer más soportable su situación. Ya lo sabe
usted todo... Cuando sea media noche, tendre¬
mos que dejarle... Yo, mientras tanto, voy a re¬
zar por usted, porque el hombre capaz de ins¬
pirar semejante abnegación no debe ser ente¬
ramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodilló al pie del
altar.

—Señor — dijo el gitano—, sienío mucho
que tenga tan poco tiempo para expresarle mi
reconocimiento...

—El tiempo pasa... — repuso el sacerdote.
—¡ Ay ! sí — dijo el gitano.
Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien,

sombrío y abatido, le miraba fijamente :
—¡/Qué tal! Blasillo, hijo mío, adiós. Nues¬

tros proyectos...
—¡ Mi comandante ! ¡ mi pobre comandante !
Y lloraba.
—Mira, si siento dejar la vida, es por ti; te

amaba.
—Yo no le sobreviviré.
—Niño, ¿no tienes aún mi tartana y mis ne¬

gros? Yete, huye a América... eres joven, va¬
liente...

—No, yo le vengaré... aquí.
—Blasillo, te lo prohibo ; tú ejecutarás mis

órdenes.
—Usted será vengado. Mi oían está aquí,

fijo, cierto como la muerte nue le amenaza, por-
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que usted va a morir. ¡ Usted tan valiente, tangrande i ¡ morir ! ¡ morir como un miserable !—decía Blasillo en voz baja para no despertar lassospechas de los guardianes, y se retorcía losbrazos.
El gitano puso una mano sobre su frente.—Mira, Blasillo, acabemos esta escena ; esatroz. ¡ Adiós! Bojame.
—Comandante, aun no, aun no...
—Escucha, hijo mío ; en una cajita de hierroencontrarás un mechón de pelo .: es de mi pobrehermana : encontrarás también un viejo cintu-rón : es el que mi padre llevaba cuando de ma¬taron : quema ambos objetos. Lo demás te "per¬tenece, todo, hasta el saquito que te hará due¬ño del judío de Tánger, si es que tienes el ca¬pricho de volver por allá.
—Pero ¡ no poderle salvar! ¡ver su agonía,sus sufrimientos!
—¡ Por el rayo, Blasillo! ¿olvidas, hijo mío,nuestras largas y rudas travesías, nuestros so¬

bresaltos, nuestros peligros, seguidos,siempreHe nuevas fatigas?... mientras que mañana,Blasillo, descanso, y descanso de verdad, y parasiempre. No me compadezcas, pues ; si sufro,
es por ti. En fin, adiós ; huye de España; vete a
otro país ; vende la tartana y los negros, vete a
vivir tranquilo v dichoso, y, en medio de tu
felicidad, acuérdate alguna vez del gitano.Blasillo cayó a sus pies.

—¿No te parece, hijo mío, que es una lásti¬
ma acabar mi vida por donde debería haberla
comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte
años un amigo como tú y una amante como Bo-
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sita, no estaría en este lugar, tendría aún ilu¬
siones, una familia, dulces afectos, y me extin¬
guiría dulcemente un día rodeado de mis nie¬
tecitos... ¡Singular destino!...

Y después de una pausa, se quitó un pañuelo
de seda roja que llevaba al cuello-y se lo dió a
Blasillo.

—Toma, lo llevarás en recuerdo mío. ¡ Adiós !
1—¡ Ah ! hasta la muerte...
—¡ Vamos !... ¡ adiós !...
El reloj de San Francisco dió las doce.
Cada campanada vibraba de un modo desga¬

rrador en el corazón del pobre niño ; a la última,
cayó desvanecido.

El gitano lanzó un grito, el sacerdote acudió
corriendo y el carmelita también.

—¡Virgen santa! ¿qué tiene su compañero?
—preguntó el guardián.

—Nada ; la emoción que le ha producido el
oír tan grandes pecados,

—Vaya, hijo mío, tranquilícese — decía el
buen anciano levantando a Blasillo.

Este volvió en sí, miró a su alrededor, y se
precipitó de nuevo en los brazos del gitano.

—¡ Cuánta caridad ! — decía el guardián— ;
va a herirse con las cadenas de ese bandido.

El sacerdote se vió obligado a arrancarle de
sus brazos casi sin conocimiento.

—Señor — le dijo el gitano—, quisiera vol¬
ver a ver a usted mañana.

Se quedó solo, meditó profundamente toda
la noche, y cuando las campanas del Angelus
y la primera claridad del día le sacaron de su
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ensimismamiento, se pasó la mano por la ancha
frente, y dijo :

—Por mucho que haga, no puedo creer en
la eternidad.

Después añadió sonriendo :

—¡ Y no me disgustaría equivocarme !
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el garrote

Me parece que debe usted sentir
dejar esta hermosa vida, le dije yo
con el aire del más grande interés.

J. Janin, «El asno muerto».

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estra¬
do, al que dan acceso dos escaleras ; en el centro,
un sillón de madera muy sencillo, adosado a un lar¬
go palo ; dos filas de milicianos se extienden a cada
lado del cadalso y forman un largo cordón que lle¬
ga hasta la capilla. Una numerosa multitud llena la
plaza y las ventanas, los balcones y los tejados de
las casas de la misma': las murallas y hasta las for¬
tificaciones, han sido también invadidas por la mul¬
titud. Son las once, de la mañana, el sol brilla, y la
alta cúpula de San Juan, se destaca sobre un cielo
puro y azul).

El barbero Plores (a un hombre del 'pue¬
blo).—Hágame el favor, compadre, de poner¬
me delante de usted, porque como no soy muy
alto, podrá usted ver por encima de mi cabe¬
za, y, ¡ Dios me salve ! estos espectáculos son
desgraciadamente tan raros, que entre cristia¬
nos hay. que ayudarse en la vía de salvación.

El hombre del pueblo.—Pase, pues, señor,
y no me olvide en sus oraciones.

Plores.—La Virgen del Carmen le bendeci¬
rá, compadre, y usted no se arrepentirá de ha-
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berme hecho ese favor cuando sepa que yo co¬nozco curiosos detalles de ese renegado que vana ajusticiar.
Una joven.—¡Virgen santa! ¿Usted lo havisto, quizá? ¡qué dicha! semejante suerte no

se ha hecho para gentes como nosotros ; duran¬te los tres días que el'reo ha pasado en capilla,los buenos puestos delante de la reja no eranmás que para las grandes damas.
Una joven (cargada de cintas y llena deafeites y de lunares).—Yo soy, pues, una grandama, porque yo le he visto como veo la bacíade ese barbero de piernas de garza ¡ y por mipatrona !...
Flores (encolerizado). — Tu- patrona, hijamía, no figura en el calendario, y si no me equi¬

voco, ha dado muchas veces la vuelta a la ciu¬
dad, con la cabeza rapada, y montada en una
burra, con la cara vuelta hacia la cola...

La joven (sacando la navaja de la liga).—Barbero del infierno, tu gargapta es demasiado
estrecha- para esas palabras ; ¡ por Cristo! te la
voy a ensanchar.

Un majo.—¡Vamos, cállate, cállate, joven delas cintas! vuélvete a la calle del Fideo a tocar
la guitarra y a echar flores a los transeúntes de¬
trás de tu celosía. Si has visto al gitano de tan
cerca, es que seguramente el verdugo te habrá
ayudado muchas veces a ponerte la mantilla, yte habrá protegido en estas circunstancias.
(Quitándole el cuchillo). ¡ Demonio ! no jue¬
gues con este alfiler,.porque te puedes pinchar y.
yo también. ¿Quieres que la devuelva a su si¬
tio, hermosa?
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La joven.—¡ Hereje ! pero seré vengada, por¬
que ahí viene el hermano José.

Un capuchino (llevando en una mano una
linterna con dibujos que representan diablos en¬
tre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las
almas que sufren en el purgatorio, hermanos,
dad una limosna y Dios os lo pagará. (Los asis¬
tentes saludan humildemente, se arrodillan con

compunción, pero no dan nada.)
La joven de las cintas.—Ave Maña, her¬

mano José, tome este real y ruegue porque ese
perro de majo sea destripado en la primeraNjuer¬
ga que corrá. Diga, hermano José, ¿le veré
pronto? Mi estera es blanca, mis alcarrazas tie¬
nen flores frescas y yo le guardo magníficos ci¬
garros de la Habana.

El capuchino (volviendo rápidamente la es¬
palda, y gritando en alta voz).—¡Por las almas
del purgatorio, señores!

La joven.—Hermano José, herrnano José,
¿me ha olvidado, uste'd, pues? y sin embargo,
yo no he oniltído ni una misa ni un Angelus.

Plores.—Parece, compadres, que el reveren¬
do dirige la Óóñcieneia de la señora : afortuna¬
damente es robusto, porque esa debe ser una te¬
rrible tarea. ¡ Amén !

La joven.—¡ Caramba ! ¡ es bien duro oír ca¬
lumniar así a un santo varón por un comunero,
un masón !

Muchas voces.—¡Un masón! ¡un comune¬
ro !• ¿ dónde está el masón ?

Flores (palideciendo).—¡Por el seno de tu
madre ! cállate, niña, y no gastes esas bromas ;
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no hizo falta más* para que Pérez fuese molido
a palos.

La joven.—Ya lo oyen señores, él conoce a
Pérez, que recibió, por la gracia de Dios, más
bastonazos que barbas ha rapado ese barbero
hereje en su vida. Ved, si no; lleva una cinta
verde al cuello ; por la Virgen que me ve y meilumina ¡ es un masón! alejadle, pues, hijos
míos, alejadle. (Rumores en el pueblo.)

Muchas voces.—¡ Al agua el comunero!
¡ Muera el masón ! ¡ Al agua !

Flores.—Les juro por la sangre de la cruz,
compadres, que esa cinta no significa nada, y
que...

Un campesino (golpeándole). — ¡Toma, re¬
contra ! ¡ ah! ¡ y te atreves a mezclarte con los
cristianos!

Otro.—¡ Toma ! ¡ toma ! y a ver si tus herma¬
nos te socorrerán, demonio ; llámales en tu au¬
xilio.

Muchas voces.—¡ Al agua, al agua !
La joven.—Bravo, señores, la Virgen os ben¬

decirá ; llevad su cinta verde y su cabeza al al¬
calde, y no os faltarán los doblones ni las indul¬
gencias para la Cuaresma.

Flores (golpeado, desgarrado, lleno de pol¬
vo, pasa de mano en mano hasta la muralla
que baña el mar; allí, un vigoroso andaluz le
agarra y le echa al agua gritando).—¡ Dios me
salve! ¡ Así mueren los masones herejes y los
constitucionales, enemigos del rey absoluto !

La multitud.—¡ Bravo ! ¡ Viva el rey abso¬
luto !

Un marino.—¡Silencio, hijos míos, silencio!
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he ahí el cortejo que ya empieza a desfilar. ¡ Vi¬
ve Dios! es un hermoso día para mí.

Un campesino.—Para usted y para todos, se¬
ñor marino.

El marino.—Para mí más ¡por Santiago!
¿No estaba yo a bordo del guardacosta que le
dió caza?

Muchas voces.—¡ Cómo, señor ! ¡ Usted asis¬
tió a ese espantoso combate ! ¡ Virgen santa ! ¡ y
aun vive!

El marino.—Afortunadamente habíamos co¬

mulgado la víspera ; a no ser por eso el demo¬
nio nos hubiera arrastrado al fondo del infierno.

Un campesino.—Pero, ¿cómo ocurrió eso, se¬
ñor? Porque se había dicho que ustedes hun¬
dieron su tartana.

El marino.—Y es cierto, compadre, pero ac¬
to continuo reapareció a nuestra popa, cubierta
de llamas y con más de diez mil demonios en¬
cima que lanzaban fuego por boca y ojos.

Muchas voces.—¡ Virgen santa ! ¡rogad por
nosotros!

El marino.—Y en medio de ellos el gitano
que se debatía blasfemando e insultando a to¬
dos los santos del Cielo y al señor gobernador.

La multitud.—¡ Jesús, qué horror ! ¿y cómo
os librasteis del monstruo?

El marino.—Afortunadamente el capitán te¬
nía una botella de agua bendita por el arzobis¬
po de Toledo, y como el infernal buque estaba
muy cerca, se la echamos a bordo.

Él campesino.—¿Con un cañón, compadre?
El marino.—No, compadre, a mano; y en-
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tonces todo se liundió como por encanto, entrelos rugidos de los demonios.
Un caballero.—Pero, Señor marino, ¿cómo

se ha dejado prender el gitano en el convento
si estaba dotado de ese poder infernal?

El marino.—Precisamente porque estaba en
un lugar sagrado.

La multitud.—¡Claro! ¿Quién se atreve a
dudarlo ?

El caballero.—Pero, ¿una vez fuera del
convento, no podía recuperar su poder?

El marino.—No, porque se había tenido buen
cuidado de cargarle de cadenas... ¡casi no po¬
día andar!...

El caballero.—¡ Como que tenía una pierna
rota !...

Una mujer.—Lo hacía ver, pero era para en¬
gañarnos...

El caballero.—Yo, señores, no lo veo muy
claro...

Una mujer.—¡ Entonces usted no es cristia¬
no!... ¡ Virgen del Carmen! ¡no quiere
creerlo !...

El caballero (acordándose de la suerte de
Flores).—Señora, yo lo creo todo y he prome¬
tido un cirio de treinta libras a la Virgen del
Pilar ; mire, aquí tengo un rosario;..

Muchas voces .—¡ A ver !...
El caballero (muy pálido).—Mirad... y

además, aquí tenéis una carta del superior de
San Juan dirigida a mí. Leed...

Muchas voces.—No sabemos leer... No le
creáis... es un lazo que nos tiende... ¡ Al agua !

(Afortunadamente en aquel momento se oyen
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más sonoros que nunca los cantos de los frailes
que acompañan al cortejo, y la multitud deja
al pobre hombre, que se refugia en una taberna.)

Una mujer.—¡ Ah ! ¡ qué dicha, Virgen san¬
ta ! Aquí está la procesión. Mira, Juana, es¬
tamos muy cerca del cadalso, y tiene dos esca¬
leras.

Juana.—Eso es porque el reo había mandado
un navio de guerra ; el verdugo subirá por una
escalera y él por otra.

Un hombre.—¡ Demonio, qué injusticia ! se
concede eso a un renegado y se me negaría qui¬
zás a mí. • •

Juana.—Mira, Pepa, los penitentes con el
ataúd.

Pepa.—Detrás va el verdugo ¡ Virgen santa !
no es feo para ser un verdugo ; sólo que está
muy pálido.

Juana.—Muy sencillo ; es el verdugo de Cór¬
doba que viene a reemplazar al nuestro, y como
nunca ha matado aquí... pues¿ claro, se encuen¬
tra cohibido...

Un hombre.—Decid, comadres, ¿veis al gi¬
tano ? •

Juana.—No, hijo mío... Tenga cuidado, joven
(dirigiéndose a Blasillo que llega en aquel mo¬
mento envuelto en una capa y que se abre paso
a codazos)... por poco me tira usted al suelo...
Eso es... póngase delante, en el mejor sitio.
(En voz baja a Pepa). ¡ Jesús, Pepa ! ¿Has vis¬
to qué mirada ? ¡ Parece que le arden los ojos !

Pepa.—¡ Ah ! será el hijo de alguna víctima
del reo... Pero, ya está aquí... ¡Qué alegría,,

PLICK.—17
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Virgen santa! Desde el día de mi primera co¬
munión, nunca había estado tan contenta...

Muchas voces.—¡ Muera ! ¡ perro maldito !
¡ muera el gitano !

Un hombee.—Doy veinte escudos por reem¬
plazar al verdugo.

Oteo.—Yo cuarenta, pero quiero degollarle,
que se vea su sangre.

Una mujee (arrojando un rico rosario a los
fies del alcalde).—Ese rosario vale veinte do¬
blones; lo regalo a la Virgen, pero con la con¬
dición de que me lo dejen matar a mí.

Blasillo (pisoteando el rosario y agarrando
violentamente el brazo de la mujer).—¡Silen¬
cio ! ¡ silencio, si es que tienes aprecio a la vida!

Da mujee.—¡ Socorro, Dios mío! este mu¬
chacho me hunde las uñas en la carne.

Muchas voces.—¡ Silencio ! j que se calle !
(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha

apoyado en el sacerdote, y lleva un ramito de
jazmín entre los dedos.)

Un hombee.—¡ Bravo ! ya está aquí ; ¿sabéis
que el verdugo está más pálido que él?

Juana.—¡ Jesús ! el renegado no ha querido
un fraile y se hace acompañar por un sacerdote.
¡ Qué coiTupción!

Una voz.—¿Se han fijado, señores, cómo va
vestido ?

Juana.—Todo de negro... ¡Jesús y qué des¬
vergonzado ! En lugar de pensar en la eterni¬
dad va oliendo una ramita de jazmín...

Un hombee.—El infame no parpadea siquie¬
ra. ¡ Muera ! ¡ muera !

El saceedote.—Debe usted sufrir mucho...
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apóyese éfi mí. ¡ Ay ! ya estamos bien cerca de...
El gitano.—Del término de nuestro viaje,

es cierto.
Muchas voces.—¡Muera el perro! ¡muera!

¡ Que le partan en pedazos !
El gitano.—Cómo gritan...
El sacerdote.—Sí, pero piense usted...
El gitano.—¡ En la muerte ! ¡ Para qué ! ahí

está el amigo del chaleco rojo que ya piensa por
mí.

Un hombre.—¡ Que le crucifiquen ! ¡ Que le
quemen a fuego lento!

El gitano.—¡ Qué sol tan puro ! ¡ qué cielo
tan hermoso!

El sacerdote.—Sí, hijo mío, piense usted en
el cielo, en el cielo...

El gitano.—Ya hemos llegado; adiós, ami¬
go mío ; venga esa mano. Tome esta flor, es
todo lo que tengo; guárdela. Adiós, mi buen
amigo.

El sacerdote.—¡ Ah ! ¡ con ese valor, con esa
energía ! ¿qué destino hubiera sido el suyo?

El gitano (enjugando una lágrima).—Es
verdad...

El populacho.—¡ Oh! el cobarde llora.
¡ Muera el cobarde !

El gitano (sonriendo).—¡ Es singular ! Por
un amargo azar del destino cuando estoy a pun¬
to de dejar la vida es cuando encuentro los afec¬
tos que tan ardientemente he buscado ; cuando
encuentro a Blasillo, a Rosita y a usted... y a
usted sobre todo que me haría creer hasta en
la virtud...
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Eli püeblo.—i Muera el condenado ! ¡ El
apóstata ! ¡ Ya tardan demasiado!

El verdugo.—Señor gitano, el pueblo se im¬
pacienta.

El gitano.—Nunca me perdonaría el hacer
esperar a su señoría. (Tiende las manos al sa¬
cerdote) . Adiós, amigo mío.

El sacerdote.—Aun no le dejo.
(lili gitano pone el pie en el primer escalón;

Blasillo se aproxima a él y le estrecha la mano.)
Blasillo.—Adiós, comandante ; usted será

vengado, pero de una manera terrible; todo ese
populacho pagará lo que hace. Ahora, muera
usted ; porque - yo puedo presenciar su muerte
sin palidecer.

El gitano (en voz baja, subiendo las gra¬
das) .—¡ Adiós, querido Blasillo !

Juana.—¡ Virgen Santa! ¡sabes que ese jo¬
ven de los ojos ardientes ha hablado al gitano!

Pepa.—Yo lo he visto ; sin duda le habrá re¬

prochado algún crimen.
Un hombre.—¡ Ah ! Por fin el maldito está en

el sillón.
Otro.—¡Alabado sea Dios! Ya le ponen el

cuello en la argolla.
Juana.—¡ Santa Virgen ! ¡ Yra van a matar¬

le ! Pero...
Un hombre.—¿Y qué?...
Juana.—Es que nos estafan, nos roban... ¿y

la mano?
El pueblo.—¡ Es verdad, que le corten la

mano! (Gritos, tumulto, escándalo. El alcalde
consulta con la Junta.)
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El alcalde.—Es justo, lo habíamos olvida¬
do. Nuestra es la culpa.

Uno de la Junta.—Pero, así no vamos a
acabar nunca.

El alcalde.—Mi querido amigo, ya que te¬
nemos tan pocas ocasiones de popularizarnos,
aprovechemos ésta. Es cuestión de un momento.

El sacerdote (al gitano).—Amigo mío, per¬
dóneles usted, el fanatismo les extravía.

El gitano.—Va lo veo.

Blasillo (en voz alta,).—¡Bravo, pueblo!
inventa nuevas torturas. El Cielo te lo recom¬

pensará.
Juana.-—Tiene razón el pobre niño.
Blasillo (riendo).—Sí, mujer, el Cielo o el

infierno.
El pueblo.—¡La mano, la mano del mal¬

dito !
El alcalde.—Señores, un poco de silencio.

La justicia, viviente y sagrado símbolo de la
Divinidad, no es una palabra vana, y esta jus¬
ticia se ha imnuesto cómo deber el rendirse a
los deseos del pueblo, juicioso, defensor de la re¬
ligión y del trono.

El pueblo.—] Viva ! ¡ viva !
El alcalde. — De modo, señores, que la

Junta...
El sacerdote (interrumpiéndole).—Señor,

en nombre del Cielo, piense que el desgracia¬
do esnera la muerte...

(El alcalde continúa impertérrito y pronun¬
cia un largo y conmovedor discurso, tras el cual
acaba por conceder al pueblo la mano del reo.)
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La multitud.—j Viva el alcalde ! ¡ viva el rey
absoluto!

El alcalde.—Ya has oído, obra.
El gitano.—¡ Por fin !
El verdugo.—¡ No, señor !
En alcalde.—¡ Cómo !
El verdugo.—Me han hecho venir de Córdo¬

ba para dar garrote al reo, pero no para cortar¬
le la mano. No tengo yo la culpa si ha muerto
el verdugo de Cádiz... Vengan diez duros'más,
y entonces hablaremos.

El sacerdote.—¡ Qué horror, Dios mío !
(El alcalde delibera con la Junta.)
El alcalde (al verdugo). — Vaya, no sea

usted...
El verdugo.—No rebajo ni un real...
El pueblo (arrojando el dinero).—¡Ahí van

los diez duros!
Un carnicero (agitando su cuchillo).—¡Por

Santiago ! ¡ yo le cortaré gratis la mano, y la
otra y la cabeza!

El verdugo.—Compadre, ¿acaso mato yo
sus animales? Cada cual a lo suyo. Venga ese
cuchillo. ' •

(El carnicero se retira en medio de los aplau¬
sos de la multitud; el verdugo recoge cuidado¬
samente el dinero, va hacia el gitano, le agarra
el brazo y le corta la mano.)

La multitud.—¡ Bravo ! ¡ muera el hereje !
El gitano.—Creí que esto era más doloroso.
El sacerdote (con voz sonora y fuerte).—

Era culpable ante los hombres, pero este mar¬
tirio le absuelve ante Dios.

Blasillo (precipitándose sobre la mano en-
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sangrentada y guardándola bajo su capa).—Sa¬
cerdote, no lo dices todo, ¡ esa sangre caerá so¬
bre ellos! Adiós, comandante, aun me hace
falta fuerza para vengarte ; me voy, porque un
minuto más me mataría. (Blasülo desaparece
entre la multitud.)

Como el momento se acerca, se hace un pro¬
fundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del conde¬
nado ; el verdugo se aproxima y pone al cuello
de la víctima la.argolla ; aprieta después el tor¬
niquete que hay en 1a- parte posterior y oprime
violentamente el cuello del paciente. Una vuel¬
ta más, y el gitano queda estrangulado ; en
aquel momento el sacerdote le echa un velo a
la cara, y cae a sus pies rezando ; la multitud
aplaude de nuevo y se retira satisfecha. Por la
tarde, cuando ya el sol se oculta detrás de la
torre de la Aduana, el alcalde volvió al cadal¬
so, donde habían dejado el cuerpo del ajusti¬
ciado. Allí se descubrió, sin que el gitano co¬
rrespondiera a su atención, y entonces los ayu¬
dantes del verdugo arrojaron su cuerpo al mu¬
ladar, donde fué devorado por los perros.
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maestro plock

¡ La venganza ! placer de los hombres.

Creo que fué a una de esas calles de Tánger,sucias, estrechas y fangosas, bordeada ñor altas
casas sin aberturas, tal vez la calle de Moab'
d'hal, a donde Blasillo se dirigió después de
una feliz travesía. Muchos días habían transcu¬
rrido ya desde la muerte del gitano, y la tarta¬
na, siempre oculta en su impenetrable retiro,había podido escapar tanto más fácilmente, porcuanto todo Cádiz la creía hundida ; de modo
que a Blasillo le fué muy fácil franquear la dis¬tancia entre Cádiz y Tánger.

En aquella sucia y fea calle, los árabes se

entregaban a sus juegos favoritos y sobre todo
a la caza de los armenios, de modo que así que
uno de ellos se atrevía a sacar la cabeza a la
puerta de su casa, caía sobre él una lluvia de
balas.

En medio de ellas atravesó Blasillo la calle
basta que llegó a una enorme verja de hierro de¬
trás de la cual había un viejo de larga v cada¬
vérica cara, cubierto con una especie de gorro
amarillo, que encuadraba de una manera ex¬
traña su horroroso rostro.

Blasillo.—Tarda usted mucho, buen hom¬
bre, y ya sabe usted, sin embargo, que las ba-
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las llueven sobre los cristianos en esta maldita
calle.

El judío.—¿No es más que eso? Adiós, joven.
Blasillo.-j—Una palabra, no se Tetirei tan

pronto.
El judío.—Hable, pero sea breve.
Blasillo.—Aquí en la calle no puedo ; déje¬

me entrar en su casa, y entonces...
El judío.—¡ Que el anillo de Salomón te sir¬

va de collar ! ¡ Vete !
Blasillo.—Puesto que usted se niega, voy

a intentar un último medio. (Le enseña un sa-

quito abierto ele emblemas jeroglíficos.).
El judío.—¡Que-no! ¡semejante tesoro en

tu poder!... ¿quién ha podido...? Pero, entra,
entra ; porque las balas llueven, y no quisiera
que esos incrédulos mancillaran ese talismán.

Se abrió la puerta.
Blasillo entró bajando la cabeza, atravesó

otras dos enormes rejas de hierro y se encon¬
tró en un estrecho patio que no recibía la luz
más que por arriba.

—Déjame, hijo mío — dijo el judío—, déja¬
me que examine ese saquito.

Y sus ojos echaban chispas bajo sus espesas
cejas.

—Vea usted, padre — respondió Blasillo.
—¡ Por las cinco estrellas de Stembotb ! és¬

tas son las insignas de uno de los grados más
altos de nuestra asociación, y yo debo obedecer
a los que las posean, sin ' informarme de qué
modo han llegado a sus manos .¿Qué me man¬
das, hijo? El viejo está a tus órdenes.
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—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre
es Plock, ¿no es cierto, anciano?

—Es verdad. Que el ángel me toqué con el
dedo si yo miento. *

—Bien, señor Plock; ¿tiene usted unos al¬
macenes cuya entrada da a la playa, cerca de
la ensenada de Betim'Sah?

—Es verdad. Que el ángel me toque con el
dedo si yo miento.

—¿Y en esos almacenes guarda ricos tejidos
de Túnez, tapices de Constantinopla y cache¬
miras del Cairo?

El judío palideció pero, no obstante respondió :
—Es verdad. Que el ángel me toque con el

dedo si yo miento. ♦

—Bueno, pues esta noche vas a hacer trans¬
portar esas mercancías a una tartana, con pa¬
bellón danés, que hay fondeada en la ensenada
de Betim'Sah.

El judío, que estaba arrodillado, se levantó
como si le hubiese picado una víbora.

—¡ Por la cintura de los majos ! Eso es impo¬
sible ! Los cabellos se me erizan nada más de

pensarlo.
—¡ Infame judío! ¿Crees que quiero que me

regales tus mercancías? Toma, aquí tienes oro
para comprarte tus almacenes, a ti y a tu rabino.

—¡ Dios del cielo ! guarda tu oro, porque me
espanta. Te equivocas sobre el motivo de mi
negativa, joven... ¿sabes lo que pides de mí?

—Lo sé, maestro Plock.
—No lo sabes, no.
Entonces miró a su alrededor con inquie¬

tud, y, como si temiese ser oído se aproximó a.



— 267 —

Blasillo, le habló un instante en voz baja, y
después le miró con aire interrogativo.

—Ya lo sabía.
—¿Y quiere usted...?
—Sí.
Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de

las mercancías, y el viejo Bentek y los negros
llevlaban ta bordo 'los últimos fardos, cuando
Plock que hasta entonces había permanecido
alejado, se aproximó al joven v le dijo :

—Sólo el demonio, hijo mío, le ha podido en¬
cargar de semejante comisión ; pero yo me lavo
las manos ; ¡ que la venganza del Cielo caiga so¬
bre usted y sobre los que le mandan !

—i Que el Cielo le ayude ! — dijo Blasillo ten¬
diéndole la mano.

Pero el judío dió un salto hacia atrás.
—Es verdad, no me acordaba — dijo el jo¬

ven—. Adiós, maestro, hasta la vista.
—Hasta la vista... Tendría que ser mañana...

porque antes de tres días su madre de usted ya
no tendrá hijo.

Un mes justo después de la ejecución del gi¬
tano, una peste espantosa devastaba Cádiz ;
porque Blasillo había hecho naufragar su tar¬
tana al pie del fuerte de Santa Catalina...

Su tartana, llena de mercancías, comprada
por él en Tánger, había sido saqueada por el
pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercan¬
cías, que procedían de Levante, entonces aso-
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lado por una epidemia, sabía que estaban in¬
fectadas y que maese Plock no esperaba más
que una ocasión favorable para purificarlas (1).

El pueblo de Cádiz que ignoraba esta circuns¬
tancia, se apoderó de las brillantes mercancías
e infectó a todos los habitantes.

Hasta el alcalde y los miembros de la Junta
que quisieron ver a sus mujeres y a sus hijos
vestidas como las grandes de España, fueron
atacadas por la peste.

En fin, perecieron gran número de personas
en Cádiz y en sus alrededores, porque los meses
de julio y de agosto fueron muy calurosos, y la
fiebre amarilla complicó la peste.

Se calculó el número de los muertos en vein¬
tinueve mil setecientos treinta y dos, sin con¬
tar los frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fué
de él, como tampoco de sus negros.

Pero había cumplido su palabra al gitano.
¡ Le había vengado !
(1) Muchos judíos de Tánger se dedican a esta

lucrativa industria; compran mercancías infectadas a
bajo precio, las purifican como pueden, y las revenden
en Europa. La peste de Cádiz en 1760. no tuvo otra
causa. Un buque contrabandista escapó a las visitas
sanitarias y propagó la epidemia.

FIN



 



 



 



 



 



 



 



 


