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Prélude





PRELUDE

Je t'ai laissée en l'ombre d'or du vieux Palais

Où le chanvre roui pend à la poutre rude

Assise comme un songe à l'âtre où tu filais,

Hôtesse du seuil morne et de la solitude,

Seule ombre passagère au gel des purs miroirs

Que ta face de n'y sourire plus dénude !

Du fond des murs épais et des ébènes noirs

Ton regard m^a suivi comme un oiseau, fidèle

A mon sang hasardé dans le péril des soirs,
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Funèbre! s'il ne doit fleurir une asphodèle

Qu'il coule glorieux dans l'écurue et le vent

Pour toi qui restes en la maison qui te cèle

Jalouse seuleroent de la Mort qui souvent

— Elle l'imprévue, elle, hélas! une autre amante

Baise en l'ombre les lèvres pâles du vivant.

Cendres où fut jadis la flamme véliémente !

Le foyer violet suggère le tombeau,

Présage à qui ta foi veille qui le démente.

Tu files a ton rouet le triste écheveau

Monotone et sans fin comme l'année, Omphale,

Mais de l'Automne renaîtra l'Été plus beau.

Le luxe parera ta tète triomphale

Selon un ordre ouvré de pierres et de fleurs

O pâle à t'endormir qui t'éveillais plus pâle !

Etoile de l'amant parti vers les ailleurs,

Toi sa pensée étrange et l'ombre de son âme.

Toi qui restes l'absente en la gloire des pleurs,
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Toi pour qui le glaive rutile et la nef rame

Et la main plonge au poil fauve de la toison

Qu'à la proue a lavée une écume de lame !

Ouïs ! l'Hydre a saigné ses têtes de poison.

Les oiseaux saccageurs que la fîèche transperce

Tombent lourds, un à un, au lac de l'horizon
;

Le taureau frustré du rapt beugle et se renverse,

Le sanglier résiste au Belluaire et lui

Songe au troupeau rué des monstres qu'il disperse.

L'aurore est pâle encor d'avoir été la Nuit

Et des mufles crispés ont mordu l'herbe grasse

En leurs crinières où de l'or s'effile et luit.

Le mal mystérieux agonise et trépasse
;

Les douze Epreuves ont purgé l'ombre et voici

La massue et le glaive au poing nu qui terrasse;

La campagne est salubre et le bois éclairci

D'où l'âpre survivant des griffes et des haines

Par les routes s'en vient de là-bas jusqu'ici.
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Il a lavé le sang de ses bras aux fontaines

Et laisse avec orgueil traîner sur les cailloux

La toison du bélier et les peaux néméennes :

II vient à toi l'Omphale, âme de ses courroux,

Toi son âme vivante et qui gardes, ô douce.

Le songe du soleil mort en tes cheveux roux.

Voici le tribut pris aux beaux jardins où pousse

L'arbre de l'Hespéride qu'un monstre gardien

Regardait s'eflfruiter parmi l'herbe de mousse.

Quitte le noir parv'is du Palais ancien

Qui claustra ton exil de la terre mauvaise

Et lève-toi devant Celui qui se veut tien !

Il a foulé le mal de son pied nu qui pèse

Sur la gorge étouffée et la gueule qui mord

Jusqu'à ce que le dernier cri râle et s'apaise

Et dans le sombre Hadès il a vaincu la Mort

Par qui le long sanglot emplit la maison a ide

Et le voici maître du Sceptre et du Trésor.
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De grandes fleurs ont refleuri la terre aride

Qui sera mère à ton sourire puéril

Héritier médéen des philtres de Colchide !

Ton honneur est le prix que voulut son péril !

Pends la peau léonine à tes épaules nues

Sous les griffes que joint un fermoir de béryl.

Les monstres accroupis se crispent dans les nues

En songes tristes acculés au fond du soir

Et la quenouille est douce aux porteurs de massues.

Au trône qu'il dressa royal et pour t'y voir,

Sois son âme éternelle,© son âme éphémère.

Toi qu'à survivre belle a forcé son espoir,

Et si son cœur hélas! mordu par la chimère

Durant le dur travail de ton nom illustré,

Elude sa tristesse en quelque cendre amère

Laisse le biîcher d'or fumer au ciel sacré !
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LA VIGILE DES GREN'ES

Nul luxe épanoui de roses par l'Eté

Ne pare l'Ile aride où souffle un vent de cendre

De l'aube au crépuscule, inexorable, épandre

Un destin de désastre et de stérilité.

Les sables qu'être roux sont les seules automnes

Saignent, le soir, ainsi que des lames de glaives,

Sol nu, tel qu'au sommeil cuivré des mauvais rêves

Il en surgit hanté du vol des Tisiphones !

Et sur le cap cabré comme une croupe stable.

Pour mieux voir vers la Mer et la Terre fleurie,

Se haussent en couvrant d'une main leurs yeux clairs

Que cligne l'âpre vent de la cendre et du sable,

Des femmes, chevelure éparse vers les mers,
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Et portant tour à tour de l'aurore aux nuits lentes

Des amphores d'onyx, des miroirs et des lampes !

Un exil de jadis et déterres où rie

Autour des Villes d'ombre une fête de palmes

Pleure en leurs voix d'amour et veille dans leur songe,

Ah quand viendront vers Elles le bruit lent des rames

Et la proue écumante et le rostre qui plonge !

Et des yeux doux pour encor croire à leur mensonge.

Elles sont lasses de porter, les Vigilantes,

Les miroirs, les amphores vides et les lampes !

Par les jours éclatants et les nuits pluvieuses

Notre exil a pleuré sur la plage des Mers

Vers la terre, la-bas, efflorescente et merveilleuse

Vers la terre, là-bas, et par delà les Mers

Par delà les jours éclatants et les nuits pluvieuses.
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Le vent féroce éteint nos lampes en fumées,

Nos lampes où brûlait l'huile d'or d'antiques pressoirs

Et tout le parfum mort des vieilles Idumées,

La pluie a dilué Thuile des antiques pressoirs

Et nos lampes d'or pur sont mortes, ô fumées 1

L'âpre vent a tari le flot de nos amphores

Et chante un écho d'ombre en leur inanité.

Nos Amants plongeaient jadis aux Fontaines nos amphores

Si lourdes aujourd'hui d'un poids d'inanité

Et leurs flancs sont perlés de pluie et de gouttes sonores.

La pluie à nos miroirs ruisselle en larmes claires

Comme pour y pleurer de doux mirages de sourires

Et des saints surgis à l'avant des galères

Et des baisers à l'appui des balustres de porphyres

Et des visages puérils d'aurores claires !
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L'eau des sources où choit, le soir !

La mort unanime des roses

Etait heureuse de nous voir

Peigner nos chevelures fauves...

Un peu de cette eau, nos miroirs !

Les Fontaines étaient sonores

En les bois de Lune et de Nuit
;

Cristal où se mire et s'isole

Quelque astre qui du ciel a fui...

L'onde est tarie en nos amphores !
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Les escaliers courbaient leurs rampes,

O les pieds froids sur les pavés !

Les portes et les hautes chambres

Pour le sommeil nu des Psychés...

L'huile est figée au fond des lampes !

Qu'il vienne à nos exils, et vers nos seins et vers nos lèvres

Le Bienvenu d'espoir sûr d'être Celui-là,

Qu'il vienne à notre exil

Le Bienvenu d'amour sûr d'être Celui-là,

Vers l'offre de nos seins gorgés et l'ardeur de nos lèvres 1

Et nous irons vers lui qui vient de l'occident

Dans le frisson et dans le rire de nos dents.
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Nous irons vers lui, chairs ancillaires et nues,

Comme au Roi-Maître les servantes inconnues.

Nos cheveux sécheront ses blancs pieds écorchés

Nous avons faim d'amour et soif du vieux péché.

Qu'il vienne à notre exil, et vers nos seins et vers nos lèvres

Le Bienvenu d'amour sûr d''être Celui-là

Qu'il vienne à notre exil

Le Bienvenu d'espoir sûr d'être Celui-là

Vers l'offre de nos seins gorgés et l'ardeur de nos lèvres !

Il sont venus pendant les siècles de nos larmes

— Haute fresque en passage sur l'occident clair —
Avec des chants, des cris, des palmes et des armes

Longer la côte adverse et sa grève de mer !
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Des Marchands durs sortis des Tyrs et des Carthages

Passaient en supputant des nombres sur leurs doigts

Sans voir que le soleil aux barreaux d'or des cages

Striait d'ombre les lynx et les onces des bois.

Les ânes roux chargés de coffres et de caisses

Broutaient en titubant des roses, et les soirs

S'irritaient des grelots tintés par les ânesses

Trottant parmi les béliers et les boucs noirs.

Puis ce furent des Bouffons et des Astrologues

Contemplant tour à tour les astres et les fleurs

Et des courriers équestres escortés de dogues

Qui jappent dans la nuit et flairent les voleurs.

Les grands Chevaliers d'ombre et de fer, loin des joutes,

Aux échos du passé, poussière et fol ébat !

Chevauchent deux à deux lavés par les absoutes

Vers les graals et champions du bon combat
;

Des Pèlerins, sous la cagoule et sous la loque,

Besaces au côté, coquilles et bourdons,

2
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Se signent par la croix de qui leur lèpre invoque

Pour les nouveaux péchés le sang des vieux pardons

Des Apôtres drapés en gestes d'Evangile

Conversent bas avec des Anges, et tous ceux

Pour qui la femme est moins qu'un or ou qu'une argile

Passent, indifférents, mornes ou radieux !

Et des Barbares blonds épars à l'aventure,

Précédant les hordes tumultueuses, ont

Pourpré la mer d'un sang occulte de blessure

Pour aller vers nous par delà le flot profond.

Le bienvenu d'amour sur d'être celui-là

Viendra-t-il, quelque soir, vers l'exil de nos lèvres,
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En le cortège des flûtes ou dans l'éclat

Des tambourins grondeurs et des trompettes brèves.

Viendra-t-il des vergers, des glaciers ou des fleuves.

Doux moissonneur lier en gerbes nos cheveux P

Pâtre des monts de neige où, stalactites ! pleurent

Les clairs cristaux de gel dardés et douloureux,

Ou sur pêcheur grandi dans l'Ile des Silences

Et parmi les roseaux des anses de soleil

Aux gestes des filets épars aux fuites lentes

Des poissons, ombre alerte au creux sable vermeil ?

L'amour sonnera-t-il par sa voix des fanfares

En rapts brusques mordus de baisers et de cris,

Ou chantera-t-il, glorifiantes et graves,

Des promesses d'hymens et de rites fleuris.

Nageur victorieux de l'onde qu'il assaille

De l'élan de ses bras et de son corps roidi

Surgira-t-il, prestigieux de nacre pâle,

Nu héros hors du flot, tout debout et bondi !
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Surgira-t-il de l'onde, idole et simulacre,

Roi posthume et vivant de nos désirs, ou tel

Qu'en moissonneur de nos cheveux ou le blond pâtre

Qui cherchait nos yeux clairs aux Etoiles du ciel.

A nos amphores d'argile

Que fêla le long chemin

Il viendra boire un matin,

L'eau qui réconforte est aux amphores d'argile

A nos amphores en or

Il boira le sang des grappes

Un midi, poudreux d'étapes,

Car le vin qui rend ivre est aux amphores d'or.
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A nos amphores d'onyx

Boira sa soif léthéenne

La nuit s'étoile, qu'il vienne

Goûter le Xépenthès aux amphores d'onyx !

Ce sera comme un soir de Noces enfantines

Par delà les Thulés et les Occitanies,

Les cortèges iront aux chemins des collines

Vers l'hospitalité des seuils sans avanies.

Nous t'aurons rencontré proche de la Fontaine

Où se miraient nos yeux et la première Etoile,

Tu demandais à boire et la Ville prochaine,

Nous nous sommes aimés à cause de l'Etoile
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Le blanc Palais drapé d'un vieux luxe de soie

S'ouvre en colonnes de marbre sur la mer pâle
;

La cire en Targent brûle sans pleur qui larmoie,

Nous mettrons à ton doigt la plus antique opale !

Nous ferons ruisseler l'amphore inexhaustible

Qui s'accurve selon la courbe de nos hanches

Et nous abreuverons ta soif inexhaustible

De vin de lèvres et de neige de chairs blanches.

Nos seins aigus seront tes montagnes d'aurore,

Doux pâtre, ô moissonneur, tes blés, nos chevelures

Où comme aux épis ondule lèvent sonore !

Nos yeux, les glauques lacs, Pécheur, où tu captures.
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Le visage blessé d'épines et si pâle

Que les pleurs et le sang y semblent pierreries,

Et tel autre plus doux que frusta de son haie

L'automne des soleils et des douleurs mûries;

La face d'ambiguité, morte et royale,

Triste de tout l'orgueil et des idolâtries,

Celle que le masque d'emprunt ravine et taie

Et celle qu'empourpra le vin des saouleries.

Qu'il y ruisselle, Vin, Sang, Larmes ou le Fard

La luxure ou l'ennui, la douleur et la honte,

S'il veut tenter encore un suprême regard

A ce qu'il fut jadis et par delà les Soirs

Et par delà sa vie encore ! qu'il affronte

Le mensonge ébloui des magiques miroirs !
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A nos miroirs menteurs s'enchevêtre et se tord

Un cadre de guirlande où survit une rose,

Et dans la floraison de la torsade éclose

Un pur cristal, qui fut une onde, songe et dort.

En leur silence glauque un éclair rôde encor,

Fuite ou lueur d'une aurore qui se propose

D'errer là longuement, divaguante et morose,

Eclat d'antiques yeux dilatés par la mortl

Qu'un vent vaste chasse la nuée et voici

Que tout le bleu cristal par le ciel éclairci

Est saphyr, lac gelé, source, fleuve et fontaine,

Et ceux qui marchent loin de leurs natals Avrils

Riront, transligurés ! du hasard qui les mène

De se mirer aïeuls à se voir puérils !
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Viens dans ta barque, dans ta barque fleurie

Vers l'exil de nos soirs et la terre attérie,

Nous nous lèverons à l'appel de tes rames

Pour être ta conquête, ta charge fleurie

A toi le nocturne Passeur des pauvres Ames !

L'amer flot transgressé chantera sous tes rames,

Les sillages seront comme un chemin d'été

Sonore de vent doux et gai de roses blanches

Et l'écume éparse en roses blanches

Sera comme un chemin où le soir a venté

Une chute de roses des branches !
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Viens dans ta barque et sois le Passeur des pauvres Ames !

Nous chanterons selon nos âmes un chant vague

A peine un peu plus haut que celui de la vague,

Assises dans ta barque et nos cheveux trop longs —
Et qui debout nous ruissellent aux talons.

Si le vent ébloui, pour jouer, ne les tord !
—

Epars jusques au flot où s'eflfondre leur or

Comme un trésor dont s'allège une Nef qui sombre

Et sur la proue aveugle en la nuit qu'elle troue,

Oscillante et mystérieuse et lourde d'ombre,

Nous mettrons une de nos lampes allumée

D''inextinguible flamme et d'huile sans fumée

Pour éclairer la marche aveugle de la proue !

Et l'Etoile luira sur la barque du Passeur d'âmes

Qui par la mer est venu vers l'exil des pauvres Ames.
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En ta maison où dort un silence de Lune

Qui passe par la vitre et filtre sous les portes

Comme s'y glisse aussi le sable de la dune

Si fin qu'il semble une cendre de blondes Mortes,

Des Mortes douces qui moururent là quelque soir

Dans la chambre plus déserte d'elles, chaque soir.

Nous viendrons regarder par les carreaux sans fleurs

De givre, ni d'étoffe, ni de soie,

La chambre solitaire où, désespoirs veilleurs.

Pleurèrent les veuvages de ta joie.
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Nous rouvrirons les portes après tant d'années

Et nous parlerons bas à cause du silence

Et des présences là d'anciennes destinées

Et du foyer éteint faute de vigilance.

Nous rallumerons la lampe morte à ton chevet,

Nous attendrons ton ordre debout à ton chevet !
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O notre roi, pour les délices

De ta vie et de ton chemin

Prends en tes mains nos pâles mains

Abdicatrices

Qui ne masqueront plus la ruse de la face

Et qui laissèrent défleurir au vent qui passe

Les pampres des thyrses !

Nos pas marcheront dans tes pas

Nos yeux ne verront que tes yeux

Ton rire les fera joyeux

Ta fatigue les rendra las !

Rcve-nous tes palais, tes jardins, tes fontaines

Et tes terrasses d'or où bat la mer du soir

Et ta forêt magique où dans la nuit tu mènes

La Licorne d'argent, la Guivre et le Faon noir.



3o POÈMES ANCIENS ET ROMANESQUES

Réve-nous la douceur de tes Epouses mortes

Qui dorment au tombeau de ton âme et qui sont

Sous le double verrou des grilles et des portes

Ton regret, ton amour posthume et ton frisson.

Nous qui sommes la Lettre éternelle du Livre

Symbole nul, si nul ne lit le mot qui dort !

Sois l'esprit qui s'inculque et suscite et fait vivre

Et l'Amour triomphal qui sauve de la mort.

Mets notre chevelure en pennon à ta hampe

Doux chevalier, rêve par nous ton rêve épars

Et viens à nous de par la vie et les hasards,

Nous sommes le Miroir et l'Amphore et la Lampe.



Le Fol Automne

Et chante dans ta chair le chœur des vieux priapes.

Francis Vielé-Griffis.
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Le fol automne épuise aux guirlandes ses roses

Pâles comme des lèvres et des sourires,

Et le mal est d'avoir vécu parmi les roses

Les masques, les glorioles, les délires !

Les Aegypans rieurs buvaient aux outres neuves

Le vieux vin où survit l'ardeur des Étés !

Les vignes égrenant les grappes dans les fleuves

Gonflaient l'ambre clair de leurs maturités.

Les roses ont fleuri les coupes et les thyrses

Et le pan des robes puériles, l'âme

Des fontaines pleurait dans Tombre, autour des thyrses

Les pampres semblaient un sang de torche en flamme.

3
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L'automne fol s'épuise en suprêmes guirlandes,

Les Satyres roux rôdent par les bois

Et l'on suspend les masques vides par guirlandes

Où le vent rit aux trous des bouches sans voix !
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II

Les Satyres mordirent au bas de ta robe lourde

Les guirlandes d'émeraude et les grappes de rubis
;

Leurs dents chaudes ont baisé tes habits,

Les pieds tors ont foulé les traînes lourdes,

Et les Aegypans blonds et les Satyres roux

Ont gambadé devant toi comme des fous

A l'odeur de forêt de ta chantante chevelure

Au parfum de vendange de ta chair mûre !

Quand tu passas le long de la mer

Quand tu passas le long de la grève

Les Tritons blancs t'ont suivie et t'ont chanté

Les chansons de la mer

Aux échos de la grève
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En leur conque de nacre torse ils t'ont chanté

La chanson endormie en la concavité

Des spires bleuâtres et profondes,

La chanson de la mer maternelle aux vieux mondes

Qui s'effritent et rentrent en son immensité.

Ta chair n'était-elle pas blanche comme l'écume

Et tes yeux pers comme la mer qui dort à la dune

Et ta face un déclin pâle de lune

A l'horizon marin parmi des chevelures d'écume.

Et je fus fou comme les Tritons et les Satyres

De ta chair, de tes cheveux, de tes rires

Et j'ai rougi mes lèvres aux coraux de tes parures

Et je t'ai dit dans la forêt et près de la lame

A toi l'Indulgente à toutes les aventures

Vers qui vont la chair et l'âme

L'Ode des ors secrets et de l'antique flamme !



LE FOL AUTOMNE Sy

m

Avec la double odeur de la chair et du soir

Et les souffles épars comme des chevelures

Voici luire des torches hautes au bois noir.

La poursuite dénoue aux nuques les brûlures

Des cheveux roux où vit le feu des astres clairs

Et les talons légers foulent les herbes mûres
;

Une torche s'embrase en un bouquet d'éclairs

Ou secoue aux étangs mornes des pierreries

Ou s'enfouit vivante en des antres ouverts.

La forêt vaste éclate en voix vers les prairies

D'où les papillons lourds proviennent brûler l'or

De leur vol nocturne autour des torches fleuries
;
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Et des rires, abeilles dont l'essaim vif mord

Et harcèle ceux qui les voulurent captives,

Arassaillent dans la nuit si l'une échappe encor
;

Toutes ont défié les folles tentatives

De mains à saisir Tombre inerte où fuit Todeur

De leurs cheveux épars et des chairs évasives :

Faunesses dont la lèvre sanglante a l'ardeur

Des grandes roses qui survivent à l'orage

Filles de la terre ivre et du soleil fardeur,

Satyresses dont la main folâtre saccage

Les lys présomptueux qui frôlent leurs genoux

Celles de qui le rire est un oiseau sans cage,

Celles qui marchent dans les ronces et les houx

Et vont vers les vergers et les enclos des plaines

Pour y voler le soir les fleurs et les fruits doux.

Les hanches et les seins ! la lèvre et les haleines

Pures d'avoir humé le vent des soirs d'été,

Les yeux clairs et changeants comme Teau des fontaines,
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Les cheveux épandant par flot l'antiquité

Des ors les plus sacrés et la splendeur nocturne,

Toute la chair qui fait toute la nudité...

...Dormir en la nuit vide un sommeil taciturne.
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IV

Rien de plus qu'un songe resté des chevelures

Q,ue le vent dispersa parmi l'aube et le soir

N'atteste avoir vaincu les folles encolures.

Et ce qui frissonna d'un trésor fauve ou noir

Au front de la Rebelle ou de la Souriante

Fugitive apparue éblouir un miroir !

Ou poser sur notre âme un pied nu de vaillante

N'est plus qu'un souvenir de soleil ou de nuit

Vers qui la mémoire s'égare ou s'oriente.

Si la lèvre a mordu la lèvre pour un fruit

Et des paroles merveilleuses et des rires

Quel écho de mystère en a gardé le bruit
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La voix qui fût divine à pleurer ses délires

Éperdue et plus grave et vaste que la Mer

Comme s'il y vivait l'âme d'antiques lyres

Abdique sa splendeur insolite et se perd

Plus tard parmi l'ombre aggressive qu'elle souille

D'y crier quelque insulte et quelque outrage amer
;

Glaive d'or éclaté qui se rompt et se rouille !

Les yeux savants d'aurore et d'astres et de fleurs,

Les yeux devant qui l'Ange exulte et s'agenouille

Qu'est-ce du songe vain des Mers et des Ailleurs

Et d'avoir vu la chair et la toison impure

Où pour seuls diamants s'ornent d'éclairs nos pleurs?

O coeur triste et sanglant comme une grappe mûre

Que se disputent dans un bois roux et vermeil

Où s'altère à mourir un feu de chevelure

Des Faunesses ivres de cris et de soleil !
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Celles qui fuyaient dans la forêt sont revenues,

Leur chevelure s'effile comme un soir de nues,

Les torches de jadis sont mortes en leurs mains nues.

Comme ce cœur saigna parmi ce bois de Faunesses

Entre les mains spoliatrices et chasseresses,

O quel cri d'angoisse écho des antiques détresses.

Elles qui portaient émeraude et rubis en frange

Par qui je fus ivre de chair et d'odeur étrange

A dire leur chevelure forêt ou vendange.

Ce fut en des soirs où chantaient les Voix et les Lyres

Où les cortèges menaient la danse des Satyres

Et les gemmes craquaient sous les pas parmi les rires.
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La flamme, les cris, les rires sont morts et nous-mêmes...

Terne pierrerie à l'or frontal des diadèmes

Mourez selon les torches noires en les mains blêmes;

Et là-bas aux rampes des terrasses merveilleuses

Comme un lis se fane la quenouille des fileuses

D'attendre encor la laine des toisons fabuleuses !
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VI

Le langoureux Passé dont notre âme fut ivre !

Soir violet et grave où souffle un vent fleuri

Prolonge la morne misère de survivre

Par delà l'heure heureuse où la lèvre a souri.

Insatiable en son mensonge d'être lasse

De son désir crié par toute la forêt

La tristesse d'avoir vécu l'heure qui passe

Vers le songe d''alors sourit et pleurerait!

Les oiseaux éperdus comme des feuilles mortes

Que chasse au ciel d^exil l'automne des bois morts

O bienvenus ! et toi la Colombe qui portes

Le rameau du message et la clef des trésors
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Les couchants éblouis célèbrent les prestiges

Des jours morts sur qui pleut la splendeur de mourir.

Le lac a-t-il noyé la nudité des Stryges,

Où le Griffon a-t-il enterré le saphyr ?

Les oiseaux et le vent et l'or des ciels et l'ombre,

Tout ce que fut les soirs où vécurent les yeux

Et la Nuit éphémère où pleure la Mer sombre

Et l'aurore divine et les midis joyeux,

Tout le passé fatal avec son odeur ivre

De vendanges de Vie et de moissons d'Eté

Vers la tristesse insatiable de survivre

Pleure sa mortelle gloire d'avoir été.

Doux oiseaux vous savez la forêt et le fleuve

Et la plaine et toutes les îles de la Mer

Où mon âme à Naxos fut l'Ariane veuve

Et l'aurore stérile et le printemps amer.

Les vols exténués s'abattent aux terrasses

D'où Ton jette des roses au flot, et la Tour

A couvert de son ombre au soir vos ailes lasses

Que la Ville épeura de cloche et de tambour.
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Le vent fleuri d'avoir ailé les roses mûres

Sème ma vie éparse aux routes du passé,

O viens m'être le souffle un peu des chevelures

Dont le poids doux parmi les fleurs s'est prélassé 1

N'es-tu la fauve odeur des antiques Satyres

Par qui s'irrite en moi l'obscur legs d'une ardeur !

Ame des antres d'ombre ouverts comme des rires,

Soupir de flûte étrange et triste, ô vent rôdeur.

Les rires éperdus de l'Eté qui suffoque

Et le sanglot qui lutte et pleure sont à moi

D'avoir été jadis ivre en la forêt glauque

Tordre des cheveux roux comme des ors de roi;

Les choses furent de pourpres et d'hyacinthe,

La torsade a noué sa gloire aux thyrses tors,

Et les palmes ont cru parmi la cendre éteinte

Où les torches du soir ont enfoui leurs morts.

Ma mémoire ce sont des roses et des fleuves

Et ces oiseaux parmi le vent et les soirs clairs

Et des réveils tristes et plus las que des veuves

Et la forêt sanglante à l'orient des mers.



LE FOL AUTOMNE 47

Et comme un fruit tombé dont le sang les enivre

Voici mordre à mon cœur automnal et mûri

D'avoir vécu la joie et la douleur de vivre

Les oiseaux éperdus parmi le vent fleuri.
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VII

II passe avec de vains sourires

A leurs lèvres pâles et mortes

Des troupes fauves de Satyres

Et des masques de toutes sortes.

Des robes qui furent vermeilles

S'accrochent aux ronces et des

Thyrses tordus et dénudés

Montrent une souche de treilles,

Il ruisselle des chevelures

Merveilleuses dont l'or s'altère
;

Des gemmes s'éteignent obscures

Aux manteaux que le vent lacère
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Passages par folles déroutes

De masques qui furent ma vie,

Lèvres de rire ou d'ironie

Que ternit la cendre des routes
;

Ombres vagues sans destinée

Autre que d'être de la nuit,

Ephémère sans plus enfui

Q.u'un vain feuillage d'autre année.

Parmi tout ce qui fut ce songe

Et ce flot perdu qui dévale

Nulle mémoire ne se songe

Mystérieuse et nominale.





Le Salut à rÉtrangère

J'offre ma coupe vide où souffre un monstre d'or.

Stéphane Mallarmé.





LE SALUT A L'ETRANGERE

Aux ruines de Vie antérieure et morte,

Au fronton dominant l'ombre cave de la porte

Où s'engouffrent les feuilles comme les ailes mortes

Des vols de crêpe épars sur les étangs de moire !

Face de doux relief et triste épiphanie

Double de Songe et Sœur de Mémoire,

Et sourire posthume qui se renie !

Masque pâle entre ses bandeaux et pour la mort

Sans funèbre laurier au front ni pierrerie,

Lèvres de pourpre stricte où le silence crie

Et les yeux clos comme des yeux d'enfant qui dort
;
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Masque pâle sans au front une pierrerie

Ni funèbre laurier au-delà de la mort
;

Quelle parole est morte à la lèvre meurtrie

De quel aveu pour que la lèvre en saigne encor !

Masque éperdu vers les étoiles

Son intacte blancheur de marbre a vaincu l'ombre

Et la face s'exhume éternelle de l'ombre

Blanche et grave sous les étoiles.

Masque plus pâle que l'aurore

Et la lune aux étangs mirée et faciale

Étrange et fruste et d'une douceur faciale

Ainsi qu'une lune d'aurore.

Masque ébloui sous le soleil

Fixe et mate d'une candeur inaltérée
;

Nulle soif n'a disjoint la lèvre inaltérée

Rouge fruit gorgé de soleil.

Masque sans larmes sous la pluie,

Où la pluie aux soirs d'encre éperdûment ruisselle,

Paupières closes d^où rien autre ne ruisselle

Que les froides larmes de pluie.
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Masque muet au vent qui passe

Au vent qui passe et joue en les lèvres aphones

A simuler la voix de ces lèvres aphones

Où le mensonge du vent passe !

Je t'ai connu vivant, hilare et nimbé d'or

Sous le triple laurier et sous la pierrerie,

Yeux à la vie et bouche loquace et mûrie

Pour le baiser et pour la colère qui mord.

J'ai vu vivre tes yeux, tes yeux, ô pierreries,

Et je sais le passé que ton silence dort

Quand tu marchais vivante, en les idolâtries,

Parmi les palmes et le sang et parmi l'or!
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L'usurpateur mystérieux des destinées,

L'involontaire Amant qui chevauche et guerroie

A disparu dans l'ombre au détour des années.

Le cimier d'ailes au vent de la mer s'éploie.

L'éternelle aventure a ri comme une femme

Aux horizons d'aurore un visage de joie.

Il a vu, stricte banneret de l'oriflamme,

Un masque douloureux pleurer parmi les nues

Du couchant saccagé comme une Ville en flamme.

Des antres et du lac les Nymphes sortaient nues !

Les Aegypans des bois ont guetté son passage

D e leurs yeux clairs luisant en leurs faces cornues.
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Sous l'invincible pas de l'Errant triste et sage

Les charmes vains craquaient un bris de branches mortes

Ou fuites de noirs vols d'orfraies au ciel d'orage
;

Le pennon et le glaive hauts en ses mains fortes

Il traversa le val et la mer et la plaine

Et vit un soir la ville et les murs aux sept portes,

Et sur la tour de marbre fruste, assise, Elaine !
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II

Reine des seuils sacrés et des villes murales

Salut en ta splendeur par le glaive et le cor,

En tes cheveux, en tes robes, en tes opales,

En ton passé divin tout incandescent d'or !

Salut en ta douceur de femme et de fîleuse.

En les aubes de paix de tes soirs véhéments,

Et d'être née ainsi dans la nuit fabuleuse

Pour resplendir au songe éternel des amants.

Sur la tour solitaire où trône ton prestige

De fleur mystérieuse et d^idole des soirs

Les ramiers douloureux roucoulent le vestige

Des âmes de jadis qui burent aux Styx noirs.
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Eux qui vinrent du fond des terres sans merveilles

Vers ta face apparue en leurs songes déserts
;

Et leurs riches désirs montaient comme des treilles

Aux murs où posaient tes pieds nus vainqueurs des Mers.

A genoux comme pour pleurer leurs funérailles

Les uns mouraient d^amour devant tes seuils sacrés,

D'autres ensanglantaient la herse des murailles

Qui trouait le poitrail de leurs chevaux cabrés !

Ils percèrent parfois de flèches sacrilèges

Ta chevelure en tiare, chue à demi,

Pareille à quelque tour qui domine les neiges

Et ta chair palpitait comme un cygne endormi,

Salut en ton passé divin et dans mon âme

Etrangère debout sur les siècles haïs

Du paisible regard de ton deuil qui les blâme

Et pour ta face pâle en mes soirs éblouis!
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III

Etrangère ! fatale enfant, espoir des Fées,

Le geste de ta main où luit la fleur d'Endor

Destine les héros à la Gloire ou la Mort

Et les voue au travail des bêtes étouffées.

C'est par toi que de sang se payent les trophées

Et se crispe la chair sous la dent qui la mord

Et qu''au Bois noir où l'arc de frêne vibre encore

Une odeur de tuerie éclate par bouffées.

Si le pied triomphal parmi l'ache et la flouve

Foule hors de l'antre un crin de laie ou de louve

Le cri de l'Oliphant, qui vocifère au soir,

L'angoisse de rubis dont s'orne l'âpre corne,

Du fond du passé fabuleux t'appelle à voir

La hure bestiale au poing du Tueur morne !
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IV

Un fard exalte encore un peu d'ivresse morte

Aux lèvres que sa flamme ardente poarpre et brûle

Et le sourire est plus triste qu'un crépuscule

Où souff"re le sanglot d'un blessé qu'on emporte

Mourir sanglant et douloureux au crépuscule !

L'antique amour a ri sur ta lèvre, ô Vivante

L'écho des forts désirs à qui la chair accède

Et les lourds midis nés à la vie éclatante

Ont plu leur clarté d'astre sur ta nuque tiède

D'où croulait ta toison chevelue et vivante.

L'impérieuse ivresse est brève comme un songe,

Sang des lèvres tari par le soleil avide !

Le fard mystérieux qui supplée et prolonge

Sourit plus las qu'un soir stérile en le ciel vide

Et la Vivante est pâle et triste comme un songe.
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Ennemie, étrange Morte, Guerrière morne,

Ombre de la forêt, masque de Taventure,

O va, pour l'invisible Chimère dont s'orne

Le casque d'or cime que fut ta chevelure,

Abjurer ton mensonge au noir flot d'un Styx morne
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Que n'es-tu l'Exilée, hélas ! ou l'Etrangère

Cachant pour vrai trésor sous sa robe en lambeaux

Une pierrerie immortelle et messagère

De quelque astre levé derrière les tombeaux !

La voix d'enfant est douce en les chansons d'aïeules

Et le glaive du père mort ou massacré

Sied aux mains des filles errantes qui vont seules

Loin de la Nuit sanglante où leur âme a pleuré.

Le vent a dispersé les oiseaux et les nues,

Les feuilles volent sur le fleuve vert et noir

Et jonchent le morne sable des grèves nues

Où des iris fleuris éclatent dans le soir.

M'apportes-tu sous tes haillons de Voyageuse

A qui sourit l'étoile en la forêt sans fleurs
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L'opale que la grotte avare et ténébreuse

Mit cent ans, goutte à goutte, à germer de ses pleurs?

Si le glaive est toujours l'ornement du trophée

Où luit l'opale prise à trois griffes d'accord

Quel talisman s''exalte en tes cheveux de fée

Pour que je croie à ta promesse d'un trésor ?

Nul signe que tu sois Celle pour qui dédie

La magique forêt ses arbres merveilleux

Et ses paons triomphaux dont la roue irradie

Une extase de plume où rayonnent des yeux.

Qui sait si le flot sombre ainsi qu'une herbe mûre

Ouvrira ses sillons devant tes pas divins ?

Qu'importe de n'avoir pour preuve et pour augure

Que ta simple beauté des pays d'où tu vins.

Prends ma main ! le Soir apaise l'onde fatale

Du fleuve où nous entrons comme dans un tombeau

Jusqu'à ce qu^elle monte à ton sourire pâle...

Nul talisman en ses cheveux flottant sur Teau !



Motifs de Légende

et de
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L'essieu des chars se brise à l'angle dur des tombes

Où nos âmes de jadis reviennent s'asseoir !

Et des gestes qu'ont fui des exils de colombes

Jettent à pleines mains des roses au ciel noir.

Le crépuscule pleut un deuil d'heure et de cendre

Qui courbe les fronts pâles de cheveux trop lourds

Dont le poids mûr s'effondre et croule et va s'épandre

Sur la dalle où dorment les songes des Vieux Jours.

L'éternelle Toison par delà les mers sombres

Au fond des soirs se dresse étrange en son poil d'or

Et les cornes d'émail allongent leurs deux ombres

Sur le flot fabuleux qui gronde et saigne encor.
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Le flot saigne à jamais de l'éperon des proues

Qui coupaient le reflet des étoiles dans l'eau
;

Le roc rompt la carène et la pierre les roues

Et le vent à l'écueil pleure comme au tombeau !

Les Arianes aux îles des fleurs et d'astres

Qui veillaient dans la Nuit sur leur sommeil fatal

Attendent le Héros de leurs tristes désastres

Qui les doit reconduire aux vieux Palais natal.

La Chimère accroupie aux gorges de l'attente

Crispe ses ongles durs où luit le sang des forts

Et notre âme a tenté l'aventure éclatante

Du mensonge immortel pour qui d'autres sont morts.

Dormez, Princesses au manoir î nul cor, ô Mortes,

N'éveillera vos rêves et nul glaive clair

Ne heurtera de son pommeau vos hautes portes

Où le béryl magique incruste son éclair.

Le vent de la Mer vaste a déchiré les voiles

Des nefs que l'albe aurore égara vers la nuit.

Et l'essieu s'est brisé dans l'ombre sans étoiles

La Licorne vers la forêt, d'un bond, a fui I
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La Mémoire pleure sur la pierre des tombes,

Gloriole éternelle et très antique espoir,

Et ces songes sont comme un exil de colombes

Emportant à leurs becs des roses au ciel noir !
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II

« Et la Belle s'endormit. »

La Belle dont le sort fut de dormir cent ans

Au jardin du manoir et dans le vaste songe

Où le cri né des clairons sacrés se prolonge

Promulguer son sommeil jusqu'à l'aube des Temps !

La Belle pour Téveil victorieux d'antans

Que son intacte chair proclamera mensonge

A chargé de joyaux sa main qui gît et plonge

En un flot de crinière où les doigts sont latents.

Et tandis que des toits, des tours et des tourelles

Les Colombes ont pris essor et qu'infidèles

Les Paons mystérieux ont fui vers la forêt,

Couchée auprès de la Dormeuse, la Licorne

Attend l'heure et là-bas guette si reparaît

L'annonciateur vol blanchir l'aurore morne !
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« Et le Chevalier ne vint pas. »

Les Paons bleus l'ont cherché dans la forêt ! Nul soir

N'a rougi son cimier d'ailes et de chimère
;

Les Colombes blanches dont l'aurore est la mère

Ont vu la tour déserte et vide le manoir.

Et les Aïeux, dès jadis morts, n'eurent pas d'hoir

Avide d'aventure étrange et de mystère,

Héros à survenir pour l'honneur de la terre

Vaincre d'un baiser le magique sommeil noir.

L'endormie à jamais étale ses mains pâles

Où verdit une mort annulaire d'opales,

Et la Princesse va mourir s'il ne vient pas !

Plus n'a souci, Nul, de dissoudre un sortilège

Et la Licorne hennit rauque au ciel lilas

Où frissonne une odeur de mort, d'ombre et de neige.
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« Et la Belle mourut. »

La Licorne ruée en fuite hume et croise

Les vents qui du midi remontent vers le nord,

Et sa crinière éparse ruisselle et se tord

Que nattait de rubis la Princesse danoise.

Loin des glaciers et des neiges roses que boise

La verdure des pins où gronde comme un cor

L'écho du marteau lourd des Nains qui forgeurs d'or

Façonnent le hanap où l'on boit la cervoise,

La Princesse aux doux yeux de lac, d'astre et de mers

Et morte et la Bête fabuleuse à travers

Les gels glauques, la nuit vaste, l'aurore morne,

Folle d^'avoir flairé les mains froides de mort

Se cabre, fonce et heurte et coupe de sa corne.

Les vents qui du midi remontent vers le nord !
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Ce fut par delà le fleuve aux rives d'iris

Que le vent agite en papillons d'hyacinthe

En un silence doux que je la conduisis

Joyeuse du grelot d'un bracelet qui tinte.

L'étonnement de son regard parmi l'aurore

Etait au fleuve clair tout violet d'iris

Où s'aile en vol de fleurs la nuit pour fuir l'aurore

Et la ville était belle où je la conduisis :

Aux escaliers d'onyx un lé d'antique soie 1

Des paons veilleurs rouant des gloires de saphyr,

Des textes graves et des légendes de joie

Aux banderoles brusques de pourpre de Tyr !
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La maison vide était sonore comme en rêve

Et j'entendais battre son cœur, tout bas, de joie

D'être vêtue akisi selon un vœu de rêve

De robes d'or ouvré de rosaces de soie.
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IV

Errantes aux grèves des mers parmi les roches

Leur grâce puérile minaude en reproches :

« Nous avons dans la mer trempé nos mains comme des folles

Et cueilli des bouquets d'écume et d'algues rousses
;

Nos amants ont glané les fleurs de nos paroles

Et vont là-bas humant le miel des lèvres douces

Dont le parfum flotte au soir pavoisé de nos paroles !

Voici toute la mer qui croule aux plages douces

En floraison d'écume éparse et d'algues folles.
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Nos beaux amoureux sont vêtus de soie et d'écarlate,

Ils ont des colliers d'ambre et des bagues d'opales

Et l'orgueil par un rire à leurs lèvres éclate

D'avoir cueilli Taveu de nos avrils, fleurs pâles

Qu'il portent en grappes aux pans de leur robe écarlate.

La mer déferle et pleure au long des grèves pâles

Et le rire des flots aux dents des rocs éclate.

Nous n'irons plus au bord des mers, nous n'irons plus, ô folles

Sur les sables stellés de lagunes d'opales...

Les oiseaux de passage ont volé nos paroles

Qui parfumaient le soir ainsi que les fleurs pâles

Les Infidèles sont partis, nous n'irons plus, les folles !

Les saphyrs de nos yeux s''attristent en opales

Et l'écho des cœurs morts est sourd à nos paroles ».
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Eux qui fuirent les blondes femmes vers les villes

Dont les murs contre les charmes sont des asiles,

Ils ont heurté les portes d'or

Du pommeau rude de leurs glaives

Et leurs lèvres étaient encor

Amères de l'embrun des grèves.

Ils entrèrent comme des rois

En la ville où la torche fume,

Au trot sonnant des palefrois

Dont la crinière est une écume.
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On les reçut en des palais

Et des jardins où les dallages

Sont des saphyrs et des galets

Comme on en trouve sur les plages

On les abreuva de vin clair

De louanges et de merveilles
;

Et l'écho grave de la mer

Bourdonnait seul à leurs oreilles !
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Elles diront (^uand las des jardins de la ville

Leurs amoureux appareilleront vers quelque île :

« Leur nef rasa de près les rocs du promontoire

Où ne plus rire fut toute notre tristesse

Et d'être assises en cette pose qui laisse

Pendre ses mains avec des brisements de lis,

Et leur départ hésite aux rocs du promontoire

Et s'enfonce en voguant aux occidents pâlis.

Vogue, ô Navire, et va sans nous chercher des iles

Mystérieuses où les grèves sont désertes.

Nos chevelures valaient les algues inertes

Que tressera, là-bas, Tennui de leurs doigts las

D'avoir si loin ramé vers le port et les îles

Où les fruits doux mordus ne leur suffiront pas !
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Et si quelque tempête un soir te désempare

Tu n'auras pour franchir le piège des parages

Nos lourds cheveux à tordre en guise de cordages

Et nos chants pour calmer le tumulte des flots

Submergeurs des vaisseaux que le vent désempare

Ni nos yeux pour guetter l'embûche des îlots.

Plus tard ils rêveront en Texil misérable

A des retours vers nous vogues à toutes voiles,

Et nous serons pour eux des souvenirs d'étoiles

En le passé stellé du feu de nos yeux clairs.

Ils pleureront à nous dans l'exil misérable

Comme on pleure à des levers d'astres sur les mers ! »
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La Vie étrange et douce et lente va mourir

En vigne qui s'effeuille au temps des grappes mûres.

La chevelure est toute aux prises du saphyr

Et le désir s'entrave aux boucles des ceintures.

La voix du vieil amour qui riait à l'aurore

Sanglote dans le soir et suffoque et larmoie

Et la fontaine pleure en la forêt sonore

Encore des échos de notre antique joie.

La ceinture agraffe son étreinte mauvaise

Et de sa boucle griffe les robes meurtries,

L'aile du vent s'acharne en les cheveux où pèse

L'emprise d'ongles d'un joyau de pierreries I

6
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O dans l'aurore après l'affre de la vigile

Où mon âme saigna son angoisse au désert

La robe s'allongeait en rite d'Evangile

A l'entour des pieds nus et lavés par la Mer.

La terre d'ocre et de stérile Samarie

Fêta Celle qui vint, par miracle, sa joie !

Et le pli de sa robe étalée et fleurie

Secoua des roses prises parmi la soie.

Crispée en amas roux aux griffes d'un saphyr

Ruissela du joyau maître la chevelure !

Et les seins divulgués jaillirent pour s'offrir

Au désir qui s'irrite au nœud de la ceinture.

Et l'amour a dormi sous l'averse des roses

Et nue et douce et plus rieuse qu'une enfant

En qui revit l'âme grave d'antiques choses

Qu'apporte du fond des vieux royaumes, le vent !

Le vent chargé d'exils, de songes et d'années

Et de voix mortes aux oublis de la mémoire...

Elle a dormi selon les vieilles destinées

Qui la voulaient soumise au gré de ma victoire.



MOTIFS DE LÉGENDE ET DE MÉLANCOLIE 83

Pour railler par échos la clarté de ses rires

Sourdirent des douceurs de flûte et de fontaines !

De glorifiantes et laudatrices Lyres

Chantèrent par delà les arbres de la plaine.

A travers ses cheveux épars dans du soleil

J'ai vu monter des forêts hautes et des terres

Où passait dans le soir violet et vermeil

La harde des Désirs cabrés en Sagittaires.

A travers l'odeur chaude dont sa chair endort
J'ai vu des ciels clairs où grimpaient des fleurs étranges
A vaincre d'un parfum la folle et vieille Mort
Titubant du vin bu de ses tristes vendanges.

La rumeur des grands flots au.x caps des péninsules
Apaisés sous le soir et sous les vols d'oiseaux
Fut au rythme de ses seins, et des crépuscules
Stellèrent vaguement ses yeux larges et beaux.

L'antique Samarie où pria ma vigile

Sur la Terre déserte et sous les oliviers

A fleuri son miracle à la voix d'Evangile

Qui vint du pays des Songes émerveillés.
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Le vent a balayé les roses éphémères

Aux marais par le soir élargis dans les nues !

Les joyaux aigus sont des griffes de Chimères

Et les boucles des dents de Bêtes inconnues.

La robe lourde et longue et grave est une armure

Et l'or des cheveux roux un casque de guerrière
;

Le désir s'entrave aux boucles de la ceinture

Qui s'agraffe en rigueurs d'étreinte meurtrière.

L'ample robe a vêtu d'un mystère vorace

La chair nue à jamais pour mon rêve et reprend

Sa rigidité de hiératique cuirasse

Où darde le soleil futile et fulgurant,

Et le vent de l'Automne exfolie et saccage

La vigne nue et jusques vers la Mer emporte

Le sanglot éperdu qui pleure le passage

De Celle qui s'en va parmi la Forêt morte !
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VI

Les fleurs sont mortes sous ses pas

De la plaine aux collines pâles

Et le ciel est d'un rose las

Comme les roses automnales
;

Les fleurs sont mortes en ses mains

De la maison aux jardins pâles

Et le vent chasse à pleins chemins

Un tiède sang de purs pétales.

La voici seule et nue en le soir de mon songe !

Les oiseaux en passant sur sa tête ont pleuré

Le vent en emportant sa voix douce a pleuré

La source en reflétant son visage a pleuré

Elle va seule et nue en le soir de mon songe.
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La porte est fermée et les fenêtres !

Et nul phare de lampe aux vitres mortes

Et la maison parmi les vieux hêtres

A la tristesse des demeures sans maîtres

Et dans le puits on a jeté la ciel des portes !

Les grands Cerfs roux viendront flairer aux serrures

Et fuir au bruit léger des faînes sur le toit

Et les oiseaux mangeront seuls les grappes mûres

Comme de lourds rubis au manteau d'un vieux roi !

Je sais la forêt sombre où s'en va l'enfant nue
;

Sa main est froide encor du cuivre du heurtoir

Etrangère qu'ont méconnue

La maison taciturne et l'hôte sans espoir.

Les vents accroupis comme des chiens voraces

Du seuil des antres sourds hurleront sur ses pas

Et pour la Fille en pleurs des royales terrasses

Les Portes du palais ne se rouvriront pas !

Ses las cheveux en proie aux souffles du ciel morne

Flotteront dans l'aurore et le soir à jamais 1

La forêt et le mont où la Lune s'écorne

Ignoreront le prix de leurs ors parfumés
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Le triste Maitre Je la maison déserte, pleure !

La hêtraie immobile ou folle, selon l'heure,

Se balance ou s'endort, s'apaise ou murmure
;

Une à une les faînes tombent sur les toits.

Les grappes s'égrènent dans l'herbe mure

Et par la vitre vers le bois

Et la plaine et le jardin que la mousse ronge

Le triste Maitre en deuil du mal de quelque songe

Regarde et songe :

« En l'antique forêt des hêtres et des houx

Sur qui le crépuscule expire en mort de mauves

Les arbres bercent sur les branches des hiboux

Dardant une pierrerie étrange d'yeux fauves.

Forêt vaste qui croit sur ma terre de songe

Cache au moins dans ta vie un pan du dur tombeau

Où gît ce que mon âme a cru du vieux mensonge

Et mêle l'aube et l'ombre à mon rêve plus beau.

Si les anciens désirs volent de cîme en cîmes

Avec de longs cris doux de tristesse et de nuit

Epanche la douceur de tes voix unanimes

Sur la maison déserte à qui quelque astre a nui !
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Hélas ! les arbres sont hantés comme mon âme

Et des yeux vigilants s'irritent dans le soir

Et voici par le bois où le cerf rôde et brame

Luire des griffes d'or en le feuillage noir. »
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VII

Que t'importe je sais le mot, le charme et le signe !

Les bois clairs sont oisifs de brises et d'oiseaux

Et les grappes des hautes vignes

S'égrènent, une à une, dans les eaux

Tranquilles où dans les roseaux

Dorment les cygnes !

Les loups méchants dans les chemins de ma forêt

Fuiront furtifs et roux comme mes vieilles haines;

Ma mémoire pareille aux fontaines

Oubliera le passé qui s'y mirait

Pour y pleurer ses peines

Avec sa pâle face de Geneviève aux tristes Ardennes

Parmi l'exil de la forêt.
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Les biches blanches qui broutent Tache et le cytise

Et grimpent aux rochers de mousse et sont rieuses

De gaîtés mystérieuses

Viendront selon tes clairs regards qui les motivent

Manger en mes mains oisives

A l'ombre des saules ensoleillés et des yeuses.

Ton regard n'est-il pas tous les passés en moi

Ta voix tous les oiseaux du bois qui dort

Et garde un lac de mort

Sous les grappes s'y égrenant^ une à une, en rides d'émoi

Celui qui t'exila dans les grottes du Nord

C'était Moi,

Puisque je sais le mot, le signe et l'endroit

Où paissent dans la nuit les palefrois

Nous reviendrons un jour vers le Palais du Roi !
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VJII

Ce vent triste qui vient du fleuve et des prairies

En arômes de fleurs, d'îles et d'oseraies

Et qui passe à travers les arbres des futaies

Où veut-il donc mourir las de ses rôderies

Vent de prés et d'arbres !

Qui chuchote aux lèvres de mousse des vieux marbres

Voix en exode, voix en peine et vague !

Il était un bois noir, comme une âme, ombre et songe !

Les mille feuilles en cœurs vivants des lierres,

Jours d'antan clairs et brefs comme des clairières,

Mousses du vieux silence aux lèvres qu'elles rongent,



92 POÈMES ANCIENS ET ROMANESQUES

Ruisseaux qu'on suit longtemps sans les voir

A leur murmure sous les branches,

Chênes plus vieux que le manoir

Au bout de l'avenue issu, dormant et noir,

Avec les filles du vieux Seigneur en robes blanches !

Le vent aux feuilles déjà rousses papillonne,

Le vent aux feuilles a des soupirs de vierge,

Les glaïeuls défieurissent leur flamme de cierge,

Le vent va-t-il mourir en la forêt d''automne r

Il courbe les fléoles et les hautes herbes

Kt semble une main qui flatte des cheveux fins.

Ah notre meule était toute de bonnes gerbes

Et nos greniers d'hiver lourds d'orges et de grain

Et les gais étains clairs riaient à notre faim.

Le vent agite follement les campanules

De la fenêtre ouverte aux fièvres du lit blanc...

Souvenances des passés en fleurs carillonnant,
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Troupeaux du doux jadis au gué bêlant,

Et les voix de la barque nous hélant...

Du fond du vent et de parmi les crépuscules!
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IX

Un si pâle pastel qu'il semble être un miroir

Ou tu fus rose et blonde et douce, et qu'un espoii

De sourire illumine en sa poudre ancienne,

Une fleur en un cristal noir

Où semble avoir brûlé par la magicienne

Le vieux philtre d'amour qui rend pâle au miroir !

I

Un satin froid qui meurt sa flore cueillie

En des Jardins que savaient les Tisseurs du vieux temps

Casse en ses grands plis durs des lys et des glaïeuls

Au dossier des fauteuils :

Etoffe vaine, faux printemps

Dont s'était parée, ô Jolie,

Ta folie

D'avoir ri de ces lèvres de fruits éclatants !
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Un fin collier qui pleure en perles une à une

Sur le tapis et roule en grêle jusqu'au parquet

Où miroite un lac de cygnes enfuis la Lune,

Et le fard, l'éventail, la mule et le bouquet !

Pastel, fleurs et satin ! collier, et la mémoire

Des roses de la barque éparses sur Teau noire

Q.ui mire le tombeau de bronze et de basalte,

C'est tout ce qui demeure et tout ce qui s'exalte

Du grand délice mort par qui mon âme est chaste.
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Au royaume oublié des Nefs et des Vigies

Les grands Oiseaux plus lents que les vagues

Rasent la côte avec des ailes élargies

Et cherchent la Morte dont les bagues

Luisent au sable qui couvre ses mains pâlie: !

Le flot de la Mer n'a plus d'écume.

Les roses s'ouvrent comme des lèvres mortes

Sans espoir de quelque Avril posthume

Où refleurir encor les vitres et les portes

Du Palais perdu parmi la brume.

Flot sans écume et crépuscule aux ailes lasses

Dont l'ombre est légère aux grèves d'ombre

Et flûte suraigiie à l'angle des terrasses

Dont l'ombre déborde aux jardins d'ombre

Où les clefs sont aux serrures des portes basses.
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XI

Des songes du plus beau des soirs

Rien ne survit en l'aube aride

Qui ne montra dans les miroirs

Que sa morte pâleur d'Armide.

Jardins, portiques de portor,

Iles, eaux, fleurs, grottes, prairies

Où les paons gardaient un trésor

Dont ils semblaient les pierreries !

Le sortilège enseveli.

Cendres sans phénix par la flamme,

Isole sous le ciel pâli

La face triste de la femme.
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Voici mort le royaume faux

Croupir en la nuit ancienne.

Tombez sourires triomphaux

Et fard de la Magicienne.

Des songes du plus beau des soirs

O victime et dépositaire

Confronte à tes mornes miroirs

Un éveil d'Amant solitaire !



Scènes au Crépuscule

La Nuit monte trop vite et ton espoir est vain.

JosK Maria de Héredia.
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SCENES AU CREPUSCULE

Le vent du soir dénoue aux robes défleuries

La ceinture d'émail et l'écharpe de soie,

Les draps lourds des tréteaux ondulent aux prairies

Où frissonne la banderole qui s'éploie.

Il filtre un air épars de flûte et de viole

Soupir d'archet qui vibre aux grêles cordes d'or

Et cesse si jaillit du chœur qui s'étiole

Quelque sanglot trouant la toile du décor.

De grands orgueils rompus comme en éclats de glaives

De grands espoirs tués comme des oiseaux bleus

Qui saignent par la nuit de la mer et des grèves

Où luisent les torches des Actes fabuleux.
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Le cri du buccin clair s'enlace de violes,

Il meurt des ailes aux franges d'or des tréteaux

Et des flûtes tout bas pleurent des glorioles,

Rames des Nefs d'espoir en larmes sur les eaux !

Le crépuscule est si triste et ce soir de fête

Si dénué de rire et hanté du vieux songe !

Et la prairie est toute rose et violette

Et le geste en un geste d'ombre se prolonge.

Et les Joueuses en leurs robes défleuries

Sentent leur voix rétive aux rôles oubliés,

Sur elles se mourir l'éclat des pierreries

Et leurs masques choient et se brisent à leurs pieds
;

Plus tremblantes dans l'ombre où tremble une viole

Elles écoutent frissonner toute la mort,

Et jaillir comme un cri du choeur qui s'étiole

Le buccin clair trouant la toile du décor !

Face à face et devant le soir qui les fascine

A l'étrange prairie où ne foule les fleurs

Nul Avide d'ouïr la Fable sybilline

Que se diraient leurs voix d'Amantes et de Sœurs !
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Et le doux chœur épars et grave comme une âme

Lasse à jamais et qui pleure et sufl'oque au songe

Des bleus oiseaux brûlés par la torche de flamme

Rétorque le silence où se plait leur mensonge!
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II

En allant vers la \'ille où l'on chante aux terrasses

Sous les arbres en fleurs comme des bouquets de fiancées

En allant vers la Ville où le pavé des places

Vibre au soir rose et bleu d'un silence de danses lassées

Nous avons rencontré les filles de la plaine

Qui s'en venaient à la fontaine

Qui s'en venaient à perdre haleine

Et nous avons passé !

La douceur des ciels clairs vivait en leurs yeux tristes

Les oiseaux du matin chantaient en leurs voix douces !

O si douces avec leurs yeux de bonne route

Et si tendres avec leurs voix de colombes indicatrices.
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Elles s'assirent pour nous voir, tristes et sages,

Leurs mains jointes semblaient garder leurs cœurs en cages !

Les ballerines ont croisé nos chemins

Et nous avons suivi leurs fards, leurs rires, leurs tambourins

Pour les perdre un soir d'ombre au détour du chemin...

Nous allons vers la Ville oii l'on chante aux terrasses

Sous les arbres en fleurs chercher les Fiancées

O cloches d^allégresse au silence des places

Les clochers tremblent comme des fleurs balancées !

Nos espoirs entreront par les portes ouvertes

En vols de papillons légers aux vastes ailes

Avec les hirondelles

Qui s'en viennent inertes

Lasses d'avoir passé et repassé les mers

Et vers les angles noirs et sur les pavés clairs

Nos espoirs volèteront en ombres joyeuses

Comme des pétales de fleurs merveilleuses

Que pleut le soir d'avril aux tresses des Pileuses
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III

Les papillons sont pris en les fils des rouets !

Et la Ville est fatale aux destins de misère

Qui passent en songeant sous leurs manteaux troués.

Le vent venu des prés est nué d'éphémères...

Les rouets sans repos chantent aux seuils des portes

Vibrants et doux et comme en mémoire d'abeilles,

Et les métiers subtils de soie ourdie moquent

Les blancs vols prisonniers dont ils captent les ailes
;

Le vent s'irrite et rit en les marteaux troués

Par le vieux mal de vivre aux destins de misères.

Les papillons se prennent aux rets des rouets

Et le soir tombe sur la Ville sage et claire
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En papillons mourant aux tresses des tileuses !

Et rétoile se double au flot de la fontaine...

Pour qui tissent-elles ainsi la laine neuve

Puisqu'aux trous des manteaux en loques la chair saigne.
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IV

Triste Ville où le Pèlerin se passionne

Aux doux visages apparus à la fenêtre !

Ses sandales traînent les feuilles de l'automne

Sur les pavés que frappe son bâton de hêtre.

Les fileuses d'été qui riaient sur les portes

Ont suspendu le chanvre à la poutre de l'âtre

Et pensent d'agneaux nés de mères qui sont mortes

Et comme eux se blottir au manteau du bon pâtre.

Derrière le gel clair de la vitre que gerce

La brume où les feuilles sont des oiseaux légers

Elles regardent à travers toute l'averse

La ville comme une âme ouverte aux étrangers
;
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Ht par delà l'exil glauque des verres pâles

Comme au fond d'un songe qui les garde captives

Les faces apparaissent aux croisées des salles

Où l'ombre monte du parquet jusqu'aux solives.

Le givre arborisé. fougères et lianes,

Forêt prise au cristal d'un lac qui la simule...

Fait d'elles comme des songes de Vivianes

Qui regardent passer l'Errant au crépuscule.

Ah toutes ! donnez-lui la paix des bonnes lèvres

Et le sommeil parmi les cheveux et l'espoir !

Et la robe tissée à bien dormir ses fièvres

Pour que son pur tombeau lui soit doux quelque soir.
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V

Elle habite, cette Ame, à Torient des villes

Près du fleuve désert où boivent les oiseaux.

La mousse ronge la maison aux murs stériles

Où se tord un nu cep sans pampres ni fruits beaux.

Elle a marché suivant le héron ou Taronde

Qui sur les prés d'avril et les marais d'automne

Passe et repasse et qu'un caillou de quelque fronde

Décime et qui saignent sur le jonc qui frissonne.

Le soir a tressailli de son sanglot nocturne

Au retour morne après tant d'espoirs et d'aurores

Elle s'attarde assise à son seuil taciturne

Si passe un bruit de pas, d'armes ou de mandores.
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Ah! le fleuve est désert le long des routes pâles

Et la porte est ouverte à qui n'est pas venu

Aux pierres du chemin dans l'usé des sandales

Et quelque rose en feu fleurie au bâton nu !

Ah ! comme on l'a cherché par le val et les landes

Comme cette âme fut pareille à quelque oiseau

Et la triste maison sans treille ni guirlande

Crispe à son âtre noir la harde et le manteau !
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VI

Les grands chars sont entrés dans la forêt sonore

Où les essieux frôlaient les talus en fleurs

Sur le bord du ruisseau tiède d'un ciel d'aurore

J'ai cherché des perles rares et des fleurs.

Les grands chars sont entrés sans moi dans le bois d'ombre

Perdus à jamais au détour des chemins.

Et le doux flot contait des choses à mon ombre

Et j'ai ce soir des trésors à pleines mains !

Le rire des essieux entravés de guirlandes

Les mules d'amble aux sabots fourrés de soie,

Et les Dames tordant entr'elles des guirlandes,

Et les éclats des fouets tressés de soie.
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Tout le cortège des Sœurs blondes et des Frères,

Avec qui j'ai franchi les fleuves, les prés

Et les monts où les gemmes jaillissaient des pierres

Sous le pas des chevaux hâtés vers les prés.

Entra dans la foret merveilleuse et magique

Où les fleurs des talus frôlaient les essieux.

Et j'erre seul parmi le soir, riche et magique,

Les doigts embrasés de joyaux précieux.

Je ne franchirai pas la borne des lisières

Pour joindre les chars perdus parmi les arbres
;

Les clievaux dételés hennissent aux lisières

Troublant les nids de pie au sommet des arbres!



114 POÈMES ANCIENS ET ROMANESQUES

Le parquet clair frappé de quelque haut cothurne,

La guirlande ondulante au vent d'un geste prompt,

La ride hilare à la bouche du mascaron,

L'héroïne riant au héros taciturne,

L'emphase langoureuse et la lampe nocturne

— Pâle Psyché que tes sœurs pâles haïront !

Tout préambule de prologue s'interrompt

Et le manteau se drape au socle nu de l'urne.

La chevelure est éparse jadis torsade !

Et la vie exaltée et folle qui parade

A travers ses fards morts sanglote le cri vrai,

Le cœur bat comme un oiseau blessé qui s'affole

Et voici de la gaine et du coffret ferré

Luire dans l'ombre, enfin ! l'Epée et la Fiole.
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L'éclair mystérieux qui déchire le soir

— Signe funèbre parmi la nuée étrange,

Geste muet et tors de quelqu'un qui se venge—
Délégua par l'exemple, à l'Epée, un devoir !

Une toxique flore aux murs du vieux manoir

Crispe ses griffes en la pierre qu'elle mange

Et la tige et la fleur ont fourni le mélange

Qui d'un mal terne et froid ronge le verre noir.

Main tueuse que voue une annulaire opale !

Le cristal du goulot brûle la lèvre pâle

Et le flacon se brise aux dents qui l'ont mordu

Et si ces deux Vivants maintenant sont des Ombres

Qu'au moins le sang vivace et par la terre bu

Fleurisse à leur tombeau l'ardeur des roses sombres.
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VIII

C'est Taventure impérieuse des printemps

Par qui d'un double amour en deux des cœurs s'éveille

Un songe à qui quelque autre songe s'appareille,

Concordance des accordailles dans le Temps !

C'est l'aventure de toujours et de longtemps

Et les regards rôdeurs en piqûres d'abeille
;

La grappe lourde ploie un entrelacs de treille

Et voici chanceler les rires éclatants.

Le soir est violet sur les Bois et la Mer

Expire en diamants d'écume un sel amer

Et l'Amour exalté brûla haute sa flamme !

La Nuit morne pleut comme un blessé saignerait

Tout est mort et tu sais maintenant, ô mon Ame,

La vieille histoire et le tombeau dans la forêt.
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IX

Viens endormir encor ces songes monotones

O vent triste, oiseau mystérieux de l'hiver !

Songes que n'ont vaincu par Tamour et la chair

Les bouches fructueuses des grasses Pomones

Ni le rire en éclat aux conques de la mer.

La seule voix, la voix précieuse

A passé le long du rivage

En l'aurore ou le soir au large

Sans qu'abordât jamais la barque au mat d'yeuse.

Et j'entendais pleurer les rames sur la mer

Et les oiseaux frôler les voiles

Et j'attendais sa face en ses cheveux sur le ciel clair

Et l'été doux pleuvait d'étoiles.
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Je n'ai pas connu ton visage d'aurore ou de soir

Jamais tu n'es montée à la proue, ô Soeur,

Pour montrer que ta voix serait sœur de ta douceur

Et pour voir

Le pays de châteaux et de dunes

Derrière qui sombrent, une à une, les lunes,

La vieille terre que tu côtoies

Où mon âme attendait ta venue aux pavois.

Doux vent, apporte-moi de la Mer et des Iles

L'écho de ta voix douce aux soirs de mers et d'or

Doux vent, apporte-moi comme un oiseau du Nord

Quelque rameau fleurir à mes jattes d'argile
;

Doux vent, chasse du fouet de tes lames montantes

Celles qui dansent sur la plage et dans le bois

Et brise aux durs rochers qu'ofl"ensent d'autres voix

Le stérile rire des conques éclatantes
;

Doux vent, sois ma tristesse et mon âme chagrine

Et mon songe courbé sur un âtre sans or,

Sois le doux oiseau blessé que sur sa poitrine

Berçaient les nuits d'Hamlet en ses châteaux du Nord.
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X

Par delà les fleuves taris

Fabuleusement anonymes

Gesticule aux jardins fleuris

Le jeu sans parole des mimes.

Des éventails et des épées

Des saints et des préambules

Et ùes lèvres de priapées

En des teints blancs de crépuscules.

Le long des fleuves innomés

Au jardin de désuétude

Où dans l'effeuillement des Mais

Le thyrse de l'an se dénude,
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En robes follement flories

De rosaces pour la chimère

Où se cachent des pierreries

Mourir leur gloire qui s'altère,

L'aphone parade des mimes

Par groupes impairs évolue

En masques de fards anonymes

Un rite de fable perdue !



Le Songe de la Forêt





LE SONGE DE LA FORET

Bois magique qui fleuris de roses la colline

La descente éblouie aux plaines des collines !

Les Enfants en rond chantaient tes printemps dans leurs rondes

Et ton laurier magique et la Dame et tes roses

Et les Filles mêlaient parmi leur tresses blondes

Le geste d'y piquer ton laurier et tes roses.

Et les garçons chantaient la Dame merveilleuse

Et les filles jouaient la Dame merveilleuse !
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Les jeunes hommes, le soir, près de la Fontaine

Parlaient si bas de ton mystère comme en rêve

Disant : la Dame merveilleuse, là, prélève

Les lauriers dont se laure sa natte hautaine

En couronne et ses mains qu'annelent les opales

Scellent en sa robe des bouquets de roses pâles

Et peignent ses cheveux où meurent en couronnes

La jacée et les jacinthes et l'anémone...

Et quelques-uns pleuraient encore la terreur vaine

D'avoir par les chemins marché vers ton mystère

En l'aurore ou par la lune de nuit stellaire

Et d'avoir reculé d'épouvante sacrilège

A s'introduire au mystère de ton silence.

Les Chevaliers à l'heure où leur sieste s'allège

A fourbir le casque, le glaive et la lance

Racontaient leur passage en la Forêt magique

Et cécité fatale et morne des visières !

Disaient n'avoir rien vu dans la forêt magique

Sinon de grands cerfs roux comme un automne mort

Aux branches du hallier heurter leurs cornes d'or
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Et longuement bramer en arrêt aux lisières

Et des avrils neiger au lac qu'elle recèle

Dormir de fleurs et d'eau parmi les joutes d'ailes,

Lacs où vers l'aube choient des Etoiles aventurières.

Et de la Dame merveilleuse

N'avoir vu ni la robe ni les couronnes merveilleuses !

D'autres, partis Pèlerins doux vers la Colline

Et le magique Bois que sacre la colline

Et vers l'ombre où leur ombre vague s'est perdue

Disparurent pendant des ans et des années !

L'herbe d'oubli poussa dans leurs maisons désertes

Le vent aux trous des serrures pleura la clef perdue

Et la cloche au clocher par les aubes désertes

Les appela pendant des ans et des années !

Ils revinrent comme éblouis d'un rêve mort

Et comme si dans la Forêt ils étaient morts

N'ayant plus au sortir retrouvé que leur ombre

Et très doux ils erraient jusques au crépuscule
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Et s'asseyantle soir au seuil usé des portes,

En des flûtes lentes, les doigts sur les trous d'ombre

Où semblaient s'infiltrer l'ombre et le crépuscule,

Ils jouaient en leur âme à des étoiles mortes !
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Quelqu'un chantait dans la Forêt parmi le soir.

A la Dame de sa folie et de son espoir :

Quand vous prîtes mes mains entre vos mains pâles

En le bleu mort

De leurs opales

Mon âme fascinée a vu des lacs de mort

Et dans le bois bleui d'ombre glauque aux opales

D'eau morte, d'eau miraculeuse et végétale

De fleurs flottantes où le silence dort

J'entendis sur l'étang chanter votre oiseau d'or.
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Le bois clair se gemma de voix de pierreries

De voix de diamants, de voix de rubis, de voix de saphyr

Et le chant s'exhala plus riche à se fleurir

Et l'Oiseau semblait crier des pierreries

Et j'entendis longtemps ainsi votre Oiseau d'or

Au fond de mon âme

L'oiseau qui buvait, ô Dame,

Aux lacs glauques de vos opales de mort !
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Puisqu'en mon rêve s'exagère

Le bois magique pour exclure

De tout horizon d'autre terre

Cette âme folle d'aventure...

Puisque la forêt multiplie

Le piège tors de ses guirlandes

Afin qu'en son ombre j'oublie

Mon ombre en route sur les landes.

Puisque le charme a capté l'âme

Si folle jadis d'aventure

Au bois où l'accueille la Dame

De doux sourire et d'aventure....
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Le chant gemmai de ^l'oiseau d'or aux étangs glauques

Fifre un ultime et clair diamant en les roses

Dont brûle tout le bois d'une ardeur qui suffoque

Et la Dame se plut de rire emmi les roses !

Le jeu gemmai de l'oiseau bleu disperse et flûte

Une suprême opale opaline et pâlie

Où bleuit comme un reflet mort de lune occulte

Et la Dame en tristesse a cueilli l'ancolie !
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Nous chercherons, Dame, les gemmes merveilleuses

Dans l'eau, la roseraie et les herbes fleuries

Où gît éparse la trouvaille merveilleuse.

Le Bois crépusculaire abonde en pierreries !
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Côte à côte parmi les roses où les pointes

De tes seins ont rougi leur éveil rubescent

Un blanc frisson d'aurore étire nos chairs jointes

Q.uel rêve triste ou bon a pourpré là son sang !

Es-tu les routes d'or ou les sentiers immondes ?

La grande Nuit fatale a bercé nos sommeils,

Un songe m'a roulé par des ans et des mondes

A travers l'ombre étrange et la mort des soleils !

Ton amour est profond comme la forêt morne

Malgré ses roses et ton rire et tes oiseaux

Et la traîne de tes robes où la licorne

Ecrasait des rubis au bris de ses sabots :
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Tes baisers sont plus doux que les grappes d'automnes

Va mûrs de ton attente éternelle et tes yeux

Ont vu la renaissance et la mort monotones

Des Phénix, tour à tour, leurs fils et leurs aïeux
;

Tes seins aigus sont nus comme ceux d'une mère,

Leur défaite de soie est toute là, ei, nu

Ton corps dont j'ai tué peut être la chimère

Par la robe arrachée au mystère qu'il eut !
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Le Dormeur du mystère de la Forêt dit à la Dame

Qui dormait nue en ses cheveux, auprès de lui, dit à la Dame

« Regarde vers l'orée et Taurore

Par la trouée ouverte en le bois

Mon rêve rêvera de ta voix

Que vois-tu par delà la forêt et l'aurore !

« Tourne-toi vers l'orée et souris à l'aurore,

A demi soulevée éblouie et divine

Ecarte d'un lent geste étrange et vague encore

Les hautes roses dont l'herbe en fleurs te domine.
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« L'écho des jours perdus est mort en ma mémoire

Et mon passé natal est vague comme un songe

Tes cheveux sur mes yeux mi-clos et sans mémoire

Mêlent leur cendre éparse aux tresses de mon songe »

— « Je vois là-bas des plaines claires vers un fleuve

Où sont des îles d'ombre et des roseaux fleuris

Un fleuve ralenti de sables et d'iris !

Et la plaine est déclive et meurt jusques au fleuve

La houle des blés mûrs versés d'épis prospères

Et prompts à résurgir quand le vent a passé

Sur les fleurs de la rive et la moisson des terres

Avec les vols chanteurs qu'il emporte et disperse
;

« Et plus loin par-delà le fleuve prélassé

Dans réveil ébloui des prés verts qu'il traverse

Voici des bois d'aurore où chantent des fontaines...

« Et par-delà les prés et le fleuve et les plaines

Et l'or des vergers roux par d'antiques soleils

Qui mûrirent l'abondance des fruits vermeils
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Et les jardins joyeux de marbres et de roses

Où des enfants cueillent des grappes sur les treilles

Et dansent parmi les pourpris et les abeilles

Monte un songe de Ville au fond des brumes roses.»

— « Je sais les doux enfants à rire aux beaux jardins

Et leur rire était jadis sur mes lèvres et dans mon âme !

Et ces matins

Ivres de danser parmi les abeilles sont dans mon âme

Qui fut là puérile emmi les beaux jardins

« Et mon heure mordit aux grappes mûres

Par qui rit aux lèvres une pourpre sans blessures !

« Ces choses de jadis dont nous portons la mort

En l'éternelle crypte albe d'une aube blême

De notre âme partiel tombeau d'elle-même

Sont tristes et douces et pourtant regarde encore. »
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— « Je vois la Ville et ses trois portes sur la plaine

Et les Palais comme en un rêve et la terrasse

Où Ton s'assemble au soir pour y filer la laine

Et les places, les carrefours et la fontaine

Où peut boire selon sa soif quiconque passe

Et préfère l'eau vive au vin inébriant
;

Et cette ville est douce ainsi vers l'Orient

Parmi les vergers roux dont il est embaumé.

« Hélas ! des seuils furtifs, où sur lesportespeintes

Rit quelque obscène masque équivoque et grimé,

Chassant leurs doux Amants qui pleurent leurs étreintes

Au simulacre dont elles sont un mensonge

Des femmes, dont la lèvre interloque et prolonge

Par le rire fardé de sa mauvaise joie

Où passe le rictus sculpté du masque obscène

Le remords qu'ils iront laver à la fontaine

Des baisers de hasard que leur âme larmoie,

Sont en l'aube debout sur les marches fatales 1

« Et la Ville alentour sommeille et semble morte »
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— « Je sais cette folie étrange et les lèvres pâles

De l'eau froide et lustrale où le fard est resté

Le mauvais nous-même qui rit en masque à la porte

l;t que nous oublions hélas avoir été !

« Par la trouée ouverte en le bois, Sœur, regarde

Vers l'orée et là-bas regarde...»

— « Par les portes ouvertes grandes sur la Plaine

Où ruisselle en midis le soleil et sa joie

Les Chevaliers sortent et marchent vers la plaine

Et la Ville est en fête de palmes et de soie

Et la Ville est en fête de cloches et de cris

« Et la Ville et la Terre et le Ciel sont fleuris !

« Les chevaux harnachés d'argent et d'écarlate

Blasonnés d'écussons et la pointe au frontail

Et la crinière pendante tressée en natte



LE SONGE DE I.A I ORÉT i 3(

En un cabrement clair de housses et d'émail

Viennent tenus en mains par des pages alertes

Laissant jusqu'en l'herbe traîner leurs manches vertes,

« Des pennons de sinople écartelés d'azur

Affrontent sur leurs champs le Dragon et la Guivre !

Des baladins heurtent des cymbales de cuivre

Larges comme un soleil au mois du maïs mûr !

« Les Chevaliers sont d'or et graves dans la fête

Exultante de palmes, de cloches et de cris

Et sur leurs écus clairs se contourne la Bête

Qu'ils vaincront de l'Epée aux beaux combats fleuris

Des fleurs qu'offrent les Princesses et les Captives

En quelque tour de marbre emmi les marais noirs.

« Et l'or de leur armure est déjà l'or des soirs

Cuivrant le prompt retour de leurs quêtes votives :

« Ft les Uns vers la Terre où pleure dans la Nuit

L'unanime sanglot de tous les misérables

S'en vont où le destin de leur glaive ne luit.

« Les Autres aux vaisseaux à l'ancre dans les sables

S'embarquent sur la mer et vers les Outremers

Et leurs pennons flottent au vent comme des voiles
;
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« Ils iront tous ainsi vers de Bonnes Etoiles

Vers l'aventure et l'inconnu des sorts divers.

« N'étais-tu pas, étant des Sûrs et des Fidèles,

Cime de la chimère ardente et casqué d'ailes ? »

— « Les tours en les marais étaient vides comme des tombes

Et les Princesses mortes depuis des ans et des années !

Les Rouets, les Pleurs, les Colombes

S'étaient tus, s'étaient taris, s'étaient données

A ceux qui passèrent avant nous, à ceux d'alors

Qui vinrent avec des lances et des cors

Dont l'accord se prolonge encor en les Années !

« La fange des étangs où nous nous enlisâmes

A nos armures d'or sécha glauque et livide

Et nous allions comme vêtus de squames

Errants hybrides

Etant nous-mêmes l'hydre

Qu'il aurait fallu vaincre aux étangs de nos âmes.
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« Le carrefour et la traverse

Furent ambigus et menteurs,

Les poteaux fourbes et fauteurs

Et la mendiante diverse

« Les Bêtes des écus nous mordirent dans l'ombre

Et dans l'ombre

Le Dragon et la Guivre à nos pennons de soie •

Se lacérèrent des dents et des griffes, un soir.

Et le vol de chimère au casque qu'elle éploie

En ailes s'envola, brusque dans le vent noir

Qui soufflait par la Nuit effrayante et farouche.

« Un oubli des serments bu dans quelque Léthé

D'immémoire coupable et de fatalité

Rua nos hordes de colères et de proie

Et la Terre saigna du passage farouche !

« Galops éperdus par les chemins

Eclaboussés de sang et de fange,

Galops crinières à pleines mains

Par le soir triste et par l'aube étrange,

Pavé des ponts sonnant dans la nuit

Portes de Ville au heurt du pommeau,

Chair râlant de blessure et d'amour dans la nuit

Et les éveils de vierges au heurt du pommeau
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«Avoir été celui qui vint

Pour être celui qui délivre,

O honte avoir aimé le sang et le vin

Et sonné dans le cor comme boit un homme ivre

« Regarde, ô Sœur, par delà

La Forêt si la Ville est toujours là ? »

— « Là-bas en le recul profond du crépuscule

La Ville est violette de brume, décor

De mystère, de silence et de crépuscule,

Evanoui parmi de l'ombre en un peu d'or

Qui s'efface aux dômes de cendre et d'hyacinthe

«Et la Ville en le soir est grave et presque sainte!

« Très doux et leurs pieds nus sur les chemins déserts

Très lents et leurs pieds nus aux cailloux meurtriers

Les pèlerins vont deux à deux appariés

Comme les hâleurs noirs le lonar des fleuves clairs.
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« Leur dextre est prompte aux hauts saluts qui font fleurir

Aux cœurs bons le désir de partir avec eux

Vers quelque sépulcre en la marche d'un Ophyr

Et vers le carrefour où siège le Lépreux

Qui tend sa main de plaie à l'étranger qui passe.

« Ils n'ont ni bourdon, ni coquille, ni sandale;

Ils ignorent le lieu ,1e pays et la place

Et partent sans levier pour disjoindre la dalle

Et pour guides, hélas ! ni l'Ange ni l'Etoile.

« En la foi seule ayant pleuré les agonies

La mort du songe et les Tristesses infinies.

Qu'il est beau de marcher ainsi sous les Etoiles ! »

— « J'entends au fond de ma mémoire

Marcher les Pèlerins dans la campagne noire 1

« N'allions-nous pas le long d'un fleuve, le jour mort

Et toute cloche tue avec nos rêves des jours d'alors

Nos rêves vains comme les cloches d'alors

Pour qui le ciel fut sans échos et sans mémoire
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« Vers un soir nous avons gravi la colline

Et nos pieds nus saignaient parmi les roses du Bois magique

Ah ! savions-nous que la forêt fût magique

Et que la Dame y vécût sur la colline »

— « La nuit est là toi qui rêvais à ma parole

L'aurore et les midis et les doux crépuscules

Par qui ton âme fut sage, enivrée, ou folle,

O ton âme de tous mensonges la crédule.

« La nuit est là, comme l'oubli, compacte et sombre

Et comme le passé la Nuit est là ! muette

La plaine vers la Ville est de l'ombre et de l'ombre !

« Je ne vois plus ni pèlerin, ni rouge fête,

Les grands chevaliers d'or sont partis vers la mer,

Les Enfants aux jardins ne cueillent plus les roses

Et les hommes ne pleurent plus les tristes choses

Et la ténèbre est là ! sur l'âme et sur la chair !
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« Très loin ! et comme en songe et par delà la vie,

Près des fontaines sanglotant comme des femmes,

Choeur occulte, soupir, labiale survie

De la voix éphémère et des dolentes âmes

Voici chanter là-bas aux lèvres sans visages

Dans la nuit, écho défailli d'âmes et d'âges

De claires flûtes aux trous d'ombre parmi l'ombre !

— « Mon rêve qui fut toi fleurit en tes mains pâles

Qui cueillaient tour à tour la rose et l'ancolie

Du mensonge changeant de leurs leurres d'opales

« Le millième fou de l'antique Folie

Moi le Sage éperdu de Tantique Sagesse,

L'Errant qu'un vœu de dur destin pourchasse et lie

Moi le Pauvre affamé de toute la largesse !

Je suis venu vers toi pour une heure éphémère

Où je fus l'hôte de ta magie éternelle

Toi le Songe, toi l'Opale, toi la Chimère

Vers qui d'autres iront comme j'allai vers elle.

10
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« Et la forêt redeviendra la forêt morne

Sans vestiges pour moi de rires et d'oiseaux

En ta robe j'entends piétiner la licorne

Qui brise les rubis au bris de ses sabots.

« L'ombre immense dont ton silence est le mystère

Reprend ton rire épars en son écho natal
;

Jusqu'à l'heure où viendra quelqu'un qui soit mon frère

Dors en tes grottes d'or, de fleurs et de cristal

*

^ « Et je redescendrai la colline sans roses

Vers la ville endormie et le fleuve sonore

Et j'irai m'accouder près des fontaines closes

Au mur où les roseaux frissonnent de l'aurore.

« Sur les flûtes si merveilleuses qu'elles semblent

Egrener des opales et des améthystes,

Soupir de voix qui pleure et de lèvres qui tremblent,

Sur les flûtes qui sont un peu des âmes tristes,

« Je chanterai vers l'ombre et les étoiles mortes

Jusqu'à l'aube où bleuit l'opale du lac mort

Ce qu'aux Etoiles de jadis et qui sont mortes

En le magique Bois chanta cet oiseau d'or ! »
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EPILOGUE

Au vieux livre à fermoirs de griffes et d'émaux

Studieux d'être maître en Vordre des magies

J'ai dédie' mon Ame et toutes énergies

A savoir la vertu diverse des joyaux.

Lcmeraude aide les enfantements jumeaux.

Le rubis qui rend chaste éloigne des orgies^

Améthyste, sagesse, œil des bonnes vigies,

Et le diamant vainc le poison et les mots !

rai tué le lapidaire, un soir quil taillait

A l'établi la cymophane et le jayet.

Antidote préservateur du sortilège,

Et j'ai volépour vous ces pierres, o Jolie !

Et fai mis à mon doigt sachant son privilège

La chrysolithe qui guérit de la folie.
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Après avoir vaincu les lèvres, sans souci

Du rebelle sourire oh le baiser s'élude^

Ni le geste brutal qui, toute, Une dénude

Hors ses cheveux plus longs qui la vêtent aussi !

Pour avoirfrustre la Chimère de ceci :

Ses gemmes que la grotte éblouissante exsude,

Larmes mortes que pleure et germe le roc rude

Notre vie est prestigieuse et nous voici:

Hôtes muets des Terrasses de survivance,

Maîtres du vain trésor pour qui Vâme dépense

Ses midis d'aventure et ses soirs orgueilleux,

— O mémoire mêlée à quelques pierres pâles ! —
A regarder comme un visage et d^anciens yeux

Bleuir la lune vide et les tristes opales.
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