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Ces poèmes sont choisis par l'autour parmi ceux qu'il com-

posa dans sa vie errante et militaiie. (le sont les seuls (ju'ii

juge (iigiies d'èlre conservés.

Plusieurs nouveaux poomes en romplaront d'autres i\\i'\\

retranche de l'élite de ses créations.

L'avenir accepte rarement tout ce que lui l^gue un poète.

Il est bon de chercher à deviner son goût et de lui épargner,

autant (lu'on peut le faire, son travail d'épurations rigides. Si

cela est praticable, c'est, comme ici,lors(ïue doivent paraître

des u'U\res compirles sous les veux de leur auteur et lorstiu'il

sait se connaître lui-m(^me et se juger scvèremenl.

Le seul mérite qu'on n'ait jamais disputé h ces composi-
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tiuiis, c'est (l'.ivoii drvancé (m l-Yaiico toutes colles de ce

^('iirc, «hiiis lesriucllcs une pensée philosopliifiue est mise en

scène sous uiic f(jnne l'ipiriuc <in I)rainati(iue.

Ces poi'nies portent chacun Icnir date. Cette date j)eutêtic

à la fois un lilrc jMtiir loiis cl une excasc pour [)lusieurs; car,

dans celle roule d iiniovaliuns, l'aulcui se mil en maiciie ijien

jeune, mais le premier.

Aoùl 1837.



LIVRE MYSTIULE





Ix* soleil plongeait sur la cime des lentes

Ces obliques rayons, ces llainmes éclatantes.

Os lar^'os traces d'or qu'il laisse dans les airs,

Lorsciu'en un lit de sablo il se couche aux déserts.

La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la niontagne.
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moïse

Moisr, lioniriH' (U' \H('\\. s'.iirrtc, ot, sans orgueil,

Sur In vnsU; liori/on promr'no un long coup rlVril.

il voil d'abord l'li:is;^a, quo dos figuiers entourout
;

Puis, au delà dos monts que ses regards parcourent,

S'étend tout Galaad, P!phraïm, Mnnassë,

Dont îo pays fortilo à sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables où s'endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un villon que le soir a pâli,

Couronné d'oliviers, se montre Nephtali
;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes

Jéricho s'aperçoit, c'est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Pliogor

Le lentisquc touffu s'étend jusqu'à Ségor.

II voit tout Chanaan, et la terre promise,

Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

11 voit; sur les Hébreux étend sa grande main.

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.
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oi , (les (liamps (lo Moal) couvrant la vaste oncciiiio,

Pressés au largo pied de la montagne sainto,

Les enfants d'Israël s'agitaient au Naliun

Comme les blés épais (ju'agile ratjuilon.

hès l'heure oà la rosée humecte l'or des sables

Kt balance sa porUî au sommet des érables,

Prophète centenaire, environné d'honneur,

Moïse était parti pour trouver le Seigneur.

On Ir suivait des s eux aux llammes do sa t(^to,

Kt, lorsque du grand mont il atteignit le faite,

Lorsijuo son front percja le nua^e du Dieu

Qui couronnait d'éclairs la cime du haut liou,

1/encens brûla partout sur les autels de pierre.

Kt six cent inillo Hébreux, courbés dans la poussière,

A l'ombif <iii |)arfum par le soleil doré,

Chantèrent dune voix lo canli(iue sacré;

Kt les fils d(» I.évi, s élevant sur la foule,

Tels qu'un lx)is de cyprès sur lo sable qui roule,

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

hirigeaienl vers le ciel l'hymne du Roi des Rois.
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l'I, (Ichoiil (l«'\<iiil hicii, .M(jis(' .'«y.'uit pris place,

D.iiis le iiuaf^o obscur lui j)<'iil.iil face à facf'.

Il disait au Soignoui- : « Nf» fmirai-je pas?

Où voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.

Que vous ai-je donc fait pour être votre élu?

J'ai conduit votre peuple où vous avez voulu.

Voilà que son pied touche à la terre promise.

De vous à lui qu'un autre accepte l'entremise,

Au coursier d'Israël qu'il attache le frein;

Je lui lègue mon livre et la verge d'airain.



MOISK

l'ouniiioi \uiis fallu»-il l:iiir nus <*s|)(^r;mces.

No pas me laisser lioiumo avec mes iKiiorauces,

l'ins<[U(' (lu mont llorcb ]us<|ut'H an mont Nôbo

.le n'ai pas pu trouvrr le lion «h- ninn lomiu-au?

Ilolas! NOUS m'avo/. fait sai^e parmi los siï;;os!

.Mon doigt «In prnpir orrant a piidô los passages.

J'ai fait plrn\oii' le Im sur la lôlo lios rois;

L'avonir à gonoux adorera mes lois;

h»-^ fuiiiht'N (î«'s linmains j'niiMr la plus anti(iue,

l.a moil trouuî à ma voi\ un»- \oi\ prophéliiiuo,

Iv suis trt^s-grand, mes pieds sont sur les nations,

Ma main lait ot défait les générations.

—

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire.

Laissez-moi m't'ndormir du .sommeil de la terre!

Il«'las! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Kt V()Ms m'avez prêté la force de vas yeux.
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.If (•(iiiiiii.iikIc .1 l;i iiiiil (le dccliirrr ses voile»;

M.i hdiiclic |)ai' leur nom a (•(.iiipU' les ('^toiles,

l'.l, (l('s (lu'aii (iriiianicnl iiioii ^osto l'api^'la,

Cliacniic s'csl liâU'C en disant : Me \u'\\l\.

.riinpHsc mes deux mains sur le (Vont dfs nnagos

l'our laiii' dans leurs lianes la source dos orages;

.l'en^^loulis les cités sous les sables mouvants;

Je ieii\erse les monts sous les ailes des vents;

.Mon pied iniali^^able est plus fort rjuc l'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,

El la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,

J'élève mes regards, votre esprit me visite
;

La terre alors chancelle el le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux.

—

Et cependant. Seigneur, je ne suis pas heureux;

Vous m'avez fait vieilUr puissant et solitaire.

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.



MOISK M

Sitôt (\y\o votre souille a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 11 nous est êlrnnper;

Va leurs \eu\ se baissaient devant mes \eux de flamme,

(!ar ils \enaient, hélas! d'y voir plus (jue mou Ame.

J'ai NU l'aujour s'f'leiiKlrc et ramiliê tarir,

Les \i«M7;es se voilaient et eraignaient de mourir.

.M>nveloj)pant alors de la colonne noire,

J'ai niarehé devant tdus, triste et seul dni s nin ulnire,

Kt j'ai dit dans niuu euiw : «jur vouiou' a prcseul .'

Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,

Ma main laisse relïn»i sur la main «{u'elle loiulie,

L'orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche;

Aussi, loin de m'aimer, voilà (|u'ils tremblent t«>us,

Ft, (juand j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux.

() Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m'endormir du sommeil d(^ !a terre. »
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Oi', le |i('ii|)l(' .itlciid.iit, f't, rrnif^iiaiit s')ii foiirronx
,

Tiiail sans ro^'anh'i' le mont du Difii jaloux;

(lar s'il levait les ^,C'(i\, les llaiics noirs du nua^^o

Houlaiciil et icdoiiblaiciil les foiidrfs do l'oraf^e,

Kl le feu des (^clairs, avouf^'lant los regards,

Kncliaînait tous les Ironts courljos de toutes parts.

Bientôt le haut du mont reparut sans Moïse. —

Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,

Josué s'avançait pensif, et pâlissant,

(lar il était déjà l'élu du Tout-Fuissant.

itcril en 1822



KLOA

LA S(i:i I{ 1)|- an(;ks

M ^ s Tm K

d'est le st'r|Miii, .ui-«||(.', ji- lai écoul«^.

Cl il in'u lroin|M'('.

GE.NèSE.

CHANT l'HKMlEH

NAISSANCE

Il i\iu\ui[ sur la lune un Angf, dans lu temps

( )ù le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite obscure et cuinnie lui bannie,

Jésus avait ([uitté les murs de Hêthanie;

A travers la campagne il fu\ail d'un pas lent,

(^HieNjuerois s'arrêtait, priant et consolant.

A



u i';i,o\

Assis au l)()r(l d'iiii cliaiiii) le pn-iiail puur swiiijolo,

Du (lu Saïuarilaiu disiil la paralj(jk',

La l)i-('l)is {'"^iw'i'c, ou 1(3 mauvais paslour.

On le sépulcre lilaiic j)ai-('il à Tiruposlour;

Va (1l! I;i p()ursui\aiil sa paisible cunquèlc,

1)0 la CliauanécniKi écoulait la requête,

A la fille sans guide enseignait ses clieniins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.

L'aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,

Le lépreux et le sourd se toucher et s'entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

Ils quittaient le désert où l'on exilait Dieu.

Fils do rhomme et sujet aux maux de la naissance,

11 les commençait tous par le plus grand, l'absence,

Abandonnant sa ville et subissant l'Édit,

Pour accomplir en tout ce qu'on avait prédit.
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Or, immhI.imI ces tomps-l;», srs amis imi Judée

Voyaient venir leur lin cpiil avait letardée;

La/are, ({u'il aimait et no visitait plus,

\int à riKHirir. ses jours étant tous révolus.

M.iis lamilic de i)ieu n est-elle pas la vie'

Il partit dans la nuit; s;i marche était suivie

Par les deux jeunes sa'Urs du malade i-xpiré,

(liiez (|ui dans ses périls il s'était retiré.

C('*tai«Mii Mnrilie el Marie; or. Mari»» était celle

(Jui \fisa it'> {..irliims et lit blâmer son Z(Ve.

Tous s'allligraient ; Jésus disait en vain : Il dort.

I!t lui-même en V't\;mt If liiicctil cl le nii.rl.

Il j)leura. — Larnu; samlc .i lamiiie ilonnee,

oh! Nous ne lûtes point aux vents abandonnée!

Des Séraphins penchés l'urne de diamant.

Invisible aux mortels, vous re(;ut mollement,

Kt comme une mervci'le, au Ciel même étonnante.

Aux pieds de rKternel \».iis ^u,v[,[ uiNuiiiuinlt'.

De l'œil toujours ouvert un n';^ard complaisant

Émut et lit brilliM' l'iiielTaMe présent:

Kt l'Kspril-Sainl sur elle épanchant >a puissimco

Donna l'ihnc et In vie à la divine essence;



It. 1.1,0 A

(loillliK; rriict'lis (jili l)li'il(' .'iii\ r.'iNoiis du soloil

S(î cliaiif^'c «'Il un feu j)Ui', ('clnlaul ('l v(*riii(*il,

On vil alors du sein rlf riirno ôhlrAiissaiile

S'élever une forme et l)lanche et grandissante,

l'nc voix s'entendit (jui disait : Kloaî

Et l'Ange apparaissant répondit : Me voilt*.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple.

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;

Son beau front est serein et pur comme un beau lis,

Et d'un voile d'azur il soulève les plis;

Ses cheveux partagés, comme des gerbes blondes.

Dans les vapeurs de l'air perdent leui's molles ondes.

Comme on voit la comète errante dans les cieux

Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux
;

Une rose aux lueurs de l'aube matinale

N'a pas de son teint frais la rougeiu' virginale;



CHANT I

Kt la luiR', (Ifs buis éclairant l'ipaisseur»

D'un de ses doux regards n'atteint pas la douceur.

Ses ailes sont d'argent; sous une pâle robe,

Son jtit'd hhiiic tour à tour se montre et se dérobe,

Kt son sein agité, mais a peine aperiju,

Soulève les contours du céleste tissu.

(l'est une femme aussi, c'est une Ange cliarmaiiic ;

Car ce peuple d'Ksprits, cette famille aimante,

Oui, pour nous, près de nous, |)ri«' et veille toujours,

l'iiit sa pure essence en de samles amours :

L'Archange Raphaël, lorsqu'il vint sur la Terre,

Sous le berceau d'Kdeu conta ce doux mystère.

Mais nulle de ces sauirs que Dieu créa pour eux

N'appt)rla plus de joie auciel des Bienheureux.

17

Les r.htTubins brillants (ju'enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidèles,

Les Trônes, h^s \erlus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les (jardiens, les Splendeurs,



Kt les lirvcs pieux, cl l(;s sainlos Loiiaiif^os,

Kt tous les Angos purs, ot tous les grands Archanges,

Kt loul ce (jiu; le (licl nuiffîmie d'iiahilants,

Tons, (lo leurs ailes d'or voilés on nif^nio temps,

Abaissèrent leurs fronts jusqu'à ses pieds de neige,

Et les Vierges ses sœurs s'unissant en cortège,

Comme autour do la Lune on voit les feux du soir,

Se tenant par la main, coururent pour la voir.

Des harpes d'or pendaient à leur chaste ceinture
;

Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,

Des lleiu's qu'on ne voit pas dans l'Été des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,

» Heureux le monde offert à ses pas secom*ables !

» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L'esprit consolatenr se répandra sur eux.



CIIW'I I l'»

» (Mm'I ^li»l)(' .iIIcikI SOS pas? Oiiel siècle la tlciuaiulc?

n Naltr.i-l-il d'aiilres cieiix afin qu'elle y comiuaiulcï «

I II i>)iii'... (loiiiinent oser noiiiiiirr du ii un de joiir

i.c t|iii II ;i pas de fuite et n'a pas de retour.'

Des langages humains défiant l'indigence,

L'Klemité se voile à notre intelligence,

Ht pour nous faire entendre un de ces courts instants,

II faut cluTcher pour eux un nom parmi les Temps.

In jour les habitants de limmortel "mpire.

Imprudents une fois, s'unissaient pour l'instruire.

« KIoa, «lisnient-ils, oh! veille/, bien sur vous :

t) l II \ii;;<' pcni tt)iiil)t'r, le plus beau de nuu> tous

> .N'est plus ici : pourtant dans s;i vertu première

b On le nommait rrlni qui pnrtr la hi)nin\- :

» Car il portait l'amour cl la vie en tous iicu.\,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu ;



20 I^' I' A

L.'i ToiTO consacrait sa l)r'niitc sans égalo,

Appelant Lucifer l'ôtoilo matinale,

Diamant radieux, (juc sur son front scrmeil,

Parmi ses cheveux d'or a posé le Soleil.

Mais on dit (\nl\ présent il est sans diadème,

Ou'il ^émil, qu'il est seul, (juc personne ne l'aime,

Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux.

Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux
;

La mort est dans les mots que prononce sa bouche
;

Il brûle ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche
;

11 ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits
;

11 est même sans joie aux malheurs qu'il a faits.

Le Ciel qu'il habita se trouble à sa mémoire.

Nul Ange n'osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n'oserait dire une fois son nom. »

Et l'on crut qu'lKoa le maudirait ; mais non,

L'effroi n'altéra point son paisible visage.

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,

Mais plutôt d'approcher comme pour secourir
;

La tristesse apparut sur sa lèvre glacée

Aussitôt qu'un mallieur s'offrit à sa pensée ;



CHANT I }1

KUe apprit à nHor, ci smi finiit innoccni

De ce troublo incitniui iiiu^jjl va s abaisSiUit
;

l no laniic brillait aiiprt's de sii paiipirro.

Ik'iuvux cm\ dont If C(Lur verse ainsi la première!

I 11 An^o eut ces onnnis qui trou])lonl tant nos jours,

Kt poursuivent les. grands dans In jminjx» des cours ;

Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

In homme (|ui gémit trouve la solitude;

If' l)ruil des Nation*;, le bruit quo font les Unis,

Hien n'éteint dans son cœur uin; plus torlc voix.

Harpes du Paradis, vous étiez sans prodi^'os!

Chars vivants diint les veux ont d'éclatants prestiges!

Armures du Seigneur, pavillons «lu saint lieu,

Kloiles des bergers tombant des doigts de Dieu,

Saphirs des encensoirs, or du célesl(.' dôme.

Délices du Nebel, senteurs du r.innamome,
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Vos hniiis linriiiniiiciix, vos splcndoiirs, vos pnrfiirriK,

Pour iiii Aii^'r- .'iiirislf^ flevonaiont imporluiis;

Les cnnliqucs sacrés troublaient sa rêverie,

Car rien n'y répondait à son Ame attendrie;

Et soit lorsfiue Dieu même appelant les Ksprits,

Dévoilait sa grandeur à leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,

Les profondeurs sans nom de sa triple puissance
;

Soit quand les Chérubins représentaient entre eux

Ou les actes du Christ ou ceiLX des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chaque nouveau Mystère

Qui, dans les mêmes temps, se passait sur la Terre,

La crèche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut des Bergers :

Éloa s' écartant de ce divin spectacle.

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,

Cherchait quelque nuage où dans l'obscurité

Elle pourrait du moins rêver en liberté.
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Los Allées ont des luiils commo la nuit liumaiiU'.

Il ost dans le Ciel môme une pure fontaine;

l lie eau brillante y court sur un sal>le vermeil.

(Juaiul im An;;»' la puise, il dort, mais d'un sommeil

Tel que le plus aimé des amants de la terre

N'en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas m(^me pour revoir dormant auprc^'s de lui

I.a beauté dont la tête a son l)ras pour appui

.

Mais en vain Kloa s'abreuvait de son onde.

Sa douleur in(|uièle en était [)lus profonde ;

Et toujours dans la nuit un rêve lui montrait

l'n Anf,'e malheureux qui de loin l'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaître sa peine,

Formant une pri^re inentendue et vaine,

L'entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir.

Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Kt de (juel prix serait son éternello vie,

Si le bonheur du Ciel llattait peu sm en\ie »

Kt pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d'un Archan:?e ou ceux d'un SiTaphin.

Kloa répondait une seule pari)le :

« Vurun d'eux n'a l»esoiu (ie relie qui console.
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)) On (lit rpril <Mi est un... » Mais dôtonniniil Ic'urs pas,

Les Vierges s'tMifiiy.iic'iil et ne le. iiomni.'iiciit [)as.

Cependant, seule, im jour, leur tiniifle compagne

Regarde autour de soi la céleste campagne.

Étend l'aile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les forêts de la Louisiane,

Bercé sous les bambous et la longue liane.

Ayant rompu l'œuf d'or par le soleil mûri.

Sort de son lit de fleurs l'éclatant Colibri
;



CHANT I n

I ik; verlc éincraiKh* a roiiroiiiK' sii tôle,

Dos ailos sur son dos la pourpro est d«'jà pr<^lc,

I.a cuirasse d'azur garnit son jeune ca-ur
;

Polir les lullrs de l'air l'oiseau part en vainqueur...

1! pnini(''rïe en des lieux voisins de la lumière

Ses plumes de corail (jui rrai;:nent la poussière ;

Sous son abri sauvage étonnant le ramier.

Le hardi voNageur \isite le palmier.

La plaint' des parfums est d'abord délaissée;

II passe, ambitieux, de ITrable h l'alcéo.

Kl de tous ses festins croit trouver les apprêts

Sui- le front du palmiste ou les bras du exprès;

Mais les bois stjiu trop grands pour ses ailes naissantes,

Kt les Heurs du berceau de ces lieux sont absentes ;

Sur la verte savane il desrend les rberrlier;

Les ser|)ents-oiseleurs (ju'elles pourraient cacher

L'effarouchent !)ien moins que les forêts arides.

Il poursuit jirès des eaux le jasmin des KIorides,

La nonpareille au fond de ses chastes pris- ns,

Kl la fraise embauiiK'e au milieu (h's gazons.
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Osl ainsi qu'hlon, forte (1rs sa naissance,

De son ailo nr^onlôo essayant la puissance,

Passant la hl.Miclie voie où des feux immorlels

HriVont aux pieds de Dieu comme un amas d'aule'.s,

Tantôt se balançant sur d(Mi\ jeunes planètes,

Tantôt posant ses pieds sur le front des comètes,

Afin de découvi'ir les êtres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

il

L'Kther a ses degrés, d'une grandeur immense,

Jusqu'à l'ombre éternelle oà le Chaos commence.

Sitôt qu'un Ange a fui l'azur illimité.

Coupole de saphirs qu'emp'it la Trinité,

Il trouve un air m3ias pur ; la passent des nuages,

Là tournent des vapeurs, serpentent des orages.
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(ioriiriH* iiiic ganir* agile, et dont la itrofoiuifur

De l'air qtic hum respire éiciiit pour nous ranleur.

Mais apn^'s nos soleils et sous les almoplières

Où, dans leur cercle élmii, se balaiicenl nos sphères,

L'esj)ace est désert, triste, ubscHir, et sillonné

Par iiii noir tourlùllon loiilenieiil entraîné.

l n jour douteux et paie éclaire en vain la nue,

Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;

Kt lurscpùm vent de feu brise son sein profond.

On de\ine le xide impalpable et siins fond.

17

Jamais les purs Ksprils, enfants de la lumière,

De ces trois régions n'atteignent la dernière.

Kt jamais ne s'égare aucun l>eau Séraf»hin

Sur ces degrés confus dont l'Hofer est la fin.

Même les Chénibins, si forts et si fi<lèles,

Oaignent (|ue l'air impur ne maufiuo sous leurs ailes.
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i;i (juils ne soiciil Ibrcôs, dans co vol dangcroux,

De toiiilxT jiisqir.'iii fond du Chaos lériébroux.

Oiic dcviciidr.iil alors ïcxM sans dôfonse?

Du l'irc des Douions l'infxlinp^uihlc offonsc
;

L(Mirs mots, leurs jeux railleurs, lent et cmel affront,

Feraient baisser ses \eux, feraifut rougir son front.

Péril i)lus j^Tand! peut-être il lui faudrait entendre

(Quelque cliant d'abandon voluptueux et tendre,

(,)uelque regret du Ciel, un récit douloureux

Dit par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et même, en lui prêtant une oreille attendrie,

11 pourrait oublier la céleste patrie.

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié

Qu'auraient nouée entre eux les chants et la pitié.

Et comment remonter à la voûte azurée.

Offrant à la lumière éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis.

Des ailes sans couleurs, des bras, un col bmnis.

Un front plus pâle, empreint de traces inconnues

Parmi les fronts sereins des habitants des nues.

Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleiu'é.

Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?
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Voilà pouniuoi, toujours pruili-uls et toujours sages,

Les Auges de ces lieux redouleul les passages.

C/élait là cependant, sur la sombre vapeur,

(^)ue la \ ierge I* loa se reposait sans peur :

Klle ne se troubla (pfen voyant sa [uiissance.

Et les bienfaits nouveaux caus«'S par sa présence,

(juehiues inondes punis semblaient se consoler ;

Les globes s'arrêtaient pour rriiteiuirc voler.

S'il arrivait r.ussi qu'en ces roules nouvelles

tlle touclu\t l'un d'eux des plumes de ses ailes.
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Alurs tous les cliii;^! iii.s s'\ laisaicMil un iiifjriiciil,

Les ii\aii\ s'('iiil)iassaient avec (Hoiiiicniciit
;

'Ions les poignards tunil)ai*'iil (nihlif'S par la haine
;

I.c caj)tif soni'ianl niai'cliait seul et sans chaîna;

Le criminel renirait au lemplc de la loi
;

Le proscrit s'asseyait au palais de son Hoi ;

L'in(iuiète Insomnie abandonnait sa proie
;

Les pleurs cessaient })arlout, hors les pleurs de la joie;

Et suri)ris d'un bonheur rare che/ les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.
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Souvent parmi los munis qui ilumincnt la icrrc

S\)U\r(* un puils naïun'l, profond cl solitaire;

I/eau (jui tombe du ciel s'y f^arde, ubscur miroir

Où, dans le jour, on voit les étoiles du soir.

Là, ([uand la vi'.laj^eoiso a, sous la corde agile,

De l'urne, au fond des eaux, plongé la frêle argile,
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Ce nia^i(iuo tableau des astres éclatants,

(hii s(Miîl)lo orner son front, dans Tonde souterrahif,

D'un bandeau (|u'('iivîraiont les cheveux d'unf; l^eine.

Telle, au fond du (Ihaos qu'observaient ses beaux \eux,

La \ierge, en se penchant, croyait voir d'autres Cieux.

Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,

N'apercevaient d'abord (ju'un abîme et que l'ombre,

Mais elle y vit bientôt des feux errants et bleus

Tels que des froids marais les éclairs onduleux
;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;

Chaque étoile semblait poursuivre un météore
;

Et l'Ange, en souriant au spectacle étranger.

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientôt il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme à l'autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de l'air,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne

S'endorme en écoutanl la harpe-Éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel.

Qui parut s'approcher de la fille du Ciel
;
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Kl CCS ffux n'iinis furiMit cointiK* l'auron'

h'iiii jour inespôré (|ui soinhlail pros tréclore.

A sa Iiuiir de rose un niia^c ('iiil)aiiiu(''

Montait en loii^s détours dans un air ennainiiK',

Puis InitcMUiU forma sa coucho d'ambroisie,

Parcillr à ces divans où dort la mollr Asie.

Là, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

lue forme céleste ap|)arut vaguement.

(^)ueI(iuefois un enfant de la C.lyde écumeuse,

Kn bondissant parcourt sa montagne Imimeuse,

Kt chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de l'Arven aux brouillards du (Irona,

rranchil les rocs mousseux, dans les ;:ou(Tres s'élance.

Pour passer le torrent aux arbres se balance.

Tombe avec un pied sur, et s'ouvre dt»s chemins

Jus«iu'à la ueiLje eiicor vierge des pas humains.
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Mîiis hinilùl s'('gi'»r;mt ;iti inilicMi dos nuages.

Il cliciclic lus sontiors voilôs pnr les (jrages;

Lîi, sons un .'irc-on-cifl (jiii ronronno les eaux,

S'il a ui, dans la nue et ses vagues réseaux,

Passer le plaid léger d'une Écossaise errante,

Kl s'il entend sa voix dans les échos mourante,

Il s'arrête enchanté, car il croit que ses yeux

Mennent d'apercevoir la sœur de ses aïeux,

Oui \'d faire frémir, ombre encore amoureuse.

Sous ses doigts transpavents la harpe vaporeuse ;

Il cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Évir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,

De l'Ange ténébreux la forme encor loiutaine.

Et des enchantements non moins délicieux

De la Merge céleste occupèrent les yeux.
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<;miiiiiu' un i'\^i\o (Midorriii ([iii seul, loin de la rivt»,

l.i\r(' son ,i\\r hlnnclu' m roiifln fiu'itivc.

i.rjninc liniunH' iiK'oiinu niolU'iiH'iit sappusiiil

>iir ce lit (le vajM'urs (jiii sous ses bras fuyait.

Sa iuIm' j'iail de pourpre, v[ llanil)()\ aille ou p.1l(\

l!nclianlait les rcK'nrds dos lointos do l'opalo.

Ses chovoux (^taioiit noirs, mais prossôs d'un bandeau;

(.'('•tait iiiir (Miii-oiuif on j>ont-(^tro un fardeau :

I.Or en etaii \ivant comni'^ cos feux m\stiquos

(jni, lourno\anls, brûlaient sur les trépir»ds anliciues.

Son aile elait ployéo, et sa faible c«)uiour

1)0 la bruino dos soirs imitait la plleur.

|)(s diamants nombreux rasonnenl avec f^ràce

Sui" ses pieds délicats (ju'uu corde d'or ombrasse ;

Mollement entoures d'anneaux niNstérioux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les \eu\.

Il agite sa main d'un sceptre d'or armée,

( oniiiie un rni qui d'un niont V(>if passer son armée.

Kl craignant (juo ses vhmix ne s'arcomplisseui pas.

D'un geste impatient accuse Inus ses pas.

Sun front est in(|uiel ; mais .st)n reganl s'abai^<<'.

Soit (lue sacbant dos yeux la force onchanloresM'.
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Il \ciiilN' lie iiioiilrcr d'.'ihonl fjiic j».'ir ricgn's

Leurs ia\()iis caressants oncor in.'ii assurés,

Soi! qu'il rcdoulo aussi rinvulunlairc llaiiiiiic

(jui dans un seul rcj^ard n'vMf l'àmo à rânie.

Tel que dans la forèl le doux vent du matin

Conmicncc ses soupirs ])ar un hruil incertain

( Uii réveille la terre et fait pali)iter l'onde
;

Élevant lentement sa voix douce et profonde,

Kt prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots quil dit à la fille de Dieu :

« D'où viens-tu, bel Archange? oi^i vas-tuï quelle voie

» Suit ton aile d'argent qui dans l'air se déploie?

» Vas-tu, te reposant au centre d'un Soleil

,

» Guider l'ardent foyer de son cercle vermeil;

» Ou, troublant les amants d'une crainte idéale,

» Leur montrer dans la nuit l'Aïu'ore boréale ;
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n PartMj^cr l;i rosôc nii\ c.ilicos des fleurs,

» Ou coiirluM- sur les monts réehar|M' aux sept Couleurs?

» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller lc»s Aines,

•) i'!t (le parirr, Ir soir, au cciur <les jtnint's ft-ninics ;

» De venir connue un rc^ve en leurs bras te poser,

» Kt lit' leur appniii-i un (ils dans un baiser?

» Tels sont tes doux tinpiois, si du moins j'en veux cnûre

») r.« brauti' incr\eilleusr rt tes ra\ons de gloire.

» Mais pliil(>t n'rs-lu pas un rnin'nii naissant

B (ju'instruit à me Imir mon ri\al tro|) puiss^mt?

» Mil peutH'lre est-ce toi (pii, m'olTfnsant in'ii-m(^mf\

» (Conduiras mes l';iiriis smis les i\\\i\ du l>.i|»lt'mt' ;

i> (lar toujours rcimemi m'tippose triomphant

» !.«' ic^ani d'inir \i«'r^r mi la voix d'un «'nf.mt.

1) Jr suis un cxiN' iju»* lu chi'rchais peui-eUe :

» Mais s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux liui maître;

» '"l'st puur avoir aim»', «'est pour avoir sauvé,

» Oue je suis malheureux, (juc je suis réprouvé.

» C.haste beauté! viens-tu me combattre ou mabsoudre?

» Tu descends de ce Ciel <|ui m'envoya la foiidre,

» Mais si douce à mes \eux, que je ne sais ptMirquoi

'» lu \iens aussi d'en haut, bel Ange, contre moi. »
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Ainsi l'Esprit parlait. A sa voix caressanto,

Prestige préparé contre une Ame innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, à ses frères pareil,

l/liabitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilëe.

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux

Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.

Mais en vain ses deux pieds s'éloignaient du nuage.

Autant que la colombe en deux jours de voyage

Peut s'éloigner d'Alep et de la blanche tour

D'où la sultane envoie une lettre d'amour :

Sous l'éclair d'un regard sa force fut brisée
;

Et dès qu'il vit ployer son aile maîtrisée,

L'ennemi séducteur continua tout bas :
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« Jo suis relui (ju'oii aiino ot qu'on no ronnall pas.

» Sur riioninio j'ai fondé mon oinpiro do flaninic,

a Dans It's désirs ilu cœur, dans les rcHes de l'ànie,

» Dans l(»s liens dos corps, attraits mystc^rioux,

n Dans les trésors du sang, dans les regards dos yeux.

» (Vest moi qui fais parler l'épouse dans ses songes ;

» La jeune fille heureu'^e apprend d'beureux mensonges
;

» Je leur donne des nuits qtii consolent des jours,

» Je suis le Moi secret des secrètes amours.

» J'unis les cœurs, je romps les chaînes rigoureuses,

« Comme lei^)apill()n sur ses ailes |)oudrcuscs

» Porte aux gazons émus des peuplades de Heurs,

» Kl leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

n J';ii pris au Oéateur sa faible créature ;

» Nous avons, malgré lui, partagé la Nature :
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» Je le l.iissc, ()i-;4ii('ill(;iix (Ifs l)niils fin jour vermeil,

» (i.iclicr (les aslrcs d'or sous l'échil <l'iiu Si^icil ;

» Moi, j'ai roiiihif mucUf, ot jo donne à la terre

» La volupté dos sijirs et les biens du niyst^îre.

» I-'.s-lu venue, avec qucKjucs \nges des deux,

» \(Iiiiii('r de mes nuits le cours délicieux?

» \s-îu vu leurs trésors? Sais-tu (jnelles merveilles

» Des Anges léncbi'eux accompagnent les veilles?

» Sitôt que balancé sous le pâle horizon

» Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres

» En secouant dans l'air nos chevelures sombres.:

» L'odorante rosée alors jusqu'au matin

» Pleut sur les orangers le lilas et le thym.

» La Nature attentive aux lois de mon empire

» M'accueille avec amour, m'écoute et me respire ;



CIIANI II M

Je redeviens son iiine, et |M)ur mes doux projets

» Du ft)nd <les éltMiiciits j'évoque mes sujets.

» (ionvive accoulUMu* de ma iiocturu»' U'U\

n Chacun d'eux en chantant à s'y rendre s'appr(^le.

» \ers le ciel étoile, dan»< l'or^nieil de son vo!,

» S'élaiiff Ir |)iriiii(i I tinijiiciii iM>ï,i^ni)|;

» Sa \()ix sonore, h l'oncle, à la terre, à la \\yn\

•> ht' mou lirurc clnTie annonce la \cnur;

o II \ante mon approclic aux paies alisiers,

» Il la redit encore aux humides rosiers ;

» llei'tiut hariiiuiiieux, partout il me proclame;

» Tous les oiseaux de l'omhre ouvrent leurs veux de flamme.

» l.e \ermisseau reluit; son front «le diamant

» Mépète auprès des tleurs les feux du lirmament,

» Ht lutte de clartés avec le météore

n {}\n rôde sur les eaux comme une jiàle aurore.

» I. étoile des marais, que détache ma main,

» Tombe et trace dans l'air un lumineux chemin.
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» l)(''(lai;4uaiit l(! iciiiords (il sa triste fliiriUTO,

Si la Xif'i'^'O a (juillf' la roiiflif de sa iiièiï»,

Os llaiiilicaiix iiatiii'cis s'alliuiiciit sons sfis pas,

F.l If'iir fcii fiaii' la ^niiflo ri ne la Iraliit pas.

Si sa Irvi'c s'allèif ('\ vifnt j)ros du rivage

Chercher comme une ('oui)e un profond coquillage,

L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus

Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

Sous des bos(iuets remplis de la senteur des roses ;

Elle aperçoit sur l'herbe, où leur main la conduit.

Ces fleurs dont la beauté ne s'ouvre que la nuit,

Pour rjui l'aube du jour aussi sera cruelle,

Et dont le sein modeste a des amours comme eîle.

Le silence la suit ; tout dort profondément
;

L'ombre écoute un mystère avec recueillement.

Les vents, des prés voisins, apportent l'ambroisie

Sur la couche des bois que l'amant a choisie.

Bientôt deux jeunes voix murmurent des propos

Qui des bocages sourds animent le repos.
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» \ii fi)ii(l «Ir r»triii(' f^p.'iis dont l'iihri les nrctioillr,

» L'oisoaii révoilir rlianic cl bruit sous h fniiîlo,

» I/liNiiino (le vo!iij)t(^ f.tit tressaillir les airs,

» Los arhros ont leurs cliauls, U\s l>ui>.s*»us h^irs ronrorts,

» Kt sur les bonis d'um' eau cjui ^éinil ol s'(^C()ul<\

» La roloiiibc (le nuit lan^uissainincut roucoule.

n la voila sous tos vou\ l^ruvre du Malfaiteur;
#

«> Ce iiiiMJi.iut (juoii .iccusc est nii (!onsnlateur

» Oui pleure sur l'osTlave et le dérobe au maître,

» Le sauve par l'amour des chagrins de son rtn-,

» Kt, dans le mal commun lui-m(^me ens^neli,

» Lui donne un peu de clianne et que|(|uefois l'oubli. »

Trois fois, durant ces mots, de 1' \r(han;îe naissante,

La rougeur colora la joue adolescente,

Kt luttant par trois fois contre un regard impur,

l ne j)au|)ière d'or v«>ila ses veux d azur.
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D'où venez-vous, Pudeur, nol>Ie crainte, à M\ stère,

Ou'au lein[)s de son enfance a \u naître la terre.

Fleur (le ses premiers ji uns «jui ^'ermez parmi nous.

Rose du Paradis! l'udeui, d'où venez-vous?

Vous pouvez seule encor remplacer rinnocenee.

Mais l'arbre deiendu vous a doiuu' naissance ;
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\ii cli.iiiiM' (les Ndliis Nolic cli.irnic ost ('•gai,

Mais NOUS ries aussi le |)i('iiiicc pas du ma! ;

D'un cliaslc NÔIcMicul votre sein sf* (lf*c<irc,

l']\(' a\ant le serpent n'en a\ait j)as encore;

l''.l si le voile |)ur orn(; volr(î inaintion,

Ces! un voile loujouis, et le crime n le sien;

Tout vous trouble, un regard blesse votre paupière,

Mais l'enfant ne ci'aint lien, et clierclie la lumière.

Sous ce pouvoir nouveau, la \ierge fléchissait,

Elle tombait déjà, car elle rougissait;

Déjà presque soumise au joug de l'Esprit sombre.

Elle descend, remonte, et redescend dans l'ombre.

Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés (ju'elle voudrait glaner,

Car tout son nid l'attend ; si son vol se hasarde,

Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c'est le chien d'arrêt qui, sombre siu'veillant,

La suit, la suit toujours d'un œil fixe et brillant*
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() (les iiisliiiils il'aniuur inflï.ihlt' drlirt'î

Ix' c(mir répoiul au cd'nr (•(nniiu* l'air à la Iniv.

Ainsi «lu'iui jciiin' ainaiil, iiitrrpivlr a«lt>ré,

K\|)li(|UO le désir par liii-inéine inspiré,

Ht contre la pudeur aidant sa hien-ainiée,

Kiiliaînant dans ses hras sa faiblesse cliarinée.

Tout enivré d'esp(Mr, plus (|u'à demi vaiiuiuein*.

Prononce les serments (ju'elle fait dans son cœur

Le prince des Kspnis, dune voix oj)pressee.

De la Vierge timide e.\pli(|uail la pensée.

1- loa, sans parler, disait : Je suis à toi ;

Kt V\\\^(] ténébreux dit tout bas : Sois à moi!

•< Sois à mol, sois ma sd-ur ; je l'appartiens moi-même *

* Je t'ai bien méritée, et diV longtemps je t'ainie.
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» (i.ir je \'m Mit' un j'Hii'. l'ijiMii lr*s fils dr; l'air

M Jo iiH' iii(''l;iis, vnilr' (((iiiiiif! un soleil fTliivcr.

» Je i'('\is une fois riiiclînhk' contrôe,

M Des peuples luiuiiieux la ])alrio a/Jin-e,

» I'".l iTeus |)as nu ic^'ret d'avoir rpiitté ces lieux

» Où la crainte toujours siège parmi les Dieux.

» Toi s(,'ule ni'apparus comme une jeune étoile

» ()\n de la vaste nuit perce à l'écart le voile
;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce cjuc riiomme poursuit dni^.s l'ombre de ses jours,

» Le Dieu qui du bonheur connaît seul le mystère,

» Et la Heine qu'attend mon trône solitaire.

» Enfin, par ta présence, habile à me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

» Soit que tes yeux, voilés d'une ombre de tristesse,

» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
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» Snil (|ii(; Ion ori^iiu*, auxsi iluucc (juc lui,

» l'ait fait une patrie ui) peu plus près de moi,

» Je lie sais, mais depuis l'heure qui le vit naître,

D Dans tout Afre créé j'ai cru te reeoimaltrr
;

» J'ai trois fois en pN'urant passé dans l'I nivers,

» Si' Ir clicrcliais parti)U», dans un souflli' di»s airs,

» Dans un raNon tomlx' du disque de la lune,

» Dans rét(»il(> qui fuit le ciel ((ui l'importune,

» Dans l'arr-eiwicl, passade aux Ailles fami!i«'r,

» Ou sur II' II! moelleux des neiges du glacier
;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

» V.i\ vain j'inl<Mro;;t'ai les globes de l'espace,

9 Du char des astres purs j'obscurcis les essie ix,

» Je voilai leurs r.ixons pour attirer tes \imi\,

» J'osai même, enhardi par mon nou\cau délire*,

•> Toucher les fibres d'or de la céleste lyre.

» Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me \\< [)as.

» Je revins à la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de l'homme où tu reçus naissance.

» Je crosais t'y trouv<M* |)rotégeant rinnocencc,

» \u berceau balanc»'* d'un enfant endormi,

» Hafraichissant sa lèvre avec un souffle ami ;
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» On l)i('ii (uiiiiiic iiii ridr-rm dôvoloppant ton ailo,

»> Kl ganlaiil conlrc moi, timide sciiliucllc,

» \m suiiiiiH'il 'le l;i \ irM'i^o aux cùK'îs Ho sa sœur,

» (jui, nHaiit, sur son sein la presse avec douceur.

» Mais seul je retournai sous ma belle demeuns

» J's ph.'urai C(jnini(; ici, j'\ ^'(''iiiis, jns(iu'à riieure

» Où le son de ton vol m'émut, me fit trembler,

» Comme un prêtre qui sent que son Dieu va parler. >f

Il disait ; et bientôt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au n()m de souveraine,

VA fait à ses sujets un geste gracieux.

Ou donne à leurs transports un regard de ses yeux,

Kloa, soulevant le voile de sa tète,

Avec un doux sourire à lui parler s'apprête,

Descend plus près de lui, se penche, et mollement

Contemple avec orgueil son immortel amant.
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Sun beau sein, foiiiiiic un Ilot ({ui sur l.i iim- cxpiir,

l'uiir la première fois se soulève et soupire ;

Sun l)ias, coiiiine un lis blanc sur !« I.i<- suspendu,

S'approche sans elTroi lentement éleiulu ;

Sa bouche parfumée en s ouvrant semble èclore,

(.'oinme la jeune rose aux faveurs de l'aurin'e,

(Juand le matin lui verse une fraîche li(|ueur,

Kt (|u'uii rayon du jour entre jus(ju'à son ctrur.

Klle |Hule, et sa voix dans un \n\m son rassemble

i> <|ue les plus doux bruits auraient de ^rAce ens(?mble
;

Kl la l\re accordée aux llCitr's dans les bois,

Kt l'oiseau (|ui se plaint pour la première fois,

Kt la mer (juand ses Ilots apportent sur la grève

Les chants du soir :\\\\ j)ieds du \t)\ageur (|ui rêve,

l!t le vent (|ui se joue aux cloches des hameaux.

Ou fait gf'mir les joncs de la fuite des eaux:
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« l'iiiscjiu' \()iis ('U's Ix'.iii, Vous êtes bon, sans doute;

» (!ar silôl (juo dos Ticux une ;un(; prend I;» route,

» (loninie un saint vêlement, n(jus vo\ons sa honl('

» Lui donner en entrant l'éternelle beauté.

» Mais ponKjnoi vos discours ni'inspirent-ils la crainte?

» I\)ur(iuoi sur votre front tant de douleur empreinte?

» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

» Et comment m'aimez-vous, si vous n'aimez pas Dieu.' «

é
% Le trouble des regards, grâce de la décence,

m Accompagnait ces mots, forts comme l'innocence
;

"**
Ils tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs.

Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs
;

Et comme, tout nourris de l'essence première.

Les Anges ont au cœur des sources de lumière.

Tandis qu elle parlait, ses ailes à Lentour,

Et son sein et son bras répandirent le jour :
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\iiisi le (liaiMiuil luit ;iii iiiilu'ii des onihivs.

1/ \rrliiiiiK^ sVii clTraic, cl sous s<\s clioveiix somhri'S

(Ihcrclw iiii r\y\i< refuge à srs s eux «'blouis ;

Il |)(Mis«' (|irii !a (in «les rnn|)s évanouis,

il lui faillira «le iih^iikî euNisiign s«)n maître,

Kt (lu'im rrp^anl (U- hicii le biisi'ia iMMil-<''lro ;

Il s(î rappelle aussi tout ce (|u'il a soulTorl

\pr^s avoir tenté Jésus dans le ({('«seil.

H ticinhle ; sur son cMiur u.i l'eiilcr recDniinenee,

(!'»nmie u i sombre m; nleau jette son aile immense,

Kl \('iil fuir. La IciU'ur n'-seillaif I.-ik srs luauv.

Sur la neige des nitMits, couronne des hameaux,

I/Kspamiol a l>lessé l'ai;:l(» des Asturies,

Dont le \(>; nu'iiaraU ses blanrlies bergeries;

Hérissé, l'oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel (jue Térlair en desrend.
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Hof^anlc son Snîfil, (riin Icc niivorl l'aspira*,

(Iroit roj)roiulr(' In vie an naniboyaiit onipiif ;

Dans nn llnidr d'of il nai^c puissamment,

I.l painii les rasons se balance un nioiiienl :

Mais lliommc l'a frappe- d'un^; alleinto trop snro;

Il scnl lo ploml) rliassour fondre dans sa h'essnro
;

Son aile se (léj)(;uillc, et son royal manteau

Vole comme un duvet qaarraclie le couteau.

Dépossédé des airs, son poids le précipite
;

Dans !a nei^^e du mont il s'enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d'un pesant sommeil

Fermé cet o'il puissant respecté du Soleil.

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,

L'Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché ! sombres désirs du mal
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•> De l'or^jM'il, (lu savoir pigantosjju«'s ponspos!

n (oiiuiK'nl ai-jo rninu vns ardeurs ihst'usécsï

» Maudit soit Ir iudiiumiI on j'ai niosurr- hir-n!

u SiinpliriU' du ((rur! a (|ui j'ai dit a. uni,

» Je trciiihlf devant tni, mais pourtant je l'adore ;

» Je suis inoins criminel piiis«jue je t'aime encore ;

Mais dans mon sein llélri tu ne reviendras pas!

» Loin de Ce que j'étais, (juoi! j'ai fait tant de pas!

" Kt d(» mni-nif^me à moi si ^r.unlc est la distance,

» (Jue je no comprends plus ce que dit l'innocence;

» .le soulTre, et mon esprit par le mal abattu

•> \e peut plus remonter jusqu a tant de vertu.

» (^)u'ètes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?

o Ouand j'allais, le premier de ces An^es modestes,

a Prier à deux genoux devant ranticjue loi,

» Kt i\e pensais jamais au delà de la foi?



» L'clciiiilf' poiii moi s'oiivr.iit coiimx' une U'Mt
\

» Va (les llciirs dans mes mains, des rasoiis sur ni.'i l(^t(î,

» Je soiiiiais, j'(''lais... .r.iiiiais pciil-rti-c aiinf! »

Le Tentateur lui-même était presque clinrrué,

11 avait oublié son art et sa viclinie,

Et son cœur un nioniont se reposa du crime.

\ Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, ô larmes des humains! »

IMII '

lat

Ah! si dans ce moment la Vierge eut pu l'entendre.

Si sa céleste main qu'elle eut osé lui tendre
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l/rùi saisi n'jMMiUtiil, (lucile a rtMimiiliM...

(Uii sait? le mal jMMit-rtro ortt cesse d'exisler.

Mais silùt (jucllc \U.sur sa trie juMisive

Ile rijifer «liM'clé la (loiihnir roiivulsive,

KtniiiH'e ri Irriiihlanle, cllr «'leva ses seuv.

Plus fnric cllr parut se s<Mi\eiiir «les (!irii\,

Kt souleva deux fois ses ailes argentées,

Kir.r'ouvraiil pour ^i'm'u' srs lèvres euclii.rilecs ;

Ainsi (ju'uu jeune enfant, s .ill.uli.tnl mux im^c.iiix,

Ten'.e de faihies cris étuulTes sous les eaux.

Il la \it pirtr à fuir vei's les ricux de luinirrr.

roniMM' un tif^re éveillé boudil dans la poussière,

Aussitôt en lui-iuènie, v[ plus fort désormais,

ileln uvanl cet esprit ijui ne néeliit jamais,

(> noir esprit (hi mal qu'irrite l'innocence.

Il rougit d'avoir pu douter de sa puissance.

Il r«"'tal)lit la paix sur son front radieux,

Rallume tout l\ coup l'atidace de ses >eux.

Kl longtenjps en silence il regarde el contemple

La siclinie du Ciel qu'il destine à son temple ;

(iomtne pour lui montrtM* (ju'elle résiste en vain.

Kl s'endurcir lui-n)éme à ce regard divin.
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Si'iiis ;iiii(»iir, Sc'iiis rcinoi'ds, ;iii fund fl'im cfi-iif <!<• ^^Iar*f*,

Des coups (|iril \;i |)'iiici' il iiifiliu- l.i j)!acc,

\'\ pareil au ;^Miciii('i' qui, lraii(|uill(' \\ dcssoiri,

Dans les (l('fauls du 1er clieivlie à fi-appfM' lo soin,

Il coinpose ses traits sur los désirs do i'Aiigo;

Son air, sa voix, son f:,'Osto ot son maint ion, tnnt rliango,

Sans vonii" (V' son cœur, dos plours fallacioux

Paraissent tout à coup sur lo bord do sos \ou\.

La Vierjiço dans lo Ciol n'avait pas vu do larmes,

Kt s'arrote ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure anicrcmont comme un homme exilé.

Comme une veuve auprès de son fils immolé
;

Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n'arrête

Les sanglots de son sein qui soulèvent sa tête.

Kloa vient et pleure ; ils se parlent ainsi :
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(}\\e vous ai-j<' (Unw lailï (ju'avcz-vnusf uiv \uu\.

— Tu rhorrhfs l\ nw fuir, ot pour toujours |>cut-<^lro.

(!(>iiiIm«mi tu iiu' punis dr lu'tHrt' fait munallroî

— J.limerais uiicux rester ; niais le Sei^;ueur matleiKl.

J»' \eu\ j>arlrr pmir vous, souvent il i oiis en'enc!.

Il ne [leut rir-ii mii iiini, janiai> mon >"i i nr change,

Kt lui seule es le Dieu <|ui peut sauver un An^**-

— (Jue j>nis-ji' fiin'? in I.is! (liîr>, faut-il rester?

— Otii, descends jusqu a n»t»i, c .tr je ne puis monter.

— Mais (juel don voulez-vous?—Le plus heau, c'est nousmcHiies.

\i«Mis. — M'exiirr du (ln'i? — (Mi'imptïrte, si tu m'aimes?

Touche ma main. hienl«')t dans un mépris égal

S(; confondront pour nous et l»- hien «t le mal.

'In n'as jamais compris ce (jikui tn-iiNr de charmes

\ présenter son sein pour \ cacher des larmes.

\iens, il est un honhenr «jue moi seul t'apprendrai ;

Tn m'ouvru'.is ton âme, et je I \ r<'[)andrai.

(!onune l'aube et la lune au couchant reposée

(.ionlondenl leurs rasons, ou comnu* la rosée

hans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s'empreindre du baume exhah* par les (leurs,

Tomme nn dnnble llambeau nunif »^es deux (laFiimes,



Non moins ('li'oilcmciil non.-, nuirions ncj.s anics.

- Je fiiiinr cl je (Ifsccnds. M;iis fjnf diront les (lieux?

Kn ce moment i)assa d.'ins Tair, loin do Ifiii-s U'MX,

lii dos célestes chaiirs, oj, parmi les louanges,

Cn entendit ces m.ots que répétaient des Anges :

« Gloire dans l'I ni\ ei-s, dans les Temps, à celui

» Qui s immole à jamais pour le salut d'autrui. »

Les Cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupière infidèle,

Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu'elle ne voyait plus.
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I)rs Aii^ts iui ('.Ui\os iillaiciil puiser ilos mondes,

l'assaiil a\ec U'irnir dans ses plaine ^ pnifnndes,

Tandis (pTils remplissaient les messages de Dieu,

Ils ont tous vu tondxT un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses eruelles,

Se mêlaient dans la llamme au battement des ailes.

Où mo conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.

— (,)ue votre* voix est irisle, et (juel sondire discours!

N'est-ce pas Kloa ((ui soulève ta chaîne?

J'ai cru l'avoir sauvé. — Nt)n, c'est moi (jui t'entraîne.
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— - Si lions sdiiuiies imis, jx-ii nriiiiporlc on (\\i(i\ liciil

Noiiiiiic-iiini donc encore on l:i So^nr om ton l)i(*ii!

— J'enlève mon esclave et je liens in,i Niclinie.

— Tu ]);u'.iissais si bon! Oli ! (jn'ai-je fait? — In crime

— Seras-ln pins lieurenx, dn moins, es-tu content?

— Plus Irisle (|ue jamais. — Qui donc es-tu? -;- Satan.

Kcril en 1823, daus les Vosges.
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Sciailil dit que \ou:« HiK^iez uiuinii

le Ju!» le avec le nitVhaiit?

La T«ii(' riiùt rianto ci dans sa ll(Mir prrmii'n' ;

Le jour avait cncor celU* nu^mo lumirrr

(Jiii (lu liiel einbrlli couronna \vs liauleurs

Ouanjl Diou la fil tomber île ses doigts créateurs.

Mien n'avait lians sa forme all«Té la nature,

Kl (1rs iniMils n'Kiiliers l'imînensr archilectun*

J
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S'cIcN.'iil jiiMjir.iiix (iiciix j);ir ses dcgrc-s ('ginix,

Sans (|ii(' l'ii'ii (le I iir cliiiinc eût hrisô les aiiiifaiix,

I..1 lon'i, plus f(''C()ii(|(', ()iiil)rag(!ail, sous ses dûmes,

Des plaines et des llciir.-; !('>. ^racifiix royaiiiiif^s,

Va (jc^ llcihcs aux ni: i'.-. le cours ('lail r<''glé

Tans un urdic i)arf.iiL ([ui n'était pas truublé.

Jamais un vojagour n'aurait, sous le feuilla^'C,

Henconirf', loin des Ilots, Tf^niail du coriuiKago,

Kt la perle halntail son palais de cristal :

Chaque trésior restait dans l'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense
;

Kt la beauté du inonde attestait son enfance
;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant.

Tout était pur encor. Mais l'homme était méchant.

Les peuples déjà vieux, les races déjà mûres,

A\ aient vu jusqu'au fond des sciences obscures
;
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Ij's iiiortris savaient tmil, r[ tout 1rs afilif'cail ;

le priiuT était sans joie ainsi (|ue le sujet
;

liriiir irlii^ions avaient eu leurs propfirtes,

I.riiis MKirtNis, leurs t'dinhals, leurs gloires, leurs défaites,

l.tMii iciiips (I iiidilïêrence et leur si^clt» d'oubli;

( Jiaijui' peuple, il son tour dans l'oinlM-e enseveli,

<!liantait languissanunent ses grandeurs elTacées :

Il mort régnait d»''jà dans les Ames glaci'ps :

M(^me p'ns haut (jue l'Iiomme atteignaient ses malheurs.

D'autres êtres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.

S<\uvent, fruit inconnu (rmi orgueilleux mélange.

Au sein d'une nmileilr on vit If» (ils d'un \nge '.

I.e crime universel s'elevail jusnu'aux cieux.

Dieu s'attrista lui-même et détourna les \eux.

J

Va cepenil.uit, un jour, au sunmet solitaire

Du mont >i\cvv d'\rar, le plus haut (!e la lerre,

• l.is iiii.inls il»' l>i«Mi. vojiint *\\\o lo> Iillc* il«'> lioinincs ••lai«'nl Im'I|«^, pii.

riMil |Hj«r r»'iniiics n'lli*s qui leur Ji\»ii«'iil plu. ft>/i. . chap. vi, x. J.)

5
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\|.|);iiiil une \i('r;4<' et pi'cs rlCIle un p.istcui- :

Tous deux iH'S (l;ins 1rs cIl-mij-s, loin dUn pciiplc imposteur,

J.L'Ui' hm^a^c (''l;nl doux, leurs in.iins étaifiil iinifs

rumine au jour forluiH' des unions Ix'uics
;

Ils sernl)lairnl, en passant sur ces monts inconnus,

iiclourncr \ers le Ciel rlonl ils ('taienl ncuus;

Et, sans l'air de douleur, signe ([ur' Dieu nous laisse,

Hieii n'eût de leur nature mdi(iuf3 la faiblesse,

Tant les traits priniiliCs et leur sini])le beauté

Avaient sui' leur visage empreint de majesté.

Quand eu mont orageux ils touchèrent la cime,

La campagne à leurs pieds s'ouvrit conmie un abime.

C'était l'heure où la nuit laisse le Ciel au jour :

Les constellations pâlissaient teur à tour ;

Et, jetant à la terre un regard triste encore,

Couraient vers l'Orient se perdre dans l'aurore,

I



(ioiuiiit'si pour toujours •Ih'squilliiiriit Ifs U'ux

tjui lisaient h'ur destin sur tllf^ rlans les < icux.

I.c Soleil, dévoilant sa figure a^'iandio,

ST'Ieva sur les bois comme un \aste inrendio ;

Kl la Terir aussilôl, s'agilant ItMiKuement,

Salua son retour par fin j,'<'Mnissement.

MfMinis sur les monts, d'imniohiles nuages

Semblaient \ |)n''pai"er l'arsenal desoragos;

Kl sur leurs front noircis qui partageaient les Cieux

Luisait incessamment r«''elair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par (|uel(|ue msimcl luncsle,

S'unissaient dans leur vol en un cercle célosle ;

(iomme desexili's ([ui .se plaignent entre eux.

Ils |H»us.saient dans les airs de longs cris douloureux.

«7

l.a Terre cependant montrait ses lignes sombres

\u jnur pâle et sanglant i)ui fais^iif fuir les ombre»;
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M.iis si I liniiiiiic \ p.'jssi'iit, on im- p')U\;ul le \'»ii' :

(!li;i(|ii<' ciU' sciiihl.iil cniiiinc !iii |)()iiil \;tp;ii«' cl iiuir,

Tiiiillc iiioiil s'(''lc\;iit il des li-iulcurs iiijiiiciiscsî

Kl (les nciiNcs Idiiil.iiiis les laiblcs •'ij)i);ircnc(*s

M('ss('iiil)l;ii('nt ;iii dessin par !<' sent clTacé

(Jiic le (loi'M (liin cnranl snr le s,'il)K' a Iracé.

Le lui là (lUc (U[\\ \()i.\, (iaiis le dt-scrl {XM'diies,

Dans les Ijauleurs de lair a\ec peine entendues,

Osèrent un moment prononcer tour ii tour

Ce dernier entrelien d'innocence et d'amour :

— « Comme la Terre est belle en sa rondeur inmiense 1

La vois-tu (|ui s'étend jusqu'où le Ciel commence?

La vois-tu s'embellir de toutes ses couleurs?

Respire un jour encore le parfum de ses lleiu"s,
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(jiir Ir \(-ii( iiKttinal iip|Mir(c à uns iiioiitcigiios.

On (lirait aujourd'ltiii «(ii > les vastes campagnes

Klt*vent Ifur mcriis, (''lalei.t leur lM*aul«*,

Pour toiirluT, s'il se pr-ut, le SeiKiH'ur irrité.

Mais los \ap<Mirs du «ifl, roimuc d»* noirs fantnine;,

\iiiriit*nl tnus ers hiiiils, ct-s lu;;ui)rt'."> s\nipl«»iiir>

(Mil d('\ai(M)t, sans nian(|ui-r au nioinont attendu,

VnnoïKMT l'agoni*' l\ Il iiisciN pri'du.

\hmis, tandis i|U(> 1 lionrur p.utoul nous en\iroinie.

Kl (juiinr \asl(' nuit liMiterncnl nous couronne.

Mens, o ni.i hii-n-ainuM'î cl jcrniuil 1rs hraux \«'ii\,

<jir<*poUNante l'aspect du di'sordrc des (lieux.

Sur mon sein, sou^ inc> hras repose encore ta tcte,

('.tuninc l'oiseau (|ui dmi au sein «le la teinpcli* ;

le le dirai l'instant où le Ciel sourira.

Kl durant le |)eril ma \oi\ te pariera. »

liO

La NJer^e mu" s«mi ccL'ur p 'iiclia sa t«'»te hlond»',

l n hniit re^^nait au loin, pareil au Imiil de Idnde :

Mais tout était paisible (>t tout donnait dans lair ;

Mien ne send»lail \ivant, rien, excepté l'éclair.

I
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\.c p.i^lciir |)()iirsiii\ il (ruiif* voix solciiiicllc :

" \'li('ii, M.'iide sans honif;, n T<irc iiialcniellc !

Koiiiics (Ir l'horizon, ombrages des forêts,

Antres de In montagne, em})anmés et secrets;

(lazons Ncrls, belles lleiiis (Ui l'Oasis chérie,

Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!

Adieu! tout va finir, tout doit être elTacé,

Le temps qu'a reçu riiomme est aujourd'hui passé,

Demain rien ne sera. Ce n'est point {)ar l'épée,

Postérité d'Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cœur
;

Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.

La Terre va mourir sous des eaux éternelles,

^''
Et l'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.

*'»' Toujours succédera, dans l'Univers sans bruits,

tiii

Au silence des jours le silence des nuits.

L'inutile Soleil, si le malin l'amène,

N'entendra plus la voix et la parole humaine
;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,

Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh ! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?

Comment ai-je connu le secret des étoiles?

h,
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SciriK'c (lu (li'siTl, aiuiali's dos pasli'urs!

ij'tlc iiuil, piiraniraiil vds dix lues liaulrurs

hniit l'i'^Nptc et l'icii seul coiiiiaisHOiit \v iinstôn'

iv clnTrliais dans !»• (.ni l a\riiir liv la [vvi'v ;

Ma lioiilctir savaii'.ts or^uril de in)s l)('rf;<'rs,

Traçait rnr.lr.- »i«'riu'l Mir \v< sabli's légers,

(ioiiiparaiil, pour li\< r riunirc où rétoiU» passe,

Lrs cailli ii.\ de la j)laiiH' aux lueurs de l'cspaoc*.

7!

•« Mais ui) Vn^p a paru dans la nuit sans soninioil :

Il avail de son froni (|uiiu'' réclat vermeil.

Il pleurait, et disait d.uis sa douleur aiu;'n* : .

«« Hue n'ai-jc pu mourir lors(|ue mourut ta m''.v î

» J'ai failli, je l'aimais, lieu punit col amour,

n Klle fui enlevée en te laissant au jour.

» l.e nom d'Knunanuel (|ue la Terre te donne,

» C'est mon nom. J'ai prié pour que hieu te pardonne ;
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» \a .Miil iiti M. oui \iai-, prcicis ses nus pour aulcls,

» Prie, cl seul, sans soiif^fi- au dcsliii des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre
;

» La mort de riiiiiocciice esl poiii- lliornnie un rn\stère,

» Ne t'en (''loinie j)as, n'\ poi'lc pas K-s umix
;

» La pilié du niorlel n'est pi^int celle des Cieux.

» Dieu ne fait ])oint de pacte avec la race liuniaine ;

» (,)ui créa sans amour fera j)érir sans haine.

» Sois seul, si Dieu m'entend, je \iens. » 11 ma quitté.

Avec combien de pleurs, hélas! Tai-je écouté!

.l'ai monté sur lArai', mais aver* une femme. »

Wllill

Sara lui dit : « Ton âme est semblable à mon âme,

(]ar un mortel m'a dit : « Venez sur Gelboë,

» Je me nomme Japhet, et mon père est Noë.

» Devenez mon épouse, et ^ ous serez sa fille
;

» Tout va périr demain, si ce n'est ma famille. »

Et moi je l'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel neut longtemps attendu. »



l'iii^ ttiii> (l«ii\ »'ml>rass('S, ils se «lirtMil «mis<miiI)I(' :

'< \h! louons rilcrncl, il punit, mais rassemble'. •

1.0 toiJiwriT ^rniidail ; el lous deux ii genoux

S'écrièrent alors : « Seij^neur, ju^ez-nous! t

7.1

II

'\'n\\^ it's v«Mils mugissainil, h's montagnes tn'inl»li"M«'nl,

IX's il«'U\es arrrtés les vagues nrulrrcnt.

Il (lu sombre borizt)n dépassant la baulrur.

Des v«'ii^;eanri's d»' hifu rimiiit'nsc «'MH'ulrur,

l/OtMsm apparut. Houillonnant <*t superbe,

Kntrainant les forets rommr l«* sabh' «'t rbrrbc.

De la plaiiw inondée ciuabissant l»* l'oml,

lise eouobe v\\ NaiiKjurur dans Ir désert pr^ïfond,

Ap|)orlant a\rc lui CDninir dr K'''uds tropiiét^s

Les débris ui<;i)inui> dr> \illr> «'toulïffs,

Kt là bientôt plus ralmr rn son accroissement,

N'mblr, dans S(»s traNaux. sr.rrélor un HH-iifid.
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Kl sr j)l.iiir' M iiir''U'i\ it ttîiscr sur sou audc

Les iiicmhrcs .'iniiclic^ ;iii cad.iMc du Muiidc

Ce fut alors qu'on \ it des hùu.'s inconnus

Sur dos ])()r(is ('trangers tout à coup survfMius
;

Le cèdre jus{[u'au Nord \ int écraser le saule
;

Les ours noyés, flottants sur les glaçons du pôle,

Heurtèrent Téléphant près du Nil endormi,

Et le monstre, que leau soulevait à demi,

^* '

S'étonna d'écras^i-, dans sa lutte contre elle,

Lue vague où nageaient le tigre et la gazelle.

En vain des larges Ilots repoussant les premiers,

Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

11 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,

Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu'au vent de flamme exilé du désert.
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Dans l'clTri)! géiKTal de loulc iii'iilun»,

I.a plus IViui'c uiciuc oubliait sa natiin' ;

Los animaux n'osaient ni ramper ni courir,

(iliacuii (I ('u\ r«*si^né si* nuidia pour miuirir.

Kn \;iin, fuyant aux C.irux l'eau sur ses rocs venue,

L'aigle tomba «les airs, repousse par la nue.

I.e p«''ril confiiiitlit tous les êtres tremblants.

I linnime seul .se liM'ail a des projets sanglants.

(juel«|ues rares vaisseaux <|ui si* faisaient la guerre.

Se disjiutaienl longtemps les restes tle la lerre;

Mais pendant leurs combats, les Ilots non raienlis

Klïai aient à leurs veux ces restes engloutis.

Mois im ( liiii'liii plus Iririblf (|Ur IOnde

\int acbeser part»>ut la défaite du Monde; ^J

la faim ^\^' Iuik Ifs cdurs eb.iss.i les passions:

Les malbeureux, \ivants après leurs n.itions.

N'avaient (pTune peiïsée, elTroxable t«)rturr',

L'approelie de la mori, la mort sans sépulture.

On \il sMi- un esquif, de mers en uhts jeté,

L'(eil alTann' du fort sur le faible arrêté;
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Dos IciiiiiM's, ;i ;j;r,iii{ls tfms iiisiillMiil l.i ii;itnn',

Y !( rIiiiiK.iciii (lu soil l'iir liunuunf pàlurf;

l/alli(M', ('pouvautf'c do \oii' l)ifMi trioiriplianl,

Puisait un joui' de vi:* aux \ fin 's (ruu fufanl
;

Df's (Icniiors {«'piouvrs telle fui l'agonip.

l/ainour sui'\i\ail seul à la ixiiite hanuie;

(leux (luiini^saieul eiitrt' eux des sennenls mutuels,

l'!l (|ue peisf'eulail la liaiiie des mortels,

S'oUVaieul ensemble ;i l'onde aver un front traiK|uill<'

V.[ contre leui-s douleui's li-ouvaient un même asile.

Mais sur le mont Arar, oncor loin du trépas,

Pour sauver ses entants l'Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

.\'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.
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I irpnul.ml sniis 1rs llufs iiioiitrs r^iilniM'llI

Tniit as^iit par (ic^i'cs (lisp;ini Iciilciiirnt,

Les citj's !r«*t;iitiit plu-, rien tir \i\.iil, ri Iniuk'

\r (li)iiiiaii (|ii un aspect a la lace du mmuuIi'.

Sriilrinriit (|ui>l(|u<'rcMs sur rdiMatMil profond

I II palais rn^louti iiuuilraif I'"'" dr ^..n Iimui ;

( Mii'l(|U(>s doin(v>, pareils à dt* iii.ij;i«)Ufs ilci»,

Mcstaicnt pour aUcslfr la splt'iidi iir de leurs \il|i*s.

Là paiiiirnl «'iirorc un niouMMil d«-u\ ninrlcls :

I lin la lionlc d'un Iront', cl I aulrt> des anlels;

I. un se ten.tnl au hras de sa propre slaliie,

l.'aiilre au temple (''le\«'' d une idole ahaltue.

Tous deux jusjju à la inori s'acTiis«»rfMil en \ain

he l'aN.iir attirée a\ee 1»' Ilot (li\in.

lins loin, et (-i)ntein|)lant l.i solitude liunnde.

Mourait un autre roi, seul sur sa p\raniide.

D.ins lininii use tombeau, s'était d'ahord sau\(*

Tout st)n peuple ouvri<*r qui Taxait élevé;

Mais la mer implaeaMe, en loiiillant dans l(>s tonibcs,

Vvait tout aiiaelu' du Tond des cataeofnhes :

l.os mourants et leurs Dieux, les spirlres ininiorlels,

Kl la race embaumée, el le sphinx des autels,
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1*^1 eu loi lui ]<'!<' M'i" l<'^ s()iiihn*s iiiomifs

()iii (l.iiis leurs lils IloUiiiils se liciirtiiicnt ciiflorniifs.

I''.\|)ii-;iiil, il ^ciiiii «le voir \\ sou côté

l'asscr s(;s (lcmi-l)i(Mix sans iiiimurlalit('s

I)('m()I)('s ;i I;i nioi'l, mais rfcoufjuis par elle

Sous les palais i)i'()f()iHls de leur tombe ôUTuello;

Il (Mil le temps eucor (if ponser une fois

(jue nul ne saurait plus le nom de t;int de rtjis,

Ou' un seul jour désormais C(jmprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec jeurgloiie.

"*tl:.

<

IWlIiii

L'arche de Dieu passa comme un palais errant.

Le voyant assiégé par les Ilots du courant.

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d'un dernier effort : « Va-t'en, lui cria-t-il.

De ton làclie salut je refuse l'exil;
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\.i, >iii' (|iit'|(jii('s luctuTs (inaiira drd.ii^iir.s lOiulc,

(;(ii)>liiiin' tes cités sur I»' inmlM-au du niuudr;

.Mon peuple uikiI «'sf Ij, si)iis la im'T !•• -nis tni

Moins Cnupal)l('N ((uc ct'ux (|ui drsrciidiont de toi,

Pour «'lonnei tes (ils sons ces plaines humides.

Mes ^«'ants ' ;^lorit'u\ laissent les pxraniides;

l!l sur le liiuil des Fuonts leiu's vastes ossements.

De ces ri\.iii\ du Tirl leiiihies imuiuments,

TlttU\es dins les dehris de i,i teiic nioudee,

Niendiout liuiniliei- l,i r.iee <|(''^i*adee. »

Il disait, s'essisanl pai- le f^este et la \ni\,

\ l'an nnpeneux des liomm«'s ()ui .sont rois,

(juand, roui»' sui la pierre et tondu'' par la loudre.

Sur sa tombe iinmoiiile, il lut réduit en poudre.

* Or il y n>iiil îles pi^anls sur In terre. (!.ir depui» qne los fil5 tic Difn cil-

[onl t'injus»' l«'s filles tl«*s liommrs. il ni Mulit «hsonf.ml- r.iiiiriix cl piii«»anl9
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M.iis sur le iintiii \i.ir 1' \ii^(' ii;* vouait pas ;

l/ciii liiis.iil sur les rues de ^i^aiiU'.->(|U('S j)as.

Kl s('^ llols l'ugissanls vors le iiioiil sulilairc

\|)|)i)il;ii('iil a\t'c eux lou-. los bruits du luuii.'rre

<vi

<

Knfin le fléau lent (jui IVappail les humains

Couvrit le dernier point des œuvres de leurs mains ;

Les montagnes, bientôt par Tonde escaladées,

Cachèrent dans son sein leur tètes inondées.

Le volcan s'éteignit, et le feu périssant

Voulut en \ ain y rendre un combat impuissant
;

A l'élément vainqueur il céda le cratère,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.
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II

Hit'ii ne se von ail plus, pas iiirino des dobris;

L'univers c^crasé ne jetait plus ses cris.

Ouand la mer eut des monts chassé tous les nuages,

On \il se disperser IT-paisseur des orages;

Kt les rayons du jour, dévoilant leur trésor,

Lan(;aienl jusciu'k la mer des jets d'opale et d'or ;

La vague était paisible, cl mulle et cadencée,

Kn berceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux,

La loudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans l'onde,

Teignaient d'un azur clair liiumensité prolondc.
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'l'oiil s'ckiil ciif^louli soiis les Ilots Ifidiiiph.'iiits,

Déplorable spoctacle ! oxcoptë deux nU'ants.

Surkî sommet d'Arar tous deux étaient encore,

Mais par l'onde et les vents battus depuis l'aurore.

Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,

La vierge était lonihéf- aux bras de rorphelin;

Kl lui, gardant toujours sa tête évanouie,

Mêlait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.

Cependant, lorsqu'enfm le soleil renaissant

Fit tomber un ravon sur son front innocent,

^kii Par la beauté du jour un moment abusée,

H,,

Comme un lis abattu, secouant la rosée.

Elle entr'ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel !

Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?

J'aperçois dans l'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grâce ?

— La colombe est passée et ne vient pas à nous.

— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs à l'abri des tempêtes.

— Vois-tu l'eau sur nos pieds? — Vois le ciel sur nos têtes.



— Ton père no viont jkis ; nous serons donc punis?

— Siuis doute après la mort nous serons réunis.

— Vonoz, Ango du ciel, et pr(^tf/.-lui vos ailes!

— Hccevez-la, mon père, aux voCites éternelles! »

Ce lut le dernier cri du dernier des humains.

Longtemps sur l'eau croissante eh'vant ses deux mams.

Il soutenait Sara par les Ilots |)Oursuivie;
|j

Mais (juand il eut perdu sa force avec la vie.

l'ar le ciel el la mer le monde lut rempli,

Kt l'arc-cn-ciel brilla, tout étant accompli.

Éoiil .1 Uloroii, iIjiis les I»)!».'»»}*».-», en 1823.
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LA riij.i: i)i; .iiiriiri-

i> O K M ¥.

Kt iJi' l.'i vient la coutiimo qui ^'o^l Imijours ul.-

!(er\<^ depuis en brarl,

(Jue lo»l»*s l«"i lill«'s il'lsra«i •« .i*^«'iMi,i'-iit un»-

foi* 1 .111 lin* , |>mir plourrr l.i lill»- tl»* Jrphli' il»'

(iiil.iad |HMi<luiil quatre jours.

Jniii< rll. t V \ . 'lO.

\t)ilà et' (|iù)nl rhanté les lill«'s ilUitil.

Kt l«'urs plours ont coulé sur riiorlh! «lu Carun'

— J«'|)lit»* (Ir Cialaad a ravag(' trois villos ;

\hp| 1 la llamiur a lui sur les vignes fi.Tliles î
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AroL'r sous la coiidre élci^iiil sos ciiaiisons,

Kt Meniiilîi sV*st assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d'Aïuiiioii soiil délruils, el leur terre

Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

Israël est vainqueur, (;t \)i\v ses cris perçants

Reconnaît du Très-Haut les secours tout-puissants.

A l'hymne universel que le désert répète

Se mêle en longs éclats le son de la trompette,

Et l'armée, en marchant vers les tours deMaspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.

fiiB» I Le peuple tout entier tressaille de la fête.

(̂
trii — ^ïs^s le sombre vainqueur marche en baissant la tète;

*"*
Sourd à ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout à coup il s'arrête, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville.

Les vierges, en chantant, d'un pas lent et tranquille.

Venaient ; il entrevoit le chœur religieux.

C'est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.
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Il riitriid le cniiccrl (|ui s'a|)|)r»)cln' fl riioiioïc ;

\.i\ \\A\'\)r UiwnunnviiiH' cl le ItiiiilMUir S4)hon\

Kt la lyro aux dix voix, ol l<» Kmnor \(%(*i\

Kl les sons ar^niiiiis du \vUf\ clranj^iT,

Puis, de |)lus pirs, 1rs ('liants, leurs paroli'S pieuses,

Kt les pas jncsurts ru drs daus.»s joyousos,

Kt, j)ar drs hruils llattrui^s, les mains frappant les mains,

•Kt de rameaux llcuris parlunianl 1rs (-Iirniin>.

Ses genoux ont lirniM»* sous Ir poids lU* srs armes;

Sa paupirro s'rntr'ouvro à ses premières larmes :

r.'esl que, |)armi 1rs voix, le père a reconnu

Ka voix la phis aimée h ce chant ingénu :

— « () vierges d'Israël I ma couroime s apprête

» La première à parer les cheveux de sa lèle;

» (''est mon père, et jamais un autrr rnfant (|ur moi

B N'augmenta la famille heurejjs<* sous sa lt>i. »

Kt srs hras à Jrphlr ilonnrs a\rc li'udressr.

Susprndant à son col Irur pieuse caresse :
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•> Mon pcic, ciiihi-iisscz-iiioi ! h'mi ii;ii.ssciit \ os retards

ï

» Je ]](' \()is f|ii<' \()s pleins cl ikmi J),'is vos rogarfis,

» Je ii'.'ii |)()iiit oublié rcnccns du sacriiice :

» .rof'IV.'iis j)oui- NOUS liifr In naissante génisse.

» Qui peut NOUS afIligCTÏ le Seigneur n'a-t-il pas

» Heii\ei"S('' les eilés au seul hiiiil de \os pas? »

— « C'est vous, liclas ! c'est vous, ma fille bien-aimée ï »

Dit le père en rouvrant sa paupière enllammée
;

« Faut-il que ce soit vous ! ù douleur des douleurs 1

» Oue vos embrassements feront rouler de pleurs!

» Seigneur, vous êtes bien le Dieu de la vengeance,

» En échange du crime il vous faut l'innocence.
'liiii .

mim 1

» C'est la vapeur du sang qui plaît au Dieu jaloux !

» Je lui dois une hostie, o ma fille î et c'est vous î »

— « Moi ! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.

Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.

Puis elle répondit : « Oh ! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement
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j) (juCiniiifiiaiii AM'C iiioi h'S vi('r^M»s. nifs roiiifM^iios,

»» J'itilh*, (Inix mois cMUiers» sur le ti.iul tU*s iiwmiUikih'S,

» l'oiir la (Irriurrr fois, «Traiilr on lilKT((^,

» l'It'iiicr s(ii- ma jnmrssr ri ma vir^initi* !

» Car jr n'aurai jamais, «Ir mes mains Digutullcusos,

» PniifK' m<»n fils sous 1rs raux nirrvrillrusrs,

» Vous n'aurez pas Ix-ni sa \rnue, et mes pleurs

n V\ iiifs rliaiiK n'aiiiniit pas rminniii sr*s doiilrurs:

» Kt le jour iU' ma mort nulir s ierge jalouse

» .\r viendra drmandrr iW ()ui jr fus l'épouse,

» Quel guerrier prend pour moi Ir ciliée et le deuil :

» Kt seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

\près ces mots, l'armée assise tout entière

Pleurait, et sur son front répandait la poussière.

Jeplite sous un manteau lenau ses pleurs voih's;

Mais, [)armi les sauf^lots, on entendit : « Mlez. »

Kll(^ inclina la tète et partit. Ses compagnes,

('omme nous la pleurons, [)leuraient sur les montagnes.
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ÏVJ,

WilSll

l'iiis elle \iiil s'ollVir c'iii coiiif;!!! jj.'itr'liM'I.

— \oilîi ce fiiToiil clLiiilf' les fill<'s (risr.'ici,

Kcril en 1820.
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l'OfeMK

l/adiiltt-ri' allniil le .soir, cl nc dit : Aucun oil ne

me \erra : et il se carhe le \isage, ror la lumièrr

«*!it pour lui comme la morl.

Joh, cil. XXIX, V. lJ-17.

<i Mon lii est parfumé d'iilors et de m\niie;

I/LKloraiU cinnaïuoinc ol le nard de Paliinrc

» Ont clicz moi df l'KgNpl»' «'mbaunié los tapis.

» J'ai placé sur mou froul et l'tir et le lapis;

» Venez, mon bieii-aimé, m'enivrer de délices

» Justjuà I hrure où le jour apjx'lle aux sacrifices :

5
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» Anjoiiid'Iiiii (|ii(' I «''jxjiix n'esl plus dans la ciU*,

>i Au iiocluiiif l)oiilu'ur sonc/. donc, inviu'*;

» il osl .'illô b'u'ii loin. » — Cotait ainsi, dans l'ombre,

Sur los toits aplanis ot sous Torangor sombre,

(Mfiino fonimo paiiail, cl son bras abaisse

Montrai! la |)oilc ('troilc ;i l'amant empressé.

11 a franchi le seuil où le cèdre s'entr'ouvre.

Et qu'un verrou secret rai)idement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cyprès des lambris :

« Voilà CCS )eAi\ si purs dont mes yeux sont épris!

« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos lèvres toujours la rose est exhalée :

« Que votre voix est douce et douces vos amours 1

(f Oh ! quittez ces colliers et ces brillants atoui's ! »

pigniii I

— Non ; ma main veut tarir cette humide rosée

•»^*" Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée :

C'est pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit !

— « Mais ce cœur est brûlant, et l'amour l'a conduit.

« Me voici devant vous, ô belle entre les belles !

« Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles

« Quand du palmier d'amour le fruit va se cueillir,

« Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir ? »

i
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— Uni... M.iis d'oii viont ce cri, puis ces pas sur la pifrrc.

- « C'est un (l«'s lils d Aaroii <|ui sonne la prière.

Kt (|U()i! Vitiis pAlisse/ ! (Mie le feu du haiser

» Consume nos amours <|u'il \>o\i{ seul apaiser,

i> (ju'il vienne remplacer celte craint»- faroucln'.

>» Kt fermer au relus la pourpre d(^ ta bouche !... »

< Ml n'entendil plus rien, et les feux abrégés

iJans les lampes d'airain niniiiiirent né^li^t'S.

(Miand le si)leil h'vanl embrasa la campagne

Kt les verts olivi«Ts de la sainte nmiitagne,

A cette heure paisible où les chameaux jinudreux

Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;

ran(li> i\\u' de >j t«'nte ouvrant la blanche l»)ile,

l.e pasteui (|ui de l'aube a vu |)àlir l'étoile

Vpi^elle sa famille au lever solennel.

Kt salue vu ses chants le jour et IKternel;
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Le sôdiiciciii', (oiiiciii (lu succôs (l(î son crime,

l'iiil rciiimi (l<'s plaisirs cl sa jeune vicliiiie.

Seule, f'lir' reste assise, el son front sans eoul.'ur

Du i-("iiionls (|ui saj)|)i'orlie ,i déjà la pâleur;

Klle veut relenii eellc nuit, sa complice,

Kl la première aurore, el son jjremier supplice :

Elle vil loul ensemble et la fauUî el le lieu,

S'élonna d'elle-même el doula de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secrète ;

Et semblable à la mort, seulement quelques pleurs

Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.

Telle Sodome a vu cette femme imprudente

Frappée au jour où Dieu versa la pluie ardente,

Et brûlant d'un seul feu deux peuples détestés.

Éteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense.

Voir une fois encor les lieux de son enfance.

Ou peut-être, écoutant un cœur ambitieux,

Surprendre d'un regard le grand secret des cieiLx;

Mais son pied tout à coup, à la fuite inhabile,

Se fixe, elle pâlit sous un sel immobile.
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Kt If jusiL' Mfilkinl, en marcluinl ver?» S-

N'ciilciulil plus sfs pas qu'il écoutait (»ncor.

hl est le Iront ^laré tl«' la Jiii\«' iiilidMr.

Mais «jurl est cet enfant (|ui parait au|)n's «rcll.'?

Il vnit (les plcnirs, il plrun», et, d'uii gostc incertain,

l)«'inaiul<', comnir hier, \r haisrr du matin.

Sur SOS piods chancelants il s'avance, et, timide,

De sa mère ose enfin presser la jcHie humide.

iju'un baiser serait doux 1 elle veut l'essayr ;

Mais l'époux, dans le fi's, la revient effrayer;

Devant ce lit, ces murs et ces voûtes sacrées.

Du secret conjugal encore pén<**trées.

Où vient de retentir un amour criminel.

Hélas 1 elle rougit de l'anuuir maternel,

Kt trend)l(^ de poser, dans cette chambre austère.

Sur une bouche pure une lèvre adultère.
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w \.\ ri; M MI \i)( i/ri";!'.!-:

l'allé \oulul p.'iiici, iiiiiis les suiis (le sa voix,

Soiii'ds cl flf'iiii-foi-iiK's, iijoiuiirriit h I,'i f(jis,

VA s.'i jj.'irolc clciiilc et v.'iiiu- fut sni\i<'

l)'iiii soiipii' (|ui scml)l;i le dcnncv (\c s.'i \ic.

I"".ll(' repousse n'oi's son eiifîiut étonné,

Tant la hcuile a icnipli son cœur désordonné!

Kllc enlr'ouvre le souil, mais là tombe abattue,

Telle que de sa base uneblanehe statue.

III

Um^i Ce jour-là, des remparts, on vo\ait revenir

L n voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;

Guidés nonchalamment par le fer d'une lance.

Fléchissaient sous leur poids, et l'onagre rayé.

Et l'indolent chameau, par son guide effrayé
;

Et douze serviteurs, suivant l'étroite voie,

Courbaient leurs fronts brûlés sous la poui'pre et la soie
;
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Kl h' luaitri' disait : « Mamu.iwinl Scpliura

(Jicrchc dans riiorizDii si l'opuiix reviondra;

Kllc plcUH', elle (lit : .. Il est l)i«'n loin tiicon* î

» Des f«Mi\ du joui ptjurlaiil le j|(^sorl so colon- 1

1) Kt du côtô de '\')V je no J'apor(;ois pas. »

Mai^ «'ll«' va cuMiir au-dcvaiU <Ir inrs pas;

Kt ]{* dir.ii : a Tono/, livroz-vous à la joie!

D (>s prôsonts sdiit pour vous, et la pourpre et l.i stin»,

» Kl li'S inoclltux tapis, et jambrc prccit'ux,

D Kl l'acier des miroirs (jue souhailaicul vos noiix. »

Nuil;» ce (jn'il disait» cl dr Simi la saiulr

Iravcrsait à grands pas la tortueuse? onccinte.

90

IV

l'oUI Juda crpcndaiU aux fcMcs iiilroduil.

\< rs Ir temple, en courant, se pressant a ^rand biuit :

Les vieillards, les enfants, les femmes amipr^es,

|)niis les loiiLîs rt'pontirv; et I, s I-uiurs plr»n^'«^«*s.
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(
•fllilii

l''l ccllfs (juc liM|)|).iil 1111 ni.'il sfri'rl <•! Icii',

i;i r;i\('ii;^l" ;iii\ l'jii^,s d'is, cl le Ijoiloiix IrcniM.mt,

l'il h' Icpiciix impur, le (!('^;()rii (le la terre,

Tous, (le Icuis in.'.iix f^uf'i'is r;;coiit.'iiit le mystère,

\ux pieds (îe leur Sauveiii- l'adoraient prosternés.

Jaù, né dans les douleurs, i"oi des infortunés,

D'une féconde main piodiguait les miracles.

Et de sa voix sortait une source d'oracles :

De la vie avec Ihonime il partageait l'ennui.

Venait trouver le pau\ re et s'égalait à lui.

(Quelques hommes, formés à sa divine école,

Aés simples et grossiers, mais forts de sa parole,

Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entraînée,

Qu'entoure avec clameur la foule déchaînée.
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l'.u'.'iil : srs \t'ii\ l)rùliinls au i.wi mmiI din^i's,

Srs yonx, car do liuigs frrs sos bras nus sonl rliar^és.

Dovant le Kils d»' ril(»riiiiii> <>n I am»"-!!' rii tiimiiltr ;

Puis, prov()()uaiil i rircur ri niniitaii^ I iitsuld-,

I<os Scribos asscMiihlés s'avaiicoiit, ot l'un dVux :

« Maîlrc, (li(-il, ju^oz de cv prclw liitl"U\;

» O'ito frniiuc adulti'rc ost roupabh* ol surpris" :

» i)\U' doit fairo Isrni'l d«» la loi dr.Mnisf? »

Kt l'ôpousi' iulidMi* allriidait, «•! s«'s \«mi\

Sf'iublaiiMit di'MTlior (mu'oi* «ju«'lqu'auln' dans ros lioux .

Kf, la pirrr»' à la main. Ii |nii!«* san.iiuinair»'

S appelait, la ninndaii : i (.rst la fciiiiiic adullrrrl

» i.apidiv.-la : d«''jà le sôdiictcur csl inorl !

l'î II ft-Miiiir j)l«Mifa ^^ lis II' ju^c d'abo'-'l :

M (,Mi un lioimnr d rnlr»' \i»us, dit-il, jolti* UU'* piorrr»

» S'il s » croit sans piM-lu», «juil jette la prerni^r^^ »

il dit, et s'(''('arlanl des mobiles Ib'-br.'UN,

Apaisés par<*rs mots et d<''jà moins nombreux.

Son doi>;t mystérieux, sur l'arène lé^jère,

Irrivait une lan.:;ue aux hommes étrangère,

Kn raraclèros siunts dans le ('iel retracés...

<.Uinnd il s'^ rel'na, tmis s'étnien' dispersée.

1 Tii en IKio.
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m\<.Mt:M l'un PofcilK |)K lir/ANNE

rVtnit prrs d'iino s^urrr à l'on.lo piiro et sc^mbro

\r lar^o syconion* \ rcpaiulaii son oinhrc :

Là, Suznnnr, rachôc aux cioux dpjà brfilanLs.

Suspend sa rrvorio ol sos pas indolonls.
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Siii' iiin' jciiiic ('111.1111, (jiM- son .'iiiiuiir prolôge,

S'.'i|)i)iiic, (.'I s.'i \()i\ (loiicf .'ipix-'llc le r()VU'' <,:,('.

Des (illrs (le .Iild.i, ({(' (i.'id ft de \U\\h'\\

(jiii (l()i\('nl hi s(r\ii" ft la dcscciKiro au haiii ;

Kt toiitos il r(ii\i, ri\,'il('s altcntivos,

Dôlaclicnt sa paiiiro oiilrc leurs mains activos.

I/une ùtc la liarc où brille le saphir

Dans IV'clal arrondi de l'or poli d'Opliir;

Aux clioNeux pairumés dérobe leurs longs voiles,

Kt la ^a/.o brodée eu trcniblanles étoiles;

La perle, sur son front enlacée en })andeau,

Ou pendante à l'oreille en mo])ile fardeau
;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L'ambre au cou suspendu dans l'or des cassolettes.

L'autre fait succéder les tapis préparés

ii***^' Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés
;

fifiiH'''

Et, puisant l'eau du bain, d'avance elle en arrose

Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.

Puis, tandis que Suzanne enlève lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,

Libres des ncruds dorés dont sa poitrine est ceinte,

Dégagés des lacets, le manteau d"h\acinthe,

Itir
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l.l le lin pur et blanc roiiuiic la llrur «lu lis,

Jus(ju'à SOS cliastos pieds laissont ouilrr leurs plis.

(Ju'i'lk' fui brllf alors.' l nr routeur crranto

Anima do son front la hlanrJH'ur transparonlo ;

Car, sous l'arbrr oa du jour vionl sYloindro l'ardour,

l 11 M'il accoulUMn' hicsso cnrorr sa pud«Mir;

.Mais, st)Ulonuc onliu par uno csclavo noiro,

!).iiis un cristal li(|ui(l(' on croirait «juo l'ivoire

Se plonge, fjuand son corps, sous l'eau mémo éclairé,

hu ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Kriil en IH2I
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V \l. SOrMKT

Al !M II |iK ' LMKMNK>THK Kl l»K >M I.

m; so m.n a.m i; i I r

l'O K M I

Of,» Je rVijyôf xùiâi, xacJtx; ciOiv.

Voyez, en espril, <••> Ith-^surf^ : IVsprit, quand

on (lorl. il lies \<Mi\. et i|ii.in<l on veill«> il r>«t

nvcngk K «4 II Y LE.

« Df'jii, mon ji'uiir i'|>«ni\.' ijiuul i »iuIm' paraiiH-lli".'

\oii ; l.i limiirri', an fniid ilr lalhàlrr, ôliuccllo

Ml.iiu'lii' rf |iiiii\ l't siiNjH'iiil ««itii jour iiiNsti-rifiix ;

I..I luul if^iu) proloihle '! iioin- i\i\us les ri»'u\.

\nis, la clopsNdrr oncor n'a pas vrrsô Irois lioiiros;

hors pri's ilr ta Ni-ra, sons nos cliastcs di'nifMin's :
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lOK |,K SOM \ \Mi;i II.

\i»Mis, (lors prrs df mon sfiii. » M;iis lui, liii-lir cl lent,

DcsccikI (lu lil iri\()iiT cl d'or clincclant.

Il v.'i, (l'un |)i('(I ])ru(l('nl, cIm icIk r la larii|K' crrantp,

Dont il partie l(îs foux dans si iiiaui Iransjjarcnlc,

Son corps Maur, ost sans voile, il iiiair}i(^ i):is à ])as,

L'a'il ouNcrl, iiuiuobilc, cl inurinuraiit tout h'is :

^1 « Je la vois, la parjure... interrompez vos fètcs,

r>-- Aux Mànos un autel... des exprès sur vos tètes...

Ĉ
iwiwi-'

' Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Oui descendra? »

Cependant, à genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traîne. « — Arrête, écoute,

Arrête, ami ; les Dieux te poursuivent, sans doute
;

Au nom de la pitié, tourne tes yeux sur moi :

Vois, c'est moi, ton épouse en larmes devant toi
;

Mais tu fuis
;
par tes cris ma voix est étouffée î

Phœbé, pardonnez-lui
;
pardonne-lui, Morphée. »
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— « J'irai... je Irappcrai... le glaive est dans ma main;

Tou.s les (hîux... i'olliiMi... c'est un jeune Humain...

11 ne it'sisle pa.s. Dieux! (juil e>l faible encun!

D'un blund duvel sa joue à peine se décore,

i.'amour a couronné ce luxo éblouissant...

I- carie/ ce niant(>aii, j«» lu- m.in p»i> if b^n\^. »

Mais elle : « U mon amant! tompn-'n..ii (le ma \ie!

Des foyers maternels si ton cliar ma ravie

Tremblanle, mais complice, el si nos vopux s«icrés

Ont fait luire à rihmen des feux prématurés.



<

I m I,K SOMN \Mlil l-K

l'ai- celle, saillie aiiiuiii' noiivclleiiKJiil jurée,

l'ar raiitifiiie \esla, pai' ririimortelle MlirM*

hoiil j'emlwasse I aiilel, jamais nulle autre ai'rjfur

l)e mes jiicux serments n'altéi'a la eaiifleur :

Non, jamais l'(''n(''l()i)e, à l'aiguille |)U(li(|iie,

Plus cliasle ii"a \é('u sous la foi domfsliquf.'.

IN)lli()U, (juel esl-ilï » — « .lo tifMis les lon^'s chfveux...

Je dédaif^Mio tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, lu mourras... » — « Ce n'est pas uuji! Ma mère,

Une m'a point aimée! Oli! ta sainte colère

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours!

C)ue n'ai-je cru ma mèi'e, et ses prudents discours?

Je ne détourne plus ta sacrilège épée ; •

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque lu m'as trompée...

t^,^i::' ...Ah! cruel!... mon sang coule!... Ah! reçois mes adieux
;

Puisses-lu ne jamais t'éveiller! » — « Justes Dieux! »

h\i.

Kiril en 1819;
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DANS L K (i U L' T li K I II r. ii i 111 T K

AtTy^v/.o;.

lloiioioiiN ir.iltord l<t Trire, qui, l<i |M'fiiii*ii'

l'iiiii' Ifs DiiMix, rnnlil i«i li's or.irics...

J'uiloro niiHsi li>s N)inphes.

KHriiYLK.

Vois-lu ce \i('ii\ ininc d'arbri' aux iiimiciiscs mcincH?

I.idis il s'.uiiiiia de parules «Ii\ im-^ :

Mais par 1rs noirs hivers lo cliriu* lui vaincu,

Kl la Drsado aussi, conunc Tarbiv a vécu.

(!ar, tu le sais, luM'ger, ces Uêcsst^'s fraf^iles,

Knvieuses des jeux et des dansc's agiles.



II-.! I. \ l»l; ^ \ iil

Sous I ('ColCi' (I lin Ix'is o.'i les lixii l(; surl,

I^oroiv(Mil avec lui hi iiaissaiicfî (;t la iiiDrl .

(iollc dont la pi'f'sciicc cnnaiiiiiia ces bocap^es

!{('() )ii(iai' aux pas'.ours du sfin dos vorls f(Miillages,

l'A |)ar des bruits secrets, mélodieux et sourds,

Donnait U; prix du chant ou jugeait les amours.

Hatlixlle aux blonds cheveux, Mônalque aux noires tresses,

l n jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L'iui parait son front blanc de myrte et de lotus;

L'autre, ses cheveux bi'iins de pampres revêtus,

OITrait à la Dryad" une ('ou[)e (Tar^ile;

Et les roseaux chantants enchaînés par Hathylle,

Ainsi que le dieu Pan l'enseignait aux mortels,

^:. S'agitaient, suspendus aux verdoyants autels.

\,^,., J'entendis L'ur prière, et de leur simple histoire

h i'
'

iifiiiii>M'i

Les Muses et le temps m'ont laissé la mémoire.

ME.NALQUE.

Déesse propice ! écoute, écoute-moi î

Les Faunes, les SUvains dansent autour de toi,

L



(jiiand haccliiis a rrru Ifur l)r«iNaiil sacrilic»-,

Onihra^t^ mes amours, ù Dôcsse pnipin?!

il V m \ I i.K.

Dryade du \i« ii\ < lu^m», éaml»' mes aveux!

I.t's vitT^t's, If malin, déuuuant l.uis .lirvcux,

(^)uand du brûlant amour la sais*ju i'»l prochaine,

l'adorent; je t'adurr, ô hrsadr du clu^neî

MKNALgllK.

(,Hie l.iher protecteur, père des lonf;s festins,

l'.iitoiirt' de ses dons les champêtres desliiH.

Va (juVii i'i-hari)e dur l.i \i^ne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voUiptueuse.

H M H YLLK.

<jue Vénus te protège et l'épargne ses maux.

Qu'elle anime, au printemps, les superhes rameaux;



c

ll/i I. \ 1)1;^ \I)K

\'A si (le r|ii(l(jii(' .iijuiiir, jioiir iir)iis in\slôric'U.S(*,

Lo clh'iriiK! le li.'iil à (jii('l(|uo joiino \euse,

Que ses bras délicats ot ses f(!uillages vorts

A les l)ras amoureux se iiièlfMil dans les airs.

MENALQUK.

Ida! j'adore Ida, la Ictère bacchante :

Ses cheveux noirs, mêlés de grappes et d'acanthe,

Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

ty j,,; .; En chantant Évoë ; sa démarche chancelle
;

Ses pieds nuds, ses genoux que la robe décèle,

*"***
S'élancent, et son œil, de feux étincelant,

PBItflllitiK '

Brille comme Phébus sous le signe brûlant.

BATHYLLE.

C'est toi que je préfère, ô toi, vierge nouvelle

^

Que l'heure du matin à nos désirs révèle !
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(Jti.md la liiiic .ni Iront pur, rtnne des imils d'Hc,

Vorse au ^i.izon McuAtrc un rof^anl ar^ouK^,

Kllcî ost moins Im'IIc cncor t\\\r ta [> lupit-n,' bluiulr,

(ju'iiii rayon chasto cl iloiix siuis son Iomk' voil(» irioiidc.

ME.N vi.guR.

Si I(* fier lôopanl, (juc l«'> jeunes S\l\ains

Attachent ni^'issant au rhar du Dieu dos vins,

Voit amener au Ii>iii riiir|iiirfr« fi 'nKs;».

Hue les Faunes, troublés [)ar la j»>yeuse ivn»sse.

N'ont pas su (ic^robcr h ses ropards hrftiants.

Il s'arrête, il s'agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlf^s ; «ie sa gueule bôaïUe,

l/écume coule à flots sur inie lani^ue ardente;

Furieux, il bondit, il brise ses liens.

Ht le ctillier d'ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dau^ '•- < liamps qu'écrasent *;o< e.ire^^e*;,

Prodigue à ses auiours de fougueuses tendresses.

\insi, quand tu descends des cimes de nos lx>is,

Ida! lorsijue j'entends ta voix, ta jeune voix.
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Aiiiioiiccr p.'ii- (les cli.iiiis la Iclc i)accliaiialc,

Je laisse les lioiipcaux, l.i hèclif* matinale,

i:t la vi^'iic cl la ^erbe où mes jours sont liés:

.!(» ])ars, jr' cours, je tombe et je brûle à tes pieds.

BAT il \ 1. 1. K

Quand la \i\c hiroiidelk; r'st enfin ré\ ciliée,

Elle s'jrt de l'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;

n^j.
,. Puis, sur le pâle saule, avec lenteur voltige.

Interroge avec soin le bouton et la tige
;

Et sûre du printemps, alors, et de l'amour,

Par des cris triomphants célèbre leur retom'.

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,

Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :

Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!

Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi, quand je te vois, ô modeste bergère !

Fouler de tes pieds nuds la riante fougère,
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J\ipp('ll(' aul'jtir lie moi les pàtrrs noiiclKilaiits,

\ «luillcr lo giizoM, selon ints viuiix, trop Iriits
;

Kl cric, (Il le suivjinl (l;ms ta courst? rebelle :

VeiH'/! oli! vriu'/ voir coinme (iUcère est belle!

MKNAI.OIK

In jour, jour de Htircbus, loin îles jeux égaré,

Seule je la surpris au fond du bois sarré;

l.e soleil et les vents, dans ces lx)cages sombres,

f)»»s feuilles sur ses traits faisaient llotter les ombres;

l.asnve, rll«MJorni;ut sur \r tiiuM' bris»* ;

In»' molle sueur, sur son front épuisé,

Hrillait comme la perle en gouttes transparentes,

Kt ses mains, autour «Telle, et sous le lin erranlcb,

Toucbant la coupe vide, et son sein tour h tour,

Hedenjandaient encore et Hacibus et IVmour.

Il \ Mi \ l.l. K

Je vous adjure ici, N\mpbes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des lleurs, guidtMU l'onde docile;
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\()ijs icrrilcs SCS (Ions, .ilors rjuc s(jijs nos l)ois,

Hoiigissaiitc, elle \iiil pour l;i î)rf'niir'rfî fois.

Ses 1)1 as bliinrs soiilonainnt sur sa tèle inclinée

L'anipliorf, rnivrc divine ;iux iï'lfs destinée,

Qu'emplit la molle poire, et le raisin doré,

l''t la pèche au duvet de pourpre coloré:

Des })asteurs empressés l'attention jalouse

L'entourait, murmurant le nom sacré d'épouse
;

Mais en vain: nul regard ne llatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute à la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d'argile
;

i^j^jp,.!
Le chêne ému tremblait, la flûte de Bathylle

Brilla d'un feu divin ; la Dryade un moment

Joyeuse, fit entendre un long frémissement,

Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d'une flûte lointaine.

Ecrit en 181.").
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n Navire aux largos llniirs do guirlandes ornés,

Aux Dieux d'ivoirr, ;iu\ inAls de roses couronnés!

Oh! (juKole, du moins, soit facile h tes voiles!

^f.•^t^pz vos feux nmis, frateniellos étoiles!

Jusiju au port de LeslK)s guidez le nautonuier,

Kl de mes vœux \x)\\r elle exaucez le dernier :
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Je v.'iis iiioiirii", liclas! Suiif'tli.'i s'est fiéo

\ii\ ll(»ls profonds; I .\tli(|iic c^l |)ai ( Ile oiihlif-c.

Insensée! elle luit nos hoids niéhjdieiix,

Kl les bois odoi'ants, berceaux des flcrni-Uioux,

Kt les cbceurs cadencés dans les molles prairies,

Kl, sous les marbres frais, les saintes Théories.

Nous ne la verrons plus, au pied du Parlhénon,

Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Kl, d'une main timide, à nos rites fidèle.

Ses longs cheveux dorés, couronnés d'asf)liodèle,

Consacrer ou le voile, ou le vase d'argent.

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent,

vierge de Lesbos ! que ton île abhorrée

S'engloutisse dans l'onde à jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords î

Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors

Te vaudront notre amour? Vierge, qu'y vas-tu faire?

N'es-tu pas Lesbienne, à Lesl^os étrangère ?

Athène a vu longtemps s'accroître ta beauté.

Et, depuis que trois fois t'éclaira son été.

Ton front s'est élevé jusqu'au front de ta mère
;

Ici, loin des chagrins de ton enfance amère.



S^MKTIIN IJI

les Mus. s l oui suuii. I.es douxilianls de la vuix

Soiil iK's MluMiions; c'osl ici, sous nos Ikms,

(lue r.-iiii()iir t'(•Il.s(>i^Ila \o joii^ (|U( tu iniuii)os(!s;

i'ourtoi mon soiiil joyeux s'est rovc^lii do roses.

« Tu pars; et cepciidaiit m'as-tu toujours liai,

Swuellia? Non, ton creur (luclquefois s'est tralii;

(!ar, lorscju'uu mot flatteur abonlait ton on'ille,

l.a pudeur souriait sur ta Irvrc vi-rnieilh' :

Jt' l'ai \u, ton sourire aussi beau <|ue le jour;

Kl l'heure du sourire est !'!•. m.- de laniour.

Mais le flot sur le flot en nium>sant s'élève,

Kt voile à ma douleur le vaisseau (lui t'enlève,

(.'en est f.iif, rt uns pirds déjà sont vhv/ 1rs morts ;

\a, (jur Nt'iiiis (lu moins t'épargne le remords :

l.ir un nouvel liNmenî va ; pour moi, je sucrombo
;

In joiu*, d'un pied inférai [\\ fouleras ma tombr.

Si le destin vengeur le ramène en ces lieux,

Ornés du mt^inirnrni <1p trs eruels adirux. »
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— Dans If |)orl du i'iivc, nu jour fut cntfnfluo

Cotte plainte innocente, et cependant perdue
;

iliw la \ierf,'e enfantine, aupH-s fies matelots.

Admirait et la rame, et l'écnme des flots;

l^iis, sin- la haute ponpe accourue et couchée.

Saluait, dans la mer, son image penchée.

Et hii jetait des fleurs et des rameaux flottants,

Et riait de leur chute et les suivait longtemps
;

Ou, tout à coup rêveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d'une aile invisible, avait ému sa Ivre.

Écrit en 1815.
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î'ne Ksclavo dK^yplo, au toint luisant el noir,

Lui prosonto, à gonoux, l'acior pur du mirnir;

Pour nouer ses ohovcux, uno \irrgo de firèce

Dans le compas d'Isis unit \v\\t doul)le tresse ;

Sa tuni(|UO est livrôo :u\\ iMMnnvs do Milot,

K.t ses pie<is sont laws d.iii^ un v.isc df lait.
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Dans rovalc H'nii rii.'iF-})rr' aux voïfh'S piirpiirincs

l/caii losc la reçoit
;
puis les Filles latines,

Sur ses l)ias iiuhjleiits versant <ie (l(jii\ parfums,

VoilpiU (l'un jour trop vil" les ra\ons importuns,

Kt sous les plis épais de la robe onctueuse

La lumière descend molle et voluptueuse :

Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,

D'une hâtive main dispersent leurs couleurs,

Kt, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine.

De débris embaumés couvrent leur souveraine,

Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d'or.

Pense au jeune Consul, et, rêveuse, s'endort.

•a Ix' 20 mai 1817.
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DULOUIDA

POfellE

) ij unio nias n tu ntnor ifuf a tu m/u
l'Ili iV , I >l' \i.\i il

J'.iiinc i:ii'-u\ inii .iiii'iiii i|ii'' ta »i<*.

Ksl-co la Nolnplc (|iii, pour ses doux mys^^^cs,

Kurtivc, a ralluiin'' cfs lainp» s S4)Iitairos?

La f,'azc et le cristal soiil leur j)àlo prison.

Aux soufllrs purs d'un soir do l'ardontc saison

S'ouvre sur le balcon la nioresjjuo fonrlrc ;

l lie aun>re imprévue h luiiuiit semble naître,
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(jii.'iiid l.i lune apj.'.ii'.iil, (|ii<'iii(l ses ^('i-|)r's d'-'ir^ciit

l'oiil j)Alir les liu'iii's (In l'en rcjsc cl cliaiigoaiil;

L(îs doux clar((''s ii Idil oITrcnl j);ii Innl leurs pièges,

Carcssonl iiiolleineiiL le \eluurs bleu des sièges,

I,a soyeuse ottomane où le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d'or,

La Madone d'argent, sous deux roses cachée.

Et sur un lit d'azur une beauté couchée.

«MliRl

iimnai

Uhî jamais dans Madrid un noble cavaHer

Ne verra tant de grâce à plus d'art s'alUer;

Jamais pour plus d'attraits, lorsque la nuit commence,

iN'a frémi la guitare et langui la romance
;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux

Des grains du chapelet se tourner vers les cieux
;

Sur les mille degrés du vaste amphithéâtre

(3n n'admira jamais plus belles mains d'albâtre
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Sous la mantille noire el ses paillettes d'or,

Applaïulissant, d»; loin, l'adroit Toréador.

Mais, ô vous! qu'en secret nulle (l'illade attentive

I)ans ses rasons brillants ne eherclia pour captive,

Jeune fouh' d'amants, Kspagnols à l'd'il noir.

Si sous la perle et l'or vous l'adoriez le soir,

(hn de vous ne voudrait dTit la dai^ue andalouse

Le frapper au retour «le sa po nte jalouse;

Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d'albAtre, à l'air noctiu'ne ouverts,

Kt ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule.

Comme tombe à ses pieds le vêtement du saule'.'



au IlOl.dl'. I I) \

Doloi'id.i II .1 |)liis (juc ce MJiic iiiCLTiain

|.<' pICIlIlCI <|ll(' !T\(''I le ptlflMIUC lIKitill

\'A le (Icinici' i"('iiij);iil (|iic, (l;iiis sa nuit folâtre,

I.'amolli' ose «MilcNcr (l'iiiic main idolâtre.

Ses bras mids ;i ^a Iclc (>rtreiil un nml a|)j)iii,

Mais ses yeux sont (tii\ei'ts, et hien du temps a fui

Depuis (jne, sur l'émail, d,ms ses douze flenieuros,

lis suivent ce compas qui tourne avec les heures.

Que lait-il donc celui que sa douleur attend?

Sans doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant.

A peine chaque jour l'épouse délaissée

\oit un i)aiser distrait sur sa lèvre empressée

Toml)er seul, sans l'amour; son amour cependant

S'accroît par les dédains et soulîVe plus ardent.

Près d'un constant époux, peut-être, ô jeune femme!

Quelque infidèle espoir eût égaré ton âme;
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(iiir l'amour (riiiic rnuriir ost M'ii)l)i.ilil(' ;i Ifiilaitl

nui, las flr srs jouets» l«'S brise trionipliaut,

l'oiilr (l'un pied \i»la;^»' iiih' rosr irnrnohiN',

Kl suit liusfcle iM i\\\\ luit sa main ïléhilr.

l'oini|Uoi Dolorida si>ule ru ce grand palais,

( )m Ton iiriilriid, «•<• S')ir. ni le pird des valris,

\i, il.MIS la galerie t'I les ronidois inslcs.

Les (Milaiitines voix des vives eaiiH'ristes?

Trois heures cependant ont lentciiuiii M)nné:

La Noix du temps est triste au (ceur abandonné;

Sesroup>> \ r«'neillaient la douleiir de l'absencf.

Kl la l.unpc luttait; sa llamine sans puissance

Décroissait inégale, et semblait un mourant

(,)ui sur la vir ««neor jetlr un regard rrraut.
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A sf's yiix r;ili/4iif''s tout se montre plus sombre,

Le crucifix penché semble agiter son (juibn;;

lu ^M'iind rr(ji(l in saisit; mais les fortes (i(juleurs

Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :

Klle reste immobile, et, sous un air paisible.

Mord, d'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long ! iMais on entend des pas
;

La porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas !

Elle ne tremble pas, à sa pâle figure

Qui de quelque malheur semble traîner l'augure
;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau.

Marcher jusqu'à son lit comme on marche au tombeau.

Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse
;

Même sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle à demi-voix :
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« — Jp vi«Mis U^ (\\vr luWrw : jr iiif iiHMirs, tii le vois,

holorid.i, je iiH'ursl l m- llaiumi* inconmu',

Krraiito, rst diins mon sang jns<ïu'an co'iir parvenuo.

Mes pieds sont Iroiils cl lourds, mon (lil csl obscuri'i;

Je suis lombô trois fois en rcvonanl ici.

Mais j«' voulais lo voir; mais (juand rardcntc fiôvro

l'ai (les hissons brûlants a lait trembler ma lè\rr,

l'ai dit : Je vais mourir; (|ue la fin de mes jours

Lui lasse au moins siivoir qu'absent j'aimais toujours.

Alors je suis parti ne demandant (|u'une beure

Kl (jUMii peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens |)lus visant à ^'(miou\ devant toi.

— ÏMur(|uoi nuMuir ici, quand vnus viviez sans moi?
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() cM'iii' iii('\i)ial)l('! oui, tu lus olîciisr'fî

Miiis ('coiilc iiiuii soiirilc, cl sons iii.'i niaiii ^larrc
;

Mens loiiclicr sur mon (luiil cottr froido su(Mir.

Du lr('j);is (hins mes yc.'ux vois la Uniio kuMir.

Donne, oli! donne uik; Fnaiii ; dis mon nom. Kais entendre

Hnelque mot consolant, s'il ne peut être tendre.

Des jouis (jui nrétaienl dus j(; n'ai pas la moitié;

Laisse en aller mon Ame en rêvant ta pitié!

Hélas! devant la fuoil montre un peu d'indulgence!

1 — La moi'l n'est (jue la moct et n'est pas la ven^^eance.

\mÊ0

— Dieux! si jeune encor! tout son cœur endurci!

Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreirit au fond de ton langage.

Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.

Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton Ame apaisée entende mes aveux.
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.N' jure, cl tn le vois, cm oxpiraiit, rua IhhicIic

Jiiro (levant ce ('hrisi (|iii «loniiiif la coiiclif.

Kl si par Inir l'aiblosso ils n'étaient pas liés,

Je lèverais mes bras jns«|iran sanf; do ses pieds;

Je jure (|iie jamais mon amour éi:arée

.N'oublia loui de tni Ion nna^e adorée;

l/iidid«'liié même était pleine de toi.

Je te \i)\ais partout entre ma faute et moi.

Kl sur un autre eceur mon creur rêvait t«'S eliarmes

Plus louchants par nujii crime et plus beaux par Ij's larmes.

S^'duit par ces plaisirs (|ui durent j^cu de temps.

Je lus bien criminel; mais, hélas! j'ai vin^t ans.

T'a-t-elle vu pâlir c»' soir dans les souffrances?

— J'ai vu st)n déscs|>oir passfT tes espérances.

Oui, sois heurcus»\ elle a sa part dans nos douleurs;

I
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(,)ii;iii(l i'.'ii crif' Ion nom cWc ,'i vorsn ries ï)lfMir.s
;

(.,'ir je iK' s;ns (|ii('l ni.il ciicnlc dans riios veines;

Mais j(.' l in\()(iiKiis seule avec des plninlcs vaines,

J'ai cru rValioi-d moiiiii' cl n'avoii" pas le temps

D'appeler ton |)ar(l()ii sur mes derniers instants.

Oh! paiic; mon cceur fiiil; (jnitle ce dur lan^^a^e
;

Qu'un re^^ard... Mais quel est ce blanchâtre breuva;^'c

Que tu bois à longs traits et d'un air insensé?

u.. •>

IM«IJ

ni

Le reste du poison qu'hier je t'ai versé.

En il PU 1823. (liMis Ips rvr<'iiép>.
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Suivi du Suirido impir,

A lravoi*s 1rs p.Mrs cités.

Le Malliour mdo, il nous épio.

Près do nos seuils épouN autos.

Alors il doniaudo sa proio
;

I.a jtniuosse, au soiu de la jnu',

I. liitond, soupire et se flétrit
;

(]omnie au temps où la feuille lonil>e,

f.e vieillard d«sr(Mjd dans la lonibo.

Privé du f« u (jui le nourrit.
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Ou liiiiï Siii' Ut seuil «le [ii<i poric

l.c .Malliciii-, lin jour, sV'sl assis;

Va (If'j)nis cf jour je l'oniporlfi

A Iravors mes jours obscurcis.

Au soleil, et dans les ténèbres,

Kii tous lieux ses ailes funèbres

Me couvrent comme un noir manteau;

De mes douleurs ses bras avides

M'f^nlacent; et ses mains livides

Sur mon cœur tiennent le couteau.

J'ai jeté ma vie aux délices.

Je souris à la volupté
;

mvH^ Et les insensés, mes complices.

Admirent ma félicité.

Moi-même, crédule à ma joie.

J'enivre mon cœur, je me noie

Aux torrents d'un riant orgueil
;

Mais le Malheur devant ma face

A passé : le rire s'efface.

Et mon front a repris son deuil.
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Va\ \;iiii j<' rodernandc aii\ liHcs

L(Mirs promiors r^ltlouissomciils,

Dr iiioii ('d'iir 1rs iimllfs défailrn

Kt l«'s values euchantcincnts :

1,0 spectre wî m<^lp à la dansr ;

Hotonihaiit iwcr In caderuv.

Il taciie le sol de ses pleurs,

Kt de mes y;ux trompant l'attenle,

Passe sa t(He d('*pofitante

Parmi les fronts ornés de fleurs.

Il iiif parlr dans If silence,

Kt mes nuits rntendent sa voi\ ;

Dans les arbres il se balance

I hiand y cherclie la paix des \x)'\n.

Près de nmn oreille il soupire ;

On dirait (ju'un mortel expire :

M(^n C(rur se siM*re é|>ou vanté.

\('rs les astres mon «ni sr lève.

Mais il y voit pendre le plaive

hc rniitit|iit' r.itnlif*'.
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Sur mes rii.'iiFis nia l<''tr' [jfiirliH;

Ciuil tioiiNfi- ririiiocont soriiirifil.

Mais, h(''las! cllo m'est cachée,

Sa flciic an calico vf'rriir*il.

Pour toujours elle m'est ravie,

La douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraîchit les jours;

Cette mort de l'àme affligée,

Chaque nuit à tous {)artagée,

Le sommeil m'a fui pour toujours.

Ah ! puisqu'une éternelle veille

Brûle mes yeux toujours ouverts,

Viens, ô Gloire! ai-je dit; réveille

Ma sombre vie au bruit des vers.

Fais qu'au moins mon pied périssable

Laisse une empreinte sur le sable.

La Gloire a dit : « Fils de douleur,

» Où veux-tu que je te conduise?

» Tremble; si je t'immortalise,

» J'immortalise le Malheur. »
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Malheur! oli! (lucl jour favorable

De ta rage sera vainqueur?

(Quelle in;iiii Inrle el secourahle

Pourra t'arracher de mon criur»

Kl dans celte fournaise» ardente,

Pour moi nohlomenl imprudente.

N'hésitant pas h se plonger,

Osera chercher dans la llamme.

Avec force y saisir mon Ame,

Kl remporter loin du danger?

l-Vril cil 1821».

1
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a olil iM' VOUS juuij/. plus (luu vicillaiil cl «l'un |)rrlr('

» Klrangpr dans ces lieux, coinnuMil les reconnaître

ï

n Depuis une lioure au moins cet im|X)rlun bandeau

» Presse mes \eu\ souffrants de son épais farlrau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» IIh n'ont jamais tenté les sombres artificesi
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» Sold.'itsî vous oulragoz le miuislrc el le hifii,

» Dieu iii("'iii(' (jiic iiif's iii.'iiiis .'ippuileiil dans ce lieu. >j

Il pai-Ic; iii;iis en \,'iiii sa er.iiiile les prononce :

Os mois el d'autres cris se taisent sans réponse.

On reiiLraîne toujours en des déloui's savants :

Tantôt crie à ses pieds le bois des ponts mouvants
;

Tantôt sa voix s'éteint k de courts intervalles,

Tantôt fait retentir l'écho des vastes salles;

Dans l'escalier tournant on diri^'e ses pas;

Il monte à la prison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras étendus, le vieux prêtre timide

f \ Tàte les murs épais du corridor humide.

On s'arrête ; il entend le bruit des pas mourir.

Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s'ouvrir.

mtmtk ^1 descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur l'avertit qu'on éclaire ces lieux
;

Enfin, de leur bandeau l'on délivre ses yeux.

Dans un étroit cachot dont les torches funèbres

Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres,

In vieillard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours

Vw«if



S«*s sodihrcs roiuliiclf.niis le lui lirciit <MiliMnln*.

In iiislaiil, en silence, on le pria d'aUendre.

« Mon prince, dit quel(|u'nn, le saint liuinnie est venu.

« — Kh! (jue mMmporte a mui.' » suu|)na I mcunnu.

dépendant, vers le lit que di'ux lourdes tentures

Voilent du luxe ancien d«' l-ni^ pâles peintures,

II' pnHre s'avancja lenlenun!, et, sans voir

I.e malade caché, se mit h son devoir.

l.K l'KKTKK

Kcoutez-moi, mon fils.

l.K MOI l( \NT.

Mêlas! malf^ré ma haine,

J'écoute votre voix, c'est mu- \oix humain»' :

J'étais né pour l'cnlendre, et je ne sais pourquoi

Ceux (|ui m'ont fait du mal ont tant d'attraits pour moi.

Jamais je ne connus celle rare parole

Qu'on appelle amitié, (pii, dit-on, vous console;

10
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VA les cliiiiits iii;ii«'iii('l> (|iii cliariiieiil vos IxTœaux

^'()nt jaiiiais n'soiiiu* sous mos tristes arceaux;

Kt j)()iirl.'iiil, l(ii-sriiriiii rjiol rii'arii\a moins sévère,

Il lie lut pas perdu pour mon arur solitaire.

Mais puisfiue vous m'aimez, ù vieillard inconnu!

Pourquoi juscju'à ce jour n'étes-vous pas venu?

LK l'HKTHK.

(jui que vous soyez! vous que tant de mystère.

Avant le temps prescrit, sépara de la terre,

f
Vj. i' \ ous n'aurez plus de 1ers dans l'asile des morts ;

é^^ \ Si vous avez failli, rappelez les remords,

^'•*^
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute.

Ma main du repentir vous montrera la route.

Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

.le suis prêtre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j'accomplis l'œuvre sainte,

Le tribunal divin siège dans cette enceinte.

Répondez, le pardon déjà vous est offert
;

Dieu même*..

4
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I.K Mol H AN T.

Il «'st Mil Dieu? J'ai fKMirl.un imch MMilïrrlî

I.K l'H K I II K.

\i)us av(îz moins soulïerl t|u'il nt* l'a lait lui-iiK^inc.

\ntn' «N'rnicr soupir s»Ma-l-il un MaspliriiH*'.'

\'.\ quel «Iroil avoz-vous de plaimlre vos malheurs,

Lors(|Me le saii^ du (Ihrist tnriihn dans les douleurs?

<) iiitiii li|>, (• «-st piiin iiMii^, hiiii iii^iiiiN (jui- IMJU^ Noiiiiiie^.,

< Ml il a daigué descendre aux misères des hommes.

\ l.i \ic, m son noiiK dites un inàl(* adieu.

I K Mi»l It \ N T

J'étais peut-être Hoi.

Lv Sauveur elail Dieu;
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\

Mais, sans ikjiis ('lever jiis(iir;i ce divin Maître,

Si j'osais, après lui, noniiuor cncor lo prôlre,

Jo vous (lirais : Kt moi, pour combattre l'enfer,

J'ai resserré mon seii dans un corset de fer;

Mon corps a rev(^tn l'inlloxible cilice.

Où chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.

Au cloître est un pavé que, durant quarante ans.

Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c'est encor trop peu que de tant de souffrance

Pour acheter du Ciel l'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut être épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse, au nom de vos douleurs passées.

Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées
;

Et devant cette Croix où Dieu monta pour nous.

Souhaitez avec moi de tomber à genoux.

— Sur le front du vieux moine, une rougem' légère

Fit renaître une ardeur à son âge étrangère;

Les pleurs qu'il retenait coulèrent im moment.

Au chevet du captif il tomba pesamment
;

Et ses mains présentaient le crucifix d'ébène.

Et tremblaient en l'offrant, et le tenaient à peine.



LA Pni>t»N l'iU

l'oiir l«' ((1111 (lu ( hn'iiiMi «iomaiidnii! drs roin«)rds,

1! iiiiiniiura:i huit bas la pruTt' des inoris;

Kt sur U' ht, sii trie, av»'c «luiilrur pt'iichëe,

(Ihriiliait du prisoimin- la li.mirt? cachée.

lii llam'M'au la n-vèlc tMilim» : ce n'est pas

l M front décoloré par un prochain trépas.

Ce n'est pas l'a^^onic cl son dernier ra\.i-;«- ,

(!c <|u'il voit est sans traits, et sans vie, et sans A^-e :

In fanlùinc immobile à ses yeux est oITerl,

Kl les |rii\ ont n'iiii sur un mas(|ne de \^-r.

FMein d'Iiorrenr à l'aspect de ce sombre mvst^^e,

l.e pK'tre se soun ml «jue, dans le monasU're,

l ne fois, en tremblant, on se parlait loul bas

Diiii prisonnier d'tlal que l'on ne nommait pas:

J,'U on racontait de lui des clioses merveilleuses.

De lx»rceau dérobé, de craintes orgueilleuses.
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Ile iciv.i'c n.'iisK.iiicf. f'\ (le flrnits .'irr.'irlif's,

l'.i (le SCS juins caplil's suus un Jiias(jiu! cadic^s.

(hichjiK's j)<'rf's (lisaient (\\ili sa doscenle eu Kraiirc,

l)(; séculier ses lers il cuikjuI respérance;

Oi l'ai IX geôliers un instant il s'était dérobé,

VA, (juoique entre leurs mains aisément retombé,

L'on avait vu ses traits; et (|u'une Provençale,

\iri\é(' au couvent de Saint-François-de-Sale

Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

Qu'elle prenait la \ ierge et son Fils pour garant

Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime
;

\ Qu'il tenait des discours pleins de grâce et de foi,

O Qu'il était jeune et beau, qu'il ressemblait au Hoi,

Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

^J!
Et que c'était un prince ou que c'était un ange.

Il se souvint encore qu'un vieux Bénédictin

S' étant acheminé vers la tour, un matin.

Pour rendre un vase d'or tombé sur son passage,

N'était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi l'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit !
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" Nul ne (lovait soiidrr la rôccnto avonturo,

» l.e ciel avait puni la coupahlf liTtiin*

a Des mvstrrcs L:ra\('S sur le vase imiiscrot. »

l.i' irm|)s lit uiiIiImt et' (ian^froiix socrcl.

I
•• pprlir roL'arH.iif le ni.ilhciirr'iix r»IM»r«';

Mais cv caciiot tout plrm d un appareil lunM)ro,

l'.i (Otto mort voilf'o, ol cos loups chovoux blancs,

Nf's capliis <'l j(»l(^ sur <los uiouihres troruMauts,

l.'arrôtrreul louf^toinps on un sorubro silenro.

II \i\ parloronfin; mais tandis qu'il balanco,

I.'.i;^uni>iiiit du lit so soulMe et lui dit :

«« \ioillanl, vous abaissez votro Iront intordit,

J«' n'outouds plus \o bruit do vos ronsoils friv«)los.

L'aspoct do mon malliour arrc^lo vos paroles.

Oui, ropardoz-moi bien, et puis dites apr^s

(.Uiuii hiou do rinno<*ent défend les intérêts;
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Des prclii'^ i.iiii pKtscrits, où tDiijours l'on siircornbo,

Aiiciiii iTm s(''[);ii('' mon horcfau rlf iii.'i lombo;

Seul, toujours seul, j)ai- fùgo et In floulcur vainni,

.!(; nif'Uis tout cliar^c' d'ans, et je u ai pas vécu.

Du i('cii (le mes maux vous êtes bien avhJe :

Pounjuoi venir Touiller dans ma mémoire vide.

Où, stérile de jours, le temps dort effacé?

.le n'eus point d'avenir et n'ai point do passé;

J'ai tenté d'en avoir; dans mes longues journées.

Je traçais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours .

Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde
;

Je n'étais rien pour lui, qu'était pour moi le monde?

Que m'importaient des temps où je ne comptais pas?

1; L'heure que j'invoquais, c'est l'heure du trépas.

Écoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De l'homme qui toujours tint la mienne asservie.

J'hésiterais, je crois, à le frapper des maux

Qui rongèrent mes jours, brûlèrent mon repos
;

Quand le règne inconnu d'une impuissante ivresse

Saisit mon cœur oisif dune vague tendresse.
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J'iippcl.iis !<' boiilirur, el ces (Hrcs aiiii^

(Jn'ii iiioii Al'o hrCilaiil lUi songe avait (jioniis.

Mrs larmes ont rouiîlô mon mascjuo tle torture.

J'arrosais de iih's pleurs ma noire nourriture,

Ji' (lecliirais mon sein par mes géinissîMui'nls,

J'ellravais nu's f^eoliers de mes loiif^s hurlements;

hes nuits, |)ai mes st)upirs, je mesïirais l'espace;

\ii\ lu')Mii\ (les rrén'\ui\ je disputais le;ir place,

I t, prndant aux barreaux Oii s'arrf^taient mes pas.

Je \ivais lior> des murs d'où je ne sortais pas. »

Ici tomba sa voix. Comme après le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Kt, dans l'antre sauvage où l'elTroi l'a placé,

Hetiennent en grondant le vosageur glacé,

l.on;;temps on entendit ses larni'^s retenues

Suivre encore unt^ fois des routes bien connues ;
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I.os san^'lols iiiiirriiiir.'iiont clnFis ro (•(vm oxpirniit.

I.c vieux j)nHrf' toujours priait en soupirant,

Korsfiiriiu dos noirs ^'foliers sf pr'iirJia j)Oiir lui «liro

(Ju'il fallait se lïàtcîr, (ju'il craignait io déliro.

In nouveau zèle alors ralluma ses rliscours :

« mon fils! rriail-il, voti'c vi(! eut son couf's;

» Heureux, trois fois heureux, celui (|iie Dieu corri^^f!

» Gardons de repousscM- les peines qu'il inllif^e :

» Voici riieure où vos maux vous seront précieux,

» Il vous a préparé lui-même pour les cieux.

» Oubliez votre corps, ne pensez qu'à votre Ame
;

» Dieu lui-même l'a dit : L'homme né de la femme

tii<^' » Ne vit que peu de temps, et c'est dans les douleurs.

g^\ ^> Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs.

^ » Qu'aisément de ses biens notre âme est assouvie î

ngBi^ * ^l6 voilà, comme vous, au bout de cette vie :

» J'ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil.

» C'est à moi d'envier votre longue souffrance,

» Qui d'un monde plus beau vous donne l'espérance;

» Les anges à vos pas ouvriront le saint lieu :

. » Pourvu que vous disiez un mot à votre Dieu,

^
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M II sera saiisiaii. a Aiiim, dans sa pai'ule,

Mrlaiil los saints projK)s du livre dui t'on8t)lc,

I ,' \irii\ hirtir l'ii^a^cail \v. mourant à prier,

.M.ii> ri\ \an» : ii»ul à coup ou l'euleiulit crier,

h'iine voix (|u'aniinait la fièvre du délire,

(!es rêves du passi- : Mais enlin je respire!

() hords de la Provence! ô lointain horizon!

Sal)l(' jaune où des eaux murmure le <iou\ son!

\|.i |>iisc)ii s ('>t ouvtMte. Oji ! (jui' la mer est grande!

Kst-il \rai t|uun vaisseau jus<|ue là-bas se rende?

hicii' iiiiMii "li'il «''fi't' lifiimix |).n'riii ie^ iiiafel()ts!

(,)u<' je \uudrais itaKci dan.>> la Iraiclieur ties Ilots!

la terre Nient, nos pieds à marcher se disposent,

Sur nos nj.Us arrêtés les voiles se reposent.

\ii! j'ai lui les soldats; en vain ils m'ont cherché;

.Ir suis lihre, je coiu's, le ninsriue est arraché;

\h' ! ;iir dans me> clieveuN j ai senti le passa;;e,

Kt le soleil un jour éclaira mon visage.

oli! pourcpioi fin ('/-vous'.' restez sur \i>s cnzon^.

\iei>;esî continue/, vos pas et vi>s chansons;

l\)ur(|uoi vous retirer aux cahanes prochaines?

Le mondt- autant (|ue moi dt'ueste donc les chaînes?



liU' sciilf s'.'inric et fir.itloiid sans U-rreur :

(Jiioi! (lu Masque de l'ci elle n'a j)as horreur!

Non, j'ai \u la j)ili(' siii- sfs lèvrfs si belles,

Va (le ses yeux en pleins les douces étincelles.

S(^l(lals! (jue voulez-vous? r^uel luf^ubre appareil!

J'ai mes di'oits ;i l'amour et ma j)art au soleil;

Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c'est elle

Avec ((ui je veux vivre, elle est l:i (|ui m'appelle ;

Je ne fais pas le mal ; allez, dites au Roi

Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi
;

Que je serai content si, près de ma compagne,

Je puis errer longtemps de montagne en montagne,

iii:.i'" Sans jamais arrêter nos loisirs voyageurs!

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et si l'on me demande oj j'ai passé ma vie,

^0uJi Je saurai déguiser ma liberté ravie ;

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie.

Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie,

Car vous ne m'aurez plus, et je n'entendrai plus

Les verrous se fermer sur l'éternel reclus.

O
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(Jiio nie veul dune cet liommo avec ses liabiLs sunil>ri's.'

(laptifs moils dans cts murs, est-ce une de vos onibr(»s?

Il jdt'iin'. \li! rnallinirriix, est-ce ta lilierlé/

Non, niun (ils, c'est sur vous; voici réternité.

LE MOLKANT.

A moi! je n'en veux pas; j's trouverais des chaînes.

LE FRÉTKE.

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines,

t n mot de repentir, un mot de votre foi,

I.e Sri Loueur vous pardonne.

LE Mur U A NT.

() prêtre! laissez-moi!
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I.K l'KKIUK

DiU's : .le riois en Dieu. Ln mort vous ost ravio

I.K Mol l< ANT.

Laissez en paix ma mort, on \ laissa ma vie.

— Kt cruii dernier elToit l'esclave délirant

\u mni- de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu! venez vous-même.au secours de cette âme! »

Dit le prêtre, animé d'une pieuse flamme.

Au fond d'un vase d'or, ses doigts saints ont clierclié

Le pain mystérieux où Dieu même est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

ba clarté d'un flambeau sur le lit se balance
;

Le chevet sur deux bras s'avance supporte,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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\Wslv seul au cacliul, ilin.mi l.i nuit mUrn',

(.«' \i«'u\ rrligiinix nvila la prière;

Vupivs (lu lit funt'lM'c il fut tinijours assis.

(Un'l(|ur> laruics, souvcMit, tU* s(»s unix ohscurcis,

lutcrroMipaiit sa voix, Uirnbaicnt sur ir s^iint livre;

Kf, lorsipn' la doulrur l'ciupèrliait df poursuivre,

>.i 111,1111 |i-l.tii alors l'ciii lin i.iiiiiMii Ix-iii

Sur celui (|ui <lu (iiel peut-être était banni.

Kl puis, sans se lasser, il reprenait eneore,»

hc sa \oix 1)111 treinhiait dans la prison sonore,

l.e «lernier ilianl de paix; il disait : a () Seignoiu*!

" Ne brisez pas mon Ame avec votre fureur;

" Ne m'enveloppez pas dans la mort de l'impie. »

Il ajoutait aussi : a (Miand le mf^rliant m'épie,

" Mr l»'iiv-\ mis IoiuIm'I", Sei{;n''ur. fiilif ^c-, iiimis.

>' ' «si lui (]ui st)us mes pas a rompu vos chemins;

• N(» me chAtioz point, car mon crime est son crime.

> .1 ai crie vers le Ciel du plus profond alùme.

" o mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »
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100 I. N l'I'.ISHN

Lnrs(|ii'iiii l'.'iyiii (lu joiu' (Mil nus (in à sos ciiaiits,

Il cniciKlit inoiiicr vers les noires retraites,

Kt dos voix n'soiiiuT sons les voûtes secrètes.

lH iiioiiiciit lui rcslait, il eût voulu du moins

\oir le nioii (|uil pleurait sans ces cruels ténnoins;

Il s'approche, en tremblant, de ce fils du mystère

i)u\ vivait et mourait étranger à la tcîrre
;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceu',

Kt la captivité le suivit au cercueil.

Écrit, 011 1821, à Viiiœnnes.
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l'ofMK UV \\\* Sikll.K

l.c 2'i ilu mesme mois s'cxploilu l'exéciilioii tant soiitiailéc,

ijiii (li'-liiiin lu riii-(>!«ti(>iilt'ï il'iiii noiiiliru ilt> iirsles, au niou'ii

(ii>si|uillt>s k* (li.il)l«> .sr fiiisiMt rorl (!•> la dislruirc, alliMidu (|ue

(lfu\ ou iKits i|ui on ri>s(-|iii|i|M>riiit fuiil cncurc aiilfliil «Je iiiiil.

i.e jour .i|n»orta uhtmmII«mi\ alIrgmH'nt «'l soûlas h l'ivglisc.

La vittye t-t fntit't'e histoire des Iroub/t's,

par le Frère de Laval.

I

" \it|in*l>iisii'isl cliar^^i'z m.» •«•iiL-vriiir''

Les lans(iULMiels passent ! sur Uur |>oiiiiiu'

11
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Je \(Hs ciiliii l.'i croix loii^c, ht croix

Double, «1 tracée avec du sang, je crois!

Il est trop l.iiH; l(; bourdon Notre-lJauK

N(; m'avait donc ôvcillo fju'à dr-niiï

Nous avons bu trop lon;,'tenips, sur mon âme î

Mais nous buvions à saint Harthélemi.

II

« Donnez une épée,

Et la mieux trempée,

Et mes pistolets.

Et mes chapelets.

Déjà le jour ])rille

Sur le Louvre noir;

On va tout savoir :

— Dites à ma fille

De venir tout voir. »

1
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III

I ' I' non |KiiU; ainsi par la IVnrii.

L't'si bien sa voix (iiToii nv peut inrooniiaitrc;

Courez, Vnrlets, Kchausons, hxuyers,

Suisses, IMcjiioux, Vi\^i\ ArhaN'triers !

Voici venir niadanie Marie-Anue;

Klle descend l'oscalier de la tour,

Jus(juaux paves baiss(,'/ la peruiisanr,

Kt fjue chacun la salue h s<jn tour.

IV

tne ha«|uenée

tst seuU' vUiuMU'c,

Tant elle a d'elTroi

\)\\ noir palefroi.
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Mais son p(;rc niuiilc

Le beau destrier,

Ferme l\ l'étrier :

— a N'avez-vous j)as liuiilc,

l)it-il, (le crier!

» Vous descendez des hauts barons, ma mie
;

Dans ma lignée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu'il en peut naître un lâche en ma maison.

Levez la tète et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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VI

» I..I voyez-vous croliro,

I.a tour (lu vioux cloître ï

Kt le ^niiid mur noir

Du ro\al inaïuiirï

Kiitrons dans Ip l.nMvrc.

Vous tremble/, jr ci ni.

Au son (lu belTroi ?

La fen(^tre s'ouvre.

Saluez le Hoi. »

Le vieux hnron, en signant sa poitrine.

Va visiter la reine (^aliierine;
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S.'i lillc reste, el (l.ins la cour s'assied;

Mais sur un (-(jrps elle Innirlc Sfjii |)ierl :

— « Je vis encor, je vis encor, niadanie;

Arr(^tez-vous et donnez-moi la main;

En me sauvant vous sauverez mon àme;

Car j'entendrai la messe dès demain. »

VIll

— « Huguenot profane,

Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi.

Surtout prends un cierge.

Et viens avec moi. »
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l\

Marie i)r(lonnt' i\ Inul son «Mjuipn^'o

Do roni|)orlor dans Ir niaiit(»aii il'im papr

lui fait Mvr srs baudriers trop lourds,

Irtt»' sur lui sa capo de velours,

Vltaclu' un voile avec une reli(|ue

Sur sa blessure, et dit. sans s'émouvoir :

« Ce ^entilbonmie est un bon catlioli(iU(\

Kt dans ré^;lise il vous le fera voir. »

Murs de Saint-F«isiachoî

(,)uel |)euple s aiuiche

A vos escaliers,

\ v<w noirs piliers.
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Tiaîii.'iiil sur \;\ cl.iif

Des morts smiis cercueil,

l,.i liiieiir (l.'iiis Tn'il,

\\\ foriii.'inl la haie

De ïiM\('\ au seuil ï

XI

Dieu fasse grâte à l'année où nous sommes!

Ce sont vraiment des femmes et des hommes;

Leur foule entonne im 7> Dcum en chœur,

Et dans le sang trempe et dévore un cœur,

Cœur d'Amiral arraché dans la rue,

Cœur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se l'offre et dit : C'est le Pain et le Vin.
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\l

In moiiio (ini mascuio

Son front sous un c'.'iS(|UO

Lit .111 in.iltro-autcl

Le livre immortel;

Il rli.'.iitr Mil pupitre,

Kt sa main trois lois,

Kn faisant la croix.

Jette sur répltn»

l.e snn^' de ses dnii^ls.

Mil

« illaceî (lii-il; tenons notre promesse

IVéparpner ceux qui viennent à la messe.
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PI.'wx'! je vois .'irrivcr deux ciifants :

Ne tue/ p.is riicor, je; le (lôfoiids;

T.inl (jnils sont l;i, je l(!S ai sous ma ^anlo.

Sailli l\iiil ;i (iil : Le tcinplo (;st fait pour tous;

Chacun sou lot, U; dedans me regarde;

Mais, une l'ois defiors, ils sont à vous. »

\I\

— « Je viens sans mon père,

^^,i^"
Mais en vous j'espère

( Dit Anne deux fois

D'une faible voix^;

Il est chez la Heine,

Moi, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »
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XV

Lo bicssô dit : « (I n'est |)lus temps, madiinie.

Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon Ame,

Si vous voulez; donne/.-moi vutn* main,

Kt je mourrai ratlioli(|uo et romain;

Epouscz-moi, je suis dm ilr Soubi.se,

Vous n'aurez pas à vous en repentir :

C'est pour un join ll/lasl daii^ \utre (''•Ai-^c

Je suis entré, niai> jHHir n'en plus surin.

W I

« Je sens fuir mon Ame !

^''.tes-vous ma femme? i

— « Hélas ! dit-elle, oui, »

S<' baissant vers lui.
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In mot Ips ninrif.

Sos yeux, j)<'ii" l'ofTort

l)'uii (Iciiiif'i' li'iiiisj)()rl,

Roganlciil .M.iiic,

Puis il t()iiil)(' iiKii't.

\ \ 1

1

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

Xii:f' A l'ordre saint des frères de Jésus,

g]' Kt leur légua ses propres biens en sus.

_
Un faible corps qu'un esprit troublé ronge

\gttJ^ Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :

Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve à vingt ans.

Écrit à la Briche. en Beaiice. Mai 1828.
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(Ju'il csl doux, ([u'il est doux d'écouler des histoires.

Des Insloires du ti'in[)s passé,

(^)uand les branches d'arbres sont noires,

(Juand la ueif^e est épaisse, et charge un sol glacé

î
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(Jii.iml seul rl.'Mis liii ciol j)AIo \m |)c;u[)lior s ôhmco,

(jniiiid sons le iiiaiilcaii l)laiic qui \i<*nt do I(î cacher

I/iiiiiiiohilc corlx'.ni siii" l'ail)rr se balaiicL',

Comiiic la f,'iroiielt(; au l)oiil du Um^ cIocIkt!

Ils sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige.

Derrière les vitraux dont l'azur le protège,

Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir.

Car il craint sa colère ^t surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s'environnÊ^Q

Et porte en se ridant le fer de la couronne;

Sur l'habit dont la pourpre a peint l'ample velours

L'Empereur a jeté la lourde peau d'un ours.

Avidement courbé, sur le sombre \ itrage

Ses soupirs inquiets /impriment/un nuage.
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'oiilri* un inarlM'c ii'ii|t|)('' irim pied a))|u*s^)n(i,

Sa sandale roiiiaiiir a viii^l l'ois n*UMili.

Kst-<M' v«)us, hlaiiclir Kiiiiii.i, im'iikm'^m* de la (îaiilo?

(Jiit'l ;mi()iut'u\ l.inirau \)l'm- a sa jeunu epaiil»* .'

C'est le page Kgiiiard, ini'à ses genoux le j«)ur

Surprit, iir ilnrmant pas, dans la sea'èle tour.

I)i)uee!nenl son hras droit étreint un inu d'ivoire,

houiN'inent S4in haiser suit une tresse noire.

Kl la joue incliiH'e, et ce dos i.ti lr> lis

he riirrmine entourés sont plus hiancs (jue ses plis.

Il niinil dans son (-«rur une craintiNr lialriuc.

Kt de Si! dame anisi pense alléger la penie,

Kt ^(inii de son poids, et [)laint ses faihhrs pieds

< Mii. dans ses mains, ce soir, dornnront essu\és;

l.ors(ju'airètée Kmma vante sii marche sftre,

l>ve un front earessiuit, sourit et le rassure,
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l)"iiii hiiiscr iiiiiiiK'l iiiiploK* l(î secours,

Puis r('|»;iil cli.iiirclafitf et travorso los cours.

Mais les voix dos soldnls rôsonnonl sous les voruos,

I.cs lioiiiMics (l'armes noirs en ont formé les routes;

Fginard, échappant à ses jeunes liens,

Desrond dos ])ras d'Kmma, qui tombe dans les siens.

Il

Un grand trône ombragé des drapeaux d'Allemagne

De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.

Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire l'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,

Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;

Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.
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Sons les triples piliers ilrs (*«»!( uim-s m. .ifs.|ui'>,

Kn corde sont placés des soldats ^i^a^tes<|llos,

Dont le ciscpie f<'rrn('\ cli.irj»' de ririiifrs hl.mcs.

Kiiisse a peine enîre\oir les scux cUncelants.

Tous deux joignant les niniiis, n ironmix sur In pierre,

L un pour Taiitro on leur ctt-ur elicrehanl un»' prière.

Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantôt pâle de crainte ou rouf^e de l'alTront.

h'un silence glacé régnait la paix |)r(«fi»nde.

Hénissanl en secret sa cbevelure bli»nde,

Avec un lent etïort, sous ce voile, Kginard

Tente vei-s sa maîtresse un timide regard.

S<ius l'abri de ses mains Kmma cacbe sa tête,

Kt, pleurant, elle attend l'orage qui s'apprête :

(!omnie on se tait encore, elle donne à ses \eux

\ travers ses beaux doigts uu jour audacieux.

1/Knipereur souriait eu versmt une larme.

Oui donnait a ses traits un inelTable charme ;
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7H LA .NKK.I.

I ii|)|)<'l;i Tiii-|)iii, r(''V("'(jiM' 'lu pal.iis,

,1 (l'iiiic \<)i\ li-t's-doucc il <lil : l'.('!iiiss<î/-los.

( hiil est doux, (iii'il est duiix d'écouter des histoires,

iJes histoires du temps passé,

Quand les branches d'arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé 1

18:20.
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J'.iiiiit' le Son ilii ('nr, Ir soir, .111 fond Hcs hnis.

^uil (|u il cIkuiIc les ploiirs do la biche aii\ ahois,

oii l'adieu du chasseur (|ue j'écho faihie accueille.

Kl (jur le \eul du nord porl»' d»; feuille en feuille.

Oue de fois, seul, dans l'ombre à minuit demeuré.

J'ai souri de l'eiifendre. r\ plus souvenf pleuré !
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(Jar j(! ci()\;iis oiiir de rcs })niits |)rr)()lif''t'ujiir'S

(Jiii |)i(''C('(l.'iifiil l,'i njorl (les Paladins antiques.

( ) iiioiila^ncs (I a/.iir 1
<") pavs adoré î

Rocs (le la l^-a/ona, circjuo du Marboi"(',

Cascades (]ui luiuboz des neiges entraînées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des P\ rénées;

Monts gelés et tleuris, trône des deux saisons.

Dont le front est de glace et le pied de gazons !

C'est là qu'il faut s'asseoir, c'est là qu'il faut entendre

Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un vo\ ageur, lorsque l'air est sans bruit,

De cette voix d'airain fait retentir la nuit;

A ses chants cadencés autour de lui se mêle

L'iiarmonieux grelot du jeune agneau qui bêle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher.

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense.

Son éternelle plainte aux chants de la romance.
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Ames (les (!lit*Niiliris, rcvene/.-voiis cncorY

Ksl-co vous (]iii parli'z avec la voix du i'.or'i

Hdiiccvaux ! Uoiicrvaux ! «lans la sniuhrc \A\\vr

I.Miiihi'r (iu faraud Kniand n'est donc pas consolée !

l'ous les preux «'laient inorls, mais aucun n'avait fui.

Il reste seul delujut, Olivier près de lui,

I. \li i(|u«' sur l«'s luouls l'eutitun' cl trciuhie encore. •

« Molan<i, lu vas mourir, rends-ti>i, criait le More;

Tous les Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. —

II rii^it comme un lif^re, et dit : a Si je me rends,

» \fricain, ce sera lors(|ue l<*s l*\ renées

» Sur l'onde avec leurs corps rouleront entraînées. »

— « Hends-toi djtnc, réi>ond-il, ou meurs, car les voilà. »

Kt du plus haut des monts un trand rocher roula.

b
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Il l)(iii(liU il i'niil;i iiis(|ir.'iii l')ii(l <\c I .'ihiidC,

l'.l (le SCS ])'ms, (i.'iiis l'oiidc, il vin! hriscr la cirii*'.

— « Mci'ci, cria Molaiid; lu m'as lait un clicniiii. >'

l'.l jiis(|iraii pied (les iiioiils le l'Oiilaiil d'iiiie main.

Sur le l'oc ariciaiii comme un ;^('aiil s'élance^

VA, j)rèle :i luii', l'armée h ce seul j)as balance.

III

TraïKiuilles cependant, Charlemagne et ses preux

Descendaient la montagne et se parlaient enti-e eux,

A l'horizon déjà, par leurs eaux signalées,

De Luz et d'Argélès se montraient les vallées.

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour

S'accordait pour chanter les saules de l'Adour;

Le vin français coulait dans la coupe étrangère;

Le soldat, en riant, parlait à la bergère.
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MuI.iikI j;.inlail N's iiuiiils; itMi> |i,».>>s,iit'iii >iiii.s «'llroi.

\ssis iiDiicliahiiiiiiiciit sur un noir palefroi

()iii iii.ir.li.iit rcvi^lii dr lioussi'S violottrs.

liirpiM (li>.tit, (cnaiit les s^iintrs aiuiiiclU's :

'< Sirr, 1)11 voil «l.ms Ir cu'l <lr> im.if;cs Ui; ft?u;

' Suspendez voire marche; il ne faut tenter Dien.

> Par nionsi'Mir siùnt Denis, «-ertes ce »w>nt dos Ames

•> ()Mi passant dans 1rs nis ^nr frs \,ii>i m-^ >\i- il.iiiini»^.

> \h'\\\ éclairs ont rclMi. puis deux autres em-ore. »

Ici Ion entendit le soin louilani du (!or.

l.'Kmpereur étonné, se jetant en arrière,

Susprnd du deshier la inarchr avi'Ulurière.

'< Kntende/-vous ! dit-il. — Oui, ce sont (\e> pasleui^

•> llappelanl les troupeaux «'-pars sur les hauteurs,

» H«''pondit l'archevéjjue, ou la voix étoulTée

•> Du nain vert Ohéron «jui [)arle avec s«'i Kéo. »

Kl rKm|x»reur poursuit ; mais son front soucieux

Kst plus sombre et plus noir <|ue l'oraj^e des cieux.
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Il cr.iiiil l.i li.iliisdii, cl l.indis (|iril \ soii^^*

Le ( !()i- (rliiic cl iiiciirt, icii.'iil cl se prolori;^^.

« Malheur! ccsl mon iic\cii! iii.illiciir! car si Holaij<l

» A[)pelle à son sfcoiiis, ce doit f'trc eu mourant.

» Aniôrc, clicNalicrs, l'cpossoiis la montagne 1

» TiT'mhIc curoi" sous fios pieds, sol Irompcuidc l'Kspaguelw

IV

Sur le plus haut des monts s'arrêtent les chevaux
;

L'écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux

Des feux mourants du jour à peine se colore.

A l'horizon lointain fuit l'étendard du More.

— « Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— » J'y vois deux chevaliers : l'un mort, l'autre expirant.
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» Tous deux sont écrasés sous une roclie noire
;

» Le plus fort, dans sa main, élève un Cor d'ivoire,

» Son âme en s'exhalant rious appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

Kcril ù Pau. eu 1825.



lwi<>



LE BAL
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La harpe tremble encore et la flûte soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire
;

Des couples passagers éblouissent les yeux,

Volent entrelacés en cercle gracieux.

Suspendent des repos balancés en mesure.

Aux reflets d'une glace admirent leur parure,



f
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Hcp.iitciii
;
puis, troiihh's p;ii' Iciir gronpf riant,

Dniis Iciiis loiiis moins .'Hlioils s(; heurtent en criant.

L.i (l;ii)S('iis(', ciiixrcc ;iii\ tr,'iiisj)Oits de l,'i lète,

Sème et foule en i)assant les bouriuels de sa tète,

\u hias (lui la souticiil se livre, et, pâlissant,

Tourne, les veux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés, formez la double danse.

Entendez-vous l'archet du bal joyeux.

Jeunes beautés ? Bientôt la légère cadence

Toutes va, tout à coup, vous mêler à mes yeux.
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Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d'albâtre
;

Liez au blanc muguet l'hyacinthe bleuâtre,

Et que vos pas moelleux, délices d'un amant,

Sur le chêne poli glissent légèrement ;

Dansez, car dès demain vos mères exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes
;

L'aiguille détestée aura fui de vos doigts.

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur l'instrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire
;

Demain, sous l'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux... ;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile, *

De ses simples discours le sens clair et facile
;

Loin du papier noirci, votre esprit égaré.

Partant, seul et léger, vers le Bal adoré.

Laissera de vos yeux l'indécise prunelle

Recommencer vingt fois une page éternelle.

Prolongez, s'il se peut, oh ! prolongez la nuit.

Qui d'un pas diligent plus que vos pas s'enfuit !
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L(; si^iwil csl doiiiK', r.iiclicl fif'init ciicni'c :

Klaii('rz-\()iis, liez cv> pas nouveaux

(Jiic rVii^lais iiivcnla, iktimIs cliors à 'l'('rj)sicliui"0,

i}u\ (riiiic molle cliaiiic iiiiitciil les anneaux.

Dansez, un soir encore usez de votre vie :

L'étincelante nuit d'un long jour est suivie
;

A l'orchestre brillant le silence fatal

Succède, et les dégoûts aux doux propos du bal.

Ah ! reculez le jour où, sur\eillantes mères,

Vous saurez du berceau les angoisses amères :

Car, dès que de l'enfant le cri s'est élevé,

Adieu, plaisir, long \ oile à demi relevé.

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fêtes.

Et le soir, en passant, les riantes conquêtes
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Sous les ormes, le soir, aux iieuies de l'auiour,

Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.

Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiètes

Ne manquèrent jamais, ni les peines muettes

Que dédaigne l'époux, (jue l'enfant méconnaît,

Et dont le souvenir dans les songes renaît.

Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,

La mère avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.

Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaînes de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, à pas légers, traversez la carrière
;

Que votre main touche une heureuse main.

Et que vos pieds savants à leur place première

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dnnsf'Z : un jour, lif-lns ! n reinfs cpliéinôrcs !

De voiro joiine f'iiij)iro auront fui los chimères;

HicMi n'uccuj)(Ma plus vos co-urs rlésenclianlés,

Que dos H'ves d'amour l)ir'n \ito épouvantés,

VA le regret lointain de ces fraîches années

Qu'un soufllo a fait niuurir, en moins de temps fanées

Que la rose et l'œillet, l'honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra l'affront.

Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déjà flétri, pâlira sous les larmes,

Les larmes à présent, doux trésors des amours.

Les larmes, contre l'âge inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos cœurs auront marqué la place,

La morose vieillesse... légères beautés !

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées.

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs.

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris. J818.
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LE TRAPPISTE

POEME

C'était une des nuits qui des feux de l'Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne
;

L'ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait à l'horizon sous un voile enchanté
;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Où des citronniers verts serpentent les allées
;

i On a proposé au roi de profiler du temps pour quiltcr Madrid avec une
escorte sûre : mais l'infortuné prince n'a pu se résoudre à suivre ce conseil.

Le l>ruit s'élant répandu parmi les fïardes que le roi était emmené hors du
palais, jirisonnier des cortès, l'ardeur de cette troupe fidèle ne pouvait i)lns se

contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu'au palais et de mettre le roi en lil)erté.

A|)r('s une cliaru;e meuririère, ils parvinrent sur la place du palais, lis atten-

daient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné d(! l'iniérienr! Fi-

i:;urez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix |)ièces de

canon braquées contre les portes et les fenêtres, et dix mille personnes, tant

miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables... Ils ont combattu...

Le nombre des gardes échappés (vers l'armée de la Foi) est d'environ trois

cents... Le roi a paru au balcon et a salué le peuple.

Moniteur, 15 juillet 1822.

1.-
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Des millicis (h; soleils, sans olIeiiscM" les unix,

'\\i\s (juiiiic jHjudic d'oi", s( luaii'iil l'azur des cicux,

l*'l les monts incliiiés, Ncrdoyantc cfinliirc

()\i\'\\ cciclcs inégaux cnrhaîna la iialure,

hc Icins (lûmes en lleuis élalaienl la beaulé,

Hevètus d'nn manleau bleuâtre et velouté.

Mais aucun n'('f;alait, dans sa magnificence,

Le Mont Serrât, paré de toute sa puissance :

Quand des nuages blancs sur son dos arrondi

Roulaient leurs Jlots chassés par le vent du njidi,

Les brisant de son front, comme un nageur habile,

g Lu géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;

^**^* Tantôt un piton noir, seul dans le firmament,

f 1 Tel (jifun fantôme énorme, arri\ait lentement;

D
Tantôt un bois riant, sur une roche agreste,

'
S'éclairait, suspendu comme une île céleste.

Fuis enfin, des vapeurs délivrant ses contours.

Comme une forteresse au milieu de ses tours,

Sortait le pic immense : il semblait à ses plaines

Des \ ents frais de la nuit partager les haleines;

Et l'oi'age indécis, murmurant à ses pieds,

Pendait encor d'en haut sur les monts elîravés.
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l*.ii spectacle pompeux la nature est féconde;

Mais l'homme a des pensers bien plus i^rands (juc le monde.

Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux

S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux.

Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Elève tout à coup sa voix majestueuse :

11 redemande à Dieu ses autels profanés.

Il appelle à grands cris ses liois emprisonnés ;

Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chain(>;

Il s'élève, il grandit, il s'étend comme un chêne.

Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui l'a porté.

Ainsi, terre indocile, à ton Roi seul constante,

Vendée, où la chaumière est encore une tente,

Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers

Sortirent en priant les paysans guerriers :

Ainsi, se relevant, F infatigable Espagne

Eait sortir des héros du creux de la montagne;



100 i.i- ir.A l'i'is'i I,

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés,

0(1 Pelage appela les Goths désespérés,

D'où sort toujours la gloire, et qui gardent encore.

Hélas ! les os franrais mêlés à ceux du More,

Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,

Viennent de s'assembler les montagnards errants.

La pourpre du réseau dont leur front s'environne

Forme autour des cheveux une mâle couronne.

Et la corde légère, avec des nœuds puissants.

S'est tressée en sandale à leurs pieds bondissants.

Le silence est profond dans la foule attentive
;

Car la hache pesante, avec la flamme active.

D'un chêne que cent ans n'ont pas su protéger

Ont fait pour leur prière un autel passager.
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Là ce chef dont le nom sème au loin l'épouvante

Dépose devant Dieu son oraison fervente;

Triomphateur sans pompe, il va d'une humble voix

Chanter le Te Deum sous le dôme des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apôtre?

Sous la robe de l'un il a les traits de l'autre :

Il est prêtre, et pourtant promptement irrité
;

Il est soldat aussi, mais plein d'austérité;

Son front est triste et pâle, et son œil intrépide :

Son bras frappe et bénit, son langage est rapide,

Il passe dans la foule et ne s'y mêle pas;

In pain noir et grossier compose ses repas;

Il parle, on obéit; on tremble s'il commande.

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,

Sorti jadis du monde, au monde est revenu
;

Car, soulevant Toubli dont ces couvents funèbres

A leurs moines muets imposent les ténèbres.

Il reparut au jour, dans une main la croix,

DansTautre, secouant, au nom des anciens Rois,
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('(• ImiicI ilmii .l(''>uh-Llirisi. <ii' Mil Itc.is j)acili(jiH',

l»ii li.nii (les longs (Icf^rcs <lii ï<iiij»l<' iii;if,Miifiqiif,

|{iii\f'is.'i les Ncudciirs (jiii soiiill.iifiit le saint iiiiir,

Dans les (h'hi'is (-pars rie leur trafic inijini .

Soil (|ii" la main de Dicn If roiivro ou se rotire,

Le condaniiu' à la ^^loiro ofi Tôlèvo au martyre,

S'il \il, il r('\i('ii(lra, sans plainlf; et sans or^^ufil,

h'iin bras sanglant encore achever son cercueil,

Kt rc'prcndi'o, cuuilj(', l'agriculture auslè.'re

Honl il s'est trop longtemps reposé dans la guerre.

Tel un mort, évoqué par de magiques voix,

l'nvoyé du sépulcre, apparaît pour les Hois,

Marche, prédit, menace, et retourne à sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi les montagnards, ces robustes bergers,

Aventuiicrs hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n'a voulu savoir ce qu'il a voulu taiœ.

Dieu l'inspire et l'envoie, il le dit : c'est assez,

Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.

Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,

Ce prêtre offrir à Dieu leur première victoire.

Pour lui, couvert de l'aube et de l'étole orné,

Devant l'autel agreste il s'était retourné.

Déjà, soldat du Christ, près d'entrer dans la lice,

11 remplissait son cœur des baumes du calice.

Mais des soupirs, dos bi'uits s'élèvent ; un grand cri

L'interrompt; il s'étonne, et, lui-même attendri.

Voit un jeune inconnu, dont la tète est sanglante.

Traînant jusqu'à l'autel sa marche faible et lente.

Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C'est un de ces guerriers dont la constante veille

P'ait qu'en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix

S'efforce à ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténèbres ?

N'y chantez pas, ou bien dites de> chants funèbres.
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(Juf'l Kspa^nnl ne s;iit les liyriiiifs fin Irf'pasï

Les ii()ii\(Mii\ noms des morts lU* vous m.iiiqiH;roiil [»as :

J'iippuilc siii \()S mollis ric saiif^l.'mtcs iiuiivolles.

— (jiioi ! le l!(M !i"('sl-il pliisï (li>ai('iil les voix fidèles.

— l'Iciircz. - Il csl donc morl ?— Pleure/, il <'sl \i\itnl ! »

VA le jeune mai l\ r, sur un bras se levant.

Tel (pTiin gladiateur dont la paupière errante

Cherche le soi (|ui tourne, et fuit sa main mourante :

« Nos combats sont finis, dil-il, en un seul jour
;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,

Puisque le spectateur à ({ui solïiait la lutte

JN'a pas daigné lui-même applaudir à leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir.

Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,

Des soldats qui vont vite à travers les campagnes,

Qui portent sous leurs bras des fusils renversés.

Et passent en silence et leurs fronts abaissés.

Ne les engagez pas à cesser leur retraite
;

Ils vous refuseraient en secouant la tête :

Car ils ont tous besoin, mon père, ainsi que moi,

De retremper leur àme aux sources de la foi.
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iNul ne sait s'il succombe ou fidèle ou parjure,

Et si le dévoûment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux.

Instruit des saintes morts que préfèrent les Cieux,

Jugez-nous et parlez... Vous savez qnelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s'entende au bout de l'univers.

Nous qui pensions encore, avant l'heure où nous sommes,

Qu'un serment prononcé devait lier les hommes.

Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n'est pas venu pour tous,

Au palais, dont le peuple envahissait les portes,

En silence, à grands pas, marchaient nos trois colioi tes :

Quand le balcon royal à nos yeux vint s'offrir,

Nous l'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme à notre voix il n'y paraît personne.

Aux cris des révoltés, à leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, à leur nombre croissant.

Nous croyons le Roi mort parce qu'il est absent;

Et, gémissant alors sur de fausses ahirmes.

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
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MiiiN im hniil l''s nrrôlo, cl, passf'; <l.'ms nos niiiK*>,

l'.iii |)i('.M|ii(' (If Iciii- iiioi't r(*poiilir nos niouranls.

Nous n'osons plus IV.ijjpcr, de j)f'ur (juun plonib iuUtlc

N'.iillf blesser le Hoi dans la fouh; rebelle.

Déjà, le fer levé, s'avancent ses amis,

P;!i' nos })oiiiTeau\ san^^lants à nons tuer admis.

Nous recevons leurs coups longtemps avant d'y croire,

VA notre étonn(îment nous ôte la victoire.

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous coml)attions toujoui's, mais nous ne pleurions plus. »

11 se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Vn bruit sourd qui semblait un soupir de l'Espagne.

Le Trappiste incliné mit sa main sur ses yeux.

On ne sait s'il pleura; car tranquille et pieux.

Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
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Comme au vent du midi la neige au loin se fond,

La rumeur s'éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

l'.t du moine héroïque éclairait le visage
;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur.

Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur
;

Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique,

Se mêlait d'un torrent la voix mélancolique.

Le froissement léger des mélèzes touffus.

D'un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funèbres,

Et le cri des vautours volant dans les ténèbres :

« Frères, il faut mourir; qu'importe le moment?

Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire.

Touchait pour les guérir les peuples de la terre
;
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(Jii.'iikI iih'-iik", lions hris.'iiil sons iioln- i)ro|)rn cITort,

l.'.iiclic (|iH' nous poi'Ions nous fhjiinoniit la rnort;

(jnaud iiicinL' par lions sl'uIs la oniiouiut sauvée

Kcrasorail un jour n^ux (\\ù l'ont rolovéo,

Seriez-vous étonnés, et vos fidèles l)ras

Seraicnl-ils nioins ardents ;i st'i'\ ir les in^^rats?

Vous seriez-vons Haltes qu'on trouvât sur la Ifne

La })alme réservée au niart\r volontaire?

Hommes toujours dénis, j'en appelle à vous tous •

Interrogez vos cœurs, vo\ez autour de vous;

Rappelez vos liens, vos premières années,

Kt d'un juste coup d'oil sondez vos destinées.

Amis, frères, amants, qui vous a donc appris

Q)u un dévoùment jamais dût recevoir son pri\?

Beaucoup semaient le bien d'une main vigilante.

Qui n'ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,

Qu'avez-vous attendu des Rois de l'univers?

faiblesse mortelle, ô misère des hommes!

Plaignons notre nalm^e et le siècle où nous sommes :

Gémissons en secret sur les fronts couronnés
;

Mais servons-les pour Dieu qui i: kis les a donnés.

.j«Ajj«£/.aej
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^;otre cause est sacrée, et dans les cœurs subsiste.

En vain les Rois s'en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui
;

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne à lui.

Dieu seul est juste, enfants ; sans lui tout est mensonge.

Sans lui le mourant dit : « La vertu n'est qu'un songe. »

Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit à vos dernières larmes :

Demain nous chercherons, à la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Amen, dit l'assemblée en tombant à genoux.

En 1822, il (;oiirl)ovoio.





LA FRÉGATE LA SÉRLEUSE

LA PLAINTE DU CAPITAINE

i^ !•: M !•;

Qu*elle était belle, ma h'égaté^

Lorsqu'elle voguait dans le vent î

Elle avait, au soleil levant.

Toutes les couleurs de l'agate ;

Ses voiles luisaient le matin

Comme des ballons de salin ;
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Pori.iil deux h.indcs d'ôcarlale

Sur \ ingl-quatrn c.uinns cacliés ;

Sos mnts, eu anicTf pfrifhôs,

Paraissaient l\ demi couchés.

Dix lois plus vive (ju'un pirate,

En cent jours du Havre à Surale

Elle nous emporta souvent.

— Qu'elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu'elle voguait dans le \ ent 1

11

Brest vante son beau port et cette rade insigne

Où peuvent manœuvrer trois cents vaisseaux de ligne
;

Boulogne, sa cité haute et double, et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

Dieppe a son vieux cliàteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
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Et ses deux munis eu valu par la uier iusultés;

Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés,

Et gronde en menaçant Guernsey la sentinelle

Debout près de Jersey, presque en France ainsi qu'elle.

LoRiENT, dans sa rade au mouillage inégal,

Reçoit la poudre d'or des noirs du Sénégal
;

Saint-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde
;

Le Havre a pour parure ensemble et pour appui

Notre-Dame-de-Grâce et Honfleur devant lui
;

Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,

Porte jusqu'à la mer S3S vins sur deux grands fleuves;

Toute ville à Marseille aurait droit d'envier

Sa ceinture de fruits, d'orange et d'olivier
;

D'or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue
;

Du grand Cardinal-Duc La Rochelle a la digue
;

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe à nommer
;

Mais Toulon a lancé la Sérieuse en mer.

u
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Ouand la belle Sékieuse

Pour l'EgNple appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s'éveilla
;

A la lueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,

Comme de larges réseaux,

Avec ce long bruit qui tremble,

Qui se prolonge et ressemble

Au bruit des ailes qu'ensemble

()u\re une troupe d'oiseaux.
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IV

Dès que l'ancre dégagée

Revient par son cable à bord,

La proue alors est changée,

Selon l'aiguille et le Nord.

La SÉRIEUSE l'observe.

Elle passe la réserve.

Et puis marche de conserve

Avec le grand Orient :

Sa voilure toute blanche

Comme un sein gonflé se penche;

Chaque mât, comme une branche,

Touche la vague en pliant*
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Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,

Laisse à l'arrière I'Alceste,

Et marche seule à l'avant.

Par son pavillon conduite,

L'escadre n'est à sa suite

Que lorsque, arrêtant sa fuite.

Elle veut l'attendre enfin :

Mais, de bons marins pourvue,

Aussitôt qu'elle est en vue,

Par sa manœuvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.
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VI

Comme un dauphin elle saute

Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,

Où le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grâce;

Du gouvernail qu'il embrasse

11 marque longtemps la trace,

Et l'on dirait un éclair

Qui, n'ayant pu nous atteindre.

Dans les vagues va s'éteindre,

Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enllammé de l'air.
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VII

\iiisi (|iriiiic foiot soiiihi'f

La Holtc \('n,'iit iij)r('S,

Kl (le loin s"('len(lail roiuhi'f

Do ses immenses agrès.

En V()\anl lk Si>af\tiate,

LE Franklin et sa frégate,

Le bleu, le blanc, Lécarlatc,

De cents mâts nationaux,

L'armc'e, en convoi, remise

Comme en garde à l'Artkmise,

Nous nous dîmes : C'est Venise

Qui s'avance sur les eaux.
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Quel plaisir cVallor si vite,

|{t do voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite

Tracer un noble sillon !

Au large on voit mieux le monde,

Et sa tête énorme et ronde

Qui se balance et qui gronde

Comme éprouvant un aiïront,

Parce que l'homme se joue

De sa force, et que la proue,

Ainsi qu'une lourde l'oue,

Fend sa route sur son front.
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Quel phiisir! (;t (juel spectacle

Oiie rélémont triste et froid

Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de cl ène étroit !

Sur la plaine humide et sombre,

La nuit, reluisaient dans l'ombre

Des insectes en grand nombre,

De merveilleux vermisseaux.

Troupe brillante et frivole,

Comme un feu follet qui vole.

Ornant chaque banderole

Et chaque màt des vaisseaux.
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Et SUrlOllt LA SÉRIEUSE^

Était 1 elle nuit et jour;

La mer, douce et curieuse,

La portait avec amour,

Comme un vieux lion abaisse

Sa longue crinière épaisse,

Et, sans l'agiter, y laisse

Se jouer le lionceau
;

Comme sur sa tète agile

Une femme tient Fargile,

Ou le jonc souple et fragile

D'un mvstérieux berceau.
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.Moi, (le sa poiipc liaiilaiiic

Je lie iirahsoiilais jamais,

Car, ôlanl son capitaine,

( j~)mmo un enfant jo Taimais :

J'aurais moins aimé peut-ètro

L'enfant que j'aurais \u naître;

De son cœur on n'est pas maître.

Moi, je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystère,

Sans famille, et solitaire.

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.



]A SKIWI-rSK 2]S)

\II

\

Mon banc do (juart est mon li'onc,

J'y rogne plus que les Hois
;

Sainte Barbe est ma patrono
;

Mon sceptre est mon porte-voix
;

Ma couronne est ma cocarde;

Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu'il tende,

Et pourquoi je lui commande

D'être plus foi1 que les flots.
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XI

Voilà t(jul(î la famille

Ou'en mon temps il me fallait
;

Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Klle allait,

S'élançait dans la carrière,

Laissant l'écueil en arrière,

Comme un cheval sa barrière
;

Kt l'on m'a dit qu'une fois

(Quand je pris terre en Sicile)

Sa marche fut moins facile,

Elle parut indocile

Aux ordres d'une autre voix.
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XIV

I

On l'aurait crue animée!

Toute r Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,

Pour un gracieux Esprit

Des Français compatriote,

Lorsqu'en avant de la flotte.

Dont elle était le pilote.

Doublant une vieille tour *,

Elle entra, sans avarie.

Aux cris : Vive la patrie !

Dans le port d'Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour.

1 La tour des Arabes, près d'Alexandrie.
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Une fois, par mallioiir, si vous avez pris terre,

Peut-èlrc (lu'im rie nous, sur un lac solitaire,

Uira vu, roninie niui, (juelqiu' c\gnf' endurnii,

Qui se laissait au vent balancer à demi.

Sa tète nonchalante, en arrière appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée :

Son poitrail est lavé par le Ilot transparent,

Comme un écueil où l'eau se joue en expirant ;

Le duvet qu'en passant l'air dérobe à sa plume

Autour de lui s'envole et se mêle à l'écume
;

Ine aile est son coussin, l'autre est non éventail;

11 dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, l'eau tournoyante et douce,

Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse.

De feuilles et de joncs, et d'herbages ei'rânts

Qu'apportent près de lui d'invisibles couinants.
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LE COiMBAT

\\ I

Ainsi près d'Aboukir reposait ma Frégate
;

A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,

On voyait de bien loin son corset d'écarlate

Se mirer dans les eanx.

Ses canots l'entouraient, à leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d'araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent à bord ainsi que des enfants
;

Us marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.
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Il faisait beau. — I.a iikt, '1(; s.ihN- fiiviruniiéc,

Brillait coiiiiiH' un bassin 'l'argent entouré d ur
;

l 11 vaste suleil ruLi^c aniionra la jouniôe

Du quinze Thormidor.

La Séiueush; alors s'ébranla sur sa quille :

Quand venait un combat, c'était toujours ainsi
;

Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

D

J'avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon.

— Vne, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c'était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise
;

La Sérieuse à l'ancre, immobile s'ofïrant,

Reçut le rude abord sans en être surprise.

Comme un roc un torrent.
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Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée
;

Fièr^, elle répondit aussi quatorze fois,

Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate!

Est-ce l'art d'un marin? le trait d'un amiral?

i
Un ecumeur de mer, un forban, un pirate.

N'eût pas agi si mal !

N'importe! elle bondit, dans son repos trou])lée.

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs.

Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes.

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron.

S'enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands ormes

Le coin du bûcheron.



!>'.>() I. \ I i; i:(i \ i I.

I II hi'oiiill.'ii'd (le riliiicc Mil 1,1 |];iiiiliic (';lili('cll('

l/ciiloiir.iil ; iii.iis le corps hi'ùlf'', noir, rW-liariH',

l'.Wc loiiriiiiil, i'oiihiil, cl se toivlail sous clic.

( ioiiiiiH' un scrpcjif coupe.

Ia' soleil s'éclipsM 'lans I ;iir plein de liiluine.

(> jour entier passa dans U' leu, dans le bruit ;

Kt lorsc^ue la nuit vint, sous cette ardente brunie,

On ne \il pas la nuit.

.Nous étions enfermés comme dans un orage :

Des deux Hottes au loin le canon s\ mêlait ;

On tirait en aveugle à travers le nuage :

Toute la mer brûlait.

.Mais quand le jour revint, chacun connut son œuvre,

bes trois vaisseaux llottaient démâtés, et si las

Ou'iis n'avaient plus de force assez pour la manœu\ re
;

Mais ma Frégate, hélas !
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Elle ne voulai L plus obéir à sou maître ;

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard
;

Sans gouvernail, sans mat, on n'eut pu reconnaître

La merveille de l'art!

Engloutie à demi, son large pont à peine,

S'alïaissant par degrés, se montrait sur les Ilots
;

Et là ne restaient plus, avec moi capitaine.

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon
;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J'aperçus des Anglais les figures livides,

Faisant pour s'approcher un inuiile effort

Sur leurs vaisseaux ilottants comme des toimeaux vides.

Vaincus par notre mort*
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La Siiiuiasi-: alors sciiil)lail ii ragoiiic,

I/c.'iu dans sos caviU's houilloniiait suunlciiniil
;

Kllc, coruiiio vu\ant sa carrif'nî fiDie,

r.omit profuiidôuicnt.

Jo me sentis pleurer, et ce lut un prodige,

lii mouvement honteux; mais bientôt l'étoulTanl :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je
;

Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d'abord sa poupe et puis sa proue ;

Mon pavillon noyé se montrait en dessous
;

Fuis elle s'enfonça tournant comme une roue.

Et la mer vint sur nous.
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XVII

Hélas! deux mousses d'Angleterre

Me sauvèrent alors, dit-on

,

Et me voici sur un ponton ;
—

J'aimerais presque autant la terre !

Cependant je respire ici

L'odeur de la vague et des brises.

Vous êtes marins, Dieu merci!

Nous causons de combats, de prises,

Nous fumons, et nous prenons l'air

Oui vient aux sabords de la mer.

Votre voix m'anime et me flatte,

Aussi je vous dirai souvent :

— Qu'elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu'elle voguait dans le vent !

\ Dioppo. 1828
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Étaient-ils malheureux, Esprits qui le savez !

Dans les trois derniers jours qu'ils s'étaient réservés,

Vous les vîtes partir tous deux, l'un jeune et grave,

L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave.

Suspendue au bras droit de son rêveur amant,

Comme à l'autel un vase attaché mollement,
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liiil.iiicf'c CI) iii<'ii'<li;iiit siif s.'i llc'xihN' ('p.'iiilf

(loiiiiiic lit li;ii"j)(' juive ii \i\ braiiclic du saul('

;

liiaiil, les \(Mix en l'air, cl la main dans sa main,

l'Ile allait en comptant les ari)rcs du chemin.

Pour cueillir une lleur demciirail en arrière,

Puis reveiiail ii lui, couiant dans la poussière,

L'arrêtait par l'habit pour l'embrasser, posait

l n (rillet sur sa tète, et chantait, et jasait

Sur les passants nombn.'ux, sur la riche vallée

Comme un large tapis à ses pieds étalée
;

V.ci.w tapis de velours chatosant et changeant,

Semé de clochers d'or et de maisons d'argent,

Tout pareils aux jouets qu'aux enfants on achète

Et qu'au hasard pour eux par la chambre l'on jette.

Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds

Répandu des bijoux brillants, multipliés.

En l'orme de troupeaux, de ^ illage aux toits roses

Ou bleus, d'arbres rangés, de fleurs sous l'onde écloses,

De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,

Et de chênes tordus par la poitrine ouverts ;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait, en marchant, tou'.e belle.



D K M N T M 1\ E N C Y

Toute blonde, amonrease et fière ; et c'est ainsi

Qu'ils allèrent à pied jusqu'à Montmorency.

II

ils passèrent deux jours d'amour et d'harmonie,

\)o chants et de baisers, de voix, de lèvre unie.

De regards confondus, de soupirs bienheureux.

Qui furent deux moments et deux siècles poui' eux.

La nuit on entendait leurs chants, dans la journée

Leur sommeil ; tant leur àme était abandonnée

Aux caprices divins dn désir! Leurs repas

Ltaient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,

Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures
;

Se regardant toujours, laissant les airs chantés

Mourir, et tout k coup restaient comme enchantés.

L'extase avait fini par éblouir leur âme,

Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
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Tr()iil)l(''s, iU clNiiKcl.'iif'iil, cl le li'oisirmc soii*

Ils rl.'iif'iil ciiix i'('s iiis(|iif's ;i wc licii vr)ir

(^)ue les l'f'ux nmdi'ls de Iciir.s \fii\. La naluro

Klalait vainciiioiil sa confuso pointiirf

\iilf)iii" (lu IVoiil aiiiif', ricri'irrc les cJk'voux

(jiio l(Mii-s \('u\ noirs xoNaiciil Irarf's dans jours yoiix Mfiis.

Ils tonihèreiit assis sons des aii)r('s; pont-ètre...

Ils iK' lo savaiciil pas. Le soleil allai! iiaîti'c

Ou s'éleiiidro... Ils vo\ aient seulement que le jour

Ktait pâle, et l'air doux, cl le monde en amour...

l'n ])(^»urdoniiemenl faible emplissait leur oreille

D'une musique va^nie ;ui bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que Tous deux entendaient, et (ju'on n'entendra plus.

Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Qimud l'amour m'a troublé, je gémis sous la mousse. »

Les mélèzes toulïus s'agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le i)arl'uni séduisant

» Du soir, car le i)arfum est le secret langage

» Que l'amour enîlammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

(( Par mes Ilots de lumière et par mes gerbes d'or
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» Je réponds en élans aux élans do voire Ame
;

» Pour exprimer l'amour mon langage est la flamme. »

Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs
;

Et l'on eût dit des voix timides et flCitées

Qui sortaient à la fgis des feuilles veloutées
;

Et, comme un seul accord d'accents harmonieux,

Tout semblait s'c'ever en choeur jusques aux cieux;

Et ces voix s'éloignaient, en rasant les campagnes,

Dans les enfoncements magiques des montagnes
;

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le cœur d'un amant
;

Et tout ce qui vivait, par un hymne suprême.

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. »

Or c'était pour mourir qn'ûs étaient venus là.

Lequel des deux enfants le premier en parla?

Comment dans leurs baisers viiU la mort? Quelle balle

Traversa les deux cœurs d'une altei[ite inégale
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Miiis sùic? (hicis adieux h'iiis lèvres s'uriissaiit

I.ai.ssèiciil s'i'Coiilcr <'i\('c r/mic cl le sang?

Oui le saiii;iilï llfiiiciix celui dout rn^onie

Kul (laus les l)|-as chéiis a\aiil l'aiilie finie!

Heureux .si nul des deux ne s'est plaint de soullVirl

Si nul des deux n'a dit : " Qu'on (i peine à inonrir! >

Si nul des deux n'a fait, poui' se le\er et vivre,

Quel(iue etïort en luxant celui (ju'il de\ait suivi'C
;

Kt, l'eniaiit sa mort, j)ar le mal égaré,

N'a repoussé du bras riioniicide adoré?

Heureux l'hoinnie surtout s'il a rendu son âme.

Sans avoir entendu ces angoisses de femme.

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris perçants et doux

Qu'on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux.

Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache.

Font que l'on tord ses bras, qu'on blasphème, qu'on cache

Dans ses mains son front pcàle et son cœur plein de fiel.

Et qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles

D'une auberge où depuis l'on fit 'eurs funérailles.



DK MONTMORENCY 1)37

Auberge où pour une heure ils vinrent se poser,

Ployant l'aile à l'abri pour toujours reposer,

Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture.

Nous avons lu des vers d'une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot

Qui n'avait pas de suite était tout seul en haut
;

Demande sans réponse, énigme inextricable.

Question sur la mort. — Trois noms sur une table,

Profondément gravés au couteau. — C'était d'eux

Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D'une fille au bras rouge. « lis n'avaient, disait-elle,

hien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle

Qu'elle montre en suivant leurs traces, pas à pas.

— Et Dieu? — Tel est le siècle, ils n'y pensèrent pas.

Kci'it a MuiiliiioiciK'y, 27 avi'il 1830,
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— Prends ma main, Voyageur, et montons sur la tour

Regarde tout en bas, et regarde à Tenlour.

Regarde jusqu'au bout de l'horizon, l'ogarde

Du nord au sud. Partout où ton œil se hasarde.

Qu'il s'attache avec feu, comme Wv'û du serpent

Qui pompe du regard ce (lu'il suit en rampant.
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'loiii'iu: siii' le (loiij )ii (jii'iiii |)ar.ij)(,*l j)rol(jn;^e,

D'où la vik; à hjisir sur tous les points se plonge

Kl n'giio, (lu zf'iiitli, sur un luondo mouvant,

Coinmo rf'clair, l'oiseau, lo nuage el le vent.

Que vois-lu dans la nuit, ii nos pieds, dans l'espace,

Et partout oij mou doigt tourne, passe et repasse?

V i — « Je vois un cercle noir, si large et si profond0» Que je n'en aperçois m le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

]|
» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d'homme et l'angle que sa main

^1 » Impose à la matière en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans l'ombre,

» L'un sur l'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,

» Coupent des murs blanchis pareils à des tombeaux.

pÉj » — Je vois fumer, brûler, éclater des flambeaux,
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» Brillants sur cet abîme où l'air pénètre à peine

» Comme des diamants incrustés dans l'ébène.

» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,

» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.

» Des ombres de palais, de dômes et d'aiguilles,

» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

» De châteaux forts, de kiosks et d'aigus minarets
;

» Des formes de remparts, de jardins, de forêts,

» De spirales, d'arceaux, de parcs, de colormades,

» D'obélisques, de ponts, de portes et d'arcades,

» Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,

» Se courbe, se replie, ou se creuse ou s'étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand rêve.

» La tour où nous voilà dans le cercle s'élève.

» En le traçant jadis, c'est ici, n'est-ce pas,

» Que Dieu même a posé le centre du compas?

» Le vertige m'enivre, et sur mes yeux il pèse.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »

1»



— Oui, c'est hicii une Moue; et c'est la main <ie Dieu

(,)ui lient cl lait mouvoir son invisible essieu.

V(;rs le but inconnu sans cesse elle s'avance.

Ou la noniiuc Paius, ](• i)ivol de la France.

(Juaud la vivante Roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s'étonne, et recule en son coui's.

Les rayons eiîrayés disent au cercle : Arrête.

Il le dit à son tour aux cercles dont la crête

S'enchâsse dans la sienne et tourne sous sa loi.

L'un le redit à l'autre ; et l'impassible roi,

Paris, l'axe immortel, Paris, l'axe du monde.

Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,

Les communique à tous, les imprime à chaciui.

Les impose de force, et n'en reçoit aucun.

Il se meut : tout s'ébranle, et tournoie et circule
;

Le cœur du ressort bat, et pousse la bascule
;

L'aiguille trembla et court à grands pas ; le levier

Monte et baisse en sa ligne, et n'ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d'eux écoute

Le pas régulateur qui leiu" creuse la route.

11 leur faut écouter et suivre ; il le faut bien :

Car lorsqu'il arriva, dans un temps plus ancieni
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Qu'un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaîne et son ressort,

Comme un bras que l'on coupe, il fut frappé de mort.

Car Paris l'éternel de leurs efforts se joue.

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue
;

Quand même tout voudrait revenir sur ses pas,

Seul il irait ; lui seul ne s'arrêterait pas.

Et tu verrais la force et l'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— C'est donc bien. Voyageur, une Houe en effet.

Le vertige parfois est prophétique. — 11 fait

Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupière?

C'est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumière

Teint de rouge les bords du ciel noir et profond
;

C'est i!n feu sous un dôme obscur, large et sans fond
;

Là, dans les nuits d'hiver et d'été, quand les heures

Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures.

Parce que l'homme y dort ; là veillent des Espiits,

Grands ouvriers d'une œuvre et sans nom et sans prix;

La nuit leur lampe brûle, et le jour elle fume ;

Le jour elle a fumé, le soir elle s'allume,
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Kl loiijoiiis Cl sans cesse alini(;iite les feux

De In Foiini.'iise d'or (pie nous \(j\(jiis bnis deux,

Kt (jui, se rcllc'l.'iiil sur \i\ sainte coufK)le,

Est du globe cndornii la céleste auréole.

Chacun d'(;ux courbe un front pale, il prie, il écrit,

Il désespère, il pleure ; il espère, il sourit
;

11 arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce

Dans l'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dont l'humanité, demandant son décret.

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d'eux pousse un cri d amour vers une idée.

L'un * soutient en pleurant la croix dépossédée.

S'assied près d'un sépulcre et seul, comme un banni,

Il se frappe en disant : Lamma Sahacthani

;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge

i.a couronne d'épine et la lance et l'éponge.

Baise le corps du Christ, le soulève, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit
;

Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apôtre.

L'Église meurt : renais dans sa cendre et la nôtre,

' M. I'a1)])(' de Lameiinnis.



Règne, et sur les débris des schismes expiés

Henverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »

— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,

Prêtre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.

Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tombei- de sang pour ses autels
;

— Rien. Il n'ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d'une habile main.

Retremper la tiare en l'alliage humain.

— Liberté ^
! crie un autre, et soudam la tristesse

Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse.

Parce qu'ayant en vain quarante ans combattu.

Il ne peut rien construire où tout est abattu.

N'importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre.

Aveugles inquiets, cherchent à travers l'ombre

Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas.

Réglant et mesurant, sans règle et sans compas.

L'un sur l'autre semant des arbres sans racines.

Et mettant au hasard l'ordre dans les ruines.

* Benjamin Constant.
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l'.l l'iiriiiiic il csi (•cnl (|iM' «li.Hiiii porte fiisoi

l.t' ni.il i|iii If iiiciM, ic^Midc en hns, cl voi.

Dciiiric dix s"<'sl ^r()ii|)(''(' une f.irnille fm-te'

()\n les roii^e ei du jiied jjile |eiii- (iiivic moite,

Kcrase los débris (|ir;i f.iiis l:i Liberté,

Y roule le niveau (jirmi iioiiiiiie K^alilf',

Kt veut i(;.s nieltn! en eendre, afin (|ue pour sa tèle

L'homme n'ait d'autre abii cpie celui quelle apprête :

Et c'est un Teni[)le. t ii Temple immense, universel.

On riioniine n'ofïriia ni Tenrens, ni le sel,

Ni le sang, ni le {)ain, ni le vin, ni riiostie;

Mais son temps et sa vie en œuvre convertie,

Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de l'héritage et de la nation ;

Seul, sans père et sans fils, soumis h la parole.

L'union est sou but et le travaif son r(Me,

Et selon celui-là qui parle après Jésus,

Tous serojil appelés et tous scioul élus.

— Ainsi tout est osé ! Tu vois, pas de statue

D'homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,

' L'école Siiii'.l-simoiiicmic
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Mutilée à la pierre et rayée au couteau,

Démembrée à la hache et broyée au marteau !

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,

Et jeté pour refondre en l'ardente fournaise.

Tout brille, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fend, tombe là, sort de là
;

Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie.

Cela chante, ('ela sonne, se parle et prie
;

Cela reluit, cela llambe et glisse dans l'air.

Éclate en pluie ardente ou serpt^Ue en éclair.

OEuvre, ouvriers, tout brûle ; au feu tout se féconde :

Salamandres i)artout!— Enfer ! VÂen du monde !

Paris ! principe et fin ! Paris ! ombre et flambeau !

— .Je ne sais si c'est mal, tout cela; mais c'est beau!

Mais c'est grand ! mais on sent jusctu'au fond de son àme

Qu'un monde tout nouveau se forge à celle llamme,

Ou soleil, ou comète, on sent ])ien qu'il sera
;

Qu'il brûle ou qu'il éclaire, on seiît qu'il tournera.

Qu'il surgira brillant à travers la. fumée.

Qu'il vêtira pour tous quelque forme animée.

Symbolique, imprévue et pure, on ne sait (juoi.

Qui sera pour chacun le signe d'une foi.
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(!nii\ lir.i, (l(\;iiil l)ir'ii, l;i tcnv- foriiriic un Vf)ilc,

Ou (le sou ;i\('nif scr.i coiiiiiic Tf-loilo,

Kl, dans (les llols (r.'iriiour d friinion, fiifui

(iiiidciM la raiiiillc liiiiiiaiiM' nci's sa fin;

Mais ([lie jx iil-rli'c aussi l)rrilanl, pai'fil au ^Idive

Doul le l'eu (l('ss(''('lia l(;s pleurs dans les U'îix d'Kvf,

11 ira lahouiant le u,\n\)v coninio un cliainp,

Et seniaul la douleur du levant au ccnicliant
;

Rasant l'dMivre de riioninie et des tennps conrinne l'herbe

Dont un vaste incendie emporte cliaque gerbe,

En laissant le désert, qui suit son large cours,

Comnrie un géant vainqueur, s'étendre pour toujours.

Peut-être que, partout où se verra sa flamme.

Dans tout corps s'éteindra le cœur, dans tout cœur l'àme.

Que rois et nations, se jetant à genoux.

Aux rochers ébranlés cru'ont : « Écrasez-nous !

» Car voilà que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie î »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?

Que jetteras-tu donc dans ton moule d'acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvrière et le marteau sonore ;



Il s'étend, se resserre, et s'engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voilà que déjà l'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,

11 nous montre une tète énorme, et des regards

Portant l'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence.

Le sourd mugissement du centre de la France

Monta jusqu'à la tour où nous étions placés.

Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme l'illusion de la raison se joue !

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,

El le feu du brasier qui montait vers les cieux

M'éblouit tellement que je fermai les yeux.
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— « \li ! (lit le V()\îJ{4(;ui", la liaiilL'iii" (jîi iijus S(jiiinies

w Do corps cl (l'Aine est tioj) |)oiir la Ibrce des lioniiiics.

» l.a loto a SOS faux pas comiiio lo j)iod los sions;

» \'ous iii'avoz souUmiu, c'osl moi (ini vous soulioiis,

» Et je chancollo eiicor, n'osaiil plus sur la torro

)) Coiiloinplcr votre \ ilh^ (.'l son double iinstèro.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voilà

» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, là,

» Au plus haut point du ciel, où ne sauraient atteindre

» Les feux dont l'horizon ne cesse de se teindre
;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu'annoncèrent jadis les prophètes hébreux.

» Lorsqu'une meule énorme, ont-ils dit... — Il me semble

» La voir.— ... apparaîtra sur la cité... — Je tremble

» Que ce ne soit Paris. — ... doîit les enfants auront

» Effacé Jésus-Christ du cœur comme dn front... —

» Vous l'avez fait. — ... alors que la ville enivrée

» D'elle-même, aux plaisirs du sang sera livrée... -^

» Qu'en pensez-vous?—... alors l'Ange la ragera

» Du inonde, et le rocher du ciel Vécrasera. »
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Ju souris tristement : — 11 se peut bien, lui dis-je,

Que cela nous arrive avec ou sans prodige
;

Le ciel est noir sui' nous : mais il faudrait alors

Qu'ailleurs, pour l'avenir, il fCit d'autres trésors,

Et je n'en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont l'esprit sent, prévoit et devine,

Elle est ici.— Le Ciel la révère.— Et sur nous

L'ange exterminateur frapperait à genoux,

Et sa main, à la fois tlamboyante et timide.

Tremblerait de commettre un second déicide.

Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher

Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.

Descendons et quittons cette imposante cime

D'où l'esprit voit un rêve et le corps un abîme.

— Je ne sais d'assurés, dans le chaos du sort,

Que deux points seulement, la souffrance et la mort

Tous les hommes y vont avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jujnais stériles.
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si celles (le l'.iiis un joui' sur ton clieiiiin

Se Lruuvi.'ut, p('S';-l('.^, (.'l prciids-nuas djns la luaiii,

Kl, voyniil à la plaee uue i-nse ranipn^mc,

Dib : Le xolcau a fail éclater sa luoiita^'noî

i'ense au li'i|)le labeur (juc je l'ai révélé,

Et songe (ju'au-dessus de ceux dont j'ai parlé

Il en fut de nieilleui's et de plus purs encore,

Harcs parmi tous ceux dont leur temps se décore,

Que la foule admirait et Marnait à moitié.

Des hommes pleins d'amour, de doute et de pitié,

Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,

Dont le pouvoir ou l'or ne fut jamais l'envie,

Et qui, par dévoiiment, sans détourner les yeux,

Burent jusqu'à la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras l'enceinte,

Tu jetteras au vent celle poussière éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

Tu crîras : Pour longtmps le monde est dans la nuit!

Écrit le 16 janvier 1831, à Paris.
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