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Charles  Baudelaire  est  défini  par  Les  Fleurs  du  Mal,  diamant 

noir  élaboré  sous  les  plus  atroces  contraintes. 

Il  naît  le  ç  avril  1821^  ij,  rue  Hautefeuille,  à  Paris,  d'un 

vieillard  et  d'une  jeune  femme  qui  restera  toute  sa  vie  inconsciente 
de  sa  somptueuse  maternité. 

Six  ans  plus  tard,  le  p'ère  meurt.  La  mire  épouse  un  officier 

qui  deviendra  le  général  Aupick,  objet,  pour  son  beau-fils,  d'une 
haine  désespérée. 

Vient  la  vie  de  collège,  à  Lyon  d'abord  (coups,  batailles,  mélan- 
colies) puis  à  Paris,  où  le  lycée  Louis-le-Grand  vomit  bientôt  ce 

mauvais  esprit.  Aupick  s' empare  du  jeune  homme  pour  quelques 

voyages.  Au  retour,  s'ouvre  un  coin  du  ciel,  par  la  fréquentation 
des  cercles  littéraires  du  Quartier  Latin.  Alors,  à  vingt  ans,  Charles 

Baudelaire  est  expédié  aux  Indes  par  son  beau-pire.  Il  en  revient 
un  an  plus  tard  (février  18^2)  marqué  de  stigmates  définitifs.  Une 

mulâtresse  ignoble  deviendra  l'empériire  de  ses  sens  et,  par  eux,  de 
son  esprit. 

Baudelaire  connaît  désormais  la  difficulté  de  se  faire  comprendre 

"  d'un  directeur  de  journal  quelconque" .  Pendant  dix-sept  ans,  il 
se  consacre  presque  uniquement  en  apparence  à  la  traduction  des 

œuvres  d'Edoar  Poë. o 

Puis  en  l8S/,  un  an  apris  la  publication  des  Histoires  Extra- 

ordinaires, paraissent  Les  Fleurs  du  Mal,  éclair  d'orage  dans  la 

nuit  spirituelle.  La  justice  des  hommes  es-qualité  s'émeut,  condamne 

et  retranche.  La  célébrité  est  atteinte,  grâce  à  l'œuvre  née  dans 

un  cerveau  d'enfant  martyr  et  longuement  polie  mais  non  mûrie,  à 

l'ombre  des  besognes,  par  un  génie  conscient  de  son  monstrueux  ana- 
chronisme. La  richesse  toutefois  se  dérobe. 

En  186^,  Baudelaire,  ruiné  par  le  mal  et  les  dérivatifs,  va 

tenter  fortune  à  Bruxelles  :  insuccès  et  duperie.  Tout  ressort  dès 

lors  brisé,  il  n'y  a  plus  qu'une  douloureuse  agonie  jusqu'au  jour, 
^l  août  186'J,  oïl  expire  en  un  gâtisme  scandaleux  celui  qui  dans  son 

orgueil  ne  rêvait,  pour  assurer  sa  distance,  que  d'être  généreux, 
édifiant  et  déférent. 
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AU   LECTEUR 

T  A  sottise^  r erreur,  le  péché,  la  lésine, 

/    >    Occupent  nos  esprits  et  travaillent  nos  corps. 

Et  nous  alimentons  nos  aimables  remords. 

Comme  les  ynendiants  nourrissent  leur  vertnine. 

Nos  péchés  sont  têtus,  nos  repentirs  sont  lâches  ; 

Nous  nous  faisons  payer  grassement  nos  aveux. 

Et  nous  rentrons  gaiement  dans  le  chemin  bourbeux. 

Croyant  par  de  vils  pleurs  laver  toutes  nos  taches. 

Sur  r oreiller  du  mal  c'est  Satan  Trimégiste 
Qui  berce  longuement  notre  esprit  enchanté. 
Et  le  riche  métal  de  notre  volonté 

Est  tout  vaporisé  par  ce  savant  chimiste. 

C'est  le  diable  qui  tient  les  fils  qui  nous  remuent  ! 

Aux  objets  répugnants  nous  trouvons  des  appas  ; 

Chaque  jour  vers  l'Enfer  nous  descendons  d'un  pas. 
Sans  horreur,  a  travers  des  ténèbres  qui  puent. 
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Ains.  quun  débauché  pauvre  qui  h  aise  et  maîJge 

Le  sein  martyrisé  iVune  antique  catin^ 

Nous  volons  au  passage  un  plaisir  clandestin 

Que  nous  pressons  bien  fort  comme  une  vieille  orange. 

Serré.,  fourmillant^  comme  un  million  d'helminthes., 
Dans  nos  cerveaux  ribote  un  peuple  de  Démons., 

Kt  quand  nous  respirons.,  la  Mort  dans  nos  poumons 

Descend.,  fleuve  invisible.,  avec  de  sourdes  plaintes. 

Si  le  viol,  le  poison,  le  poignard,  P incendie, 

N  ont  pas  encore  brodé  de  leurs  plaisants  dessins 

Le  canevas  banal  de  nos  piteux  destins. 

C'est  que  notre  âme,  hélas  !  n  'est  pas  assez  hardie. 

Mais  parmi  les  chacals,  les  panthères,  les  lices. 

Les  singes,  les  scorpions,  les  vautours,  les  serpents. 

Les  monstres  glapissants,  hurlants,  grognants,  rampants. 

Dans  la  ménagerie  infime  de  nos  vices. 

Il  en  est  un  plus  laid,  plus  méchant,  plus  immonde  ! 

Quoiqu'il  ne  pousse  ni  grands  gestes,  ni  grands  cris. 
Il  ferait  volontiers  de  la  terre  un  débris 
Et  dans  un  bâillement  avalerait  le  monde 
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C'est  r Ennui!  —  V œil  chargé  d'un  pleur  involontaire^ 

Il  rêve  d' échafauds  enfumant  son  houka. 
Tu  le  connais^  lecteur^  ce  monstre  délicat^ 

—  Hypocrite  lecteur^  —  mon  semblable^  —  mon  frère  ! 





SPLEEN   ET   IDÉAL 





BÉNÉDICTION 

LORSQUE,  par  un  décret  des  puissances  suprêmes. 

Le  Poëte  apparaît  en  ce  monde  ennuyé. 

Sa  mère  épouvantée  et  pleine  de  blasphèmes 

Crispe  ses  poings  vers  Dieu,  qui  la  prend  en  pitié  : 

—  <^  Ah  !  que  n'ai-je  mis  bas  tout  un  nœud  de  vipères. 
Plutôt  que  de  nourrir  cette  dérision  ! 

Maudite  soit  la  nuit  aux  plaisirs  éphémères 

Où  mon  ventre  a  conçu  mon  expiation  ! 

Puisque  tu  m'as  choisie  entre  toutes  les  femmes 
Pour  être  le  dégoût  de  mon  triste  mari. 

Et  que  je  ne  puis  pas  rejeter  dans  les  flammes. 

Comme  un  billet  d'amour,  ce  monstre  rabougri. 

Je  ferai  rejaillir  ta  haine  qui  m'accable 

Sur  l'instrument  maudit  de  tes  méchancetés. 
Et  je  tordrai  si  bien  cet  arbre  misérable. 

Qu'il  ne  pourra  pousser  ses  boutons  empestés  !  » 



Elle  ravale  ainsi  l'écume  de  sa  haine, 
Et,  ne  comprenant  pas  les  desseins  éternels. 

Elle-même  prépare  au  fond  de  la  Géhenne 
Les  bûchers  consacrés  aux  crimes  maternels. 

Pourtant,  sous  la  tutuelle  invisible  d'un  Ange, 

L'enfant  déshérité  s'enivre  de  soleil. 

Et  dans  tout  ce  qu'il  boit  et  dans  tout  ce  qu'il  mange 
Retrouve  l'ambroisie  et  le  nectar  vermeil. 

Il  joue  avec  le  vent,  cause  avec  le  nuage 

Et  s'enivre  en  chantant  du  chemin  de  la  croix; 

Et  l'Esprit  qui  le  suit  dans  son  pèlerinage 
Pleure  de  le  voir  gai  comme  un  oiseau  des  bois. 

Tous  ceux  qu'il  veut  aimer  l'observent  avec  crainte, 

Ou  bien  s'enhardissant  de  sa  tranquillité. 
Cherchent  à  qui  saura  lui  tirer  une  plainte. 

Et  font  sur  lui  l'essai  de  leur  férocité. 

Dans  le  pain  et  le  vin  destinés  à  sa  bouche 

Ils  mêlent  de  la  cendre  avec  d'impurs  crachats  ; 

Avec  hypocrisie  ils  jettent  ce  qu'il  touche. 

Et  s'accusent  d'avoir  mis  leurs  pieds  dans  ses  pas. 



Sa  femme  va  criant  sur  les  places  publiques  : 

  «  Puisqu'il  me  trouve  assez  belle  pour  m'adorer. 
Je  ferai  le  métier  des  idoles  antiques, 

Et  comme  elles  je  veux  me  faire  redorer; 

Et  je  me  soûlerai  de  nard,  d'encens,  de  myrrbe. 

De  génuflexions,  de  viandes  et  de  vins. 

Pour  savoir  si  je  puis,  dans  un  cœur  qui  m'admire 

Usurper  en  riaiit  les  hommages  divins  ! 

Et  quand  je  m'ennuierai  de  ces  farces  impies, 

Je  poserai  sur  lui  ma  frêle  et  forte  main  ; 

Et  mes  ongles,  pareils  aux  ongles  des  harpies. 

Sauront  jusqu'à  son  cœur  se  frayer  un  chemin. 

Comme  un  tout  jeune  oiseau  qui  tremble  et  qui  palpite. 

J'arracherai  ce  cœur  tout  rouge  de  son  sein, 

Et,  pour  rassasier  ma  bête  favorite. 

Je  le  lui  jetterai  par  terre  avec  dédain  !  » 

Vers  le  Ciel,  où  son  œiî  voit  un  trône  splendide 

Le  Poëte  serein  lève  ses  bras  pieux. 

Et  les  vastes  éclairs  de  son  esprit  lucide 

Lui  dérobent  l'aspect  des  peuples  furieux  : 



—  «  Soyez  béni,  mon  Dieu,  qui  donnez  la  souffrance 

Comme  un  divin  remède  à  nos  impuretés 

Et  comme  la  meilleure  et  la  plus  pure  essence 

Qui  prépare  les  forts  aux  saintes  voluptés! 

Je  sais  que  vous  gardez  une  place  au  Poëte 

Dans  les  rangs  bienheureux  des  saintes  Légions, 

Et  que  vous  l'invitez  à  l'éternelle  fête 
Des  Trônes,  des  Vertus,  des  Dominations. 

Je  sais  que  la  douleur  est  la  noblesse  unique 

Où  ne  mordront  jamais  la  terre  et  les  enfers, 

Et  qu'il  faut  pour  tresser  ma  couronne  mystique 
Imposer  tous  les  temps  et  tous  les  univers. 

Mais  les  bijoux  perdus  de  l'antique  Palmyre, 
Les  métaux  inconnus,  les  perles  de  la  mer, 

Par  votre  main  montés,  ne  pourraient  pas  suffire 

A  ce  beau  diadème  éblouissant  et  clair; 

Car  il  ne  sera  fait  que  de  pure  lumière. 

Puisée  au  foyer  saint  des  rayons  primitifs. 

Et  dont  les  yeux  mortels,  dans  leur  splendeur  entière, 

Ne  sont  que  des  miroirs  obscurcis  et  plaintifs  !  » 



L'ALBATROS 

SOUVENT,  pour  s'amuser,  les  hommes  d'équipage 
Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers, 

Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage. 

Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 

A  peine  les  ont-ils  déposés  sur  les  planches, 

Que  ces  rois  de  l'azur,  maladroits  et  honteux. 

Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 

Comme  des  avirons  traîner  à  côté  d'eux. 

Ce  voyageur  ailé,  comme  il  est  gauche  et  veule 

Lui,  naguère  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 

L'un  agace  son  bec  avec  un  brûle-gueule, 

L'autre  mime,  en  boitant,  l'infirme  qui  volait  ! 

Le  Poëte  est  semblable  au  prince  des  nuées 

Qui  hante  la  tempête  et  se  rit  de  l'archer; 
Exilé  sur  le  sol  au  milieu  des  huées. 

Ses  ailes  de  géant  l'empêchent  de  marcher. 



ÉLÉVATION 

AU-DESSUS  des  étangs,  au-dessus  des  vallées, 

Des  montagnes,  des  bois,  des  nuages,  des  mers. 

Par  delà  le  soleil,  par  delà  les  éthers. 

Par  delà  les  confins  des  sphères  étoilées. 

Mon  esprit,  tu  te  meus  avec  agilité. 

Et,  comme  un  bon  nageur  qui  se  pâme  dans  Tonde, 

Tu  sillonnes  gaiement  l'immensité  protonde, 
Avec  une  indicible  et  mâle  volupté. 

Envole-toi  bien  loin  de  ces  miasmes  morbides, 

X-à.  te  purifier  dans  l'air  supérieur, 
Et  bois,  comme  une  pure  et  divine  liqueur. 

Le  feu  clair  qui  remplit  les  espaces  limpides. 

Derrière  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins 

Qui  chargent  de  leur  poids  l'existence  brumeuse. 

Heureux  celui  qui  peut  d'une  aile  vigoureuse 

S'élancer  vers  les  champs  lumineux  et  sereins; 

8 



Celui  dont  les  pensers,  comme  des  alouettes, 

Vers  les  cieux  le  matin  prennent  un  libre  essor, 

—  Qui  plane  sur  la  vie  et  comprend  sans  effort 

Le  langage  des  fleurs  et  des  femmes  muettes  ! 



CORRESPONDANCES 

LA  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 

Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 

L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 

Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

\'^aste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 
Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 

—  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants. 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies. 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. 
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J'aime  le  souvenir  de  ces  époques  nues, 

Dont  Phœbus  se  plaisait  à  dorer  les  statues. 

Alors  l'homme  et  la  femme  en  leur  agilité 

Jouissaient  sans  mensonge  et  sans  anxiété. 

Et,  le  ciel  amoureux  leur  caressant  l'échiné, 

Exerçaient  la  santé  de  leur  noble  machine. 

Cybèle  alors,  fertile  en  produits  généreux. 

Ne  trouvait  point  ses  fils  un  poids  trop  onéreux. 

Mais,  louve  au  cœur  gonflé  de  tendresses  communes. 

Abreuvait  l'univers  à  ses  tétines  brunes. 

L'homme,  élégant,  robuste  et  fort,  avait  le  droit 

D'être  fier  des  beautés  qui  le  nommaient  leur  roi  ; 

Fruits  purs  de  tout  outrage  et  vierges  de  gerçures. 

Dont  la  chair  lisse  et  ferme  appelait  les  morsures  ! 

Le  Poëte  aujourd'hui,  quand  il  veut  concevoir 

Ces  natives  grandeurs,  aux  lieux  où  se  font  voir 

La  nudité  de  l'homme  et  celle  de  la  femme. 

Sent  un  froid  ténébreux  envelopper  son  âme. 
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Devant  ce  noir  tableau  plein  d'épouvantement. 
O  monstruosités  pleurant  leur  vêtement  ! 

O  ridicules  troncs!  torses  dignes  des  masques! 

O  pauvres  corps  tordus,  maigres,  ventrus  ou  flasques, 

Que  le  dieu  de  l'Utile,  implacable  et  serein, 

Enfants,  emmaillota  dans  ses  langes  d'airain  ! 
Et  vous,  femmes,  hélas  !  pâles  comme  des  cierges. 

Que  ronge  et  que  nourrit  la  débauche,  et  vous,  vierges, 

Du  vice  maternel,  traînant  l'hérédité 
Et  toutes  les  hideurs  de  la  fécondité  ! 

Nous  avons,  il  est  vrai,  nations  corrompues. 

Aux  peuples  anciens  des  beautés  inconnues  : 

Des  visages  rongés  par  les  chancres  du  cœur. 

Et  comme  qui  dirait  des  beautés  de  langueur; 
Mais  ces  inventions  de  nos  muses  tardives 

N'empêcheront  jamais  les  races  maladives 
De  rendre  à  la  jeunesse  un  hommage  profond, 

—  A  la  sainte  jeunesse,  à  l'air  simple,  au  doux  front, 

A  l'œil  limpide  et  clair  ainsi  qu'une  eau  courante, 
Et  qui  va  répandant  sur  tout,  insouciante 

Comme  l'azur  du  ciel,  les  oiseaux  et  les  fleurs. 

Ses  parfums,  ses  chansons  et  ses  douces  chaleurs  ! 
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LES   PHARES 

RUBENS,  fleuve  d'oubli,  jardin  de  la  paresse, 

Oreiller  de  chair  fraîche  où  l'on  ne  peut  aimer. 

Mais  où  la  vie  afflue  et  s'agite  sans  cesse, 

Comme  l'air  dans  le  ciel  et  la  mer  dans  la  mer  ; 

Léonard  de  A'^inci,  miroir  profond  et  sombre. 
Où  des  anges  charmants,  avec  un  doux  souris 

Tout  chargé  de  mystère,  apparaissent  à  l'ombre 
Des  glaciers  et  des  pins  qui  ferment  leur  pays; 

Rembrandt,  triste  hôpital  tout  rempli  de  murmures, 

Et  d'un  grand  crucifix  décoré  seulement. 

Où  la  prière  en  pleurs  s'exhale  des  ordures, 

Et  d'un  rayon  d'hiver  traversé  brusquement  ; 

Michel-Ange,  lieu  vague  où  l'on  voit  des  Hercules 
Se  mêler  à  des  Christs,  et  se  lever  tout  droits 

Des  fantômes  puissants  qui  dans  les  crépuscules 

Déchirent  leur  suaire  en  étirant  leurs  doigts  ; 
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Colères  de  boxeur,  impudences  de  faune, 

Toi  qui  sus  ramasser  la  beauté  des  goujats. 

Grand  cœur  gonflé  d'orgueil,  homme  débile  et  jaune, 
Puget,  mélancolique  empereur  des  forçats; 

Watteau,  ce  carnaval  où  bien  des  cœurs  illustres. 

Comme  des  papillons,  errent  en  flamboyant, 

Décors  frais  et  légers  éclairés  par  des  lustres 

Qui  versent  la  folie  à  ce  bal  tournoyant  ; 

Goya,  cauchemar  plein  de  choses  inconnues. 

De  fœtus  qu'on  fait  cuire  au  milieu  des  sabbats. 

De  vieilles  au  miroir  et  d'enfants  toutes  nues, 
Pour  tenter  les  démons  ajustant  bien  leurs  bas; 

Delacroix,  lac  de  sang  hanté  des  mauvais  anges. 

Ombragé  par  un  bois  de  sapins  toujours  vert. 

Où,  sous  un  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges 

Passent,  comme  un  soupir  étouffé  de  Weber  ; 

Ces  malédictions,  ces  blasphèmes,  ces  plaintes. 

Ces  extases,  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  Te  Deum^ 

Sont  un  écho  redit  par  mille  labyrinthes; 

C'est  pour  les  cœurs  mortels  un  divin  opium  ! 
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C'est  un  cri  répété  par  mille  sentinelles, 

Un  ordre  renvoyé  par  mille  porte-voix  ; 

C'est  un  phare  allumé  sur  mille  citadelles, 
Un  appel  de  chasseurs  perdus  dans  les  grands  bois  ! 

Car  c'est  vraiment,  Seigneur,  le  meilleur  témoignage 
Que  nous  puissions  donner  de  notre  dignité 

Que  cet  ardent  sanglot  qui  roule  d'âge  en  âge 
Et  vient  mourir  au  bord  de  votre  éternité  ! 
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LA  MUSE    MALADE 

MA  pauvre  Muse,  hélas  !  qu'as-tu  donc  ce  matin? 
Tes  yeux  creux  sont  peuplés  de  visions  nocturnes, 

Et  je  vois  tour  à  tour  réfléchis  sur  ton  teint 

La  folie  et  l'horreur,  froides  et  taciturnes. 

Le  succube  verdâtre  et  le  rose  lutin 

T'ont-ils  versé  la  peur  et  l'amour  de  leurs  urnes? 

Le  cauchemar,  d'un  poing  despotique  et  mutin, 

T'a-t-il  noyée  au  fond  d'un  fabuleux  Minturnes? 

Je  voudrais  qu'exhalant  l'odeur  de  la  santé 
Ton  sein  de  pensers  forts  fût  toujours  fréquenté. 

Et  que  ton  sang  chrétien  coulât  à  flots  rhythmiques. 

Comme  les  sons  nombreux  des  syllabes  antiques. 

Où  régnent  tour  à  tour  le  père  des  chansons, 

Phœbus,  et  le  grand  Pan,  le  seigneur  des  moissons. 
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LA  MUSE  VÉNALE 

OMusE  de  mon  cœur,  amante  des  p
alais, 

Auras-tu,  quand  Janvier  lâchera  ses  Borées, 

Durant  les  noirs  ennuis  des  neigeuses  soirées, 

Un  tison  pour  chauffer  tes  deux  pieds  violets? 

Ranimeras-tu  donc  tes  épaules  marbrées 

Aux  nocturnes  rayons  qui  percent  les  volets? 

Sentant  ta  bourse  à  sec  autant  que  ton  palais. 

Récolteras-tu  l'or  des  voûtes  azurées? 

Il  te  faut,  pour  gagner  ton  pain  de  chaque  soir. 

Comme  un  enfant  de  chœur,  jouer  de  l'encensoir. 

Chanter  des  fc  Deum  auxquels  tu  ne  crois  guère, 

Ou,  saltimbanque  à  jeun,  étaler  tes  appas 

Et  ton  rire  trempé  de  pleurs  qu'on  ne  voit  pas, 

Pour  faire  épanouir  la  rate  du  vulgaire. 
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LE  MAUVAIS  MOINE 

LES  cloîtres  anciens  sur  leurs  grandes  murailles 

Étalaient  en  tableaux  la  sainte  Vérité, 

Dont  l'effet,  réchauffant  les  pieuses  entrailles, 
Tempérait  la  froideur  de  leur  austérité. 

En  ces  temps  où  du  Christ  florissaient  les  semailles 

Plus  d'un  illustre  moine,  aujourd'hui  peu  cité. 
Prenant  pour  atelier  le  champ  des  funérailles, 

Glorifiait  la  Mort  avec  simplicité. 

—  Mon  âme  est  un  tombeau  que,  mauvais  cénobite. 

Depuis  l'éternité  je  parcours  et  j'habite; 
Rien  n'embellit  les  murs  de  ce  cloître  odieux. 

O  moine  fainéant  !  quand  saurai-je  donc  faire 

Du  spectacle  vivant  de  ma  triste  misère 

Le  travail  de  mes  mains  et  l'amour  de  mes  yeux  ! 

-?* 
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L'ENNEMI 

MA  jeunesse  ne  fut  qu'un  ténébreux  orage, 
Traversé  çà  et  là  par  de  brillants  soleils; 

Le  tonnerre  et  la  pluie  ont  fait  un  tel  ravage, 

Qu'il  reste  en  mon  jardin  bien  peu  de  fruits  vermeils. 

Voilà  que  j'ai  touché  l'automne  des  idées, 

Et  qu'il  faut  employer  la  pelle  et  les  râteaux 
Pour  rassemblera  neuf  les  terres  inondées. 

Où  l'eau  creuse  des  trous  grands  comme  des  tombeaux. 

Et  qui  sait  si  les  fleurs  nouvelles  que  je  rêve 

Trouveront  dans  ce  sol  lavé  comme  une  grève 

Le  mystique  aliment  qui  ferait  leur  vigueur? 

—  O  douleur  !  ô  douleur  !  Le  Temps  mange  la  vie. 

Et  l'obscur  Ennemi  qui  nous  ronge  le  cœur 
Du  sang  que  nous  perdons  croît  et  se  fortifie  ! 
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LE  GUI  G  NON 

POUR  soulever  un  poids  si  lourd, 

Sisyphe,  il  faudrait  ton  courage  ! 

Bien  qu'on  ait  du  cœur  à  l'ouvrage, 

L'Art  est  long  et  le  Temps  est  court. 

Loin  des  sépultures  célèbres, 

Vers  un  cimetière  isolé. 

Mon  cœur,  comme  un  tambour  voilé, 

\^a,  battant  des  marches  funèbres. 

—  Maint  joyau  dort  enseveli 

Dans  les  ténèbres  et  l'oubli. 
Bien  loin  des  pioches  et  des  sondes  ; 

Mainte  fleur  épanche  à  regret 

Son  parfum  doux  comme  un  secret 

Dans  les  solitudes  profondes. 
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LA   VIE   ANTÉRIEURE 

J'AI  longtemps  habité  sous  les  vastes  portiques 
Que  les  soleils  marins  teignaient  de  mille  feux, 

Et  que  leurs  grands  piliers,  droits  et  majestueux. 

Rendaient  pareils,  le  soir,  aux  grottes  basaltiques. 

Les  houles,  en  roulant  les  images  des  cieux. 

Mêlaient  d'une  façon  solennelle  et  mystique 
Les  tout-puissants  accords  de  leur  riche  musique 

Aux  couleurs  du  couchant  reflété  par  mes  yeux. 

C'est  là  que  j'ai  vécu  dans  les  voluptés  calmes. 

Au  milieu  de  l'azur,  des  vagues,  des  splendeurs 

Et  des  esclaves  nus,  tout  imprégnés  d'odeurs, 

Qui  me  rafraîchissaient  le  front  avec  des  palmes, 

Et  dont  l'unique  soin  était  d'approfondir 
Le  secret  douloureux  qui  me  faisait  languir. 
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BOHÉMIENS  EN  VOYAGE 

LA  tribu  prophétique  aux  prunelles  ardentes 

Hier  s'est  mise  en  route,  emportant  ses  petits 
Sur  son  dos,  ou  livrant  à  leurs  fiers  appétits 

Le  trésor  toujours  prêt  des  mamelles  pendantes. 

Les  hommes  vont  à  pied  sous  leurs  armes  luisantes 

Le  long  des  chariots  où  les  leurs  sont  blottis. 

Promenant  sur  le  ciel  des  yeux  appesantis 

Par  le  morne  regret  des  chimères  absentes. 

Du  fond  de  son  réduit  sablonneux,  le  grillon, 

Les  regardant  passer,  redouble  sa  chanson  ; 

Cybèle,  qui  les  aime,  augmente  ses  verdures, 

Fait  couler  le  rocher  et  fleurir  le  désert 

Devant  ces  voyageurs,  pour  lesquels  est  ouvert 

L'empire  familier  des  ténèbres  futures. 
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U  HO  MME   ET  LA  MER 

HOMME  libre,  toujours  tu  chériras  la  mer  ! 

La  mer  est  ton  miroir  ;  tu  contemples  ton  âme 

Dans  le  déroulement  infini  de  sa  lame, 

Et  ton  esprit  n'est  pas  un  gouffre  moins  amer. 

Tu  te  plais  à  plonger  au  sein  de  ton  image  ; 

Tu  l'embrasses  des  yeux  et  des  bras,  et  ton  cœur 

Se  distrait  quelquefois  de  sa  propre  rumeur 

Au  bruit  de  cette  plainte  indomptable  et  sauvage. 

Vous  êtes  tous  les  deux  ténébreux  et  discrets  : 

Homme,  nul  n'a  sondé  le  fond  de  tes  abîmes  ; 

O  mer,  nul  ne  connaît  tes  richesses  intimes, 

Tant  vous  êtes  jaloux  de  garder  vos  secrets  ! 

Et  cependant  voilà  des  siècles  innombrables 

Que  vous  vous  combattez  sans  pitié  ni  remord. 

Tellement  vous  aimez  le  carnage  et  la  mort, 

O  lutteurs  éternels,  ô  frères  implacables  ! 

-î- 
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T)ON  JUAN  AUX  ENFERS 

QUAND  don  Juan  descendit  vers  l'onde  souterraine 

Et  lorsqu'il  eut  donné  son  obole  à  Charon, 

Un  sombre  mendiant,  l'œil  fier  comme  Antisthène, 

D'un  bras  vengeur  et  fort  saisit  chaque  aviron. 

Montrant  leurs  seins  pendants  et  leurs  robes  ouvertes, 

Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament. 

Et,  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes. 

Derrière  lui  traînaient  un  long  mugissement. 

Sganarelle  en  riant  lui  réclamait  ses  gages. 

Tandis  que  Don  Luis  avec  un  doigt  tremblant 

Montrait  à  tous  les  morts  errant  sur  les  rivages 

Le  fils  audacieux  qui  railla  son  front  blanc. 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire, 

Près  de  l'époux  perfide  et  qui  fut  son  amant. 
Semblait  lui  réclamer  un  suprême  sourire 

Où  brillât  la  douceur  de  son  premier  serment. 24 



Tout  droit  dans  son  armure,  un  grand  homme  de  pierre 

Se  tenait  à  la  barre  et  coupait  le  flot  noir  ; 

Mais  le  calme  héros,  courbé  sur  sa  rapière. 

Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rien  voir. 
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CHATIMENT  DE  U ORGUEIL 

EN  ces  temps  merveilleux  où  la  Théologie 

Fleurit  avec  le  plus  de  sève  et  d'énergie, 

On  raconte  qu'un  jour  un  docteur  des  plus  grands, 
—  Après  avoir  forcé  les  cœurs  indifférents  ; 

Les  avoir  remués  dans  leurs  profondeurs  noires  ; 

Après  avoir  franchi  vers  les  célestes  gloires 

Des  chemins  singuliers  à  lui-même  inconnus. 

Où  les  purs  Esprits  seuls  peut-être  étaient  venus,  — 

Comme  un  homme  monté  trop  haut,  pris  de  panique, 

S'écria,  transporté  d'un  orgueil  satanique  : 

«  Jésus,  petit  Jésus  !  je  t'ai  poussé  bien  haut  ! 

Mais,  si  j'avais  voulu  t'attaquer  au  défaut 

De  l'armure,  ta  honte  égalerait  ta  gloire. 

Et  tu  ne  serais  plus  qu'un  fœtus  dérisoire  !  » 

Immédiatement  sa  raison  s'en  alla. 

L'éclat  de  ce  soleil  d'un  crêpe  se  voila  ; 
Tout  le  chaos  roula  dans  cette  intelligence. 

Temple  autrefois  vivant,  plein  d'ordre  et  d'opulence. 
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Sous  les  plafonds  duquel  tant  de  pompe  avait  lui. 

Le  silence  et  la  nuit  s'installèrent  en  lui, 
Comme  dans  un  caveau  dont  la  clef  est  perdue. 

Dès  lors  il  fut  semblable  aux  bêtes  de  la  rue. 

Et,  quand  il  s'en  allait  sans  rien  voir,  à  travers 
Les  champs,  sans  distinguer  les  étés  des  hivers. 

Sale,  inutile  et  laid  comme  une  chose  usée. 

Il  faisait  des  enfants  la  joie  et  la  risée. 

27 



LA  BEAUTÉ 

JE  suis  belle,  ô  mortels  !  comme  un  rêve  de  pierre, 

Et  mon  sein,  où  chacun  s'est  meurtri  tour  à  tour. 

Est  fait  pour  inspirer  au  poëte  un  amour 

Eternel  et  muet  ainsi  que  la  matière. 

Je  trône  dans  l'azur  comme  un  sphinx  incompris; 

J'unis  un  cœur  de  neige  à  la  blancheur  des  cygnes; 
Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  les  lignes. 

Et  jamais  je  ne  pleure  et  jamais  je  ne  ris. 

Les  poètes,  devant  mes  grandes  attitudes, 

Que  j'ai  l'air  d'emprunter  aux  plus  fiers  monuments. 

Consumeront  leurs  jours  en  d'austères  études; 

Car  j'ai,  pour  fasciner  ces  dociles  amants, 
De  purs  miroirs  qui  font  toutes  choses  plus  belles  : 

Mes  yeux,  mes  larges  yeux  aux  clartés  éternelles  ! 
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L'IDÉAL 

CE  ne  seront  jamais  ces  beautés  de  vignettes, 

Produits  avariés,  nés  d'un  siècle  vaurien. 
Ces  pieds  à  brodequins,  ces  doigts  à  castagnettes, 

Qui  sauront  satisfaire  un  cœur  comme  le  mien. 

Je  laisse  à  Gavarni,  poëte  des  chloroses, 

Son  troupeau  gazouillant  de  beautés  d'hôpital. 
Car  je  ne  puis  trouver  parmi  ses  pâles  roses 

Une  fleur  qui  ressemble  à  mon  rouge  idéal. 

Ce  qu'il  faut  à  ce  cœur  profond  comme  un  abîme. 

C'est  vous,  lady  Macbeth,  âme  puissante  au  crime. 

Rêve  d'Eschyle  éclos  au  climat  des  autans; 

Ou  bien  toi,  grande  Nuit,  fille  de  Michel-Ange, 

Qui  tors  paisiblement  dans  une  pose  étrange 

Tes  appas  façonnés  aux  bouches  des  Titans  ! 
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LA  GÉANTE 

DU  temps  que  la  Nature  en  sa  verve  puissante 

Concevait  chaque  jour  des  enfants  monstrueux, 

J'eusse  aimé  vivre  auprès  d'une  jeune  géante, 

Comme  aux  pieds  d'une  reine  un  chat  voluptueux. 

J'eusse  aimé  voir  son  corps  fleurir  avec  son  âme 
Et  grandir  librement  dans  ses  terribles  jeux  ; 
Deviner  si  son  cœur  couve  une  sombre  flamme 

Aux  humides  brouillards  qui  nagent  dans  ses  yeux; 

Parcourir  à  loisir  ses  magnifiques  formes  ; 

Ramper  sur  le  versant  de  ses  genoux  énormes. 

Et  parfois  en  été,  quand  les  soleils  malsains, 

Lasse,  la  font  s'étendre  à  travers  la  campagne. 

Dormir  nonchalamment  à  l'ombre  de  ses  seins, 

Comme  un  hameau  paisible  au  pied  d'une  montagne. 
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LES  BIJOUX 

LA  très-chère  était  nue,  et,  connaissant  mon  cœur, 

Elle  n'avait  gardé  que  ses  bijoux  sonores. 

Dont  le  riche  attirail  lui  donnait  l'air  vainqueur 

Qu'ont  dans  leurs  jours  heureux  les  esclaves  des  Mores. 

Quand  il  jette  en  dansant  son  bruit  vif  et  moqueur. 

Ce  monde  ravonnant  de  métal  et  de  pierre 

Me  ravit  en  extase,  et  j'aime  avec  fureur 
Les  choses  où  le  son  se  mêle  à  la  lumière. 

Elle  était  donc  couchée,  et  se  laissait  aimer. 

Et  du  haut  du  divan  elle  souriait  d'aise 

A  mon  amour  profond  et  doux  comme  la  mer, 

Qui  vers  elle  montait  comme  vers  sa  falaise. 

Les  yeux  fixés  sur  moi,  comme  un  tigre  dompté. 

D'un  air  vague  et  rêveur  elle  essayait  des  poses. 
Et  la  candeur  unie  à  la  lubricité 

Donnait  un  charme  neuf  à  ses  métamorphoses. 
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Et  son  bras  et  sa  jambe,  et  sa  cuisse  et  ses  reins, 

Polis  comme  de  l'huile,  onduleux  comme  un  cygne. 
Passaient  devant  mes  yeux  clairvoyants  et  sereins  ; 

Et  son  ventre  et  ses  seins,  ces  grappes  de  ma  vigne. 

S'avançaient,  plus  câlins  que  les  anges  du  mal. 
Pour  troubler  le  repos  où  mon  âme  était  mise. 

Et  pour  la  déranger  du  rocher  de  cristal 

Où  calme  et  solitaire  elle  s'était  assise. 

Je  croyais  voir  unis  par  un  nouveau  dessin 

Les  hanches  de  l'Antiope  au  buste  d'un  imberbe, 
Tant  sa  taille  faisait  ressortir  son  bassin. 

Sur  ce  teint  fauve  et  brun  le  fard  était  superbe  ! 

—  Et  la  lampe  s'étant  résignée  à  mourir. 
Comme  le  foyer  seul  illuminait  la  chambre. 

Chaque  fois  qu'il  poussait  un  flamboyant  soupir, 

Il  inondait  de  sang  cette  peau  couleur  d'ambre  ! 
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OJ^ LE  MASQUE 

STJTUE  ALLÉGORIQUE  DANS  LE  GOUT  DE  LA  RENAISSANCE 

A    ERNEST    CHRISTOPHE,    STATUAIRE 

CONTEMPLONS  cc  trésor  de  grâces  florentines  ; 

Dans  l'ondulation  de  ce  corps  musculeux 

L'Elégance  et  la  Force  abondent,  sœurs  divines. 
Cette  femme,  morceau  vraiment  miraculeux, 

Divinement  robuste,  adorablement  mince, 

Est  faite  pour  trôner  sur  des  lits  somptueux, 

Et  charmer  les  loisirs  d'un  pontife  ou  d'un  prince. 

—  Aussi,  vois  ce  souris  fin  et  voluptueux 

Où  la  Fatuité  promène  son  extase  ; 

Ce  long  regard  sournois,  langoureux  et  moqueur; 

Ce  visage  mignard,  tout  encadré  de  gaze. 

Dont  chaque  trait  nous  dit  avec  un  air  vainqueur  : 

«  La  \^olupté  m'appelle,  et  l'Amour  me  couronne  !  » 
A  cet  être  doué  de  tant  de  majesté 

\'^ois  quel  charme  excitant  la  gentillesse  donne  ! 
Approchons,  et  tournons  autour  de  sa  beauté. 

33 



O  blasphème  de  l'art  !  ô  surprise  fatale  ! 
La  femme  au  corps  divin,  promettant  le  bonheur, 

Par  le  haut  se  termine  en  monstre  bicéphale  ! 

—  Mais  non  !  ce  n'est  qu'un  masque,  un  décor  suborneur, 

Ce  visage  éclairé  d'une  exquise  grimace, 
Et,  regarde,  voici,  crispée  atrocement, 

La  véritable  tête,  et  la  sincère  face 

Renversée  à  l'abri  de  la  face  qui  ment. 
Pauvre  grande  beauté  !  le  magnifique  fleuve 

De  tes  pleurs  aboutit  dans  mon  cœur  soucieux  ; 

Ton  mensonge  m'enivre,  et  mon  âme  s'abreuve 
Aux  flots  que  la  Douleur  fait  jaillir  de  tes  yeux  ! 

—  Mais  pourquoi  pleure-t-elle  ?  Elle,  beauté  parfaite 

Qui  mettrait  à  ses  pieds  le  genre  humain  vaincu. 

Quel  mal  mystérieux  ronge  son  flanc  d'athlète? 

—  Elle  pleure,  insensé,  parce  qu'elle  a  vécu  ! 

Et  parce  qu'elle  vit  !  Mais  ce  qu'elle  déplore 

Surtout,  ce  qui  la  fait  frémir  jusqu'aux  genoux. 

C'est  que  demain,  hélas  !  il  faudra  vivre  encore  ! 

Demain,  après-demain  et  toujours  !  —  comme  nous  î 

-9» 
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HYMNE  A  LA  BEAUTÉ 

VIENS-TU  du  ciel  profond  ou  sors-tu  de  l'abîme, 
O  Beauté?  ton  regard  infernal  et  divin, 

\^erse  confusément  le  bienfait  et  le  crime. 

Et  l'on  peut  pour  cela  te  comparer  au  vin. 

Tu  contiens  dans  ton  œil  le  couchant  et  l'aurore  ; 

Tu  répands  des  parfums  comme  un  soir  orageux; 

Tes  baisers  sont  un  philtre  et  ta  bouche  une  amphore 

Qui  font  le  héros  lâche  et  l'enfant  courageux. 

Sors-tu  du  gouffre  noir  ou  descends-tu  des  astres? 

Le  Destin  charmé  suit  tes  jupons  comme  un  chien  ; 

Tu  sèmes  au  hasard  la  joie  et  les  désastres. 

Et  tu  gouvernes  tout  et  ne  réponds  de  rien. 

Tu  marches  sur  des  morts.  Beauté,  dont  tu  te  moques; 

De  tes  bijoux  l'Horreur  n'est  pas  le  moins  charmant, 

E  le  Meurtre  parmi  tes  plus  chères  breloques. 

Sur  ton  ventre  orgueilleux  danse  amoureusement. 
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L'éphémère  ébloui  vole  vers  toi,  chandelle, 

Crépite,  flambe  et  dit  :  Bénissons  ce  flambeau  ! 

L'amoureux  pantelant  incliné  sur  sa  belle 

A  l'air  d'un  moribond  caressant  son  tombeau. 

Que  tu  viennes  du  ciel  ou  de  l'enfer,  qu'importe, 
O  Beauté  !  monstre  énorme,  effrayant,  ingénu  ! 

Si  ton  œil,  ton  souris,  ton  pied,  m'ouvrent  la  porte 

D'un  infini  que  j'aime  et  n'ai  jamais  connu? 

De  Satan  ou  de  Dieu,  qu'importe?  Ange  ou  Sirène, 

Qu'importe,  si  tu  rends,  —  fée  aux  yeux  de  velours, 

Rhythme,  parfum,  lueur,  ô  mon  unique  reine  !  — 

L'univers  moins  hideux  et  les  instants  moins  lourds  ? 
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PARFUM  EXOTIQUE 

QUAND,  les  deux  yeux  fermés  en  un  
soir  chaud  d'automne, 

Je  respire  l'odeur  de  ton  sein  chaleureux, 

Je  vois  se  dérouler  des  rivages  heureux 

Qu'éblouissent  les  feux  d'un  soleil  monotone  ; 

Une  île  paresseuse  où  la  nature  donne 

Des  arbres  singuliers  et  des  fruits  savoureux  ; 

Des  hommes  dont  le  corps  est  mince  et  vigoureux. 

Et  des  femmes  dont  l'œil  par  sa  franchise  étonne. 

Guidé  par  ton  odeur  vers  de  charmants  climats. 

Je  vois  un  port  rempli  de  voiles  et  de  mâts 

Encor  tout  fatigués  par  la  vague  marine. 

Pendant  que  le  parfum  des  verts  tamariniers, 

Qui  circule  dans  l'air  et  m'enfle  la  narine, 

Se  mêle  dans  mon  âme  au  chant  des  mariniers. 
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/     / 

/ 

LA   CHEVELURE 

O    toison,  moutonnant  jusque  sur  l'encolure  
! 

O  boucles!  O  parfum  chargé  de  nonchaloir 

Extase  !  Pour  peupler  ce  soir  l'alcôve  obscure 
Des  souvenirs  dormant  dans  cette  chevelure, 

Je  la  veux  agiter  dans  l'air  comme  un  mouchoir  ! 

La  langoureuse  Asie  et  la  brûlante  Afrique, 

Tout  un  monde  lointain,  absent,  presque  défunt, 

\'it  dans  tes  profondeurs,  forêt  aromatique  ! 

Comme  d'autres  esprits  voguent  sur  la  musique, 
Le  mien,  ô  mon  amour  !  nage  sur  ton  parfum. 

J'irai  là-bas  où  l'arbre  et  l'homme,  pleins  de  sjve, 

Se  pâment  longuement  sous  l'ardeur  des  climats  ; 

Fortes  tresses,  soyez  la  houle  qui  m'enlève  ! 

Tu  contiens,  mer  d'ébène,  un  éblouissant  rêve 

De  voiles,  de  rameurs,  de  flammes  et  de  mâts  : 

Un  port  retentissant  où  mon  âme  peut  boire 

A  grands  flots  le  parfum,  le  son  et  la  couleur; 
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Où  les  vaisseaux,  glissant  dans  l'or  et  dans  la  moire. 
Ouvrent  leurs  vastes  bras  pour  embrasser  la  gloire 

D'un  ciel  pur  où  frémit  l'éternelle  chaleur. 

Je  plongerai  ma  tête  amoureuse  d'ivresse 

Dans  ce  noir  océan  où  l'autre  est  enfermé  ; 

Et  mon  esprit  subtil  que  le  roulis  caresse 

Saura  vous  retrouver,  ô  féconde  paresse, 

Infinis  bercements  du  loisir  embaumé  ! 

Cheveux  bleus,  pavillon  de  ténèbres  tendues, 

Vous  me  rendez  l'azur  du  ciel  immense  et  rond  ; 
Sur  les  bords  duvetés  de  vos  mèches  tordues 

Je  m'enivre  ardemment  des  senteurs  confondues 

De  l'huile  de  coco,  du  musc  et  du  goudron. 

Longtemps  !  toujours  !  ma  main  dans  ta  crinière  lourde 

Sèmera  le  rubis,  la  perle  et  le  saphir. 

Afin  qu'à  mon  désir  tu  ne  sois  jamais  sourde  ! 

N'es-tu  pas  l'oasis  où  je  rêve,  et  la  gourde 
Où  je  hume  à  longs  traits  le  vin  du  souvenir? 
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JE  t'adore  à  l'égale  de  la  voûte  nocturne, 
O  vase  de  tristesse,  ô  grande  taciturne, 

Et  t'aime  d'autant  plus,  belle,  que  tu  me  fuis. 
Et  que  tu  me  parais,  ornement  de  mes  nuits. 

Plus  ironiquement  accumuler  les  lieues 

Qui  séparent  mes  bras  des  immensités  bleues. 

Je  m'avance  à  l'attaque,  et  je  grimpe  aux  assauts, 
Comme  après  un  cadavre  un  chœur  de  vermisseaux. 

Et  je  chéris,  ô  bête  implacable  et  cruelle  ! 

Jusqu'à  cette  froideur  par  où  tu  m'es  plus  belle  ! 
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Tu  mettrais  l'univers  entier  dans  ta  ruelle. 

Femme  impure  !  L'ennui  rend  ton  âme  cruelle. 
Pour  exercer  tes  dents  à  ce  jeu  singulier, 

Il  te  faut  chaque  jour  un  cœur  au  râtelier. 

Tes  yeux,  illuminés  ainsi  que  des  boutiques 

Et  des  ifs  flamboyants  dans  les  fêtes  publiques. 

Usent  insolemment  d'un  pouvoir  emprunté, 
Sans  connaître  jamais  la  loi  de  leur  beauté. 

Machine  aveugle  et  sourde,  en  cruautés  féconde  ! 

Salutaire  instrument,  buveur  du  sang  du  monde, 

Comment  n'as-tu  pas  honte  et  comment  n'as-tu  pas 
Devant  tous  les  miroirs  vu  pâlir  tes  appas? 

La  grandeur  de  ce  mal  où  tu  te  crois  savante 

Ne  t'a  donc  jamais  fait  reculer  d'épouvante, 
Quand  la  nature,  grande  en  ses  desseins  cachés. 

De  toi  se  sert,  ô  femme,  ô  reine  des  péchés, 

—  De  toi,  vil  animal,  —  pour  pétrir  un  génie.? 

O  fangeuse  grandeur  !  sublime  ignominie  ! 
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SED  NON  S  ATI  AT  A 

BIZARRE  déité,  brune  comme  les  nuits, 

Au  parfum  mélangé  de  musc  et  de  havane. 

Œuvre  de  quelque  obi,  le  Faust  de  la  savane, 

Sorcière  au  flanc  d'ébène,  enfant  des  noirs  minuits. 

Je  préfère  au  constance,  à  l'opium,  au  nuits, 

L'élixir  de  ta  bouche  où  l'amour  se  pavane  ; 
Quand  vers  toi  mes  désirs  partent  en  caravane. 

Tes  yeux  sont  la  citerne  où  boivent  mes  ennuis. 

Par  ces  deux  grands  yeux  noirs,  soupiraux  de  ton  âme, 

O  démon  sans  pitié  !  verse-moi  moins  de  flamme  ; 

Je  ne  suis  pas  le  Styx  pour  t'embrasser  neuf  fois. 

Hélas  !  et  je  ne  puis.  Mégère  libertine, 

Pour  briser  ton  courage  et  te  mettre  aux  abois. 

Dans  l'enfer  de  ton  lit  devenir  Proserpine  ! 
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AVEC  ses  vêtements  ondoyants  et  nacrés, 

Même  quand  elle  marche,  on  croirait  qu'elle  danse, 
Comme  ces  longs  serpents  que  les  jongleurs  sacrés 

Au  bout  de  leurs  bâtons  agitent  en  cadence. 

Comme  le  sable  morne  et  l'azur  des  déserts. 

Insensibles  tous  deux  à  l'humaine  souffrance, 
Comme  les  longs  réseaux  de  la  houle  des  mers. 

Elle  se  développe  avec  indifférence. 

Ses  yeux  polis  sont  faits  de  minéraux  charmants. 

Et  dans  cette  nature  étrange  et  symbolique 

Où  l'ange  inviolé  se  mêle  au  sphinx  antique. 

Où  tout  n'est  qu'or,  acier,  lumière  et  diamants. 
Resplendit  à  jamais,  comme  un  astre  inutile, 

La  froide  majesté  de  la  femme  stérile. 
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LE   SERPENT  QUI  DANSE 

QUE  j'aime  voir,  chère  indolent
e, 

De  ton  corps  si  beau. 

Comme  une  étoffe  vacillante. 

Miroiter  la  peau  ! 

Sur  ta  chevelure  profonde 

Aux  acres  parfums. 

Mer  odorante  et  vagabonde 

Aux  flots  bleus  et  bruns. 

Comme  un  navire  qui  s'éveille 
Au  vent  du  matin, 

Mon  âme  rêveuse  appareille 

Pour  un  ciel  lointain. 

Tes  yeux,  où  rien  ne  se  révèle 

De  doux  ni  d'amer. 
Sont  deux  bijoux  froids  où  se  mêle 

L'or  avec  le  fer. 
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A  te  voir  marcher  en  cadence, 

Belle  d'abandon, 

On  dirait  un  serpent  qui  danse 

Au  bout  d'un  bâton. 

Sous  le  fardeau  de  ta  paresse 

Ta  tête  d'enfant 
Se  balance  avec  la  mollesse 

D'un  jeune  éléphant, 

Et  ton  corps  se  penche  et  s'allonge 
Comme  un  fin  vaisseau 

Qui  roule  bord  sur  bord  et  plonge 

Ses  vergues  dans  l'eau. 

Comme  un  flot  grossi  par  la  fonte 

Des  glaciers  grondants. 

Quand  l'eau  de  ta  bouche  remonte 
Au  bord  de  tes  dents, 

Je  crois  boire  un  vin  de  Bohême, 

Amer  et  vainqueur. 

Un  ciel  liquide  qui  parsème 

D'étoiles  mon  cœur  ! 
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UNE   CHAROGNE 

RAPPELEZ-VOUS  l'objet  que  nous  vîmes,  mon  âme, 

Ce  beau  matin  d'été  si  doux  ; 

Au  détour  d'un  sentier  une  charogne  infâme 
Sur  un  lit  semé  de  cailloux, 

Les  jambes  en  l'air,  comme  une  femme  lubrique, 
Brûlante  et  suant  les  poisons, 

Ouvrait  d'une  façon  nonchalante  et  cynique 

Son  ventre  plein  d'exhalaisons. 

Le  soleil  rayonnait  sur  cette  pourriture. 

Comme  afin  de  la  cuire  à  point, 

Et  de  rendre  au  centuple  à  la  grande  Nature, 

Tout  ce  qu'ensemble  elle  avait  joint; 

Et  le  ciel  regardait  la  carcasse  superbe 

Comme  une  fleur  s'épanouir. 

La  puanteur  était  si  forte,  que  sur  l'herbe 
\o\\^  crûtes  vous  évanouir. 

46 



Les  mouches  bourdonnaient  sur  ce  ventre  putride, 

D'où  sortaient  de  noirs  bataillons 

De  larves,  qui  coulaient  comme  un  épais  liquide 

Le  long  de  ces  vivants  haillons. 

Tout  cela  descendait,  montait  comme  une  vague. 

Ou  s'élançait  en  pétillant  ; 

On  eût  dit  que  le  corps  enflé  d'un  souffle  vague. 
Vivait  en  se  multipliant. 

Et  ce  monde  rendait  une  étrange  musique, 

Comme  l'eau  courante  et  le  vent, 

Ou  le  grain  qu'un  vanneur  d'un  mouvement  rhythmique 
Agite  et  tourne  dans  son  van. 

Les  formes  s'effaçaient  et  n'étaient  plus  qu'un  rêve, 
Une  ébauche  lente  à  venir, 

Sur  la  toile  oubliée,  et  que  l'artiste  achève 
Seulement  par  le  souvenir. 

Derrière  les  rochers  une  chienne  inquiète 

Nous  regardait  d'un  œil  râché, 
Epiant  le  moment  de  reprendre  au  squelette 

Le  morceau  qu'elle  avait  lâché. 
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—  Et  pourtant  vous  serez  semblable  à  cette  ordure, 
A  cette  horrible  infection, 

Étoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

\'ous,  mon  ange  et  ma  passion  ! 

Oui  !  telle  vous  serez,  ô  la  reine  des  grâces. 

Après  les  derniers  sacrements. 

Quand  vous  irez  sous  l'herbe  et  les  floraisons  grasses, 
Moisir  parmi  les  ossements. 

Alors,  ô  ma  beauté  !  dites  à  la  vermine 

Qui  vous  mangera  de  baisers, 

Que  j'ai  gardé  la  forme  et  l'essence  divine 
De  mes  amours  décomposés  ! 
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^  ( DE   PROFUNDIS  CLAMAVI 

J'implore  ta  pitié,  Toi,  l'unique  que  j'aime. 
Du  fond  du  gouffre  obscur  où  mon  cœur  est  tombé. 

C'est  un  univers  morne  à  l'horizon  plombé. 

Où  nagent  dans  la  nuit  l'horreur  et  le  blasphème  ; 

Un  soleil  sans  chaleur  plane  au-dessus  six  mois. 

Et  les  six  autres  mois  la  nuit  couvre  la  terre; 

C'est  un  pays  plus  nu  que  la  terre  polaire  ; 
—  Ni  bêtes,  ni  ruisseaux,  ni  verdure,  ni  bois  ! 

Or  il  n'est  pas  d'horreur  au  monde  qui  surpasse 
La  froide  cruauté  de  ce  soleil  de  glace 

Et  cette  immense  nuit  semblable  au  vieux  Chaos; 

Je  jalouse  le  sort  des  plus  vils  animaux 

Qui  peuvent  se  plonger  dans  un  sommeil  stupide. 

Tant  récheveau  du  temps  lentement  se  dévide  ! 
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LE    VAMPIRE 

TOI  qui,  comme  un  coup  de  couteau, 

Dans  mon  cœur  plaintif  es  entrée; 

Toi  qui,  forte  comme  un  troupeau 

De  démons,  vins,  folle  et  parée, 

De  mon  esprit  humilié 

Faire  ton  lit  et  ton  domaine; 

—  Infâme  à  qui  je  suis  lié 

Comme  le  forçat  à  la  chaîne. 

Comme  au  ]eu  le  joueur  têtu. 

Comme  à  la  bouteille  l'ivrogne. 
Comme  aux  vermines  la  charogne, 

—  Maudite,  maudite  sois-tu  ! 

J'ai  prié  le  glaive  rapide 
De  conquérir  ma  liberté. 

Et  j'ai  dit  au  poison  perfide 
De  secourir  ma  lâcheté. 
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Hélas  !  le  poison  et  le  glaive 

M'ont  pris  en  dédain  et  m'ont  dit 

«  Tu  n'es  pas  digne  qu'on  t'enlève 
A  ton  esclavage  maudit, 

Imbécile  !  —  de  son  empire 
Si  nos  efforts  te  délivraient, 

Tes  baisers  ressusciteraient 

Le  cadavre  de  ton  vampire  !  » 

i?« 
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LE   LÉTHÉ 

VIENS  sur  mon  cœur,  âme  cruelle  et  sourde, 

Tigre  adoré,  monstre  aux  airs  indolents  ; 

Je  veux  longtemps  plonger  mes  doigts  tremblants 

Dans  l'épaisseur  de  ta  crinière  lourde  ; 

Dans  tes  jupons,  remplis  de  ton  parfum, 

Ensevelir  ma  tête  endolorie. 

Et  respirer,  comme  une  fleur  flétrie. 
Le  doux  relent  de  mon  amour  défunt. 

Je  veux  dormir  !  dormir  plutôt  que  vivre  ! 

Dans  un  sommeil,  douteux  comme  la  mort. 

J'étalerai  mes  baisers  sans  remord 
Sur  ton  beau  corps  poli  comme  le  cuivre. 

Pour  engloutir  mes  sanglots  apaisés 

Rien  ne  me  vaut  l'abîme  de  ta  couche  ; 

L'oubli  puissant  habite  sur  ta  bouche, 
Et  le  Léthé  coule  dans  tes  baisers. 
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A  mon  destin,  désormais  mon  délice, 

J'obéirai  comme  un  prédestiné, 
Martyr  docile,  innocent  condamné. 

Dont  la  ferveur  attise  le  supplice. 

Je  sucerai,  pour  noyer  ma  rancœur, 

Le  népenthès  et  la  bonne  ciguë 

Aux  bouts  charmants  de  cette  gorge  aiguë 

Qui  n'a  jamais  emprisonné  de  cœur. 
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UNE  nuit  que  j'étais  près  d'une  affreuse  Juive, 

Comme  au  long  d'un  cadavre  un  cadavre  étendu, 
Je  me  pris  à  songer  près  de  ce  corps  vendu 

A  la  triste  beauté  dont  mon  désir  se  prive. 

Je  me  représentai  sa  majesté  native, 

Son  regard  de  vigueur  et  de  grâces  armé, 

Ses  cheveux  qui  lui  font  un  casque  parfumé. 

Et  dont  le  souvenir  pour  l'amour  me  ravive. 

Car  l'eusse  avec  ferveur  baisé  ton  noble  corps. 

Et  depuis  tes  pieds  frais  jusqu'à  tes  noires  tresses 
Déroulé  le  trésor  des  profondes  caresses. 

Si  quelque  soir,  d'un  pleur  obtenu  sans  effort 
Tu  pouvais  seulement,  ô  reine  des  cruelles! 

Obscurcir  la  splendeur  de  tes  froides  prunelles. 
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T{EMORDS    TOSTHUME 

LORSQUE  tu  dormiras,  ma  belle  ténébreuse, 

Au  fond  d'un  monument  construit  en  marbre  noir, 

Et  lorsque  tu  n'auras  pour  alcôve  et  manoir 

Qu'un  caveau  pluvieux  et  qu'une  fosse  creuse  ; 

Quand  la  pierre,  opprimant  ta  poitrine  peureuse 

Et  tes  flancs  qu'assouplit  un  charmant  nonchaloir. 
Empêchera  ton  cœur  de  battre  et  de  vouloir. 

Et  tes  pieds  de  courir  leur  course  aventureuse. 

Le  tombeau,  confident  de  mon  rêve  infini 

(Car  le  tombeau  toujours  comprendra  le  poëte). 

Durant  ces  grandes  nuits  d'où  le  somme  est  banni. 

Te  dira  :  .<  Que  vous  sert,  courtisane  imparfaite. 

De  n'avoir  pas  connu  ce  que  pleurent  les  morts  ?  » 
—  Et  le  ver  rongera  ta  peau  comme  un  remords. 
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LE    CHAT 

VIENS  mon  beau  chat,  sur  mon  cœur  amoureux; 

Retiens  les  griffes  de  ta  patte, 

Et  laisse-moi  plonger  dans  tes  beaux  yeux, 

Mêlés  de  métal  et  d'agate. 

Lorsque  mes  doigts  caressent  à  loisir 

Ta  tête  et  ton  dos  élastique. 

Et  que  ma  main  s'enivre  du  plaisir 
De  palper  ton  corps  électrique. 

Je  vois  ma  femme  en  esprit.  Son  regard, 

,    Comme  le  tien,  aimable  bête, 

Profond  et  froid,  coupe  et  fend  comme  un  dard. 

Et,  des  pieds  jusques  à  la  tête. 

Un  air  subtil,  un  dangereux  parfum 

Nagent  autour  de  son  corps  brun. 
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T>UELLUM 

DEUX  guerriers  ont  couru  l'un  sur  l'autre  ;  leurs  armes 

Ont  éclaboussé  l'air  de  lueurs  et  de  sang. 
Ces  jeux,  ces  cliquetis  du  fer  sont  les  vacarmes 

D'une  jeunesse  en  proie  à  l'amour  vagissant. 

Les  glaives  sont  brisés!  comme  notre  jeunesse, 

Ma  €hère  !  Mais  les  dents,  les  ongles  acérés, 

Vengent  bientôt  l'épée  et  la  dague  traîtresse. 

—  O  fureur  des  cœurs  mûrs  par  l'amour  ulcérés  ! 

Dans  le  ravin  hanté  des  chats-pards  et  des  onces 

Nos  héros,  s'étreignant  méchamment,  ont  roulé. 

Et  leur  peau  fleurira  l'aridité  des  ronces. 

—  Ce  gouffre,  c'est  l'enfer,  de  nos  amis  peuplé  ! 
Roulons-y  sans  remords,  amazone  inhumaine, 

Afin  d'éterniser  l'ardeur  de  notre  haine? 
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LE    "BALCON 

MÈRE  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses, 

O  toi,  tous  mes  plaisirs  !  ô  toi,  tous  mes  devoirs  ! 

Tu  te  rappelleras  la  beauté  des  caresses, 

La  douceur  du  foyer  et  le  charme  des  soirs, 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses  î 

Les  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du  charbon. 
Et  les  soirs  au  balcon,  voilés  de  vapeurs  roses. 

Que  ton  sein  m'était  doux  !  que  ton  cœur  m'était  bon  ! 

Nous  avons  dit  souvent  d'impérissables  choses 

Les  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du  charbon. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirées  ! 

Que  l'espace  est  profond  !  que  le  cœur  est  puissant  ! 
En  me  penchant  vers  toi,  reine  des  adorées. 

Je  croyais  respirer  le  parfum  de  ton  sang. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirées  ! 

La  nuit  s'épaississait  ainsi  qu'une  cloison, 
Et  mes  yeux  dans  le  noir  devinaient  tes  prunelles, 
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Et  je  buvais  ton  souffle,  ô  douceur,  ô  poison  ! 

Et  tes  pieds  s'endormaient  dans  mes  mains  fraternelles. 

La  nuit  s'épaississait  ainsi  qu'une  cloison. 

Je  sais  l'art  d'évoquer  les  minutes  heureuses. 
Et  revis  mon  passé  blotti  dans  tes  genoux, 

Car  à  quoi  bon  chercher  tes  beautés  langoureuses 

Ailleurs  qu'en  ton  cher  corps  et  qu'en  ton  cœur  si  doux  ? 

Je  sais  l'art  d'évoquer  les  minutes  heureuses  ! 

Ces  serments,  ces  parfums,  ces  baisers  infinis, 

Renaîtront-ils  d'un  gouffre  interdit  à  nos  sondes. 
Comme  montent  au  ciel  les  soleils  rajeunis 

Après  s'être  lavés  au  fond  des  mers  profondes  ? 
—  O  serments  !  ô  parfums  !  ô  baisers  infinis  ! 
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LE    TOSSÉDE 

LE  soleil  s'est  couvert  d'un  crêpe.  Comme  lui, 

O  Lune  de  ma  vie  !  emmitoufle-toi  d'ombre  ; 
Dors  ou  fume  à  ton  gré  ;  sois  muette,  sois  sombre, 

Et  plonge  tout  entière  au  gouffre  de  l'Ennui  ; 

Je  t'aime  ainsi  !  Pourtant,  si  tu  veux  aujourd'hui, 
Comme  un  astre  éclipsé  qui  sort  de  la  pénombre, 

Te  pavaner  aux  lieux  que  la  Folie  encombre. 

C'est  bien  !  Charmant  poignard,  jaillis  de  ton  étui  ! 

Allume  ta  prunelle  à  la  flamme  des  lustres  ! 

Allume  le  désir  dans  les  regards  des  rustres  ! 

Tout  de  toi  m'est  plaisir,  morbide  ou  pétulant  ; 

Sois  ce  que  tu  voudras,  nuit  noire,  rouge  aurore  ; 

Il  n'est  pas  une  fibre  en  tout  mon  corps  tremblant 

Qui  ne  crie  :  O  mofi  cher  Belzébuth^je  t'adore  ! 
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UN  FANTOME 

LES    TENEBRES 

DANS  les  caveaux  d'insondable  tristesse 

Où  le  Destin  m'a  déjà  relégué  ; 

Où  jamais  n'entre  un  rayon  rose  et  gai  ; 
Où,  seul  avec  la  Nuit,  maussade  hôtesse, 

Je  suis  comme  un  peintre  qu'un  Dieu  moqueur 
Condamne  à  peindre,  hélas  !  sur  les  ténèbres  ; 

Où,  cuisinier  aux  appétits  funèbres. 

Je  fais  bouillir  et  je  mange  mon  cœur, 

Par  instants  brille,  et  s'allonge,  et  s'étale 
Un  spectre  fait  de  grâce  et  de  splendeur. 

A  sa  rêveuse  allure  orientale. 

Quand  il  atteint  sa  totale  grandeur. 

Je  reconnais  ma  belle  visiteuse  : 

C'est  Elle  !  noire  et  pourtant  lumineuse. 
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II 

LE    PARFUM 

LECTEUR,  as-tu  quelquefois  respiré 

Avec  ivresse  et  lente  gourmandise 

Ce  grain  d'encens  qui  remplit  une  église, 

Ou  d'un  sachet  le  musc  invétéré  ? 

Charme  profond,  magique,  dont  nous  grise 

Dans  le  présent  le  passé  restauré  ! 

Ainsi  l'amant  sur  un  corps  adoré 
Du  souvenir  cueille  la  fleur  exquise. 

De  ses  cheveux  élastiques  et  lourds. 

Vivant  sachet,  encensoir  de  l'alcôve, 
Une  senteur  montait,  sauvage  et  fauve, 

Et  des  habits,  mousseline  ou  velours. 

Tout  imprégnés  de  sa  jeunesse  pure. 

Se  dégageait  un  parfum  de  fourrure. 
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III 

LE    CADRE 

COMME  un  beau  cadre  ajoute  à  la  peinture, 

Bien  qu'elle  soit  d'un  pinceau  très  vanté, 

Je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  d'enchanté 

En  l'isolant  de  l'immense  nature, 

Ainsi  bijoux,  meubles,  métaux,  dorure. 

S'adaptaient  juste  à  sa  rare  beauté; 

Rien  n'offusquait  sa  parfaite  clarté. 
Et  tout  semblait  lui  servir  de  bordure. 

Même  on  eût  dit  parfois  qu'elle  croyait 

Que  tout  voulait  l'aimer;  elle  noyait 
Sa  nudité  voluptueusement 

Dans  les  baisers  du  satin  et  du  linge. 

Et,  lente  ou  brusque,  à  chaque  mouvement 

Montrait  la  grâce  enfantine  du  singe. 
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IV 

LE    PORTRAIT 

LA  Maladie  et  la  Mort  font  des  cendres 

De  tout  le  feu  qui  pour  nous  flamboya. 

De  CCS  grands  yeux  si  fervents  et  si  tendres, 

De  cette  bouche  où  mon  cœur  se  noya, 

De  ces  baisers  puissants  comme  un  dictame. 

De  ces  transports  plus  vifs  que  des  ravons. 

Que  reste-t-il?  C'est  affreux,  ô  mon  âme  ! 

Rien  qu'un  dessin  fort  pâle,  aux  trois  crayons, 

Qui,  comme  moi,  meurt  dans  la  solitude. 

Et  que  le  Temps,  injurieux  vieillard. 

Chaque  jour  frotte  avec  son  aile  rude... 

Noir  assassin  de  la  Vie  et  de  l'Art, 
Tu  ne  tueras  jamais  dans  ma  mémoire 

Celle  qui  fut  mon  plaisir  et  ma  gloire  ! 
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JE  te  donne  ces  vers  afin  que  si  mon  nom 

Aborde  heureusement  aux  époques  lointaines, 

Et  fait  rêver  un  soir  les  cervelles  humaines, 

Vaisseau  favorisé  par  un  grand  aquilon, 

Ta  mémoire,  pareille  aux  fables  incertaines. 

Fatigue  le  lecteur  ainsi  qu'un  tympanon. 
Et  par  un  fraternel  et  mystique  chaînon 

Reste  comme  pendue  à  mes  rimes  hautaines  ; 

Etre  maudit  à  qui,  de  l'abîme  profond 

Jusqu'au  plus  haut  du  ciel,  rien,  hors  moi,  ne  répond  ! 
—  O  toi  qui,  comme  une  ombre  à  la  trace  éphémère. 

Foules  d'un  pied  léger  et  d'un  regard  serein 

Les  stupides  mortels  qui  t'ont  jugée  amère. 

Statue  aux  yeux  de  jais,  grand  ange  au  front  d'airain  ! 
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SEMPER    EADEM 

D'où  VOUS  vient,  disiez-vous,  cette  tristesse  étrange, 
Montant  comme  la  mer  sur  le  roc  noir  et  nu  ?  » 

—  Quand  notre  cœur  a  fait  une  fois  sa  vendange, 

Vivre  est  un  mal  !  C'est  un  secret  de  tous  connu, 

Une  douleur  très  simple  et  non  mystérieuse, 

Et,  comme  votre  joie,  éclatante  pour  tous. 

Cessez  donc  de  chercher,  ô  belle  curieuse  ! 

Et,  bien  que  votre  voix  soit  douce,  taisez-vous  ! 

Taisez-vous,  ignorante  !  âme  toujours  ravie  ! 

Bouche  au  rire  enfantin  !  Plus  encore  que  la  Vie, 

La  Mort  nous  tient  souvent  par  des  liens  subtils. 

Laissez,  laissez  mon  cœur  s'enivrer  d'un  menso?ige^ 
Plonger  dans  vos  beaux  yeux  comme  dans  un  beau  songe. 

Et  sommeiller  longtemps  à  l'ombre  de  vos  cils  ! 

66 



TOUT   ENTIÈRE 

LE  Démon,  dans  ma  chambre  haute. 

Ce  matin  est  venu  me  voir. 

Et,  tâchant  à  me  prendre  en  faute. 

Me  dit  :  ̂   Je  voudrais  bien  savoir. 

Parmi  toutes  les  belles  choses 

Dont  est  fait  son  enchantement, 

Parmi  les  objets  noirs  ou  roses 

Qui  composent  son  corps  charmant, 

Quel  est  le  plus  doux.  ̂ ■>  —  O  mon  âme  ! 

Tu  répondis  à  l'Abhorré  : 

«  Puisqu'en  Elle  tout  est  dictame. 
Rien  ne  peut  être  préféré. 

Lorsque  tout  me  ravit,  j'ignore 
Si  quelque  chose  me  séduit. 

Elle  éblouit  comme  l'Aurore 
Et  console  comme  la  Nuit; 
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Et  l'harmonie  est  trop  exquise, 

Qui  gouverne  tout  son  beau  corps, 

Pour  que  l'impuissante  analyse 
En  note  les  nombreux  accords. 

O  métamorphose  mystique 

De  tous  mes  sens  fondus  en  un  ! 

Son  haleine  fait  la  musique. 

Comme  sa  voix  fait  le  parfum  !  » 
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QUE  diras-tu  ce  soir,  pauvre  âme  solitaire, 

Que  diras-tu,  mon  cœur,  cœur  autrefois  flétri, 

A  la  très-belle,  à  la  très-bonne,  à  la  très-chère. 

Dont  le  regard  divin  t'a  soudain  refleuri  ? 

—  Nous  mettrons  notre  orgueil  à  chanter  ses  louanges: 

Rien  ne  vaut  la  douceur  de  son  autorité  ; 

Sa  chair  spirituelle  a  le  parfum  des  Anges, 

Et  son  a-il  nous  revêt  d'un  habit  de  clarté. 

Que  ce  soit  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude, 

Que  ce  soit  dans  la  rue  et  dans  la  multitude. 

Son  fantôme  dans  l'air  danse  comme  un  flambeau. 

Parfois  il  parle  et  dit  :  ̂ <  Je  suis  belle,  et  j'ordonne 

Que  pour  l'amour  de  moi  vous  n'aimiez  que  le  Beau  ; 

Je  suis  l'Ange  gardien,  la  Muse  et  la  Madone.  » 
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LE   FLAMBEAU  VIVANT 

ILS  marchent  devant  moi,  ces  Yeux  pleins  de  lumières, 

Qu'un  Ange  très-savant  a  sans  doute  aimantés; 
Ils  marchent,  ces  divins  frères  qui  sont  mes  frères. 

Secouant  dans  mes  yeux  leurs  feux  diamantés. 

Me  sauvant  de  tout  piège  et  de  tout  péché  grave, 

Ils  conduisent  mes  pas  dans  la  route  du  Beau  ; 

Ils  sont  mes  serviteurs  et  je  suis  leur  esclave  ; 

Tout  mon  être  obéit  à  ce  vivant  flambeau. 

Charmants  Yeux,  vous  brillez  de  la  clarté  mystique 

Qu'ont  les  cierges  brûlant  en  plein  jour;  le  soleil 

Rougit,  mais  n'éteint  pas  leur  flamme  fantastique  ; 

Ils  célèbrent  la  Mort,  vous  chantez  le  Réveil  ; 

\'ous  marchez  en  chantant  le  réveil  de  mon  âme, 

Astres  dont  nul  soleil  ne  peut  flétrir  la  flamme  ! 
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^  CELLE  QUI  EST  TROP  JOLIE 

TA  tête,  ton  geste,  ton  air 
Sont  beaux  comme  un  beau  paysage  ; 

Le  rire  joue  en  ton  visage 

Comme  un  vent  frais  dans  un  ciel  clair. 

Le  passant  chagrin  que  tu  frôles 

Est  ébloui  par  la  santé 

Qui  jaillit  comme  une  clarté 

De  tes  bras  et  de  tes  épaules. 

Les  retentissantes  couleurs 

Dont  tu  parsèmes  tes  toilettes 

Jettent  dans  l'esprit  des  poètes 

L'image  d'un  ballet  de  fleurs. 

Ces  robes  folles  sont  l'emblème 

De  ton  esprit  bariolé  ; 

Folle  dont  je  suis  affolé. 

Je  te  hais  autant  que  je  t'aime  ! 
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Quelquefois  dans  un  beau  jardin 

Où  je  traînais  mon  atonie, 

J'ai  senti  comme  une  ironie 
Le  soleil  déchirer  mon  sein  ; 

Et  le  printemps  et  la  verdure 

Ont  tant  humilié  mon  cœur, 

Que  j'ai  puni  sur  une  fleur 
L'insolence  de  la  nature. 

Ainsi,  je  voudrais,  une  nuit. 

Quand  l'heure  des  voluptés  sonne. 
Vers  les  trésors  de  ta  personne. 

Comme  un  lâche,  ramper  sans  bruit. 

Pour  châtier  ta  chair  joyeuse. 

Pour  meurtrir  ton  sein  pardonné, 
Et  faire  à  ton  flanc  étonné 

Une  blessure  large  et  creuse. 

Et,  vertigineuse  douceur  ! 

A  travers  ces  lèvres  nouvelles. 

Plus  éclatantes  et  plus  belles, 

T'infuser  mon  venin,  ma  sœur  ! 
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RÉVERSIBILITÉ 

ANGE  plein  de  gaieté,  connaissez-vous  l'angoisse, 
La  honte,  les  remords,  les  sanglots,  les  ennuis, 

Et  les  vagues  terreurs  de  ces  affreuses  nuits 

Qui  compriment  le  cœur  comme  un  papier  qu'on  froisse  ? 

Ange  plein  de  gaieté,  connaissez-vous  l'angoisse? 

Ange  plein  de  bonté,  connaissez-vous  la  haine. 

Les  poings  crispés  dans  l'ombre  et  les  larmes  de  fiel, 
Quand  la  Vengeance  bat  son  infernal  rappel, 

Et  de  nos  facultés  se  fait  le  capitaine  ? 

Ange  plein  de  bonté,  connaissez-vous  la  haine  ? 

Ange  plein  de  santé,  connaissez-vous  les  Fièvres, 

Qui,  le  long  des  grands  murs  de  l'hospice  blafard. 

Comme  des  exilés,  s'en  vont  d'un  pied  traînard. 
Cherchant  le  soleil  rare  et  remuant  les  lèvres  ? 

Ange  plein  de  santé,  connaissez-vous  les  Fièvres  ? 

Ange  plein  de  beauté,  connaissez-vous  les  rides. 

Et  la  peur  de  vieillir,  et  ce  hideux  tourment 
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De  lire  la  secrète  horreur  du  dévouement 

Dans  des  yeux  où  longtemps  burent  nos  yeux  avides  ? 

Ange  plein  de  beauté,  connaissez-vous  les  rides  ? 

Ange  plein  de  bonheur,  de  joie  et  de  lumières, 
David  mourant  aurait  demandé  la  santé 

Aux  émanations  de  ton  corps  enchanté  ; 

Mais  de  toi  je  n'implore,  ange,  que  tes  prières, 
Ange  plein  de  bonheur,  de  joie  et  de  lumières! 
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CONFESSION 

UNE  fois,  une  seule,  aimable  et  douce  femme, 

A  mon  bras  votre  bras  poli 

S'appuya  (sur  le  fond  ténébreux  de  mon  âme 

Ce  souvenir  n'est  point  pâli)  ; 

Il  était  tard  ;  ainsi  qu'une  médaille  neuve 

La  pleine  lune  s'étalait. 
Et  la  solennité  de  la  nuit,  comme  un  fleuve, 

Sur  Paris  dormant  ruisselait. 

Et  le  long  des  maisons,  sous  les  portes  cochères. 

Des  chats  passaient  furtivement. 

L'oreille  au  guet,  ou  bien,  comme  des  ombres  chères. 
Nous  accompagnaient  lentement. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  l'intimité  libre 
Eclose  à  la  pâle  clarté, 

De  vous,  riche  et  sonore  instrument  où  ne  vibre 

Que  la  radieuse  gaieté. 
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De  vous,  claire  et  joyeuse  ainsi  qu'une  fanfare 
Dans  le  matin  étincelant, 

Une  note  plaintive,  une  note  bizarre 

S'échappa,  tout  en  chancelant 

Comme  une  enfant  chétive,  horrible,  sombre,  immonde, 

Dont  sa  famille  rougirait. 

Et  qu'elle  aurait  longtemps,  pour  la  cacher  au  monde, 
Dans  un  caveau  mise  au  secret. 

Pauvre  ange,  elle  chantait,  votre  note  criarde  : 

<^  Que  rien  ici-bas  n'est  certain, 

Et  que  toujours,  avec  quelque  soin  qu'il  se  farde. 

Se  trahit  l'égoïsme  humain; 

Que  c'est  un  dur  métier  que  d'être  belle  femme. 

Et  que  c'est  le  travail  banal 
De  la  danseuse  folle  et  froide  qui  se  pâme 

Dans  un  sourire  machinal  ; 

Que  bâtir  sur  les  cœurs  est  une  chose  sotte  ; 

Que  tout  craque,  amour  et  beauté. 

Jusqu'à  ce  que  l'Oubli  les  jette  dans  sa  hotte 

Pour  les  rendre  à  l'Eternité!  » 
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J'ai  souvent  évoqué  cette  lune  enchantée, 
Ce  silence  et  cette  langueur. 

Et  cette  confidence  horrible  chuchotée 

Au  confessionnal  du  cœur. 
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L'AUBE    SPIRITUELLE 

QUAND  chez  les  débauchés  l'aube  blanche  et  vermeille 

Entre  en  société  de  l'Idéal  rongeur, 

Par  l'opération  d'un  mystère  vengeur 
Dans  la  brute  assoupie  un  ange  se  réveille. 

Des  Cieux  Spirituels  l'inaccessible  azur, 

Pour  l'homme  terrassé  qui  rêve  encore  et  souffre. 

S'ouvre  et  s'enfonce  avec  l'attirance  du  gouffre. A 

Ainsi,  chère  Déesse,  Etre  lucide  et  pur. 

Sur  les  débris  fumeux  des  stupides  orgies 

Ton  souvenir  plus  clair,  plus  rose,  plus  charmant, 

A  mes  yeux  agrandis  voltige  incessamment. 

Le  soleil  a  noirci  la  flamme  des  bougies  ; 

Ainsi,  toujours  vainqueur,  ton  fantôme  est  pareil, 

Ame  resplendissante,  à  l'immortel  soleil  ! 
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HARMONIE    DU  SOIR 

VOICI  venir  les  temps  où  vibrant  sur  sa  tige 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir; 

Les  sons  et  les  parfums  tournent  dans  l'air  du  soir; 
Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  ! 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir; 

Le  violon  frémit  comme  un  cœur  qu'on  afflige  ; 
Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  ! 

Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir. 

Le  violon  frémit  comme  un  cœur  qu'on  afflige, 
Un  cœur  tendre,  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir  ! 

Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir; 

Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige. 

Un  cœur  tendre,  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir, 

Du  passé  lumineux  recueille  tout  vestige  ! 

Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige... 
Ton  souvenir  en  moi  luit  comme  un  ostensoir  ! 
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LE    FLACON 

IL  est  de  forts  parfums  pour  qui  toute  matière 

Est  poreuse.  On  dirait  qu'ils  pénètrent  le  verre. 
En  ouvrant  un  coffret  venu  de  l'Orient 

Dont  la  serrure  grince  et  rechigne  en  criant, 

Ou  dans  une  maison  déserte  quelque  armoire 

Pleine  de  l'acre  odeur  des  temps,  poudreuse  et  noire, 
Parfois  on  trouve  un  vieux  flacon  qui  se  souvient. 

D'où  jaillit  toute  vive  une  âme  qui  revient. 

Mille  pensers  dormaient,  chrysalides  funèbres. 

Frémissant  doucement  dans  les  lourdes  ténèbres. 

Qui  dégagent  leur  aile  et  prennent  leur  essor, 

Teintés  d'azur,  glacés  de  rose,  lamés  d'or. 

Voilà  le  souvenir  enivrant  qui  voltige 

Dans  l'air  troublé  ;  les  yeux  se  ferment;  le  \'^ertige 

Saisit  l'âme  vaincue  et  la  pousse  à  deux  mains 

\^ers  un  gouffre  obscurci  de  miasmes  humains; 
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Il  la  terrasse  au  bord  d'un  gouffre  séculaire. 
Où,  Lazare  odorant  déchirant  son  suaire. 

Se  meut  dans  son  réveil  le  cadavre  spectral 

D'un  vieil  amour  ranci,  charmant  et  sépulcral. 

Ainsi,  quand  je  serai  perdu  dans  la  mémoire 

Des  hommes,  dans  le  coin  d'une  sinistre  armoire. 
Quand  on  m'aura  jeté,  vieux  flacon  désolé. 
Décrépit,  poudreux,  sale,  abject,  visqueux,  fêlé. 

Je  serai  ton  cercueil,  aimable  pestilence  ! 
Le  témoin  de  ta  force  et  de  ta  virulence. 

Cher  poison  préparé  par  les  anges  !  liqueur 
Qui  me  ronge,  ô  la  vie  et  la  mort  de  mon  cœur! 



LE    TOISON 

LE  vin  sait  revêtir  le  plus  sordide  bouge 

D'un  luxe  miraculeux, 

Et  fait  surgir  plus  d'un  portique  fabuleux 

Dans  l'or  de  sa  vapeur  rouge, 
Comme  un  soleil  couchant  dans  un  ciel  nébuleux. 

L'opium  agrandit  ce  qui  n'a  pas  de  bornes. 

Allonge  l'illimité, 
Approfondit  le  temps,  creuse  la  volupté, 

Et  de  plaisirs  noirs  et  mornes 

Remplit  l'âme  au  delà  de  sa  capacité. 

Tout  cela  ne  vaut  pas  le  poison  qui  découle 

De  tes  yeux,  de  tes  yeux  verts. 

Lacs  où  mon  âme  tremble  et  se  voit  à  l'envers. 

Mes  songes  viennent  en  foule 

Pour  se  désaltérer  à  ces  gouffres  amers. 
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Tout  cela  ne  vaut  pas  le  terrible  prodige 

De  ta  salive  qui  mord. 

Qui  plonge  dans  l'oubli  mon  âme  sans  remord, 
Et,  charriant  le  vertige, 

La  route  défaillante  aux  rives  de  la  mort  ! 
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CIEL   BROUILLÉ 

ON  dirait  ton  regard  d'une  vapeur  couvert  ; 
Ton  œil  mystérieux  (est-il  bleu,  gris  ou  vert  ?) 

Alternativement  tendre,  rêveur,  cruel, 

Réfléchit  l'indolence  et  la  pâleur  du  ciel. 

Tu  rappelles  ces  jours  blancs,  tièdes  et  voilés. 

Qui  font  se  fondre  en  pleurs  les  cœurs  ensorcelés, 

Quand,  agités  d'un  mal  inconnu  qui  les  tord. 

Les  nerfs  trop  éveillés  raillent  l'esprit  qui  dort. 

Tu  ressembles  parfois  à  ces  beaux  horizons 

Qu'allument  les  soleils  des  brumeuses  saisons... 

Comme  tu  resplendis,  paysage  mouillé 

Qu'enflamment  les  rayons  tombant  d'un  ciel  brouillé  ! 

O  femme  dangereuse,  ô  séduisants  climats! 

Adorerai-je  aussi  ta  neige  et  vos  frimas,  ' 

Et  saurai-je  tirer  de  l'implacable  hiver 

Des  plaisirs  plus  aigus  que  la  glace  et  le  fer.?       '    ' 
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LE   CHAT 

I 

DANS  ma  cervelle  se  promène, 

Ainsi  qu'en  son  appartement, 
Un  beau  chat,  fort,  doux  et  charmant. 

Quand  il  miaule,  on  l'entend  à  peine. 

Tant  son  timbre  est  tendre  et  discret  ; 

Mais  que  sa  voix  s'apaise  ou  gronde. 
Elle  est  toujours  riche  et  profonde. 

C'est  là  son  charme  et  son  secret. 

Cette  voix,  qui  perle  et  qui  filtre 

Dans  mon  fonds  le  plus  ténébreux. 

Me  remplit  comme  un  vers  nombreux 

Et  me  réjouit  comme  un  philtre. 

Elle  endort  les  plus  cruels  maux 

Et  contient  toutes  les  extases; 

Pour  dire  les  plus  longues  phrases. 

Elle  n'a  pas  besoin  de  mots. 
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Non,  il  n'est  pas  d'archet  qui  morde 
Sur  mon  cœur,  parfait  instrument. 

Et  fasse  plus  royalement 

Chanter  sa  plus  vibrante  corde. 

Que  ta  voix,  chat  mystérieux. 

Chat  séraphique,  chat  étrange. 

En  qui  tout  est,  comme  en  un  ange. 

Aussi  subtil  qu'harmonieux! 

II 

De  sa  fourrure  blonde  et  brune 

Sort  un  parfum  si  doux,  qu'un  soir 

J'en  fus  embaumé,  pour  l'avoir 

Caressée  une  fois,  rien  qu'une. 

C'est  l'esprit  familier  du  lieu; 
Il  juge,  il  préside,  il  inspire 
Toutes  choses  dans  son  empire; 

Peut-être  est-il  fée,  est-il  dieu? 
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Je  vois  avec  étonnement 

Le  teu  de  ses  prunelles  pâles, 

Clairs  fanaux,  vivantes  opales, 

Qui  nie  contemplent  fixement. 

Quand  mes  yeux,  vers  ce  chat  que  j'aime. 
Tirés  comme  par  un  aimant. 
Se  retournent  docilement 

Et  que  je  regarde  en  moi-même, 
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LE   BEAU  NAVIRE 

J E  veux  te  raconter,  ô  molle  enchanteresse  ! Les  diverses  beautés  qui  parent  ta  jeunesse; 

Je  veux  te  peindre  ta  beauté. 

Où  l'enfance  s'allie  à  la  maturité 

Quand  tu  vas  balayant  l'air  de  tajupe  large, 

Tu/ajs/l'e^e^d'un  beau  vai^sea;i  qui  prend  le  Japge, 
Chargé  de  ̂ le,  et  va^rou}an| 

buivant  un  rhythme  doux,  et  pare^seu^,  et  ̂ enf . 

Sur  ton  cou  large  et  roijji,  sur  tes  é^aule^  grasses. 

Ta  ̂ t^c  se  pa^anç  avec  d'é,tranges  grâces  ; 

D'un  aii>  plaç^i^dp  et  triomphant 
1  u  gasse^ton  chemm,  majestueuse  en{;an^ 

Je  veux  te  raconter,  ô  molk  enchanteresse! 

Les  diverses  beautés  qui  parent  ta  jeunesse; 

Je  veux  te  peindre  ta  beauté. 

Où  l'enfance  s'allie  à  la  maturitc. 
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Ta  ̂ orge  qui  s'ayançg  et  qui  ̂ ou^se  la  moire, 
Ta.^or:ge  triomj^hant^  est  une  belle  armoire 

Dont  les  pan^eaiyt^  bombé^  et  claijs 

Comme  les  bouclier^  accrochejit  des  éclaij;^s; 

Boucliers  provoquants,  armés  de  pointes  roses  ! 

Armoire  à  doux  secrets,  pleine  de  bonnes  choses. 

De  vins,  de  parfums,  de  liqueurs 

Qui  feraient  délirer  les  cerveaux  et  les  cœurs  ! 

Quand  tu  vas  balayant  l'air  de  ta  jupe  large, 

Tu  fais  l'effet  d'un  beau  vaisseau  qui  prend  le  large. 
Chargé  de  toile  et  va  roulant 

Suivant  un  rhythme  doux,  et  paresseux,  et  lent. 

Tes  nobles  jambes,  sous  les  volants  qu'elles  chassent. 
Tourmentent  les  désirs  obscurs  et  les  agacent. 

Comme  deux  sorcières  qui  font 

Tourner  un  philtre  noir  dans  un  vase  profond. 

Tes  bras,  qui  se  joueraient  des  précoces  hercules, 

Sont  des  boas  luisants  les  solides  émules. 

Faits  pour  serrer  obstinément. 

Comme  pour  l'imprimer  dans  ton  cœur,  ton  amant. 
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Sur  ton  cou  large  et  rond,  sur  tes  épaules  grasses, 

Ta  tête  se  pavane  avec  d'étranges  grâces; 

D'un  air  placide  et  triomphant 
Tu  passes  ton  chemin,  majestueuse  enfant. 
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L'INVITATION  AU  VOYAGE 

MON  enfant,  ma  sœur. 
Songe  à  la  douceur 

D'aller  là-bas  vivre  ensemble  ! 
Aimer  à  loisir. 

Aimer  et  mourir 

Au  pays  qui  te  ressemble  ! 
Les  soleils  mouillés 

De  ces  ciels  brouillés 

Pour  mon  esprit  ont  les  charmes 

Si  mystérieux 
De  tes  traîtres  veux. 

Brillant  à  travers  leurs  larmes. 

Là,  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté. 
Luxe,  calme  et  volupté. 

Des  meubles  luisants. 

Polis  par  les  ans. 

Décoreraient  notre  chambre  ; 
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Les  plus  rares  fleurs 

Mêlant  leurs  odeurs 

Aux  vagues  senteurs  de  l'
ambre. 

Les  riches  plafonds, 

Les  miroirs  profonds, 

La  splendeur  orientale, 

Tout  y  parlerait 

A  l'âme  en  secret 

Sa  douce  langue  natale. 

Là,  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté,
 

Luxe,  calme  et  volupté. 

Vois  sur  ces  canaux 

Dormir  ces  vaisseaux 

Dont  l'humeur  est  vagabonde  ; 

C'est  pour  assouvir 

Ton  moindre  désir 

Qu'ils  viennent  du  bout  du  monde
. 

  Les  soleils  couchants 

Revêtent  les  champs, 

Les  canaux,  la  ville  entière, 

D'hyacinthe  et  d'or; 
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Le  monde  s'endort 
Dans  une  chaude  lumière. 

Là,  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté. 
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L'IRRÉPARABLE 

POUVONS-NOUS  étouffer  le  vieux,  le  long  Remords, 

Qui  vit,  s'agite  et  se  tortille, 
Et  se  nourrit  de  nous  comme  le  ver  des  morts. 

Comme  du  chêne  la  chenille  ? 

Pouvons-nous  étouffer  l'implacable  Remords? 

Dans  quel  philtre,  dans  quel  vin,  dans  quelle  tisane, 

Noierons-nous  ce  vieil  ennemi. 

Destructeur  et  gourmand  comme  la  courtisane. 
Patient  comme  la  fourmi  ? 

Dans  quel  philtre  ?  —  dans  quel  vin  ?  —  dans  quelle  tisane  ? 

Dis-le,  belle  sorcière,  oh  !  dis,  si  tu  le  sais, 

A  cet  esprit  comblé  d'angoisse 

Et  pareil  au  mourant  qu'écrasent  les  blessés, 
Que  le  sabot  du  cheval  froisse, 

Dis-le,  belle  sorcière,  oh  !  dis,  si  tu  le  sais, 
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A  cet  agonisant  que  le  loup  déjà  flaire 

Et  que  surveille  le  corbeau, 

A  ce  soldat  brisé  !  s'il  faut  qu'il  désespère 

D'avoir  sa  croix  et  son  tombeau  ; 

Ce  pauvre  agonisant  que  déjà  le  loup  flaire! 

Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et  noir? 

Peut-on  déchirer  des  ténèbres 

Plus  denses  que  la  poix,  sans  matin  et  sans  soir, 

Sans  astres,  sans  éclairs  funèbres  ? 

Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et  noir? 

L'Espérance  qui  brille  aux  carreaux  de  l'Auberge 
Est  soufflée,  est  morte  à  jamais  ! 

Sans  lune  et  sans  rayons,  trouver  où  l'on  héberge 

Les  martyrs  d'un  chemin  mauvais  ! 

Le  Diable  a  tout  éteint  aux  carreaux  de  l'Auberge  ! 

Adorable  sorcière,  aimes-tu  les  damnés  ? 

Dis,  connais-tu  l'irrémissible  ? 
Connais-tu  le  Remords,  aux  traits  empoisonnés, 

A  qui  notre  cœur  sert  de  cible  ? 

Adorable  sorcière,  aimes-tu  les  damnés  ? 
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L'Irréparable  ronge  avec  sa  dent  maudite 
Notre  âme,  piteux  monument, 

Et  souvent  il  attaque,  ainsi  que  le  termite. 
Par  la  base  le  bâtiment. 

L'Irréparable  ronge  avec  sa  dent  maudite  ! 

—  J'ai  vu  parfois,  au  fond  d'un  théâtre  banal 

Qu'enflammait  l'orchestre  sonore. 
Une  fée  allumer  daiis  un  ciel  infernal 

Une  miraculeuse  aurore  ; 

J'ai  vu  parfois,  au  fond  d'un  théâtre  banal 

Un  être,  qui  n'était  que  lumière,  or  et  gaze, 

Terrasser  l'énorme  Satan  ; 

Mais  mon  cœur,  que  jamais  ne  visite  l'extase. 

Est  un  théâtre  où  l'on  attend 

Toujours,  toujours  en  vain,  l'Etre  aux  ailes  de  gaze 
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CAUSERIE 

VOUS  êtes  un  beau  ciel  d'automne,  clair  et  rose  ! 
Mais  la  tristesse  en  moi  monte  comme  la  mer, 

Et  laisse,  en  refluant,  sur  ma  lèvre  morose 

Le  souvenir  cuisant  de  son  limon  amer. 

—  Ta  main  se  glisse  en  vain  sur  mon  sein  qui  se  pâme  ; 

Ce  qu'elle  cherche,  amie,  est  un  lieu  saccagé 
Par  la  griffe  et  la  dent  féroce  de  la  femme. 

Ne  cherchez  plus  mon  cœur  ;  les  bêtes  l'ont  mangé. 

Mon  cœur  est  un  palais  flétri  par  la  cohue  ; 

On  s'y  soûle,  on  s'y  tue,  on  s'y  prend  aux  cheveux  ! 
—  Un  parfum  nage  autour  de  votre  gorge  nue  ! 

O  Beauté,  dur  fléau  des  âmes,  tu  le  veux  ! 

Avec  tes  yeux  de  feu,  brillants  comme  des  fêtes, 

Calcine  ces  lambeaux  qu'ont  épargnés  les  bêtes  ! 
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CHANT  D'AUTOMNE 

I 

BIENTÔT  nous  plongerons  dans  les  froides  ténèbres  ; 

Adieu,  vive  clarté  de  nos  étés  trop  courts  ! 

J'entends  déjà  tomber  avec  des  chocs  funèbres 
Le  bois  retentissant  sur  le  pavé  des  cours. 

Tout  l'hiver  va  rentrer  dans  mon  être  :  colère, 
Haine,  frissons,  horreur,  labeur  dur  et  forcé. 

Et,  comme  le  soleil  dans  son  enfer  polaire, 

Mon  cœur  ne  sera  plus  qu'un  bloc  rouge  et  glacé. 

J'écoute  en  frémissant  chaque  bûche  qui  tombe  ; 

L'échafaud  qu'on  bâtit  n'a  pas  d'écho  plus  sourd. 
Mon  esprit  est  pareil  à  la  tour  qui  succombe 

Sous  les  coups  du  bélier  infatigable  et  lourd. 

Il  me  semble,  bercé  par  ce  choc  monotone. 

Qu'on  cloue  en  grande  hâte  un  cercueil  quelque  part. 

Pour  qui  ?  —  C'était  hier  l'été  ;  voici  l'automne  ! 
Ce  bruit  mystérieux  sonne  comme  un  départ. 
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II 

J'aime  de  vos  longs  yeux  la  lumière  verdâtre, 

Douce  beauté,  mais  tout  aujourd'hui  m'est  amer, 

Et  rien,  ni  votre  amour,  ni  le  boudoir,  ni  l'âtre, 
Ne  me  vaut  le  soleil  rayonnant  sur  la  mer. 

Et  pourtant  aimez-moi,  tendre  cœur  !  soyez  mère, 

Même  pour  un  ingrat,  même  pour  un  méchant  ; 

Amante  ou  sœur,  soyez  la  douceur  éphémère 

D'un  glorieux  automne  ou  d'un  soleil  couchant. 

Courte  tâche  !  La  tombe  attend  ;  elle  est  avide  ! 

Ah  !  laissez-moi,  mon  front  posé  sur  vos  genoux, 

Goûter,  en  regrettant  l'été  blanc  et  torride. 

De  l'arrière-saison  le  rayon  jaune  et  doux  ! 
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^  UNE  MADONE 

EX-VOTO    DANS    LE    GOUT    ESPAGNOL 

JE  veux  bâtir  pour  toi,  Madone,  ma  maîtresse, 

Un  autel  souterrain  au  fond  de  ma  détresse. 

Et  creuser  dans  le  coin  le  plus  noir  de  mon  cœur. 

Loin  du  désir  mondain  et  du  regard  moqueur. 

Une  niche,  d'azur  et  d'or  tout  émaillée, 
Où  tu  te  dresseras.  Statue  émerveillée. 

Avec  mes  Vers  polis,  treillis  d'un  pur  métal 
Savamment  constellé  de  rimes  de  cristal. 

Je  ferai  pour  ta  tête  une  énorme  Couronne  ; 

Et  dans  ma  Jalousie,  ô  mortelle  Madone, 

Je  saurai  te  tailler  un  Manteau,  de  façon 

Barbare,  roide  et  lourd,  et  doublé  de  soupçon, 

Qui,  comme  une  guérite,  enfermera  tes  charmes  ; 

Non  de  Perles  brodé,  mais  de  toutes  mes  Larmes  ! 

Ta  Robe,  ce  sera  mon  Désir,  frémissant, 

Onduleux,  mon  Désir  qui  monte  et  qui  descend. 
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Aux  pointes  se  balance,  aux  vallons  se  repose, 

Et  revêt  d'un  baiser  tout  ton  corps  blanc  et  rose. 
Je  te  ferai  de  mon  Respect  de  beaux  Souliers 

De  satin,  par  tes  pieds  divins  humiliés, 

Qui,  les  emprisonnant  dans  une  molle  étreinte, 

Comme  un  moule  fidèle  en  garderont  l'empreinte. 
Si  je  ne  puis,  malgré  tout  mon  art  diligent, 

Pour  Marchepied  tailler  une  Lune  d'argent, 
Je  mettrai  le  Serpent  qui  me  mord  les  entrailles 

Sous  tes  talons,  afin  que  tu  foules  et  railles, 

Reine  victorieuse  et  féconde  en  rachats, 

Ce  monstre  tout  gonflé  de  haine  et  de  crachats. 

Tu  verras  mes  Pensers,  rangés  comme  les  Cierges 

Devant  l'autel  fleuri  de  la  Reine  des  \^ierges, 
Etoilant  de  reflets  le  plafond  peint  en  bleu. 

Te  regarder  toujours  avec  des  yeux  de  feu  ; 

Et  comme  tout  en  moi  te  chérit  et  t'admire. 
Tout  se  fera  Benjoin,  Encens,  Oliban,  Myrrhe, 

Et  sans  cesse  vers  toi,  sommet  blanc  et  neigeux. 

En  Vapeurs  montera  mon  Esprit  orageux. 

Enfin,  pour  compléter  ton  rôle  de  Marie, 

Et  pour  mêler  l'amour  avec  la  barbarie. 
Volupté  noire  !  des  sept  Péchés  capitaux. 

Bourreau  plein  de  remords,  je  ferai  sept  Couteaux 
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Bien  affilés,  et,  comme  un  jongleur  insensible, 

Prenant  le  plus  profond  de  ton  amour  pour  cible, 

|e  les  planterai  tous  dans  ton  Cœur  pantelant. 

Dans  ton  Cœur  sanglotant,  dans  ton  Cœur  ruisselant 

J02 



CHANSON  D'APRÈS-MIDI 

QUOIQUE  tes  sourcils  méchants 

Te  donnent  un  air  étrange 

Qui  n'est  pas  celui  d'un  ange, 
Sorcière  aux  yeux  alléchants, 

Je  t'adore,  ô  ma  frivole. 
Ma  terrible  passion  ! 
Avec  la  dévotion 

Du  prêtre  pour  son  idole. 

Le  désert  et  la  forêt 

Embaument  tes  tresses  rudes. 

Ta  tête  a  les  attitudes 

De  l'énigme  et  du  secret. 

Sur  ta  chair  le  parfum  rôde 

Comme  autour  d'un  encensoir; 
Tu  charmes  comme  le  soir, 

Nymphe  ténébreuse  et  chaude. 
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Ah  !  les  philtres  les  plus  forts 

Ne  valent  pas  ta  paresse, 

Et  tu  connais  la  caresse 

Qui  fait  revivre  les  morts  ! 

Tes  hanches  sont  amoureuses 

De  ton  dos  et  de  tes  seins, 

Et  tu  ravis  les  coussins 

Par  tes  poses  langoureuses. 

Quelquefois,  pour  apaiser 

Ta  rage  mystérieuse, 

Tu  prodigues,  sérieuse, 

La  morsure  et  le  baiser  ; 

Tu  me  déchires,  ma  brune, 

Avec  un  rire  moqueur, 

Et  puis  tu  mets  sur  mon  cœur 

Ton  œil  doux  comme  la  lune. 

Sous  tes  souliers  de  satin, 

Sous  tes  charmants  pieds  de  soie. 

Moi,  je  mets  ma  grande  joie, 

Mon  génie  et  mon  destin. 
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Mon  âme  par  toi  guérie, 

Par  toi,  lumière  et  couleur! 

Explosion  de  chaleur 
Dans  ma  noire  Sibérie! 
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SISINA 

IMAGINEZ  Diane  en  galant  équipage, 

Parcourant  les  forêts  ou  battant  les  halliers, 

Cheveux  et  gorge  au  vent,  s'enivrant  de  tapage. 
Superbe  et  défiant  les  meilleurs  cavaliers  ! 

Avez-vous  vu  Théroigne,  amante  du  carnage. 

Excitant  à  l'assaut  un  peuple  sans  souliers, 

La  joue  et  l'œil  en  feu,  jouant  son  personnage, 
Et  montant,  sabre  au  poing,  les  royaux  escaliers  ? 

Telle  la  Sisina  !  Mais  la  douce  guerrière 

A  l'âme  charitable  autant  que  meurtrière  ; 
Son  courage,  affolé  de  poudre  et  de  tambours. 

Devant  les  suppliants  sait  mettre  bas  les  armes. 

Et  son  cœur,  ravagé  par  la  flamme,  a  toujours. 

Pour  qui  s'en  montre  digne,  un  réservoir  de  larmes. 

io6 



FRANCISCO  ME^  LAUDES 

Novis  te  cantabo  chordis, 
O  novelletum  quod  ludis 

In  solitudine  cordis. 

Estos  sertis  implicata, 
O  femina  delicata, 

Per  quam  solvuntur  peccata  ! 

Sicut  heneficum  Lethe, 
Hauriam  oscula  de  te, 

Qua^  imbuta  es  magnete. 

Quum  vitiorum  tempestas 
Turbabat  omnes  semitas, 

Apparuisti,  Deitas, 

Velut  Stella  salutaris 

In  naufragiis  amaris... 

Suspendam  cor  tuis  aris  ! 
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Piscina  plena  virtutis, 

Fons  asternae  juventutis, 
Labris  vocem  redde  mutis  ! 

Quod  erat  spurcum,  cremasti, 

Quod  rudius,  exasquasti  ; 

Quod  débile,  confirmasti  ! 

In  famé  mea  taberna, 

In  nocte  mea  lucerna, 

Recte  me  semper  guberna. 

Adde  nunc  vires  viribus, 

Dulce  balneum  suavibus 

Unguentatum  odoribus! 

Meos  circa  lumbos  mica, 

O  castitatis  lorica, 

Aqua  tincta  seraphica  ; 

Patera  gemmis  corusca, 

Panis  salsus,  mollis  esca, 

Divinum  vinum,  Francisca  ! 

io8 



^ 

^  UNE  DAME  CRÉOLE 

Au  pays  parfumé  que  le  soleil  caresse. 

J'ai  connu,  sous  un  dais  d'arbres  tout  empourprés 

Et  de  palmiers  d'où  pleut  sur  les  yeux  la  paresse. 
Une  dame  créole  aux  charmes  ignorés. 

Son  teint  est  pâle  et  chaud;  la  brune  enchanteresse 

A  dans  le  cou  des  airs  noblement  maniérés  ; 

Grande  et  svelte  en  marchant  comme  une  chasseresse. 

Son  sourire  est  tranquille  et  ses  yeux  assurés. 

Si  vous  alliez.  Madame,  au  vrai  pays  de  gloire. 
Sur  les  bords  de  la  Seine  ou  de  la  verte  Loire, 

Belle  digne  d'orner  les  antiques  manoirs. 

Vous  feriez,  à  l'abri  des  ombreuses  retraites. 
Germer  mille  sonnets  dans  le  cœur  des  poètes. 

Que  vos  grands  yeux  rendraient  plus  soumis  que  vos  noirs. 
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MŒSTA    ET  ERRABUNDA 

DIS-MOI,  ton  cœur  parfois  s'envole-t-il,  Agathe, 

Loin  du  noir  océan  de  l'immonde  cité, 
Vers  un  autre  océan  où  la  splendeur  éclate, 

Bleu,  clair,  profond,  ainsi  que  la  virginité  ? 

Dis-moi,  ton  cœur  parfois  s'envole-t-il,  Agathe  ? 

La  mer,  la  vaste  mer,  console  nos  labeurs  ! 

Quel  démon  a  doté  la  mer,  rauque  chanteuse 

Qu'accompagne  l'immense  orgue  des  vents  grondeurs. 
De  cette  fonction  sublime  de  berceuse  ? 

La  mer,  la  vaste  mer,  console  nos  labeurs  ! 

Emporte-moi,  wagon  !  enlève-moi,  frégate  î 

Loin  !  loin  1  ici  la  boue  est  faite  de  nos  pleurs  ! 

—  Est-il  vrai  que  parfois  le  triste  cœur  d'Agathe 
Dise  :  Loin  des  remords,  des  crimes,  des  douleurs. 

Emporte-moi,  wagon,  enlève-moi,  frégate? 

Comme  vous  êtes  loin,  paradis  parfumé, 

Où  sous  un  clair  azur  tout  n'est  qu'amour  et  joie, 
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Où  tout  ce  que  l'on  aime  est  digne  d'être  aimé, 
Où  dans  la  volupté  pure  le  cœur  se  noie  ! 

Comme  vous  êtes  loin,  paradis  parfumé  ! 

Mais  le  vert  paradis  des  amours  enfantines. 

Les  courses,  les  chansons,  les  baisers,  les  bouquets. 

Les  violons  vibrant  derrière  les  collines. 

Avec  les  brocs  de  vin,  le  soir,  dans  les  bosquets, 

—  Mais  le  vert  paradis  des  amours  enfantines. 

L'innocent  paradis,  plein  de  plaisirs  furtifs, 

Est-il  déjà  plus  loin  que  l'Inde  et  que  la  Chine? 
Peut-on  le  rappeler  avec  des  cris  plaintifs. 

Et  l'animer  encor  d'une  voix  argentine. 

L'innocent  paradis  plein  de  plaisirs  furtifs  ? 
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LE  REVENANT 

COMME  les  anges  à  l'œil  fauve, Je  reviendrai  dans  ton  alcôve 

Et  vers  toi  glisserai  sans  bruit 

Avec  les  ombres  de  la  nuit  ; 

Et  je  te  donnerai,  ma  brune. 
Des  baisers  froids  comme  la  lune 

Et  des  caresses  de  serpent 

Autour  d'une  fosse  rampant. 

Quand  viendra  le  matin  livide, 

Tu  trouveras  ma  place  vide, 

Où  jusqu'au  soir  il  fera  froid. 

Comme  d'autres  par  la  tendresse. 
Sur  ta  vie  et  sur  ta  jeunesse, 

Moi,  je  veux  régner  par  l'effroi. 
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SONNET  D'AUTOMNE 

ILS  me  disent,  tes  yeux,  clairs  comme  le  cristal  : 

«  Pour  toi,  bizarre  amant, quel  est  donc  mon  mérite?  » 

—  Sois  charmante  et  tais-toi  !  Mon  cœur  que  tout  irrite 

Excepté  la  candeur  de  l'antique  animal. 

Ne  veut  pas  te  montrer  son  secret  infernal. 

Berceuse  dont  la  main  aux  longs  sommeils  m'invite. 
Ni  sa  noire  légende  avec  la  flamme  écrite. 

Je  hais  la  passion  et  l'esprit  me  fait  mal  ! 

Aimons-nous  doucement.  L'Amour  dans  sa  guérite, 
Ténébreux,  embusqué,  bande  son  arc  fatal. 
Je  connais  les  engins  de  son  vieil  arsenal  : 

Crime,  horreur  et  folie  !  —  O  pâle  marguerite  ! 

Comme  moi  n'es-tu  pas  un  soleil  automnal, 
O  ma  si  blanche,  ô  ma  si  froide  Marguerite.? 
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TRISTESSES  DE  LA  LUNE 

CE  soir,  la  lune  rêve  avec  plus  de  paresse  ; 

Ainsi  qu'une  beauté,  sur  de  nombreux  coussins. 

Qui  d'une  main  distraite  et  légère  caresse 

Avant  de  s'endormir  le  contour  de  ses  seins, 

Sur  le  dos  satiné  des  molles  avalanches, 

Mourante,  elle  se  livre  aux  longues  pâmoisons. 

Et  promène  ses  yeux  sur  les  visions  blanches 

Qui  montent  dans  l'azur  comme  des  floraisons. 
• 

Quand  parfois  sur  ce  globe,  en  sa  langueur  oisive, 

Elle  laisse  filer  une  larme  furtive. 

Un  poète  pieux,  ennemi  du  sommeil, 

Dans  le  creux  de  sa  main  prend  cette  larme  pâle. 

Aux  reflets  irisés  comme  un  fragment  d'opale, 
Et  la  met  dans  son  cœur  loin  des  yeux  du  soleil. 
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LES  CHATS 

LES  amoureux  fervents  et  les  savants  austères 

Aiment  également,  dans  leur  mûre  saison, 

Les  chats  puissants  et  doux,  orgueil  de  la  maison, 

Qui  comme  eux  sont  frileux  et  comme  eux  sédentaires. 

Amis  de  la  science  et  de  la  volupté, 

Ils  cherchent  le  silence  et  l'horreur  des  ténèbres; 

L'Érèbe  les  eût  pris  pour  ses  coursiers  funèbres, 

S'ils  pouvaient  au  servage  incliner  leur  fierté. 

Ils  prennent  en  songeant  les  nobles  attitudes 

Des  grands  sphinx  allongés  au  fond  des  solitudes. 

Qui  semblent  s'endormir  dans  un  rêve  sans  fin  ; 

Leurs  reins  féconds  sont  pleins  d'étincelles  magiques, 

Et  des  parcelles  d'or,  ainsi  qu'un  sable  fin, 
Etoilent  vaguement  leurs  prunelles  mystiques. 
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LES  HIBOUX 

SOUS  les  ifs  noirs  qui  les  abritent, 

Les  hiboux  se  tiennent  rangés, 

Ainsi  que  des  dieux  étrangers, 

Dardant  leur  œil  rouge.  Ils  méditent. 

Sans  remuer  ils  se  tiendront 

Jusqu'à  l'heure  mélancolique 
Où,  poussant  le  soleil  oblique. 

Les  ténèbres  s'établiront. 

Leur  attitude  au  sage  enseigne 

Qu'il  faut  en  ce  monde  qu'il  craigne 
Le  tumulte  et  le  mouvement  ; 

L'homme  ivre  d'une  ombre  qui  passe 

Porte  toujours  le  châtiment 

D'avoir  voulu  changer  de  place. 
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LA  PIPE 

JE  suis  la  pipe  d'un  auteur; On  voit,  à  contempler  ma  mine 

D'Abyssinienne  ou  de  Cafrine, 

Que  mon  maître  est  un  grand  fumeur. 

Quand  il  est  comblé  de  douleur. 

Je  fume  comme  la  chaumine 

Où  se  prépare  la  cuisine 
Pour  le  retour  du  laboureur. 

J'enlace  et  je  berce  son  âme 
Dans  le  réseau  mobile  et  bleu 

Qui  monte  de  ma  bouche  en  feu, 

Et  je  roule  un  puissant  dictame 

Qui  charme  son  cœur  et  guérit 

De  ses  fatigues  son  esprit. 
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LA  MUSIQUE 

LA  musique  souvent  me  prend  comme  une  mer  î 

Vers  ma  pâle  étoile. 

Sous  un  plafond  de  brume  ou  dans  un  vaste  éther, 

Je  mets  à  la  voile  ; 

La  poitrine  en  avant  et  les  poumons  gonflés 

Comme  de  la  toile, 

J'escalade  le  dos  des  flots  amoncelés 
Que  la  nuit  me  voile; 

Je  sens  vibrer  en  moi  toutes  les  passions 

D'un  vaisseau  qui  souffre  ; 
Le  bon  vent,  la  tempête  et  ses  convulsions 

Sur  l'immense  gouffre 

Me  bercent.  D'autres  fois,  calme  plat,  grand  miroir 
De  mon  désespoir  ! 
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SÉPULTURE 

SI  par  une  nuit  lourde  et  sombre 

Un  bon  chrétien,  par  charité. 

Derrière  quelque  vieux  décombre 

Enterre  votre  corps  vanté, 

A  l'heure  où  les  chastes  étoiles 
Ferment  leurs  yeux  appesantis, 

L'araignée  y  fera  ses  toiles, 
Et  la  vipère  ses  petits  ; 

Vous  entendrez  toute  l'année 
Sur  votre  tête  condamnée 

Les  cris  lamentables  des  loups 

Et  des  sorcières  faméliques. 

Les  ébats  des  vieillards  lubriques 

Et  les  complots  des  noirs  filous. 
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UNE  GRAVURE  FANTASTIQUE 

CE  spectre  singulier  n'a  pour  toute  toilette, 
Grotesquement  campé  sur  son  front  de  squelette, 

Qu'un  diadème  affreux  sentant  le  carnaval. 

Sans  éperons,  sans  fouet,  il  essouffle  un  cheval. 

Fantôme  comme  lui,  rosse  apocalyptique, 

Qui  bave  des  naseaux  comme  un  épileptique. 

Au  travers  de  l'espace  ils  s'enfoncent  tous  deux, 

Et  foulent  l'infini  d'un  sabot  hasardeux. 

Le  cavalier  promène  un  sabre  qui  flamboie 

Sur  les  foules  sans  nom  que  sa  monture  broie. 

Et  parcourt,  comme  un  prince  inspectant  sa  maison. 

Le  cimetière  immense  et  froid,  sans  horizon. 

Où  gisent,  aux  lueurs  d'un  soleil  blanc  et  terne, 

Les  peuples  de  l'histoire  ancienne  et  moderne. 
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LE  MORT  JOYEUX 

DANS  une  terre  grasse  et  pleine  d'escargots 
Je  veux  creuser  moi-même  une  fosse  profonde, 

Où  je  puisse  à  loisir  étaler  mes  vieux  os 

Et  dormir  dans  l'oubli  comme  un  requin  dans  l'onde. 

Je  hais  les  testaments  et  je  hais  les  tombeaux  ; 

Plutôt  que  d'implorer  une  larme  du  monde. 

Vivant,  j'aimerais  mieux  inviter  les  corbeaux 
A  saigner  tous  les  bouts  de  ma  carcasse  immonde. 

O  vers  !  noirs  compagnons  sans  oreille  et  sans  yeux. 

Voyez  venir  à  vous  un  mort  libre  et  joyeux; 

Philosophes  viveurs,  fils  de  la  pourriture, 

A  travers  ma  ruine  allez  donc  sans  remords. 

Et  dites-moi  s'il  est  encor  quelque  torture 
Pour  ce  vieux  corps  sans  âme  et  mort  parmi  les  morts  ! 
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LE  TONNEAU  DE  LA  HAINE 

LA  Haine  est  le  tonneau  des  pâles  Danaïdes  ; 

La  \^engeance  éperdue  aux  bras  rouges  et  forts 
A  beau  précipiter  dans  ses  ténèbres  vides 

De  grands  seaux  pleins  du  sang  et  des  larmes  des  morts. 

Le  Démon  fait  des  trous  secrets  à  ces  abîmes. 

Par  où  fuiraient  mille  ans  de  sueurs  et  d'efforts. 
Quand  même  elle  saurait  ranimer  ses  victimes. 

Et  pour  les  pressurer  ressusciter  leurs  corps. 
s 

La  Haine  est  un  ivrogne  au  fond  d'une  taverne, 
Qui  sent  toujours  la  soif  naître  de  la  liqueur 

Et  se  multiplier  comme  l'hydre  de  Lerne. 

—  Mais  les  buveurs  heureux  connaissent  leur  vainqueur. 
Et  la  Haine  est  vouée  à  ce  sort  lamentable 

De  ne  pouvoir  jamais  s'endormir  sous  la  table. 
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LA  CLOCHE  FELEE 

IL  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d'hiver, 

D'écouter,  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume. 

Les  souvenirs  lointains  lentement  s'élever 

Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume. 

Bienheureuse  la  cloche  au  gosier  vigoureux 

Qui,  malgré  sa  vieillesse,  alerte  et  bien  portante. 

Jette  fidèlement  son  cri  religieux. 

Ainsi  qu'un  vieux  soldat  qui  veille  sous  la  tente  ! 

Moi,  mon  âme  est  fêlée,  et  lorsqu'en  ses  ennuis 

Elle  veut  de  ses  chants  peupler  l'air  froid  des  nuits, 
Il  arrive  souvent  que  sa  voix  affaiblie 

Semble  le  râle  épais  d'un  blessé  qu'on  oublie 

Au  bord  d'un  lac  de  sang,  sous  un  grand  tas  de  morts. 

Et  qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d'immenses  efforts. 
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SPLEEN 

PLUVIOSE,  irrité  contre  la  ville  entière, 

De  son  urne  à  grands  flots  verse  un  froid  ténébreux 

Aux  pâles  habitants  du  voisin  cimetière 

Et  la  mortalité  sur  les  faubourgs  brumeux. 

Mon  chat  sur  le  carreau  cherchant  une  litière 

Agite  sans  repos  son  corps  maigre  et  galeux; 

L'âme  d'un  vieux  poëte  erre  dans  la  gouttière 
Avec  la  triste  voix  d'un  fantôme  frileux. 

Le  bourdon  se  lamente,  et  la  bûche  enfumée 

Accompagne  en  fausset  la  pendule  enrhumée, 

Cependant  qu'en  un  jeu  plein  de  sales  parfums. 

Héritage  fatal  d'une  vieille  hydropique, 
Le  beau  valet  de  cœur  et  la  dame  de  pique 
Causent  sinistrement  de  leurs  amours  défunts. 
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SPLEEN 

J 'ai  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  mille  ans. 

/ 

Un  gros  meuble  à  tiroirs  encombré  de  bilans, 

De  vers,  de  billets  doux,  de  procès,  de  romances, 

Avec  de  lourds  cheveux  roulés  dans  des  quittances, 
Cache  moins  de  secrets  que  mon  triste  cerveau. 

C'est  une  pyramide,  un  immense  caveau,  '  jnj 
Qui  contient  plus  de  morts  que  la  fosse  commune. 

—  Je  suis  un  cimetière  abhorré  de  la  lune. 

Où  comme  des  remords  se  traînent  de  longs  vers  •^*^'* 
Qui  s'acharnent  toujours  sur  mes  morts  les  plus  chers. 
Je  suis  un  vieux  boudoir  plein  de  roses  fanées. 
Où  gît  tout  un  fouillis  de  modes  surannées. 

Où  les  pastels  plaintifs  et  les  pâles  Boucher, 

Seuls,  respirent  l'odeur  d'un  flacon  débouché. 

Rien  n'égale  en  longueur  les  boiteuses  journées, 
Quand  sous  les  lourds  flocons  des  neigeuses  années 

L'Ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosité. 
Prend  les  proportions  de  l'immortalité. 
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—  Désormais  tu  n'es  plus,  ô  matière  vivante  ! 

Qu'un  granit  entouré  d'une  vague  épouvante, 

Assoupi  dans  le  fond  d'un  Saharah  brumeux; 
Un  vieux  sphinx  ignoré  du  monde  insoucieux, 

Oublié  sur  la  carte,  et  dont  l'humeur  farouche 

Ne  chante  qu'aux  rayons  du  soleil  qui  se  couche. 
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SPLEEN 

JE  suis  comme  le  roi  d'un  pays  pluvieux, 
Riche,  mais  impuissant,  jeune  et  pourtant  très-vieux. 

Qui,  de  ses  précepteurs  méprisant  les  courbettes. 

S'ennuie  avec  ses  chiens  comme  avec  d'autres  bêtes. 

Rien  ne  peut  l'égayer,  ni  gibier,  ni  faucon, 
Ni  son  peuple  mourant  en  face  du  balcon. 

Du  bouffon  favori  la  grotesque  ballade 

Ne  distrait  plus  le  front  de  ce  cruel  malade  ; 

Son  lit  fleurdelisé  se  transforme  en  tombeau. 

Et  les  dames  d'atour,  pour  qui  tout  prince  est  beau, 

Ne  savent  plus  trouver  d'impudique  toilette 
Pour  tirer  un  souris  de  ce  jeune  squelette. 

Le  savant  qui  lui  fait  de  l'or  n'a  jamais  pu 

De  son  être  extirper  l'élément  corrompu, 
Et  dans  ces  bains  de  sang  qui  des  Romains  nous  viennent. 

Et  dont  sur  leurs  vieux  jours  les  puissants  se  souviennent. 

Il  n'a  su  réchauffer  ce  cadavre  hébété 

Où  coule  au  lieu  de  sang  l'eau  verte  du  Léthé. 
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SPLEEN 

QUAND  le  ciel  bas  et  lourd  pèse  comme  un  couvercle 

Sur  l'esprit  gémissant  en  proie  aux  longs  ennuis, 

Et  que  de  l'horizon  embrassant  tout  le  cercle 
Il  nous  verse  un  jour  noir  plus  triste  que  les  nuits; 

Quand  la  terre  est  changée  en  un  cachot  humide, 

Où  l'Espérance,  comme  une  chauve-souris, 

S'en  va  battant  les  murs  de  son  aile  timide 

Et  se  cognant  la  tcte  à  des  plafonds  pourris; 

Quand  la  pluie  étalant  ses  immenses  traînées 

D'une  vaste  prison  imite  les  barreaux. 

Et  qu'un  peuple  muet  d'infâmes  araignées 
Vient  tendre  ses  filets  au  fond  de  nos  cerveaux. 

Des  cloches  tout  à  coup  sautent  avec  furie 

Et  lancent  vers  le  ciel  un  affreux  hurlement, 

Ainsi  que  des  esprits  errants  et  sans  patrie 

Qui  se  mettent  à  geindre  opiniâtrement. 
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—  Et  de  longs  corbillards,  sans  tambours  ni  musique 

Défilent  lentement  dans  mon  âme;  l'Espoir, 

Vaincu,  pleure,  et  l'Angoisse  atroce,  despotique. 
Sur  mon  crâne  incliné  plante  son  drapeau  noir. 
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OBSESSION 

GRANDS  bois,  VOUS  m'cffraycz  comme  des  cathédrales; 

A'^OLis  h  liriez  comme  l'orgue;  et  dans  nos  cœurs  maudits, 

Chambres  d'éternel  deuil  où  vibrent  de  vieux  râles, 

Répondent  les  échos  de  vos  De profumiis. 

Je  te  hais.  Océan!  tes  bonds  et  tes  tumultes. 

Mon  esprit  les  retrouve  en  lui;  ce  rire  amer 

De  l'homme  vaincu,  plein  de  sanglots  et  d'insultes, 
Je  l'entends  dans  le  rire  énorme  de  la  mer. 

Comme  tu  me  plairais,  ô  nuit  !  sans  ces  étoiles 

Dont  la  lumière  parle  un  langage  connu  ! 

Car  je  cherche  le  vide,  et  le  noir,  et  le  nu  ! 

Mais  les  ténèbres  sont  elles-mêmes  des  toiles 

Où  vivent,  jaillissant  de  mon  œil  par  milliers, 

Des  êtres  disparus  aux  regards  familiers. 
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LE   GOUT  DU  NÉANT 

MORNE  esprit,  autrefois  amoureux  de  la  lutte, 

L'Espoir,  dont  l'éperon  attisait  ton  ardeur, 

Ne  veut  plus  t'enfourcher  !  Couche-toi  sans  pudeur, 

\^ieux  cheval  dont  le  pied  à  chaque  obstacle  butte. 

Résigne-toi,  mon  cœur;  dors  ton  sommeil  de  brute. 

Esprit  vaincu,  fourbu  !  Pour  toi  vieux  maraudeur, 

L'amour  n'a  plus  de  goût,  non  plus  que  la  dispute. 
Adieu  donc,  chants  du  cuivre  et  soupirs  de  la  flûte  ! 

Plaisirs,  ne  tentez  plus  un  cœur  sombre  et  boudeur  ! 

Le  printemps  adorable  a  perdu  son  odeur! 

Et  le  Temps  m'engloutit  minute  par  minute, 
Comme  la  neige  immense  un  corps  pris  de  roideur; 

Je  contemple  d'en  haut  le  globe  en  sa  rondeur 

Et  je  n'y  cherche  plus  l'abri  d'une  cahute. 

Avalanche,  veux-tu  m'emporter  dans  ta  chute? 
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'ILCHIMIE  DE  LA  DOULEUR 

L'un  t'éclaire  avec  son  ardeur, 

L'autre  en  toi  met  son  deuil,  Nature 

Ce  qui  dit  à  l'un  :  Sépulture! 

Dit  à  l'autre  :  Vie  et  splendeur  ! 

Hermès  inconnu  qui  m'assistes 

Et  qui  toujours  m'intimidas, 

Tu  me  rends  l'égal  de  Midas, 
Le  plus  triste  des  alchimistes; 

Par  toi  je  change  l'or  en  fer 
Et  le  paradis  en  enfer; 

Dans  le  suaire  des  nuages 

Je  découvre  un  cadavre  cher, 

Et  sur  les  célestes  rivages 

Je  bâtis  de  grands  sarcophages. 
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HORREUR  SYMPATHIQUE 

DE  ce  ciel  bizarre  et  livide, 
Tourmenté  comme  ton  destin, 

Quels  pensers  dans  ton  ame  vide 

Descendent?  Réponds,  libertin. 

—  Insatiablement  avide 

De  l'obscur  et  de  l'incertain. 

Je  ne  geindrai  pas  comme  Ovide 

Chassé  du  paradis  latin. 

Cieux  déchirés  comme  des  grèves. 

En  vous  se  mire  mon  orgueil; 

Vos  vastes  nuages  en  deuil 

Sont  les  corbillards  de  mes  rêves, 

Et  vos  lueurs  sont  le  reflet 

De  l'Enfer  où  mon  cœur  se  plaît. 
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L'HEAUTONTIMORO  UMENOS 

A  J.    G.    F. 

JE  te  frapperai  sans  colère 
Et  sans  haine,  comme  un  boucher, 

Comme  Moïse  le  rocher! 

Et  je  terai  de  ta  paupière. 

Pour  abreuver  mon  Saharah, 

Jaillir  les  eaux  de  la  souffrance. 

Mon  désir  gonflé  d'espérance 
Sur  tes  pleurs  salés, nagera 

Comme  un  vaisseau  qui  prend  le  large, 

Et  dans  mon  cœur  qu'ils  soûleront 
Tes  chers  sanglots  retentiront 

Comme  un  tambour  qui  bat  la  charge  ! 

Ne  suis-je  pas  un  faux  accord 

Dans  la  divine  symphonie, 

Grâce  à  la  vorace  Ironie 

Qui  me  secoue  et  qui  me  mord? 
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Elle  est  dans  ma  voix,  la  criarde  ! 

C'est  tout  mon  sang,  ce  poison  noir! 
Je  suis  le  sinistre  miroir 

Où  la  mégère  se  regarde. 

Je  suis  la  plaie  et  le  couteau  ! 

Je  suis  le  soufflet  et  la  joue  ! 

Je  suis  les  membres  et  la  roue. 

Et  la  victime  et  le  bourreau  ! 

Je  suis  de  mon  cœur  le  vampire, 

—  Un  de  ces  grands  abandonnés 

Au  rire  éternel  condamnés, 

Et  qui  ne  peuvent  plus  sourire! 
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L'IRRÉMÉDIABLE 

I 

UNE  Idée,  une  Forme,  un  Être 

Parti  de  l'azur  et  tombé 

Dans  un  Styx  bourbeux  et  plombé 

Où  nul  œil  du  Ciel  ne  pénètre; 

Un  Ange,  imprudent  voyageur 

Qu'a  tenté  l'amour  du  difforme. 

Au  fond  d'un  cauchemar  énorme 

Se  débattant  comme  un  nageur, 

Et  luttant,  angoisses  funèbres  ! 

Contre  un  gigantesque  remous 
Qui  va  chantant  comme  les  fous 

Et  pirouettant  dans  les  ténèbres; 

Un  malheureux  ensorcelé 

Dans  ses  tâtonnements  futiles. 

Pour  fuir  d'un  lieu  plein  de  reptiles. 
Cherchant  la  lumière  et  la  clé: 
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Un  damné  descendant  sans  lampe, 

Au  bord  d'un  gouffre  dont  l'odeur 

Trahit  l'humide  profondeur. 

D'éternels  escaliers  sans  rampe. 

Où  veillent  des  monstres  visqueux 

Dont  les  larges  yeux  de  phosphore 

Font  une  nuit  plus  noire  encore 

Et  ne  rendent  visibles  qu'eux; 

Un  navire  pris  dans  le  pôle. 

Comme  en  un  piège  de  cristal. 

Cherchant  par  quel  détroit  fatal 

Il  est  tombé  dans  cette  geôle  ; 

—  Emblèmes  nets,  tableau  parfait 

D'une  fortune  irrémédiable. 

Qui  donne  à  penser  que  le  Diable 

Fait  toujours  bien  tout  ce  qu'il  fait 

II 

Tête-à-tête  sombre  et  limpide 

Qu'un  cœur  devenu  son  miroir  ! 
Puits  de  Vérité,  clair  et  noir, 

Où  tremble  une  étoile  livide, 
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Un  phare  ironique,  infernal. 

Flambeau  des  grâces  sataniques. 

Soulagement  et  gloire  uniques, 

—  La  conscience  dans  le  Mal  ! 
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L'HORLOGE 

HORLOGE  !  dieu  sinistre,  effrayant,  impassible, 

Dont  le  doigt  nous  menace  et  nous  dit  :  Souviens-toi l 

Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  cœur  plein  d'effroi 
Se  planteront  bientôt  comme  dans  une  cible  ; 

Le  Plaisir  vaporeux  fuira  vers  l'horizon 

Ainsi  qu'une  sylphide  au  fond  de  la  coulisse; 
Chaque  instant  te  dévore  un  morceau  du  délice 

A  chaque  homme  accordé  pour  toute  sa  saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde 

Chuchote  :  Souviens-toi  !  —  Rapide  avec  sa  voix 

D'insecte,  Maintenant  dit  :  Je  suis  Autrefois, 

Et  j'ai  pompé  ta  vie  avec  ma  trompe  immonde  ! 

Remember  !  Souviens-toi^  prodigue  !  Esto  memor  ! 

(Mon  gosier  de  métal  parle  toutes  les  langues.) 

Les  minutes,  mortel  folâtre,  sont  des  gangues 

Qu'il  ne  faut  pas  lâcher  sans  en  extraire  l'or  ! 



Souviens-toi  c^ut  le  Temps  est  un  joueur  avide 

Qui  gagne  sans  tricher,  à  tout  coup  !  c'est  la  loi. 
Le  jour  décroît  ;  la  nuit  augmente  ;  souviens-toi  ! 

Le  gouffre  a  toujours  soif;  la  clepsydre  se  vide. 

Tantôt  sonnera  l'heure  où  le  divin  Hasard, 

Où  l'auguste  X'^ertu,  ton  épouse  encor  vierge, 
Où  le  Repentir  même  (oh  !  la  dernière  auberge!). 

Où  tout  te  dira  :  Meurs,  vieux  lâche  !  il  est  trop  tard  !  » 
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