


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2011  with  funding  from 

University  of  Ottawa 

http://www.archive.org/details/posiescomplt03baud 



V> 
 ̂ 









POÉSIES   COMPLETES 
DE  CH.   BAUDELAIRE 

III 

POÉSIES  DIVERSES 

LES  ÉPAVES 

ŒUVRES   POSTHUMES 

COLLECTION    DES    POÈTES   MAUDITS 

ÉDITIONS    DE     LA     BANDEROLE 

MDCCCCXXII 









POÉSIES    COMPLÈTES 

DE  CH.   BAUDELAIRE 

m 

POÉSIES   DIVERSES 

LES   ÉPAVES 

ŒUVRES   POSTHUMES 





POESIES  COMPLETES 

DE  CH. 'BAUDELAIRE 

III 

POÉSIES  DIVERSES 

LES   ÉPAVES 

ŒUVRES   POSTHUMES 

COLLECTION   DES   POETES   MAUDITS 

ÉDITIONS    DE    LA    BANDEROLE 

MDCCCCXXII 

UniversTf^" BISL.'OTHECA 



>\ 
V 

.AI7 







POESIES    DIVERSES 

ni.  —  i 





<A    THÉODORE  DE  BANVILLE 

1842 

Vous  avez  empoigné  les  crins 
 de  la  Déesse 

Avec  un  tel  poignet,  qu'on  vous  eût  pris,à  voir 

Et  cet  air  de  maîtrise  et  ce  beau  nonchaloir, 

Pour  un  jeune  ruffian  terrassant  sa  maîtresse. 

L'œil  clair  et  plein  du  feu  de  la  précocité, 

Vous  avez  prélassé  votre  orgueil  d'architecte 

Dans  des  constructions  dont  l'audace  correcte 

Fait  voir  quelle  sera  votre  maturité. 

Poëte,  notre  sang  nous  fuit  par  chaque  pore  ; 

Est-ce  que  par  hasard  la  robe  du  Centaure, 

Qui  changeait  toute  veine  en  funèbre  ruisseau, 

Était  teinte  trois  fois  dans  les  baves  subtiles 

De  ces  vindicatifs  et  monstrueux  reptiles 

Que  le  petit  Hercule  étranglait  au  berceau  ? 
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LE  CALUMET  DE  PAIX 

IMITE      DE     LONGFELLOW 

OR  Gitche  Manito1,  le  Maître  de  la  Vie, 
Le  Puissant,  descendit  dans  la  verte  prairie, 

Dans  l'immense  prairie  aux  coteaux  montueux; 
Et  là,  sur  les  rochers  de  la  Rouge  Carrière, 

Dominant  tout  l'espace  et  baigné  de  lumière, 
Il  se  tenait  debout,  vaste  et  majestueux. 

Alors,  il  convoqua  les  peuples  innombrables, 

Plus  nombreux  que  ne  sont  les  herbes  et  les  sables, 

Avec  sa  main  terrible  il  rompit  un  morceau 

Du  rocher,  dont  il  fit  une  pipe  superbe, 

Puis,  au  bord  du  ruisseau,  dans  une  énorme  gerbe, 

Pour  s'en  faire  un  tuyau,  choisit  un  long  roseau. 

i .  Prononcez  :  Guitchi  Manitou. 



Pour  la  bourrer  il  prit  au  saule  son  écorce  ; 

Et  lui,  le  Tout-Puissant,  Créateur  de  la  Force, 

Debout,  il  alluma,  comme  un  divin  fanal, 

La  Pipe  de  la  Paix.  Debout  sur  la  Carrière, 

Il  fumait,  droit,  superbe  et  baigné  de  lumière. 

Or  pour  les  nations  c'était  le  grand  signal. 

Et  lentement  montait  la  divine  fumée 

Dans  l'air  doux  du  matin,  onduleuse,  embaumée. 

Et  d'abord  ce  ne  fut  qu'un  sillon  ténébreux; 

Puis  la  vapeur  se  fit  plus  bleue  et  plus  épaisse, 

Puis  blanchit  ;  et  montant,  et  grossissant  sans  cesse, 

Elle  alla  se  briser  au  dur  plafond  des  deux. 

Des  plus  lointains  sommets  des  Montagnes  Rocheuses, 

Depuis  les  lacs  du  Nord  aux  ondes  tapageuses, 

Depuis  Tawasentha,  le  vallon  sans  pareil, 

Depuis  Tuscaloosa,  la  forêt  parfumée, 

Tous  virent  le  signal  et  l'immense  fumée 

Montant  paisiblement  dans  le  matin  vermeil. 



Les  Prophètes  disaient  :  «  Voyez-vous  cette  bande 

De  vapeur,  qui,  semblable  à  la  main  qui  commande, 

Oscille  et  se  détache  en  noir  sur  le  soleil  ? 

C'est  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 

Qui  dit  aux  quatre  coins  de  l'immense  prairie  : 
«  Je  vous  convoque  tous,  guerriers,  à  mon  conseil  î  » 

Par  le  chemin  des  eaux,  par  la  route  des  plaines, 

Par  les  quatre  côtés  d'où  soufflent  les  haleines 
Du  vent,  tous  les  guerriers  de  chaque  tribu,  tous, 

Comprenant  le  signal  du  nuage  qui  bouge, 

Vinrent  docilement  à  la  Carrière  Rouge 

Où  Gitche  Manito  leur  donnait  rendez-vous. 

Les  guerriers  se  tenaient  sur  la  verte  prairie, 

Tous  équipés  en  guerre,  et  la  mine  aguerrie, 

Barioles  ainsi  qu'un  feuillage  automnal; 
Et  la  haine  qui  fait  combattre  tous  les  êtres, 

La  haine  qui  brûlait  les  yeux  de  leurs  ancêtres 

Incendiait  encor  leurs  yeux  d'un  feu  fatal. 



Et  leurs  yeux  étaient  pleins  de  haine  héréditaire. 

Or  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Terre, 

Les  considérait  tous  avec  compassion, 

Comme  un  père  très  bon,  ennemi  du  désordre, 

Qui  voit  ses  chers  petits  batailler  et  se  mordre, 

Tel  Gitche  Manito  pour  toute  nation. 

Il  étendit  sur  eux  sa  puissante  main  droite 

Pour  subjuguer  leur  cœur  et  leur  nature  étroite, 

Pour  rafraîchir  leur  fièvre  à  l'ombre  de  sa  main  ; 

Puis  il  leur  dit  avec  sa  voix  majestueuse, 

Comparable  à  la  voix  d'une  eau  tumultueuse 

Qui  tombe  et  rend  un  son  monstrueux,  surhumain  : 

II 

s<  O  ma  postérité,  déplorable  et  chérie  ! 

O  mes  fils  !  écoutez  la  divine  raison. 

C'est  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 

Qui  vous  parle  !  celui  qui  dans  votre  patrie 

A  mis  l'ours,  le  castor,  le  renne  et  le  bison. 
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Je  vous  ai  fait  la  chasse  et  la  pêche  faciles; 

Pourquoi  donc  le  chasseur  devient-il  assassin  ? 

Le  marais  fut  par  moi  peuplé  de  volatiles  ; 

Pourquoi  n'êtes-vous  pas  contents,  fils  indociles? 

Pourquoi  l'homme  fait-il  la  chasse  à  son  voisin? 

Je  suis  vraiment  bien  las  de  vos  horribles  guerres. 

prières,  vos  vœux  même  sont  des  forfaits  ! 

Le  péril  est  pour  vous  dans  vos  humeurs  contraires 

Et  c'est  dans  l'union  qu'est  votre  force.  En  frères 
Vivez  donc,  et  sachez  vous  maintenir  en  paix. 

Bientôt  vous  recevrez  de  ma  main  un  Prophète 

Qui  viendra  vous  instruire  et  souffrir  avec  vous. 

Sa  parole  fera  de  la  vie  une  fête  ; 

Mais  si  vous  méprisez  sa  sagesse  parfaite, 

Pauvres  enfants  maudits,  vous  disparaîtrez  tous  ! 

Effacez  dans  les  flots  vos  couleurs  meurtrières 

Les  roseaux  sont  nombreux  et  le  roc  est  épais  ; 

Chacun  en  peut  tirer  sa  pipe.  Plus  de  guerres, 

Plus  de  sang!  Désormais  vivez  comme  des  frères, 

Et,  tous  unis,  fumez  le  Calumet  de  Paix  !  » 



III 

Et  soudain  tous,  jetant  leurs  armes  sur  la  terre, 

Lavent  dans  le  ruisseau  les  couleurs  de  la  guerre 

Qui  luisaient  sur  leurs  fronts  cruels  et  triomphants. 

Chacun  creuse  une  pipe  et  cueille  sur  la  rive 

Un  long  roseau  qu'avec  adresse  il  enjolive. 

Et  l'Esprit  souriait  à  ses  pauvres  enfants  ! 

Chacun  s'en  retourna  l'âme  calme  et  ravie, 
Et  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 

Remonta  par  la  porte  entr'ouverte  des  cieux. 
—  A  travers  la  vapeur  splendide  du  nuage 

Le  Tout-Puissant  montait,  content  de  son  ouvrage 

Immense,  parfumé,  sublime,  radieux  ! 



LA  PRIÈRE  D'UN  PAÏEN 

Ah  !  ne  ralentis  pas  tes  flammes  ; 

Réchauffe  mon  cœur  engourdi, 

Volupté,  torture  des  âmes  ! 

Diva  !  supplicem  exaudil 

Déesse  dans  l'air  répandue, 
Flamme  dans  notre  souterrain  ! 

Exauce  une  âme  morfondue, 

Qui  te  consacre  un  chant  d'airain  ! 

Volupté,  sois  toujours  ma  reine  ! 

Prends  le  masque  d'une  sirène 
Faite  de  chair  et  de  velours, 

Ou  verse-moi  tes  sommeils  lourds 

Dans  le  vin  informe  et  mystique, 

Volupté,  fantôme  élastique  ! 
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LE   COUVERCLE 

EN  quelque  lieu  qu'il  aille,  ou  sur  mer  ou  sur  terre, 
Sous  un  climat  de  flamme  ou  sous  un  soleil  blanc, 

Serviteur  de  Jésus,  courtisan  de  Cythère, 

Mendiant  ténébreux  ou  Crésus  rutilant, 

Citadin,  campagnard,  vagabond,  sédentaire, 

Que  son  petit  cerveau  soit  actif  ou  soit  lent, 

Partout  l'homme  subit  la  terreur  du  mystère, 

Et  ne  regarde  en  haut  qu'avec  un  œil  tremblant. 

En  haut,  le  Ciel!  ce  mur  de  caveau  qui  l'étouffé, 
Plafond  illuminé  pour  un  opéra  bouffe 

Où  chaque  histrion  foule  un  sol  ensanglanté  ; 

Terreur  du  libertin,  espoir  du  fol  ermite  ; 

Le  Ciel  !  couvercle  noir  de  la  grande  marmite 

Où   bout  l'imperceptible  et  vaste  Humanité. 
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L'EXAMEN  DE  MINUIT 

LA  pendule,  sonnant  minuit, 
Ironiquement  nous  engage 

A  nous  rappeler  quel  usage 

Nous  fîmes  du  jour  qui  s'enfuit  : 

—  Aujourd'hui,  date  fatidique, 
Vendredi,  treize,  nous  avons, 

Malgré  tout  ce  que  nous  savons, 

Mené  le  train  d'un  hérétique. 

Nous  avons  blasphémé  Jésus, 

Des  Dieux  le  plus  incontestable  ! 

Comme  un  parasite  à  la  table 

De  quelque  monstrueux  Crésus, 

Nous  avons,  pour  plaire  à  la  brute, 

Digne  vassale  des  Démons, 

Insulté  ce  que  nous  aimons 

Et  flatté  ce  qui  nous  rebute  ; 
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Contristé,  servile  bourreau, 

Le  faible  qu'à  tort  on  méprise  ; 

Salué  l'énorme  Bêtise, 
La  Bêtise  au  front  de  taureau  ; 

Baisé  la  stupide  Matière 

Avec  grande  dévotion, 

Et  de  la  putréfaction 
Béni  la  blafarde  lumière. 

Enfin,  nous  avons,  pour  nover 

Le  vertige  dans  le  délire, 

Nous,  prêtre  orgueilleux  de  la  Lyre, 

Dont  la  gloire  est  de  déployer 

L'ivresse  des  choses  funèbres, 

Bu  sans  soif  et  mangé  sans  faim  !... 

—  Vite  soufflons  la  lampe,  afin 
De  nous  cacher  dans  les  ténèbres  ! 
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MADRIGAL   TRISTE 

I 

Que  m'importe  que  tu  sois  sage  ? Sois  belle  !  et  sois  triste  !  Les  pleurs 

Ajoutent  un  charme  au  visage, 

Comme  le  fleuve  au  paysage  ; 

L'orage  rajeunit  les  fleurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  la  joie 

S'enfuit  de  ton  front  terrassé  ; 

Quand  ton  cœur  dans  l'horreur  se  noie; 
Quand  sur  ton  présent  se  déploie 

Le  nuage  affreux  du  passé. 

Je  t'aime  quand  ton  grand  œil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang  ; 

Quand,  malgré  ma  main  qui  te  berce 

Ton  angoisse,  trop  lourde,  perce 

Comme  un  râle  d'agonisant. 
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J'aspire,  volupté  divine  ! 

Hymne  profond,  délicieux, 

Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 

Et  crois  que  ton  cœur  s'illumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux  ! 

II 

Je  sais  que  ton  cœur,  qui  regorge 
De  vieux  amours  déracinés, 

Flamboie  encor  comme  une  forge, 

Et  que  tu  couves  sous  ta  gorge 

Un  peu  de  l'orgueil  des  damnés  ; 

Mais  tant,  ma  chère,  que  tes  rêves 

N'auront  pas  reflété  l'Enfer, 

Et  qu'en  un  cauchemar  sans  trêves 

Songeant  de  poisons  et  de  glaives, 

Eprise  de  poudre  et  de  fer, 

N'ouvrant  à  chacun  qu'avec  crainte, 
Déchiffrant  le  malheur  partout, 

Te  convulsant  quand  l'heure  tinte, 

Tu  n'auras  pas  senti  l'étreinte 

De  l'irrésistible  Dégoût, 
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Tu  ne  pourras,  esclave  reine 

Qui  ne  m'aimes  qu'avec  effroi, 

Dans  l'horreur  de  la  nuit  malsaine 

Me  dire,  l'âme  de  cris  pleine  : 

«  Je  suis  ton  égale,  ô  mon  Roi  !  » 
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L'AVERTI S  S  EUR 

Tout  homme  digne  de  ce  nom 

A  dans  le  cœur  un  Serpent  jaune, 

Installé  comme  sur  un  trône, 

Qui,  s'il  dit  :  «  Je  veux  !  »  répond  :  <-<  Non  1  » 

Plonge  tes  yeux  dans  les  yeux  fixes 

Des  Satyresses  ou  des  Nixes, 

La  Dent  dit  :  «  Pense  à  ton  devoir!  » 

Fais  des  enfants,  plante  des  arbres, 

Polis  des  vers,  sculpte  des  marbres, 

La  Dent  dit  :  «  Vivras-tu  ce  soir?  » 

Quoi  qu'il  ébauche  ou  qu'il  espère, 

L'homme  ne  vit  pas  un  moment 

Sans  subir  l'avertissement 

De  l'insupportable  Vipère. 
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LE  REBELLE 

Un  Ange  furieux  fond  du  ciel  comme  un  aigle, 

Du  mécréant  saisit  à  plein  poing  les  cheveux 

Et  dit,  le  secouant  :  «  Tu  connaîtras  la  règle  ! 

(Car  je  suis  ton  bon  Ange,  entends-tu  ?)  Je  le  veux  ! 

Sache  qu'il  faut  aimer,  sans  faire  la  grimace, 

Le  pauvre,  le  méchant,  le  tortu,  l'hébété, 
Pour  que  tu  puisses  faire  à  Jésus,  quand  il  passe, 

Un  tapis  triomphal  avec  ta  charité. 

Tel  est  l'Amour  !  Avant  que  ton  cœur  ne  se  blase, 

A  la  gloire  de  Dieu  rallume  ton  extase  ; 

C'est  la  Volupté  vraie  aux  durables  appas  !  » 

Et  l'Ange,  châtiant  autant,  ma  foi  !  qu'il  aime, 

De  ses  poings  de  géant  torture  l'anathème  ; 

Mais  le  damné  répond  toujours  :  «  Je  ne  veux  pas  !  ^> 
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'BIEN  LOIN  D'ICI 

C'est  ici  la  case  sacr
ée 

Où  cette  fille  très  parée, 

Tranquille  et  toujours  préparée, 

D'une  main  éventant  ses  seins, 

Et  son  coude  dans  les  coussins, 

Écoute  pleurer  les  bassins  : 

C'est  la  chambre  de  Dorothée. 

—  La  brise  et  l'eau  chantent  au  loin 

Leur  chanson  de  sanglots  heurtée 

Pour  bercer  cette  enfant  gâtée. 

Du  haut  en  bas,  avec  grand  soin, 

Sa  peau  délicate  est  frottée 

D'huile  odorante  et  de  benjoin. 

—  Des  fleurs  se  pâment  dans  un  coin. 
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LE   GOUFFRE 

Pascal  avait  son  gouffre,  avec  lui  se  mouvant. 

—  Hélas  !  tout  est  abîme,  —  action,  désir,  rêve, 

Parole  !  et  sur  mon  poil  qui  tout  droit  se  relève 

Maintes  fois  de  la  Peur  je  sens  passer  le  vent. 

En  haut,  en  bas,  partout,  la  profondeur,  la  grève, 

Le  silence,  l'espace  affreux  et  captivant... 
Sur  le  fond  de  mes  nuits,  Dieu  de  son  doigt  savant 
Dessine  un  cauchemar  multiforme  et  sans  trêve. 

J'ai  peur  du  sommeil  comme  on  a  peur  d'un  grand  trou, 
Tout  plein  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  où  ; 

Je  ne  vois  qu'infini  par  toutes  les  fenêtres, 

Et  mon  esprit,  toujours  du  vertige  hanté, 

Jalouse  du  néant  l'insensibilité. A 

—  Ah  !  ne  jamais  sortir  des  Nombres  et  des  Etres. 
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LES  PLAINTES  D'UN  ICARE 

Les  amants  des  prostituées
 

Sont  heureux,  dispos  et  repus  ; 

Quant  à  moi,  mes  bras  sont  rompus 

Pour  avoir  étreint  des  nuées. 

C'est  grâce  aux  astres  nonpareils, 
Qui  tout  au  fond  du  ciel  flamboient, 

Que  mes  yeux  consumés  ne  voient 

Que  des  souvenirs  de  soleils. 

En  vain  j'ai  voulu  de  l'espace 
Trouver  la  fin  et  le  milieu  ; 

Sous  je  ne  sais  quel  œil  de  feu 

Je  sens  mon  aile  qui  se  casse  ; 

Et  brûlé  par  l'amour  du  beau, 

Je  n'aurai  pas  l'honneur  sublime 

De  donner  mon  nom  à  l'abîme 
Qui  me  servira  de  tombeau. 
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RECUEILLEMENT 

Sois  sage,  ô  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille. 
Tu  réclamais  le  Soir  ;  il  descend  ;  le  voici  : 

Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville, 

Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 

Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 

Va  cueillir  des  remords  dans  la  fête  servile, 

Ma  Douleur,  donne-moi  la  main;  viens  par  ici, 

Loin  d'eux.  Vois  se  pencher  les  défuntes  Années, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées  ; 

Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant  ; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 

Et,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l'Orient, 
Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche  ! 
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LA  LUNE  OFFENSÉE 

OLune  qu'adoraient  discrètement  nos  pères, 
Du  haut  des  pays  bleus  où,  radieux  sérail, 

Les  astres  vont  te  suivre  en  pimpant  attirail, 

Ma  vieille  Cynthia,  lampe  de  nos  repaires, 

Vois-tu  les  amoureux,  sur  leurs  grabats  prospères, 

De  leur  bouche  en  dormant  montrer  le  frais  émail  ? 

Le  poète  buter  du  front  sur  son  travail  ? 

Ou  sous  les  gazons  secs  s'accoupler  les  vipères  ? 

Sous  ton  domino  jaune,  et  d'un  pied  clandestin, 

Vas-tu,  comme  jadis,  du  soir  jusqu'au  matin, 

Baiser  d'Endymion  les  grâces  surannées? 

«  —  Je  vois  ta  mère,  enfant  de  ce  siècle  appauvri, 

Qui  vers  son  miroir  penche  un  lourd  amas  d'années, 

Et  plâtre  artistement  le  sein  qui  t'a  nourri  !  » 
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ÉPIGRAPHE 

POUR    UN  LITRE  CONDAMNÉ 

Lecteur  paisible  et  bucolique,
 

Sobre  et  naïf  homme  de  bien, 

Jette  ce  livre  saturnien, 

Orgiaque  et  mélancolique. 

Si  tu  n'as  fait  ta  rhétorique 
Chez  Satan,  le  rusé  doyen, 

Jette!  tu  n'y  comprendrais  rien, 
Ou  tu  me  croirais  hystérique. 

Mais  si,  sans  se  laisser  charmer, 

Ton  œil  sait  plonger  dans  les  gouffres, 

Lis-moi,  pour  apprendre  à  m' aimer; 

Ame  curieuse  qui  souffres 

Et  vas  cherchant  ton  paradis, 

Plains-moi  !...  Sinon,  je  te  maudis! 
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CHANSON 

Combien  dureront  nos  amour
s? 

Dit  la  pucelle  au  clair  de  lune. 

L'amoureux  répond  :  —  O  ma  brune, 

Toujours!  toujours  ! 

Quand  tout  sommeille  aux  alentours, 

Hortense,  se  tortillant  d'aise, 

Dit  qu'elle  veut  que  je  la  baise 
Toujours  !  toujours  ! 

Moi,  je  dis  :  —  Pour  charmer  mes  jours 

Et  le  souvenir  de  mes  peines  : 

Bouteilles,  que  n'êtes-vous  pleines 
Toujours  !  toujours  ! 

Car  le  plus  chaste  des  amours, 

Le  galant  le  plus  intrépide, 

Comme  un  flacon  s'use  et  se  vide 
Toujours  !  toujours  ! 1848.] 



ÉPILOGUE 

Le  cœur  content,  je  suis  monté  sur  la  montagne 

D'où  l'on  peut  contempler  la  ville  en  son  ampleur, 

Hôpital,  lupanars,  purgatoire,  enfer,  bagne, 

Où  toute  énormité  fleurit  comme  une  fleur. 

Tu  sais  bien,  ô  Satan,  patron  de  ma  détresse, 

Que  je  n'allais  pas  là  pour  répandre  un  vain  pleur  ; 

Mais  comme  un  vieux  paillard  d'une  vieille  maîtresse 

Je  voulais  m'enivrer  de  l'énorme  catin 
Dont  le  charme  infernal  me  rajeunit  sans  cesse. 

Que  tu  dormes  encor  dans  les  draps  du  matin, 

Lourde,  obscure,  enrhumée,  ou  que  tu  te  pavanes 

Dans  les  voiles  du  soir  passementés  d'or  fin, 

Je  t'aime,  ô  capitale  intâme  !  Courtisanes 
Et  bandits,  tels  souvent  vous  offrez  des  plaisirs 

Que  ne  comprennent  pas  les  vulgaires  profanes. 
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VERS  LAISSÉS 

CHEZ  UN  AMI  ABSENT 

Sur  l'enveloppe  : 

Monsieur  Auguste  Malassis, 
Rue  de  Mer  ce  lis, 

Numéro  trente-cinq  bis, 

Dans  le  faubourg  à'Ixe//es, 
Bruxelles. 

(Recommandé  à  l'Arioste 
De  la  poste, 

C'est-à-dire  à  quelque  facteur 
Versificateur.) 

5  heures,  a  FHermitage. 

Mon  cher,  je  suis  venu  
chez  vous 

Pour  entendre  une  langue  humaine, 

Comme  un  qui,  parmi  les  Papous, 

Chercherait  son  ancienne  Athène. 
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Puisque  chez  les  Topinambous 

Dieu  me  fait  faire  quarantaine, 

Aux  sots  je  préfère  les  fous, 

Dont  je  suis,  chose,  hélas  î  certaine. 

Offrez  à  Mam'selle  Fanny 

(Qui  ne  répondra  pas  :  nenny, 

Le  salut  n'étant  pas  d'un  âne) 

L'hommage  d'un  bon  écrivain, 

Ainsi  qu'à  l'ami  Lécrivain 

Et  qu'à  Mam'selle  Jeanne. 

.3- 
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SONNET 

POUR  S  EXCUSER  DE  NE  PAS  ACCOMPAGNER 

V  N  A  M  I  A  N  A  M  Y  R 

Puisque  vous  allez  vers  la  ville 

Qui,  bien  qu'un  fort  mur  l'encastrât, 
Défraya  la  verve  servile 

Du  fameux  poète  Castrat  ; 

Puisque  vous  allez  en  vacances 

Goûter  un  plaisir  recherché, 

Usez  toutes  vos  éloquences, 

Mon  bien  cher  Coco- M  al  perché, 

(Comme  je  le  ferais  moi-même) 

A  dire  là-bas  combien  j'aime 
Ce  tant  folâtre  Monsieur  Rops, 

Qui  n'est  pas  un  grand  prix  de  Rome, 
Mais  dont  le  talent  est  haut  comme 

La  pyramide  de  Chéops  ! 
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H  )  'M  NE  S  EN  TI  MENTAL 

C'est  l'heure  favorable  aux  baisers  ;  la  tempête, 

Qui  blasphème  le  ciel  et  fait  trembler  le  faîte, 

Invite  les  bons  vins  du  fond  de  leur  grenier 

A  descendre  en  cadence  au  conjugal  foyer. 

Car  l'intime  chaleur  de  l'âtre  qui  pétille 
Sert  à  rendre  meilleurs  les  pères  de  famille, 

Et  la  foudre  fera,  complice  de  l'amour, 

L'épouse  au  cœur  tremblant  docile  jusqu'au  jour. 
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SONNET  BURLESQUE 

VAC
QUE

RIE
 

A  son  Py- 

Lade  épi- 

Que  :  «  Qu'on  rie 

Ou  qu'on  crie, 
Notre  épi 

Brave  pi- 
Aillerie. 

O  Meuri- 

Ce  !  il  mûri- 

Ra,  momie. 

Ce  truc-là 

Mène  à  l'A- Cadémie.  » 
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SAPHO 

FRAGMENTS     II  I    II.  R  AIRES 

On,  Phaon,  je  vous  aime;  et,  lorsque  je  vous  vois, 
Je  perds  le  sentiment  et  la  force  et  la  voix, 

Je  souffre  tout  le  jour  le  mal  de  votre  absence, 

Mal  qui  n'égale  pas  l'heur  de  votre  présence; 
Si  bien  que  vous  trouvant,  quand  vous  venez  le  soir, 

La  cause  de  ma  joie  et  de  mon  désespoir, 

Mon  âme  les  compense,  et  sous  les  lauriers  roses 

Etouffe  l'ellébore  et  les  soucis  moroses. 

Cette  belle  a,  parmi  les  genêts  près  d'éclore, 
Respiré  les  ardeurs  de  notre  tiède  aurore. 

En  chatouillant  l'orgueil  d'un  berger  tel  que  moi, 

Son  amour  n'est  pas  sans  me  donner  de  l'effroi. 
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Comme  de  ses  chansons  chaudement  amoureuses 

Emane  un  fort  parfum  de  riches  tubéreuses, 

Je  redoute  —  moi  dont  le  cœur  est  neuf  encor, 

De  ne  la  pouvoir  suivre  en  son  sublime  essor  ; 

Je  baisse  pavillon,  —  pauvre  âme  adolescente, 

Au  feu  de  cette  amour  terrible  et  menaçante. 

Pour  aimer  les  bergers,  faut-il  être  bergère? 

Pour  avoir  respiré  la  perfide  atmosphère 

De  tes  tristes  cités,  corruptrice  Lesbos, 

Faut-il  donc  renoncer  aux  faveurs  d'Antéros? 

Et  suis-je  désormais  une  conquête  indigne 

De  ce  jeune  berger,  doux  et  blanc  comme  un  cygne? 
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LES  ÉPAVES 





LE  COUCHER 

DU  SOLEIL  ROMANTIQUE 

Que  le  Soleil  est  beau  quand  tout  frais  il  se  lève, 

Comme  une  explosion  nous  lançant  son  bonjour 

—  Bienheureux  celui-là  qui  peut  avec  amour 

Saluer  son  coucher  plus  glorieux  qu'un  rêve  ! 

Je  me  souviens!...  J'ai  vu  tout,  fleur,  source,  sillon, 
Se  pâmer  sous  son  œil  comme  un  cœur  qui  palpite... 

—  Courons  vers  l'horizon,  il  est  tard,  courons  vite, 

Pour  attraper  au  moins  un  oblique  rayon! 

Mais  je  poursuis  en  vain  le  Dieu  qui  se  retire  ; 

L'irrésistible  Nuit  établit  son  empire, 
Noire,  humide,  funeste  et  pleine  de  frissons; 

Une  odeur  de  tombeau  dans  les  ténèbres  nage, 

Et  mon  pied  peureux  froisse,  au  bord  du  marécage, 

Des  crapauds  imprévus  et  de  froids  limaçons. 
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LE  JET  D'EAU 

Tes  beaux  yeux  sont  las,  pauvre  amante  ! 

Reste  longtemps,  sans  les  rouvrir, 

Dans  cette  pose  nonchalante 

Où  t'a  surprise  le  plaisir. 

Dans  la  cour  le  jet  d'eau  qui  jase 
Et  ne  se  tait  ni  nuit  ni  jour, 

Entretient  doucement  l'extase 

Où  ce  soir  m'a  plongé  l'amour. 

La  gerbe  épanouie 
En  mille  fleurs, 

Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 

Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 
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Ainsi  ton  âme  qu'incendie 

L'éclair  brûlant  des  voluptés 

S'élance,  rapide  et  hardie, 
Vers  les  vastes  cieux  enchantés. 

Puis  elle  s'épanche,  mourante, 
En  un  flot  de  triste  langueur, 

Qui  par  une  invisible  pente 

Descend  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

La  gerbe  épanouie 
En  mille  fleurs, 

Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 

Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 

O  toi,  que  la  nuit  rend  si  belle, 

Qu'il  m'est  doux,  penché  vers  tes  seins, 

D'écouter  la  plainte  éternelle 
Qui  sanglote  dans  les  bassins  ! 

Lune,  eau  sonore,  nuit  bénie, 

Arbres  qui  frissonnez  autour, 

Votre  pure  mélancolie 
Est  le  miroir  de  mon  amour. 
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La  gerbe  épanouie 
En  mille  fleurs, 

Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 

Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 
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LES  YEUX  DE  BERTHE 

Vous  pouvez  mépriser  les  yeux  les  plus  célèbres, 

Beaux  yeux  de  mon  enfant,  par  où  riltre  et  s'enfuit 
Je  ne  sais  quoi  de  bon,  de  doux  comme  la  Nuit  ! 

Beaux  yeux,  versez  sur  moi  vos  charmantes  ténèbres  ! 

Grands  yeux  de  mon  enfant,  arcanes  adorés, 

Vous  ressemblez  beaucoup  à  ces  grottes  magiques 

Où,  derrière  l'amas  des  ombres  léthargiques, 
Scintillent  vaguement  des  trésors  ignorés  ! 

Mon  enfant  a  des  yeux  obscurs,  profonds  et  vastes, 

Comme  toi,  Nuit  immense,  éclairés  comme  toi  ! 

Leurs  feux  sont  ces  pensers  d'Amour,  mêlés  de  Foi, 
Qui  pétillent  au  fond,  voluptueux  ou  chastes. 
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H  YMNE 

A  la  très-chère,  à  la  très-belle 

Qui  remplit  mon  cœur  de  clarté, 

A  l'ange,  à  l'idole  immortelle, 

Salut  en  l'immortalité  ! 

Elle  se  répand  dans  ma  vie 

Comme  un  air  imprégné  de  sel, 

Et  dans  mon  âme  inassouvie 

Verse  le  goût  de  l'éternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 

L'atmosphère  d'un  cher  réduit, 
Encensoir  oublié  qui  fume 

En  secret  à  travers  la  nuit, 

Comment,  amour  incorruptible, 

T'exprimer  avec  vérité  ? 
Grain  de  musc  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  éternité  ! 
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A  la  très-bonne,  à  la  très-belle, 

Qui  fait  ma  joie  et  ma  santé, 

A  l'ange,  à  l'idole  immortelle, 

Salut  en  l'immortalité  ! 
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LES  PROMESSES  D'UN  VISAGE 

J'aime,  ô  pâle  beauté,  tes  sourcils  surbaissés, 
D'où  semblent  couler  des  ténèbres  ; 

Tes  yeux,  quoique  très-noirs,  m'inspirent  des  pensers 
Qui  ne  sont  pas  du  tout  funèbres. 

Tes  yeux,  qui  sont  d'accord  avec  tes  noirs  cheveux, 
Avec  ta  crinière  élastique, 

Tes  yeux,  languissamment,  me  disent  :  «  Si  tu  veux, 

Amant  de  la  muse  plastique, 

Suivre  l'espoir  qu'en  toi  nous  avons  excité, 
Et  tous  les  goûts  que  tu  professes, 

Tu  pourras  constater  notre  véracité 

Depuis  le  nombril  jusqu'aux  fesses; 

Tu  trouveras  au  bout  de  deux  beaux  seins  bien  lourds, 

Deux  larges  médailles  de  bronze, 

Et  sous  un  ventre  uni,  doux  comme  du  velours, 

Bistré  comme  la  peau  d'un  bonze, 
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Une  riche  toison  qui,  vraiment,  est  la  sœur 

De  cette  énorme  chevelure, 

Souple  et  frisée,  et  qui  t'égale  en  épaisseur, 
Nuit  sans  étoiles,  Nuit  obscure!  » 
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LE  MONSTRE 

OU     LE    PARANYMPHE    D'UNE    NYMPHE    MACABRE 

I 

Tu  n'es  certes  pas,  ma  très-chère, 
Ce  que  Yeuillot  nomme  un  tendron. 

Le  jeu,  l'amour,  la  bonne  chère, 
Bouillonnent  en  toi,  vieux  chaudron  ! 

Tu  n'es  plus  fraîche,  ma  très-chère, 

Ma  vieille  infante  !  Et  cependant 

Tes  caravanes  insensées 

T'ont  donné  ce  lustre  abondant 

Des  choses  qui  sont  très-usées, 

Mais  qui  séduisent  cependant. 

Je  ne  trouve  pas  monotone 

La  verdeur  de  tes  quarante  ans  ; 

Je  préfère  tes  fruits,  Automne, 

Aux  fleurs  banales  du  Printemps  ! 

Non  !  tu  n'es  jamais  monotone  ! 
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Ta  carcasse  a  des  agréments 

Et  des  grâces  particulières; 

Je  trouve  d'étranges  piments 
Dans  le  creux  de  tes  deux  salières; 

Ta  carcasse  a  des  agréments  ! 

Nargue  des  amants  ridicules 

Du  melon  et  du  giraumont  ! 

Je  préfère  tes  clavicules 

A  celles  du  roi  Salomon, 

Et  je  plains  ces  gens  ridicules  ! 

Tes  cheveux,  comme  un  casque  bleu, 

Ombragent  ton  front  de  guerrière, 

Qui  ne  pense  et  rougit  que  peu, 

Et  puis  se  sauvent  par  derrière, 

Comme  les  crins  d'un  casque  bleu. 

Tes  yeux  qui  semblent  de  la  boue, 

Où  scintille  quelque  fanal, 

Ravivés  au  fard  de  ta  joue, 
Lancent  un  éclair  infernal  ! 

Tes  yeux  sont  noirs  comme  la  boue  ! 
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Par  sa  luxure  et  son  dédain 

Ta  lèvre  amère  nous  provoque; 

Cette  lèvre,  c'est  un  Eden 
Qui  nous  attire  et  qui  nous  choque. 

Quelle  luxure  !  et  quel  dédain  ! 

Ta  jambe  musculeuse  et  sèche 

Sait  gravir  au  haut  des  volcans, 

Et  malgré  la  neige  et  la  dèche 

Danser  les  plus  fougueux  cancans. 

Ta  jambe  est  musculeuse  et  sèche. 

Ta  peau  brûlante  et  sans  douceur, 

Comme  celle  des  vieux  gendarmes, 

Ne  connaît  pas  plus  la  sueur 

Que  ton  œil  ne  connaît  les  larmes. 

(Et  pourtant  elle  a  sa  douceur  !) 

II 

Sotte,  tu  t'en  vas  droit  au  Diable  ! 

Volontiers  j'irais  avec  toi, 
Si  cette  vitesse  effroyable 

Ne  me  causait  pas  quelque  émoi. 

Va-t'en  donc,  toute  seule,  au  Diable 
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Mon  rein,  mon  poumon,  mon  jarret 

Ne  me  laissent  plus  rendre  hommage 

A  ce  seigneur,  comme  il  faudrait  : 

s<  Hélas  !  c'est  vraiment  bien  dommage  !  » 
Disent  mon  rein  et  mon  jarret. 

Oh  !  très-sincèrement  je  souffre 

De  ne  pas  aller  aux  sabbats, 

Pour  voir,  quand  il  pète  du  soufre, 
Comment  tu  lui  baises  son  cas  ! 

Oh  !  très-sincèrement  je  souffre  ! 

Je  suis  diablement  affligé 

De  ne  pas  être  ta  torchère, 

Et  de  te  demander  congé, 

Flambeau  d'enfer!  Juge,  ma  chère, 
Combien  je  dois  être  affligé, 

Puisque  depuis  longtemps  je  t'aime, 
Etant  très-logique  !  En  effet, 
Voulant  du  Mal  chercher  la  crème 

Et  n'aimer  qu'un  monstre  parfait, 

Vraiment  oui  !  vieux  monstre,  je  t'aime  ! 
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VERS  POUR  LE  PORTRAIT 

DE    M.    HONORÉ    DAUMIER 

Celui  dont  nous  t'offrons  l'image, 
Et  dont  l'art,  subtil  entre  tous, 

Nous  enseigne  à  rire  de  nous, 

Celui-là,  lecteur,  est  un  sage. 

C'est  un  satirique,  un  moqueur; 

Mais  l'énergie  avec  laquelle 
Il  peint  le  Mal  et  sa  séquelle, 
Prouve  la  beauté  de  son  cœur. 

Son  rire  n'est  pas  la  grimace 
De  Melmoth  ou  de  Méphisto 

Sous  la  torche  de  l'Alecto 
Qui  les  brûle,  mais  qui  nous  glace. 

Leur  rire,  hélas  !  de  la  gaîté 

N'est  que  la  douloureuse  charge  ; 
Le  sien  rayonne,  franc  et  large, 

Comme  un  signe  de  sa  bonté  ! 
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LOLA  DE  VALENCE 

INSCPIPTION     POCR     LE     TABLEAU    d'ÉDOTARD    M  AN  ET 

Entre  tant  de  beautés  que  partout  on  peut  voir, 

Je  comprends  bien,  amis,  que  le  désir  balance  ; 
Mais  on  voit  scintiller  en  Lola  de  Valence 

Le  charme  inattendu  d'un  bijou  rose  et  noir. 
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SUR  LE  TASSE  EN  PRISON 

D'EUGÈNE   DELACROIX 

Le  poète  au  cachot,  débraillé,  maladif, 

Roulant  un  manuscrit  sous  son  pied  convulsif, 

Mesure  d'un  regard  que  la  terreur  enflamme 

L'escalier  de  vertige  où  s'abîme  son  âme. 

Les  rires  enivrants  dont  s'emplit  la  prison 

Vers  l'étrange  et  l'absurde  invitent  sa  raison  ; 

Le  Doute  l'environne,  et  la  Peur  ridicule, 
Hideuse  et  multiforme,  autour  de  lui  circule. 

Ce  génie  enfermé  dans  un  taudis  malsain, 

Ces  grimaces,  ces  cris,  ces  spectres  dont  l'essaim 
Tourbillonne,  ameuté  derrière  son  oreille, 

Ce  rêveur  que  l'horreur  de  son  logis  réveille, 
Voilà  bien  ton  emblème,  Ame  aux  songes  obscurs, 

Que  le  Réel  étouffe  entre  ses  quatre  murs  ! 

[1842.] 
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LA  VOIX 

Mon  berceau  s'adossait  à  la  bibliothèque, 
Babel  sombre,  où  roman,  science,  fabliau, 

Tout,  la  cendre  latine  et  la  poussière  grecque, 

Se  mêlaient.  J'étais  haut  comme  un  in-folio. 

Deux  voix  me  parlaient.  L'une,  insidieuse  et  ferme, 
Disait  :  «  La  Terre  est  un  gâteau  plein  de  douceur  ; 

je  puis  (et  ton  plaisir  serait  alors  sans  terme  !) 

Te  faire  un  appétit  d'une  égale  grosseur.  » 

Et  l'autre  :  «  Viens  !  oh  !  viens  voyager  dans  les  rêves, 
Au  delà  du  possible,  au  delà  du  connu  !  » 

Et  celle-là  chantait  comme  le  vent  des  grèves, 

Fantôme  vagissant,  on  ne  sait  d'où  venu, 

Qui  caresse  l'oreille  et  cependant  l'effraie. 

Je  te  répondis  :  s^  Oui  !  douce  voix  !  ̂>  C'est  d'alors 

Que  date  ce  qu'on  peut,  hélas  !  nommer  ma  plaie 
Et  ma  fatalité.  Derrière  les  décors 

De  l'existence  immense,  au  plus  noir  de  l'abîme, 
Je  vois  distinctement  des  mondes  singuliers, 

Et,  de  ma  clairvoyance  extatique  victime, 
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Je  traîne  des  serpents  qui  mordent  mes  souliers. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que,  pareil  aux  prophètes, 

J'aime  si  tendrement  le  désert  et  la  mer  ; 

Que  je  ris  dans  les  deuils  et  pleure  dans  les  fêtes, 

Et  trouve  un  goût  suave  au  vin  le  plus  amer  ; 

Que  je  prends  très-souvent  les  faits  pour  des  mensonges, 

Et  que,  les  yeux  au  ciel,  je  tombe  dans  des  trous. 

Mais  la  Voix  me  console  et  dit  :  Garde  tes  songes  : 

Les  sages  n'en  n'ont  pas  d'aussi  beaux  que  les  fous  !  » 

54 



L'IMPRÉVU 

Harpagon,  qui  veillait  son  père  agonisant, 

Se  dit,  rêveur,  devant  ces  lèvres  déjà  blanches  : 

«  Nous  avons  au  grenier  un  nombre  suffisant, 

Ce  me  semble,  de  vieilles  planches  !  ̂s 

Célimène  roucoule  et  dit  :  «  Mon  cœur  est  bon, 

Et  naturellement  Dieu  m'a  faite  très-belle.  » 

—  Son  cœur  !  cœur  racorni,  fumé  comme  un  jambon, 

Recuit  à  la  flamme  éternelle! 

Un  gazetier  fumeux,  qui  se  croit  un  flambeau, 

Dit  au  pauvre,  qu'il  a  noyé  dans  les  ténèbres  : 

v<  Où  donc  l'aperçois-tu,  ce  Créateur  du  Beau, 

Ce  Redresseur  que  tu  célèbres?  » 

Mieux  que  tous,  je  connais  certain  voluptueux 

Qui  bâille  nuit  et  jour,  et  se  lamente  et  pleure, 

Répétant,  l'impuissant  et  le  fat  :  «  Oui,  je  veux 
Être  vertueux,  dans  une  heure  !  » 
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L'horloge,  à  son  tour,  dit  à  voix  basse  :  «  Il  est  mûr, 

Le  damné  !  J'avertis  en  vain  la  chair  infecte. 

L'homme  est  aveugle,  sourd,  fragile,  comme  un  mur 

Qu'habite  et  que  ronge  un  insecte  !  » 

Et  puis,  Quelqu'un  paraît,  que  tous  avaient  nié, 
Et  qui  leur  dit,  railleur  et  fier  :  «  Dans  mon  ciboire, 

Vous  avez,  que  je  crois,  assez  communié, 

A  la  joyeuse  Messe  noire  ! 

«  Chacun  de  vous  m'a  fait  un  temple  dans  son  cœur; 
Vous  avez,  en  secret,  baisé  ma  fesse  immonde. 

Reconnaissez  Satan  à  son  rire  vainqueur, 

Enorme  et  laid  comme  le  monde  ! 

«  Avez-vous  donc  pu  croire,  hypocrites  surpris, 

Qu'on  se  moque  du  maître,  et  qu'avec  lui  l'on  triche. 

Et  qu'il  soit  naturel  de  recevoir  deux  prix, 

D'aller  au  Ciel  et  d'être  riche? 

«  Il  faut  que  le  gibier  paye  le  vieux  chasseur 

Qui  se  morfond  longtemps  à  l'affût  de  sa  proie. 

Je  vais  vous  emporter  à  travers  l'épaisseur, 
Compagnons  de  ma  triste  joie, 

56 



«  A  travers  l'épaisseur  de  la  terre  et  du  roc, 
A  travers  les  amas  confus  de  votre  cendre, 

Dans  un  palais  aussi  grand  que  moi,  d'un  seul  bloc, 

Et  qui  n'est  pas  de  pierre  tendre  ; 

«  Car  il  est  fait  avec  l'universel  Péché 

Et  contient  mon  orgueil,  ma  douleur  et  ma  gloire!  » 

—  Cependant,  tout  en  haut  de  l'univers  juché, 
Un  ange  sonne  la  victoire 

De  ceux  dont  le  cœur  dit  :  «  Que  béni  soit  ton  fouet, 

Seigneur  !  que  la  douleur,  ô  Père,  soit  bénie  ! 

Mon  âme  dans  tes  mains  n'est  pas  un  vain  iouet, 
Et  ta  prudence  est  infinie.  » 

Le  son  de  la  trompette  est  si  délicieux, 

Dans  ces  soirs  solennels  de  célestes  vendanges, 

Qu'il  s'infiltre  comme  une  extase  dans  tous  ceux 

Dont  elle  chante  les  louanges. 
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LA  RANÇON 

L'homme  a,  pour  payer  sa  rançon, 
Deux  champs  au  tuf  profond  et  riche, 

Qu'il  faut  qu'il  remue  et  défriche 
Avec  le  fer  de  la  raison  ; 

Pour  obtenir  la  moindre  rose, 

Pour  extorquer  quelques  épis, 

Des  pleurs  salés  de  son  front  gris 

Sans  cesse  il  faut  qu'il  les  arrose. 

L'un  est  l'Art,  et  l'autre  l'Amour. 
—  Pour  rendre  lejuge  propice, 

Lorsque  de  la  stricte  justice 

Paraîtra  le  terrible  jour, 

Il  faudra  lui  montrer  des  granges 

Pleines  de  moissons,  et  des  fleurs 

Dont  les  formes  et  les  couleurs 

Gagnent  le  suffrage  des  Anges. 
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.4  UNE  MALABARAISE 

Tes  pieds  sont  aussi  fins  que  tes  mains,  et  ta  hanche 

Est  large  à  faire  envie  à  la  plus  belle  blanche  ; 

A  l'artiste  pensif  ton  corps  est  doux  et  cher; 

Tes  grands  yeux  de  velours  sont  plus  noirs  que  ta  chair. 

Aux  pays  chauds  et  bleus  où  ton  Dieu  t'a  fait  naître, 

Ta  tâche  est  d'allumer  la  pipe  de  ton  maître, 

De  pourvoir  les  flacons  d'eaux  fraîches  et  d'odeurs, 
De  chasser  loin  du  lit  les  moustiques  rôdeurs, 

Et,  dès  que  le  matin  fait  chanter  les  platanes, 

D'acheter  au  bazar  ananas  et  bananes. 

Tout  le  jour,  où  tu  veux,  tu  mènes  tes  pieds  nus, 

Et  fredonnes  tout  bas  de  vieux  airs  inconnus  ; 

Et  quand  descend  le  soir  au  manteau  d'écarlate, 

Tu  poses  doucement  ton  corps  sur  une  natte, 

Où  tes  rêves  flottants  sont  pleins  de  colibris, 

Et  toujours,  comme  toi,  gracieux  et  fleuris. 

Pourquoi,  l'heureuse  enfant,  veux-tu  voir  notre  France, 

Ce  pavs  trop  peuplé  que  fauche  la  souffrance, 

Et,  confiant  ta  vie  aux  bras  forts  des  marins, 
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Faire  de  grands  adieux  à  tes  chers  tamarins? 

Toi,  vêtue  à  moitié  de  mousselines  frêles, 

Frissonnante  là-bas  sous  la  neige  et  les  grêles, 

Comme  tu  pleurerais  tes  loisirs  doux  et  francs, 

Si,  le  corset  brutal  emprisonnant  tes  flancs, 

Il  te  fallait  glaner  ton  souper  dans  nos  fanges 

Et  vendre  le  parfum  de  tes  charmes  étranges, 

L'œil  pensif,  et  suivant,  dans  nos  sales  brouillards, 
Des  cocotiers  aimés  les  fantômes  épars  ! 

[1840.] 
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SÛR  LES  DÉBUTS 

D'AMI NA  BOSCHETTI 
AT    THÉÂTRE    DE    LA    MONNAIE    A    BRUXELLES 

A  mina  bondit,  —  fuit,  —  puis  voltige  et  sourit  ; 

Le  Welche  dit  :  *  Tout  ça,  pour  moi,  c'est  du  prâcrit; 
Je  ne  connais,  en  fait  de  nymphes  bocagères, 

Que  celles  de  Montagne-aux-Herbes-Potageres.  » 

Du  bout  de  son  pied  fin  et  de  son  œil  qui  rit, 

Amina  verse  à  flots  le  délire  et  l'esprit  ; 
Le  Welche  dit  :  «  Fuyez,  délices  mensongères  ! 

Mon  épouse  n'a  pas  ces  allures  légères.  » 

Vous  ignorez,  sylphide  au  jarret  triomphant, 

Qui  voulez  enseigner  la  walse  à  l'éléphant, 
Au  hibou  la  gaîté,  le  rire  à  la  cigogne, 

Que  sur  la  grâce  en  feu  le  Welche  dit  :  «  Haro  !  » 

Et  que,  le  doux  Bacchus  lui  versant  du  bourgogne, 

Le  monstre  répondrait  :  «  J'aime  mieux  le  faro  !  » 

[1864.] 
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A     M.     EUGENE     FROMENTIN 

A  PROPOS  'D'UN  IMPORTUN 
QUI     SE    DISAIT    SON     AMI 

Il  me  dit  qu'il  était  très-riche, 

Mais  qu'il  craignait  le  choléra; 
—  Que  de  son  or  il  était  chiche, 

Mais  qu'il  goûtait  fort  l'Opéra; 

—  Qu'il  raffolait  de  la  nature, 

Ayant  connu  monsieur  Corot  ; 

— Qu'il  n'avait  pas  encor  voiture, 

Mais  que  cela  viendrait  bientôt  ; 

—  Qu'il  aimait  le  marbre  et  la  brique, 
Les  bois  noirs  et  les  bois  dorés  ; 

—  Qu'il  possédait  dans  sa  fabrique 
Trois  contre-maîtres  décorés  ; 

—  Qu'il  avait,  sans  compter  le  reste, 

Vingt  mille  actions  sur  le  Nord; 

—  Qu'il  avait  trouvé,  pour  un  zeste, 

Des  encadrements  d'Oppenord; 
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—  Qu'il  donnerait  (fût-ce  à  Luzarches  !) 

Dans  le  bric-à-brac  jusqu'au  cou, 

Et  qu'au  Marché  des  Patriarches 

Il  avait  fait  plus  d'un  bon  coup  ; 

—  Qu'il  n'aimait  pas  beaucoup  sa  femme, 

Ni  sa  mère;  —  mais  qu'il  croyait 

A  l'immortalité  de  l'âme, 

Et  qu'il  avait  lu  Niboyet  ! 

—  Qu'il  penchait  pour  l'amour  physique, 

Et  qu'à  Rome,  séjour  d'ennui, 

Une  femme,  d'ailleurs  phtisique, 

Etait  morte  d'amour  pour  lui. 

Pendant  trois  heures  et  demie, 

Ce  bavard,  venu  de  Tournai, 

M'a  dégoisé  toute  sa  vie  ; 
J'en  ai  le  cerveau  consterné. 

S'il  fallait  décrire  ma  peine, 

Ce  serait  à  n'en  plus  finir  ; 
Je  me  disais,  domptant  ma  haine  : 

s<  Au  moins,  si  je  pouvais  dormir  !  » 
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Comme  un  qui  n'est  pas  à  son  aise, 

Et  qui  n'ose  pas  s'en  aller, 
Je  frottais  de  mon  cul  ma  chaise, 

Rêvant  de  le  faire  empaler. 

Ce  monstre  se  nomme  Bastogne  ; 

Il  fuyait  devant  le  fléau. 

Moi,  je  fuirai  jusqu'en  Gascogne, 

Ou  j'irai  me  jeter  à  l'eau, 

Si  dans  ce  Paris,  qu'il  redoute, 
Quand  chacun  sera  retourné, 

Je  trouve  encore  sur  ma  route 

Ce  fléau,  natif  de  Tournai. 

Bruxelles,  1865. 
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UN  CABARET  FOLATRE 

SUR  LA  ROUTE  DE  BRUXELLES  A  LCCLE 

Vous  qui  raffolez  des  squelettes 
Et  des  emblèmes  détestés, 

Pour  épicer  les  voluptés, 

(Fût-ce  de  simples  omelettes  !) 

Vieux  Pharaon,  ô  Monselet  ! 

Devant  cette  enseigne  imprévue, 

J'ai  rêvé  de  vous  :  A  la  vue 
Du  Cimetière,  Estaminet  ! 

-?- 
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ŒUVRES    POSTHUMES 

AMŒNITATES  BELGKLE 





VÉNUS  BELGE 

[EN  FAISANT"  L'ASCENSION  DE  LA  RUE  MONTAGNE  DE  LA  COUR, 
A   BRUXELLES.] 

Ces  mollets  sur  ces  pieds  montés 

Qui  vont  sous  ces  cottes  peu  blanches 

Ressemblent  à  des  troncs  plantés 

Dans  des  planches. 

Les  seins  des  moindres  femmelettes 

Ici  pèsent  plusieurs  quintaux 

Et  leurs  membres  sont  des  poteaux 

Qui  donnent  le  goût  des  squelettes. 

Il  ne  me  suffit  pas  qu'un  sein  soit  gros  et  doux; 
Il  le  faut  un  peu  ferme,  ou  je  tourne  casaque, 

Car,  sacré  nom  de  Dieu  !  je  ne  suis  pas  cosaque, 
Pour  me  soûler  avec  du  suif  et  du  saindoux. 
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LA  PROPRETÉ 

DES  DEMOISELLES  BELGES 

Elle  puait  comme  une  fleur  moisie. 

Moi,  je  lui  dis  (mais  avec  courtoisie) 

vs  Vous  devriez  prendre  un  bain  régulier 

Pour  dissiper  ce  parfum  de  bélier.  » 

Que  me  répond  cette  jeune  hébétée  ? 

«  Je  ne  suis  pas,  moi,  de  vous  dégoûtée  !  » 

—  Ici  pourtant  on  lave  le  trottoir 

Et  le  parquet  avec  du  savon  noir. 

70 



UNE  EAU  SALUTAIRE 

Joseph  Delorme  a  découve
rt 

Un  ruisseau  si  clair  et  si  vert 

Qu'il  donne  aux  malheureux  l'envie 

D'y  terminer  leur  triste  vie. 

—  Je  sais  un  moyen  de  guérir 

De  cette  passion  malsaine 

Ceux  qui  veulent  ainsi  périr  : 

Menez-les  aux  bords  de  la  Senne. 



UN  NOM  DE  BON  AUGURE 

Sur  la  porte  je  lus  :  «  Lise  Van  Swieten.  » 

(C'était  dans  un  quartier  qui  n'est  pas  un  Eden.) 

—  Heureux  l'époux,  heureux  l'amant  qui  la  possède, 
Cette  Eve  qui  contient  en  elle  son  remède  ! 

Cet  homme  enviable  a  trouvé, 

Ce  que  nul  n'a  jamais  rêvé, 

Depuis  le  pôle  nord  jusqu'au  pôle  antarctique, 

Une  épouse  prophylactique!  — 
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OPINION  DE  M.    HETZEL 

SUR  LE  FARO 

Buvez-vous  du  faro?  »  dis-je  à  monsieur  Hetzel. 

Je  vis  un  peu  d'horreur  sur  sa  mine  barbue. 
«  Non,  jamais  !  le  faro  (je  dis  cela  sans  fiel), 

C'est  de  la  bière  deux  fois  bue.  » 

Hetzel  parlait  ainsi  dans  un  café  flamand, 

Par  prudence  sans  doute,  énigmatiquement. 

Je  compris  que  c'était  une  manière  fine 

De  me  dire  :  «  Faro,  synonyme  d'urine  !  » 
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LES  BELGES  ET  LA  LUNE 

ON  n'a  jamais  connu  de  race  si  baroque 
Que  ces  Belges.  Devant  le  joli,  le  charmant, 

Ils  roulent  de  gros  yeux  et  grognent  sourdement  ; 

Tout  ce  qui  réjouit  nos  cœurs  mortels  les  choque. 

Dites  un  mot  plaisant,  et  leur  œil  devient  gris 

Et  terne  comme  l'œil  d'un  poisson  qu'on  fait  frire; 
Une  histoire  touchante  :  ils  éclatent  de  rire, 

Pour  faire  voir  qu'ils  ont  parfaitement  compris. 

Comme  l'esprit,  ils  ont  en  horreur  les  lumières  ; 
Parfois,  sous  la  clarté  calme  du  firmament, 

J'en  ai  vu  qui,  rongés  d'un  bizarre  tourment, 

Dans  l'horreur  de  la  fange  et  du  vomissement, 

Et  gorgés  jusqu'aux  dents  de  genièvre  et  de  bière, 
Aboyaient  à  la  lune,  assis  sur  leur  derrière  ! 
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ÉPITAPHE 

pour  l'atelier  de  m.  rops,  fabricant  de  cercueils 
a  bruxelles 

Je  rêvais,  contemplant  ces  b
ières 

De  palissandre  et  d'acajou, 

Qu'un  habile  ébéniste  orne  de  cent  manières; 

Quel  écrin,  et  pour  quel  bijou  ! 

Les  morts  ici  sont  sans  vergogne. 

Un  jour  des  cadavres  flamands 

Souilleront  ces  cercueils  charmants. 

Faire  de  tels  étuis  pour  de  telles  charognes! 
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L'ESPRIT  CONFORME 

Les  Belges  poussent,  ma  parole  ! 

L'imitation  à  l'excès, 

Et  s'ils  attrapent  la  vérole, 

C'est  pour  ressembler  aux  Français. 
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LA  CIl'ILISATION  BELGE 

Le  Belge  est  très  civilisé  : 
Il  est  voleur,  il  est  rusé, 

Il  est  parfois  syphilisé, 

Il  est  donc  très  civilisé. 

Il  ne  déchire  pas  sa  proie 

Avec  ses  ongles  ;  met  sa  joie 

A  montrer  qu'il  sait  employer 
A  table  fourchette  et  cuiller; 

Il  néglige  de  s'essuyer, 
Mais  porte  paletot,  culottes, 

Chapeau,  chemise  même  et  bottes; 

Fait  de  dégoûtantes  ribottes; 

Dégueule  aussi  bien  que  l'Anglais; 
Met  sur  le  trottoir  des  engrais  ; 

Rit  du  ciel  et  croit  au  progrès 

Tout  comme  un  journaliste  ftoutre- 

Quiévrain  ;  —  de  plus,  il  peut  f...., 

Debout,  comme  un  singe  avisé  ; 
Il  est  donc  très  civilisé. 
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DIVERS 





VERS  DE  JEUNESSE 

N'est-ce  pas  qu'il  est  doux,  maintenant  que  nous  sommes 
Fatigués  et  flétris  comme  les  autres  hommes, 

De  chercher  quelquefois  à  l'Orient  lointain 
Si  nous  voyons  encor  les  rougeurs  du  matin, 

Et,  quand  nous  avançons  dans  la  rude  carrière, 

D'écouter  les  échos  qui  chantent  en  arrière 
Et  les  chuchotements  de  ces  jeunes  amours 

Que  le  Seigneur  a  mis  au  déhut  de  nos  jours? 

Il  aimait  à  la  voir,  avec  ses  jupes  blanches, 

Courir  tout  au  travers  du  feuillage  et  des  branches, 

Gauche  et  pleine  de  grâce,  alors  qu'elle  cachait 

Sa  jambe,  si  la  robe  aux  buissons  s'accrochait... 
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INCOMPATIBILITÉ 

Tout  là-haut,  tout  là-haut,  loin  de  la  route  sûre, 

Des  fermes,  des  vallons,  par  delà  les  coteaux, 

Par  delà  les  forêts,  les  tapis  de  verdure, 

Loin  des  derniers  gazons  foulés  par  les  troupeaux, 

On  rencontre  un  lac  sombre  encaissé  dans  l'abîme 

Que  forment  quelques  pics  désolés  et  neigeux; 

L'eau,  nuit  et  jour,  y  dort  dans  un  repos  sublime 

Et  n'interrompt  jamais  son  silence  orageux. 

Dans  ce  morne  désert,  à  l'oreille  incertaine 
Arrivent  par  moments  des  bruits  faibles  et  longs 

Et  des  échos  plus  morts  que  la  cloche  lointaine 

D'une  vache  qui  paît  aux  penchants  des  vallons. 

Sur  ces  monts  où  le  vent  efface  tout  vestige, 

Ces  glaciers  pailletés  qu'allume  le  soleil, 
Sur  ces  rochers  altiers  où  guette  le  vertige, 

Dans  ce  lac  où  le  soir  mire  son  teint  vermeil, 
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Sous  mes  pieds,  sur  ma  tête  et  partout  le  silence, 

Le  silence  qui  fait  qu'on  voudrait  se  sauver, 
Le  silence  éternel  et  la  montagne  immense, 

Car  l'air  est  immobile  et  tout  semble  rêver. 

On  dirait  que  le  ciel,  en  cette  solitude, 

Se  contemple  dans  l'onde,  et  que  ces  monts,  là-bas, 
Ecoutent,  recueillis,  dans  leur  grave  attitude, 

Un  mystère  divin  que  l'homme  n'entend  pas. 

Et  lorsque  par  hasard  une  nuée  errante 

Assombrit  dans  son  vol  le  lac  silencieux, 

On  croirait  voir  la  robe  ou  l'ombre  transparente 

D'un  esprit  qui  voyage  et  passe  dans  les  cieux. 

1837-1838. 
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A    M.     H.    HIGNARD 

Tout  à  l'heure,  je  viens  d'entendre Dehors  résonner  doucement 

Un  air  monotone  et  si  tendre 

Qu'il  bruit  en  moi  vaguement, 

Une  de  ces  vielles  plaintives, 

Muses  des  pauvres  Auvergnats, 

Qui  jadis  aux  heures  oisives 

Nous  charmaient  si  souvent,  hélas  ! 

Et,  son  espérance  détruite, 

Le  pauvre  s'en  fut  tristement  ; 
Et  moi,  je  pensai  tout  de  suite 

A  mon  ami  que  j'aime  tant, 
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Qui  me  disait  en  promenade 

Que  pour  lui  c'était  un  plaisir 
Qu'une  semblable  sérénade 

Dans  un  long  et  morne  loisir. 

Nous  aimions  cette  humble  musique 

Si  douce  à  nos  esprits  lassés 

Quand  elle  vint,  mélancolique, 

Répondre  à  de  tristes  pensers. 

—  Et  j'ai  laissé  les  vitres  closes, 

Ingrat,  pour  qui  m'a  fait  ainsi Rêver  de  si  charmantes  choses 

Et  penser  à  mon  cher  Henri  ! 
1839. 
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A    M.    ANTONY    BRUNO 

Vous  avez,  compagnon,  dont  le  cœur  est  poëte, 

Passé  dans  quelque  bourg  tout  paré,  tout  vermeil, 

Quand  le  ciel  et  la  terre  ont  un  bel  air  de  fête, 

Un  dimanche  éclairé  par  un  joyeux  soleil; 

Quand  le  clocher  s'agite  et  qu'il  chante  à  tue-tête, 
Et  tient  dès  le  matin  le  village  en  éveil, 

Quand  tous  pour  entonner  l'office  qui  s'apprête, 

S'en  vont,  jeunes  et  vieux,  en  pimpant  appareil  ; 

Lors,  s'élevant  au  fond  de  votre  âme  mondaine, 

Des  tons  d'orgue  mourant  et  de  cloche  lointaine 
Vous  ont-ils  pas  tiré  malgré  vous  un  soupir? 

Cette  dévotion  des  champs,  joyeuse  et  franche, 

Ne  vous  a-t-elle  pas,  triste  et  doux  souvenir, 

Rappelé  qu'autrefois  vous  aimiez  le  dimanche? 

[1840.] 
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Je  n'ai  pas  pour  maîtresse  une  lionne  illustre. 
La  gueuse,  de  mon  âme,  emprunte  tout  son  lustre. 

Insensible  aux  regards  de  l'univers  moqueur, 
Sa  beauté  ne  fleurit  que  dans  mon  triste  cœur. 

Pour  avoir  des  souliers  elle  a  vendu  son  âme, 

Mais  le  bon  Dieu  rirait  si,  près  de  cette  inrâme, 

Je  tranchais  du  tartufe  et  singeais  la  hauteur, 

Moi  qui  vends  ma  pensée  et  qui  veux  être  auteur. 

Vice  beaucoup  plus  grave,  elle  porte  perruque. 

Tous  ses  beaux  cheveux  noirs  ont  fui  sa  blanche  nuque, 

Ce  qui  n'empêche  pas  les  baisers  amoureux 

De  pleuvoir  sur  son  front  plus  pelé  qu'un  lépreux. 

Elle  louche,  et  l'effet  de  ce  regard  étrange, 

Qu'ombragent  des  cils  noirs  plus  longs  que  ceux  d'un  ange, 

Est  tel  que  tous  les  yeux  pour  qui  l'on  s'est  damné 
Ne  valent  pas  pour  moi  son  œil  juif  et  cerné. 
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Elle  n'a  que  vingt  ans  ;  la  gorge,  déjà  basse, 
Pend  de  chaque  côté,  comme  une  calebasse, 

Et  pourtant,  me  traînant  chaque  nuit  sur  son  corps, 

Ainsi  qu'un  nouveau-né,  je  la  tette  et  la  mords. 

Et  bien  qu'elle  n'ait  pas  souvent  même  une  obole 

Pour  se  frotter  la  chair  et  pour  s'oindre  l'épaule, 
Je  la  lèche  en  silence,  avec  plus  de  ferveur 

Que  Madeleine  en  feu  les  deux  pieds  du  Sauveur. 

La  pauvre  créature,  au  plaisir  essoufflée, 

A  de  rauques  hoquets  la  poitrine  gonflée, 

Et  je  devine,  au  bruit  de  son  souffle  brutal, 

Qu'elle  a  souvent  mordu  le  pain  de  l'hôpital. 

Ses  grands  yeux  inquiets,  durant  la  nuit  cruelle, 

Croient  voir  deux  autres  yeux  au  fond  de  la  ruelle, 

Car,  ayant  trop  ouvert  son  cœur  à  tous  venants, 

Elle  a  peur  sans  lumière  et  croit  aux  revenants. 

Ce  qui  fait  que,  de  suif,  elle  use  plus  de  livres 

Qu'un  vieux  savant  couché  jour  et  nuit  sur  ses  livres, 
Et  redoute  bien  moins  la  faim  et  ses  tourments 

Que  l'apparition  de  ses  défunts  amants. 
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Si  vous  la  rencontrez,  bizarrement  parée, 

Se  faufilant,  au  coin  d'une  rue  égarée, 

Et  la  tête  et  l'œil  bas,  comme  un  pigeon  blessé, 
Traînant  dans  les  ruisseaux  un  talon  déchaussé, 

Messieurs,  ne  crachez  pas  de  jurons  ni  d'ordure 
Au  visage  fardé  de  cette  pauvre  impure 

Que  déesse  Famine  a,  par  un  soir  d'hiver, 
Contrainte  à  relever  ses  jupons  en  plein  air. 

Cette  bohème-là,  c'est  mon  tout,  ma  richesse, 
Ma  perle,  mon  bijou,  ma  reine,  ma  duchesse, 

Celle  qui  m'a  bercé  sur  son  giron  vainqueur, 
Et  qui  dans  ses  deux  mains  a  réchauffé  mon  cœur 
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ÉPITAPHE  POUR  LUI-MÊME 

c i-gît  qui,  pour  avoir  par  trop  aimé  les  gaupes, Descendit  jeune  encore  au  royaume  des  taupes. 

!  184I-1842. 

A» 
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CHANSON  DU  SCIEUR  DE  LONG 

R ien  n'est  aussi-z-aimable. Fanfru-cancru-lon-la-lah  i  ra, 

Rien  n'est  aussi-z-aimable 

Que  les  scieurs  de  long.  (bis.) 

la  pas  des  gens  plus  aise, 

Fanfru-cancru-lon-la-lah  ira, 

la  pas  des  gens  plus  aise 

Que  les  scieurs  de  long.  (bis.) 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  bille, 
Fanfru-cancru-lon-la-lah  i  ra, 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  bille 
Sciant  des  cheverons,  (bis.) 

Aussi  de  la  membrure, 

Fanfru-cancru-lon-la-lah  ira, 

Aussi  de  la  membrure 

De  tout  échantillon.  (bis.) 
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—  Le  maître  vient  les  voir, 

Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 
Le  maître  vient  les  voir  : 

Courage,  compagnons,  (bis.) 

Vlà  la  Saint-Jean  qu'arrive, 
Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 

Vlà  la  Saint-Jean  qu'arrive  : 
Les  écus  rouleront  !  (bis.) 

—  Nous  irons  voir  nos  femmes 

Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 

Nous  irons  voir  nos  femmes, 

Les  ceux  qui  en  auront;  (bis.) 

la  plus  que  le  p'tit  Pierre, 
Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 

la  plus  que  le  p'tit  Pierre, 
Mais  nous  le  marierons  (bis.) 

Avec  la  fille  du  maître, 

Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 
Avec  la  fille  du  maître 

Qui-z-est  ici  présent.  (bis.) 
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Nous  irons  à  la  noce, 

Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 

Nous  irons  à  la  noce, 

Comme  tous  les  parents.  (bis.) 

L'an  d'après,  sur  la  bille, 
Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 

L'an  d'après,  sur  la  bille, 

Joueront  les  p'tits  enfants.  (bis.) 

Car  rien  n'est  si-z-aimable 

Fanfru-cancru-lon-la-lahira, 

Car  rien  n'est  si-z-aimable 

Que  les  scieurs  de  long.  (bis.) 
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A    SAINTE-BEUVE 

Tous  imberbes  alors,  sur  les  vieux  bancs  de  chêne, 

Plus  polis  et  luisants  que  des  anneaux  de  chaîne, 

Que,  jour  à  jour,  la  peau  des  hommes  a  fourbis, 

Nous  traînions  tristement  nos  ennuis,  accroupis 

Et  voûtés  sous  le  ciel  carré  des  solitudes, 

Où  l'enfant  boit,  dix  ans,  l'âpre  lait  des  études. 

C'était  dans  ce  vieux  temps,  mémorable  et  marquant, 

Où,  forcés  d'élargir  le  classique  carcan, 
Les  professeurs,  encor  rebelles  à  vos  rimes, 

Succombaient  sous  l'effort  de  nos  folles  escrimes 

Et  laissaient  l'écolier,  triomphant  et  mutin, 
Faire  à  l'aise  hurler  Triboulet  en  latin.  — 

Qui  de  nous,  en  ces  temps  d'adolescences  pâles, 

N'a  connu  la  torpeur  des  fatigues  claustrales, 

—  L'œil  perdu  dans  l'azur  morne  d'un  ciel  d'été, 

Ou  l'éblouissement  de  la  neige,  —  guetté, 

L'oreille  avide  et  droite,  —  et  bu,  comme  une  meute, 

L'écho  lointain  d'un  livre  ou  le  cri  d'une  émeute? 
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C'était  surtout  l'été,  quand  les  plombs  se  fondaient, 
Que  ces  grands  murs  noircis  en  tristesse  abondaient, 

Lorsque  la  canicule  ou  le  fumeux  automne 

Irradiait  les  cieux  de  son  feu  monotone, 

Et  faisait  sommeiller,  dans  les  sveltes  donjons, 

Les  tiercelets  criards,  effroi  des  blancs  pigeons; 

Saison  de  rêverie,  où  la  Muse  s'accroche 

Pendant  un  jour  entier  au  battant  d'une  cloche  ; 

Où  la  Mélancolie,  à  midi,  quand  tout  dort, 

Le  menton  dans  la  main,  au  fond  du  corridor,  — 

L'œil  plus  noir  et  plus  bleu  que  la  Religieuse, 

Dont  chacun  sait  l'histoire  obscène  et  douloureuse, 

—  Traîne  un  pied  alourdi  de  précoces  ennuis, 

Et  son  front  moite  encor  des  langueurs  de  ses  nuits. 

—  Et  puis,  venaient  les  soirs  malsains,  les  nuits  fiévreuses, 

Qui  rendent  de  leur  corps  les  filles  amoureuses 

Et  les  font,  aux  miroirs,  —  stérile  volupté,  — 

Contempler  les  fruits  mûrs  de  leur  nubilité,  — 

Les  soirs  italiens,  de  molle  insouciance, 

—  Qui  des  plaisirs  menteurs  révèlent  la  science, 

—  Quand  la  sombre  Vénus,  du  haut  des  balcons  noirs, 

Verse  des  flots  de  musc  de  ses  frais  encensoirs.  — 

Ce  fut  dans  ce  conflit  de  molles  circonstances, 

Mûri  par  vos  sonnets,  préparé  par  vos  stances, 
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Qu'un  soir,  ayant  flairé  le  livre  et  son  esprit, 

J'emportai  sur  mon  cœur  l'histoire  d'Amaury. 
Tout  abîme  mystique  est  à  deux  pas  du  doute.  — 

Le  breuvage  infiltré  lentement,  goutte  à  goutte,  — 

En  moi  qui,  dès  quinze  ans,  vers  le  gouffre  entraîné, 

Déchiffrais  couramment  les  soupirs  de  René, 

Et  que  de  l'inconnu  la  soif  bizarre  altère, 
—  A  travaillé  le  fond  de  la  plus  mince  artère.  — 

J'en  ai  tout  absorbé,  les  miasmes,  les  parfums, 
Le  doux  chuchotement  des  souvenirs  défunts, 

Les  longs  enlacements  des  phrases  symboliques, 

—  Chapelets  murmurants  de  madrigaux  mystiques, 

—  Livre  voluptueux,  si  jamais  il  en  fut.  — 

Et  depuis,  soit  au  fond  d'un  asile  touffu, 
Soit  que,  sous  les  soleils  des  zones  différentes, 

L'éternel  bercement  des  houles  enivrantes, 

Et  l'aspect  renaissant  des  horizons  sans  fin, 
Ramenassent  ce  cœur  vers  le  songe  divin,  — 

Soit  dans  les  lourds  loisirs  d'un  jour  caniculaire 

Ou  dans  l'oisiveté  frileuse  de  frimaire,  — 

Sous  les  flots  du  tabac  qui  masque  le  plafond,  — 

J'ai  partout  feuilleté  le  mystère  profond 
De  ce  livre  si  cher  aux  âmes  engourdies 

Que  leur  destin  marqua  des  mêmes  maladies, 
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Et,  devant  le  miroir,  j'ai  perfectionné 

L'art  cruel  qu'un  démon,  en  naissant,  m'a  donné, 

—  De  la  douleur  pour  faire  une  volupté  vraie,  — 

D'ensanglanter  son  mal  et  de  gratter  sa  plaie. 

Poète,  est-ce  une  injure  ou  bien  un  compliment? 

Car,  je  suis  vis-à-vis  de  vous  comme  un  amant, 

En  face  du  fantôme,  au  geste  plein  d'amorces, 

Dont  la  main  et  dont  l'œil  ont,  pour  pomper  les  forces, 
Des  charmes  inconnus.  —  Tous  les  êtres  aimés 

Sont  des  vases  de  fiel  qu'on  boit  les  yeux  fermés, 
Et  le  cœur  transpercé,  que  la  douleur  allèche, 

Expire  chaque  jour  en  bénissant  sa  flèche. 1844.I 
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Noble  femme  au  bras  fort,  qui  durant  les  longs  jours, 

Sans  penser  bien  ni  mal,  dors  ou  rêves  toujours 

Fièrement  troussée  à  l'antique, 
Toi  que  depuis  dix  ans  qui  pour  moi  se  font  lents 

Ma  bouche  bien  apprise  aux  baisers  succulents 

Choya  d'un  amour  monastique. 

Prêtresse  de  débauche  et  ma  sœur  de  plaisir, 

Qui  toujours  dédaignas  de  porter  et  nourrir 

Un  homme  en  tes  cavités  saintes, 

Tant  tu  crains  et  tu  fuis  le  stigmate  alarmant 

Que  la  vertu  creusa  de  son  soc  infamant 

Au  flanc  des  matrones  enceintes. 
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ÉLÉGIE 

REFUSÉE  A  UX  JE  UX  EL  0 RA  UX 

Mes  bottes,  pauvres  fleurs,  sur  leurs  tiges  fanées, 

Dans  un  coin  tristement,  gisaient,  abandonnées, 

Veuves  des  soins  du  décrotteur. 

Les  jours  étaient  passés  où  mon  âme  ravie 

Les  vovait  recouvrer  leur  éclat  et  leur  vie 

Sous  le  pinceau  réparateur. 

Et  moi,  je  contemplais  avec  sollicitude 

Le  spectacle  émouvant  de  leur  décrépitude  ! 

Puis,  un  de  ces  soupirs  qu'on  ne  peut  étouffer 

S'échappa  malgré  moi  de  ma  gorge  oppressée, 

Et  mon  cœur,  encor  plein  de  leur  grandeur  passée, 

Se  mit  à  les  apostropher. 

O  bottes!  leur  disais-je,  ô  bottes  infidèles, 

Vous  êtes,  vous  aussi,  comme  les  hirondelles, 

Des  oiseaux  légers,  inconstants  ! 

Vous  aimez  le  ciel  pur  et  les  brises  amies  ; 

Aussi  d'un  vol  léger,  vous  vous  êtes  enfuies 
Quand  est  venu  le  mauvais  temps. 
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Ainsi,  durant  les  jours  pluvieux  de  novembre, 

Me  voilà  donc  contraint  de  rester  dans  ma  chambre, 

Appelant,  mais  en  vain,  les  beaux  jours  d'autrefois, 
Car  la  dent  des  pavés  en  grosses  cicatrices 

A  gravé  sur  vos  fronts  vos  états  de  services, 

Et  vous  n'entendez  plus  ma  voix. 

Le  ciel,  dont  la  bonté  s'étend  sur  la  nature, 
Refuse  ses  bienfaits  à  la  littérature. 

Peut-être,  hélas  !  l'hiver  entier, 
Traînant  cette  existence  absurde  et  malheureuse, 

J'attendrai  vainement  d'une  âme  généreuse 
Un  crédit  chez  quelque  bottier. 

Oh  î  si  pareil  bienfait  vient  à  tomber  des  nues, 

Je  jure  de  marcher  au  travers  de  nos  rues 

Avec  un  légitime  orgueil. 

Et  vous,  dont  je  n'ai  plus  qu'une  triste  mémoire, 
O  mes  bottes  !  rentrez  au  fond  de  cette  armoire 

Qui  va  vous  servir  de  cercueil. 

1851/ 
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Hélas!  qui  n'a  gémi  sur  autrui,  sur  soi-même? 

Et  qui  n'a  dit  à  Dieu  :  «  Pardonnez-moi,  Seigneur, 

Si  personne  ne  m'aime  et  si  nul  n'a  mon  cœur; 

Ils  m'ont  tous  corrompu  ;  personne  ne  vous  aime  !  » 

Alors  lassé  du  monde  et  de  ses  vains  discours, 

Il  faut  lever  les  yeux  aux  voûtes  sans  nuages, 

Et  ne  plus  s'adresser  qu'aux  muettes  images, 

De  ceux  qui  n'aiment  rien  consolantes  amours. 

Alors,  alors,  il  faut  s'entourer  de  mystère, 
Se  fermer  aux  regards,  et  sans  morgue  et  sans  fiel, 

Sans  dire  à  vos  voisins  :  <-<  Je  n'aime  que  le  ciel  », 
Dire  à  Dieu  :  «  Consolez  mon  âme  de  la  terre  !  » 

Tel,  fermé  par  son  prêtre  un  pieux  monument, 

Quand  sur  nos  sombres  toits  la  nuit  est  descendue, 

Quand  la  foule  a  laissé  le  pavé  de  la  rue, 

Se  remplit  de  silence  et  de  recueillement. 

.      [1852.] 
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Quant  à  moi,  si  j'avais  un  beau  parc  planté  d'ifs. 

Si,  pour  mettre  à  l'abri  mon  bonheur  dans  l'orage, 

J'avais,  comme  ce  riche,  un  parc  au  vaste  ombrage, 

Dédale  s'égarant  sous  de  sombres  massifs; 

Si  j'avais  des  bosquets,  ô  rossignols  craintifs, 
O  cygnes,  vos  bassins;  votre  sentier  sauvage, 

Vers  luisants  qui,  le  soir,  étoilez  le  feuillage  ; 

Vos  prés  au  grand  soleil,  petits  grillons  plaintifs; 

Je  sais  qui  je  voudrais  cacher  sous  mes  feuillées, 

Avec  qui  secouer  dans  les  herbes  mouillées 

Les  perles  que  la  nuit  y  verse  de  ses  doigts, 

Avec  qui  respirer  les  odeurs  des  rivières, 

Ou  dormir  à  midi  dans  les  chaudes  clairières, 

Et  tu  lésais  aussi,  belle  aux  yeux  trop  adroits. 

*- 
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.AUTRE  MONSELET  PAILLARD 

VERS     DESTINÉS     A     SON      PORTRAIT 

On  me  nomme  le  petit  chat; 

Modernes  petites-maîtresses, 

J'unis  à  vos  délicatesses 

La  force  d'un  jeune  pacha. 

La  douceur  de  la  voûte  bleue 

Est  concentrée  en  mon  regard  ; 

Si  vous  voulez  me  voir  hagard, 

Lectrices,  mordez-moi  la  queue  ! 

-?- 
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SONNET 

Lorsque  de  volupté  s'alanguissent  tes  yeux, 
Tes  yeux  noirs  flamboyants  de  panthère  amoureuse, 

Dans  ta  chair  potelée,  et  chaude,  et  savoureuse, 

J'enfonce  à  belles  dents  les  baisers  furieux. 

Je  suis  saisi  du  rut  sombre  et  mystérieux 

Qui  jadis  transportait  la  Grèce  langoureuse, 

Quand  elle  contemplait,  terre  trois  fois  heureuse, 

L'accouplement  sacré  des  Hommes  et  des  Dieux. 

Puis,  sur  mon  sein  brûlant,  je  crois  tenir  serrée 

Quelque  idole  terrible  et  de  sang  altérée, 

A  qui  les  longs  sanglots  des  moribonds  sont  doux  ; 

Et  j'éprouve,  au  milieu  des  spasmes  frénétiques, 

L'atroce  enivrement  des  vieux  Fakirs  indous, 

Les  extases  sans  fin  des  Brahmes  fanatiques 
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[SUR    L'ALBUM    DE    Mme    EMILE    CHEVALET.] 

Au  milieu  de  la  foule,  errantes,  confondues, 

Gardant  le  souvenir  précieux  d'autrefois, 

Elles  cherchent  l'écho  de  leurs  voix  éperdues, 
Tristes  comme  le  soir  deux  colombes  perdues 

Et  qui  s'appellent  dans  les  bois. 
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EN  REPONSE   A   UN   ENVOI   DE  FLEURS  DE  Mnu' 

Je  vis,  et  ton  bouquet  est  de  l'architecture  : 

C'est  donc  lui  la  beauté,  car  c'est  moi  la  nature 
Si  toujours  la  nature  embellit  la  beauté, 

Je  fais  valoir  tes  fleurs...  me  voilà  trop  flatté. 
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