



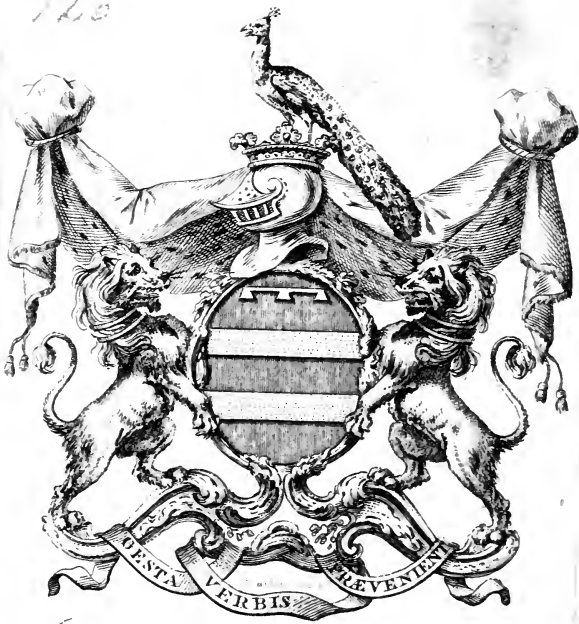
2 items

9

~~at 1/2~~

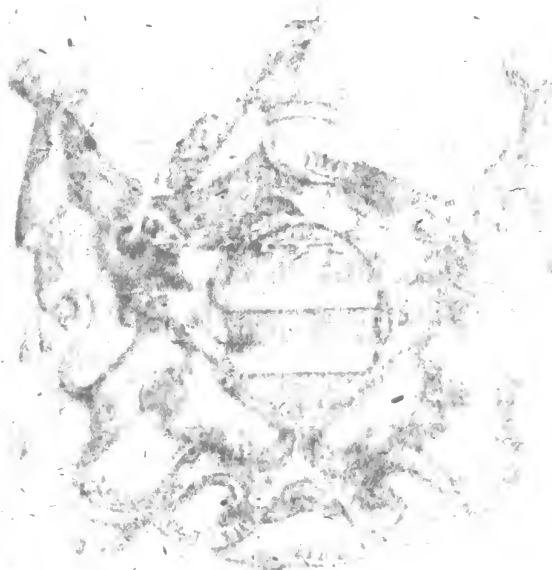
277-

125

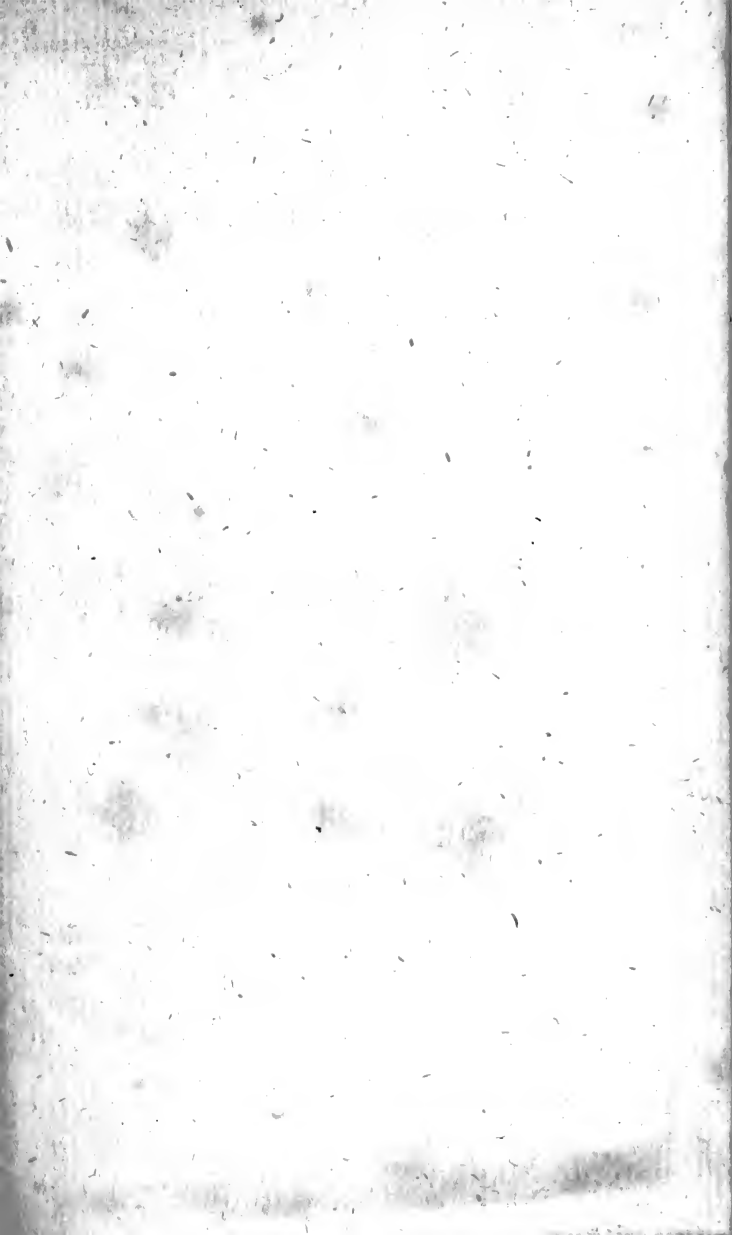


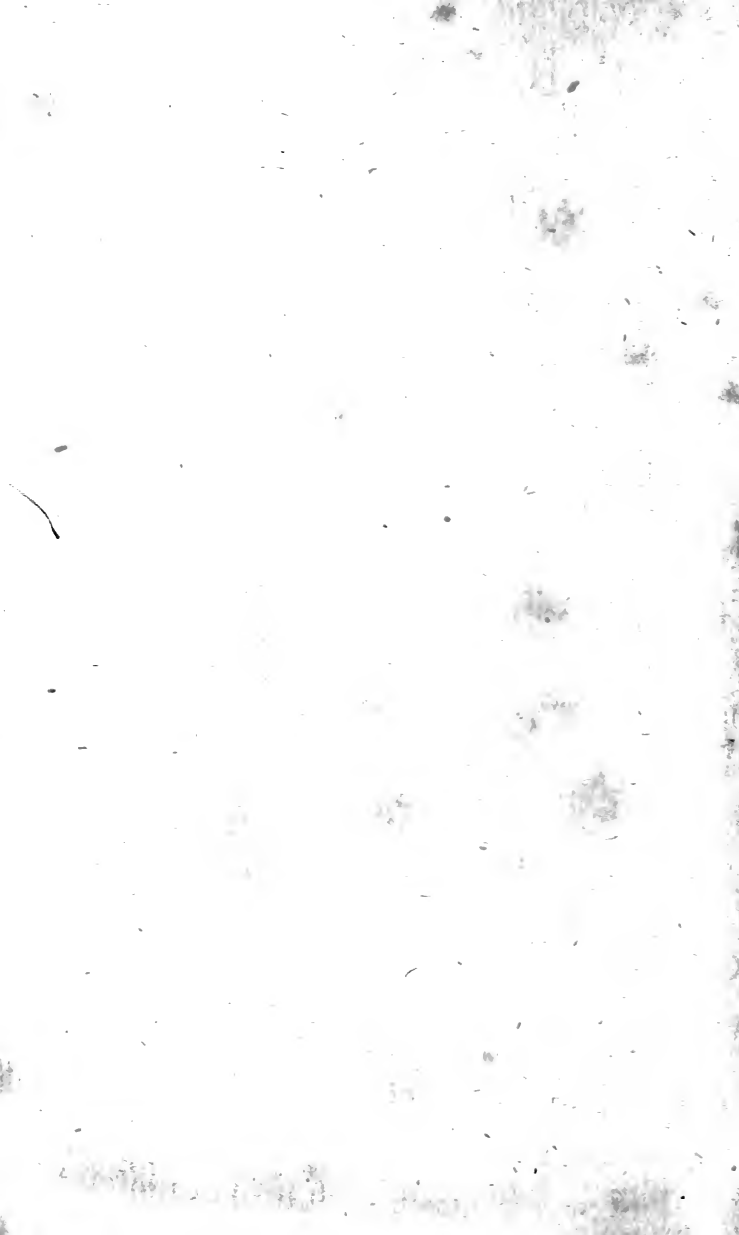
George Simon Harcourt,  
Viscount Munchingham.

Preface de la 129  
Nouvelle Héloïse  
extrait du projet de  
paix perpétuelle.









R8645 pre

Newnham

3

# PREFACE

DE LA

## NOUVELLE HELOÏSE:

O U

### ENTRETIEN SUR LES ROMANS.

ENTRE L'ÉDITEUR

ET UN HOMME DE LETTRES.

Par J. J. ROUSSEAU,  
*Citoyen de Genève.*



495012

A AMSTERDAM, 29.7.49

Chez M A R C M I C H E L R E Y,

M D C C L X I.

*Avec Privilege de nos Seigneurs les Etats de  
Hollande & de Westfrise.*

Digitized by the Internet Archive  
in 2010 with funding from  
University of Ottawa



# PRIVILEGIE.

**D**E STAATEN van HOLLAND en WEST-VRIESLAND doen te weten, alzo ons te kennen is gegeven by *Marcus Michiel Rey*, Burger en Boekverkoper binnen Amsterdam, dat hy bezig was met te drukken, in 't Fransch en Hollands, *les Oeuvres de J. J. Rousseau, Citoyen de Genève, contenant Discours, si les Sciences ont contribué à épurer les Mœurs; Narcisse; Discours sur l'origine & les fondemens de l'inégalité parmi les hommes; — Lettres sur la Musique; de Devin de Village; — Lettres contre les Spectacles; Julie, ou la nouvelle Héloïse, Lettres de deux Amans; préface de la nouvelle Héloïse; Projet de Paix perpetuelle, &c.* maar bedugt zynde zyne kosten te leur zouden gestelt worden met het zelve in 't geheel of ten deele na te drukken; weshalven hy Supplt. zig keerde tot Ons, met onderdanig verzoek, dat het Ons mogte behagen hem Supplt. zyn erven of regt verkrygende, te verleenen Octroy om alleen en met uitsluiting van alle anderen, gedurende vyftien agter een volgende jaren de voorz. Werken in het Fransch en Hollandsch in zodanigen formaat als hy Supplt. zoude goedvinden, te mogen drukken uitgeeven en verkopen, zonder dat het iemant anders vry zoude staan de zelve werken in 't geheel of ten deele na te drukken, of elders nagedrukt zynde, in deze Landen te verhandelen of verkopen: op zodanigen boete als het ons zoude behagen daer op te stellen. Zo is 't dat wy de zaak en het voorz. verzoek overgemerkt hebbende en genegen wezende. er bede van den Supplt., uit onze regte wetenschap, Souveraine magt en autoriteit, denzelven Supplt. ge-

confenteert, geaccordeert en Geoëtroyeert hebben, confenteeren, accorderen en oëtroyeeren hem by deze, dat hy, gedurende den tyd van vyftien eerft agter een volgende Jaren, de voorz. Werken, in diervoegen als zulks by den Supplt. is verzogt en hier voren uitgedrukt staat, binnen den voorz. onzen Lande alleen zal mogen drukken, doen drukken, uitgeeven en verkopen, verbiedende daaromme allen en eenen iegelyken dezelve Werken in 't geheel of ten deele te drukken, na te drukken, te doen na drukken, te verhandelen of te verkopen, of elders nagedrukt binnen den zelven onzen Lande te brengen, uit te geeven of te verhandelen en verkopen, op verbeurte van alle de nagedrukte, ingebragte, verhandelde of verkogte exemplaren en een boete van drie duizent gulden daar en boven te verbeuren, te appliceeren een derpart voor den Officier, die de Calange doen zal, een derdepart voor den armen der plaatse daar het casus voorvallen zal, en 't resterende derdepart voor den Supplt, en dat telkens zo menigmael als dezelve zullen worden achterhaalt. Alles in dien verftande dat wy den Supplt met dezen onzen Oëtroye alleen willende gratificeeren tot verhoeding van zyne fchade door het nadrukken van de voorz. Werken, daar door in genigen deele verftaan den innehoude van dien te autorifeeren of te advoueeren, en veel min dezelve onder onze protectie en befcherminge ecnig meerder credit, aanzien of reputatie te geeven, nemaer den Supplt. in cas daer in iets onbehoorlyks zoude influeeren, alle 't zelve tot zynen lafte zal gehouden wezen te verantwoorden, tot dien einde wel expreffelyk begeerende, dat, by aldien hy dezen onzen Oëtroye voor defelve Werken zal willen ftellen, daar van geene geabrevieerde of gecontraheerde  
men-

mentie zal mogen maken, nemaal gehouden wezen 't zelve Octroy in 't geheel en sonder eenige omiffie daar voor te drukken, of te doen drukken; en dat hy gehouden zal zyn een Exemplaar van dezelve Werken op groot papier, gebonden en wel geconditioneert, te brengen in de Bibliothecq van onze Univerfiteyt te Leyden, binnen den tyd van zes weeken na dat hy Supplt. de voorz. Werken zal hebben beginnen uit te geven op een boete van zes hondert gulden, na expiratie der voorz. zes weeken by den Supplt. te verbeuren ten behoeve van de Nederduitfe armen van de plaats alwaar den Supplt. woort, en voorts op pœne van met 'er daat verfteken te zyn van 't effect van dezen Octroye; dat ook den Supplt. schoon by 't ingaan van dit Octroy een Exemplaar gelcvert, hebbende aan de voorz. onze Bibliothecq, by zo verre hy gedurende den tyd van dit Octroy dezelve Werken zoude willen herdrukken met eenige obfervatien, noten, vermeerderingen, veranderingen, correctien, of anders hoe genaamt, of ook in een ander formaat, gehouden zal zyn wederom een ander Exemplaar van dezelve Werken, geconditioneert als voren te brengen in de voorz. Bibliothecq binnen den zelve tyd en op de boeten en pœnaliteiten als voren. En ten einde den Supplt. dezen onzen confente en Octroye moge genieten als naar behooren, laften wy allen en eenen iegelyken dien het aangaan mag, dat zy den Supplt. van den inhoud van dezen, doen, laten en gedogen rustelyk, vredelyk en volkomelyk, genieten en gebruyken, cefferende alle belet ter contrarie. Gegeeven in den Hage, onder onzen groten Zegele, hier aan doen hangen, den negen en twintigfte January in 't

Jaar onzes Heeren en Zaligmakers duizent zeven  
hondert een-en-zestig.

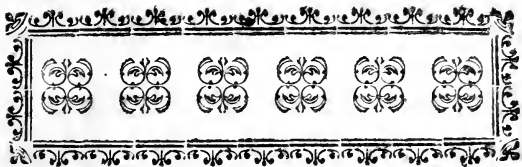
P. S T E Y N.

Aan den Suppl. zyn ne-  
vens dit Oſtroy ter hand  
getteld, by Extract au-  
thenticq, haar Ed. Gr.  
Mog. reſolutien van den  
28 Juny 1715. en 30  
April 1728. ten eynde  
om zig daar na te re-  
guleeren,

*Ter ordonnantie van de Staaten.*

ARIS v. D. MIEDEN.

AVER-

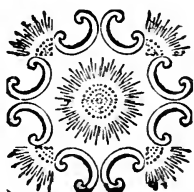


## AVERTISSEMENT.

**C**E Dialogue ou *Entretien* supposé étoit d'abord destiné à servir de *Préface* aux *Lettres des deux Amans*. Mais sa forme & sa longueur ne m'ayant permis de le mettre que par extrait à la tête du recueil, je le donne ici tout entier, dans l'espérance qu'on y trouvera quelques vues utiles sur l'objet de ces sortes d'*Ecrits*. J'ai cru

## AVERTISSEMENT.

*d'ailleurs devoir attendre que le Livre eût fait son effet avant d'en discuter les inconvéniens & les avantages, ne voulant ni faire tort au Libraire, ni mendier l'indulgence du Public.*

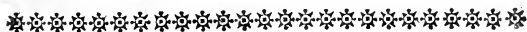


PRE-

P R E F A C E  
D E J U L I E ,

O U

ENTRETIEN SUR LES ROMANS.



N. **V**OILA votre Manuscrit. Je l'ai lu tout entier.

R. Tout entier ? J'entends : vous comptez sur peu d'imitateurs ?

N. *Vel duo, vel nemo.*

R. *Turpe & miserabile.* Mais je veux un jugement positif.

N. Je n'ose.

R. Tout est osé par ce seul mot. Expliquez-vous.

N. Mon jugement dépend de la réponse que vous m'allez faire. Cette correspondance est-elle réelle, ou si c'est une fiction?

R. Je ne vois point la conséquence. Pour dire si un Livre est bon ou mauvais, qu'importe de savoir comment on l'a fait?

N. Il importe beaucoup pour celui-ci. Un Portrait a toujours son prix pourvu qu'il ressemble, quelque étrange que soit l'Original. Mais dans un Tableau d'imagination, toute figure humaine doit avoir les traits communs à l'homme, ou le Tableau ne vaut rien. Tous deux supposés bons, il reste encore cette différence que le Portrait intéresse peu de Gens; le Tableau seul peut plaire au Public.

R. Je vous suis. Si ces Lettres sont  
des



des Portraits, ils n'intéressent point: si ce sont des Tableaux, ils imitent mal. N'est-ce pas cela?

N. Précifément.

R. Ainsi, j'arracherai toutes vos réponses avant que vous m'ayez répondu. Au reste, comme je ne puis satisfaire à votre question, il faut vous en passer pour résoudre la mienne. Mettez la chose au pis: ma Julie.....

N. Oh! si elle avoit existé!

R. Hé bien?

N. Mais sûrement ce n'est qu'une fiction.

R. Supposez.

N. En ce cas, je ne connois rien de si mauffade: ces Lettres ne sont point des Lettres; ce Roman n'est point un Roman; les personnages sont des gens de l'autre monde.

A 6

R. J'en

R. J'en suis fâché pour celui-ci.

N. Consolez-vous; les foux n'y manquent pas non plus; mais les vôtres ne font pas dans la nature.

R. Je pourrois ..... Non, je vois le détour que prend votre curiosité. Pourquoi décidez-vous ainsi? Savez-vous jusqu'où les Hommes different les uns des autres? Combien les caractères sont opposés? Combien les mœurs, les préjugés varient selon les temps, les lieux, les âges? Qui est-ce qui ose assigner des bornes précises à la Nature, & dire: Voilà jusqu'où l'Homme peut aller, & pas au-delà?

N. Avec ce beau raisonnement les Monstres inouis, les Géans, les Pygmées, les chimères de toute espèce; tout pourroit être admis spécifiquement dans la nature: tout seroit défiguré, nous n'au-  
rions

rions plus de modele commun? Je le ré-  
pete, dans les Tableaux de l'humanité  
chacun doit reconnoître l'Homme.

R. J'en conviens, pourvu qu'on sa-  
che aussi discerner ce qui fait les varié-  
tés de ce qui est effenciel à l'espece.  
Que diriez vous de ceux qui ne recon-  
noîtroient la nôtre que dans un habit à  
la Françoisse?

N. Que diriez-vous de celui qui, sans  
exprimer ni traits ni taille, voudroit  
peindre une figure humaine, avec un  
voile pour vêtement? N'auroit-on pas  
droit de lui demander où est l'homme?

R. Ni traits, ni taille? Etes-vous jus-  
te? Point de gens parfaits: voilà la chi-  
mere. Une jeune fille offensant la vertu  
qu'elle aime, & ramenée au devoir par  
l'horreur d'un plus grand crime; une a-  
mie trop facile, punie enfin par son pro-

pre cœur de l'excès de son indulgence; un jeune homme honnête & sensible, plein de foiblesse & de beaux discours; un vieux Gentilhomme entêté de sa noblesse, sacrifiant tout à l'opinion; un Anglois généreux & brave, toujours passionné par sagesse, toujours raisonnant sans raison.....

N. Un mari débonnaire & hospitalier empressé d'établir dans sa maison l'ancien amant de sa femme.....

R. Je vous renvoie à l'inscription de de l'Estampe (\*).

N. *Les belles Ames?*... Le beau mot!

R. O Philosophie! combien tu prends de peine à retrécir les cœurs, à rendre les hommes petits!

N. L'esprit romanesque les aggrandit &

(\*). Voyez la septieme Estampe (*je les attends toutes de Paris, Note du Libraire.*)

& les trompe. Mais revenons. Les deux amies?... Qu'en dites-vous?... Et cette conversion subite au Temple?... la Grace, sans doute?.....

R. Monsieur.....

N. Une femme chrétienne, une dévote qui n'apprend point le catéchisme à ses enfans ; qui meurt sans vouloir prier Dieu ; dont la mort cependant édifie un Pasteur, & convertit un Athée!... Oh!...

R. Monsieur.....

N. Quant à l'intérêt, il est pour tout le monde, il est nul. Pas une mauvaise action ; pas un méchant homme qui fasse craindre pour les bons. Des événements si naturels, si simples qu'ils le sont trop : rien d'inopiné ; point de coup de Théâtre. Tout est prévu long-temps d'avance ; tout arrive comme il est pré-

vu.

vu. Est-ce la peine de tenir registre de ce que chacun peut voir tous les jours dans sa maison, ou dans celle de son voisin?

R. C'est-à-dire, qu'il vous faut des hommes communs & des événemens rares? Je crois que j'aimerois mieux le contraire. D'ailleurs, vous jugez ce que vous avez lu comme un Roman. Ce n'en est point un; vous l'avez dit vous-même. C'est un Recueil de Lettres...

N. Qui ne font point des Lettres: Je crois l'avoir dit aussi. Quel style épistolaire! Qu'il est guindé! Que d'exclamations! Que d'apprêts! Quelle emphase pour ne dire que des choses communes! Quels grands mots pour de petits raisonnemens! Rarement du sens, de la justesse, jamais ni finesse, ni force, ni profondeur. Une diction toujours dans les nues, & des pensées qui rampent  
 tou-

toujours. Si vos personnages font dans la nature, avouez que leur style est peu naturel?

R. Je conviens que dans le point de vue où vous êtes, il doit vous paroître ainsi.

N. Comptez-vous que le Public le verra d'un autre œil; & n'est-ce pas mon jugement que vous demandez?

R. C'est pour l'avoir plus au long que je vous réplique. Je vois que vous aimeriez-mieux des Lettres faites pour être imprimées.

N. Ce souhait paroît assez bien fondé pour celles qu'on donne à l'impression.

R. On ne verra donc jamais les hommes dans les livres que comme ils veulent s'y montrer?

N. L'Auteur comme il veut s'y montrer;

trer ; ceux qu'il dépeint tels qu'ils font. Mais cet avantage manque encore ici. Pas un portrait vigoureusement peint ; pas un caractère assez bien marqué, nulle observation solide ; aucune connoissance du monde. Qu'apprend-on dans la petite sphere de deux ou trois Amants ou Amis toujours occupés d'eux seuls ?

*R.* On apprend à aimer l'humanité. Dans les grandes sociétés on n'apprend qu'à haïr les hommes.

Votre jugement est sévère ; celui du Public doit l'être encore plus. Sans le taxer d'injustice, je veux vous dire à mon tour de quel œil je vois ces Lettres ; moins pour excuser les défauts que vous y blâmez, que pour en trouver la source.

Dans la retraite on a d'autres manières de voir & de sentir que dans le commerce du monde ; les passions autrement

mo-



modifiées ont aussi d'autres expressions ; l'imagination toujours frappée des mêmes objets , s'en affecte plus vivement. Ce petit nombre d'images revient toujours, se mêle à toutes les idées, & leur donne ce tour bizarre & peu varié qu'on remarque dans les discours des Solitaires. S'enfuit-il delà que leur langage soit fort énergique ? Point du tout ; il n'est qu'extraordinaire. Ce n'est que dans le monde qu'on apprend à parler avec énergie. Premièrement, parce qu'il faut toujours dire autrement & mieux que les autres, & puis, que forcé d'affirmer à chaque instant ce qu'on ne croit pas, d'exprimer des sentiments qu'on n'a point, on cherche à donner à ce qu'on dit un tour persuasif qui supplée à la persuasion intérieure. Croyez-vous que les gens vraiment passionnés aient ces manières de parler vives, fortes, colorées que vous admirez dans vos

Drames

Drames & dans vos Romans? Non; la passion pleine d'elle-même, s'exprime avec plus d'abondance que de force; elle ne songe pas même à persuader; elle ne soupçonne pas qu'on puisse douter d'elle. Quand elle dit ce qu'elle sent, c'est moins pour l'exposer aux autres que pour se soulager. On peint plus vivement l'amour dans les grandes villes; l'y sent-on mieux que dans les hameaux?

N. C'est-à-dire, que la foiblesse du langage prouve la force du sentiment?

R. Quelquefois du moins elle en montre la vérité. Lisez une lettre d'amour faite par un Auteur dans son cabinet par un bel esprit qui veut briller. Pour peu qu'il ait de feu dans la tête, sa lettre va, comme on dit; brûler le papier; la chaleur n'ira pas plus loin. Vous serez enchanté, même agité peut-être; mais d'une agitation passagère

re & sèche, qui ne vous laissera que des mots pour tout souvenir. Au contraire, une lettre que l'amour a réellement dictée; une lettre d'un Amant vraiment passionné, sera lâche, diffuse, toute en longueurs, en désordre, en répétitions. Son cœur, plein d'un sentiment qui déborde, redit toujours la même chose, & n'a jamais achevé de dire; comme une source vive qui coule sans cesse & ne s'épuise jamais. Rien de saillant, rien de remarquable; on ne retient ni mots, ni tours, ni phrases; on n'admire rien, l'on n'est frappé de rien. Cependant on se sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du sentiment ne nous frappe pas, sa vérité nous touche, & c'est ainsi que le cœur fait parler au cœur. Mais ceux qui ne sentent rien, ceux qui n'ont que le jargon paré des passions, ne connoissent point ces fortes de beautés & les méprisent.

N. J'at-

N. J'attends.

R. Fort bien. Dans cette dernière espèce de lettres, les pensées sont communes, le style pourtant n'est pas familier, & ne doit pas l'être. L'amour n'est qu'illusion; il se fait, pour ainsi dire, un autre Univers; il s'entoure d'objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné l'être; & comme il rend tous ses sentiments en images, son langage est toujours figuré. Mais ces figures sont sans justesse & sans suite; son éloquence est dans son désordre; il prouve d'autant plus qu'il raisonne moins. L'enthousiasme est le dernier degré de la passion. Quand elle est à son comble, elle voit son objet parfait; elle en fait alors son idole; elle le place dans le Ciel; & comme l'enthousiasme de la dévotion emprunte le langage de l'amour, l'enthousiasme de l'amour emprunte aussi le lan-

langage de la dévotion. Il ne voit plus que le Paradis, les Anges, les vertus des Saints, les délices du séjour céleste. Dans ces transports, entouré de si hautes images, en parlera-t-il en termes rampants ? Se résoudra-t-il d'abaisser, d'avilir ses idées par des expressions vulgaires ? N'élèvera-t-il pas son style ? Ne lui donnera-t-il pas de la noblesse, de la dignité ? Que parlez-vous de Lettres, de style épistolaire ? En écrivant à ce qu'on aime, il est bien question de cela ! ce ne sont plus des Lettres que l'on écrit, ce sont des Hymnes.

N. Citoyen, voyons votre poulx ?

R. Non : voyez l'hiver sur ma tête. Il est un âge pour l'expérience ; un autre pour le souvenir. Le sentiment s'éteint à la fin ; mais l'ame sensible demeure toujours.

Je reviens à nos Lettres. Si vous les  
lisez

lisez comme l'ouvrage d'un Auteur qui veut plaire, ou qui se pique d'écrire, elles font détestables. Mais prenez-les pour ce qu'elles font, & jugez-les dans leur espece. Deux ou trois jeunes gens simples, mais sensibles, s'entretiennent entr'eux des intérêts de leurs cœurs. Ils ne songent point à briller aux yeux les uns des autres.. Ils se connoissent & s'aiment trop mutuellement pour que l'amour-propre n'ait plus rien à faire entr'eux. Ils sont enfans, penseront-ils en hommes? Ils sont étrangers, écriront-ils correctement? Ils sont solitaires, connoîtront-ils le monde & la société? Pleins du seul sentiment qui les occupe, ils sont dans le délire, & pensent philosopher. Voulez-vous qu'ils sachent observer, juger, réfléchir? Ils ne savent rien de tout cela. Ils savent aimer; ils rapportent tout à leur passion. L'importance qu'ils donnent à leurs folles idées, est-elle

le moins amusante que tout l'esprit qu'ils pourroient étaler ? Ils parlent de tout ; ils se trompent sur-tout ; ils ne font rien connoître qu'eux ; mais en se faisant connoître , ils se font aimer. Leurs erreurs valent mieux que le savoir des Sages : Leurs cœurs honnêtes portent par-tout , jusques dans leurs fautes , les préjugés de la vertu , toujours confiante & toujours trahie. Rien ne les entend , rien ne leur répond , tout les détrompe. Ils se refusent aux vérités décourageantes : ne trouvant nulle part ce qu'ils sentent , ils se détachent du reste de l'Univers ; & créant entr'eux un petit monde différent du nôtre , ils y forment un spectacle véritablement nouveau.

N. Je conviens qu'un homme de vingt ans & des filles de dix-huit , ne doivent pas , quoi qu'instruits , parler en Philosophes , même en pensant l'être. J'avoue

B

enco-

encore, & cette différence ne m'a pas échappé, que ces filles deviennent des femmes de mérite, & ce jeune homme un meilleur observateur. Je ne fais point de comparaison entre le commencement & la fin de l'ouvrage. Les détails de la vie domestique effacent les fautes du premier âge: la chaste épouse, la femme sensée, la digne mere de famille font oublier la coupable amante. Mais cela même est un sujet de critique: la fin du recueil rend le commencement d'autant plus reprehensible; on diroit que ce sont deux livres différens que les mêmes personnes ne doivent pas lire. Ayant à montrer des gens raisonnables, pourquoi les prendre avant qu'ils le soient devenus? Les jeux d'enfans qui précèdent les leçons de la sagesse empêchent de les attendre; le mal scandalise avant que le bien puisse édifier; enfin le lecteur indigné se rebute & quitte le livre



au moment d'en tirer du profit.

R. Je pense, au contraire, que la fin de ce recueil seroit superflue aux lecteurs rebutés du commencement, & que ce commencement doit être agréable à ceux pour qui la fin peut être utile. Ainsi, ceux qui n'acheveront pas le livre, ne perdront rien, puisqu'il ne leur est pas propre; & ceux qui peuvent en profiter ne l'auroient pas lu, s'il eût commencé plus gravement. Pour rendre utile ce qu'on veut dire, il faut d'abord se faire écouter de ceux qui doivent en faire usage.

J'ai changé de moyen, mais non pas d'objet. Quand j'ai tâché de parler aux hommes on ne m'a point entendu; peut-être en parlant aux enfans me ferai-je mieux entendre; & les enfans ne goûtent pas mieux la raison nue que les remèdes mal déguisés.

*Così all' egro fanciul porgiamo aspersi  
 Di soave licor gl'orli del vaso;  
 Sacchi amari ingannato in tanto ei beve,  
 E dall' inganno suo vita riceve.*

N. J'ai peur que vous ne vous trompiez encore: ils succeront les bords du vase, & ne boiront point la liqueur.

R. Alors ce ne sera plus ma faute; j'aurai fait de mon mieux pour la faire passer.

Mes jeunes gens sont aimables; mais pour les aimer à trente ans, il faut les avoir connus à vingt. Il faut avoir vécu long-temps avec eux pour s'y plaire; & ce n'est qu'après avoir déploré leurs fautes qu'on vient à goûter leurs vertus. Leurs lettres n'intéressent pas tout d'un coup; mais peu à peu elles attachent: on ne peut ni les prendre ni les quitter. La grace & la facilité n'y sont pas, ni la raison, ni l'esprit, ni l'éloquence; le sentiment

timent y est, il se communique au cœur par degrés, & lui seul à la fin supplée à tout. C'est une longue romance dont les couplets pris à part n'ont rien qui touche, mais dont la suite produit à la fin son effet. Voilà ce que j'éprouve en les lisant : dites-moi si vous sentez la même chose ?

N. Non. Je conçois pourtant cet effet par rapport à vous. Si vous êtes l'auteur, l'effet est tout simple. Si vous ne l'êtes pas, je le conçois encore. Un homme qui vit dans le monde ne peut s'accoutumer aux idées extravagantes, au pathos affecté, au déraisonnement continuel de vos bonnes gens. Un Solitaire peut le goûter; vous en avez dit la raison vous-même. Mais avant que de publier ce manuscrit, songez que le public n'est pas composé d'Hermites. Tout ce qui pourroit arriver de plus

heureux seroit qu'on prît votre petit bonhomme pour un Celadon, votre Edouard pour un D. Quichote, vos caillets pour deux Astrées, & qu'on s'en amusât comme d'autant de vrais fous. Mais les longues folies n'amusement gueres: il faut écrire comme Cervantes, pour faire lire six volumes de visions.

R. La raison qui vous seroit supprimer cet Ouvrage m'encourage à le publier.

N. Quoi ! la certitude de n'être point lu ?

R. Un peu de patience, & vous allez m'entendre.

En matiere de morale, il n'y a point, selon moi, de lecture utile aux gens du monde. Premièrement, parce que la multitude des livres nouveaux qu'ils parcourent, & qui disent tour-à-tour le pour & le contre, détruit l'effet de l'un  
par

par l'autre, & rend le tout comme non-venu. Les livres choisis qu'on relit ne font point d'effet encore: s'ils soutiennent les maximes du monde, ils sont superflus; & s'ils les combattent, ils sont inutiles. Ils trouvent ceux qui les lisent liés aux vices de la société, par des chaînes qu'ils ne peuvent rompre. L'homme du monde qui veut remuer un instant son ame pour la remettre dans l'ordre moral, trouvant de toutes parts une résistance invincible, est toujours forcé de garder ou reprendre sa première situation. Je suis persuadé qu'il y a peu de gens bien nés qui n'ayent fait cet effai, du moins une fois en leur vie; mais bientôt découragé d'un vain effort on ne le répète plus, & l'on s'accoutume à regarder la morale des livres comme un babil de gens oisifs. Plus on s'éloigne des affaires, des grandes villes, des nombreuses sociétés, plus les obsta-

elles diminuent. Il est un terme où ces obstacles cessent d'être invincibles, & c'est alors que les livres peuvent avoir quelque utilité. Quand on vit isolé, comme on ne se hâte pas de lire pour faire parade de ses lectures, on les varie moins, on les médite davantage; & comme elles ne trouvent pas un si grand contrepoids au dehors, elles font beaucoup plus d'effet au dedans. L'ennui, ce fléau de la solitude aussi-bien que du grand monde, force de recourir aux livres amufans, seule ressource de qui vit seul & n'en a pas en lui-même. On lit beaucoup plus de romans dans les Provinces qu'à Paris, on en lit plus dans les campagnes que dans les villes, & ils y font beaucoup plus d'impression : vous voyez pourquoi cela doit être.

Mais ces livres qui pourroient servir à la fois d'amusement, d'instruction, de consolation au campagnard, malheureux  
feu-

seulement parce qu'il pense l'être, ne semblent faits au contraire que pour le rebuter de son état, en étendant & fortifiant le préjugé qui le lui rend méprisable. Les gens du bel air, les femmes à la mode, les grands, les militaires; voilà les acteurs de tous vos romans. Le raffinement du goût des villes, les maximes de la Cour, l'appareil du luxe, la morale épicurienne; voilà les leçons qu'ils prêchent & les préceptes qu'ils donnent. Le coloris de leurs fausses vertus ternit l'éclat des véritables; le manège des procédés est substitué aux devoirs réels; les beaux discours font dédaigner les belles actions, & la simplicité des bonnes mœurs passe pour grossièreté.

Quel effet produiront de pareils tableaux sur un gentilhomme de campagne, qui voit railler la franchise avec laquelle il reçoit ses hôtes, & traiter de brutale orgye la joie qu'il fait régner dans

son canton? Sur sa femme, qui apprend que les soins d'une mere de famille font au-dessous des Dames de son rang? Sur sa fille à qui les airs contournés & le jargon de la ville font dédaigner l'honnête & rustique voisin qu'elle eût époufé? Tous de concert ne voulant plus être des manans, se dégoûtent de leur village, abandonnent leur vieux château, qui bientôt devient mazure, & vont dans la capitale, où, le pere avec sa croix de saint Louis, de Seigneur qu'il étoit devient valet ou chevalier d'industrie; la mere établit un brelan; la fille attire les joueurs, & souvent tous trois après avoir mené une vie infâme, meurent de misere & deshonorés.

Les Auteurs, les Gens de Lettres, les Philosophes ne cessent de crier que, pour remplir ses devoirs de citoyen, pour servir ses semblables, il faut habiter les grandes villes; selon eux fuir Paris, c'est haïr



haïr le genre humain ; le peuple de la campagne est nul à leurs yeux ; à les entendre on croiroit qu'il n'y a des hommes qu'où il y a des pensions, des académies & des dînés.

De proche en proche la même pente entraîne tous les états. Les Contes, les Romans, les Pièces de Théâtre, tout tire sur les Provinciaux ; tout tourne en dérision la simplicité des mœurs rustiques ; tout preche les manieres & les plaisirs du grand monde : c'est une honte de ne les pas connoître ; c'est un malheur de ne les pas goûter. Qui fait de combien de filoux & de filles publiques l'attrait de ces plaisirs imaginaires peuple Paris de jour en jour ? Ainsi les préjugés & l'opinion renforçant l'effet des systèmes politiques, amoncelent entassent les habitans de chaque pays sur quelques points du territoire, laissant tout le reste en friche & désert : ainsi pour faire briller les Ca-

pitales, se dépeuplent les Nations; & ce frivole éclat qui frappe les yeux des fots, fait courir l'Europe à grands pas vers sa ruine. Il importe au bonheur des hommes qu'on tâche d'arrêter ce torrent de maximes empoisonnées. C'est le métier des Prédicateurs de nous crier : *Soyez bons & sages*, sans beaucoup s'inquiéter du succès de leurs discours; le citoyen qui s'en inquiète ne doit point nous crier fôtement : *Soyez bons*; mais nous faire aimer l'état qui nous porte à l'être.

N. Un moment : reprenez haleine. J'aime les vues utiles; & je vous ai si bien suivi dans celle-ci que je crois pouvoir pérorer pour vous.

Il est clair, selon votre raisonnement, que pour donner aux ouvrages d'imagination, la seule utilité qu'ils puissent avoir, il faudroit les diriger vers un but opposé à celui que leurs Auteurs se proposent;

posent ; éloigner toutes les choses d'institution ; ramener tout à la nature ; donner aux hommes l'amour d'une vie égale & simple ; les guérir des fantaisies de l'opinion ; leur rendre le goût des vrais plaisirs ; leur faire aimer la solitude & la paix ; les tenir à quelques distances les uns des autres ; & au lieu de les exciter à s'entasser dans les Villes , les porter à s'étendre également sur le territoire pour le vivifier de toutes parts. Je comprends encore qu'il ne s'agit pas de faire des Daphnis , des Sylvandres , des Pasteurs d'Arcadie , des Bergers du Lignon , d'illustres Payfans cultivant leurs champs de leurs propres mains , & philosophant sur la nature , ni d'autres pareils êtres romanesques qui ne peuvent exister que dans les livres ; mais de montrer aux gens aisés que la vie rustique & l'agriculture ont des plaisirs qu'ils ne savent pas connoître ; que ces plaisirs sont

moins insipides, moins grossiers qu'ils ne pensent; qu'il y peut régner du gout, du choix, de la délicatesse; qu'un homme de mérite qui voudroit se retirer à la campagne avec sa famille & devenir lui-même son propre fermier. y pourroit couler une vie aussi douce qu'au milieu des amusements des Villes; qu'une ménagere des champs peut être une femme charmante, aussi pleine de graces, & de graces plus touchantes que toutes les petites maîtresses; qu'enfin les plus doux sentimens du cœur y peuvent animer une société plus agréable que le langage apprêté des cercles, où nos rires mordants & satyriques sont le triste supplément de la gaîté qu'on n'y connoît plus? Est-ce bien cela?

R. C'est cela même. A quoi j'ajouterai seulement une réflexion. L'on se plaint que les Romans troublent les têtes:

tes: je le crois bien. En montrant fans cesse à ceux qui les lisent, les prétendus charmes d'un état qui n'est pas le leur, ils les séduisent, ils leur font prendre leur état en dédain, & en faire un échange imaginaire contre celui qu'on leur fait aimer. Voulant être ce qu'on n'est pas, on parvient à se croire autre chose que ce qu'on est, & voilà comment on devient fou. Si les Romans n'offroient à leurs Lecteurs que des tableaux d'objets qui les environnent, que des devoirs qu'ils peuvent remplir, que des plaisirs de leur condition, les Romans ne les rendroient point fous, ils les rendroient sages. Il faut que les écrits faits pour les Solitaires parlent la langue des Solitaires: pour les instruire, il faut qu'ils les attachent à leur état en le leur rendant agréable. Ils doivent combattre & détruire les maximes des grandes sociétés; ils doivent les montrer fausses & mépri-

fa-

fables, c'est-à-dire, telles qu'elles sont. A tous ces titres un Roman, s'il est bien fait, au moins s'il est utile, doit être sifflé, haï, décrié par les gens à la mode, comme un livre plat, extravagant, ridicule; & voilà, Monsieur, comment la folie du monde est sage.

N. Votre conclusion se tire d'elle-même. On ne peut mieux prévoir sa chute, ni s'apprêter à tomber plus fièrement. Il me reste une seule difficulté. Les Provinciaux, vous le savez, ne lisent que sur notre parole: il ne leur parvient que ce que nous leur envoyons. Un livre destiné pour les Solitaires est d'abord jugé par les gens du monde; si ceux-ci le rebutent, les autres ne le lisent point. Répondez.

R. La réponse est facile. Vous parlez des beaux-esprits de Province; & moi je parle des vrais campagnards.

Vous

Vous avez , vous autres qui brillez dans la Capitale , des préjugés dont il faut vous guérir : vous croyez donner le ton à toute la France , & les trois quarts de la France ne savent pas que vous existez. Les livres qui tombent à Paris font la fortune des Libraires de Province.

N. Pourquoi voulez-vous les enrichir aux dépens des nôtres ?

R. Raillez. Moi, je persiste. Quand on aspire à la gloire, il faut se faire lire à Paris; quand on veut être utile, il faut se faire lire en Province. Combien d'honnêtes gens passent leur vie dans des campagnes éloignées à cultiver le patrimoine de leurs peres , où ils se regardent comme exilés par une fortune étroite? Durant les longues nuits d'hiver, dépourvus de sociétés, ils employent la soirée à lire au coin de leur feu les livres.

vres amufans qui leur tombent fous la main. Dans leur fimplicité groffiere, ils ne fe piquent ni de littérature ni de bel-efprit; ils lifent pour fe défennuyer & non pour s'inftuire; les livres de morale & de philofophie font pour eux comme n'exiftant pas; on en feroit en vain pour leur ufage; ils ne leur parviendroient jamais. Cependant, loin de leur rien offrir de convenable à leur fituation, vos Romans ne fervent qu'à la leur rendre encore plus amere. Ils changent leur retraite en un défert affreux, & pour quelques heures de diftraction qu'ils leur donnent, ils leur préparent des mois de malaife & de vains regrets. Pourquoi n'oserois-je fuppofer que, par quelque heureux hazard, ce livre, comme tant d'autres plus mauvais encore, pourra tomber dans les mains de ces Habitans des champs, & que l'image des plaifirs d'un état tout femblable

ble



ble au leur, le leur rendra plus supportable? J'aime à me figurer deux époux lisant ce recueil ensemble, y puisant un nouveau courage pour supporter leurs travaux communs, & peut-être de nouvelles vues pour les rendre utiles. Comment pourroient-ils y contempler le tableau d'un ménage heureux, sans vouloir imiter un si doux modele? Comment s'attendriront-ils sur le charme de l'union conjugale, même privé de celui de l'amour, sans que la leur se resserre & s'affermisse? En quittant leur lecture, ils ne feront ni attristés de leur état, ni rebutés de leurs soins. Au contraire, tout semblera prendre autour d'eux une face plus riante; leurs devoirs s'annobliront à leurs yeux; ils reprendront le goût des plaisirs de la nature: ses vrais sentimens renaîtront dans leurs cœurs, & en voyant le bonheur à leur portée, ils apprendront à le goûter. Ils rempliront les

mé-

mêmes fonctions; mais ils les rempliront avec une autre ame, & feront, en vrais Patriarches, ce qu'ils faisoient en payfans.

N. Jusqu'ici tout va fort bien. Les maris, les femmes, les meres de famille..... Mais les filles; n'en dites-vous rien?

R. Non. Une honnête fille ne lit point de livres d'amour. Que celle qui lira celui-ci, malgré son titre, ne se plaigne point du mal qu'il lui aura fait: elle ment. Le mal étoit fait d'avance; elle n'a plus rien à risquer.

N. A merveille! Auteurs érotiques venez à l'école: vous voilà tous justifiés.

R. Oui, s'ils le font par leur propre cœur & par l'objet de leurs écrits.

N. L'êtes-vous aux mêmes conditions?

R. Je suis trop fier pour répondre à cela;

cela ; mais Julie s'étoit fait une règle pour juger des livres (\*) : si vous la trouvez bonne , servez-vous en pour juger celui-ci.

On a voulu rendre la lecture des Romans utile à la jeunesse. Je ne connois point de projet plus insensé. C'est commencer par mettre le feu à la maison pour faire jouer les pompes. D'après cette folle idée , au lieu de diriger vers son objet la morale de ces fortes d'ouvrages , on adresse toujours cette morale aux jeunes filles ( † ), sans songer que les jeunes filles n'ont point de part aux défordres dont on se plaint. En général , leur conduite est régulière , quoique leurs cœurs soient corrompus. Elles obéissent à leurs meres en attendant qu'elles puissent les imiter. Quand les femmes feront

(\*) 2<sup>e</sup> Partie , page 194.

(†) Ceci ne regarde que les modernes Romans Anglois.

font leur devoir , foyez sûr que les filles ne manqueront point au leur.

N. L'observation vous est contraire en ce point. Il semble qu'il faut toujours au sexe un temps de libertinage, ou dans un état, ou dans l'autre. C'est un mauvais levain qui fermente tôt ou tard. Chez les peuples qui ont des mœurs, les filles sont faciles & les femmes sévères : c'est le contraire chez ceux qui n'en ont pas. Les premiers n'ont égard qu'au délit, & les autres qu'au scandale. Il ne s'agit que d'être à l'abri des preuves; le crime est compté pour rien.

R. A l'envifager par fes suites on n'en jugeroit pas ainfi. Mais foyons juftes envers les femmes; la caufe de leur défordre eft moins en elles que dans nos mauvaiſes inſtitutions.

Depuis que tous les ſentiments de la  
na-

nature sont étouffés par l'extrême inégalité, c'est de l'inique despotisme des peres que viennent les vices & les malheurs des enfans; c'est dans des nœuds forcés & mal assortis, que victimes de l'avarice ou de la vanité des parents, de jeunes femmes effacent par un désordre, dont elles font gloire, le scandale de leur première honnêteté. Voulez-vous donc remédier au mal? remontez à sa source. S'il y a quelque réforme à tenter dans les mœurs publiques, c'est par les mœurs domestiques, qu'elle doit commencer, & cela dépend absolument des peres & meres. Mais ce n'est point ainsi qu'on dirige les instructions; vos lâches Auteurs ne prêchent jamais que ceux qu'on opprime; & la morale des livres sera toujours vaine, parce qu'elle n'est que l'art de faire sa cour au plus fort.

N. Affuré-

N. Assurément la vôtre n'est pas servile; mais à force d'être libre, ne l'est-elle point trop? Est-ce assez qu'elle aille à la source du mal? Ne craignez-vous point qu'elle en fasse?

R. Du mal? A qui? Dans des temps d'épidémie & de contagion, quand tout est atteint dès l'enfance, faut-il empêcher le débit des drogues bonnes aux malades, sous prétexte qu'elles pourroient nuire aux gens sains? Monsieur, nous pensons si différemment sur ce point, que, si l'on pouvoit espérer quelque succès pour ces Lettres, je suis très-persuadé qu'elles feroient plus de bien qu'un meilleur livre.

N. Il est vrai que vous avez une excellente Prêcheuse. Je suis charmé de vous voir raccommo'dé avec les femmes: j'étois fâché que vous leur défendissiez  
de

de nous faire des sermons (\*).

R. Vous êtes pressant; il faut me taire: je ne suis ni assez fou ni assez sage pour avoir toujours raison. Laissons ces os à ronger à la critique.

N. Bénignement: de peur qu'elle n'en manque. Mais n'eût-on sur tout le reste rien à dire à tout autre, comment passer au sévère censeur des spectacles, les situations vives & les sentiments passionnés dont tout ce recueil est rempli? Montrez-moi une scène de théâtre qui forme un tableau pareil à ceux du bosquet de Clarens (†) & du cabinet de toilette? Relisez la lettre sur les spectacles; relisez ce recueil..... Soyez conséquent, ou quittez vos principes..... Que voulez-vous qu'on pense?

R. Je

(\*) Voyez la Lettre à M. d'Alembert sur les Spectacles, p. 81, première édition.

(†) On prononce Claran.

R. Je veux, Monsieur, qu'un critique soit conséquent lui-même, & qu'il ne juge qu'après avoir examiné. Relisez mieux l'écrit que vous venez de citer; relisez aussi la préface de Narcisse, vous y verrez la réponse à l'inconséquence que vous me reprochez. Les étourdis qui prétendent en trouver dans le Devin du Village, en trouveront sans doute bien plus ici. Ils feront leur métier: mais vous...

N. Je me rappelle deux passages (\*)... Vous estimez peu vos contemporains.

R. Monsieur, je suis aussi leur contemporain! O! que ne suis-je né dans un siècle où je dussé jeter ce recueil au feu!

N. Vous outrez, à votre ordinaire; mais

(\*) Préface de Narcisse, page 28 & 32. Lettre à M. d'Alembert p. 223, 224.



mais jusqu'à certain point vos maximes font assez justes. Par exemple, si votre Héloïse eût été toujours sage, elle instruiroit beaucoup moins; car à qui serviroit-elle de modele? C'est dans les siècles les plus dépravés qu'on aime les leçons de la morale la plus parfaite. Cela dispense de les pratiquer; & l'on contente à peu de frais, par une lecture oisive, un reste de goût pour la vertu.

R. sublimes Auteurs, rabaissez un peu vos modeles, si vous voulez qu'on cherche à les imiter. A qui vantez-vous la pureté qu'on n'a point souillée? Eh! parlez-nous de celle qu'on peut recouvrer; peut-être au moins quelqu'un pourra vous entendre.

N. Votre jeune homme a déjà fait ces réflexions: mais n'importe; on ne vous fera pas moins un crime d'avoir dit ce qu'on fait, pour montrer ensuite

ce qu'on devoit faire. Sans compter , qu'inspirer l'amour aux filles & la réserve aux femmes , c'est renverser l'ordre établi , & ramener toute cette petite morale que la Philosophie a proscrite. Quoi que vous en puissiez dire , l'amour dans les filles est indécent & scandaleux , & il n'y a qu'un mari qui puisse autoriser un amant. Quelle étrange maladresse que d'être indulgent pour les filles , qui ne doivent point vous lire , & sévère pour les femmes , qui vous jugeront ! Croyez-moi , si vous avez peur de réussir , tranquillisez-vous : vos mesures sont trop bien prises pour vous laisser craindre un pareil affront. Quoi qu'il en soit , je vous garderai le secret ; ne soyez imprudent qu'à demi. Si vous croyez donner un livre utile , à la bonne heure ; mais gardez-vous de l'avouer.

*R.* De l'avouer , Monsieur ! Un honnête

nête homme fa cache-t-il quand il parle au Public? Ose-t-il imprimer ce qu'il n'ose-roit reconnoître! Je suis l'Editeur de ce livre, & je m'y nommerai comme Editeur.

N. Vous vous y nommerez? Vous?

R. Moi-même.

N. Quoi! Vous y mettrez votre nom!

R. Oui, Monsieur.

N. Votre vrai nom? *Jean - Jacques*  
ROUSSEAU, en toutes lettres.

R. *Jean-Jacques Rousseau*, en toutes lettres.

N. Vous n'y pensez pas! Que dira t-on de vous?

R. Ce qu'on voudra. Je me nomme à la tête de ce recueil, non pour me l'approprier; mais pour en répondre. S'il y

a du mal, qu'on me l'impute; s'il y a du bien, je n'entends point m'en faire honneur. Si l'on trouve le livre mauvais en lui-même, c'est une raison de plus pour y mettre mon nom. Je ne veux pas passer pour meilleur que je ne suis.

N. Êtes-vous content de cette réponse?

R. Oui, dans des temps où il n'est possible à personne d'être bon.

N. Et les belles ames, les oubliez-vous?

R. La nature les fit, vos institutions les gâtent.

N. A la tête d'un livre d'amour on lira ces mots : *Par J. J. ROUSSEAU, Citoyen de Genève!*

R. *Citoyen de Genève?* Non pas cela. Je ne profane point le nom de ma patrie; je ne le mets qu'aux écrits que je crois lui pouvoir faire honneur.

N. Vous

N. Vous portez vous-même un nom qui n'est pas sans honneur, & vous avez aussi quelque chose à perdre. Vous donnez un livre foible & plat qui vous fera tort. Je voudrois pouvoir vous en empêcher; mais si vous en faites la sottise, j'approuve que vous la fassiez hautement & franchement. Cela du moins fera dans votre caractère. Mais à propos; mettez-vous aussi votre devise à ce livre?

R. Mon Libraire m'a déjà fait cette plaisanterie, & je l'ai trouvée si bonne, que j'ai promis de lui en faire honneur. Non Monsieur, je ne mettrai point ma devise à ce livre; mais je ne la quitterai pas pour cela, & je m'effraye moins que jamais de l'avoir prise. Souvenez-vous que je songeois à faire imprimer ces Lettres quand j'écrivois contre les Spectacles, & que le soin d'excuser un de ces Ecrits ne m'a point fait altérer la vérité dans

l'autre. Je me suis accusé d'avance plus fortement peut-être que personne ne m'accusera. Celui qui préfère la vérité à sa gloire peut espérer de la préférer à sa vie. Vous voulez qu'on soit toujours conséquent ; je doute que cela soit possible à l'homme ; mais ce qui lui est possible est d'être toujours vrai : voilà ce que je veux tâcher d'être.

*N.* Quand je vous demande si vous êtes l'auteur de ces Lettres, pourquoi donc éludez-vous ma question ?

*R.* Pour cela même que je ne veux pas dire un mensonge.

*N.* Mais vous refusez aussi de dire la vérité ?

*R.* C'est encore lui rendre honneur que de déclarer qu'on la veut taire. Vous auriez meilleur marché d'un homme qui voudrait mentir. D'ailleurs les gens de goût  
se

se trompent-ils sur la plume des Auteurs ?  
Comment osez-vous faire une question que  
c'est à vous de résoudre ?

N. Je la résoudrois bien pour quelques  
Lettres ; elles sont certainement de vous ;  
mais je ne vous reconnois plus dans les  
autres, & je doute qu'on se puisse contre-  
faire à ce point. La nature qui n'a pas  
peur qu'on la méconnoisse change souvent  
d'apparence, & souvent l'art se décele en  
voulant être plus naturel qu'elle : c'est le  
Grogneur de la Fable qui rend la voix de  
l'animal mieux que l'animal même. Ce  
recueil est plein de choses d'une maladres-  
se que le dernier barbouilleur eut évitée.  
Les déclamations, les répétitions, les con-  
tradictions, les éternelles rabâcheries ; où  
est l'homme capable de mieux faire qui  
pourroit se résoudre à faire si mal ? Où est  
celui qui auroit laissé la choquante propo-  
sition que ce fou d'Edouard fait à Julie ?

Où est celui qui n'auroit pas corrigé le ridicule du petit bon-homme qui voulant toujours mourir a soin d'en avertir tout le monde , & finit par se porter toujours bien ? Où est celui qui n'eût pas commencé par se dire, il faut marquer avec soin les caractères ; il faut exactement varier les styles ? Infailliblement avec ce projet il auroit mieux fait que la Nature.

J'observe que dans une société très-intime , les styles se rapprochent ainsi que les caractères , & que les amis confondant leurs ames , confondent aussi leurs manières de penser , de sentir , & de dire. Cette Julie , telle qu'elle est , doit être une créature enchanteresse ; tout ce qui l'approche doit lui ressembler ; tout doit devenir Julie autour d'elle ; tous ses amis ne doivent avoir qu'un ton ; mais ces choses se sentent , & ne s'imaginent pas. Quand elles s'imagineroient , l'inventeur n'oseroit les mettre en pratique. Il ne lui  
faut



faut que des traits qui frappent la multitude; ce qui redevient simple à force de finesse, ne lui convient plus. Or c'est là qu'est le sceau de la vérité; c'est là qu'un œil attentif cherche & retrouve la nature.

R. Hé bien, vous concluez donc?

N. Je ne conclus pas; je doute, & je ne faurois vous dire, combien ce doute m'a tourmenté durant la lecture de ces lettres. Certainement, si tout cela n'est que fiction, vous avez fait un mauvais livre: mais dites que ces deux femmes ont existé; & je relis ce Recueil tous les ans jusqu'à la fin de ma vie.

R. Eh! qu'importe qu'elles aient existé? Vous les chercheriez en vain sur la terre. Elles ne sont plus.

N. Elles ne sont plus? Elles furent donc?

R. Cette conclusion est conditionnelle : si elles furent, elles ne sont plus.

N. Entre nous, convenez que ces petites subtilités sont plus déterminantes qu'embarrassantes.

R. Elles sont ce que vous les forcez d'être pour ne point me trahir ni mentir.

N. Ma foi, vous aurez beau faire, on vous devinera malgré vous. Ne voyez-vous pas que votre épigraphe seule dit tout.

R. Je vois qu'elle ne dit rien sur le fait en question : car qui peut savoir si j'ai trouvé cette épigraphe dans le manuscrit, ou si c'est moi qui l'y ai mise ? Qui peut dire, si je ne suis point dans le même doute où vous êtes ? Si tout cet air de mystère n'est pas peut-être une feinte pour vous cacher ma propre ignorance sur ce que vous voulez savoir ?

N. Mais

N. Mais enfin , vous connoissez les lieux ? Vous avez été à Vevai ; dans le pays de Vaud ?

R. Plusieurs fois ; & je vous déclare que je n'y ai point oui parler du Baron d'Etange ni de sa fille. Le nom de M. de Wolmar n'y est pas même connu. J'ai été à Clarens : je n'y ai rien vû de semblable à la maison décrite dans ces Lettres. J'y ai passé, revenant d'Italie, l'année même de l'événement funeste, & l'on n'y pleuroit ni Julie de Wolmar, ni rien qui lui ressemblât, que je sache. Enfin, autant que je puis me rappeler la situation du pays, j'ai remarqué dans ces Lettres, des transpositions de lieux & des erreurs de Topographie ; soit que l'Auteur n'en fût pas d'avantage ; soit qu'il voulût dépayser ses Lecteurs. C'est là tout ce que vous apprendrez de moi sur ce point, & soyez sûr que d'autres

ne m'arracheront pas ce que j'aurai refusé de vous dire.

N. Tout le monde aura la même curiosité que moi. Si vous publiez cet Ouvrage, dites donc au Public ce que vous m'avez dit. Faites plus, écrivez cette conversation pour toute Préface: Les éclaircissements nécessaires y sont tous.

R. Vous avez raison: elle vaut mieux que ce que j'aurois dit de mon chef. Au reste ces sortes d'apologies ne réussissent gueres.

N. Non, quand on voit que l'Auteur s'y ménage; mais j'ai pris soin qu'on ne trouvât pas ce défaut dans celle-ci. Seulement, je vous conseille d'en transférer les rôles. Feignez que c'est moi qui vous presse de publier ce Recueil, & que vous vous en défendez. Donnez-

nez-vous les objections, & à moi les réponses. Cela fera plus modeste, & fera un meilleur effet.

R. Cela fera-t-il aussi dans le caractère dont vous m'avez loué ci-devant?

N. Non, je vous tendois un piège. Laissez les choses comme elles sont.

F I N.

## A P P R O B A T I O N .

**J'**A I lu par l'ordre de Monseigneur le Chancelier, un Manuscrit intitulé, *Préface de la Nouvelle Héloïse, ou Entretien sur les Romans, entre l'Éditeur & un Homme de Lettres, par J. J. Rousseau, Citoyen de Genève*; je crois qu'on peut en permettre l'impression. A Paris le 10 Février 1761.

G I B E R T.

---

*Avis du Libraire Rey.*

On trouvera incessamment chez moi les 12 planches qui ont été gravées pour *Julie ou la nouvelle Héloïse*, depuis la publication de cet Ouvrage.

# EXTRAIT

DU PROJET

DE

## PAIX PERPÉTUELLE

DE MONSIEUR L'ABBÉ

DE SAINT-PIERRE.

Par <sup>en</sup> <sup>accus</sup> J. J. ROUSSEAU,  
Citoyen de Genève.

*Tunc genus humanum positis sibi consulat armis,  
Inque vicem gens omnis amet.*

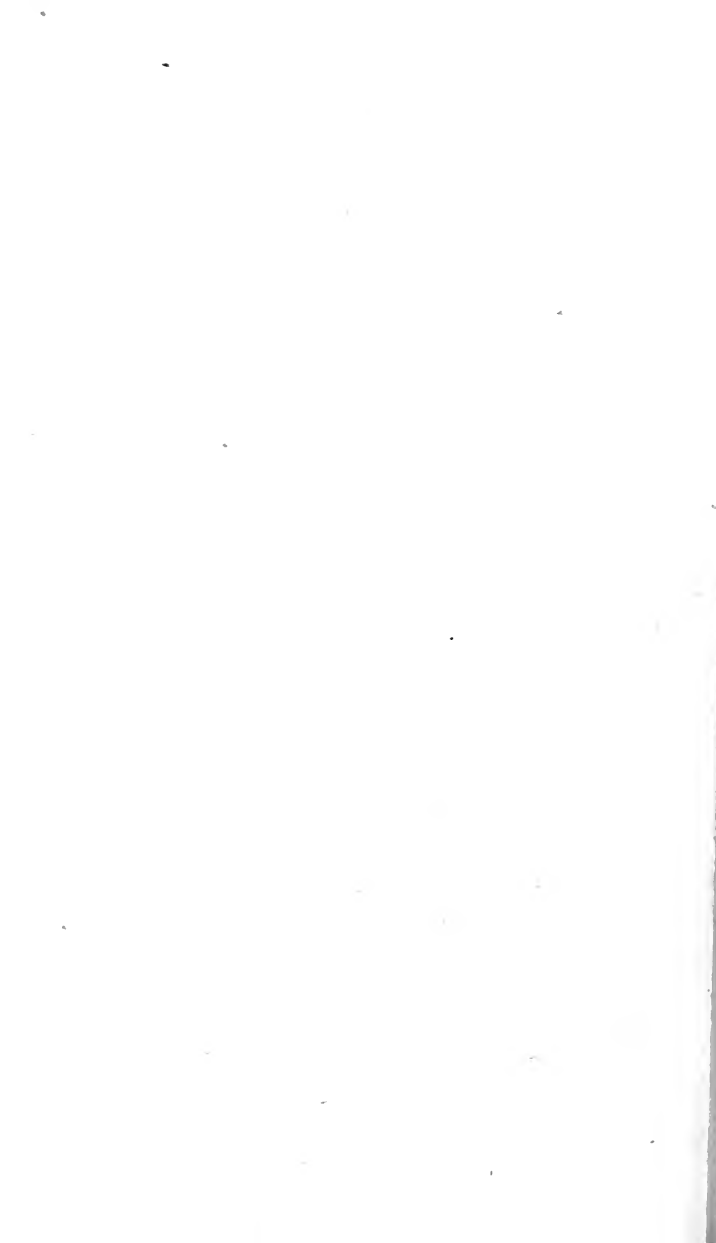
Lucain.



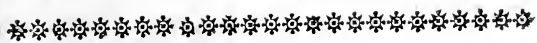
A AMSTERDAM,

Chez MARC MICHEL REY.

MDCCLXI.







LETTRE de M. J. J. ROUSSEAU à M.  
DE BASTIDE, *Auteur du Monde.*

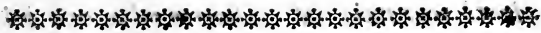
J'AUROIS voulu, Monsieur, pouvoir répondre à l'honnêteté de vos sollicitations, en concourant plus utilement à votre entreprise; mais vous sçavez ma résolution, & faute de mieux je suis réduit pour vous complaire à tirer de mes anciens barbouillages le morceau ci-joint, comme le moins indigne des regards du Public. Il y a six ans que M. le Comte de Saint-Pierre m'ayant confié les manuscrits de feu M. l'Abbé son oncle, j'avois commencé d'abrégé ses écrits afin de les rendre plus commodes à lire, & que ce qu'ils ont d'utile fût plus connu. Mon dessein étoit de publier cet abrégé en deux volumes, l'un desquels eût contenu les extraits des Ouvrages, & l'autre un jugement raisonné sur chaque projet: mais après quelque essai de ce travail, je vis qu'il ne m'étoit pas propre & que je n'y réussirois point. J'abandonnai donc ce dessein, après l'avoir seulement exécuté

sur la Paix perpétuelle & sur la *Polyfmodie*.  
 Je vous envoie, Monsieur, le premier de  
 ces extraits, comme un sujet inaugural  
 pour vous qui aimez la paix, & dont les  
 écrits la respirent. Puissions-nous la voir  
 bientôt rétablie entre les Puissances; car  
 entre les Auteurs on ne l'a jamais vue, &  
 ce n'est pas aujourd'hui qu'on doit l'espé-  
 rer. Je vous salue, Monsieur, de tout  
 mon cœur.

ROUSSEAU.

*A Montmorency, le 5 Décembre 1760.*

AVANT-



# A V A N T - P R O P O S

DE M. DE BASTIDE.

**I**L m'a paru nécessaire de faire réimprimer la Lettre qui précède, pour ceux qui ne li-  
soient pas le Monde ; sans cela ils n'auroient pas  
sçu pourquoi je me trouve aujourd'hui l'Editeur  
de cet excellent Ecrit sur une Paix perpétuelle.

Il est nécessaire également pour ces premiers,  
& pour mes Lecteurs en particulier, de dire  
pourquoi cet Ecrit, destiné à entrer dans mon  
Ouvrage périodique, devient un être à part,  
& trompe l'espérance de ceux qui s'attendoient  
à le lire dans ce même ouvrage.

Mon innocence à cet égard ne sera jamais  
suspecte qu'à ceux qui doutent comme on doit  
douter d'eux. Une volonté supérieure m'a forcé  
de manquer à mon engagement ; les raisons ne  
doivent point s'en expliquer ici ; mais on peut  
les sçavoir, & elles ne sont pas contre moi.

Contraint de faire imprimer cet Ecrit sépa-  
rément, j'y ai du moins donné tous mes soins,  
j'ai songé à l'enrichir du burin de M. COCHIN,  
qui a montré autant d'ardeur pour la gloire de  
M. Rousseau que de désintéressement & de

Bonté pour moi ; & l'Estampe qu'on voit à la tête est une preuve du zèle que m'a inspiré le regret de trahir indispensablement la foi d'un engagement public.

Cette estampe représente le monument que la Ville de Rheims élève au Roi, & dont le modele vient d'être exécuté avec tant d'applaudissement par M. Pigalle. Cet Artiste a sagement pensé que l'usage ordinaire de mettre des Esclaves au pied de ces statues, a le défaut de ne point caractériser un regne plus qu'un autre, & semble devoir faire croire que nous sommes encore assez plongés dans la barbarie pour placer la gloire d'un Roi dans l'ambition des conquêtes, plus que dans cette sagesse de gouvernement qui fait la félicité des peuples. C'est à quoi M. Pigalle a obvié, en mettant d'un côté une femme appuyée sur un gouvernail, qui de la main droite conduit un lion sans effort, en le tenant seulement par quelques poils de sa crinière. Il représente par-là allégoriquement la douceur du gouvernement, la docilité des peuples, & leur attachement pour le Souverain. De l'autre côté, on voit un Citoyen paisible & satisfait, goûtant les douceurs de la tranquillité d'esprit, & de la sûreté dans  
la

la possession de ses richesses ; c'est pourquoi il est assis sur des caisses & des ballots de marchandises , & on voit un vase d'or & quelques bourses ouvertes à ses pieds. J'ai cru que le tableau d'un regne paisible, heureux, & par conséquent immortel, rendroit plus sensible & plus précieux le système d'une Paix perpétuelle. Indépendamment des idées relatives qui m'ont conduit, j'ai voulu réunir trois hommes célèbres que j'honore, & ici c'est le sentiment qui a parlé.

Par la simplicité du titre il paroîtra d'abord à bien des gens que M. Rousseau n'a ici que le mérite d'avoir fait un bon extrait. Qu'on ne s'y trompe point, l'Analiste est ici créateur à bien des égards. J'ai senti qu'une partie du Public pourroit s'y tromper, j'ai désiré une autre intitulation. M. Rousseau, plein d'un respect scrupuleux pour la vérité & pour la mémoire d'un des plus vertueux Citoyens qui aient jamais existé, m'a répondu :

..... „ A l'égard du titre, je ne puis con-  
 „ sentir qu'il soit changé contre un autre qui  
 „ m'approprieroit davantage un Projet qui ne  
 „ m'appartient point. Il est vrai que j'ai vu  
 „ l'objet sous un autre point de vue que l'Abbé  
 „ de Saint-Pierre, & que j'ai quelquefois don-

„ né d'autres raisons que les siennes. Rien  
 „ n'empêche que vous ne puissiez, si vous voulez,  
 „ en dire un mot dans l'Avertissement, pourvu  
 „ que le principal honneur demeure toujours à  
 „ cet homme respectable ” (a).

Je dois me justifier d'avoir supprimé le mot  
 Monsieur au titre de l'Ouvrage. C'est la cou-  
 tume de M. Rousseau: il suit en cela ses prin-  
 cipes; cependant ces cérémonies font partie de  
 notre politesse, & l'on doit toujours suivre les  
 usages de son pays, quand ils tiennent aux égards.  
 J'étois donc disposé à bannir toute distinction;  
 mais dans la même lettre que j'ai reçue de lui,  
 il me prévient & me notifie ses intentions. „ Si  
 „ vous mettez mon nom, me marque-t-il,  
 „ n'allez pas, je vous supplie, mettre poli-  
 „ ment, M. Rousseau, mais J. J. Rousseau,  
 „ Citoyen de Genève, ni plus, ni moins ”.  
 J'ai dû lui complaire, & tout est dit à cet égard  
 en déclarant que je n'ai fait que ce qu'il a voulu.

(a) Malgré ce noble refus de M. Rousseau, j'avois cru  
 ne devoir pas supprimer les louanges qu'il mérite; il les  
 a trouvées trop fortes: & en les retranchant dans l'épreu-  
 ve, voici ce qu'il m'a écrit. „ M. de Bastide me donne  
 „ ici tout le mérite de l'ouvrage, & pour surcroît, ce-  
 „ lui de l'avoir refusé; cela n'est pas juste: Je ne suis  
 „ point modeste, & il y a des louanges auxquelles je  
 „ suis fort sensible; au contraire je suis assez fier pour  
 „ ne vouloir point d'une gloire usurpée, ” &c.



