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ADVERTENCIA.

Las dos obras que hoy me permito recomendar

á la atención de los lectores, forman parte de la

media docena bien contada que en el trascurso

de cuatro años he producido sin conseguir que su

representación tenga efecto. Condición humana
es equivocarse, y no ha de ser el autor dramático

el que la eluda; muy por el contrario, nadie como

él está sujeto á tal contingencia, pues pocos hay

capaces de contar sus obras por sus triunfos. Pero

cuando seis veces consecutivas llama uno á las

puertas del templo del arte (al que el favor del

público y la benevolencia de la crítica le habían

dado acceso) y las encuentra cerradas, preciso se

hace deducir de ello la dolorosa consecuencia de

que, lo que en otros es achaque pasajero, en él ya

degenera en afección crónica
;
que el error conti-

nuo bien merece llamarse ineptitud.

Este es desgraciadamente mi caso, en vista del

cual he formado la irrevocable resolución de en -

mudecer para el teatro. Antes, sin embargo, de

que las letras patrias tengan que agradecerme lo

que es para mí sacrificio y grande, me resuelvo á

sacar á luz estos dos dramas—escogidos entre sus

demás compañeros de infortunio—á fin de dar

una explicación y pagar una deuda de gratitud

que tengo contraída con el público y la prensa.

Necesito decir á uno y á otra que ni el estímu-
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lo de sus aplausos me ha servido de narcótico pa-

ra dormitar sobre mis modestos laureles, ni sus

merecidas censuras de mortificación para des-

atender su saludable enseñanza. Alentado por los

primeros y aleccionado por las segundas, he con-

siderado siempre la dramática como un sacerdo-

cio y he propendido á escribir obras que. dentro

de mis escasas fuerzas, estuviesen al nivel de tan

sagrada misión. La insignificancia de las que, con

varia fortuna, he puesto en escena en los últimos

años, no arguye ni olvido de mis antiguas tradi-

ciones ni abdicación del deber que de marchar

adelante me impuso la benignidad de mis jueces:

son reposos, altos que, después de cada infruc-

tuoso esfuerzo, tomaba mi atribulado espíritu.

Guando en mi comedia El Mono combatía los

errores en que, más por vicio de imitación que

por perverso instinto, incurre el que vive encade-

nado á las preocupaciones sociales, la empresa

—

al rechazármela sin consultar el parecer del pú-

blico so pretexto de que éste no gusta de que le

moralicen,—me arrojaba con las alas rotas en las

trivialidades de La Resurrección ae Lázaro. Si en

La línea recta trataba de fortalecer el ánimo del

hombre vacilante inculcándole la convicción de

que nunca debe separarse del uniforme cuanto in-

flexible camino del deber, cualesquiera que sean

las consecuencias que de ello resulten, la circuns-

tancia de coincidir mi tesis con la de Ó locura ó

santidad—aunque presentada mi obra dos meses

antes y tener un desarrollo tan distinto como se



deduce de la diferente fuerza imaginativa de sus

autores—era una nueva mutilación inferida á mi

precario numen., que apenas si tenía ya alientos

para arrancar una sonrisa al auditorio con las ex-

centridades de La nodriza ó de Las sabanas del

cura. Un último y desesperado esfuerzo dio vida á

Problema, aceptado incondicionalmente por la Di-

rección en 1878 y desechado por la misma en ab-

soluto en 1880, en que lo mandé retirar, limpián-

dome el sudor de la agonía con un pedazo de pa-

pel; en que las gotas dejaron impresas las tristes

é indelebles manchas de Administración pública.

Valor se necesitaba para tratar de emprender

nuevamente el vuelo después de tantas vicisitu-

des; pero el legítimo deseo de rehabilitarme á los

ojos del público y de la prensa que, ajenos á es-

tos íntimos detalles, sólo habían de ver en mí por

las producciones que les daba al jornalero litera-

rio y no al vencido campeón luchando contra su

impotencia, me decidieron á escribir Amor y arte,

drama idealista con que aspiraba no sólo al lau-

dable fin de hacerles pa tente mi buen propósito

de laboriosidad, sino á probarles también que no

soy fanático de ninguna escuela. Este drama ha

sido igualmente rechazado, y ya no me queda na-

da que hacer sino dolerme de mi infortunio; que

lo es, y no poco, emular en condición al herrero

de Arganda.

Al dejar, vencido, el estadio, confieso que me
asalta una duda, y protesto que no hablo por un
arranque de soberbia : lo que se escapa de mi plu~



ma es un grito de desaliento. Algunas de estas

obras, no admitidas por los señores Vico y Calvo,

lian sido, no obstante, aplaudidas por las prime-

ras entidades de la dramática y de la crítica espa-

ñolas; y aunque yo sé que en las lecturas priva-

das se aplaude todo, ni los señores Tamayo, Nu-
ñez de Arce, Cañete, Alonso Martinez y Eche-

garay aventuran su juicio sin convicción profun-

da ni, en mi larga experiencia, he dejado de

aprender á distinguir cuándo el aplauso es el ga-

lardón de la inteligencia y cuándo el precio con

que se retribuye el trabajo del lector. Es posible

que las autoridades citadas y otras que omito es-

tén más lejos de la razón en sus apreciaciones,

que los señores Vico y Calvo solos en las suyas;

pero, al medirlos, me asiste el derecho de pre-

guntarme: ¿Quién se equivoca? ¿Son esos genios

forjados para crear, ó los intérpretes de sus crea-

ciones á quienes, llamados á¿ sentir, nadie, aun-

que tengan la aptitud, debe reconocerles el dere-

cho de juzgar los trabajos presentados á en co-

liseo como el Español, en que por encima de la

Empresa deben estar las tradiciones del arte?

¿Está el error de parte de los dioses olímpicos ó

de los héroes que, por más que lo sean, viven

destinados á ejecutar ciegamente los inescruta-

bles designios de aquellos? ¿Hay que rendir culto

al hombre empeñado hoy en sustituir á la divini-

dad? No soy ateo; me retiro con mi fé: Ves victis!

Enrique. Gaspar.

Macao.—Marzo de 1881.
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ACTO PRIMERO,

Gabinete elegantísimo en casa de Isabel, puertas laterales y en el fondo.

Chimenea encendida sobremontada de espejo y guarnición. Profusión de

caprichosos y ricos muebles; pero dispuestos de manera que los actores,

al hacer uso de ellos en las diversas agrupaciones, no se encuentren

siempre en primer término y sobre el tornavoz; sino que dominando

toda la escena sin guardar la tradicional simetría en la colocación de

las figuras, no se cuiden en momentos determinados de hablar á gran

distancia y de espaldas al público.

Procúrese que el gabinete sea reducido y ochavado y que las puer-

tas que dan paso á otras habitaciones sean lo bastante rasgadas para

dejar ver parte del interior amueblado y tapiado con lujo análogo al

de la decoración principal.

í)ése la mayor amplitud posible á las estancias con que comunica el

gabinete, para evitar el carácter de pasillos qne les imprime la costum-

bre de poner los tabiques que las forman pegados á los arquitrabe» d«

las puertas.

ESCENA PRIMERA.

ISABEL y ARTURO sentados junto á una mesa se ocupan en colocar

bajo sobre billetes de espectáculo.

Isabel, Dos palcos segundos para los de Rizagah
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ARTURO. ¿LOS has puesto juntos? (Borrando con el lápiz de su tarjete-

ro el nombre que su mujer le indica de una lista que tiene de-

lante, é inscribiéndolo en una punta del sobre.)

Isabel. Por supuesto; y aún dudo que pueda repartirse entre

los dos familia tan numerosa.

Arturo. Catorce butacas para el Club.

Isabel. Ya están.

Arturo. Y la platea para mí. No dirán que las señoras que orga-

nizasteis esta función de beneficencia, habéis dejado de

llenar vuestro cometido. Ya no hay una sola localidad

disponible.

Isabel. Gracias á los caritativos sentimientos del público de Ma-
drid, siempre dispuesto á acallar el grito del dolor.

ARTURO. (Mirando la platea que Isabel le dio.) Pero ¿qué es esto?

Isabel. Tu platea.

Arturo. Deploro que hayas tenido memoria para satisfacer con

exactitud las recomendaciones de los extraños, y que tu

única distracción venga á redundar en contra de tu

marido.

Isabel. ¿Y por qué este error no ha de reconocer por causa un

exceso de celo por parte mía? Me pediste un palco de

izquierda; y los que me quedaban eran tan malos, que

he creído poder sacrificar el capricho á la comodidad

dándote uno en la parte opuesta.

Arturo. Es llevar muy lejos el espíritu de oposición. Si esa se-

ñora tenía un interés particular en...

Isabel. ¿En privarme de su vista, colocándose en el mismo lado

que yo?

Arturo, ó en dominar la butaca del caballero que me ha hecho

el encargo.

Isabel. Me parece que el haber atendido una petición anónima,

bien merece como galardón el que conozca, siquiera sea

á distancia, á la persona á quien complazco.

Arturo. ¿Es un acto de fiscalía?

¡babel. No: una mera curiosidad.

Arturo. ¿Tendría mi señora la condesa el mal gusto de estar ca-

losa?



Isabel. Me ofendes.

Arturo. ¿Por qué?

Isabel. Porque á una mujer de buen tono, sólo le está vedado

tener celos de su marido.

Arturo. Acaso tú por el placer de infringir un precepto...

Isabel. No; yo los observo todos.

Arturo. ¿Incluso el de la indiferencia conyugal?

Isabel. Ese el primero; me le has impuesto tú al exigirme mu-
tua correspondencia de afectos.

Arturo. Pues si es así, cámbiame esta platea.

Isabel. No; insensible por convicción y casi por deber á tus de-

vaneos, gusto sin embargo de conocer á las heroínas de

tu romancero de amor, y presumo que para esa noche

me reservas la aparición de algún nuevo astro en el ta-

chonado firmamento de tus veleidades: justo es por lo

tanto que reclame mi puesto de ordenanza en el obser-

vatorio.

Arturo. ¿Sabes que la fama que me atribuyes bastaría á lison-

jear mi amor propio si le tuviera?

Isabel. ¡Si le tuvieras! Permíteme que me sonría.

Arturo. No necesitas para ello la venia de quien jamás ha cohi-

bido tu libertad de acción.

Isabel. Sí; á título de reciprocidad como en. los tratados inter-

nacionales.

Arturo. ¿Y esa conjetura ha nacido de tí ó bien es hija de la in-

discreción de algún amigo oficioso?

Isabel. El amigo oficioso no habría hecho en tal caso sino re-

petirme tus mismas palabras.

Arturo. Ciertamente me he permitido decir en el club que una

de las plateas la ocuparía el jueves una beldad descono-

cida en la corte; pero he hablado por referencia de la

persona que me ha pedido el palco. No me ha sido re-

velado su nombre.

Isabel. Lo que no obsta para que todo el mundo te señale ya

como el anunciador de esa rara hermosura y... poseído

á fuer de profeta del... don de la profecía.

Arturo. La maledicencia es tan ociosa!
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Isabel. Y la vanidad tan débil.

Arturo. Decididamente alguno de tus rendidos adoradores ha

tratado por ese medio de adquirir méritos á tus ojos.

Isabel. Y ha equivocado el camino; lo que prueba que de todos

mis rendidos adoradores... no me conoce á fondo nin-

guno.

Arturo. Ni siquiera Villahermosa?

Isabel. ¿El doctor? Es el único hombre de los que me rodean

que no se ha permitido nunca la menor banalidad con-

migo.

Arturo. ¿Cómo creerlo?

Isabel. Con sólo fijarte en que por algo le he hecho objeto pre-

ferente de mi estimación.

Arturo. Hay quien pretende, sin embargo, que te profesa un

verdadero culto.

Isabel. Es muy posible; pero conoció mucho á mi primer ma-
rido y se honra con tu amistad...

Arturo. ¿Y bien?

Isabel. Y es de los que consideran como deber ineludible el

practicar las leyes del honor.

Arturo. No es el solo que encierra un afecto en el fondo de su

alma.

Isabel. Sí, pero algunos ahogan el suyo y ya no se le vuelve á

ver.

Arturo. ¿Sin duda me crees insensible?

Isabel. ¡Oh! No. Hay que ser justos. Tienes una pasión sobre la

tierra, y esa tan plausible, tan legítima, que casi nivela

la balanza, no obstante la indiferencia que te merecemos

los demás: tu hijo.

Arturo. Sí, es mi esperanza, mi orgullo!

Isabel. No he tenido la dicha de conocer á tu pobre Laura; pe-

ro presumo, conociéndote á tí, que ha debido ser már-

tir por derecho propio. Pues bien, estoy segura de que

si levantara la cabeza, todos sus rencores de esposa se

desvanecerían ante la satisfacción de sus sentimientos

de madre.

Arturo. Al fin me encontraste el lado bueno.
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Isabel. Como es el único, tienes un particular cuidado en exhi-

birte siempre por él.

Arturo. Eres implacable. Siento no haber tratado á tu primer

marido para saber si también le alcanzaron á él tus ri-

gores.

Isabel. Nunca los mereció.

Arturo. (Riendo.) ¡Cómo! ¿No tuvo el menor pecadillo? Pues ¿á

quién se parecía el vizconde?

Isabel. Á Enrique no se le parece... nadie.

Arturo. ¿Ni siquiera su hija?

Isabel, (con dignidad.) Esa sí; en lo que me ama y más aún en

lo que me respeta.

ESCENA II.

DICHOS y JUAN.

Arturo. ¡Oh! Doctor.

Juan. Condesa! (saludando.)

Isabel. ¿Qué nos cuenta de nuevo el señor Villahermosa?

Juan. ¿Puede llamar hoy algo la atención de Madrid que no

sea la representación del jueves?

Isabel. Apropósito, aquí tiene usted su butaca. (Dándosela.)

Juan. Mil gracias.

Arturo. Supongo, doctor, que mañana nos dispensará usted, el

obsequio de comer con nosotros. En familia bien en-

tendido, y si no tiene usted nada más agradable en qué

pasar el tiempo.

Juan. Sabe usted, conde, que yo no me pertenezco sino cuan-

do ustedes no me necesitan.

Arturo. Es el cumpleaños de mi hijo, y el director del colegio le

ha dado permiso para que pase el dia en casa. Ya le ve-

rá usted qué buen mozo se ha puesto desde las últimas

vacaciones.

Juan. ¿Sigue siempre tan aplicado?

Arturo. Es un prodigio.

Juan. ¡Ah! Se me olvidaba dar á ustedes la noticia.

Isabel. ¿Cuál?
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Juan. La llegada do la señora de Van-Veck.

Isabel. ¿Esa compatriota nuestra de cuya hermosura se hacen

tantos elogios?

Juan. La misma: casada con un Creso holandés, que viene á

establecerse en la corte, después de nueve años de re-

sidencia en los Estados-Unidos.

Arturo, (sentado junto á la chimenea.) Pero, doctor, las noticias de

usted vienen con fecha atrasada. Esa señora hace tres

dias que se halla en Madrid.

Juan. No extrañe usted mi falta de oportunidad; yo en cues-

tión de crónica sólo me alimento con las sobras de los

otros.

Isabel. ¿Y es tan bella como se dice?

Juan. Lo ignoro, y creo que á todos les pasa lo mismo, porque

esa hermosura aún no se ha dado á luz. Verdad es que

se encuentra sola. El señor Van-Veck ha marchado á

Valencia precipitadamente para ultimar ciertas formali-

dades de la empresa que le trae á España.

Arturo. (Ap.) (¿Está sola? La ocasión es propicia.)

Isabel. ¿Querrías dar las órdenes, Arturo, para que distribuyan

estas localidades?

Arturo. Sí; precisamente yo voy al club y me llevaré las mias.

(Recoge las localidades y guarda el lápiz en uno de esos tarje-

teros de piel de Rusia que no tienen cierre de ninguna clase.)

Villahermosa, adiós. .

.3 lan. Hasta luego, conde.

Arturo. ¡Ah! Isabel, hoy es probable que coma fuera.

Isabel. ¿Sí? Me extraña.

Arturo. El qué, ¿mi conducta?

Isabel. No; tu advertencia.

Arturo. Es la atención de un marido galante.

Isabel. Pero extemporánea porque ha acostumbrado á su mu-
jer á que no le espere nunca.

Arturo. Así la procura el placer de sorprenderla siempre con

su llegada, (vásc.)



ESCENA III.

ISABEL y JUAN.

(Viendo marcharse al conde.) No; por más que bUSCO eQ la

indiferencia un lenitivo á la amargura, me es imposible

desterrarla de mi corazón. Ese hombre es mi tormento.

¿No teme usted ser injusta, condesa, al arrojar sobre Ar-

turo toda la responsabilidad de su situación?

¡Excelente amigo! Siempre atenuando la culpabilidad

del delincuente para aminorar el enojo de la víctima.

La amistad con que usted me honra me da derecho á

hablarla con franqueza; la profesión que ejerzo me im-

pone el deber de ser observador. Pues bien, seamos

equitativos. Sin negarle á Arturo una gran participa-

ción en este triste incidente de familia, ¿no cree usted

que hay de parte suya, condesa, un remordimiento con

cuyo peso no se atreve usted á cargar; pero que la ha-

ce más repulsiva la conducta del conde exagerándola su

delito?

No entiendo.

Hace nueve años se llamaba usted todavía la vizconde-

sa de San Luis; poseía usted un marido que la adoraba,

y á quien usted correspondía con una verdadera adora-

ción. Una tierna niña completaba el cuadro de ese mo-
delo de ventura conyugal. Un día, en sazón en que se

disponía usted tras corta ausencia á reunirse al vizcon-

de retenido en París, por una misión diplomática, reci-

be usted la triste nueva de su muerte á consecuencia

de una caida de caballo. Trata usted de ir en su busca,

su familia la convence de la inutilidad de su viaje, llora

usted sobre su cadáver que transportan á Madrid, se

abandona usted durante algún tiempo al más agudo y

también al más legítimo de los dolores, y... tres años

más tarde, por uno de esos fenómenos que escapan al

dominio de la fisiología, comparte usted su título y su

2
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fortuna con un don Arturo de Vargas, que, desprovisto

de uno y de otra, le aporta á usted al matrimonio un

hijo de sus primeras nupcias, y un carácter con tenden-

cias diámetralmente opuestas al de usted. La lucha em-

pieza, el desequilibrio se produce, el hogar se conmue-

ve y mientras el marido murmura: «mi mujer me tira-

niza,» ésta exclama: «Ese hombre es mi tormento.»

Pues bien; pasando en silencio lo que él debiera decir-

se en su propia acusación, yo creo que usted, condesa,

se ha repetido más de una vez; pero en voz tan baja

que ni usted misma ha podido oirse, estas palabras:

«¿Cómo habiendo amado á un hombre he podido unir-

me á otro sin olvidar al primero? Toda la culpa no es

pues de Arturo; mucha es mia, que he puesto en pugna

al recuerdo con la realidad, siendo este un acto que está

en abierta contradicción con la lógica del sentimiento.»

Isabel. Es verdad. En vano buscaría una razón que justificara

mi enlace con él. Un vértigo, una locura... no sé: creí

en su amor, y sin embargo, me engañaba á mí propia;

pues mientras pensaba, dando crédito á sus protestas

de cariño, satisfacer sus deseos borrando la huella de

cuanto pudiera recordarle la existencia del vizconde, yo

ocultaba vergonzante hasta en el fondo de mis joyas la

imagen querida de mi Enrique, que á todas horas des-

pués he empañado con mis besos y humedecido con mis

lágrimas! (Abriendo un medallón incrustrado en su pulsera y

besando el retrato que encierra.)

Juan. Calma, condesa.

Isabel. Sí; yo creí en su afecto, pero pronto me convencí de

que había sido víctima de su ambición. Mi fortuna y mi

título le sonrieron y, avergonzada de mí misma, fui se-

parándome de mi marido para acercarme más á mi

muerto. Parecíame una profanación el contacto de Ar-

turo con cuanto procedía de mi Enrique, y hasta hice

el sacrificio de separarme de mi hija llevándola á un co-

legio de Francia para que con sus caricias no borrara

las huellos sagradas de las de su padre. La casualidad



misma, haciéndome al poco tiempo de nuestro matri-

monio heredera del condado de Almenar, me ha procu-

rado el inmenso beneficio de poder suprimir el título

que me legó mi esposo y que ese ambicioso advenedizo

iba cubriendo de lodo y podredumbre.

Juan. Modere usted su rigor.

Isabel. El corazón no engaña nunca, y el mió me dice que ese

hombre es malo.

Juan. Por Dios, condesa, destierre usted tan horribles pensa-

mientos y trate usted de restablecer la paz de su hogar

al menos por su hija.

Isabel. Ya es tarde.

ESCENA SV.

DICHOS y un CRIADO.

Criado. Un caballero que pregunta por el señor conde, y á

quien se le ha dicho que no está en casa, pide permiso

para presentarse á la señora condesa.

Isabel. ¿Ha dado su nombre?

Criado. Dice que es inútil, porque nadie le conoce.

Isabel. Que pase, (váse el Criado.)

Juan. La dejo á usted.

Isabel. Aguarde usted; si no es asunto de importancia no vale

la pena interrumpir nuestra conferencia por un desco-

nocido.

ESCENA V.

ISABEL, JUAN T LUIS.

Luis. Suplico á usted, señora, que perdone mi indiscreción;

pero un asunto de la mayor importancia...

JUAN. ¡Condesa!... (Despidiéndose.)

Luis. (Deteniendo á Juan.) El decir importancia no arguye re-

serva; por lo tanto, si desea usted probarme que no soy
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Juan.

Luis.

Isabel.

Luis.

Juan.

Luis.

Juan.

Luis.

Juan.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel,

Juan.

Luis.

Isabel

Luis.

inoportuno, hágame usted el obsequio de continuar su

visita.

Puede darse por terminada.

No querrá usted obligarme á que me retire.

(Haciendo la presentación del doctor á Luis.) El Señor Villa—

hermosa, nuestro doctor y" amigo.

Aunque ignoraba su nombre, conocía ya á este caballe-

ro. (Siéntanse todos á una invitación de Isabel.)

¿Ámí?

Hace diez años estaba usted en París.

En efecto.

Y delante de la Magdalena me preguntó usted una tar-

de por dónde se iba á la Embajada española.

Tengo una idea vaga de esa circunstancia; pero me
asombra que haya recordado...

Sin duda este caballero ya le conocía á usted.

No tenía ese gusto.

Ó le habrá usted vuelto á encontrar en París.

Tampoco.

Entonces...

Debo advertir á ustedes que yo estoy dotado por la na-

turaleza del nervio óptico más potente y de la más pro-

digiosa fuerza de memoria; así es que cualquier objeto

que hiera mi retina, pasa al instante á mi cerebro y ya

no lo olvido nunca. Verdad es que á ello contribuye

mucho mi sistema mnemotécnico, porque... Pero no

debo abusar de la paciencia de ustedes con un relato,

que ningún interés debe despertarles.

Todo lo contrario; y si otras razones no le obligan á us-

ted á guardar silencio, le rogaré que satisfaga nuestra

curiosidad.

Es pasmoso.

Principiaré por decir á ustedes que desde hace doce

años no hago más que viajar.

¿Le gustan á usted las impresiones?

Precisamente porque las odio es por lo que me he im-

puesto esta especie de peregrinación á lo Judío Errante.



— 21 —
Isabel. ¿Sí?

Luis. Yo he estado siete veces en Roma y no he visto el Va-

ticano más que una.

Isabel. ¡Cómo!

Luis. Por fuera.

Juan. Eso es casi criminal.

Luis. La suerte se ha opuesto á ello. Como yo en mi vida lo

abandono todo al azar, tengo una especie de ruleta en

la que figuran los cuatro puntos cardinales. En cuanto

llego á un sitio, organizo mi derrotero para el dia si-

guiente; doy vuelta al volante, y si se para en los espa-

cios intermedios, no me muevo de donde estoy; pero si

se fija en un viento, sigo fatalmente la orientación que

me señala el destino. (Todos ríen.)

Juan. Pues sabe usted que si á la roseta le da por marcar

nortes puede obligarle á usted á visitar el Polo?

Luis. Ya me ha sucedido en una ocasión, y tuve que embar-

carme en la Noruega á bordo de un buque holandés que

iba en exploración al Ártico. Por fortuna en el Spitzberg

cambió la suerte, y entonces empezaron á darse tantos

sures seguidos, que no paré hasta el cabo de Buena

Esperanza.

Isabel. Pero debe usted tener alguna razón poderosa para

abandonar de ese modo á la fatalidad todos sus actos!

Luis, Efectivamente, condesa, yo he sufrido en mi juventud

tantas decepciones como contrariedades, y casi más de-

sengaños que ingratitudes; así es que viéndome solo en

la tierra á los veintitrés años, y con una renta anual de

cuarenta mil duros, me propuse vivir exclusivamente

para mí aislándome del comercio humano; y al pregun-

tarme á dónde iría, sin poder contestar satisfactoria-

mente á mi pregunta, me eché en brazos del acaso y,

ya lo ve usted, voy... á donde me lleva el viento.

Isabel. Usted debe ser inglés.
'

Luis. No, señora, pero merezco serlo.

Juan. Y ¿ha logrado usted rehuir el trato social?

Luis. No en absoluto, pero sí en gran parte, porque con mi
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sistema de perpetua locomoción no se pueden contraer

grandes vínculos en pocas horas, y yo no recuerdo,

salvo las travesías, haber permanecido más de cuarenta

y ocho en punto dado. Y sin embargo, vengo á ser la

personificación de la casualidad; intervengo en todo á

pesar mió. Llego á Suez, y aquel dia se inaugura el Ist-

mo: caigo sobre Francia, y á los pocos minutos destro-

nan al emperador: desembarco en Constantinopla, y el

sultán se pone á darse tijeretazos en su economía; así

es que yo, sobre no leer un periódico, estoy más al cor-

riente que nadie del movimiento universal.

Isabel. ¡Cómo! ¿No lee usted periódicos?

Luis. Ni nada; no me leo mas que á mí mismo. Yo llevo un

diario en el que anoto cuanto me sucede.

Juan. Debe ser voluminoso.

Luis. No; sólo comprende, y aun eso en compendio, todo

aquello que se relaciona muy directamente conmigo. Y
como dibujo bastante discretamente la obra, está ilus-

trada con los retratos al lápiz de todas las personas que

me han dirigido una vez la palabra. Pues bien, mientras

viajo, en vez de leer novelas que por lo común son ma-
las, ó periódicos que rara vez son buenos, ataco un to-

mo de los mios, que tampoco son mejores; y recordan-

do efemérides y repasando fisonomías, concluyo por sa-

ber de memoria todo cuanto me ha ocurrido, y que sin

disputa es lo que más puede interesarme de la historia

contemporánea.

Isabel. Ahora se explica una tan maravillosa recordación.

Luis. En un naufragio que hice de Ceylan á Saigon, y en que

se salvaron pasajeros y equipajes, perdí el volumen que

estaba leyendo á la sazón, y á los quince dias lo había

reproducido de memoria.

Juan. ¿Incluso los retratos?

Luis Sí señor; por cierto que en la página ciento veinte y cin-

co, estaba el de usted con esta nota: «París, junto á la

Magdalena, á las tres de la tarde del cinco de Diciembre

de mil ochocientos sesenta y siete, preguntó las señas
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de la Embajada española; nombre desconocido.»

¿Y mi marido forma también parte de su galería de us-

ted?

Ya lo creo; y aquí viene como traído de la mano el ob-

jeto de mi visita. Una noche en Badén...

El país predilecto del conde.

De donde debía de salir á las cuatro de la madrugada-

encontrábame sin saber en qué matar el tiempo. Ya ha-

bía facturado mis equipajes, ya había leido un volumen

de mis obras, y como acababan de dar las doce, la ciu-

dad no me ofrecía ¿ningún atractivo. Me dirigí, pues, al

salón, é influido por el espectáculo que se presentaba á

mis ojos, grité: «Juego dos mil francos al número vein-

titrés.» Saco mi cartera y me veo que apenas conte-

nía una docena de luises.—«Se le espera á usted,»

—

me grita el caballero que tenía la ruleta.—«Es inútil,"

—le respondo, «estoy sin un cuarto.»—Y todos se dis-

ponían á celebrar el incidente á carcajadas, cuando el

conde, á quien no conocía, pero cuyo nombre me reve-

ló después él mismo, acercándose á mí me suplicó que

aceptara la suma comprometida. Resistí cuanto pude,

pero todo fué inútil; dióme á entender que me tenía por

persona solvente, y no sin gran trabajo, le hice tomar

una orden de pago contra mi banquero de París, en la

imposibilidad de ir á las doce de la noche en busca de

su corresponsal en Badén, ó de sacar del furgón las ma-
letas en que había metido mi dinero. Pero, juzguen us-

tedes de mi asombro, cuando al pasar ahora por París

de regreso de mis viajes, me anuncia mi banquero que

nadie se ha presentado á cobrar el giro que le anuncié.

Por fortuna, á mi llegada á Madrid oigo hablar de una

función de beneficencia organizada por una asociación

de señoras, cuya presidente lleva el título de mi acree-

dor, y en defecto del conde á quien no encuentro en ca-

sa, suplico á su esposa que me libre de una sagrada

deuda que ha debido ser pagada á las veinticuatro ho-

ras de Contraída. (Sacando unos billetes de banco.)
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Isabel. Permítame usted que me oponga á recibir ese dinero; es

asunto que sólo incumbe á mi marido.

Luis. Pero piense usted, condesa, que hace ya doce horas que

estoy en Madrid.

Isabel. ¿Y qué viento señala la brújula para mañana?

Luis. Se paró en un intersticio.

Isabel. En ese caso si usted deja sus señas, el conde tendrá un

placer en irle á estrechar la ma'ho.

Luis. No lo hará. Bien se vé que trata de negarme su cré-

dito.

Isabel. Entonces yo le participaré su visita y puede usted vol-

ver en busca suya á trueque de originarle á usted una

molestia.

Luis. Si no lo es para usted el recibirme?

Isabel. Todo lo contrario.
\

ESCENA VI.

DICHOS, el CRIADO y MERCEDES.

Criado. (Anunciando.) La señora de Van-Veck.

Isabel. ¡Me sorprende!...

Juan. (Despidiéndose.) Esta vez, condesa, es de rigor.

Luis. Yo también me despido... hasta pronto. ¡Señora! (salu-

dando.) [All! (Viendo á Mercedes que retrocede como asustada

al oir la exclamación inesperada de Luis.) No la extrañe á

usted mi exclamación; me sucede lo mismo siempre

que reconozco una fisonomía. Hace nueve años, en

mil ochocientos sesenta y ocho, un jueves, á las dos de

la tarde, en el puerto de San Sebastian, tuve el honor

de rocogerle á usted el abanico que había usted dejado

caer.

Merc. Es muy posible.

Luis. Es evidente. Á los pies de usted, (váse.)

Juan. (Ap.) (Este hombre es un archivo.) (váse.)
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ESCENA VII.

ISABEL y MERCEDES.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

(indicándola un asiento.) No haga usted caso de un exa-

brupto; es un original cuyo conocimiento acabo de hacer

en este instante, y cuyo nombre no ha tenido por con-

veniente revelar.

Para mí es totalmente desconocido.

(Ap. contemplándola.) (No es usurpada su reputación de

belleza.) (Alto.) Si no me equivoco, creo que acaba usted

de llegar á la corte?

Hace tres dias.

¿Y es la vez primera que la visita usted?

No, señora, nací en ella; pero puede decirse que soy

extranjera en mi patria, porque he permanecido nueve

años en América, y ya ni conozco á nadie ni nadie me
conoce. Es encantador Madrid.

(Mirándola.) Con razón le llaman la cuna de la hermo-

sura.

(contemplándola.) ¡Ah! Es usted madrileña.

Me falta el exquisito ingenio de sus paisanas de usted

para poder aspirar á tan honroso título. Y... ¿tengo en-

tendido que el señor Van-Veck está ausente?

Salió ayer para Valencia y ese es precisamente el moti-

vo de mi visita. He recibido una circular, que lleva el

nombre de usted como presidente de una asociación de

beneficencia, acompañándome un palco para la repre-

sentación que debe darse el jueves á beneficio de los

pobres; pero desgraciadamente mi marido no estará de

regreso para ese dia y, agradeciendo en el fondo de mi

alma la atención de que se me ha hecho objeto, vengo

á poner á disposición de la junta esta localidad, que de

verse vacía esa noche destruiría el armonioso conjunto

de la sala, si bien suplicando que se me permita con-

tribuir con mi óbolo al alivio de los que sufren.



— 26 —
Isabel. Invoca usted un nombre muy sagrado para no someter-

se á tan generosa decisión. Pero ¿no habría medio de

telegrafiar al señor Van-Veck?

Merc. Sería inútil; él, antes que nada es hombre de negocios.

Isabel. Ninguno tan productivo para un marido como llenar el

grato deber de ser galante con su esposa.

Merc. Eso sería una especulación, y los maridos, aun los más

financieros, temen incurrir en la usura.

Isabel. Sí; por la moralidad de los principios. (Las dos rien. Mer-

cedes devuelve el palco á Isabel, y ésta, al fijarse en él, no

puede reprimir un movimiento de sorpresa. Ap.) (¡Cómo! ¡La

platea que se reservó Arturo! ¿Qué^mujer es esta?)

Merc. Ahora si usted me permite saldar mi débito... (Dispo-

niéndose á pagar.)

ISABEL. (Con cierta tirantez que contrasta eon su amabilidad de antes.)

Dispense usted, la recaudación de los fondos sólo in-

cumbe á la tesorera.

Merc. ¡Ah! Yo... ignoraba...

Isabel. ¿Y cuándo le han mandado á usted esta localidad?

Merc La he recibido hace poco en el momento en que me
disponía á subir al carruaje para ir á tiendas.

Isabel. Siento que nos prive usted de su asistencia, porque ese

palco está enfrente del nuestro, y dudo mucho que el

conde se avenga á una sustitución que necesariamente

ha de ser desventajosa.

Merc. (Ap.) (¡Qué tono! Esta mujer no es la misma.) (Alto.) El

conde, señora, no tendrá tiempo de fijar esa noche su

atención en tan pequeño incidente, si ha de ocuparse en

recibir los plácemes de los admiradores de su esposa.

(Levantándose.) Y ahora, antes de terminar esta para mí

tan agradable entrevista, me permitirá usted que la

moleste con una nueva súplica. ¿Qué condiciones se ne-

cesitan para formar parte de la benéfica asociación que

usted preside?

Isabel. Menos de las infinitas que usted posee.

Merc. Dígnese usted pues indicarme unas pocas de las muchas

que usted me atribuye.



Isabel.

Merc.

Isabel.

Voy á ofrecerla á usted un ejemplar de nuestros estatu-

tos para que .vea usted que no nos hemos atrevido á ser

exigentes con nosotras mismas.

La modestia es una una virtud.

Cuando no es la soberbia de la humildad. Un momento.

(Váse.)

ESCENA Ylíl.

Merc.

Arturo.

Merc.

Arturo.

Merc.

Arturo.

Merc.

Arturo,

Merc.

Arturo.

Mbrc.

Arturo.

Merc.

Arturo

MERCEDES, á poco ARTURO.

Indudablemente ha habido en ella un cambio repentino

que no acierto á explicarme. Pero... no sé por qué me
preocupo. ¿Puedo yo apreciar las alternativas de un ca-

rácter que me es absolutamente desconocido?

(con «na insultante calma.) FenYencuentro, Mercedes.

(Sobrecogida de terror.) ¡Arturo! ¿Usted aquí?

No hay que asombrarse; estoy en mi casa.

¡Cómo! ¿El conde de Almenar?...

Soy yo. Es el título que llevo hace cinco años. Una he-

rencia inesperada...

Á haber sabido el nuevo nombre de usted no hubiera

puesto aquí los pies jamás.

Precaución inútil, porque yo que tenía ya noticia de su

llegada de usted me disponía en este momento á pre-

sentarla á usted mis respetos en su propia casa.

¡Oh! ¡Qué infamia y qué osadía!

Deploro que se abandone usted á esos arrebatos porque,

ya lo sabe usted, se estrellarán siempre eontra mi im-

pasibilidad.

Luego ¿dé nada sirve el haber huido de usted, el haber-

me sustraído á sus obsesiones por una ausencia de nue-

ve años?

No, la herida no está cicatrizada. Juré vengarme y yo

no falto nunca á mis juramentos.

Es usted una hiena.

(Mostrándola una carta sin sobre que encierra una fotografía.)

Aquí tiene usted el arma que usted juzgó sin duda en-
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mohecida y que hoy vuelvo á esgrimir para renovar mi

amenaza. (En este instante aparece Isabel, y para- no sorpren-

derlos retrocede influida por lo que ha oido.)

Merc. Sea usted compasivo; tenga usted entrañas una vez.

Devuélvame usted esa carta.

Arturo. De usted depende el obligarme á ello.

Merc. Eso... nuncal

Arturo. Entonces medite usted que su suerte está en mis ma-

nos, y que esta Carta... (Cambiando de tono al ver á la con-

desa.) se la dirigiré á Valencia al señor Van-Veck, á las

señas que usted me indica para ver de conseguir algu-

nas acciones de su nueva empresa. (Mete la carta en un

sobre de los muchos que hay sobre la mesa, y después de cer-

rarla, se la guarda en el tarjetero que lleva en el bolsillo exte-

rior de la levita.)

Merc (Ap.) (¡Yo me ahogo!)

ESCENA IX.

DICHOS é ISABEL.

Isabel. (Trayendo ios estatutos.) jAh! Excuso hacerle á usted la

presentación de mi marido, porque según veo...

Arturo. Sí, acabo de procurarme esa honra por mí mismo.

Isabel. Creo que alguien pregunta por el conde con urgencia.

Arturo. Voy á ver. Dispénseme usted unos instantes. (Ap. á Mer-

cedes al pasar á su lado.) (SÜenCÍO Sobre todo.) (Váse.)

Merc. (Ap.) ([Infame!)

ESCENA X.

ISABEL y MERCEDES.

MERC. (Sobreponiéndose á sí misma y fingiendo calma á los ojos de Isa-

bel que no ha cesado de contemplarla.) Y bien, Condesa, yo

me enteraré de los estatutos y...

ISABEL. (Arrojando los papeles sobre la mesa.) No es de eSO de lo que

se trata ahora.



Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

(Sobrecogida.) ¿Qué?

Arrojemos la máscara y vengamos al deslinde de nues-

tras respectivas situaciones.

¡Señoral

No tiemble usted; no soy una mujer celosa que quiere

reivindicar sus privilegios; soy la condesa de Almenar,

que al abrirle á usted sus puertas, desea saber á quién

ha recibido en su casa.

Á una persona que, con el rubor de sus mejillas, la dice

á u&ted que es la vez primera que se ve increpar de

esta suerte.

Usted comprenderá que doy este paso porque he oido

las últimas palabras de su entrevista de usted con el

conde; y si la indiferencia con que él y yo nos corres-

pondemos no me autoriza, por desgracia, á hablar en

nombre del amor, en el de la dignidad vengo á hacer

uso de mi derecho pidiéndole á usted la clave del

enigma.

(Llorando.) ¡Esto es horrible! Señora, yo no puedo justi-

ficarme sin labrar mi humillación; pero la juro á usted

que no soy una mujer despreciable!

Pues dése usted prisa en merecerme ese concepto.

Dice USted bien; es preciso. (Isabel la hace sentar á su lado,

y la conversación principia en tono muy confidencial y con las

precauciones consiguientes.) Usted dice que... no ama al

Conde?

No.

Pero... ¿ha amado usted alguna vez á alguien?

¡Oh! Con toda mi alma...

Basta. Acaba usted de absolverme. (Bajando la cabeza.)

Yo soy una mujer que no puede mirar de frente á su

marido con los ojos de su conciencia.

¿Y... á los demás? (Por sí misma.)

(Mirándola de frente con dignidad.) ComO á USted, Señora,

pudiéndoles exigir respeto.

(Soltándole una mano que le oprimía con violencia.) Hable US-

ted en nombre del que ya me merece.
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Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Merc. Un matrimonio de conveniencia concertado por mi fa-

milia, sin consultar mi corazón, podría servir de discul-

pa si la tuviera, á un delito que nunca lo parece hasta

que la complicidad se rompe. Yo no aspiro á vindicar-

me. Amé por la primera y única vez de mi vida.—Ha-
ce nueve años me hallaba en San Sebastian ausente de

mi marido, y la casualidad condujo allí también al con-

de, que entonces se llamaba sencillamente Arturo de

Vargas.

Su título es una herencia más reciente.

Lo sé. El conde, á quien yo no conocía, viajaba solo á

la sazón; usted no le acompañaba.

Pero si entonces yo...

¿Qué?

Nada; no se interrumpa usted.

No se como la fatalidad hizo que se fijara en mí: no sé

quién le instruyó de mi secreta pasión por otro hombre

.

Verdad es que ni yo en el exceso de mi cariño cuidaba

de precaverme, ni en él con sus frecuentes escursio-

nes á San Sebastian dejaba de dar alimento á la male-

dicencia. El conde... y perdón si le injurio...

No es posible.

Creyendo que una debilidad en la mujer es un derecho

tácito al menosprecio de todos, se atrevió á hacerme

objeto preferente de sus atenciones, á las que princi-

pié correspondiendo con mi indiferencia y últimamente

con mi enojo.

Humillar la vanidad de Arturo era herirle en su fibra

más delicada.

Así debió ser, porque al encontrarnos cierta noche en

un baile, el conde se permitió conmigo frases tan des-

comedidas, alusiones tan descorteses hacia el hombre á

quien yo profesaba el más ferviente de los cultos, que

irreflexiva y trémula de indignación, castigué su osadía

con un violento desaire en presencia de todo el mundo

.

Isabel. Empiezo á creer que es usted digna de compasión. •

Merc. Desde aquel momento, condesa, la sonrisa no ha vuelto

Isabel.

Merc.

fSABEL.

Merc.
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á dibujarse en mi rostro sino como un gesto de cortesía.

No hablaré á usted del fin de una pasión que aún vive

en mi alma como la siempreviva arrancada de sus rai-

ces; me limitaré á exponerle á usted la conducta del

conde. Juró vengarse de mí, y dos dias después de aquel

ruidoso incidente, se presentó por vez primera en mi

casa sin respetar mi dolor, para inferirme la amenaza

más repugnante y ofrecerme el más odioso pacto que la

abyección puede inspirar... ¡Oh! Perdón; olvidé con

quién hablaba.

!

No se violente usted; al contrario; me dispensa usted un

triste favor; porque interesada con su justo enojo, lle-

go á olvidar por momentos que es mi marido.

Sobornando á una confidente, que yo creía incorrupti-

ble, el conde se había apoderado de una carta en que

aquel hombre, á quien ya no había de volver á ver, me
devolvía mi retrato lleno imprudentemente de protestas

de cariño firmadas por mí.

¡Desgraciada!

Dióme á elegir entre presentar aquella prueba á mi ma-

rido ó... perdonarme y...

¿Qué?

Hice que mis'criados le acompañaran hasta la puerta.

Por fortuna mia un despacho de mi marido me obligó á

salir precisamente para París, y tres dias después para

Boston, donde nueve años de residencia creí que me hu-

bieran hecho olvidar del conde. Pero hoy, al presentar-

me inconscientemente en su casa, se interpone en mi

camino y, enseñándome la carta fatal, renueva una

amenaza que, si el arrebato no -bastó á * disculpar en-

tonces, la premeditación y el ensañamiento han venido

á convertir hoy en un crimen inaudito.^. (Rompiendo á llo-

rar.) Condesa... ¡Estoy perdida!

Rybel. (Tras una pausa.) Hace poco la duda me ha impulsado á

inferirle á usted nna ofensa que exige reparación: pues

bien, permítame usted que subsane mi ligereza. Yo voy

á devolverle á usted esa carta.

Isabel

Merc

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.



Merc. (Atónita de alegría,) ¡Qué! ¡habré entendido mal?

Isabel. No.

Merc. ¿Darme la tranquilidad, la honra, la vida? ¡Oh! condesa,

deje USted que mi gratitud... (Echándose á sus pies y be-

sándole las manos.)

Isabel. (Abriéndola sus brazos.) No; ahí no; sobre mi corazón. El

sufrimiento nos hace hermanas.

Merc. Señora!... ¡Qué feliz soy! (se besan.)

Isabel. Ahora, vamos á lo que interesa. Á fin de alejar las sos-

pechas de Arturo, pretextaremos que ha venido usted

en busca de un palco para la representación del jueves

.

Merc. Pero...

Isabel. El que ha recibido usted, señora, no soy yo, sino mi ma-
rido quien se lo ha mandado.

Merc. ¡Cómo!

Isabel. Contando con su asistencia se ha permitido decir en el

Club que... él se encargaba de presentarla á usted en

público.

Merc. Ya lo vé usted. Ese hombre quiere perderme!

Isabel. Sí; pero yo me encargo de poner la fé de erratas en sus

obras. Vamos á ver. ¿Esa carta es la que él tenía en la

mano en el momento de mi aparición?

Merc. Sí.

Isabel. Luego la lleva consigo. La casualidad nos auxilia, pues

de otro modo no podría encontrarla entre la multitud

de sus papeles que ademas él guarda bajo llave. Pero

en fin, así y todo, como debo apoderarme de ella por la

astucia, y en mi concepto el medio más trivial es el más

seguro , bueno será que nos preparemos al ataque

.

Cuando yo entré, Arturo, temiendo verse sorprendido,

imaginó un pretexto cualquiera y encerró el papel en

uno de estos sobres.

Merc. Efectivamente.

Isabel. (Tomando un sobre de la mesa.) Bueno, ya tenemos aquí le

principal, lo que primero ha de ver; y en todo asunto

lo importante es salvar las apariencias. Ahora falsifique-

mos el fondo. ¿La carta tiene más de un pliego?
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Merc No; sólo encierra un adiós.

Isabel. Ya puede el conde ir dando el suyo á sus esperanzas

que, como vé usted van á salirle fallidas. (Enseñando un

pliego de papel blanco que toma de la mesa y que mete en el

sobre.) Ademas había un retrato?

Merc. Sí; una tarjeta.

ISABEL. (Sacando una de un álbum y encerrándola en el sobre.) ¡All!

Señor conde: Nos viene usted enseñando los dientes;

ahí va quien le hará á usted la competencia. Le he

puesto la fotografía de Miss Leona. ¿Falta algo más pa-

ra que esta carta se parezca á la otra?

Merc. Nada.

Isabel. Pues la cierro. (Haciéndolo.) Como él hizo sin poner la

dirección, y poco he de poder si la que él guardó en su

tarjetero no duerme esta noche, en casa de su legítima

dueña.

Merc. Cómo agradecerla á usted...

Isabel. ¿Le parece á usted poca recompensa para una mujer

que se encuentra en mi caso el poder burlarse de su

marido sin tener que enrojecer si no es de risa? (Mirando

á una puerta.) ¿Á ver? Sí, él se acerca. No conviene para

mi plan qUC esté USted aquí. (Hablando en voz baja y ya

en la puerta.

Merc Crea usted que mi gratitud...

Isabel. Vuelva usted hoy mismo con cualquier pretexto.

Merc. ¡Tan señalado beneficio!...

Isabel. Trabajo en pro de la clase. ¿Se va usted perdonándome,

verdad?

Merc (Abrazándola.) Y dejándola á usted mi corazón.

Isabel. Lo acepto como depósito y para consulta.

Merc ¡Ah! Una súplica. Lea usted la carta.

Isabel. ¿Cree usted que dudo aún?

Merc No, solicito merecer su amistad.

Isabel. Pero...

Merc Lo exijo. Adiós, (váse.)

Isabel, ¡Qué venturosa voy á hacerla!



ESCENA XI.

ISABEL y ARTURO. .

Arturo. ¡Ah! ¿Estás sola?

Isabel. Sí; en este momento se marcha la señora de Van-Yeck.

Arturo. Y... ¿á qué ha venido?

Isabel. En demanda de un palco para el jueves.

Arturo. (Ap.) (¡Cómo! ¿No lo ha recibido todavía?) (Alto.) Y...

se lo has procurado?

Isabfl. ¿Me queda alguno por ventura? Hubiera deseado com-

placerla; es muy amable... y luego manifiesta un inte-

rés tan vehemente... (con coquetería.) Yo me he permi-

tido decirla que interpondría mi influencia contigo para

ver si podías cederle el que te has destinado.

Arturo. Y has hecho bien, porque precisamente el sujeto que

me lo encargó... acaba de escribirme que puedo dispo-

ner de la platea, en atención á que su recomendada no

podrá hallarse en Madrid para ese día.

ÍSABEL. ¡Feliz Coincidencia! (Ap. sacando la carta del bolsillo y es-

condiéndola en el pañuelo que conserva en la mano.) (Prepa-

remos el asalto.)

Arturo. Yo temí que la ausencia del señor Yan-Veck la impi-

diera asistir...

Isabel. Creo que estará de regreso el jueves.

Arturo En ese caso... me permitiré ir á ofrecerle esa localidad

en tu nombre.

Isabel. Sí, antes de que otros se anticipen, porque el donativo

de esa señora será espléndido, y siempre gusta una de

ser la que por mayor cantidad figure en la recaudación.

(Ap.) (Ahora como quien no da ninguna importancia al

hecho...) (Alto.) ¡Ah! Que no se me olvide inscribir su

nombre.-.. Déjame un momento tu lápiz. (Le toma el tar-

jetero, teniendo el pañuelo en la misma mano con que ejecuta la

acción, y cuidando de dejar caer al mismo tiempo la carta, en la

que fija un poco la atención para que Arturo se aperciba y, ba-
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jándose á cogerla, la dé lugar á que ella extraiga la otra del

tarjetero y se la guarda en el bolsillo al dar la vuelta para di-

rigirse á la mesa.)

ARTURO. (Recogiendo la carta que mira y, creyéndola la suya, la vuelve

á meter en el tarjetero, que Isabel le devuelve fingiendo cambiar

de idea.) ¡Atolondrada!

ISABEL. (Ap.) (¡Ya la tengo! Salió bien.) (Alto devolviéndole la car-

tera.) Aunque, no, toma. Si está ya puesto á tu nombre,

tú eres responsable.

Arturo. En efecto.

Isabel. Pero... no te detengas. Los pobres te suplican un poco

de actividad.

Arturo. Voy. Hasta luego. (ap .) (Ella misma me facilita la justi-

ficación de mi conducta.) (váse.)

ESCENA XS1.

ISABEL.

(Viéndole marchar y riéndose.) ¡Já! ¡Já! ¡Já!... ¡Pobres hom-

brcs! En fin, la partida es- nuestra, (sacando la carta.)

Aquí está. Afortunadamente la llevaba sola en el tarje-

tero y la SUStraCCion ha Sido fácil. (Rompiendo irreflexiva-

mente el sobre de la carta.) ¡Ah! ¡Qué imprudente! Pues

no la he abierto? Identificada con su situación he toma-

do el asunto como propio y... El caso es que una vez la

carta abierta no creerá en mi discreción!... Por otra

parte... ¿si me hubiese equivocado? ¡Gracioso estaría

que no fuera este el billete que se desea! ¡Eh! Salgamos

de dudas. Después de todo ella me ha exigido que lo

lea!... (Mirando la fotografía.) Su retrato. Se diría hecho

ahora. Siempre tan bella! (Volviendo la fotografía para leer

la dedicatoria.) ¡Cuánto amor! ¡Desgraciada! (Abriendo la

carta.) Y aquí el adiós de aquel ser tan idolatrado por

ella... (Palideciendo.) ¿Qllé? Sí, SU letra... SU firma! (Le-

yendo.) Tu Enrique! ¡Mi marido! ¡Mi muerto! (Besando la
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pulsera en el colmo del dolor.) ¿Y esa mujer... jOh! Que

ignore siempre quién soy yo; callaría y necesito que ha-

ble... ¡Y mi Enrique la amaba!... (Rompiendo á llorar y de-

jándose caer en una otomana.) ¡DÍOS miol jQué horrible es

esto! ¡Estoy celosa de... la muerte!

FIN DEL ACTO PRIMERO,



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA,

ISABEL y JUAN.

La confianza que me inspira la rectitud de sus princi-

pios de usted, me ha impulsado á hacerle esta revelación

bajo el título de la más absoluta reserva.

Me conoce usted lo bastante, condesa, para saber que

puedo ser depositario de un secreto.

Sí. Ahora piense usted en la anomalía de mi situación*.

Celosa de un hombre que ya no existe y confidente de

la mujer que me ha robado su cariño. jOh! Yo escudri-

ñaré los pliegues más recónditos de su corazón para co-

nocer hasta el último detalle de esos amores.

¿Y con qué objeto, condesa? ¡Con el de torturarse inú-

tümente! ¿Quién no alcanza las proporciones de un de-

vaneo? El del vizconde no la autoriza á usted á humillar

á una señora que la hace confidente... de su rubor.

Usted, doctor, tiene un alma templada para el sacrificio;

la mia no es tan fuerte, soy mujer. Ademas, aquí se

trata de una verdadera pasión, y el ídolo forjado por la
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Juan.

Isabel.

Juan.

Isabel.

Juan.

mia paréceme que ante esa idea oscila sobre su pedes-

tal. ¿Y pretende usted que yo, que había consagrado mi

vida entera á mi marido, ignore cómo un sentimiento

bastardo ha podido infiltrarse entre su afecto y el mió?

¡Oh! No. Quiero saberlo todo.

Recapacite usted que la empresa es difícil; esa señora

puede de un momento á otro tener conocimiento de

quién es usted, y de ser así, rehuiría totalmente su

trato.

Es que su secreto me pertenecerá hoy mismo. El conde

es el único que podría iniciarla, y ese no habrá sido re-

cibido por ella; usted me ha jurado silencio y la casua-

lidad me protege. Esa mujer, que apenas conoce á Ar-

turo y que hoy me ha visto por la vez primera, cree

que yo soy Laura, la difunta esposa del conde; y hay

que mantenerla en ese error hasta que, satisfecha mi

curiosidad, sea yo la primera en decírselo para aplas-

tarla con el peso de mi indignación.

Mala consejera es la ira; las almas más grandes se em-
pequeñecen dándola oidos. Retenga usted bien esto,

condesa: cuando se encuentre usted en un momento de

irascibilidad, tarde usted una hora en pronunciar la pa-

labra que ha de traducir la idea inspirada entonces por

el enojo.

Y para qué?

Para no pronunciarla nunca.

ESCENA

DICHOS y LUIS, á quien abre la puerta un criado.

Luis. Capítulo segundo: En que el deudor impaciente vuelve

á abusar de la amabilidad de la condesa.

Isabel. Procurándola con su visita un verdadero placer.

Luis. Señor Villahermosa. (saludándole.)

Juan No se le ha olvidado á usted mi nombre?

Luis. ¡Cómo! Habiendo tenido la satisfacción de estrechar su
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mano. Yo me sé de memoria á mí mismo. Y bien, s 11

ñora, el conde ha recordado mi crédito?

Isabel. ¿Querrá usted creer que no le he dicho una palabra?

Las. ¿Se ha confabulado usted con él?

Isabel. No, señor, obro por cuenta propia, permitiéndome obli-

garle á usted de esa manera á que vuelva á honrar mi

ca¡>a.

Luis. Honrárame yo procurándome esa dicha á todas horas

pero ya sabe usted que yo dependo de la... meteorolo-

JUAN.

Isabel.

Luis

ISABEL.

Luís.

Juan.

Luis.

Isabel.

Luis.

¡Qué ocurrencia!

Mi marido se hubiera apresurado á ir á ver á usted; pe-

ro siéndome desconocidos su nombre y sus señas, no

sabía á quien anunciarle.

¡Como! ¿No me he presentado mas que en efigie? Per-

mítame usted subsanar mi falta. Estoy en el Hotel de

París y es mi nombre Luis del Soto. Pero no tolero que

el conde se moleste en ir á dejar su tarjeta en la fonda,

donde de fijo no me ha de encontrar; yo le perseguiré

como si los papeles estuvieran invertidos; es decir, con

la saña de un acreedor.

Pero va usted á interrumpir sus tareas...

Si yo no tengo nada que hacer.

Para este caballero la ocupación debe ser un reposo.

Así es que yo siempre me pertenezco á mí mismo ó es-

toy á la disposición de los demás, con tal de que el

asunto que me ocupe se halle en la dirección del viento

que me impele.

¡Cómo!

Un ejemplo. Hace algunos años, en una de mis... ráfa-

gas por España, encontrábame comiendo solo en la fon-

da; monólogo al que con frecuencia se asiste en nues-

tro país. Á los pocos minutos entra un caballero que

por la mañana había almorzado en diálogo conmigo, y

abordándome sigilosamente me dice:—«Un asunto, que

la discreción me impide revelar, me pone en el caso de

exigir de usted un favor. Tengo que batirme á la ma-
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drugada. El secreto que deseamos guardar los conten-

dientes nos aconseja verificar el duelo fuera de aquí y
sin dar participación á los que nos conocen. Con estas

condiciones ¿quiere usted dispensarme el honor de ser

mi padrino?»—«Estoy al norte»—fué mi respuesta.

—«Si es en esa dirección el desafío, acepto.»—Y como

se encontrase que era en Hendaya, los franceses no ex-

pedían aún al extranjero sus casos de honra, salimos á

la media noche para el lugar de la fiesta. La del alba se-

ría cuando sacáronse á relucir los Solingen, y á los po-

cos instantes, mi ahijado recibía una estocada en el

pecho.

Isabel. ¡Pobre hombre!

Juan. No anduvo usted afortunado. Por supuesto que le dejó

usted en Hendaya para proseguir su camino?

Luis. No. Una vez reconocida mortal la herida se hizo vendar,

y, con una energía superior á todo encomió, subió al

coche y me gritó: «Acompáñeme usted, quiero morir

en mi cosa.»—«Si está en el norte, adelante»—le con-

testé. Por fortuna era un señor de París, y... nada. Me-

tíle á puñados en el tren, llegamos allí, cumplí sus dis-

posiciones, se murió y lo enterramos. Pero si la brújula

llega á marcar sur... me quedo sin vela en aquel en-

tierro.

Isabel. ¿Y qué país prefiere usted de cuantos ha recorrido?

Luis. ¿Yo? El mar.

Juan. ¿Cómo el mar?

Luis. Sí; porque es el único que me hace desear la tierra.

(Aparece Mercedes precedida por un criado de la casa que la sa-

luda al pasar y que se retira.)

ESCENA til.

DICHOS y MERCEDES.

ÍSABEL. ¡All! ¡Ella! (Viéndola y levantándose con un sacudimiento ner-

vioso.^
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Luis. (á Jnan.) La beldad guipuzcoana.

Merc. Perdone usted mi insistencia; pero estoy tan impacien-

te... por saber la contestación de... lo de el palco.

Isabel. Es muy natural tratándose de una fiesta que absorbe la

atención de todo Madrid. (Dominándose siempre.)

Luis. ¿Alguna corrida de toros?

Juan. No señor, un concierto.

Luis. ¡Ahí Sí, ya sé.

Merc. (Ap. á Isabel.) (Y bien. . ¿La carta?...)

Isabel. (Ap. á Mercedes.) (¿La carta?... Ahora hablaremos.) (Para

sí.) (¡Qué daño me hace su presencial)

Luis. Sentiría que mi propósito de aguardar al conde me hi-

ciera inoportuno en este momento.

Isabel. De ningún modo.

Juan. Podemos pasar al gabinete.

Isabel. Es inútil. (Ap.) (Si me quedo sola no respondo de mí.)

(Se sientan las señoras.)

Merc No hay secreto alguno. Y... dígame usted... ¿Puedo

contar con él?

Isabel. ¡Oh! Calma, que lo que mucho vale... algo cuesta.

Merc Es verdad.

Juan. (Ap.) (¡Cuánto sufre!)

Luis. ¿Le pasa á usted algo, condesa? Se ha puesto usted pá-

lida.

Merc. En efecto.

Isabel. No, no tengo nada. ¡Ah! Permítame usted que le pre-

sente... Don Luis del Soto. El doctor don Juan Villaher-

mosa... Y en verdad que á usted (Por Luis.) es temera-

rio darle á Conocer. (Tratando de recobrar su calma, ocupán-

dose de trivialidades.)

Luis. ¡Cómo!

Isabel. Figúrese usted, señora, un hombre que pasa su vida

viajando y que, entre diversas aptitudes, posee la de

ejecutar al lápiz el retrato de la persona á quien dirige

una vez la palabra! No hay precaución posible con él.

Lots. Sí, pero todos mis retratos van con su texto aclaratorio.

Isabel. No importa.



Merc. ¿De modo que el mió debe figurar también en su

museo?

Luis. Es de rigor.

Juan. Para un hombre que evita el contacto de las gentes, re-

coger el abanico á una señora es contraer con ella un

vínculo indisoluble.

Merc. Desearía ver si está parecido.

Isabel. Es verdad. ¿No podría usted darnos á conocer siquiera

ese tomo?

Luis. Es lo más sencillo. Voy á traerlo.

Merc. Se va usted á molestar...

Luis. La fonda está á cuatro pasos de aquí. Por cierto que en

la nota puesta al pie de la efigie se lee—anónimo;—y si

no fuera indiscreto le rogaría á usted que me hiciese el

honor de darme su nombre.

Merc ¿Cómo no? Mercedes Cárdenas de Van-Veck.

Luis. ¡Mercedes Cárdenas! ¿Sería usted por ventura pariente

de César Cárdenas?

Merc Capitán de caballería?...

Luis. Muerto en el campo del honor en el mes de Setiembre,

de mil ochocientos sesenta y ocho?...

Merc Soy su hermana.

Isabel. ¿Pero usted conoce á todo el mundo?

Juan. Podría usted redactar el almanaque de Gotha.

Luis. No hay que extrañarse; hice mis primeros estudios con

él y no nos separamos hasta que ingresó en el colegio

militar. Lo chocante es que me encontrara á su lado en

el momento de su muerte; y á este propósito (Á Merce-

des.) va usted á descargarme, señora, de una responsa-

bilidad inmensa.

Merc. ¿Yo?

Luis. Figúrese usted que impulsado por la fatalidad en la for-

ma de un viento sur, caigo sobre Alcolea en el instante

en que se libraba la batalla. Imposibilitado de avanzar

me agrego á una de las ambulancias y, recorriendo el

campo, tropiezo con un capitán de húsares.—«¡César!»

—grito al reconocerle.—«¡Luis!»—articula él abriendo
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Todos.

Luis.

Merc

Luis.

Merc.

Luis.

Isabel.

Juan.

Merc.

trabajosamente los ojos. Y haciendo un esfuerzo supre-

mo saca un papel del bolsillo y dejándolo caer, pues las

fuerzas le impedían tenerlo en la mano, me dice:—Tú
eres un hombre de honor; toma esta carta y... sin

leerla...

¿Y bien?

No pudo continuar; la muerte le sorprendió y yo seguí

mi derrotero hasta Tarifa á esperar órdenes de mi brú-

jula.

¡Pobre César!

¿Quiso ordenarme que la rompiera? ¿Deseaba, por el

contrario, que la dirigiese á alguien? No lo sé; y en la

duda hace nueve años que, sin leerla, viaja su carta en-

tre mis papeles. Pero toda vez que la casualidad me de-

para coincidencia tan oportuna, nada más natural que

depositar en manos de la hermana de mi amigo un do-

cumento que tan directamente parecía interesar al di-

funto.

¡Ah! Sí. Me dispensará usted con ello un gran servicio.

Cuanto se relaciona con mi hermano es para mí de un

valor inestimable.

Pues voy por ella y por el tomo. La tengo en el baúl

número siete, ángulo anterior del lado izquierdo, car-

peta diez y ocho, que lleva el título de—reservado.

—

¡Señoras! (Saluda y váse;.)

Merece particular estudio; es el primer ejemplar que

conozco de su especie.

¡Y qué organización la suya para resistir ese movimien-

to incesante!

Un fisonomista tan consumado no tendría precio para

agente de policía.

ESCENA IV.

DICHOS y ARTURO, puerta lateral.

Isabel. ¡Cómo! ¿Estabas aquí?
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Arturo

Merc.

Isabel.

Arturo

Isabel.

Arturo

Isabel.

Arturo,

Juan.

Arturo,

Isabel.

Arturo,

Merc.

Juan.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Sí, desde hace media hora. (Á Mercedes.) No he tenido I
a

dicha de encontrar á usted en su casa, y me he tomado

la libertad de dejar, á nombre de la condesa, el palco

que la había prometido.

¡Tanta amabilidad!

El caso es que ahora acaba de marcharse un caballero

que ha venido dos veces en busca tuya.

¿Cómo se llama?

Don Luis del Soto.

Muy señor mió; es la primera vez que oigo su nombre.

Pretende que en cierta ocasión le prestaste una suma en

Báden.

Presta uno á tanta gente.

Pero este se encuentra en circunstancias excepcionales.

Pues?...

Sí... Villahermosa, hágame usted el favor de iniciar ai

conde en este asunto mientras nosotras volvemos á rea-

nudar nuestra interrumpida conversación.

¿Reservada? (Con intención á Mercedes.)

¡Oh! No. Poco interesante para ustedes los hombres.

Modas.

Pues figúrese USted que el tal SUJetO... (Juan, y el Conde,

ocupándose de Soto, se ponen s pasear desde el fondo al pros-

cenio, de manera que Isabel y Mercedes, sentadas en un ángulo

de la escena, puedan libremente, pero en voz baja, sostener un

diálogo con las precauciones consiguientes y hasta cambiando

de conversación cada vez que los otros interlocutores se encuen-

tran cerca de ellas.)

Ya podemos hablar más libremente.

Por fin. ¡Y qué! ¿Pudo usted hacerse con la carta?

La tengo en mi poder.

¿Sí? ¡Ay! ¡Con qué libertad respiro ahora! Gracias, gra-

cias, gracias. (Tomándole una mano que Isabel le retira.)

No me toque usted.

(Extrañada.) ¿Cómo?

(Cambiando la conversación al ver cerca 4 los otros.) Por 10 mÓ—

nos así lo llevaba la maríscala en la última recepción
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Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

del Elíseo. (ap .) (Voy á hacerme traición; no sé fingir.)

(Al ver que el Conde y Jnan se alejan.) ¿Por (Jllé me retira

usted su mano?

Por... porque temía que mi marido sorprendiese en us-

ted ese ademan que naturalmente había de despertar

sus sospechas.

¡Ah! Me tranquiliza usted. ¿Y... cuándo va usted á en-

tregármela?

Luego... La ocasión no es propicia; nos pueden ver.

Así... envuelta en el pañuelo.

(Repitiendo el juego de antes y fijándose en las joyas de Merce-

des.) ¡Precioso aderezo!

Lo compré en la exposición de Filadelfia.

¿Es completo?

Sí. (Volviendo á la confidencia.) Estoy tan impaciente.

No la tengo conmigo. Calma.

¡Qué feliz soy! En adelante ningún temor vendrá ya á

interrumpir el recuerdo que en mi soledad tributo á su

memoria.

¿sí?...

Y á USted, Condesa, Se lo deberé todo. (Tomándole la roano

escudada por el respaldo del mueble.)

¡A mí! (Oprimiéndole la suya con violencia.)

¡Ay! Me hace usted mal.

Conténgase usted.

(ap .) (¿Qué le pasa?)

(Enseñando su pulsera á Mercedes para disimular.) La mandé

montar en París hace ya tiempo.

Es de Un gUStO exquisito. (Juan y el Conde, como dando fin

á' la conversación, no llegan esta vez hasta el fondo; y detenidos

en el centro de la escena, obligan á Isabel y á Mercedes á redo-

blar sus precauciones, resultando, por consiguiente, más violen-

tos los cambios en el diálogo.)

Y... ¿piensa usted siempre en él?

Justo es que sea consecuente con mi culpa.

Estas hojas son de buen efecto. (Por su pulsera.)

¡Magníficos brillantes!
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Y... él... ¿la amaba á usted mucho?

¡Mucho!... Es una obra de arte.

(Ap. y recordando la frase con un estremecimiento convulsivo.)

(¡Mucho!...) Fíjese usted en este pensamiento.

¡Hermoso!

Fl jese USted bien... ¡Mucho! ¡Mucho! (Mirando alternativa-

mente á Mercedes y á su marido, á este para evitar el que la

sorprenda y á aquella para ver la impresión que la produce, abre

el medallón de la pulsera y la pone delante de los ojos el retra-

to de Enrique. Mercedes al verlo se pone de pie como movida por

un resorte.)

¡Ah! ¡Enrique! (Isabel la hace sentar violentamente.)

(Acercándose con Juan.) ¡Eli! ¿Qué es eSO?

(Cerrando bruscamente el medallón para que su marido no vea

el retrato; pero de manera que Mercedes sorprenda el movimien"

to y pueda con un gesto de extrañeza dar á entender al público

la sospecha que semejante proceder la infunde.) Nadaj esta SC—

ñora que tiene la amabilidad de asombrarse de mis

joyas.

¿Es posible?

(Ap.) (¡Cómo! ¿Oculta ese retrato á los ojos de su mari-

do? ¡Ah! ¡Todo me lo explico ya!)

(Ap. por la condesa.) (¡No ha podido dominar su enojo.)

(Á Arturo.) ¿Te ha enterado ya... el doctor...

Sí, y veo que me es forzoso ir á devolver la visita á ese

caballero. Villahermosa va á tener la amabilidad de

acompañarme para reconocerle si nos cruzamos en el

camino.

Opino que no debemos perder tiempo.

Una ráfaga puede llevárselo de Madrid y...

¡Señoras! (Saludando.)

(Despidiéndose.) Vamos á hacernos retratar.

Yo no me pongo allí de modelo.

Si él no lo necesita. Retrata como otras tocan el piano:

de memoria.

Como si dijéramos, pinta... sin papel.

ESO es... dibuja... de 0¡do. (Vánse los dos riendo.)
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ESCENA V,

ISABEL y MERCEDES.

Merc ¿Conque derecho posee usted ese retrato?

Isabel. Alguno debe asistirme cuando lo conservo en mi poder

Merc. En efecto, mi pregunta es impertinente.

Isabel. ¡Cómo!

Merc. Una mujer que ha amado con toda su alma, usted me lo

ha dicho antes, á un hombre que no es su marido,- de-

clara suficientemente su situación.

Isabel. ¿Qué?

Merc. El cuidado con que ha sustraído usted ese retrato á las

miradas del conde, me dice más que todo lo que usted

pudiera confesarme.

Isabel. (ap .) (¡Dios de bondad! ¡Me cree culpable también. ¡Qué

importa... si no lo soy!)

Merc ¿Calla usted?

Isabel. (Ap.) (Si me descubro la humillo; pero callará y yo ne-

cesito saberlo todo. Que hable á cualquier precio.)

Merc Justifiqúese usted.

Isabel. No creo que sea usted, señora, la autorizada á repro-

charme mi conducta.

Merc. Ni usted la que se permita negarme una explicación in-

sultando... mi vergüenza.

i

s

abel. ¿Qué quiere usted decir?

Merc Que si he sido culpable, he tenido en mi abono la única

justificación posible á semejante delito. Yo he amado á

ese hombre.

Isabel. Y yo... he adorado en él!

Merc ¡Oh!... Lo delicado de nuestra situación no nos permito

continuar esta entrevista. Es temible que lo que empe-

zó por una amistad sincera concluya por un brusco

rompimiento; pero es inevitable. Devuélvame usted es»

carta... y no nos volvamos á ver.
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Isabel. ¡La carta! ¿Y conoce usted las condiciones que yo im-

pongo para despojarme de ella?

Merc Si las hay supongo que estarán en armonía con la alcur-

nia de usted.

Isabel. Menos cortesía... ¿Sabe usted lo que son celos?

Merc. ¿Yo?... Sí, señora. El convencimiento de la inutilidad

de un delito.

Isabel. Tal vez.—Pues bien, yo estoy celosa, y á este título

vengo á pedirle á usted cuenta de su conducta.

Merc. Basta, condesa. Usted olvida que ciertas confesiones no

pueden hacerse sin detrimento del rubor, y que culpa-

bles ambas, debemos conservar la dignidad del silencio

ya que hemos perdido la santidad de nuestra misión de

esposas.

Isabel. Hable usted, estamos solas; aquí nadie nos oye.

Merc. Nuestra conciencia.

Isabel. Será su castigo por no habernos remordido á tiempo.

Merc. Pero...

Isabel. (En un arranque.) ¿De qué modo concibe usted entonces

el amor, si no experimenta usted la necesidad de seguir

á sus celos paso á paso hasta descubrir su origen, ator-

mentándose con el detalle de su desventura, inquirien-

de dónde una mirada vino á desviar de los de usted la*

luz de sus ojos; cuando otra voz, resonando en sus oí-

dos, pudo apagar el armonioso timbre de la de usted,

vibrada por la pasión; cómo otros brazos han tenido

fuerza para arrancar de su memoria la imagen de una

mujer sin hacerle añicos el corazón al que ella había

agarrado sus raices? Usted no sabe amar.

Merc. ¿Que no sé amar porque callo; porque tributo el respe-

to debido al que me ha dado un nombre de... que yo

me he hecho indigna? No, condesa; yo vivía resignada

con mi desventura, y feliz acariciando en mi mente el

recuerdo de Enrique; pero hoy se interpone usted en

mi camino, y...

Isabel. ¿Y bien?

MERC Y yo también estoy Celosa. (La escena que hasta hace po«o
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fué concentrada y comedida, toma una gran tensión des lo este

momento.)

Déjeme usted á mí sola ese derecho.

¿Por qué?

Porque... (Arrepintiéndose de haber querido nombrarse.) No.

Responda usted, cuándo, cómo, dónde conoció usted á

Enrique.

¿Y usted, condesa?

No me amenace usted. ¿No la aterra esta mirada?

Me defiendo con la mia. (se miran insultantes.) Acabemos.

Mi carta.

No se la entrego á usted mientras se obstine en guardar

silencio.

¿Con mi rival? Siempre.

jSu rival!... Tiemble usted, infame.

Señora; yo no me humillo ante quien tiene la desgracia

de ser... tan infame como yo.

¡Miserable! (Avanzando con los brazos levantados hacia Merce -

des, que permanece inmóvil, en cuya actitud las sorprende Luis.)

ESCENA VI,

DICHOS y LUIS, trayendo un libro y una carta.

Luis. ¿Qué?

ISABEL. (Disimulando la situación al ver á Luis.) Y la actriz tenía

que permanecer gran rato en esta actitud, porque los

aplausos del público impedían la prosecución de la es-

cena.

Luis. ¡Ah! ¿Hablaban ustedes de teatro?

Isabel. Sí; le explicaba á la señora de Van-Veck la situación de

un drama.

Merc. Muy interesante.

Luis. Creí que se trataba de un hecho real, porque lo repre-

sentaba usted tan al vivo.

Isabel. Todos somos actores de la comedia humana.

LUIS. (Entregándole una á Mercedes.) Aquí tiene Usted, Señora,

4
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la carta prometida. Lo que encierra no lo sé; pero de

todos modos transfiero la responsabilidad del depósito.

Merc. Agradezco á usted en nombre del pobre César la invio-

labilidad del Secreto. (Sé la guarda.)

Isabel, (á Mercedes.) Ruego á usted que no difiera el tomar co-

nocimiento de lo que guarda ese papel.

Merc. Prefiero leer su contenido donde pueda tributar á mi

hermano las lágrimas que me^ arranca siempre su re-

cuerdo.

Isabel. Como usted guste.

ESCENA Vil.

DICHOS j JUAN.

Juan. (viendo á Luis.) Decididamente, hoy pasamos el dia ha-

ciendo la lanzadera.

/sabel. ¡Ah! sí. Arturo y Villahermosa habían ido en busca de

usted.

Ldis. Ya dije que era inútil molestarse.

Isabel. ¿Y el conde?

Juan. Se ha detenido un momento; pero suplica á este caba-

llero que se tome la molestia de aguardarle.

Ldis. Corriente. Y para hacérmenos enojosa la tercera visita

con que hoy me permito distraer la atención de la con-

desa, dígnense ustedes sazonarla con las censuras que

les sugiera el conocimiento de este modesto producto de

mis OCioS. (Presentando el volumen á Isabel.)

Isabel. ¡Ah! ¿El volumen ofrecido?

Juan. Las obras del señor.

Luis. Inéditas.

Juan. ¿Y cómo las titula usted?

Luis. «Á cuatro vientos.»

Isabel, (á Mercedes.) ¿Gusta usted que hojeemos estas páginas?

Merc Tendré un placer en ello. (Ap. á Isabel.) (Pero... ¿y mi

carta?)

Isabel. (Ap. á Mercedes.) (Silencio; aún no está saldada nuestra
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Todos.

Luis.

Isabel.

cuenta.) (Alto.) Acerqúese usted, doctor, que de seguro

VamOS á tropezar COn algún Conocido. (Siéntanse Isabel y

Mercedes junto á uDa mesa y pénense á repasar el libro, que es-

tará elegantemente encuadernado. Juan y Luis se mantienen de

pie detrás de ellas. La mesa se encontrará á un lado de la esce-

na y en segundo término, teniendo delante varios muebles, en

uno de los cuales se apoyará Luis. El grupo se colocará de ma-

nera que las figuras estén escorzadas y casi de espaldas al pú-

blico para que éste pueda ver el contenido de las hojas llenas de

bustos al lápiz con su texto al pie.)

Adviertan ustedes que este volumen sólo comprende el

año sesenta y ocho.

[Ah!

Produzco uno cada doce meses

¡Qué fecundidad!

¡Deplorable, condesal

¡Una egipcia! (Viendo la primera página.)

Sí. Una almé, que á las doce de la noche, ó sea al prin-

cipiar el año, me pidió limosna en el puerto de Ale-

jandría.

¡Hermoso tipo! .

¡Preciosa mujer!

Dos años más tarde la vi en el Bosque de Bolonia pa-

seándose en la carretela del príncipe Swaniskeff.

¡Ahí ¿Llegó á ser princesa?

Sí... Morganática.

¿Cómo?

Á los cinco meses bailaba en Londres en último térmi-

do, en el teatro de Cóven-Gárden.

(Á Luis.) ¿Sabe usted que. sus obras... tienen un estilo.
.

francés muy acentuado?

Son en. el fondo cosmopolitas; pero tranquilícese usted,

señora, la parte literaria está escrita en español. (La

condesa vuelve la hoja.) Ese es el camarero del vapor

Moéris, la única persona con quien convení en mi tra-

vesía hasta Marsella.

¿Y á éste no le ha vuelto usted á encontrar?
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Luis. Precisamente en mí último viaje á París estaba de

guarda-aguja en el ferro-carril entre Sévres y Versa-

lles.

Isabel. Él no le recordaría á usted, por supuesto.

Luis. No me vio. Fui yo quien le apercibí al pasar en el tren

como un relámpago.

Juan. Es fenomenal.

Isabel. Incomprensible.

Juan. Pero observen ustedes qué valentía en los toques, qué

seguridad y cuánta corrección en el dibujo!

Merc. Es una cosa acabada.

Isabel. Una obra maestra.

Luis. Cabecitas de primera intención.

Juan. Y apuesto á que el parecido es exacto.

Isabel. Ya tengo ganas de juzgarlo por un retrato conocido

¿Dónde está el de la señora de Van-Veck?

Luis. En la página ciento cincuenta y seis. Treinta de Se-

tiembre. Por cierto que estaba muy lejos de suponer

que la señora, cuyo abanico recogía y cuya hermosura

admiraba, fuese la hermana del hombre que, dos dias

antes, exhalaba en mis brazos el último suspiro. (La con-

desa sigue pasando hojas hasta dar con la página indicada.)

JUAN. ¡Ahí está! (Viendo el retrato de Mercedes.)

Isabel. Asombroso.

Juan. No cabe más.

Merc. Lisonjeramente modificado por el talento del artista

Luis. Copia servil. •

Isabel. Señor de Soto. Trabajos de esta naturaleza no se exhi-

ben impunemente.

Luis. Diga usted.

Isabel. Exijo una copia de mi retrato, que á estas horas debe

figurar ya en su cartera.

Luis. Efectivamente. Pero ya que usted me dispensa la honra

de querer aceptar un ímpromtu mió, me atreveré á

ofrecerla á usted un recuerdo ad hoc. Recorran ustedes

ese libro y recompensen el plaeer que ello les procure

sirviéndome ambas de modelo para una composición de
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circunstancias.

Merc. ¡Feliz idea!

Isabel. Oportuna. ¿Necesita usted lápiz, papel?...

Luis. No hay que molestarse; mi taller viaja siempre conmi-

go. (Saca de surcar tera papel, lápices y goma y se separa de

las señoras para tomar el punto de observación.)

Juan. Yo le limpiaré á usted los pinceles. (Afilándole ios lápices. \

Isabel. ¿Qué colocación desea usted?

Luis. La que guardan ustedes; y no se violenten por mí: sigan

honrando mi musa.

Isabel, (volviendo la hoja.) ¡Qué cabeza tan ideal!

Merc . Rafaelesca. (volviendo otra hoja.) ¿Y este escorzo? ¡Qué

atrevido!

Isabel. Aquí se va de sorpresa en sorpresa, (ai volver otra hoja

Isabel y Mercedes dan un grito de sorpresa reconociendo el re-

trato de Enrique y las dos quedan mirándose de hito en hito.)

Las dos. ¡Ah!

LUIS. ¿Qué? (Pausa.)

Isabel. ¡Cómo! ¿También ha conocido usted á este caballero?

LUIS. ¿Á quién? (Él y Juan se acercan.)

Isabel. Á... Don Enrique de Guzman.

LUIS. ¿Al YÍZCénde de San Luis? (Retirándose de nuevo á su sitio.)

Ya lo creo. Como que yo le apadriné en el desafío en

que recibió la soberbia estocada, de cuyas resultas mu-
rió á los dos dias.

ISABEL. ¿Qué! (Aterrada oprimiendo la mano de Mercedes.) .

Merc. (Ap. á Isabel.) (¡Señora!)

Juan. (id
.)

(¡Condesa! Calma.)

Luís. ¿Le trataba usted?

Isabel. No... Le había encontrado en los salones

Luis. Era muy simpático.

ISABEL. (En pie y tratando de aparecer serena.) Pero... ¿El VÍZCOndé

de San Luis, no murió de... una caida del caballo?

Luis. No; ese fué el rumor que él me encargó de difundir,

para que su familia, que estaba en España, no tuviera

conocimiento de la verdad. Y como el duelo se verificó

en la frontera, justamente es el incidente de Hendaya
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de que antes hablé; nos fué sencillísimo al médico que

le asistía y á mí, sus únicos confidsntes, sorprender la

buena fe de la prensa con artículos redactados á medi-

da de nuestos deseos. Si gustan ustedes sentarse, voy á

empezar.

(Ap. á Juan.) (¡Juan!)

(ap . á Isabel.) (¡Terrible revelación! Yo mismo estoy ano-

nadado.)

(Ap. á Juan.) (Entretenga usted á ese hombre y... silen-

cio.) (Se sienta.)

(Yendo al lado de Luis.) Vengo á verle á usted trabajar.

(Ap. á Mercedes.) (¿Usted... lo Sabía?

Sí.)

(Á Luis.) (¿Y cuál fué la causa del duelo?

La ignoro; pero en tales casos, yo siempre pregunto co-

mo Quevedo:—«¿Quién es ella?»)—(Pénese á dibujar cui-

dando mucho de no humedecer nunca el lápiz con saliva. Este

defecto peculiar de los profanos no es tolerable en quien tiene

nociones de dibujo.)

(Ap. á Mercedes con una expresión aterradora.) (¡Usted... U9—

ted me lo ha matado! Infame!

No me rete usted con el insulto de su envidia.

¿Cómo?

Me acusa usted de haber matado á ese hombre, porque

le asesina á usted la idea de que Enrique haya mué rto

por mí.)

(Para sí.) (¡La voy á aniquilar!)

Sonría usted un poco, condesa.

(ap .) (¡Infeliz!)

(ap .) (No; aún no... Antes necesiro saber...) (Ap. & Mer-

cedes.) (¿Y quién fué su matador?

No conseguirá usted arrancarme una palabra.)

(Á Luis.) ¿Recuerda usted quién fué el adversario del

vizconde?...

No, señora; no me lo nombró. Reserva absoluta, igno-

rancia total fué la primera condicion,con que me pidió

mi concurso.
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Isabel. Pero... debe usted conservar su retrato?

Luis. Tampoco. Yo solo apunto el de aquellos que me hablan

una vez siquiera, y el tal sujeto entró en el palenque

con una inclinación de cabeza y se retiró con otra; pero,

dadas las prendas del vizconde, su rival olíame á marido

ultrajado.

Isabel. (Ap. á Mercedes.) (El de usted... sin duda. Sí, su marido

de usted...)

MERC. NO digO nada. (Con resolución.)

Isabel. Sospecharía!... Á falta de pruebas buscaría un pretex-

to!... y más hábil ó más afortunado!... ¿Fué él? Díga-

me usted á quién debo odiar!

LüIS. (A.p. á Juan siguiendo los movimientos de Isabel.) (¡Está ner—

viosa!)

Juan. (Desde su sitio.) Procure usted, condesa... no violentar...

su posición... Más naturalidad.

Isabel. Sí.

Luis. Y algo de picaresco en la sonrisa , mirando el retrato;

como si contara usted á su amiga alguna aventura ga-

lante del vizconde.

Isabel. (Ap. á Mercedes.) (Pero hable usted... ¿Cómo se llama su

asesino?

Merc Basta con que me aborrezca usted á mí sola.

Isabel. No; al otro también.
f

Merc. Me da usted miedo. .. Entregúeme usted mi carta y...

adiós.

Isabel. (Deteniéndola.) Nunca. Yo necesito ensañarme en su ver-

dugo. <

Merc. ¡Por Dios!

Isabel. [Su nombre... y... en seguida yo le revelaré á usted otro

Secreto. (Toda esta última parte de la escena hasta el fin debe

ir con gran rapidez sin dejar pausas en el diálogo que, en cier-

tos momentos, llega a hacerse simultáneo.)

Merc. ¿Cuál?)

Luis. (Á Juan.) ¡Qué tiene?

JüAN. No haga USted Caso. (Espiando á la condesa.)

Isabel. (Pronto.
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Merc. Jamás.

Isabel. Lo exijo.

Merc. Con qué derecho?

Isabel. (Conteniéndose.) Con el de mi amor.

Merc. (Celosa.) No le invoque usted.)

LUIS. No Sé CÓmO empezar. (Esforzándose por seguir los movimien-

tos de las dos.)

Isabel. (¿Y por qué no?

Merc. Porque es á mí á quien Enrique consagró su último

SUSpirO.—Acabemos. (Levantándose.)

ÍSABEL. (Perdiendo la calma y dispuesta á nombrarse.) ¡Pues bien.

mujer sin decoro!...

MERC ¿Eh?) (Simultáneamente.)

Juan. ¡Condesa! (corriendo á ella.)

LUIS. ¡Imposible! (Dejándolos lápices.)

TODOS. ¡El Conde! (Viéndole aparecer.)

Luis. (Ap.) (¡Mi acreedor! Ya era tiempo.)

ESCENA VIII.

DICHOS y ARTURO.

Isabel. (Disimulando la situación.) ¡Ah! Por fin quiso la suerte que

consiguieran ustedes encontrarse. (Presentándole.) Don

Luis del Soto...

Arturo. Siento haberme hecho esperar...

LUIS. (Sin ver á Arturo ocupado en recoger los lápices.) No impor-

ta... Con Un deudor y Un amigO... (Volviéndose y quedan-

do absorto á la vista de Arturo.) ¡Qué!...' Pei"0, Señora, SÍ

este no es su marido de usted?

Todos. ¡Cómo!

Luis. Quiero decir que no es el conde de Almenar con quien

tengo contraída una deuda de juego desde hace seis

años.

Arturo. Ya presumo el error. El conde que usted busca era un

pariente nuestro que murió por esa época...

Isabel . Y cuyo título hemos heredado

.

Luis. Pues estoy lucido.
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Luis.

Todos.

Arturo.

Juan.

Merc.

Luis.

Juan.
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Pero, herederos igualmente de sus simpatías, permítame

usted, que en memoria suya le ofrezca su amistad Ar-

turo de Vargas.

Le acepto con tanto más motivo, cuanto que aunque ig-

noraba su nombre de usted, ya tenía el honor de cono-

cerle. Este caballero es precisamente el que le dio

aquella magnífica estocada al vizconde de San Luis.

¡Qué!! (Isabel queda petrificada de espanto.)

¡Imprudente! (Queriendo arrojarse sobre Luis.)

(Conteniéndole.) ¡Cunde!

(Ap.) (¡Ya lo sabe todo! ¡Es horrible! Yo no puedo más.)

(Váse precipitadamente.)

(ap .) (Creo que he cometido un disparate. Sí. El Conde

era el marido, la condesa, la mujer... y el vizconde.,

el tercer lado del triángulo. ¡Buena la hice!) (Gran pausa

durante la cual Isabel no cesa de contemplarle una manera in-

cierta á Arturo que, confundido, se ha dejade caer ssbre una

butaca. Juan va á acercarse á la Condesa; pero esta, sin dejar de

mirar á Arturo le hace seña de que se aleje.)

(Á Luis.) ¡Caballero!...

(Ap. á Juan.) (Comprendido, comprendido. Aquí estamos

todos de más.) (vánse.)

ESCENA IX.

ISABEL y ARTURO.

Arturo. (Yendo hacia ella.) ¡Isabel!...

Isabel. (Retrocediendo.) No se acerque usted á mí.

Arturo. Pues bien; hablemos á distancia.

Isabel. Mejor es que no hablemos de ningún modo. Entre no-

sotros no puede existir ya nada de común.

Arturo. No obstante, oiga usted mi justificación. Será breve.

La aparición de esa señora hoy en esta casa ha sido un

triste presagio para mí. Dos veces he ido inútilmente

en su busca para imponerle silencio revelándole su

nombre de usted; pero la fatalidad se ha opuesto á mis



designios dando lugar á que ella le descubra á usted un

secreto que yo supuse inviolable. ¡Ohl Pero su suerte

está en mis manos y sabré pagarla su servicio.

Isabel. Divaga usted, conde, y yo estoy muy impaciente por-

que usted se justifique para librarme de su presencia.

Por lo tanto abreviemos. ¿Fué usted el matador de

Enrique?

Arturo. Tuve... esa desgracia...

Isabel. (Reprimiéndose.) ¡Bueno!... ¿Al solicitar mi mano tres

años más tarde, sabía usted quién era yo?

Arturo. Sí.

Isabel. Pues bien... márchese usted... Ya ha justificado usted

suficientemente su infamia.

Arturo. ¡Condesa! Yo la amaba á usted apasionadamente sin co-

nocerla. Cuando supe la verdad me horroricé de mi

situación y quise retroceder; pero en vano sostuve una

lucha titánica. La pasión concluyó por sobreponerse al

deber.

Isabel, (indignada.) Eso no, conde; el que usted me insulte no

lo tolero.

Arturo. ¡Cómo!

Isabel. Si mi fortuna le sonrió, si mi título pudo llenar sus

ambiciones bastardas, yo me doy por satisfecha con ha-

ber pagado á ese precio el beneficio de conocerle á us-

ted hoy; pero que tome usted al amor por parapeto de

su villanía... ¡Vamos! ¡No acabe usted de volverme

loca.

Arturo. Le juro á usted...

Isabel. ¿Usted se ha parado á medir toda la inmensidad de su

delito? ¿Sabe usted lo que es matar á un hombre por el

despecho de ver su vanidad pisoteada y sorprender más

tarde la inconsciencia de la esposa de su víctima para

atarla con lazos indisolubles, exponerla á que enseñe á

su hija á llamar padre al que la ha dejado huérfana, ha-

cerla sembrar respeto en tierra dispuesta al aborreci-

miento y obligarla en fin á compartir hogar, lecho y ca-

ricias con el asesino de su esposo?
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Arturo. &(Fuera de sí.) Eso no, condesa. Yo ie maté en buena lid.

Isabel. Pero no por buena causa.

ARTURO. ¡Isabel! (Cogiéndola por la mano.)

Isabel. (Desasiéndose.) No me toque usted. No venga usted á pro-

fanar con sus impuras manos lo que, si el robo y la sor-

presa pudieron hacer suyo, mi indignación y mi decoro

restituyen hoy á la memoria de un muerto.

Arturo. Tardía restitución.

Isabel. (En el colmo de la exaltación.) ¿Por qué? ¿Por qué ya no

puede oirme? ¡Y qué importa si estoy unida á él por e\

espíritu; si mi corazón no ha cesado un momento de la-

tir por él; si mi pensamiento, siempre suyo, ha hecho

de los vínculos que á usted me ligan, cuerpo de su idea;

si á todas horas perfumo con mis besos y riego con mis

lágrimas la siempreviva de su recuerdo 1 (Besando con ar-

rebato el medallón de la pulsera.)

ARTURO. ("Viendo el retrato y no pudiendo soportar su humillación.) ¡Se—

ñoral ¿Olvida usted que aún me llamo su marido?

Isabel. No; pero la mujer no tiene más que una venganza, y co-

mo yo soy honrada y no puedo envilecerme, castigo el

concubinato de nuestro matrimonio con la legitimidad

de nuestro adulterio. (Besando el retrato con insultante ade-

man.)

ARTURO. Haré añicOS ese retrato! (Queriendo arrebatárselo.)

Isabel. (Evitándolo.) ¡Cómo! ¿Dos veces asesino?

Arturo. No repita usted esa palabra porque no respondo de mí.

(Teniéndola asida por la mano,) '

Isabel. ¿Qué haria usted?

Arturo. Matarla.

Isabel. ¿Sí? (Con alegría y retándole.) ¡Asesino!

ARTURO. ¡SÜenCto! Desgraciada. (Derribándola en el suelo y ponién-

dola la mano en la boca.)

ÍSABEL. (Luchando por separar la mano y poder gritar.) LO repetiré...

¡Asesino!

ARTURO. ¡Miserable! (Amenazándola en el colmo de la exaltación. En es-

te instante aparece Juan y abalanzándose al Conde le obliga á

soltar su presa.)
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ESCENA X.

DICHOS y JUAN.

Juan. ¡Conde! Eso jamás. (Pausa.)

ARTURO. ¡Ah! (Todo lo que signe en boca suya será dicho con la más

profunda intención.) ¿Nos acechaba usted? ¿Y con qué de-

recho viene usted á interrumpirnos?

Juan. ' Con el de la indignación.

ARTURO". (Con una sonrisa de desprecio dirigida á Isabel y á Juan.) Pue-

de usted ya aducir... todos los que le asistan, (váse.)

ESCENA XI.

ISABEL y JUAN.

LOS DOS. (Atónitos de indignación.) ¿Qué? (Gran pausa.)

ISABEL. (Para sí misma y sin mirar á Juan.) ¿Qué ha dicho ese

hombre? (Reflexionando.) Sí... (Con horror.) ¡ESO ha dicho!

(Se ve cómo trata de desterrar una idea que la asalta.)

Juan. ¡Condesa!

ISABEL. (Huyendo de él como temiendo su presencia.) ¡Ah! Márchese

usted.

Juan. Pero...

Isabel. ¡Márchese usted! Ponga usted una hora entre mi pensa-

miento y mi enojo!...

JUAN. ¡Qué eSCUCho! (Isabel avanzando á distancia de Juan le va

obligando con el gesto á que retroceda hacia el fondo.)

Isabel, (suplicante.) Sea usted mi cómplice en... tener miedo de

la venganza!

Juan. ¡Oh! Sí.

Isabel. ¡Ayúdeme usted á poder seguir diciendo á esa víbora

que... me calumnia.

JUAN. AdiOS! (Desaparece.)
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ESCENA XII.

ISABEL sola.

(Llega hasta el foro y se convence de que Juan se ha ido.) ¡Ya

Se filé! (Reconquistando su calma con un esfuerzo lleno de satis-

facción.) No una hora; un segundo, el tiempo de un no

le basta á la mujer honrada! Ahora ya me pertenezco

.

¡Ya Vuelvo á Ser yo! (So echa á correr al cuarto por donde

salió su marido y abriendo de par en par las puertas exclama

con voz estentórea.) ¡Asesino de mi Enrique!... ¡¡Mien-

tes!!...

FUS DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.

Lo misma decoración. Es de noche. Lámparas encendidas sobre la chimenea,

y las mesas. Las habitaciones contiguas estarán también alumbradas.

ESCENA PRIMERA.

ISABEL, sentada en un sofá ocultándose la cabeza con las manos. AR-
TURO, saliendo por una puerta lateral.

Arturo.

Isabel.

Arturo,

Isabel.

Arturo,

Isabel.

Arturo!

Isabel.

Arturo.

Condesa!

¡Cómo! ¿Usted á mi lado?

No se alarme usted. Es la visita de un indiferente.

Á ese título, que acopto, la... educación me prescribe

soportar la presencia de usted. Procure usted ser digno

de mi indiferencia.

Ni una palabra de cuanto ha pasado. Ya nos lo hemos

dicho todo.

Sí... todo.

Vengo á darle á usted mi adiós.

Es inútil.

Solo aguardo la llegada de mi hijo, á quien he mandado

recoger del colegio, para dejarla á usted en libertad y
salir de Madrid con mi Arturo en quien se concentran

hoy todas mis afecciones.
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Isabel.

Arturo.

Isabel.

Arturo.

Isabel.

Arturo.

Isabel.

Arturo.

Isabel.

Arturo.

Isabel.

Arturo.

Isabel.

Arturo.

Isabel.

Arturo.

Repito que es inútil.

jCómo!

Soy yo quien abandona esta casa.

¿Usted?

Desaparecida la causa que motivaba el alejamiento de

mi hija, hoy mismo parto en su busca para consagrar-

me á su educación

.

Como usted guste; pero antes de separarnos, justo es

que liquidemos una cuenta.

Entiendo poco de administración.

Propia tal vez; lo que no obsta para que vele usted con

eficacia por los intereses de los extraños.

No me explico.

Yo la hacía á usted con el suficiente criterio para com-

prender que en los asuntos serios de la vida, la ingeren-

cia de una farsa, siquiera obedezca al fin más laudable,

es una cosa contraproducente. Tome usted esta... es-

tratagema, y tenga usted la bondad de devolverme la

carta que me ha sido sustraída por un alarde sin duda

de habilidad. (Dejando sobre una mesa la carta que Isabel le

sustrajo en el acto primero, y que, habiendo él leido, presen-

tará abierta.)

Me obliga usted á que le recuerde el carácter de nues-

tra entrevista, que le priva á usted de todo derecho á

intervenir en mis asuntos.

Podría contestarla con sus mismas palabras; prefiero

sin embargo, condesa, hablarla á usted con sinceridad.

Poseo un temperamento impetuoso y una fuerza de vo-

luntad inquebrantable: necesito esa carta y la tendré.

¿Y si no estuviera ya en poder mic?

Oh! Si; lo está. Me interesa mucho su posesión para, al

notar su falta, no haber meditado detenidamente sobre

las circunstancias del hecho.

¿Cómo?

Conmovida por las lágrimas de Mercedes ha accedido

usted á arrebatarme ese arma, ignorando que con ella

iba usted á inferirse á sí propia una herida; pero como
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las confidencias de esta índole no se hacen nunca por

mitad; como el amor propio, cuando no los celos, pro-

voca siempre esta clase de revelaciones y las susceptibi-

lidades no se calman sino con pruebas; usted ha tenido

necesariamente que leer la carta; y una vez leída, no ha

podido usted devolverla.

Isabel. No me extraña que me crea usted incapaz de una ac-

ción meritoria.

Arturo. Mañana podría usted hacerlo; hoy aún es pronto. El pri-

mer movimiento del hombre al recibir una ofensa es

vengarse.

Isabel. Tiene usted la costumbre de la premeditación.

Arturo. Y después de la última revelación que, merced á la feliz

memoria de este fisonomista prodigioso, le ha sido á us-

ted hecha, todo induce á creer que conservará usted

ese instrumento de venganza para su rival. Pues bien,

condesa, créame usted, en sus manos no tendrá valor

alguno. Usted es mujer y compasiva y este sentimiento

se sobrepondrá al enojo. Yo soy menos pusilánime y po-

dré procurarle á usted una satisfacción que ambiciona;

pero para la que se siente usted cobarde. Después de lo

cual, si el señor Van-Veck me recompensa con una es-

tocada el desengaño que le reservo, calcule usted los

inmensos beneficios que puede reportarle la restitución

de esa carta.

Isabel. Conde... deseo estar sola.

Arturo. Iba á dejarla á usted meditar sobre mi proposición.

Isabel. No quiero volver á verle á usted.

Arturo. Eso es más difícil resuelto como estoy á que no nos se-

paremos antes de volverme á hacer con ese papel.

Isabel. ¡Es usted malo!

Arturo. Lo quiero de grado ó por fuerza, (váse mirando á la con-

desa con una insultante sonrisa.)
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ESCENA II.

ISABEL.

¡Qué alma tan negra! ¡Qué criminal tan grosero bajo

esa envoltura de persona decentel Semilla de presidio

que no ha fructificado porque el viento la arrojó por ca-

sualidad en una tierra de cultura. ¿Y yo he podido?...

¡Qué horror! ¡Qué asco! Pero... si se apoderase de esa

carta? Capaz es de penetrar en mi cuarto y... robárme-

la. Vale más que la tenga coiiuiigo; así al menos podré

defenderla. (Viendo á Juoa que aparece sin avanzar en el fon-

do.) ¡Ah! El doctorl

ESCENA III.

ISABEL y JUAN.

Juan. No; el amigo.

Isabel. Puede usted csírar; ya estoy serena.

Juan. (Entrando.) Ito sabe usted, señora, la violencia tan gran-

de que he tenido que hacerme para decidirme á volver

á su csss después de la escena de esta tarde.

Isabel. Lo comprendo.

Juan. Y á no ser per el respeto que usted me inspira, no me
hubiera presentado aquí si no para pedir cuenta al con-

de de SUS palabras. (Se sientan.)

Isabel. Es preferible que el mundo ignore su calumnia á que la

comente.

Juan. Es verdad. (Pausa.) Y bien, condesa... yo he venido á

darle á usted... mi último adiós.

Isabel. (Asombrada.) ¿Su adiós? No entiendo. .

.

Juan. Salgo de Madrid esta misma noche.

Isabel. ¿Usted?

Juan. Sí; con una misión fuera de Europa, de que no me he

atrevido á dar á usted noticia hasta hoy, lisonjeándome
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Isabel.

Juan.

Isabel.

Juan.

Isabel.

Juan.

Isabel.

Juan.

Isabel.

Juan.

Isabel.

Juan.

Isabel.

con la idea de evitarla de ese modo una contrariedad.

(Llorando.) ¡DÍOS mío!

¿Llora usted?

Sí; porque soy muy desgraciada.

jCómo!

En la situación en que yo me hafio mi pensamiento no

debe buscar disfraces. De todas las ofensas que estoy

recibiendo, la que usted acaba de inferirme es la que

más profundamente ha penetrado en mi alma.

¿Yo he podido ofenderla á usted?

Hace poco, loca, delirante, me oyó usted hablar de ven-

ganza y... ahora... huye usted de mí porque teme que

yo sea capaa de quererle convertir en instrumento de

la mia!

¡Condesa!

Porque no me cree usted bastante fuerte para sobrepo-

nerme á un momento de enojo en que, precisamente

para que la idea no baje al corazón á formar el senti-

miento, es por lo que se la deja sscapar en palabras por

la boca.

Juro á usted que fio tanto en sus fuerzas como en la

mias propias, pero si, aun persuadido del triunfo hu-

biera yo procedido así por esquivar la inoportunidad de

una lucha, ¿es razón para que usted me acrimine?

¡Oh! No. Es verdad. Un hombre débil se hubiera dejado

«lisonjear por las circunstancias. Un hombre de honor

las evita como se evita el insulto de un niño para no

verse en el caso de castigarle. Gracias en nombre de la

amistad. Ahora le exijo á usted que se quede, soy yo

quien parto esta noche en busca de mi hija.

¿Usted?

Sí. Necesito abandonar estos lugares testigos de horro-

res pasados y de infamias presentes. Ya lo ve usted; yo

estoy como loca; no sé explicarme lo que me sucede.

Amo un recuerdo y sorprendo en él una mancha. Tien-

do mis brazos á una mujer y mi cariño desentierra una

liviandad; lloro sobre nn cadáver y brota de él la víctima
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cuentro entre las garras de una fiera.

Jija:*. ¡Por Dios!

sabel. ¡Si viera usted lo que bulle aquí en mi cerebro! So brc

todo hay una idea á la que no puedo avenirme y es la

impunidad en que va á quedarse ese monstruo. Las le-

yes no son previsoras! Dios no es justo!

Juan. Ya se verá algún rato á solas con su conciencia.

Isabel. Sí... ni siquiera tiene eso! Piense usted en toda la enor-

midad de su delito y dígame usted con qué se le casti-

ga. La separación no hace sino procurarle una indepen-

dencia sin responsabilidad; el código no le alcanza; yo

soy mujer, y por razón de mi naturaleza no puedo ma-
tarle, á pesar de que á estas horas ya no existiría si ase-

sinara el pensamiento; y la única venganza, que por de-

recho propio podría la esposa ejercer sobre su marido,

se desvanece ante la idea de que, para que ella con-

quistara el majestuoso carácter de juez, tendría que

mancharse con el repugnante papel de delincuente.

Juan. Dice usted bien.

Isabel. Y sin embargo... esa debería ser la penalidad: ojo por

ojo, diente por diente.

Juan. La ley no puede ir tan lejos.

Isabel. Pero para la razón humana no hay abismos. Dígame us-

ted. ¿Cuando un hombre va en su embriaguez á atro-

pellar el derecho del prójimo con un delito de amor, se

ha parado á reflexionar que, mientras verdugo en la

ajena, puede estar siendo victima en su casa?

Juan. Tal vez.

Isabel. Pues si lo piensa ¿por qué no retrocede?

Juan. Condesa... Ese es un problema insoluole.

Isabel. No, doctor; es insoluble porque el hombre ignora que

los hijos son los artículos con que se castigan los crí-

menes de adulterio en el código de la duda.

Juan. (Levantándose.) El dolor la presta á usted una elocuencia

aterradora. Permítame usted que la restituya á la cal-

ma, retirándome y evitando de ese modo que se com-



— 69 —
plazca usted en hacer sangrar su herida.

Isabel. Vamos á separarnos por mucho tiempo: déjeme usted

estrechar la mano de un hombre de honor. Adiós, (díb-

dole la mano.)

Juajs. Si alguna vez necesita usted un hermano acuérdese

usted de su amigo, (váse.)

ESCENA IV.

ISABEL.

¡Así se conduce un hombre de bien! ¿Por qué no han

de hacer todos lo mismo siguiendo la inflexibilidad de

la línea recta? ¡Qué contraste con ese... cínico aventu-

rero! ¡Ah! La carta. Si cayera en sus manos?... ¡Qué

egoista es el dolor propio! Hace olvidar el sufrimiento

ajeno, (váse.)

ESCENA V,

LUIS y el CRIADO.

CRIADO. (Después de introducirle y apercibiéndose de que no está ki con-

desa.) Tenga usted la bondad de esperar un momento
mientras aviso á la señora condesa.

Luis. Dígala usted que no se moleste por mí. Es un asunto

de cinco minutos.

Criado. ¿Á quién debo anunciar?

Luis. ¡Cómo! Es la cuarta visita que hago hoy á esta casa y
aún no sabe usted cómo me llamo?

Criado. El señorito no se ha nombrado nunca.

Luis. Luis del Soto.

Criado. Por lo demás, aun cuando ignoraba su nombre, no es

la primera vez que he tenido el honor de dirigirle la

palabra.

LUIS. ¿A mí? (Aterrado de asombro y mirándole de hito en hito.)

Crudo. ¿No me reconoce usted?

LUIS. (Ap. y sin dejar de observarle con creciente interés.) (¡DeiílO—
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nio! ¡Al maestro cuchillada!)

Criado. Yo soy muy buen fisonomista. Usted estaba en...

Luis. (interrumpiéndole.) Silencio, desgraciado; no me diga us-

ted en donde. No me haga usted una revelación que me
humillaría. Déjeme usted provocar un llamamiento á mi

memoria. (Después de mirarle detenidamente.) PlieS Señor;

esto es fenomenal... No le recuerdo!

CRIADO. ¡Ah! La Señora Condesa. (Váse el Criado al ver venir á Isa-

bel. Luis le sigue mirando hasta perderle de vista y en toda la

escena subsiguiente.se le ve inquieto, preocupado y distraido de

la conversación.)

ESCENA VI.

ISABEL y LUIS.

Luis. Yo no sé, señora, si me asiste el derecho de venir á

disculparme.

ISABEL. ¡Usted! ¿De qué? (Á un signo de la condesa, Luis se sienta en

una de las dos sillas prolongadas que están delante de la chime-

nea ocupando la que da frente al público y dejando á Isabel la

del lado opuesto y por consiguiente de espaldas al espectador.
)

Luis. ¡Tan amable como prudente! De la indiscreción que, in-

conscientemente eso sí; pero indiscreción [al fin he de-

bido Cometer antes. (Se queda pensativo.)

Isabel. No se preocupe usted.

Luis. Cómo que no me preocupe, si por ^más que hago no

puedo recordar donde le he visto.

Isabel. ¿A quién?

Luis. ¡Ay! Usted dispense, condesa, estoy divagando. Quiero

decir que el mismo doctor, á pesar de la reserva en que

se ha encerrado, no ha podido por menos de confesarme

que he sido inoportuno

.

Isabel. Un pequeño incidente de familia sobre el que no vale la

pena de insistir.

Luis. Al mismo ¿tiempo venía á despedirme y á recoger, si ya

no lo necesita usted, el volumen de mis obras.
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Isabel. Le agradezco á usted tanta amabilidad.

Luis. (Ap.) (¿En qué tomo podrá estar el retrato de ese indi-

viduo?)

ISABEL. Aquí está. (Tomando el volumen de encima de la chimensa y

entregándoselo.)

Luis. (Prosiguiendo en su idea.) ¡Oh! (No señora, debe ser mucho

más posterior.)

Isabel. ¡Cómo!

Luis. No haga usted caso; son distracciones en que incurro

los dias de frió intenso. (Ap.) (No; no le conocí en Rusia.

Yo necesito volverle á examinar.)

Isabel. Y esta chimenea no arde hoy.

LUIS. Apenas. Y USted está aterida. (Abalanzándose á oprimir el

botón de la campanilla eléctrica que se halla junto á la chime-

nea.) Me tomo la libertad de llamar para que traigan

UnOS tronCOS. (Aparece el Criado.)

Isabel. Allí debe haber en la leñera. Arregle usted este fuego

.

(El Criado pone unos troncos en la ehimenea. Luis le observa

con afán.)

Luís. (Ap.) (¡Yo voy á volverme iocol Y no debo hacerle pre-

guntas capciosas; sería indigno de mí. Es preciso que

adivine de golpe.) (Váse el Criado.)

Isabel. ¿Y no puede usted aguardarse á la representación del

jueves?

Luís. Imposible, señora. ¡Ah! Se me olvidaba lo más impor-

tante: herederos del título del conde, natural es que lo

sean ustedes de sus créditos; en su consecuencia va us-

ted á tener la amabilidad de dejarme saldar mi deuda.

Isabel. Yo le suplico á usted que me releve de esa formalidad

,

entregando esa suma á los pobres en memoria del

finado.

Luís. Los deseos de usted son órdenes para mí. (Ap.) (¿Si será

aquel peluquero que me afeitó en Stokolmo?)]

Isabel. Decididamente está usted inquieto.

Lms. Es que... tengo una sed abrasadora, y si usted me lo

permite, condesa, voy á pedir un vaso de agua... (Lla-

mando de nuevo.)
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Isabel.

Luis.

I SABEL.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Isabel.

Luis.

Tomará usted refresco.

No; gracias. (El Criado aparece, recibe la orden y se ra.)

Un vaso de agua para este caballero.

No puede usted imaginarse lo nervioso que me pongo

en momentos dados.

Pues para un viajero como usted depender del estado

de la atmósfera...

¡Qué quiere usted! Tengo condiciones barométricas, (ei

Criado le presenta el vaso de agua.)

¿Sí?

Excelente agua. ¿Es de la fuente de las Arenitas del Es-

corial.) (Mirando al Criado.)

No... ¿Encuentra usted que se le parece?

Muchísimo! (viendo irse al Criado.) (Se le parece como dos

gotas de agua; pero no es él.)

¡Cómo él!

Señora; yo me encuentro en la situación más compro-

metida en que se ha visto criatura humana.

¿Qué?

Yo estoy deshonrado.

Expliqúese usted.

Figúrese usted, condesa, que ese criado, á quien he

hecho comparecer con pretextos fútiles, asegura haber-

me visto y hablado en otra ocasión.

¿Y qué mal hay en ello?

Infinito. Porque, por más que vuelvo y revuelvo en mi

memoria desde hace un rato los doce volúmenes de mis

viajes, yo no puedo dar con la fisonomía de ese fámulo.

¡Es posible! ¿Ha encontrado usted su maestro? Pero hay

un modo sencillo de salir de dudas preguntándoselo á

él mismo.

Eso sería una humillación, un oprobio para mí. Lo que

voy á hacer es pasar á ofrecer al conde mis repetos y
obligar al criado á sufrir otras dos ó tres revistas de

inspección como las que acabo de pasarle aquí.

Voy á llamar para que le acompañe á usted él mismo.

(ñamando él mismo.) Efectivamente. Es una ocasión más.
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ESCENA Vil.

DICHOS y el CRIADO.

Isabel. ¿El conde está en casa?

Crudo. Sí señora.
4

Isabel. Conduzca usted á sus habitaciones á este caballero.

Luis. Condesa: Le quedo á usted altamente reconocido á sus

bondades, y espero que pronto alguna ráfaga propicia

me conceda la dicha de volverme á poner á sus pies.

Isabel. Rehabilitado de esta su única derrota.

LUIS. ¡Qué Vergüenza! (Dando «a frito al reconocer al triado.)

¡Ahí

Isabel. ¿Qué?

Luis. (ai criado.) ¿El dia veintidós de Febrero del año mil

ochocientos setenta y cinco estaba usted en Pau de ca-

marero en el hotel Gassion?

Criado. Sí, señor.

Luis. jUf! (Respirando.) Pero... es claro, hace usted trampas:

entonces no estaba usted picado de viruelas?

Criado. No, señor.

sabel. ¡Jesús!

Luis. ¡Ya decía yo! Me venía jugando con cartas señaladas.

Le dejé hecho un hombre y me le encuentro convertido

en una mazorca. Condesa, adiós, (váse por una de las

puertas laterales conducido por el criado.)

ESCENA VIH.

ISABEL v MERCEDES.

(Cambiando en gesto de asombro al ver á Mercedes la sonrisa

que el incidente de Luis le ha arrancado.) ¡CÓmol ¿Usted to-

davía?

Yo; sí señora.
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Isabel. Y qué viene usted á hacer en mi casa?

Merc Vengo en demanda de lo que sabe usted que tanto me
interesa.

Isabel. Yo creí que después de lo ocurrido no volvería usted á

insistir.

Merc. Si me aferré en mi silencio comprenderá usted que lo

hice en beneficio suyo. Ahora que todo lo sabe usted

vengo á pedirla por última vez que me devuelva esa

carta.

Isabel. El paso que da usted es atrevido y expuesto.

Merc. ¿Por qué?

Isabel. Porque... debería usted evitarme la satisfacción de con-

fundirla.

Merc. Acabemos. ¡Mi carta!

Isabel, (sacándola del bolsillo.)ÍVoy á dársela á usted; pero antes

prepárese usted á recibir todo eí peso de mi indigna-

ción. Tiemble usted ante ía idea de que voy á satisfacer

la única vénganse, que ma es posible tomar.

Merc. Un momento. ¿Usted me ha mirado bien antes de pro-

ferir esa amenaza?

Isabel. ¿Por qué dice usted eso?

Merc. ¿No lia observado usted que en mi semblante luce una

siniestra alegría.

Isabel. En efecto.

Merc Pues bien... Entregúeme usted lo que es mió y suprima

usted un enojo que puede valerle una humillación.

Isabel. ¿Á mí?

Merc. A usted. Y recapacite que no he de pararme á suplicar

cuando puedo exigir.

ISABEL. (Mirándola llena de enojo, pero sin comprenderla.) PueS...

ahora no le doy á usted esta carta.

Merc Yo sabré arrancársela á usted.

Isabel. ¿De qué modo?

Merc. Por última vez.

Isabel. No.

Merc ¡Ahí ¿Quiere usted tener en la mano la venganza de su

rival?



— 75 —
La prohibo á usted que pronuncie esa palabra.

¿Cómo llamarla á usted entonces?

Su juez.

¡Mi juez! Condesa: viene usted á retarme esgrimiendo

un arma contra mi honor; yo también quiero blandir

la mia. ¡Defendámonos! (Sacando del bolsillo la carta que le

dio Luis en el acto segundo.)

¿Qué es eso?

Una carta que, al confiarla á un amigo mi hermano mo-

ribundo, estaba muy lejos de sospechar que encerrase

el precio de la tranquilidad de toda mi vida.

Hable USted. (impaciente.)

¡Soberbia hasta el fin! Pues bien, usted lo quiere, sea.

¿Conoce USted esta firma? (Enseñándosela en su mano.)

(Leyendo.) ¡Laural

Sí... usted, Laura.

(Ap.) (Es verdad... Sigue ignorando quién soy yo. ¡Dios

mió! ¿Qué es esto?

Sí. Usted que se complace en señalarme á cada momen-

to el abismo en que me ha arrojado mi desgraciada pa-

sión. Usted, que al verme humillada por el remordi-

miento, se deleita en provocar mi vergüenza invocando

el derecho de un amor que es una blasfemia en sus la-

bios: usted, hoy condesa de Almenar, escribía á César,

mi hermano, esta carta, modelo de delicadeza y esti-

mulante de compasión si después no lo hubiera usted

convertido con su conducta en padrón de ignominia,

cuando se llamaba usted modestamente la esposa de Ar-

turo Vargas.

ISABEL. (Con gesto agresivo al oir aquellos insultos que, aunque no la

alcanzan, parten de su rival y van dirigidos á ella por el error

de la situación.) ¿Quiere usted acabar?

Sí; pero ha de ser haciéndola á usted escuchar la lec-

tura de esta carta.

Lea usted...

¡Qué Cinismo! (Se pone á leer la carta dirigiéndola de cuándo

en cuándo miradas de reconvención. Isabel eseucha con la an-

I
SABEL.

Merc

Merc.

Isabel

Merc.
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ISAREL

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

Isabel.

Merc.

siedad que es consiguiente, dejando ver en el gesto las impre-

siones que recibe y la idea que germina en su cerebro.)—«Al
«partir á la guerra me pide usted el favor de una en-
trevista para darme su último adiós, decidido á ha-
»cerse matar en la pelea. Yo se la niego á usted y le

«suplico que viva, si puede. Cuando hace dos años me
«arrancó mi familia de los brazos de usted para obligar-
me á ser la esposa de Arturo de Vargas, comprendí
»que debía ahogar hasta el recuerdo de usted, y elegí

«corno arma blanca para darle muerte el respeto que
«me exigía el nombre de mi marido.»—(Recitando.) ¿Va
usted recordando, &eñrn>?

Siga usted.

(Leyendo.)—«Viva usted para so. madre; para mí ya ha
muerto. Esta carta fía en la discreción de un cadáver.
(Recitando.) Ahora, oiga usted con atención.

(ap .) (Tengo miedo.)

(Leyendo.)—«Adiós. No he podido, no he tenido fuerzas
«para inmolar mi pasión á mis deberes de hija; pero
«cumpliré con mi sagrada misión de esposa. ¿Quiere us-
«ted saber cuánto sufro? Imagínese usted mi conciencia
«castigada á presenciar constantemente cómo mi esposo
«colma de frenéticas caricias á un inocente ángel... á

«quien... cree su hijo.»

(Aterrada y á la par satisfecha de su vénganla.) ¡Justicia di-

vinal

Y bien... ¿Ahora?... (insultante.)

¡Carta por carta! (cambiándolas.)

¡Ah! Respiro. Estamos en paz.

Aún no.

¿Qué falta?

Hacerle á usted bajar la frente.

¿Cómo?

Con una palabra. Laura ya no existe.

¿Qué?

¡Enrique de Guzman era mi esposo!

(Cayendo de rodillas consternada.) ¡Qué Vergüenza!
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Levántese usted; ya está usted suficientemente cas-

tigada.

No me atrevo á alzar los ojos en su presencia.

(Levantándola.) Yo la redimo á usted en memoria de

aquel que ya no existe.

¡Oh!

Usted es desgraciada; pero no despreciable. Ahora... al

otro.

¿Qué? (Temiendo adivinar su idea.)

Á hacerle apurar este cáliz de amargura. (Por la enta.)

¡Cómo! ¿Pensaría usted?... Imposible.

¿Imposible? Mata á un hombre, envilece á una mujer,

premedita un robo de amor por violencia, y no había de

hacer uso de este arma que la Providencia misma pa-

rece ponerme en las manos para su castigo?¿

Usted no siente la que dice.

¡Oh! Sí; tengo hecho añicos el corazón.

Es indigna de usted esa venganza.

Pero no de un monstruo semejante.

Vende usted el secreto de una muerta.

No; levanto sobre una tumba el cadalso de un vivo.

¡Condesa!

Basta.

Por piedad.

Es inútil.

(ofreciéndola «u can».) Pues bien... Déme usted esa caria

en cambio de la mia.

ISABEL. ¿Qué? (Asombrada del saeriaeio.)

Merc Prefiero mi deshonra á que haga usted traición á los que

ya no pueden defenderse. ¿Qué pensaría usted del que,

escudado en el silencio de la muerte, profanara la me-

moria de... su Enrique?

Isabel, (vencida.) ¡Ah! Tiene usted razón; estoy loca.

Merc. Cuánta más grande ha sido la ofensa más meritorio es

el perdón.

Isabel. Sí. Me ha vencido usted. Tanta nobleza de alma la hae«

digna del mió.
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Merc. ¿De veras?

Isabel. Mereció usted ser amada. Reconquiste usted mi... ca-

riño.

MERC. ¡Ah! (Abrázanse. En este momento aparece Arturo y se qued#

acechando.)

Isabel. Acabemos.

Merc. Sí. ¿Esa carta?...

Isabel. No tema usted.

Merc. Hay que destruirla.

Isabel. Voy á arrojarla al fuego.

Merc. ¡Oh! Gracias.

Isabel. Ahora... que Dios se encargue de los demás.

ESCENA IX.

DICHOS 7 ARTURO que al ver el movimiento de Isabel se precipita

sobre ella y le arrebata la carta.

Arturo. ¡Véngalo que me pertenece!

Las dos. ¡Ah!

Isabel. No leas eso.

Arturo. ¿Por qué?

Merc. Deténgase usted.

Arturo. Es en vano.

Isabel. Por favor.

Merc. ¡Qué horrible!

Arturo. Atrás.

Isabel. Impídalo usted. (Á Mercedes.)

Merc. No hay fuerzas...

ARTURO. Basta. (Desasiéndose.)

Las DOS. ¡Oh! (Consternadas. Todas estas frases han sido dichas casi sin-

multáneamente. Isabel y Mercedes sostienen una lucha formidabU

con Arturo; pero este, siempre defendiendo la carta, consigue

desasirse de ellas y corriendo á la chimenea arrastra un mueble

tras sí para formarse con él un parapecto detrás del Cual lee la

carta con la exaltación consiguiente.)

Isabel. ¡Ya es inútil!
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Merc. ¡No puede darse nada más espantoso!

Isabel. ¡Todo está perdido!

ARTURO. J¡A!!l... (Da uu grito horroroso; la carta se le cae de las manos

y él se desploma como muerto sobre un mueble. Isabel y Mer-

cedes abrazadas en el centro de la escena le contemplan aterra-

das. Gran pausa.)

VOZ DE NIÑO. (Dentro con alegría.) ¡Papá! ¡Papá!

TODOS. ¡Oh! (Arturo al oír la vos del niño, levanta la oabeza -y con el

puño erispado dirige una mirada amenazadora.)

Merc ¡Que no entre en este momento! (váse corriendo á impe-

dirlo.)

ESCENA X.

ISABEL y ARTURO.

Isabel. (Ap.) (Este género de muerte no le conocía yo.) (Alto.)

Ahora yo parto en busca de... la hija de mi esposo:|á

usted el cielo le condena á quedarse con... su hijo.

ARTURO. ¡ESO... nunca! (Rugiendo de coraje.)

Isabel. ¡Nunca! Entonces yo seré su madre! (váse.)

FIN DE LA. OBRA.
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