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AL LETTORE

È venuta anche a me la voglia di raccogliere alcune

delle troppe pagine che de omnibus rebus ho pub-

blicate da trent'anni fa a oggi, firmate o anonime, su

la vecchia Rassegna Nazionale - quella del marchese

da Passano - sul Marzocco, sw//'Archivio Storico e

altrove ; di unirvene alenine inedite e di consegnarle a

un editore amico che, invece di farsi pregare, da tempo

pregava me che mi decidessi. Perchè il libro avesse una

qualche unità ho scelto per ora soltanto quelle che de-

scrivessero "profili" ''caratteri''. Le più vecchie

avevan bisogno di tagli e ritocchi ; ma quasi soltaMto

formali ; perchè, frugando in questa massa di carta

stampata per scegliervi il meno peggio, mi sono spesso

noiato anch'io nel rileggermi, ma non ho trovato una

pagina di cui mi dovessi ora vergognare o pentire. Ho

sì da temere che per la fedeltà a certe idee che non son

più di moda i critici mi giudichino un "sorpassato...."

Se ne consolino pensando ai molti giovani che oggi

sorpassano ogni sei mesi se stessi e gli altri.
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Meno gravi forse riuscirebbero al lettore - benché poco

rispettose verso molte Eccellenze - altre mie pagine per

esempio sitila Scuola, e specialmente certi assalti o

schermaglie di vario argomento. Ma di raccolte di " prose

varie " basta davvero una per volta; e prima di pensare

a un'altra bisognerà ch'io sia ben certo che questa prima

prova non riesca troppo gravosa per l'editore e troppo

mortificante per l'autore.

Firenze, i*^ gennaio ig2i.

E. PiSTELLI,



AUGUSTO CONTI STUDENTE
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Augusto Conti studente

PIÙ di trent'anni fa, neirAula Magna dell'Istituto

Superiore di Firenze, Augusto Conti doveva, una

domenica mattina, parlare dei Missionari cattolici ita-

liani. Ma pochi giorni prima studenti e associazioni

« anticlericali » avevan domandato TAula per comme-

morare Giordano Bruno ; e siccome era stata negata,

vennero in massa alla conferenza del Conti, e ne nacque

un pandemonio, che durò una buona mezz' ora : urli,

fischi, boati. Io, che conoscevo bene il Conti, avevo una

gran paura che reagisse con violenza, e Dio sa che cosa

ne poteva nascere. Invece fu il solo a mantenersi calmo,

e sbollite le furie lesse il suo discorso con energia di

voce e di gesto. Il giorno dopo lo incontrai in Piazza

del Duomo e lo fermai per dirgli :
— Professore, gli stu-

denti non Tavevan mica con lei.... — Ma appena ebbi

cominciato, mi interruppe :
— Nulla nulla ; non ne par-

hamo ; ho già dimenticato ; ho fatto troppo di peggio

io da studente.... — Qualche altra volta ho udito da lui

questa stessa allusione, sempre detta con espressione

dolorosa, anzi di rimorso. Ma particolari mai, perchè ap-
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pena gli eran chiesti mutava discorso. Si sapeva che

studente a Pisa aveva bastonato un suo professore, ma
nulla di più.

Quando, dopo la sua morte uscì sul Conti un hbro,

scritto da Augusto Alfani (i) che con lui era stato in

gran familiarità, sperai di trovarci anche il racconto di

quell' episodio studentesco, del quale tutti parlavano e

pochi sapevano. Ma non e' erano che poche incerte pa-

role. « Sembra » - dice - che il professor Del Rosso da

vecchio si dimostrasse « ritroso a ogni idea di rinnova-

mento politico )) ; e perciò fu ordita una trama per farne

giustizia. Rimessa alla sorte la scelta degli assalitori, « il

primo nome a uscire dalla borsa fatale fu quello di Augusto

Conti, che non indietreggiò ». Andati alla casa, tre tratten-

nero la donna di servizio, gli altri salirono e bastonarono

il vecchio. Questo soltanto, e poco più. Dirò subito che

anche l'Alfani era informato poco, e inesattamente. Ma
quell' aggressione certo aveva fatto chiasso : dovettero

occuparsene V Università la polizia il governo la magi-

stratura. Pensai dunque di cercarne notizie all'Archivio

di Stato, e trovai presto e facilmente tal massa di docu-

menti, che basterebbe a comporne un volume non inu-

tile sulla vita della vecchia e gloriosa Università To-

scana (2), che ogni anno per una ragione o per un'altra

turbava i sonni anche del toscano Morfeo.

(i) Della Vita e delle Opere di Augusto Conti. Firenze, Alfani

e Venturi, 1906.

(2) Vedi specialmente Archivio Segreto del Btioii Governo, 19 e 20,

n. 60, parte i?^, 2», 3a (1842). Ma bisogna vedere anche i prece-

denti del fatto al n. 53 e altrove.
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Alle due e mezzo della notte tra il 15 e il 16 aprile 1842,

Humbourg, governatore di Pisa, spediva a Firenze una

staffetta con una grave notizia, che doveva « altamente

conturbare T animo dell'Ottimo Principe)). La sera del 15

tre giovani, entrati in casa del professor Federigo Del

Rosso (i), in Via Santa Caterina, l'avevano gravemente

ferito alla testa a bastonate. Interrogato, aveva dichia-

rato di non aver riconosciuto gli aggressori ; ma esclu-

deva fossero suoi scolari, perchè i suoi scolari « eran

buoni e V avevano sempre rispettato )). I magistrati ave-

vano aperto un'inchiesta, l'Università era stata chiusa

d' ufficio, la truppa « pronta al bisogno che potesse so-

pravvenire )).

A Firenze l'impressione fu viva. Che gli studenti da

tempo tumultuassero dimostrassero e fischiassero, si po-

teva capire ; ma non che bastonassero i professori, e a

tradimento : bisognava metter riparo al m.ale. Subito par-

tirono ordini severi di far quant' era possibile « per giun-

gere alla punizione esemplare dei colpevoli )), e si mandò

,a Pisa un distaccamento di cacciatori a cavallo da Li-

vorno ; ma si ordinò di riaprire 1' Università perchè il de-

litto doveva ritenersi « isolato )), e non poteva « compro-

mxcttere la massa degli studenti )). Che però si trattasse

di studenti fu subito voce comune, e probabilmente

« di studenti lombardi o romagnoli)). Bisognava scoprirli :

(i) «Della vita e delle opere » del prof. Del Rosso scrisse F. C.

Bonamici fin dal 1859; ma dell'argomento che ci occupa c'è ap-

pena vm cenno.
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« cogli zecchini » - dice testualmente una di queste uffi-

ciali - <( si deve pur trovare il Giuda » ; dove sorprendete

il bonario governo toscano che s' augura sì di trovare

una spia, ma intanto la battezza per un Giuda. Quanti

erano ? Si parlava di quaranta congiurati, visti all' ora

del delitto alF imboccatura di Via Santa Caterina. Se

questo è vero - scriveva impensierito l'Auditore di Pisa

al Bologna presidente del Buon Governo - « si va incontro

a un processo di rilevanza immensa ». Per fortuna il Del

Rosso, che nelle prime ore aveva fatto temere della vita

per la gran febbre e il molto sangue perduto, pareva già

fuor di pericolo ; così almeno assicurava i] Regnoli che

lo curava.

Dopo un giorno o due, cominciano a venir fuori al-

cuni nomi, e subito tra i primi « Augusto Conti di San Mi-

niato ». Egli quella sera era tornato a casa in Via San Fre-

diano, (( frettoloso e ansa.nte, con in mano un bastone di

canna da zucchero ». E la sera stessa altri studenti ar-

mati di bastone avevan seguito il professor Carlo Mat-

teucci (< mostrando sinistre intenzioni ». Tre giorni dopo,

ancora sgarbi o minacce a molti professori : a Regnoli,

Obici, Bonaini, Corridi, perfino al Carmignani.

L' agitazione durava da tempo, per motivi vari. Poli-

tici, contro professori sospetti di poca simpatia per le

idee liberali
; personali, contro professori che paressero

troppo severi. C era stato « l' ordine sovrano » che alle

lezioni « il bidello » facesse la chiama ; e può immagi-

narsi come fosse accolto : la chiama era ed è odiosa agli

studenti; fatta dal bidello, diventava odiosa e ridicola.

Poco prima del caso Del Rosso, c'erano stati altri « casi »,

e in tutti o quasi imiplicato il Conti. Una sera al teatro
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gii studenti fecero baccano contro una brutta commedia.

Ne furono « esiliati dal teatro » quattro, e tra questi il

Conti : tutti gli altri, naturalmente, congiurarono che

nessuno studente sarebbe piti andato a quelle recite.

Due studenti piemontesi, Setti e Del Carretto, furono

espulsi come turbolenti dal Granducato : si trovò che

tra i loro amici più intimi erano Augusto Conti - e, per

ricordare due nomi noti - Pietro Cironi e Alfonso An-

dreozzi ; il quale ultimo in un rapporto poliziesco è

definito « tra i piti cattivi il pessimo » ; e non lo crederà

chi abbia conosciuto, come io Tho conosciuto, l'avvo-

cato Andreozzi, che era uomo d' una cultura così fine e

varia, e aveva la parola piìi limpida e dolce di quella

che scorreva dalla bocca di Nestore, e l'animo buono, e

da vecchio una gran miseria dignitosamente sopportata.

Poi venne « il caso Corridi )) piti grave, e che fu causa di

quello Del Rosso. Il Corridi, professore di calcolo diffe-

renziale e integrale, ebbe a richiamare all'ordine Gae-

tano Terracchini di Reggio che non stava attento alla

lezione. Lo studente rispose risentito, le parole si fecero

grosse, e peggio fu che andato il Terracchini a casa del

professore, questi ebbe la cattiva ispirazione d'acco-

glierlo male e dirgli che « 1' affare era in mano della po-

lizia ». Per questo e altri motivi fu fatta una « lega » per

una dimostrazione contro il Corridi, che riuscì tumul-

tuosa e violenta, con grande spreco di patate e mele fra-

dice, non senza qualche sasso. Emilia Vivaldi, rivenditrice

di frutta in Piazza dehe Vettovaghe, testimoniò di aver

venduto a due studenti ignoti « cinque libbre di mele

marce per un soldo ». Il Massai, bidello dell' Università,

riferì che a quello strepito « molto popolo basso accorse
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dentro la Sapienza, e i ragazzi si occupavano a racco-

gliere le mele, essendovene per terra in quantità » ; testi-

monianza di non grande rilievo, se non per indurne che

forse non erano tutte marce ; benché la toga del Corridi

portata davanti alle autorità - con la solennità che An-

tonio quella di Cesare ucciso - provasse con le molte

macchie giallastre che le più eran marce di certo. Natu-

ralmente il bidello era interrogato per conoscere chi le

aveva tirate, e non chi le aveva raccattate. Ma natural-

mente il brav'uomo non aveva riconosciuto nessuno:

«Sebbene io abbia procurato di conoscere almeno qual-

cuno degli assalitori, non mi è riuscito scoprirne veruno
;

mi è sembrato però che quel gruppo di scolari fossero

forestieri». Le accuse iìnivan sempre con quest'antifona,

un po' per salvare i toscani, che erano in casa loro, un

po' perchè veramente i « forestieri », e specialmente gli

emiliani e romagnoli, erano più vivaci. Ma quando si

venne a determinare e punire i più colpevoli, che furon

sei, troviamo tra questi anche il Conti, benché non gli

infliggessero che dieci giorni d' arresti in casa. Più tardi

nel processo per la bastonatura, egli interrogato dovè

tornare anche sulla dimostrazione contro il Corridi ; e

se ne leggerà volentieri la descrizione nella sua fresca

parlata toscana, quasi direi dalla sua viva voce, che

negli « atti » par proprio fonografata :

« — Io la mattina uscii di casa quasi all' ora della

fischiata. Non sapendo fischiar con la bocca, andai a

comprare un fischio di coccio, e lo comprai Lungo Borgo

da una donna che li vende ; e poi passando di Mercato

comprai quattro mele, e ne mangiai perfino tre, essen-

domene quindi rimasta una sola in tasca. Andai davanti
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la Sapienza, e di fatto vidi molti giovani riuniti. Poco

dopo venne il professor Corridi ; ma la fischiata non fu

fatta perchè rimasti tutti come sorpresi; che è una na-

turale conseguenza delle risoluzioni avventate quali sono

quelle dei giovani. Allora io dissi a molti che se la

fischiata non avveniva, si dava maggior animo al Cor-

ridi, perchè aveva dimostrato d'essersi accorto di qual-

cosa alla pallidezza del volto e con l' incertezza del passo

allorché transitò fra la turba dei giovani ; e quindi non fa-

cendo qualcosa avrebbe pensato che si fosse avuto paura.

Così avrebbe avute maggiormente sciolte le mani per com-

mettere nuove ingiustizie e farci esiliar tutti.... » —
Qui racconta il caso del Terracchini, e poi ripiglia :

« — Tornando alla fischiata, allorché il Corridi uscì

dalla stanza dei professori in toga per andare a far le-

zione, furon fatti dei fischi da quelli che eran fuori e che

dietro le avvertenze mie entrarono in Sapienza, e furon

gettate delle mele. Io fischiai col fischio che avevo com-

prato e tirai quella mela che m'era rimasta in tasca,

con la quale non mi ricordo se colpii il Corridi.... Vidi

che un prete si fece avanti e alzò le braccia dicendo :

Oh ! vergogna !, ma fu respinto con golini e lattoni, senza

che distinguessi da che parte gli venissero — w.

Il resto lo leggeremo tra poco. Il contegno di qualche

professore non fu, dopo la indecente gazzarra, quale do-

veva aspettarsi. Alcuni ebbero paura : il Bonaini il giorno

dopo mandò a dire che non poteva far lezione « per in-

disposizione )) ; ma gli studenti capirono e risero alle sue

spalle. Il RoseUini invece fece lezione e fu molto applau-

dito. Il Carmignani, « aveva cercato di redimersi » fa-

cendosi vedere a parlare familiarmente con alcuno degli
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indiziati e burlarsi del decreto sulla chiama. Piii schietto

e onesto di tutti il buon Del Rosso partì da Pisa dicendo

e lasciando scritto ufficialmente che non sarebbe tor-

nato « finché r onore dei professori non fosse vendicato

e garantito » ; « sdegnosa dimostrazione d' animo gene-

roso », scrive l'Auditore (i).

L'Auditore era di parere che si dovesse chiudere l'Uni-

versità almeno per quindici giorni e mandar gli studenti

a casa : così « le lingue si sarebbero snodate e i padroni

di casa avrebbero parlato » ; altrimenti, i professori « con-

durranno una vita angosciosa, timida, e forse qualcuno

di loro si comprometterà ». E ci mancò poco non si com-

promettesse il Regnoli. Una mattina che faceva la sua

solita lezione nel teatro anatomico, « alcuni studenti co-

minciarono a tossire soffiandosi anche prolungatamente il

naso ». Il Regnoli, che non somigliava il Bonaini, perse

la pazienza, e di parola in parola finì col dire :
— « Io

non ; sono il Corridi : questo è il cadavere e questi sono

i ferri ». — Era troppo, e dovè poi chiedere scusa agli

studenti, che lo applaudirono. Piace sempre ai giovani

il coraggio. Perciò piaceva poco - e con ragione - il con-

fi) Grave è il rapporto di Humbourg (23 aprile) : «Si parla e si

ride dell' esame di tre laureandi che già rigettati come incapaci, furono

ieri ammessi a nuovo esperimento. Uno degli esaminatori taceva, altii

facevano interrogazioni facilissime e uno finalmente suggeriva parola

per parola le risposte. I tre giovani sono già dottori, e lo saranno

fra due mesi molti altri di uguale calibro ; sembrando pur troppo che

sussista e sia pervenuta all' orecchio dei professori la voce che mi-

naccia chiunque di essi fosse per osare di dare voto contrario ». C'è

qualche somiglianza con certi «esami di guerra» di tempi più vi-

cini a noi.
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legno di Monsignor Boninsegni, provveditore della Uni-

versità, che dava ragione a tutti e scusava tutti, ma
sotto sotto con rapporti « segretissimi e confidenziali )>

faceva il suo mestiere poliziesco. Quando il Conti era

ormai compromesso, anzi carcerato, egli informò su lui

cosi : « — Questo giovane ha svegliatissimo ingegno ma
nessuna volontà di applicarsi allo studio. Nei chiassi di

tutto l'anno egli ha preso sempre una parte diretta,

avendo sulla scolaresca un'influenza molto significante....

È generalmente riguardato come cattivo soggetto — ».

Lasciando il cattivo soggetto, accusa generica, falsa e

direi stupida, era anche falso che il Conti non studiasse.

Così a Siena i primi tre anni di Legge, come poi a

Pisa, s' era fatto onore : a Siena TAccademia dei Fisio-

critici r aveva premiato, che era studente giovanissimo,

di medaglia d'argento per una sua memoria. A Pisa

il Del Rosso l'aveva carissimo, e gli faceva lezione

anche in casa ; sicché quando il Cancelhere nei primi

interrogatorii insisteva specialmente a domandargli del

Conti, se l'avesse riconosciuto tra gii aggressori, «con

un di quei moti spontanei che non si possono scrivere »

- dice il rapporto - il professore esclamò : « — Il Conti ? !

Ma che !
— » E da San Miniato, dove lo conoscevano

meglio di monsignor Boninsegni, venne un attestato,

dove il Conti è definito « giovane onestissimo, rispettoso,

educato, che gode l' affetto e la stima di tutti, studioso

e amante delle scienze.... incapace di commettere azione

trista di qualunque genere »; e seguono le firme di tren-

tacinque de' primi cittadini sanminiatesi, tra i quali

Damiano Morali, Domenico Rondoni, il canonico Giu-

seppe Conti, Gaetano Gattai rettore delle scuole.
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Pisa aveva quasi seicento studenti e tutta la vita

della città si concentrava in loro. Davan sempre da fare;

ma in quei mesi dei fischi al Corridi e delle bastonate

al Del Rosso, molto di piìi del solito. Scherzi o minacce

in fogli volanti, adunanze e gite sospette, iscrizioni ete-

rodosse sui muri, dimostrazioni al teatro, occhiatacce ai

professori avversi, applausi ai professori amici (Rosel-

lini, Montanelli, Centofanti), e così via. E la polizia rac-

coglieva tutto e di tutto dava conto al Buon Governo.

Dopo i fischi, per esempio, fu diffuso un Avviso Teatrale

in sestine :

Scrivon di Pisa che il 31 di Marzo

quelli scolari per cacciar l'inedia

rappresentasser col più grande sfarzo

una ridicolissima tragedia

a benefìzio della polizia,

però r autore non si sa chi sia.

Aggiungon poi che il personaggio tragico

professore di calcolo integrale

producesse un effetto così magico

che, dall' esser tenuto in nessun cale,

salisse a un tratto in fama grande in Pisa,

facendo tutti smascellar di risa.

E seguita che il titolo era « Corrado alla ricerca degli

irreperibili » ; ma poi « per certi commestibili »

che cadder sulla scena, nel programma

tragedia non fu più, ma m^/odramma.
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Poi un Avviso metereologico, per bocca di Galileo,

che sta di permanenza

seduto su una seggiola

in mezzo alla Sapienza,

anche quello sul Corridi. E qua e là sui muri la scritta

ammonitrice Fermezza e Silenzio. Al teatro Lindoro

geloso tirava non so a chi delle mele, e gli studenti

gli facevano una dimostrazione trionfale. Allo stu-

dente Giuseppe Orlandi di Pontremoli, arrestato e per-

quisito (per un rapporto segreto di mons. Boninsegni)

vien trovata un' Ode a Dio « dove si fanno allusioni

alla libertà d'Italia»:

Odi, o Signor : rimira

sotto del fascio orribile

Italia che sospira

la dolce libertà.

Non so se quest' Ode fosse la stessa di quella « a Dio

Redentore », della quale si scoprì autore Giuseppe Fal-

cini studente di chirurgia. Eccovi il dialogo col Commis-

sario di polizia che lo interroga sul delitto poetico :

— Che significa la preghiera che sia abbattuta la ti-

rannide ?

— S' intende che sia abbattuto il potere di Satanno

o del Demonio.

— E per hbertà dei popoli ?

— Che i popoli saranno liberi dopo infrante le catene

di Satanno.

— E il furore dei Regi ?

— È il furore dei demoni, mi par chiaro.
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— Proprio chiaro ?

— Non è la prima volta, signor Commissario, che un

poeta scrive sotto metafora e sotto allegoria.... —
Par d'esserci a sentirli, non è vero? E poi c'è l'Ac-

cademia Paccinottiana, che ha per fondatori e membri

alcuni studenti di medicina, e preoccupa la polizia.

Cos' è ? È davvero scientifica o è politica ? Trovo che

Emidio Pistelli di Camaiore vi lesse una memoria « suJ-

r infiammazione in generale » ; ma se quel mio caro zio

invecchiando diventò un gran codino, questo non esclude

che alludesse allora anche ad altre infiammazioni; perchè

allora era giovane e liberale. Anche la prima lezione del

Centofanti, con corone d' alloro e accompagnamento a

casa tra grida frenetiche, ha una lunga storia in queste

carte. Il che non impedi che anche lui fosse poi so-

spettato dagli studenti piìi accesi, e che sui muri si leg-

gesse: Carmignani IN Arno, col Bonaini (i). Dopo

i primi arresti per i fischi, si diffonde questa sestina

(è in atti, di mano del Conti, mi pare, e forse ne è lui

r autore) :

Pace pace si grida, e poi perdio

soffron nuovi infelici ingiuste pene.

Pace si grida, e tuttor nell' oblio

i fratelli si lasciano in catene ?

E ancor si fa silenzio ? Ma per poco :

un punto solo è lo scoppiar del fuoco.

(i) Una delle iscrizioni diceva precisamente così : « Carmignani in

Arno; Bonaini maestro di calligrafia, e se seguita, in Arno con

Carmignani ».
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E quando fu iniziata l'istruttoria per l'altro fatto,

come ora vedremo, andavano in giro questi altri versi :

Si vorrebbe saper se sia più iniquo

un' aggressione, un giovani! tumulto,

o un inquisire proditorio, obliquo,

d' un mercenario tribunale occulto ;

se sia più vile un giustiziar mendace,

o la pazienza di chi soffre e tace.

Non e' è mica male, tutti questi versi (non son pro-

prio sicuro che oggi gli studenti ne scriverebbero dei

pili belli). Ma quei giudici toscani non meritavano un

tono còsi alfìeriano, come si vide poi chiaro. E anche i

poliziotti quando raccontano d'aver sequestrato fogli

volanti con domande di questo genere :
— Se Newton

per una mela sola fece tante scoperte, quante ne farà il

Corridi ? — , sorridono dell' ombroso professore di calcolo

integrale ; che se era più padrone dei suoi nervi, avrebbe

risparmiato molti guai a sé e agli altri.

Ma torniamo alle indagini e al processo Del Rosso.

I primi sospettati furono un Petronici romagnolo, un

Elian marsigliese, Dario Pini e Augusto Conti tutt'e due

Sanminiatesi. Per il Conti trovaron subito indizi e testi-

monianze che fosse proprio uno degli aggressori, come

ho già ricordato. Ma erano indizi deboli, per esempio che

il Conti r avesse col Del Rosso perche negli esami d' ot-

tobre voleva negargh « il plauso » e glie l' aveva poi dato

perchè costretto dai colleghi Regny e Montanelli. Non
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c' era una parola di vero in queste chiacchiere, che il

Del Rosso neir interrogatorio chiamò « assurde )> ; tant' è

vero che il Regny non assisteva a queir esame ; e dopo

quell'esame - depose il Del Rosso - « elessi il Conti capo

di sezione, e tra me e lui è passata sempre tutta l'ami-

cizia possibile ». E aggiungeva, il brav' uomo, che « per-

donava a tutti, non voleva che alcuno fosse ricercato o

inquietato menomamente, rinunziava a qualunque di-

ritto verso gli offensori )>. Ma questa generosità non era

ormai possibile : V aggressione premeditata, compiuta a

tradimento, in una casa che era sempre aperta agli stu-

denti, contro un loro professore - che non aveva altra

colpa che d'aver chiesto fosse tutelata la dignità e la

libertà della cattedra -, tutto questo doveva essere in-

quisito e punito esemplarmente. Si ebbe prima una « pro-

cedura economica » alla quale fu preposto l' avvocato Fi-

lippo Zannetti Commissario di San Marco a Livorno, poi

una « procedura ordinaria ». Subito nella prima adunanza

fu dato ordine che arrestati e perquisiti, tra gli altri, il

Conti e il Pini che eran tornati a San Miniato, fossero

mandati alle carceri di Livorno. Per il Conti fu subito

fatto il 27 aprile, e inutilmente i suoi genitori corsero a

Pisa ; il Pini non era a San Miniato, ma i poliziotti per-

suasero i suoi a farlo presentare. Si costituì infatti, e

poiché era malato d' erpete, gli permisero certi bagni e di

vedere la mamma. Il Conti per qualche tempo nega : con-

fessa d' esser « focoso, ma anche facile a calmarsi e a

chiedere anche scusa » ; « furioso da venir subito alle

mani per una parola » dice un rapporto. Ed era così dav-

vero, e ne diede prove fino a ottant' anni ; e noi che l'ab-

biam conosciuto potremmo raccontarne di curiose. In
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carcere scrisse al Del Rosso che s'interponesse presso il

Granduca affinchè il processo fosse troncato ; e scrisse

anche una supplica direttamente al Granduca della quale

è da leggere almeno questo periodo : «— Io non farò qui

proteste d' innocenza, perchè gratuitamente dalla Maestà

Vostra non sarebbero credute ; ma vi prego colle lacrime

sul ciglio per me, e per quelli che credo sieno con me
arrestati, a volere ordinare che sia tronco questo pro-

cesso, affinchè i non colpevoli tolti da questo languore

siano ridonati alle loro famiglie piangenti; e il nome dei rei

rimanga nel buio, per allontanare il disonore d'un' azione

troppo cattiva da loro e dalle loro povere famiglie— ».

Bisogna compatirlo : non era ancora tanto filosofo da

accorgersi che ragionando a questo modo si dovrebbero

chiudere carceri e tribunali.

I magistrati sentivano che, con i suoi alterni passaggi

dalla depressione all' esaltazione, il Conti mostrava una

coscienza poco tranquilla, e che avrebbe finito col con-

fessare. Infatti, mentre interrogato il io maggio s' era

difeso assai abilmente, il giorno seguente, dopo scritte le

due suppliche, a nuove insistenze dei magistrati « dà in

un pianto dirotto )> e confessa d' essere non solo uno dei

colpevoli, ma il piti colpevole di tutti ; confessa « purché

quanto è per dire rimanga segreto, e quel che ha tirato

le bastonate non vada incontro a tutto il rigore della

giustizia e trovi pietà anzi che vendetta ». Diciamo su-

bito che quand' ebbe cominciato a parlare, non si tenne

pili, e non solo confessò, ma per dirlo toscanamente sve-

sciò tutto ; e pur troppo gli sfuggirono di bocca due

nomi, come di partecipi al fatto : di Francesco Ferrari

e di Giuseppe Guidetti, tutt'e due di Reggio, che subito
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furono arrestati, perquisiti e imprigionati. A contarli

tutti, coi!' estendersi delle ricerche gli imputati crebbero

a ventisette, quattordici dei quali soffrirono per più o

meno tempo la carcere ; ma corsero il rischio della ga-

lera, e parvero meritarla, soltanto Conti, Ferrari e Gui-

detti (i).

Il Conti fece la sua deposizione, rifacendosi da lon-

•tano, il 12 e 13 di giugno. Una parte l'abbiamo già letta

insieme. Ne trascrivo ora altre parti, e vorrei avere spazio

per tutta, tanto è viva. Dopo aver raccontato quel che

accadde dopo il giorno dei fischi, e quali studenti erano

perciò in carcere, continua così :

— <c La mattina del 14 aprile (1842) il Corridi tornò a

far lezione in Sapienza, dopo essere stato vari giorni

senza comparirvi. x\l vederlo tornare a far lezione senza

aver veduto nessuna risoluzione favorevole ai carcerati,

ci fece ritenere che egli non avesse più timore alcuno

degli scolari.... e che dovesse per quei disgraziati venire

qualche condanna rigorosa. Ci confermammo in questa

opinione quando si seppe che il professor Matteucci, so-

lito fare delle smargiassate e che una volta so che si

(i) Tra i carcerati furono Vincenzo Corradini, Luigi Chiloni, Fe-

liciano Monzani e Vincenzo Dallori, anch' essi di Reggio
;
poi il Che-

rici di Bibbiena, il Petronici e il Castelli di Rocca San Casciano : più

della metà dunque non toscani. Di Firenze il solo Augusto Miche-

lacci ; di San Miniato anche il Pini. Fa maraviglia di non trovare tra

gh inquisiti Arcangelo Fucini di Limite, che è sempre descritto come

uno degli studenti meno tranquilli : « non sogna che pugni e prepo-

tenze », dice un rapporto; e girava di notte a spaventare i pacifici

cittadini, a sonare i campanelli di medici e levatrici, insomma era un

vero monello. Della famiglia di Neri? Non saprei dirlo.
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messe a guardare fieramente Guidetti e Ferrari, era stato

veduto in Sapienza la mattina stessa del 14 girare per

r atrio con la mazza in mano quasi bravazzando e mo-

strando di voler prendere le difese del Corridi se si fosse

tentato di rifischiarlo.... Il 15 poi, la non può credere lo

stato di dispiacere in cui era la scoleresca in codesta

mattina. Si vedevano gli scolari quasi oppressi da qual-

che disgrazia girare smelensiti « -— perchè si era sparsa

la nuova che i carcerati sarebbero esiliati, come fu certo

la mattina dopo. I piìi risoluti (Conti, Guidetti, Ferrari,

Cherici, Petronici, Chiloni e qualche altro) si radunarono

per deliberare il da farsi, in una osteria fuori di Porta

Nuova, a Fattasi dare una stanza al secondo piano, or-

dinarono pane, ova sode, vin bianco e nero », poi si chiu-

sero e cominciarono la discussione. Prevaleva dapprima

l' idea che era « generoso e preferibile un partito aperto »,

non un' insidia, u Io - racconta il nostro Conti - pro-

ponevo di andare in una quarantina o cinquantina di

scolari dei più risoluti al Palazzo Pretorio, verso T un'ora

di notte.... in drappelletti, metà dei quali dovevano gi-

rare dalla parte di dietro del Pretorio sboccando dal-

l'Arco e dal vicolo che mette nel Loggiato; e metà

dovevano entrare nel Loggiato dalla parte davanti del

Pretorio stesso, e così contemporaneamente riuniti get-

tarsi subito nel Corpo di guardia e impadronirsi delle

armi.... Dicevo che bisognava anche pensare al Corpo

dei Carabinieri e, presi cotesti posti militari, una parte

degli scolari doveva stare in guardia perchè nessuno an-

dasse ad avvisare altra forza e la cavalleria; e parte

doveva salire nel Pretorio e intimorire colla minaccia

d'un fatto sanguinoso se non avessero scarcerato i dete-
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nuti. E notavo a questo proposito che il carattere pau-

roso altra volta dimostrato dalla Polizia -mi dava gua-

rentigia che non sarebbe seguito alcun disordine né

massacro, perchè avrebbero subito messi fuori i de-

tenuti. »

La proposta non dispiacque ai presenti. Ma messisi a

contare questi quaranta o cinquanta « risoluti «, conclu-

sero che per un' azione così rischiosa non e' era da spe-

rare di trovarli. Bisognava dunque pensare ad altro. La

seconda proposta che venne in discussione fu di « basto-

nare i professori contrari », come Matteucci, Bonaini,

Obici, e specialmente Del Rosso che aveva dichiarato di

non riprendere le lezioni finché il Governo non avesse

dato sodisfazione ai professori. Il Conti si dichiarò con-

trario (( alle reazioni private, che si assomigliano alle

frodi e al tradimento degli assassini». Tutti consentirono

in teoria, ma sostennero che in pratica era una necessità :

« così i professori appena avessero inteso che taluni di

essi erano stati bastonati, avrebbero proceduto con giu-

dizio ». Fu allora deciso che al Del Rosso penserebbe il

Conti « pratico della casa » con Ferrari e Guidetti ; e Che-

rici starebbe fuori di guardia. Altri avrebbero pensato

ad altri professori, per la strada, cogliendo il momento

opportuno. Vennero anche ai particolari: il Del Rosso

doveva prenderle sulle spalle, mentre era seduto; gli

altri alle gambe finché cadessero. E con questi nobili

propositi l'adunanza si sciolse.

La sera tardi Conti e Cherici andarono al Caffè del-

l'Aquila, e c'erano ad aspettarli Guidetti e Ferrari. Il

Conti aveva il bastone d' un compagno, « di canna da

zucchero color chiaro, grosso quanto una moneta di cin-
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que paoli, e anche meno, nella parte più grossa; senza

pomo, con ghiera ». Anche Ferrari e Guidetti avevano

il bastone : Cherici no perchè doveva restar fuori di guar-

dia. Il Conti col Cherici lasciano gli altri al Caffè, e vanno

presso la casa Del Rosso, per esplorare. Il Conti sale su,

con la scusa di domandare cose di studio, e ci trova altri

scolari. Sceso, lascia lì di guardia il Cherici, dicendogli

chi e' era e che stesse attento finché tutti fossero usciti ;

poi toma da Guidetti e Ferrari con Corradini, che in-

contrò per la strada, e dal quale si fece prestare il ber-

retto « di velluto color azzurro scuro, schiacciato, con

tesa piccola della stessa roba». Ma il berretto non ba-

stava per un travestimento, e dovè tornare nella sua

camera a perfezionarlo. Lasciamo che racconti lui:

— « Entrato in camera accesi il lume e con un sughero,

o tappo di sughero di bottigha che avanti ero andato

a chiedere e farmi dare in grazia, senza dirne che cosa

ne volevo fare, alla bottega di Misoch da uno di quei

garzoni che vendono liquori pasticcini e altro, lo bru-

ciai alla fiaccola della lucerna, mi feci baffi e pinzo a

traverso il mento con quel nero di sughero carbonizzato,

e quindi spento il lume tornai giù e mi riunii a Guidetti

e Ferrari e s'andò verso la piazza dei Cavalieri». —
Andando, s'imbatterono in altri scolari, ai quali dis-

sero: « Si ^^a là». E quelli risposero : « Bene, e noi si cerca».

Cioè cercavano, o fìngevan di cercare, professori da ba-

stonare. Ma la verità è che soltanto il Conti l'aveva

presa sul serio. Come i congiurati furono in Via Santa Ca-

terina, si fermarono in distanza ad aspettare che da casa

Del Rosso fossero usciti tutti, e il Conti fissò e ripetè agli

altri tutte le disposizioni strategiche.
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« Arrivati alla porta del Del Rosso, Ferrari picchiò o

suonò. In questo momento Guidetti disse: Che si farà?,

e Ferrari pure rispose: Che si farà?... Ma in quel mo-

mento fu aperto l'uscio dal ragazzo di casa del profes-

sore». Entra primo Ferrari, secondo Conti, terzo Guidetti.

Il Ferrari domanda : « Si può passare dal signor profes-

sore?» E la serva : « Passino, passino». Intanto il Cherici

di fuori li richiama indietro, ma troppo tardi, eh' eran

già all' uscio del professore. I due dicono al Conti (^ Va

tu avanti». E il Conti entrò primo.

« Il professore facendo V atto di vedere chi era, mi

porse il capo, e io vibrando il colpo diretto sulla spalla,

lo presi invece nel capo e mi parve che lo cogliessi at-

traverso il cranio. Egli esclamò : Oh Dio ! , e si gettò sulla

poltrona alzando il braccio. Io vedendo che tentava di

alzarsi gli detti un' altra bastonata su un braccio, che

però fu leggiera. Poi tirai delle bastonate sul lume per

spezzarlo, e sul tavolino per buttarlo addosso al profes-

sore onde fargli impaccio perchè non si alzasse. Il lume

andò in terra, e allora detti qualche altro colpo alla rin-

fusa sul tavolino, e forse avrò chiappato anche il Pro-

fessore. Io ero veramente impazzito e fuori di senno,

perchè creda che quell' azione che sapeva di tradimento

mi conturbava ».

Al primo colpo, Ferrari e Guidetti avevan preso la

porta, e via. Il povero professore, riuscì ad alzarsi a fa-

tica, e ad afferrare il Conti pel soprabito « color mar-

rone, di panno zèffiro », strappandone due occhielli; ma
il giovane si svmcola e con una spinta lo ributta per

terra. Poi, lasciamolo dire a lui, « scappai e infuriato

coni' ero detti qualche colpo a delle donne che trovai per
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le scale col lume in mano ». Corso a casa si lavò i baffi

e il pinzo, e poi subito « al Basso Mondo a mangiare un

piatto di maccheroni », per procurarsi un alibi. Com.e lo

rivedo! Anche a lezione era così, quando si infervorava.

Picchiava sul panteista e sul materialista - « il mate-

rialista separa, il panteista confonde», te ne ricordi,

amico Melli? - con la stessa furia che quella sera sul

professore, sul lume, sul tavolino e su quelle povere

donne che trovò per le scale col lume in mano....

L'interrogatorio continua, e possiamo ancora spigo-

lame qualche tratto caratteristico. Per esempio, inter-

rogato, dice d' aver sentito parlare d' una specie di società

segreta tra gli scolari, « diretta a difendere le offese che

qualche scolare potesse ricevere specialmente dalla Po-

lizia; giacché quando quel carabiniere sulla Piazza di

San Niccola si espresse che voleva far teste, la cosa di-

spiacque ; e siccomie non fu il carabiniere castigato di

questa minaccia, mentre castigati furono gli scolari, fu

detto che se il governo non pensava alla difesa degli

scolari, bisognava che ci pensassero gli scolari da sé ».

1. parlando del suo carattere focoso, porta quest'esem-

pio: «Una sera per poche parole piccanti che mi disse

il Eastianoni che è stato sempre ed é mio amico, e per

essersi lui subito chiuso nella sua stanza dicendo — con

te non ci si può discorrere — , io mi irritai, e dalla mia

camera andando all' uscio della sua e preso da un atto di

rabbia detti un forte pugno all'uscio e lo sfondai, e da

quelle sfondo vidi il Bastianoni che si era quasi impau-

rito e mi disse: — Ora che vuoi fare? —, e io metten-

domi e, ridere gli dissi : — Anche tu dirmi queste pa-

role ! Se sei dispiacente della bussola, te la pagherò io. —
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Egli aprì e si cominciò a discorrere fra noi facendo con-

versazione fino al tardi ». E racconta anche come fu che

si svegliò da quella pazza esaltazione delle bastona-

ture. Fu quando sentì dire dal prof. Montanelli : « Se il

Del Rosso muore, c'è la galera a vita». «Non può cre-

dere - confessa al giudice - che specie mi facesse questo

discorso; e cominciai allora ad avvedermi dell' abisso

nel quale io impensatamente mi ero gettato ».

Molto diversi gli altri due, Ferrari e Guidetti. Il Fer-

rari dà risposte secche, recise. Non ha visto né cono-

sciuto nessuno, non sa nulla di nulla, « gli pare di non

aver mai parlato con Augusto Conti». Il Guidetti è an-

che più taciturno: in tre interrogatorii non gii- levano

una parola di bocca : il Conti « lo conosce forse di vista »,

ma senza sapere come si chiama. E anche il Cherici :

« Fossi io solo, la chiederei da me la pena alla giustizia.

Mi puniscano, ma il rivelatore non lo posso fare » ; e ilon

ha altro da dire. Erano veramente, i tre reggiani, benché

di fatto meno colpevoli, d'altra tempra. Probabilmente

non era la prima volta che si trovavano a quei ferri con

la polizia, e sapevano regolarsi meglio del sanminiatese

ingenuo e im.petuoso. /

E ora che sappiamo tutto, potremmo immaginare che

la cosa finisse male, e veramente e' era di che. Non dirò

minutamente le varie fasi del processo economico e del-

l'ordinario, anche perchè potrei imbrogliarmi tra /Questo

ammasso di fogli per la mia fortunata inesperienza di

cose legali. Basterà dire che il governo conside^ e -de-
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finì r affare giudiziario col buon senso e anche col buon

cuore, fino a nascondere che si trattava di agguato e

di ferimento. Per consiglio dello stesso Bologna presi-

dente del Buon Governo (nella sua relazione finale al

Granduca) si stabilì d' usare la formula che il Conti e gli

altri erano stati « riconosciuti debitori di contegno di-

retto a turbare la tranquillità e l'ordine della Univer-

sità )). Non si poteva essere più paterni di così ! Dei dieci

che ai primi d' ottobre erano ancora carcerati, gli « este-

ri», cioè Ferrari, Guidetti, Corradini, Chiloni e Monzani

furono rimpatriati; Conti, Cherici, Petronici, Castelli e

Talinucci di Barga fatti « riaccompagnare a casa » : dice

proprio così, frase paterna anche questa. Tutti però

furono esclusi dalle Università Toscane; e questo era

troppo naturale. Il Conti non tentò nulla per sé ; ma
turbato dal rimorso d' aver compromesso gli altri par-

lando troppo, sicché non gli fu di sollievo neppure il

ritorno in famiglia, indirizzò al Bologna una supplica

perchè ai compagni fosse concesso di tornare a finir gli

studi, se non a Pisa, all'Università di Siena. Non credo

che fosse esaudito. Quanto a sé, potè essere ammesso

al Reale Liceo di Lucca, dove era allora una specie

di Facoltà legale, e il 23 luglio del 1844 vi conseguì

la laurea in legge (i).

(i) Alla fine di settembre tutto era finito. la quattro mesi e mezzo,

indagini varie e complicate, interrogatorii d'oltre cento studenti, due

processi. Oggi ci vorrebbero due anni, almeno. Davvero - come ri-

cordo altrove con le parole del Carducci - quei magistrati e impie-

gati della vecchia Toscana erano della brava gente che non rubava

la modesta paga.
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Non ho bisogno di concludere con la morale, e nep-

pure di difendere il Conti. La sua colpa fu grave, e nes-

suno lo sentiva piìi di lui, che non se la perdonò mai.

Una cosa è chiara, che V uom^o di carattere quale il Conti

si dimostrò poi sempre, era già negli x\tti di quei pro-

cessi. Un carattere non sempre volto a cose buone allora,

ma schietto e forte, e un coraggio a tutta prova. Il let-

tore ricorderà che la fischiata al Corridi forse, dopo tanti

accordi e minacce, andava in fumo, se al momento op-

portuno non finiva col prenderne il Conti T iniziativa.

E tutti vani sarebbero restati i feroci propositi e le con-

giure per bastonare tanti professori, se non ne bastonava

almeno uno il Conti. Dire :
— era meglio che anch' egli

non ne facesse nulla— è dire una verità banale. Tra tanti

che mettevan su, che urlavano e poi scappavano o si

nascondevano, ce n' era uno che rifuggiva dall' insidia,

e lo diceva chiaro ; ma che quando aveva preso impegno,

manteneva. I m.agistrati sentirono quel che e' era di

buono in quel giovane; che c'era, specialmente, del ca-

rattere ; e gli furon benevoli. Ed ebbero ragione dal

tempo. Non oso giudicare il filosofo; ma l'uomo, il mae-

stro, il cattolico, il patriotta si, posso giudicarli, e dire

che furono bronzo schietto. Come fu il portabandiera a

Curtatone, così fu il portabandiera nella buona batta-

glia — tra i fantaccini c'ero anch'io — contro la trista

setta che per disfare l'Italia proclamò il «né eletti né

elettori ». E anche in Parlamento, dove lo mandarono i

suoi Sanminiatesi, spiegò la bandiera di cattolico e d'ita-

liano, con sincerità di cuore, senza rispetti umani, senza
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bassi opportunismi parlamentari, sempre con carattere

e coraggio; virtù che gli valsero non solo il rispetto,

ma r affetto di avversari come Nino Bixio. Sarebbe da

augurare che avesse imitatori. Ma lo conoscono ? O ri-

conoscono r opera sua ? Qualche mese fa, andato una

sera a sentire un deputato cattolico che per invito d'una

Associazione cattolica lo commemorava, dovetti accor-

germi che r oratore non si ricordava, o non voleva ri-

cordarsi, che, mezzo secolo e più prima di lui. Augusto

Conti era stato deputato cattolico nel Parlamento ita-

liano. Mai come quella sera mi son morso, le mani per

non poter gridare :
— Domando la parola !

—
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Carducci e il Governo Toscano

I. " Il ''processo" di San Miniato

TUTTI hanno letto Le "risorse" di San Miniato al

Tedesco e perciò tutti sanno che V anno scolastico

1856-57 fu per più ragioni memorabile nella vita del

Carducci. Memorabile perchè il primo del suo insegna-

mento, perchè la spensieratezza giovanile gli fece correre

qualche pericolo e perchè, illudendosi di trarne tanto da

saldare i debiti con V oste e il caffettiere - debiti assai

giustificati dallo stipendio di 77 lire codine al mese -

egli s' indusse a pubblicare a San Miniato il suo primo

volumetto di Rime (luglio 1857). Tutte cose ormai no-

tissime, anche per quel che ne ha scritto Giuseppe Chia-

rini nelle Memorie. Per il mio scopo basti ricordare che

il Carducci, nelle bellissime pagine sopra ricordate, de-

scrivendo la vita sua e de' suoi colleghi Pietro Luperini,

« il pili positivo » dei tre, e Ferdinando Cristiani, rac-

conta che si trovavano, spesso con « una brigata di gio-

vinotti, piccoli possidenti e dottori novelli, che passavano

tutte le sante giornate » a mangiare, bere e divertirsi.
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Nella casa dei maestri, dove i tre facevan vita comune,

« ci si sentiva, pur troppo, di notte e di giorno, ogni qual

volta, ed era spesso, 1' allegra compagnia la invadesse :

Ave color vini clari.

Ave sapor sine pari !

Tua nos inebri ari

Digneris potentia !

(( Tali erano - continua - se nonpe parole, il senso

e il significato di quelli strepiti, e le invocazioni e le

antifone di quei misteri, che non di rado erano pure

celebrati in pubblico nel caffè Micheletti, o in una oste-

riuccia a pie del colle su la strada provinciale».

Peggio, qualche volta andavano alla messa e ci sta-

vano con poco rispetto. Una di quelle messe al poeta

era in memoria « per la lieta illustrazione di certi quadri

o affreschi, che il capo pili ameno della brigata recitava

menando/o in giro per le navate, in istil bergamasco...,

con un sistema critico di perpetua comparazione tra la

figura di san Giuseppe e quella del sotto-prefetto, che,

tutto in nero, ascoltava il divino ufficio nella prima

panca ».

Afferma il Carducci che da tutto questo si formò con-

tro di lui « una leggenda d' empietà e di feroce misocri-

stismo )) tanto che prese credito la voce calunniosa che

egli, il Venerdì Santo del '57, fosse sceso da San Miniato

alla taverna del piano e all' oste sbigottito avesse inti-

mato, con bestemmie sacrileghe, di portargli cibi di

grasso. Fu perciò « avviato un processo » contro di lui
;

e « un processo di tal materia e in quegli anni in To-

scana poteva menar lontani. Per fortuna che der57 anche
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c' era in Toscana, pur all' ombra della cappamagna di

santo Stefano, del buon senso parecchio e dell' onestà ».

Tutto dunque finì bene ; ma il lettore resta con la vo-

glia di qualche particolare su questo processo. A me è ac-

caduto di potermi levar questa voglia, che avevo da un

pezzo, mentre, per isbattere la malinconia di queste va-

canze, frugavo - con le debite licenze - tra certe filze

del nostro Archivio di Stato, dove è, per chi la sa cer-

care e sentire, tanta piii poesia che nelle chiacchiere

estetiche di tanti « artisti » incompresi. Le « risorse »

sono pagine d' arte di mirabile evidenza : eppure in quelle

filze vidi e conobbi il Carducci a ventun anno con evi-

denza anche maggiore, perchè mi dicevano come fosse

accolto e giudicato nel primo paese dove insegnò e me
ne mostravano la figura, già fin da allora fuori del co-

mune anche nei difetti, disegnata da testimoni che, non

supponendo di parlare per i posteri, erano naturalmente

più sinceri. Comunque sia, certo ne resultava un qua-

dretto non privo d'interesse della vita d'una piccola città

toscana di cinquant' anni fa, e del carattere, in fondo

così bonario, benché fossimo già al '57, dei rappresen-

tanti di quel Governo [morituro ; insomma, quasi un

commento o un complemento alle (( risorse ». Spero che i

lettori me ne saranno grati, non foss' altro per la bella

pagina inedita che offrirò loro dopo aver narrato del pro-

cesso e d'altro.

Non si trattò propriamente d' un « processo per accusa

d' empietà», come dice con qualche esagerazione il Chia-

rini nelle Memorie (sommario del cap. Ili) e come pò-
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Irebbe far credere il Carducci stesso con le parole un

processo di tal materia. Le indagini politico-giudiziarie

ebbero due periodi, e il secondo non s' intende bene senza

conoscere il primo, sin qui del tutto ignoto. Dice il Car-

ducci che prima mali labes furono la « bergamascata » in

chiesa e le « smargiasserie di antimanzonianismo ». Ma
la spinta al movimento anticarducciano dei Sanminia-

tesi non poteva venire soltanto da questi motivi, dirò

così, troppo ideali. Anche a questi si ricorse, ma più

tardi, e soltanto per trovar pretesti a spiegare le ingiuste

antipatie contro il giovine professore e poeta.

Il 26 maggio 1857 dal picchetto della I. e R. Gendar-

meria di San Miniato il gendarme « capoposto » scriveva

al Delegato di Governo in questa forma e ortografìa :

« La sera del 25 stante verso le ore 9 Gesue Carducci,

Maestro di Lettorica a questo liceo entrava colla sua

solit' aria baldansosa nel Caffè di Giuseppe Micheletti di

questa città ed ordinava al medesimo Micheletti un Pon-

ce, che gli fu portato, ed egli prendendo il Bicchiere

in mano diceva questo lo bevo alla Barba dei Signori Pe-

cori di S. Mimato, a questa parola parte della Signoria

che vi si trovava sortirono dal predetto Caffè ed il si-

gnor Dott. Giovanni Pazzini che volle in certa maniera

riprenderlo fu dal Carducci quasi invitato ad una lotta

come sono in essere di provarlo.... {seguono i nomi dei

testimoni)

.

«Per cui questo Capoposto fa conoscere a V. S. 111.ma
quanto sopra, fa altresì osservare che quest' Individuo

ogni qual volta passa d' accanto ad un' impiegato mot-

teggia il medesimo o in lingua francese o in altri termini
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vessatori e segnatamente alla Polizia motivo per cui ne

rimetto analogo rapporto per Y uso opportuno ».

{Segue la firma).

Non le smargiassate antimanzoniane, ma fu veramente

questo ponce principio e cagione de' guai che seguirono.

Quel buon capoposto non avrebbe forse avuta mai V oc-

casione di rimettere analogo rapporto per far sapere ai

superiori che il Carducci motteggiava gli impiegati o in

lingua francese o in altri termini vessatori - parole che

vado superbo di consegnare alla storia -, se l' occasione

non glie 1' avesse offerta la scenata del Caffè Micheletti,

per la quale gli animi di buona parte de' paesani natu-

ralmente si eccitarono e si inasprirono. Dirò fin d'ora

che, appena si potè ristabilire coni' erano andate le cose,

fu subito chiaro che non c'era motivo di tanta agitazione;

ma oramai quelle parole si ripetevano per tutto e di

bocca in bocca s'esagerava l'offesa. Si dovè dunque pro-

cedere alle « opportune verificazioni » per ordine del De-

legato Chiarini e del Sottoprefetto Manenti, subito tra

il 26 e il 27 maggio. Ascoltiamo per esteso almeno una

delle testimonianze, quella del caffettiere, che depose in

buon toscano così :

« Gli dirò .come andò il fatto. Ieri l'altro sera sulle ore

nove circa essendoci assai gente in bottega entrò il Mae-

stro Giosuè Carducci con altri quattro o cinque e mes-

sosi a sedere disse a voce alta :
— porta un ponce alla

barba di questi pecoroni. — Sentito questo e rimasto

maravigliato di tale ingiuria mi trattenni a portargli

il ponce e allora a voce sempre alta tornò a gridare :
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— porta un ponce alla barba di questi pecoroni di San Mi-

niato. — Allora andai presso certo Luperini suo collega

che era in sua compagnia pregandolo che lo levasse di

bottega che era alterato forse per aver bevuto troppo e

in questo frattempo molti se ne andarono sentendo que-

ste ingiurie e poco dopo il Carducci fu condotto fuori di

là da diversi suoi amici. Che anzi sebbene tutti stassero

zitti si espresse :
— se hanno da dir di me vengano a

tavolino che li rendo soddisfazione. — Per quanto ho

inteso dire pare che entrando il Carducci suddetto in

bottega e parlando in francese qualcuno si mettesse a

ridere, ma non potrei soggiungere nulla di preciso ».

Sentiamone ancora un altro, che anch' egh era al

Caffè:

« Mi si misero accanto diversi fra i quali il Maestro

Giosuè Carducci il quale parlava in francese e poi ragio-

nava anche di filosofìa e mi parve allegro secondo il suo

solito ma non ubriaco ».

Dimandato, questo stesso, se il Carducci pronunziasse

altre parole, oltre quelle alla barba dei pecoroni, risponde

di sì e afferma che disse su per giù : — Se uno vuol sod-

disfazione nel discorrere venga qua a tavolino ; se poi è

un ignorante, basta una risata. — Altri testi o confer-

mano o non dicono di pili : nessuno smentisce che le cose

stiano come è accennato in queste ed altre testimonianze,

cioè ; i) il Carducci entrò parlando in francese e con aria

un po' (come dire?).... baldanzosa; 2) alcunilSanminia-

tesi che erano nel Caffè risero delle sue mosse e del fran-

cese
; 3) il Carducci si impennò e pronunziò le famose
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parole; 4) non invitò nessuno quasi ad una lotta (come

diceva il capoposto), ma ad una discussione con lui

a tavolino, purché fosse persona da poterci discutere.

E così, se non entravano in quistione altri fatti, tutto

sarebbe finito in tre giorni, cioè col richiamo del Car-

ducci davanti al Sottoprefetto, presso il quale egli si di-

fese dichiarando, coni' era infatti, che « la espressione

imprudente di cui se gli fa carico era stata provocata

dalle irrisioni di alcuni giovani che già trovavansi nel

Caffè ai suo arrivo, e non diretta in alcun modo alla

ingiuria in genere dei Paesani ». Son parole che hanno

tutta l'aria d'essere testuali: il Sottoprefetto se ne con-

tentò e nello stesso giorno (28 maggio) riferì al Prefetto

di Firenze che « il richiamo sembrava aver prodotto una

viva e salutare impressione » e che quanto ad altre ac-

cuse venute fuori avrebbero" indagato. Il Prefetto, in

data 31 maggio, riferì negli stessi termini al Ministro

della Istruzione, il quale rispose il 2 giugno dicendo che

avrebbe aspettato il resultato delle nuove indagini, per

provvedere se del caso (i).

Ecco dunque che, in seguito alla prima, sono sorte

altre quistioni. Ce ne darà notizia il rapporto che il De-

legato presentò al Sottoprefetto il 27, subito dopo le pri-

( I ) Mi sia permesso ripetere quel che già ho notato del processo

Conti. Non ostante la complicazione dei rapporti tra le varie Auto-

rità, in soli otto giorni si interrogano i testimoni e Capoposto, De-

legato, Sottoprefetto, Prefetto, Ministro dell' Istruzione scrivono e

rispondono dando piena « evasione alla pratica». Oggi, specialmente

essendoci di mezzo il Ministro dell' Istruzione, benché gli impiegati

sian cresciuti in ragion diretta del quadrato delle «pratiche», non

basterebbero otto mesi.
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me « verificazioni )> ; rapporto non troppo severo, quando

si pensi che è scritto sotto le influenze di tutta una po-

polazione irritata e provocato da alcuno di quei testi-

moni che, chiamati per il fatto del Caffè, non s'erano

saputi trattenere dall' estendere le loro accuse senza che

nessuno ve li obbligasse. Ometto naturalmente la parte

che riguarda il Caffè Micheletti, che è ormai quistione

finita :

« Il contegno che da qualche tempo tiene Giosuè Car-

ducci Maestro di questo Liceo non è quello per certo

che si addice ad un Individuo cui è affidata la pubblica

istruzione.

« Prescindendo dal sospetto che le sue facoltà mentali

vadano soggette interpolatamente a qualche alterazione

per effetto di malattia nervosa, portando ciò a ritenere

lo stravagante suo incedere per le pubbliche vie, il suo

modo ridicolo di tenere il cappello e la bieca sua guar-

datura, è un fatto incontrastabile che le sue imprudenze

hanno generalmente indisposto i cittadini.

« Detto Carducci apparisce anche indifferente in fatto

di religione avendo talvolta commesse pubblicamente

delle trasgressioni ai precetti della Chiesa e delle irrive-

renze nel Santuario che hanno destato, per il momento,

dello scandalo nelle persone che le hanno avvertite.

« Si racconta infatti che in un giorno del dicembre

passato nella ricorrenza dell' anniversario della morte

dello Spagliagrani, in cui ha luogo una solenne messa

nella Cattedrale con intervento dei maestri del Ginnasio

e loro alunni, il Carducci se ne stesse seduto tutto il

tempo della sacra funzione e non si alzasse neppure nel-
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l'atto della elevazione dell'Ostia e del Calice.... (seguono

i nomi dei testimoni).

« Un' altra volta dice che in giorno di vigilia si facesse

vedere a mangiare del salame nella pubblica bottega di

Luigi Maioli detto Bilagno.... (seguono i nomi dei testi-

moni) .

^ « Da tutto ciò si tira la conseguenza che il Carducci

non possa instillare nei suoi Discepoli sane massime re-

ligiose. ))

Si dovè procedere a nuove « verificazioni ». Già nelle

prime l'oste Bilagno aveva parlato del salame mangiato

dal Carducci e dal Cristiani nella sua bottega in giorno

di magro; e aveva insistito nell' assicurare che era pro-

prio giorno di magro con queste parole:

« Me ne ricordo, perchè avendomi ordinato delle bi-

stecche andai dal macellaio con una scusa e non mi

riuscì di averle ».

Gli altri interrogati (1-5 giugno) confermano gli adde-

biti, ma non senza molte attenuanti. Si insiste dagli in-

quirenti per mettere in chiaro se quel giorno di magro

era in quaresima o dopo Pasqua. Chi dice prima, chi

dopo. La moglie di Bilagno assicura che fu dopo Pasqua.

Questa buona donna somiglia, come si somigliano due

gocce d' acqua, a quel famoso suo collega il quale a

Renzo, troppo curioso, rispondeva che la sua osteria era

« un porto di mare ». Le domandano se può citare testi-

moni, che fu dopo Pasqua ; e lei risponde : — « Non mi

rammento chi ci fosse ; ma, saprà bene, essendo botteghe

uno va e l' altro viene ». — Ma poi voglion sapere se lo
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scandalo fu grave; e lei, come se nulla fosse, assicura

che a queir ora e in quella stagione ci doveva esser poca

gente in bottega. Finalmente, può anche dire, con sicu-

rezza, che le bistecche furono chieste in altra occasione

da altri, non dai due maestri. Che volete di più ? Bila-

gno, anche questa volta, fu messo in sacco dalla moglie.

Così la solita irresponsabile « voce pubblica » aveva ac-

cennato ad amorazzi: vengono i testimoni, gente savia

e d'età, e tutto sfuma o si riduce a chiacchiere senza

consistenza. Fa sorridere che più d'uno insista sul « modo

di guardare » del Carducci ; fa sorridere quanti l'abbiamo

conosciuto e sappiamo che nella sua guardatura poteva

trovar qualcosa di « bieco » o di « truce » soltanto chi

non riusciva ad accorgersi che e' era invece molto tra

l'ingenuo e lo spaurito. Tutto, insomma, si riduce a

dire: son giovanotti troppo allegri, bevono volentieri,

s' imbrancano con altri che hanno meno giudizio di loro ;

e gli inquirenti non insistono, non malignano, non cer-

cano di mettere nell'imbroglio i testimoni. Tra i quali

disse tutto, in poche parole piene di buon senso, un

bravo vecchio che merita d' essere ricordato, Damiano

Morali : « si conosce a primo aspetto che hanno più del

ragazzo che dell' uomo ».

Quanto alle sacrileghe parole del Venerdì Santo nes-

suno ne domanda e nessuno vi accenna neppure indi-

rettamente, come nessuno ricorda la « bergamascata »

alla messa, ma soltanto V essere rimasti sempre seduti,

così il Cristiani come il Carducci, a quella per quel tal

funerale.... di sei mesi prima! S'aggiunga, a correzione

di quanto apparirebbe dalle « risorse », che il processo

non fu contro il Carducci solo, ma anche contro il Cri-
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stiani. Sul conto del Luperini ci fu qualche lamento, ma
nei rapporti egli non è mai norninato ; e quando piìi tardi

il Sottoprefetto è interrogato su lui, risponde (25 giu-

gno) facendone elogi e assicurando che coi compagni

pericolosi egli stava soltanto « quanto la convenienza

esigeva )).

Ma anche verso il Carducci e il Cristiani non tardò il

Delegato Chiarini a- mutar pensiero. Fin dal 31 maggio,

dopo indagini fatte per conto suo, egli s' era accorto

della gonfiatura e la confessa. Prima della scenata al

Caffè, egli scrive, i difetti del Carducci e del Cristiani

sembravano piccoli nei. Si diceva che alla messa il Car-

ducci era rimasto seduto per distrazione : ora lo accu-

sano d'empietà. Nessuno parlava, prima, del salame;

ora se ne è voluto fare uno scandalo, e il Carducci « si

propala per giovane irreligioso ed immorale, dedito al-

l' ubriachezza ed al libertinaggio, gli si fa carico di mal

contenersi nella scuola e nei luoghi pubblici, del suo

modo ridicolo di camminare e di fissare le persone )> ecc.

Invece l'onesto Delegato s'è ormai convinto «che il

Carducci ha peccato di leggerezza, d'imprudenza e se

vuoisi anche d' indifferenza in materia di Religione » ;

ma che tutto il resto è esagerazione dettata da animo-

sità. « Per quello poi - conclude - che ha rapporto al

contegno che tengono nelle Scuole, l' egregio Direttore

delle medesime, Sig. Can. Dott. Domenico Novelli, in-

terrogato opportunamente, non ha potuto convenire che

abbiano difettato sotto nessun rapporto, ed ha escluso

in spece che il Carducci siasi permesso di fumare il si-

garo in tempo della Lezione, come veniva asserito dalla

pubblica voce ».
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Dello stesso tono è la relazione che di tutto questo,

in data 12 giugno, il Sottoprefetto Manenti fa al Pre-

fetto di Firenze. Prende le mosse dal solito fatto del

Caffè Micheletti, loda il Carducci di aver obbedito « al

Consiglio datogli di non recarvisi per qualche tempo »,

ripete le osservazioni del Delegato che le voci d' accusa

si elevarono soltanto dopo quel fatto « a cui la straor-

dinaria suscettibilità di alcuni ha dato una importanza

e una portata maggiore del merito » e assicura che le

assunte verificazioni « nulla somministrano in aggravio

dei due Maestri circa alle loro massime morali e religiose

e rispetto alla rettitudine dell' insegnamento ». Ricorda

poi quel poco che (( può ritenersi sufficientemente pro-

vato » e che già conosciamo, e conclude così :

« Se a ciò si aggiunga il difetto in loro di una certa

dignità, assennatezza e compostezza di modi, e quanto

al Carducci un carattere sommamente strano e maniere

che hanno dello sprezzante e disgustano, nuli' altro di

obiettabile ai medesimi dagli atti risulta. Giova però

avvertire che ambedue hanno poco piìi di venti anni :

sono di recente usciti dalla Scuola Normale di Pisa, e

mancano di esperienza di m.ondo. Il Carducci gode esti-

mazione di assai distinta capacità nelle Lettere Greche,

Latine e Italiane ».

Se si trattasse di semplici cittadini - continua quel

valentuomo che ascoltava la messa « tutto in nero »

nella prima panca - sarebbero mancanze e difetti « inos-

servabili governativamente ». Ma anche trattandosi di

Maestri,
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« non mi sembrano tali da poter congruamente applicare

veruna delle misure indicate nel Disposto dell' art. 56

della Legge del 30 giugno 1852 ; »

e perciò basterà « un serio avvertimento per parte del

Direttore o dei Deputati del Ginnasio ».

Il Petri, Prefetto di Firenze, ricevuto questo rapporto,

riferì il 20 giugno al Ministro dell' istruzione in termini

quasi identici, e forse anche più bonarii:

« Rilevasi dalle verificazioni che tanto il Carducci

quanto il Cristiani, giovani poco piii che ventenni ecc.,

si sono abbandonati a quella giovanile baldanza e sca-

pestrataggine che suole ordinariamente manifestarsi nei

giovani che da poco tempo prosciolti dalle discipline di

un Istituto di Educazione si trovano repentinamente e

senza alcuna gradazione padroni di se stessi, ecc. ecc. ».

E il Ministro, che era Cosimo Buonarroti, tanto per

parere di far qualcosa, rispose incaricando il Prefetto di

richiamare, come si fa con gli scolari irrequieti ma non

cattivi, il Carducci e il Cristiani,

« ammonendoli severamente a tener d' ora innanzi una

condotta del tutto regolare, quale si addice a chi so-

stiene il delicatissimo ufficio di pubblico Istitutore, e fa-

cendo loro sentire che in caso diverso sarebbero irre-

missibilmente privati del posto ».

Cosi, ili poco pili d' un mese, tutto fu finito. Che il

Carducci, disgustato perchè persuaso di non meritare

neppure il richiamo, rinunziasse per questo alla catte-
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dra di San Miniato, è affermazione d' un documento che

avrò occasione di ricordare, e può esser giusta. Ma, come

vedremo anche in seguito, almeno per tutto il '57 né il

Carducci né il Cristiani ebbero noie, forse neppur quella

di presentarsi al Prefetto: se avessero dovuto piegarsi

a quest' atto, il Carducci non avrebbe mancato di de-

scriverci la curiosa scena. E gli inquisitori meritarono

più tardi dal poeta, giudice in tale argomento non so-

spetto, l'attestazione d'onestà e di buon senso. Mi pia-

cerebbe perciò di poter conchiudere narrando come il

« processo per accusa d' empietà » finisse con un lieto

simposio air osteria di Bilagno, presenti il Sottoprefetto

tutto in nero e V onesto Delegato e anche quel bravo

gendarme Capoposto; il quale, nella concordia di sen-

timenti davanti a un fiasco di buon Chianti, riconcilia-

tosi col poeta, gli avrebbe senza dubbio perdonato i

motteggi « in lingua francese o in altri termini vessa-

tori. )) Ma di questo la storia non dice nulla.

II. - La cattedra d'Arezzo e Fucci filologo.

Il Carducci lasciò San Miniato alla fine di agosto del

'57, passò alcuni giorni in famiglia a Santa Maria a

Monte, tornò a Firenze nella prima metà di settembre.

A questo punto il Chiarini scrive nelle Memorie (cap. IV) :

« Lasciando San Miniato, il Carducci era deciso di

non tornarvi, e perciò aveva concorso ad una cattedra

nel Ginnasio municipale d'Arezzo. Vinse il concorso e

fu nominato : ma le accuse d' empietà e di liberalismo,
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che dalie autorità politiche di San Miniato erano giunte

al Governo granducale contro il giovane insegnante, fu-

rono cagione che la nomina di lui non fosse approvata.

Era allora impiegato al Ministero della Istruzione Pietro

Fanfani, furibondo contro il Carducci e gli amici pe-

danti, che non gli avevano risparmiate e non gli rispar-

miavano critiche e canzonature ».

In queste parole è qualcosa di troppo nella prima

parte, di troppo poco nella seconda, dove una grave

accusa contro il Fanfani è piuttosto accennata per chi

vuole intendere che asserita. Le nostre filze ci aiuteranno

anche qui a stabilire con sicurezza la verità.

Al concorso per « Maestro di Lingua Greca » nel Liceo

di Arezzo si presentò il Carducci solo. I suoi « titoli » si

riconobbero validi e fu eletto in data 30 dicembre 1857.

Era tardi ormai per quell' anno scolastico, e ad Arezzo

avevan provveduto con un supplente; sicché non c'era

fretta a chiedere le informazioni alla autorità politica,

necessarie prima di sottoporre l'elezione alla sanzione

del Granduca. Soltanto il 2 febbraio del '58 il Prefetto,

interrogato dal Ministro dell' Istruzione « sulle qualità e

sulla condotta del dott. Giosuè Carducci » risponde man-

dando copia d'un rapporto Sanminiatese, dal quale rias-

sume questo giudizio che importa trascrivere letteral-

mente :

« Quanto è apprezzabile (il Carducci) per capacità e

dottrina, altrettanto è censurabile per la stravaganza

di sua condotta, ostentatamente imm.orale e irreligiosa

per millanteria giovanile; ed apparisce pure che, seb-

bene nei rapporti politici esso sia stato fin qui incensu-
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rabile, pur tuttavia molto esaltate si ritengono le mas-

sime da lui professate in proposito.

c( Io nulla ho da aggiungere a quanto è stato esposto

'dal Preinformante, ma solo avvertirò che alcuni fatti

speciali dimostrativi del vero carattere del Carducci sono

già noti alla E. V. in quanto han formato subietto di

due mie rappresentanze, Tuna de' 31 maggio, l'altra

de' 20 giugno (1857) )).

Pare, a prima lettura, che 1' autorità politica sia di-

ventata, dopo pochi mesi, assai più severa verso il Car-

ducci; ma è un'impressione fallace. Certo troviamo qui

per la prima volta una nota o piuttosto una supposi-

zione sul liberalismo del Carducci, ma unita alla dichia-

razione che la sua condotta politica è stata fin qui in-

censurabile. Prefetti, ministri e delegati si sono sempre

preoccupati non di chi scrive, studia e pensa, ma di chi

fa. Se mi fosse lecito un caro ricordo di famiglia, mo-

strerei con quanta disinvoltura la polizia granducale, su

per giìi in quelli stessi anni, osava chiamare tristo soggetto

un mio zio, fiero ed instancabile agitatore, il padre Ve-

nanzio Pistelli; pur riconoscendone ne' suoi rapporti al

Prefetto la perfetta incensitrabilità morale e religiosa.

Non credo dunque che valesse molto contro il Carducci

r accusa di liberalismo, attenuata in quella forma ; e

tanto meno, come sappiamo, quella d' empietà e immo-

ralità ormai del tutto sfatata, e anche questa attenuata

con le parole per millanteria giovanile. Ma e' è di piìi.

Il Petri, per dare idea del vero carattere del Carducci si

riferisce aUe sue « rappresentanze » de' 31 maggio e de'

20 giugno: rappresentanze che noi conosciamo e dove
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abbiamo trovato piuttosto una paterna difesa che un'ac-

cusa del poeta e del collega. E e' è di piii ancora. Nel

maggio del 1858, - cioè tre mesi dopo quella relazione

prefettizia -,

« Eugenio Le Mounier chiede di poter aggiungere al

suo Istituto Italiano-Francese che tiene in Firenze il

Dott. Giosuè Carducci per V insegnamento ai maschi del

latino e del greco ».

In seguito alla qual domanda, il Delegato di Santo Spi-

rito attesta che il Carducci dal primo maggio 1857 in

poi, dimorando in Firenze, non vi ha offerto motivo a

sinistre osservazioni per verun riguardo. E il Prefetto il

4 maggio dà anch' egli parere favorevole alla domanda

del Le Mounier - che infatti fu accolta - dopo aver

ricordato che il Carducci rinunziò al posto di San Mi-

niato, credendosi offeso dalla ammonizione sofferta per

le piccole irregolarità rimarcate nella sua condotta privata.

Arrivati a questo punto, nessuno avrà piti dubbi che

l'Autorità politica non poteva mostrarsi più benevola di

così verso il giovine poeta. Come fu dunque che, quando

il 17 agosto si venne finalmente a una risoluzione, il

Consiglio dei Ministri, presenti e firmanti G. Baldasseroni,

L. Landucci, N. Lami ed O. Lenzoni, non approvò la

nomina del Carducci ad Arezzo, e il Granduca lo stesso

giorno sanzionò questa decisione negativa ?

È proprio vero che in questo basso mondo ci si può

difendere contro Capoposti, Delegati e Prefetti; ma nes-

suno, che sappia appena tener la penna in mano, può.

mai credersi al riparo contro la malignità dei colleghi

« letterati )\ Figuriamoci se poteva il Carducci, la cui
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penna aveva già ferito a sangue quel linguaiolo che pur

troppo ebbe fama e, tra gli ingenui o i simili a lui,

trovò anche e forse trova ancora difensori e seguaci,

Pietro Fanfani non era in quei giorni soltanto v un im-

piegato al Ministero dell' Istruzione » come dice il Chia-

rini ; era anche, o almeno fu in queir occasione, relatore

presso il Consiglio dei Ministri. Mette conto sentire che

cosa diventa, con poche abilissime modificazioni, il giu-

dizio dato dal Prefetto dopo che è passato sotto la penna

di Pietro Fanfani:

« Invitato il Prefetto di Firenze a somministrare in-

formazioni ecc., trasmette una officiale del vSottoprefetto

di San Miniato.... dalla quale apparisce che il Carducci

è censurabile per la stravaganza di sua condotta, osten-

tatamente immorale e irreligiosa, e per millanteria gio-

vanile : ed anche in politica si ritengono le sue opinioni

per assai esaltate.

« Il detto Prefetto nulla aggiunge di suo, se non che

osserva che molti fatti speciali, dimostrativi del vero

carattere del Carducci, sono già stati portati da lui alla

cognizione superiore. « Pietro Fanfani ».

La collazione dei testi non piace agli « artisti » ; ma
non dispiaceva al Carducci. Qui poi è necessaria ; e sarà

il più bel commento alla terribile definizione : Fucci filo-

logo ! Prego il lettore di un po' d' attenzione. Una sem-

plice congiunzione e inserita con garbo, dopo una vir-

gola, davanti alle parole per millanteria giovanile, fa sì

che queste diventino una nuova accusa, mentre erano

una spiegazione e una attenuazione dell'accusa prece-

dente. - Il giudizio politico è riferito senza la premessa
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che lo rendeva quasi inoffensivo, come abbiamo visto. -

Le parole quanto è apprezzabile per capacità e dottrina

non importa dire che sono state soppresse dal relatore :

erano un bello schiaffo ufficiale per lui ! - E finalmente

gli alcuni fatti cui il Prefetto accennava riferendosi alle

sue relazioni precedenti, son diventati molti fatti per il

Fanfani, che li ha messi lì con la pia intenzione che

siano creduti fatti disonorevoli per il Carducci. L' onesto

uomo s'è guardato bene dall' informare i Ministri sul

significato delle relazioni prefettizie. Forse, non s' è nep-

pure dato la pena d'andarle a leggere; certo, per im-

pedire che ne venisse la voglia a qualche Ministro, ne

ha tagliato via il ricordo e la citazione!...

La deliberazione del Consiglio non poteva dunque es-

sere se non quale una tal relazione scritta e, natural-

mente, le informazioni orali d'un tal relatore suggeri-

vano ; tant' è vero, che la scrissero e la firmarono in

margine alla relazione stessa, che è autografa. Soltanto

al giudizio sulle opinioni politiche aggiunsero (ed è cosa

per più ragioni notevole), che nulla risultava di fatto a

carico del Carducci; per il resto si fidarono del testo

fanfaniano adulterato. Meglio non parlarne più: non c'è

bisogno di parole grosse dove parlano i fatti. Soltanto,

prima di passare ad altro, sarà bene avvertire che d' ogni

documento ci sono più esemplari e che io sono stato, da

modesto « grammatico », scrupolosissimo nel collazionarli

e riferirli. Né sarà inutile osservare lo strano nostro de-

stino, per il quale gli imbrogli e gli intrighi più degni

di storia sono stati, nell' Italia vecchia e nella nuova,

quelli del Ministero della pubblica istruzione. A lode del-

l' Italia vecchia però sta il fatto che un Sottoprefetto e
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un Prefetto s' accorsero subito della « capacità e dot-

trina » del Carducci, quand' era giovanissimo e ignoto.

•È lecito dubitare se oggi se ne accorgerebbe l'onorevole

Giolitti, che pure è il Prefetto dei Prefetti.

III. - Una supplica inedita

Dopo la tragica fine di Dante, fratello del poeta, Mi-

chele Carducci cadde malato e non si riebbe pili. Morì

il 15 agosto del 1858, per un peggioramento improvviso,

sicché Giosuè non fece a tempo a rivedere il padre. Così,

a 23 anni, senza né impiego né guadagni certi, egli si

trovò a dover mantenere la mamma e il fratello. E poi-

ché in casa, dopo la disgrazia, non e' erano che dieci

paoli, per provvedere alle spese necessarie e al trasporto

della famiglia a Firenze dovè chiedere aiuto al Muni-

cipio di Santa Maria a Monte. E il Municipio, subito il

17, votò un sussidio di cento lire, e subito chiese V ap-

provazione del Granduca, attestando che si trattava ve-

ramente d' una famiglia « senza mezzi di sussistenza » e

ricordando che non potevasi « accordare pensione alcuna,

perché il servizio reso dal defunto oltrepassava di poco

i tre anni ». E il Granduca, con rescritto del 3 settem-

bre, « attese le speciali circostanze » approvò.

Per buona sorte quel Municipio alla sua domanda per

r approvazione Granducale unì anche V originale della

supplica : così possiamo leggerla anche noi. È scritta da

Giosuè, neUa sua bella calligrafia, che si fece poi, come

lo stile, più agile e snodata, ma nei tratti caratteristici

rimase sempre quella, come lo stile. Son lieto di pub-
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blicare questa bella pagina dove già si accordano assai

bene la compostezza classica e la schiettezza del senti-

mento, e che onora insieme il dottor Michele e il figliuol

suo glorioso. E ne son lieto anche perchè, come già di-

cevo, basterà sola a farmi perdonare, da chi si fosse

annoiato, questa ormai lunga a documentazione » (i).

////'"' Signori Gonfaloniere e Priori

della Comunità di Santa Maria a Monte.

Ildegonda vedova e Giosuè e Alfredo figliuoli del D/ Mi
chele Carducci già chirurgo condotto nella Terra di S.*" Ma-

ria a Monte, servi osseqttiosi alle III.'"'^ Signorie Vostre,

chieggono con rispettosa istanza un sussidio qual piaccia

meglio alla vostra generosità.

E benché del tutto in questa- fidenti, pur tuttavia si fan

lecito di accennare le ragioni, per le quali può un' istanza

essere presentata da essi senza vergogna, accettata dalle

III."'^ Signorie Vostre senza ingiustizia.

E prima Le pregano a ripensare le spese molte e grandi

che i chiedenti ebbero nella malattia lunga e gelosa del-

l' egregio uomo perduto, e quelle che non minori avranno

pel trasporto delle cose loro e per V aprimento d'altra casa

in luogo per essi più adatto a procacciarsi la sussistenza.

Alle quali spese non possono sopperire la vedova e il fra-

tello minore, che senza, guadagni campavano su la paga

(i) Per il 11. I vedi Archivio di Sialo Fior., Prefetlura (1857).

Filza 83 (Scuole): Sludi Registri di affari (1857) 3, 7 e 4, i
;
per

il n. II ib. Studi, Registri di affari (1858) 26,15 642,14 coi do-

cumenti giustificativi: Prefettura (1858), Filza 131 11. 431; per i]

n. Ili ib. Prefctttira (1858) 12. 398. 9.
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del loro buon defunto; ne può se non per pochissima parte

sopperire il fratello maggiore, che de suoi modici guadagni

penerà a provvedere il vitto della madre sua e l'educazione

e l'avviamento del fratello. Ne egli ha vergogna a dire

eh' ei non ha beni di forttma, eh' ei non ha stipendio ne

opimo né certo, e che le facoltà del vivere le ha solamente

dalle fatiche sue giorno per giorno. Or le Signorie Vostre

hanno mogli, hanno figliuoli, hanno parenti carissimi; e

certo hanno cuore da sentire l' intendimento e V efficacia

dolorosa di questo accenno.

Ne gli umili supplicanti credono che le SS. VV. III.""'

apporranno loro a colpa di temerità il ricordare come il

caro uomo da loro perduto con danno irreparabile avesse

per gran parte a ripetere la malattia che lo finì dalle fa-

tiche e da' travagli straordinari eh' ei sosteneva paziente-

mente nelV esercizio suo di medico. Ben e vero che con ciò

adempiva egli un suo dovere: ma dello zelo faticosamente

pericoloso col quale ei lo adempiva può rendere buona te-

stimonianza tutta questa popolazione. A noi basti ricor-

dare come in uno di quegV intervalli ne quali pareva si

riavesse dalla funesta malattia, chiamato dove era neces-

saria la sua presenza, non reputò ne incomodo ne grave

ne pericoloso lasciare il letto, e in un mezzogiorno di lu-

glio recarsi a piedi nel piano. Onesto uomo, di cui si può

dire con verità che non risparmiò di spendere la vita in

quello che per lui era sacerdozio e che da molti si mer-

canteggia come mestiero.

Or ripensino le Signorie Vostre che il solo modo a mo-

strare che lor non dispiacque la servitù prestata dalD.^' Mi-

chele Carducci al loro popolo, l'hanno nel porgersi benefici

e benevoli ai siioi cari, eh' egli ha lasciati soli nel mondo.
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Questo chiedono rispettosamente, questo sperano Ilde-

gonda Giosuè e Valfredo Carducci dalla generosa benignità

delle Signorie Vostre Illustrissime : di questo serberanno

a loro gratitiùdine eterna. Ed Elleno anche ne avranno gra-

zia e merito dalla buona anima di Michele Carducci e dal

mondo e da Dio : nel cospetto del quale, se non quaggii^,

sono accette le preghiere degli or/ani e delle vedove.

Santa Maria a Monte, li i6 Agosto 18^8.
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Pasquale Villari (i)

PASQUALE Villari ha novant'anni. Che è napole-

tano, non importa dirlo a chi lo conosce ; e lo co-

noscono tutti. Più di sessantotto anni di vita fiorentina

non son bastati a scemargli la caratteristica vivacità del

gesto, né a rafforzargli le consonanti. Quali fossero le

condizioni degli studi a Napoli a tempo della sua gio-

vinezza, lo sappiamo dal De Sanctis, lo sappiamo da

quanto ne ha scritto il Villari stesso, per esempio nella

prefazione agli scritti di Luigi La Vista. Di letteratura

egli fu prima scolare d'uno scolare del Puoti. Migliori

maestri ebbe di matematica e di fisica : il Tucci, il De An-

gelis, il Palmieri. Doveva, come il padre e gli zii, diven-

tare avvocato ; e per contentare i suoi cominciò a stu-

(i) Hanno scritto sul Villari il Baldasseroni, il Salvemini, il Pa-

nella, lo Sforza, il d' Ovidio, il Melli ed altri. A me preme avvertire che

sono stato il primo - cronologicamente, s' intende - e che certi giudizi

contenuti in questo « profilo » li avevo già dati sul giornale La Nazione

fin dal 1899. Non è dunque giusto che mi accada (come mi accade)

di vederli attribuiti ad altri.
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diar legge. Ma presto se ne stancò tanto, che un bel

giorno si chiuse nel suo studiolo e fece un gran falò

de' suoi scartafacci legali. Del gran fumo che ne uscì,

tanto che per non asfissiare ebbe a spezzare i vetri della

hnestra, egli ride ancora quando del falò racconta i par-

ticolari con la sua parola così evidente. E ha ragione

d' esserne contento. L' Italia ebbe per quel falò un me-

diocre avvocato napoletano di meno, e un buono sto-

rico italiano di piìi.

Ma il falò non sarebbe bastato. Il Villari dovè l' ec-

cellente educazione dell'ingegno e del carattere a un

gran maestro, Francesco De Sanctis, e a due giovani

amici, Luigi I.a Vista e Domenico Morelli. Tutti e tre

questi giovani Villari La Vista Morelli, cercavano la li-

berazione dalla lettera che uccide, dall'accademia, dalla

oppressione borbonica. Il La Vista la trovò a 22 anni,

nella rivoluzione del 15 maggio, per la carabina di uno

svizzero mercenario del Borbone. Gli altri due seppero

aprirsi la strada con l' ingegno, la tenace volontà, il la-

voro. Tra i ricordi di quel tempo al Villari più cari è

che il suo primo opuscolo a stampa (i) illustrò uno dei

primi quadri del Morelli e fu pubblicato col gua-

dagno che Luigi La Vista aveva ritratto dal suo primo

lavoro.

Come fu spenta a Napoli violentemente quella vam-

pata di libertà, il Villari lasciata la sua città, anche per

consiglio del Morelli che andava a Rom.a, pubblicò il primo

(i) Parole sopra un qìtadro dì Domenico Mo7-elli. Napoli, tip. del-

l'Ancora, 1848.
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SUO lavoro storico Introduzione alla storia d'Italia (i) a

Firenze, dove lo troviamo già stabilito sulla fine del 1848

o ai primi del '49. È visibile in quelle pagine lo sforzo

•di generalizzare e di indagare leggi universali senza ancor

possedere una conoscenza diretta e sicura dei fatti sto-

rici, e troppo fidando soltanto sulla familiarità in cui il,

giovine scrittore già vive col Sismondi, col Guizot, col

Thierry, col Leo, coi nostri cinquecentisti. Ma subito è da

aggiungere (e non è superfluo, perchè lo scritto è scono-

sciuto e dimenticato) che cominciar cosi è un bel co-

minciare. In queir opuscolo certi caratteri essenziali del

medio evo, la struttura schematica del Comune italiano,

la differenza tra la civiltà antica e la moderna, le difficoltà

immense che presenta la storia italiana, tutto questo ed

altro v'è indagato e illustrato non solo con lucidità e

con pensiero ben nutrito, ma anche già con qualche

spunto proprio e originale.

Dal '49 al '59 il Villari menò a Firenze una vita

oscura, ritirata, tutta immersa negli studi. E non sola-

mente oscura, ma anche ristretta, e, per qualche tempo,

povera addirittura, sicché era costretto a dar lezioni

d'italiano ai forestieri. E, pur troppo, forestiero era

anche lui per certi toscanucci di quegli ultimi anni gran-

ducali ; e negli Archivi fiorentini lo guardavano con poca

benevolenza. Ma come egli ha dimenticato da un pezzo,

così noi passerem.0 oltre. L'importante è che anche di

quegli anni abbiamo lavori notevoli : uno Studio su Ce-

sare Beccaria (1854), un saggio Sull'origine e sul pro-

gresso della filosofia della storia (1854), e specialmente una

(i) Nel giornale // N'azionale, novembre 1849.
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magnifica profonda critica a Due nuovi biografi del Savo-

narola, il Perrens e il Madden, che fu pubblicata nel-

VArchivio storico (1856). Vorremmo che anche oggi queste

pagine fossero rilette da molti. V è un afflato desancti-

siano, un calore di stile, una forza di ragionamento che

non fa maraviglia egli riuscisse d'un tratto a rompere

quel cerchio di diffidenza e d' indifferenza che gli impe-

diva il cammino. Da allora il cammino fu rapido. L'Italia

nuova ebbe nei primi suoi anni la fortuna d'aver qual-

che ministro della pubblica istruzione intelligente, co-

raggioso, pari alle necessità del momento; ministri che

seppero giudicare gli ingegni e i caratteri, e valutare i

« titoH )) senza pesarli a chili. Così dalla oscurità salirono

alla cattedra Villari, D'Ancona, Carducci, Comparetti, e

furono i maestri. Al ministro Ridolfi nel 1859 bastò aver

letto lo studio critico sul Perrens per giudicare il Villari

maturo all'alto insegnamento e lo nominò professore

straordinario di storia nella Università di Pisa. Poco

dopo, ai primi del '60, vide la luce il primo volume del

Savonarola, e il Salvagnoli dopo soli tre mesi dalla prima

nomina fece promuovere il Villari ordinario. Pur troppo,

passata troppo presto quell'età aurea, i Ministri della

pubbhca . istruzione - fatte poche eccezioni - si sono mo-

strati tali da meritare che sia stato lor tolto il potere di

far del bene. È vero che hanno conservato quello di far

del male alla scuola, e ne hanno usato assai largamente.

Non sono forse molti i giovani professori d'oggi, in

generale assai sicuri di sé e della loro scienza, i quali

possano farsi un'idea dell'ansioso timore onde il Villari,

che pur aveva trentaquattro anni e scriveva il Savona-

rola, salì la cattedra. Erano scarsi gli scolari obbligati al
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corso, molto più numerosi gli uditori. Che tono pren-

dere ? Io sono tutto il giorno in palpiti per questa lezione,

coli' uditorio che vi ho descritto, scriveva in lettere a per-

sona amica, che mi è accaduto di aver sottocchio. Ed

era in palpiti anche perchè gli pareva d'aver comin-

ciato male : Oggi ho fatto la prima lezione. Fiasco ! Ne

sono rimasto scontentissimo. Ci vuol pazienza; ma comin-

ciar male è una gran brtitta cosa. Avevo affastellato troppa

materia ed ho finito col non dir nulla. E ancora: Ho passata

un' altra delle terribili giornate, esaltato e titubante per la

lezione. Qualche giorno dopo : Io sono, come potete imma-

ginarvi, tutto dato alle lezioni. Perchè tanti dubbi ? Per-

chè quando piaceva all' uditorio, rimaneva scontento di

sé. Ho apparecchiato lezioni che credevo serie e utili, e son

rimasti freddi. Oggi, per esempio, avevo una lezione un

po' arida ma seria.. Comincio, ed ecco vedo quella tal si-

gnora elegante col marito cantante, che si mettono in prima

linea. Poi altri ed altri , erano molti. C era il vecchio Torri

dantista, c'era VAleardi. Son restato in gran confusione.

Non sapevo che dire, perchè alle citazioni latine tutti sareb-

bero fuggiti. Ho fatto una lezione generale, una mezza chiac-

chierata. Mi hanno applaudito. Questo è il mondo. E un

successo il mio? Nei giorni passati restavo tranquillo; oggi

mi pareva d'essere umiliato.... Tale la coscienza, tale l'ansia

del nuovo professore, per mesi e mesi, anzi per i primi

due anni dell'insegnamento pisano. Ma presto trovò la

sua via, specialmente quando da Pisa passò a Firenze,

nel nuovo Istituto di Studi Superiori, fondato dal Peruzzi

e dal Ricasoli con criteri un po' indeterminati, e diven-

tato poi, per opera specialmente del Villari e attraverso

difficoltà d'ogni maniera, una vera università.
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Il carattere e la vita di Fra Girolamo avevano at-

tratto il Villari fin dalla sua prima giovinezza. Quando

arrivò a Firenze aveva nel suo scarso bagaglio un grosso

manoscritto sul Frate, quasi pronto per la stampa. Ma
entrato negli x\rchivi e nelle Biblioteche fiorentine, e co-

minciati a studiare i documenti originali e gli scrittori

contemporanei, vide subito che aveva sbagliato strada.

Prima indugiò a cercare attenuanti per salvare qualcosa

del manoscritto giovanile ; ma un giorno, tornato a casa

dall'Archivio, lo gettò sul fuoco. In più occasioni ebbe

il Villari giovane quella rara forza d' animo che ci vuole

per ricomiinciare. Ma a questo era temprato fin dal giorno

che aveva mosso il salto dal Puoti al De Sanctis per ri-

fare da capo tutta la sua educazione intellettuale.

Nel 1859 la casa Le Mounier pubblicò il volume primo

della Storia di Girolamo Savonarola e de suoi tempi;

nel 1861 il secondo. Il «forestiero» che per lunghi anni

non aveva visto intorno a sé che visi ostili o diffidenti,

si trova quasi a un tratto illustre e lodato. Per chi non

conosceva i dieci anni di intensa preparazione, il Savo-

narola parve quasi un miracolo. Parve ed era. Per le ri-

cerche nuove di documenti, per la critica penetrante, per

la mirabile ricostruzione dell' ambiente storico, per la

analisi psicologica del protagonista, il Savonarola non è

soltanto un capolavoro di scienza storica, ma un gran

dramma rivissuto e rappresentato da un artista. Certuni

di quegli eruditi toscanucci ai quali ho già alluso si det-

tero a credere un brutto giorno - brutto per loro - di

poter giuocare al Villari un brutto tiro. Lo aspettavano,
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si direbbe, al varco. E quando alla fine del 1858 egli

firmava con V editore Le Monnier quel primo contratto

pel Savonarola che a lui oscuro doveva dare un nome,

a lui povero un po' di danaro, proprio in quei giorni della

firma pubblicarono improvvisamente e « ufficialmente »

importanti documenti savonaroliani in gran parte sco-

perti dal Villari e da lui illustrati per primo. Se ne dolse

egli amaramente, e con ragione. Ma avrebbe anche po-

tuto rispondere che a pubblicar documenti basta la di-

ligenza d' un archivista, e che la storia è un' altra cosa,

quando è « la storia di Girolamo Savonarola » scritta da

lui. Cioè, un'opera d'entusiasmo e di fede, che si comu-

nicano irresistibilmente al lettore anche non savonaro-

liano, e lo incatenano. Non è questo il momento di ri-

cordare quel che tutti debbono ricordare, quanta luce il

Villari portasse in ogni quistione savonaroliana, e special-

mente nella intricata storia dei vari processi. Ricorderò

di volo quella che a me pa.re l'idea piìi originale e lumi-

nosa di quante informano l'opera: la spiegazione della

precipitosa caduta di Fra Girolamo, oggi portato in

trionfo padrone di Firenze, domani abbandonato dal

popolo che assiste al supplizio o indifferente od ostile.

Tra il Savonarola e i Fiorentini fu per gran tempo un

equivoco. Per il Frate le libertà repubblicane erano sol-

tanto un mezzo per la riforma morale e la restaurazione

religiosa ; ma i piìi non lo inteseso, del mezzo fecero un

fine, e seguirono il Domenicano come fondatore e difen-

sore della Repubblica. Appena l'equivoco fu chiarito,

la tragedia precipitò. Può dispiacere ai piagnoni antichi

e recenti ; dispiace al Villari stesso ; ma è un fatto che

se la riforma del Savonarola fu un eroico tentativo - come
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eroica fu la sua morte -, presto svanì come fuoco di

paglia (i). E tutti i perchè ne sono chiari in questo

libro. Del quale presentando nel 1887 la seconda edi-

zione il Villari scriveva : « Se oggi intraprendessi a scri-

vere un libro sul Savonarola, farei certo un lavoro assai

diverso, quantunque il mio giudizio intorno al carattere

e al valore storico di lui sia rimasto sostanzialmente lo

stesso ». È naturale che fosse lo stesso : nulla di meglio

s' era scritto sul Savonarola dopo la sua storia. E anche

nel quarto centenario del martirio, nel 1898, quando si

riaccese la disputa e « parve fossero risorti i Piagnoni e

gli Arrabbiati », anche dopo gli studi dello Schnitzer, del

Grauert, dello Spectator (il Kraus), delBrosch, anche dopo

le pagine settarie d' un prete tedesco, il Pastor, e la pon-

derosa apologia onde gli rispose il Luotto, il Savonarola del

Villari restò, e resta oggi, V unico libro di storia sul grande

Domenicano. S' è poi sviluppata qualche idea, spesso con

criteri partigiani; ma un'idea nuova, una osservazione

nuova, cioè che non fossero già nel Villari o non ne deri-

vino naturalmente, l' aspettiamo ancora. Molti altri libri

egli ha scritto, e ricorderemo ora il Machiavelli; ma
quando si vorrà ricordare il Villari con una perifrasi, io

penso che si dovrà chiamare «l'autore del Savonarola» (2).

(i) Praticamente fu così. Ma s'intende che non è nella frase nes-

suna intenzione meno che reverente verso il Frate, che fu in ogni

senso un Martire di quel che credeva buono e vero.

(2) Primo, anche quella volta, a sentire quel libro fu Francesco

De Sanctis, che il 27 febbraio del 1860 scriveva al De Meis : «Ho
letto il Savonarola e lo trovo uno dei più bei lavori che abbia mai

letto. Ah, Villari ha un grande avvenire ! La sua anima è fresca, piena

di fede e di luce ».
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Anche il Machiavelli era un soggetto meditato dal Vii-

lari fin dagli anni giovanili. La figura del Frate richiama

naturalmente, per contrasto, quella del Segretario ; e

r una e 1' altra presentano V interesse piuttosto delF in-

dagine psicologica che della ricerca erudita. Di pochi

uomini grandi s' è giudicato così diversamente come di

quei due. Il Savonarola è un santo cattolico apostolico

romano per gli uni, un Lutero italiano per gli altri; come

il Machiavelli è un puro genio della patria, o un furfante

machiavellico. Son queste le situazioni che sempre at-

traggono il Villari. Nel saggiò già ricordato sulla filosofia

della storia (1854), quando arriva al Machiavelli, « nel

quale troviamo per la prima volta lo storico politico »,

lascia di procedere per grandi hnee, perchè [gli pare

che r argom.ento richieda « un esame piii accurato ». Ma
non s' elevò allora sugli altri, e ci vollero quasi tren-

t' anni perchè la nuova opera fosse matura. Molto fe-

licemente presentò il suo autore, movendo appunto dal

Savonarola; poiché del Machiavelli non sappiamo nulla

prima del 1498, e la sua figura ci appare la prima

volta nella Storia del Savonarola. Quando piti infieriva

la tempesta, e il Frate co' suoi s'era schierato aperta-

mente contro papa Borgia e la corte di Roma, troviamo

il Machiavelli che, scrivendo a un amico, sorride d'un

certo suo sorriso scettico degli uni e degli altri : — Squa-

derna i vostri libri, o preti, e vi dice cose che non ne

mangerebbero i cani. — Opportunamente il Villari, dopo

descritto in quella magnifica introduzione il Rinasci-

mento sotto ogni aspetto, di qui prende le mosse, e

domanda : « Chi era, in tanto bollore di passioni, questo

indagatore a freddo ? ».
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Nessuno chiederà a me che gli dica come lo storico

risponde alla domanda, se vi risponde compiutamente,

se ogni contradizione di quel carattere è spiegata in modo

da convincere, se arrivati alla fine resta o no nella nostra

mente ancora qualche problema insoluto. Sarebbe come

chiedere un altro libro a chi non saprebbe scriverlo. Per

quel che può valere l' impressione d' un lettore attento,

dirò che se ammiro alcune parti di quell'opera famosa,

r insieme non mi contenta. Xe domandavo a un collega

d'ingegno, che fu scolare del Villari e lo conosce bene.

E mi rispose : « In fondo hai ragione. Il Machiavelli non

è veramente un libro, cioè non è una monografia : è per

r autore come un centro di studi e di ricerche, dove tutti

abbiamo imparato tanto ». Può perfino parere, aggiungo,

che il Villari illustri meglio il suo autore per via indi-

retta, quando esamina le condizioni intellettuali e poli-

tiche dell'età sua, che non quando ne esamina di pro-

posito le idee. E gli accade anche che le sue simpatie lo

trasportino lontano. Il volume secondo, per esempio,

s'apre con uno splendido quadro dei tempi di Giulio II, e

il Villari sa far partecipe il piìi freddo lettore dell' entu-

siasmo sincero che ha per 1' arte. Le pagine piti vive e

calde dell' opera sono forse quelle sii Michelangelo e Raf-

faello. E descritti gh affreschi vaticani, conclude : « Chi

potè una volta rimanere lunghe ore estatico in presenza

di quelle pitture, se ne allontana con un desiderio inestin-

guibile di rivederle; e il solo rievocarle nella memoria

sembra avere la misteriosa potenza di ristabilire in noi

la turbata armonia dello spirito ». E così ; ma dov' è ri-

masto Messer Niccolò ? Il Villari stesso confessa che noi

non tro\damo nessuna via per riconnettere, sia pure in-
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direttamente, il Machiavelli coi grandi creatori d'arte

del suo tempo (i).

Quanto alla politica del Machiavelli, o al così detto

machiavellismo, il Villari vuol essere oggettivo. In con-

clusione, egli sostiene un principio, che non è meno giusto

perchè così semplice, cioè che bisogna leggere e cercare

di intendere senza preconcetti. Quella di voler dimostrare

che, stando alle sue teorie, il Machiavelli era un furfante

assoluto o un galantuomo perfetto, è impresa disperata.

Troviamo in lui delle evidenti contradizioni, che in parte

si spiegano, in parte no : ecco tutto. Ma nulla di piìi as-

surdo che il ricercare, come hanno fatto tanti, quali fini

reconditi e misteriosi poteva avere uno scrittore che disse

sempre e così chiaramente ,tutto quello che pensava. La

parola machiavellismo, in quanto alluda a ipocrisia o

furberia, non tocca il Machiavelli : anzi non v' è uomo
- conclude il Villari - meno machiavellico del Machia-

velli ; sicché noi potremmo più giustamente accusarlo di

cinismo, che di reticenze premeditate o di secondi fini

abilmente dissimulati nei suoi libri.

Ma a noi, che parliamo del Villari e non del Machia-

velli, può interessare piuttosto il domandarci se, fatte le

sonmie, il Villari voglia bene o no al suo protagonista.

Se non sbaglio, lo ammira pili che non gli voglia bene.

Un'accusa troppo recisa contro di lui non Faccetta mai.

(i) Non ostante tutto questo, e benché il Villari tìn da quarant' anni

fa solesse assegnare ai suoi scolari, per qualche lavoro scolastico, di

preferenza temi di storia dell' arte, quando questa venne di moda e

qualche « esteta » volle dimosti-are che « i vecchi » nulla si curavano

dell' arte, citò in prova proprio il Machiavelli del X'illari, dove, se

mai, se ne parla troppo !
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anzi fa del suo meglio per trovargli sempre una scusa;

ma quando veramente vuol celebrarlo, è costretto a la-

sciar il resto da parte e metterne in vista soltanto il

patriottismo, rimandando, come a spiegazione e giustifica-

zione di tutto, all'ultimo capitolo del Principe. E il pa-

triottismo ardente e profetico del Machiavelli nessuno lo

negherà; ma nessuno scrittore io conosco piìi persuaso

del Villari che questa può essere soltanto un' attenuante.

Lo storico del Savonarola, come, studiato il Rinasci-

mento, ne ammira gli splendori e ne riconosce le conse-

guenze buone, ma resta in conclusione ostile a una civiltà

senza moralità e senza fede, e non chiude gli occhi da-

vanti agli effetti funesti che ne derivarono al carattere

e alla coscienza nazionale, così non si lascia né abbaghare

né illudere dagli splendori del genio del Machiavelli. Poi-

ché per il Villari il bene e il male, il giusto e V ingiusto

non sono astrazioni da filosofo, ma hanno un significato

reale, positivo e pratico. Nulla di piìi vero; ma con tutto

questo il Machia^'elh resta ancora là con la sua aria di

sfinge. Ecco perchè dicevo che della grande opera con-

tentano pili le parti dell' insieme. Letto il Savonarola io

ho come davanti agli occhi la vita e l' anima del Frate,

e rivivo il dramma. Letto il Machiavelli, consento col

Villari quasi a ogni pagina, ma arrivato alla fine mi sor-

prendo a domandarmi ancora, non già che cosa il Segre-

tario abbia fatto e scritto; questo l'ho bene imparato;

ma quali fossero la sua anima, il suo carattere, la sua

coscienza.

D'altri lavori storici sono almeno da ricordare i due

volumi / primi due secoli della storia di Firenze. Risen-

tono dell' essere scritti in tempi diversi : alcune parti ne
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eran già pubblicate nel 1866, altre sono del 1891. Ma è

noto, o dovrebbe essere, che il Villari è stato il primo

a trovare un filo conduttore a traverso quella selva sel-

vaggia di rivoluzioni, di partiti, di odi familiari, di lotte

intestine, che era la storia più antica del Comune fioren-

tino. Certe pagine luminose di questi studi non si dimen-

ticano più ; e vi si torna anche più volentieri dopo aver

letto qualche storico recente, molto « documentato », ma
pesante, pedante, involuto, che pur era diventato » lo

storico di Firenze » per antonomasia, benché fosse un

dei molti studiosi tedeschi di second' ordine e di questi

non avesse neppure le solite qualità di precisione e di-

ligenza (i).

Suo scolare, e collega di tanti scolari suoi, posso dir

qualcosa del Villari professore per conoscenza diretta. So

che gli è stato fatto qualche appunto, non sempre in-

giusto. Dicono per esempio, che non d' ogni periodo sto-

rico mostrava sicura conoscenza positiva (ma chi mai

l'avrà, d'ogni periodo storico?), che oscillava tra una

storia molto particolare e una teoria generalissirna di

storiografia e filosofia della storia, che si ripeteva d'anno

in anno e qualche volta anche di lezione in lezione. Senza

negare che ci sia del vero in queste e simili osservazioni.

(i) Questo accenno al Davidsohn non h post helhivi. Quei che ne

scrivo ora l'ho detto e ripetuto quando anni fa a Firenze lo colma-

vano di elogi e di onori accademici, senza che mai nessuno ne esa-

minasse r opera seriamente.
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risponderò che trovare professori, di storia o d'altro, che

non abbiano quei difetti del Villari, è cosa tanto facile,

quanto è rara e diffìcile trovarne che abbiano le sue

grandi qualità.

Cominciamo dall'eloquenza, gran dote d'un insegnante:

un'eloquenza viva, immaginosa, efficacissima, eppur fa-

migliare e spontanea, senz' ombra d' affettazione retorica,

senza pedanterie accademiche, senza ridondanze meridio-

nali. E sempre, di qualunque argomento abbia a par-

lare, o in lezioni o in conferenze o in discorsi al Parla-

mento, egli crea lì per lì la forma. Si presenta con pochi

appunti, perchè sente di riuscir meglio se si abbandona

del tutto al calore della improvvisazione. Non scrive mai

prima. Se la lezione o conferenza che sia, debba esser

pubblicata, la scrive dopo e la scrive tale e quale l'ha

pronunziata, giustamente persuaso che se volesse darle

un ordine più rigoroso o una forma piìi curata la gua-

sterebbe, togliendole ogni spontaneità. Si dà il caso, per

esempio, che egli salga in cattedra e annunzi il tema della

lezione. Comincia in buon ordine, m.a improvvisamente

un fatto che debba citare, un nome, una data, un esempio

recato per spiegarsi meglio, lo fermano, gli suggeriscono

una nuova via e subito egli entra per quella senza quasi

pensar più al suo tema. Così è facile sentirgli dire : « e

questo per tre ragioni.... »; ma le ragioni strada facendo

crescono fino a sei, oppure la prima prende tali pro-

porzioni da diventare il soggetto della lezione, e delle

altre non ne sa più nulla. E questi salti o voli sono

una disgrazia per il povero studente che prende mac-

chinalmente « appunti » dove poi non si raccapezza,

ma per chi intende e segue il maestro sono una vera



PASQUALE VILLARI 7I

fortuna, perchè gli ispirano le pili eloquenti e vive

lezioni.

Immaginiamo che parlando del metodo storico (è uno

dei suoi temi favoriti) gli venga fatto di ricordare quella

tale accademia che propose un premio alla piii completa

monografìa sul cammello : <( un francese andò a studiarlo

al giardino pubblico; un inglese fece i suoi bauli e partì

per quelle regioni orientali dove il cammello vive libero
;

un tedesco se lo levò dalla propria coscienza ». Gli scolari

ridono al gesto vivace che il maestro fa come per levarsi

un cammello di sullo stomaco, e ride il Villari stesso ;

ma bisogna aver avuto la fortuna di udirlo, per farsi

un' idea della evidenza davvero mirabile con la quale egli

riesce, per tacer d' altro, a studiare ed esporre i misteri

di quella filosofia che si leva dalla propria coscienza anche

i cammelli ; e tutto questo per incidenza, senza darsi aria,

senza spaventare gli alunni col proporre loro gravi pro-

blemi metafisici annebbiati dal solito formulario.

E così ho accennata anche V altra grande qualità del-

l'insegnamento del Villari. I giovani che escono dal liceo

hanno forse già udito certi nomi : per esempio Vico, Kant

e Hegel, Thierry e Comte. Ma per loro son puri nomi;

ed eccetto quei pochi che si danno agli studi filosofici di

proposito, agli altri può accadere di non far mai la co-

noscenza con questi e altri duci e signori del pensiero

umano. Ma non accadeva agli scolari del Villari; e per-

ciò se di notizie precise e minute, se di metodo rigoroso

nelle ricerche, altri possono essere maestri più valenti,

nessun altro corso universitario serviva tanto a spalancar

le finestre e mostrare nuovi luminosi ampi orizzonti

quanto un corso del Villari.
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« Notevole nel Villari - come in Aristide Gabelli - è

l'accento paesano che egli sa dare a tutto quello che

dice. Le cose forestiere perdono in lui la loro crudezza:

si assimila le idee, le ripensa a modo suo e le riproduce

con grande chiarezza. Rifugge da tutto ciò che è astruso

o sottile : per veder bene le cose, ha bisogno di sem-

plificarle. Tutto ciò che è troppo denso o complicato e

nebuloso gli ripugna. È facile sentirgli ripetere spesso :

Kant dice questo, Hegel pensa qiiest' altro : e lì in quattro

parole alla svelta ti riassume quello che Kant ed Hegel

dicono veramente. Il pericolo di questa tendenza a sem-

plificare è che quando si tratti di cose che egli abbia poco

familiari, rimane un po' terra terra; il correttivo è che,

concentrando l' attenzione, vede bene le cose che vede e

le dice bene. Quando poi si tratta di argomicnti che egli

ha studiati di proposito, oppure di quistioni pratiche,

politiche o sociali, in cui la cultura è avvalorata dal-

l' esperienza della vita, pochi lo uguagliano per la luci-

dità, il buon senso, la concretezza e l'efficacia dell'espo-

sizione » (i)

.

Si può far la domanda se il Villari sia un « buono

scrittore » nel senso formale che si può dare a questa

frase. Non ci dovrebbero esser dubbi, perchè egli è anche

accademico della Crusca. . . . Ma sarà meglio rispondere, ed

è l'elogio piti bello, che quando si ha davanti una qua-

lunque pagina del Villari non viene mai fatto a nessun

lettore intelligente . di porsi quella domanda. Certo però

(e nessuno lo sa meglio di lui) il Villari non è, parlando

(i) Tolgo questo vivo e preciso ritratto da una lettera dell' amico

e collega Giuseppe Melli.
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da grammatici, uno stilista, e nulla fa per parere uno

stilista; ma si sente subito che ha uno stile suo, senza

pretensione né sforzo, svelto e limpido, spesso caldo e

colorito, riconoscibile a mille miglia. Se un difetto e' è,

e a me pare che ci sia davvero, è quello d'una notevole

povertà di lingua. Chi volesse mettere insieme il suo vo-

cabolario, non durerebbe troppa fatica ; e soltanto la gran

vivacità dello stile riesce a coprire questa debolezza.

L'orrore che lo invase da giovane per il Puoti e la sua

scuola, quando aprì gli occhi e s' accorse d' esser sul punto

di diventare un grammatico pedante, fu senza dubbio la

sua salvezza ; ma la paura d' incappare in quelle tali pa-

role « eleganti » e scelte, l' ha fatto poi esagerare fino al

punto di non curarsene piìi affatto. Vuol esser letto da

molti (i), e teme che le «eleganze» respingano piuttosto

che attirare i lettori. Ha torto in un senso; ma d'altra

parte la letteratura italiana è così ricca di libri elegan-

tissimi e anche dottissimi che nessuno legge! Al qual

proposito è da ricordare in suo onore che è stato dei

primi a lamentare che nell' Italia nuova, tra le opere

strettamente scientifiche, che certo crescevano ogni giorno

d' im.portanza e di valore, e la farragine dei libri scola-

stici, restasse e resti quasi del tutto deserto un gran

campo intermedio. Il libro di scienza serve a pochi; il

libro scolastico si lascia con la scuola. Come si può spe-

rare che si diffonda una coltura seria, se mancano gli

strumenti? Per molto tempo questa fu come un'idea

fìssa per lui ; e continuamente con discepoli e colleghi ne

(i) Ed è molto letto, in Italia e fuori. In Inghilterra forse più che

in Italia; segue la Germania, viene ultima, a distanza, la Francia.
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discuteva. Con altri buoni frutti, nacque da queste di-

scussioni la « Collezione storica Villari )> che egli stesso

inaugurò nel 1901 col volume Le invasioni barbariche in

Italia, al quale aggiunse dieci anni più tardi L'Italia da

Carlo Magno ad Arrigo VIL

Non farò un catalogo bibliografico, anche perchè c'è

già e ben fatto. E neppure seguirò il Villari per ogni via.

Ha scritto, si può dire, d'ogni argomento; e nessun in-

gegno, di quanti ne ha oggi l' Italia, può paragonarsi per

varietà di attitudini all'ingegno suo. Chi voglia farsene

un'idea deve leggere per la filosofia almeno i suoi saggi

sul positivismo, che quasi . mezzo secolo fa furon tanto

discussi in Italia e fuori
; per 1' arte le relazioni e discus-

sioni critiche specialmente a proposito della mostra di

Parigi del 1867, il discorso su Donatello, il vSaggio sul

Taine e la critica dell' arte ; per la letteratura quello su

Edmondo De Amicis e i suoi critici e la commemorazione

di Francesco De Sanctis.

Del pedagogista ha parlato Giovanni Calò, degnamente

e autorevolmente, ed io non sciuperò le sue belle pagine

sunteggiandole. Gli è stato qualche volta rimproverato

che quando fu al potere come Ministro della Istruzione,

dopo avere scritto sulle scuole d'ogni ordine e grado

tante cose belle e buone, concluse praticamente ben poco.

E il rimprovero ha del vero. Ma poteva far qualcosa in

un Ministero che fu così breve, che era preseduto da quel

pover uomo del marchese Di Rudinì, e che non ebbe

altro ideale che la gretteria più meschina ? Del resto, la
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verità che spiega tutto è un'altra: che il Villari non è

stato mai un uomo politico, perchè non ha mai potuto

adagiarsi in un partito e non ha mai dato nessuna impor-

tanza alle cosidette lotte parlamentari. Eletto deputato la

prima volta, se ricordo bene, poco prima del 1870, rappre-

sentò alla Camera due volte Guastalla e una volta Arezzo,

e sedè sempre a destra, ma fece sempre parte da sé. Fu

presto segretario generale col Bargoni ministro della

Istruzione; e tra le riforme di quel tempo, caldeggiate

da lui, merita d'essere ricordata almeno questa, che tra

la licenza ginnasiale e la liceale si stabilì dovessero cor-

rere tre anni. Fu tagliata così la via a chi con pochi mesi

di preparazione affrettata cercava di entrare nelle Uni-

versità, e l'istruzione media ne ebbe subito sensibili

vantaggi. A quei tempi, ormai preistorici, quei valen-

tuomini osavano resistere alla improntitudine dei faci-

loni, e la scuola rinasceva e progrediva. Oggi non si fa

che cedere e concedere; e se ne vedono i frutti. Ma anche

Ministro il Villari diede, non foss' altro, dei buoni esempi

di coerenza, di onestà, di buon senso. A chi gli chiese

grandi riforme, rispose in parlamento che egli non aveva

il segreto di rimedi miracolosi, e che tra i vari mali della

scuola e quelli della società corre una sì stretta relazione

di cause e di effetti che sarebbe assurdo sperarne da un

sol Ministro la guarigione. Forse si aspettavano che il

grande storico rimpinzasse i programmi di storia.... In-

vece li sfrondò e tolse via dal Ginnasio inferiore quel

rachitico insegnamento di storia - che però non so quale

dei successori, che pur non aveva scritto né il Machia-

velli né il Savonarola, s' affrettò a rimettere in onore.

Ebbe a cuore l'insegnamento delle matematiche, e ne
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volle ristabilito Y esame scritto anche nei Ginnasi e nei

Licei - esame che non so quale dei successori si affrettò,

per la serietà degli studi e per la quiete degli elettori,

ad abolire. E specialmente, come già negli scritti, difese

a viso aperto contro i « modernisti )> il latino ed il greco.

Egli, che non ebbe da giovane una buona preparazione

classica e ne ha sempre risentito il difetto ed è stato

costretto a ripararvi con grandi sforzi e sa che ogni

cultura è sempre rifiorita o decaduta in Italia col rifio-

rire e il decadere degli studi classici, non ha m.ai ce-

duto d'un passo alla guerra dei nemici, ai ripieghi dei

tiepidi, alle insidie dei falsi amici del latino e del greco,

la cui difesa gli ispirò in Parlamento alcuni dei suoi più

belli e forti discorsi.

Non uomo politico nel volgare e logoro significato

della frase, il Villari ha al suo attivo una lunga opera,

fatta d' entusiasmo e di fede, per eccitare e svegliare la

coscienza delle cosiddette classi dirigenti, le quali, co-

stituitasi la nazione con troppo pochi sacrifìci e quasi

per miracolo, s' andavano addormentando su allori non

meritati o si occupavano soltanto degli interessi propri.

Quando, dopo la guerra del 1866 che ferì così doloro-

samente l'amor proprio del nostro paese troppo giovane

ancora e troppo confidente o immemore, cominciarono

le recriminazioni vane e le feroci dispute di partito per

trovare il colpevole, a un tratto il Villari, in mezzo a

tanta confusione, esci fuori a domandare Di chi e la

colpa?, nel celebre opuscolo tante volte poi ristampato,
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profonda analisi dei mali che già travagliavano la recente

compagine nazionale, grido d' allarme perchè governo e

governati mostravano di non accorgersene o di non farne

conto. Libero d'ogni vincolo partigiano, disse a tutti,

destri e sinistri, piemontesi e meridionali, progressisti e

consorti, molte dure verità, e cominciò a porre a se stesso

e al pubblico, con larghezza di criteri e sincerità di con-

vincimento, il problema sociale. L' opuscolo ha mezzo

secolo. Chi lo rilegge ora, non può non commuoversi.

Tutti litigavano di destra e di sinistra, e il Villari par-

lava della plebe de' fondachi napoletani, dei contadini

pellagrosi, invocava quelle leggi protettrici dell' operaio,

regolatrici del lavoro dei fanciulli, che appena in questi

ultimi tem.pi hanno avuto sanzione e, pur troppo, spesso

non per convinzione ma per paura. Da allora egli fece

del miglioramento degli umili la religione della sua vita.

E certi mali li vedeva così cancrenosi, certi pericoli così

imminenti, che si illuse di esser subito ascoltato. Co-

minciò dall' accennarne in Parlamento, quando gli se ne

offriva r occasione : inutilmente. Allora una sera, a una

riunione della maggioranza presieduta da Marco Min-

ghetti, parlò forte e chiaro; ma l'insuccesso fu anche

più solenne. Il presidente non gli rispose, nessuno dei

presenti chiese la parola. Non che il Minghetti discono-

scesse r importanza della quistione ; ma per lui non era

necessaria al suo programma politico, era tm di più,

era quasi come una questione letteraria che all'uomo

politico non fa torto conoscere, ma non è necessario che

la conosca. « Mi spiego - mi diceva una volta il Villari

con la sua inimitabile vivacità -
; come il nostro Ramo-

rino è professore di letteratura latina e per i4n di.piit
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suona il violino, per tanti uomini politici, anche per il

Minghetti, le quistioni sociali erano un di più come il vio-

lino per il collega.... ». Dopo aver tentato di parlarne,

ne scrisse a lungo e di proposito. Scrisse sulla camorra,

sulla mafia, sui carusi delle zolfare siciliane, sulla mi-

seria materiale e m.orale di tante popolazioni special-

mente meridionali. E la miglior parte di questi scritti

riunì poi nel volume Le lettere meridionali ed altri scritti

sulla questione sociale in Italia, pubblicato nel 1878 e

poi più completo nel 1885. Un buon numero di queste

« lettere » sono del '75 : hanno dunque più di quaran-

t' anni. Riassumo rapidamente quasi con le sue parole :

— Abbiamo cacciato lo straniero, conquistate le li-

bertà politiche, unificata la patria ; ma a chi prima sof-

friva per la fame, per la pellagra, per la malaria, a chi

languiva nei fondachi, a chi era martoriato nelle zolfare,

la libertà e V unità che vantaggio hanno recato ? C'è il

caso che, forse senza rendercene conto, abbiamo pen-

sato a noi soli? Quando Stefano Jacini nel 1856 pub-

blico quelle sue inchieste sulle infelicissime condizioni

dei contadini lombardi, s' alzò un grido d' orrore : ma
dopo il '59 ci siamo noi ricordati di loro?... Chiamare

il contadino e il proletario a scuola, dove imparano a

leggere libri e giornali e sentono parlare di doveri e di

diritti, chiamarli nell' esercito dove imparano sì a rispet-

tare gli altri, ma anche a sentire e rispettare la propria

dignità, e poi farli tornare a una vita che spesso è si-

mile alla vita degli schiavi, non è un rinnegare la storia,

l'esperienza e la ragione e un preparare gravi pericoli

per r avvenire ? Si parla tanto del brigantaggio (se ne

parlava, in quegli anni) : quando ci accorgeremo che in
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fondo è anche quella una questione agraria e sociale ?

In alcune delle nostre provincie (meridionali) esser messo

a pane di grano significa essere spedito dai medici e vi-

cino a morire : perfino nel linguaggio s' è stampata in

eterno la storia delle nostre vergogne.... E i poveri di

Napoli e di Sicilia ? E i pellagrosi del Settentrione ? La

nostra letteratura, la nostra scienza e la nostra politica

sembrano indifferenti a questo problema. Eppure io « son

convinto che la quistione fra non molto (son parole, ri-

peto, di quarant' anni fa) diverrà gravissima e s' imporrà

a tutti. Quasi tutte le grandi verità sociali cominciarono

coir essere prima dichiarate assurde, per sembrare poi

probabili e divenire finalmente evidenti a tutti ». Il no-

stro patriottismo deve prendere ora una nuova forma,

indirizzarsi a un qualche nobile scopo. Abbiamo bisogno

d'un nuovo ideale. «E questo ideale è la giustizia sociale,

che dobbiamo compiere prima che ci sia domandata ». —
Soltanto con queste idee e per queste idee, il Villari

s'adattò a essere deputato; soltanto per queste egli lasciò

talvolta i libri e la cattedra. « Uomo di studi (scrisse un

giorno, e lo scrisse ai suoi elettori) non faccio la politica

per professione. Ho bisogno di avere la convinzione o

almeno la illusione di poter anch'io far qualcosa d'utile,

di poter sostenere una causa tale che giustifichi dinanzi

a. me stesso il tempo che levo agli studi ed all'insegna-

mento ». E anche agli elettori di Guastalla, in un di-

scorso che lo fece cadere come uomo troppo poco liberale

per i «nuovi tempi» di sinistra (s'era al 1876!), con-

cludeva apertamente domandando « che la classe diri-

gente e governante in Italia riconosca finalmente il sacro-

santo dovere di aiutare le classi abbandonate alla miseria
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ed alla fame, oppresse in mezzo alla libertà » ; e dichia-

rando : « Io sono con chiunque alza questa bandiera «.

Se gli uomini « politici» nel cattivo senso parlamentare

della parola non potevano intendere questo linguaggio e

non ascoltarono la santa parola che « la giustizia doveva

esser concessa prima che fosse domandata», pure l'esem-

pio e la parola del Villari sparsero il buon semie e diedero

anche negli anni piìi grigi qualche buon frutto. La notis-

sima inchiesta di Leopoldo Franchetti e Sidney Sennino,

e la pubblicazione della Rassegna settimanale, si dovet-

tero per gran parte agli eccitamenti di lui. E da lui fu

mossa J. W. Mario ad andare a Napoli, visitare i fon-

dachi, scriverne quel libro La miseria di Napoli che aprì

gli occhi a qualche incredulo e fece del bene. E lo stesso

consigliere ebbero Neri Tanfucio per il suo Napoli a occhio

nudo, ed Edmondo De Amicis per alcuni dei suoi ultimi

libri. È dunque un socialista? No, il Villari non è un

socialista : è un conservatore per quel che si deve con-

servare, e un rivoluzionario per quel che si deve conqui-

stare. Un'idea che si chiude in un partito gli diventa

subito sospetta. EgH crede che uno dei nostri mali più

gravi sia quello di dare importanza alle apparenze, alle

parole, alle etichette, alle formule, alle bandiere, più che

alla sostanza delle cose. E se si guarda alla sostanza, certo

nessuno è più antico e più sincero socialista di lui. Dal

sessantasei fino allo sciopero delle trecciaiuole toscane,

fino ai moti di Sicilia, egli ha sempre parlato e scritto

per chi soffre e lavora, ha continuato a proclamare che

questo è il problema dei problemi. E qualche anno passò

le sue vacanze tra gli operai che lavoravano al Sempione.

Ma dai socialisti, quali son diventati in breve tempo gli
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« ufficiali )) italiani, guasti per tutte le magagne del par-

lamentarismo più borghese, « neutrali » quando la loro

patria è in guerra, nessuno è più lontano del Villari.

Protesta contro di loro la memoria dell' amico che gii

fu più caro, Luigi La Vista; protesta tutta quanta la

sua vita che è stata di patriotta italiano; protesta la

« Dante Alighieri » che l'ha avuto per tanti anni presi-

dente attivissimo e che tanto ha operato per questa rina-

scita nazionale che oggi ci esalta e che costringe amici e

nemici ad accorgersi finalmente che V Italia non è, o non

vuole esser più, un Grand Hotel esercito dalle varie as-

sociazioni internazionali pel movimento dei forestieri.

E mi è caro poter qui ricordare che poche settimane fa,

quando lasciò il potere Antonio Salandra, sotto un tele-

gramma che augurava fossero esclusi dal nuovo governo

a giolittiani )) e neutralisti larvati, ma vi partecipassero

soltanto uomini di sicura fede risoluti a tutto per la vit-

toria e per la gloria d' Italia, volle scriver primo il suo

nome questo vegliardo di novant' anni, che ha ancora

l'anima così giovane e l'intelligenza così pronta.

Deputato di destra, ha scrutato l'avvenire, ha addi-

tato i pericoli delle acque stagnanti, ha chiesto giustizia

per tutti. Positivista in filosofia, è stato d'altra parte

quasi sospetto di clericalismo, perchè ha sempre sentito

r importanza del problema religioso, si è sempre since-

ramente doluto che la religione sia così spesso o formula

o setta. Scrittore di pedagogia e Ministro della Istru-

zione, non ha aspettato dalla scuola i miracoli che non
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può fare, l'ha considerata come parte di un problema

troppo più vasto e complesso; ha visto che dovrà gra-

datamente riformarsi, ma anche ha sostenuto che si dovrà

conservare e rafforzare la scuola classica quale unico si-

curo fondamento per la educazione intellettuale. Storico,

lo hanno attirato le grandi figure, le grandi anime, e più

le idee che i fatti, ma non ha sdegnato com.e i retori

vani le pazienti ricerche di archivio. Maestro, ha inse-

gnato con entusiasmo, dottrina e coscienza, ma senza

appartarsi, anzi partecipando sempre a ogni questione

viva e pratica, vivendo la vita del suo paese e del suo

tempo. Onorato d'ogni più ambita onorificenza in Italia

e fuori, è rimasto sempre nella sua vita famihare sem-

plice e modesto. Ha fede nel bene, crede che la morale

è una sola per tutti e ne è stato osservatore rigido e

costante. Ma badiamo che se giustamente è stato scritto

di lui : « Mostrategli un' opera di alto valore umano e lo

vedrete vibrare simpatizzando e plaudendo ; tutte le corde

sane dell' anima umana son pronte a suonare in lui, ap-

pena toccate, e non e' è nobile idealità che non susciti la

sua ammirazione^ con un impeto di eloquenza» - altret-

tanto sono, per chi conosce il Villari, lontane dalla verità

le parole che lo stesso critico aggiunge poco dopo : « Per

lui la verità non è quella che si vien conoscendo, ma
quella che è conosciuta; e non resta che a godere del

suo possesso », Per gli ideali morali, umani, per il sacri-

fizio al bene degli altri e per il martirio, sta bene : è un

entusiasta e non dubita mai. Per tutto il resto (che è

molto!) non conosco uomo di pensiero che sia più per-

suaso del Villari che « la verità si vien conoscendo ». Chi

ha avuto la fortuna di frequentarlo, sa che in ogni
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quistione che si presenti (potrei ricordare i tempi del

« modernismo ») ansioso, inquieto, quasi irrequieto, fruga

la coscienza sua e quella degli altri, implacabilmente.

Suo godimento è la ricerca, l'inchiesta, l'incalzante in-

terrogatorio socratico, non il possesso ; e chi sta vicino a

lui non può mai adagiarsi né addormentarsi. E appunto

per questo è un gran Maestro.

Mi scriveva di lui qualche anno fa un suo illustre col-

lega :
— La vecchia guardia s' è assottigliata di molto :

il Villari è uno dei pochi veterani a cui possiamo offrire

una nuova medaglia. Scordiamoci dunque le lievi ombre

che le nostre inclinazioni critiche ci fanno scorgere, mal-

grado nostro, in ogni cosa luminosa; e ricordiamo le

molte virtù di quest'uomo piccoletto, dalla fronte spa-

ziosa, che di mezzo alla folla si caccia in prima linea

come un birichino, s'arrampica sulla prima panca che

trova, e di là predica da grand' uomo! —
Dio voglia concedergli di « predicare » così, ancora per

lungo tempo, con la parola e con l'esempio.
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San Filippo Neri

CHI sale a Sant' Onofrio, v' è attratto dalla infinita

bellezza di quella vista, e dalle memorie di due

grandi italiani: Torquato Tasso e Filippo Neri. Due
anime ben diverse ; ma che in qualcosa si somigliano.

Del cinquecento F uno e V altro, non hanno né V uno né

r altro quei caratteri che gli storici stereotipati sogliono

assegnare a quell' età. Muoiono Y uno e l' altro in Roma,

nello stesso anno, pochi giorni l' uno dall' altro : ne ab-

biamo perciò celebrato quasi insieme la commemora-

zione, compiendosi tre secoli dalla morte. Il Tasso poeta

e cristiano : il Neri santo e nell' anima artista. D' altra

parte, si potrebbe anche dire che V uno è l' opposto del-

l'altro, e r uno e l'altro l'opposto di quel che potremmo

aspettarci. La malinconia e la tristezza che si potrebbero

aspettare in un santo vissuto in età poco cristiana, sono

invece soltanto nel poeta: la serenità, la calma, la gaiezza

soltanto nel santo. Il . Tasso, più che d' invidia e perse-

cuzioni, fu vittima del temperamento, della malinconia

e degli scrupoli: il Neri, spirito gaio ed equilibrato, aveva

per massima e regola le parole che ripeteva così spesso :

— a Non voglio scrupoli, non voglio malinconie ». — Non
si può far a meno di pensare al gran bene che l'amicizia
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del Neri avrebbe potuto fare all'anima malata del poeta
;

e che assai meglio degli inquisitori o degli accademici

della Crusca, V arguto prete fiorentino avrebbe saputo

consolare e illuminare quella povera anima inquieta.

E l'uno e l'altro furono amati ed intesi dal Goethe.

Per il Tasso è inutile ricordare quel che tutti sanno. Ma
non tutti sanno che avendo il Goethe trovata ancor viva.

nel popolo italiano la memoria di San Filippo, s' invogliò

di studiarne la vita; e benché da poeta e non da credente,

pure ne sentì e ne seppe esprimere la bellezza. — Tutti

(scrisse) tra così gran numero di santi possono scegliersi

il suo ; e anch' io ho scelto il mio : Filippo Neri (i) .
—

E sopra ogni altra virtù, lo attrae vederlo così arguto

e sereno, così attivo e operoso. Chi non ha letto quelle

pagine, lasci subito queste mie e corra a cercar il «Viag-

gio in Italia ».

Sarebbe un santo per i nostri tempi. Non gli acca-

drebbe quel che accade oggi a predicatori piìi o meno

santi, che parlano a un popolo che non sa la loro lingua.

Poiché siamo arrivati a questo ; che mentre la parola

degli apostoli era intesa dai popoli piìi diversi,

— l'Arabo, il Parto, il Siro,

in suo sermon 1' udì, —

-

Oggi non s'intende chi pur ci parla la nostra lingua;

tanta strada s' é fatta senza che certi predicatori se ne

siano accorti.

(i) Italiànische Reise, Neapel, den 26 Mai 1787. Più ampiamente

ne parla nello scritto Filippo Neri der hiunoristische Heilige, anche

questo del « Viaggio d' Italia »

.
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Il Neri chiede la forza a Dio, passa le notti meditando

nelle catacombe, prolunga le estasi quando dice la messa.

Ma, quanto alle estasi, ha il buon senso di non preten-

dere che vi partecipi anche il cherico che gli serve la

messa, e quando vuole restar solo con Dio dice ai ra-

gazzo : — Va' pure, e torna tra una mezz' ora. — E poi,

fuor di chiesa e di sagrestia, vive per il popolo e col

popolo, per la società e tra la società. La folla non

gli fa paura : Y ama e la cerca. E cerca di riunire quanti

pili può, d' ogni età e d' ogni condizione, a fare del bene

insieme, tanto da venire in sospetto come « autore di

nuove dottrine e di nuove sette ». Una volta il cardinale

di Spoleto, vicario del papa, lo chiamò a sé e aspra-

mente lo rimproverò, accusandolo di raccoglier gente per

acquistarsi il favore popolare. Filippo umilmente cercava

di spiegare l'opera sua, ma il porporato l'interrompeva:

— « Siete un ambizioso, e quel che fate non lo fate altri-

rhenti per amor di Dio, ma per far setta ». — Parole che

potevano avere conseguenze poco allegre, quando si pensi

- r osservazione non è mia, ma del cardinale Capece-

latro - a papa Paolo IV e alla Sacra Romana Inquisizione

quale era a quei tempi. Il processo si fece, ma la prov-

videnza protesse il Neri, e finirono con lasciargli la li-

bertà necessaria alla sua missione.

Come s' era formata quella natura così franca ? Di

dove veniva la santa audacia onde impose al Baronio

di non assolvere papa Clemente Vili, se prima non ri-

benediceva Enrico IV di Francia ? Fanciullo e giovinetto.
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a Firenze, « Pippo buono », come lo chiamavano, vestito

del vecchio cappuccetto repubbUcano, frequentava il con-

vento di San Marco, dove le memorie di fra Girolamo

erano ancora così vive e tenaci. Diceva più tardi :
— « Ciò

che dal principio della mia età ho avuto di buono, lo

riconosco dai Padri di San Marco )>. — Anch'egli, come

Caterina dei Ricci e Francesco di Paola, venerò santo

il Domenicano, ne studiò gli scritti, volle li studiassero

i suoi preti. E quando a Roma si discusse se quegli scritti

si dovessero condannare, li difese a viso aperto. Fu detto

che ne assicurò il trionfo anche con un miracolo. E fu

davvero miracolo se si poteron vincere le riluttanze di

Paolo IV, uomo rigido e violento, che non voleva nep-

pur permettere la discussione, e ai monsignori radunati

per l'esame gridava : — « Questo è Martino Lutero, que-

sta è dottrina pestifera. Che fate, monsignori? Bisogna

proibirlo, levarlo via. Non vedete come costui combatte

la sede apostolica?)) — Tutto pareva perduto. Ma le

preghiere di Filippo poteron piìi che lo sdegno del papa,

e dopo sei mesi d' esame la dottrina di fra Girolamo fu

assolta.

Ma la virtù del Savonarola aveva veste troppo austera

e severa ; e se potè aver trionfi (effimeri, del resto) a

Firenze nel secolo XV, non avrebbe trovato terreno pro-

pizio nella Roma del cinquecento. Rimase fermo anche

nel Neri lo scopo d' opporsi al paganesimo del pensiero

e del costume, ma con metodi molto diversi. E ben-

ché, scissa ormai l'unità della chiesa, le difficoltà fos-

sero cresciute, 1' apostolato del buon prete fu più effi-

cace praticam.ente. Egli seppe evitare certi scogli dove

il Savonarola si spezzò. Dalla politica, dove fra Giro-
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Janio si mescolò più del necessario, il Neri invece stette

sempre più lontano che potè, eccettuata soltanto quella

volta che per spirito di pace e di carità volle - come

ricordavo - persuadere e quasi costringere il papa ad

assolvere il re di Francia. Ma no ; quella non fu politica.

Ed evitò le dispute, gli attacchi, la guerra. Volle che i

suoi preti rispondessero agli eretici operando, non po-

lemizzando. Al Baronio, che fu dei suoi discepoli più

cari, ordina non di rispondere ai protestanti, ma di scri-

vere gli Annali della Chiesa con verità. Non aveva il

Baronio ingegno tanto grande quanto il cuore del mae-

stro. Pure, fece opera utile e buona, di storico veritiero

ebbe lode da Paolo Sarpi giudice non sospetto, e fu pa-

dre d' una scuola d' annalisti filippini, della quale il pa-

dre Theiner è stato l' ultimo e più illustre . rappresen-

tante.

Anche fra Girolam.o amò raccogliersi intorno i giovani

per educarli cittadini liberi e cristiani ferventi. Ma non

era V educatore adatto alla naturale spensieratezza di

quell'età. Il Neri savonaroliano lascia intatto il nòcciolo

della dottrina del frate, ma la presenta in altra veste.

Anche santa Caterina de' Ricci, savonaroliana, scriveva

di «non volere malinconie tra le spine della vita, ma
soltanto una virile pazienza». Discepoli sopra il maestro.

Il Neri capisce i giovani, dirò meglio i ragazzi, sa come

bisogna star con loro. « Li faceva giocare, cantare, bal-

lare », attesta uno dei suoi preti. vSpeciahriente la mu-

sica era per lui eccellente strumento di educazione; e

tutti sanno quanta parte egli prese alla riforma della

musica sacra, tentata dal fiorentino Animuccia, com-

piuta poi dal sommo Palestrina, discepoli l'uno e l'altro
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di Filippo. La musica non mancava mai agli oratori]

festivi, né alle passeggiate e ricreazioni, con centinaia

di giovanetti, qua e là sui colli Romani, più spesso a

Sant'Onofrio; sicché al Goethe piaceva pensare che forse

per la prima volta su quell' aperto luminoso colle un

cantico religioso fu udito espandersi alF aria libera in

un bel giorno di primiavera. Nelle quali parole - mu-

sica, aria libera, primavera - la pedagogia di San Filippo

é descritta dal grande poeta come non si potrebbe me-

glio. Di pedagogia non m' intendo, e non ne leggo nep-

pure le storie che se ne pubblicano. Perciò non so se

e' è in quei libri almeno una pagina che ricordi come

questo prete fiorentino, in un tempo che le scuole erano

buie e sapevan di muffa (ce n' é forse ancora di fatte

così?) capì, senza che nessun pedagogista glie T inse-

gnasse, quanto valgono T aria libera, i giuochi e la mu-

sica per r igiene dell' anima e del corpo.

Un' altra riforma era necessaria, e anche questa con

r esempio 1' aveva già iniziata il Savonarola : la riforma

della predicazione. È nota la risposta del cardinal Bembo

a chi gli domandò perchè non andasse mai alla predica:

— « E che ci dovrei amclar a fare ? Non si ode mai altro

che il Dottor Sottile garrire contro il Dottor Angelico, e

poi venirsene Aristotele per terzo a terminare la que-

stione proposta ». — Come si vede, l' invettiva di Dante

era rimasta senza effetto e le pecorelle tornavano an-

cora dal pascolo pasciute di vento. Il Neri con gran vi-

gore e autorità - e naturalmente tirandosi addosso cri-

tiche e maldicenze - combattè quella predicazione che

era soltanto ostentazione di dottrina, e d' una dottrina

vana e pedantesca ; e nelle sue regole prescrisse :
—
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« I nostri padri nel sermonare si accostino soprattutto

alla capacità del volgo, senza cercare in alcun modo
pomposo i vani applausi.... Evitino le quistioni diffi-

cili e i trattati dei dommi e tutte quelle cose che ap-

partengono piuttosto alla scuola che all' oratorio ». —
Queste norme non impedirono i deliri dell'oratoria

sacra nel seicento, ma formarono una tradizione che

era destinata a trionfare, e diedero il buon esempio ad

altri ordini venuti poi, come gli scolopi, che presero la

stessa via.

I buoni effetti dello spirito filippino anche nel secolo

decimonono si potrebbero seguire in piìi largo cam.po.

Ma è un tema che non si può sfiorare. Mi basterà, per

conchiudere, assommar tutto in un nome solo : il car-

dinal Nevv^mann.
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Il padre Settimi

Scolopio Galileiano

LE « Scuole Pie », aperte in Roma da san Giuseppe

_^ Calasanzio sul finire del 1597, si estendono rapi-

damente per tutta Y Italia e fuori, tra le piìi fiere

contradizioni e avversità, contemporaneamente allo sboc-

ciare e al fiorire della scienza e della persecuzione Ga-

lileiana; e tra quei nobilissimi primi discepoli di Galileo,

che- il Caverni chiamò felicemente « il Senato della

scienza italiana », noi troviamo già uno scolopio, il pa-

dre Michelini. Piìi altri poi lo seguirono con ardore di

neofiti e con un coraggio che oggi forse noi non sappiamo

apprezzare giustamente; e se i loro nomi sono rimasti

pili oscuri di quello del Michelini, non per questo è meno

grande il merito loro come diffusori e sostenitori, in tanta

guerra e a viso aperto, delle nuove dottrine (i).

Tra questi, piìi spesso ricorre nelle lettere di Galileo

(i) Degli « Scolopi Galileiani » s' è poi occupato il mio confra-

tello e amico padre Giovanni Giovannozzi; e delle sue ricerche ha

dato già saggio in una «lettura» alla Colombaria (maggio 191 5),

che è tra le pubblicazioni dell'Osservatorio Ximeniano, n. 124.
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ed a Galileo il nome del padre Clemente di San Carlo,

di cognome Settimi, nato a Camerino verso il 1612, ed

entrato sui vent' anni nelle Scuole Pie ; e specialmente

di lui si sono in piìi occasioni desiderate notizie. Io non

potrò appagare pienamente il desiderio dei dottissimi

editori Galileiani, e specialmente di Antonio Favaro, che

tante volte mi ha domandato del padre Clemente con

singolare interessamento ; ma quel poco che ne dirò

sarà in gran parte nuovo e sempre documentato.

Che il padre Clemente fosse in intima affettuosissima

relazione con Galileo, e lo servisse come segretario, è

noto a quanti conoscono l' epistolario Galileiano degli

ultimi anni; ed anche è noto che per questa sua devo-

zione egli non solo non ebbe riprensioni dal Santo fon-

datore del suo Ordine, ma anzi ne ottenne il permesso

di trattenersi presso Galileo anche la notte, ne ricevè

l'ammonimento che da tanto maestro sapesse ricavare

il profitto che doveva (i), e l'esplicita assicurazione che

non aveva nulla a ridire sulla sua condotta, tanto che

gli commise uffici gravi e delicati.

Ma la fiducia e la benevolenza del Santo non basta-

rono a salvare il padre Clemente dalla guerra che contro

di lui doveva accanirsi per doppio motivo, perchè sco-

(i) La lettera del Sauto dice testualmente così « — E se per caso

il signor Galileo dimandasse che qualche notte restasse là il P. Cle-

mente, Vostra Reverenza glie lo permetta, e Dio voglia che ne sappia

cavare il profitto che doveria». È in data del 16 aprile 1639 e diretta

al superiore (o ministro, come si diceva allora) di Firenze, che dal

decembre 1637 all'ottobre 1640 fu il P. Giovan Domenico Romani

da Cosenza. Quanto stesse a cuore a Galileo d' aver con sé il padre

Clemente si sa da documenti a tutti noti.
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lopio e perchè Galileiano. Nella persecuzione mossa al

nuovo Ordine, per cause molteplici che qui non posso

neppure riassumere, presi di mira furono specialmente

gli scolopi che s'eran dati agli studi scientifici, non tanto

per le loro relazioni con Galileo, quanto perchè di quelle

cause di guerra la principalissima era questa - che si

voleva ad ogni costo (a costo anche di distruggere l' Or-

dine, come poi accadde sotto Innocenzo X) impedire

che gli scolopi insegnassero anche lettere e scienze, pre-

tendendosi che si limitassero alle scuole che oggi si di-

cono elementari (i) : al che risolutamente e sempre il

santo Fondatore si oppose.

Si aggiunse, per somma sventura, che un indegno sco-

lopio, certo Mario di S. Francesco, al secolo Mario Sozzi,

venuto a Firenze nel 1639, uomo audacissimo e turbo-

lento, essendo riuscito a scoprire e avendo denunziato

alla S. Inquisizione le strane e scandalose dottrine e

pratiche del canonico Pandolfo Ricasoli, di Faustina Mai-

nardi e complici (2), acquistò per questa delazione tanta

potenza presso il Tribunale del Santo Uffizio, da esser

eletto con decreto dello stesso Tribunale, contro il vo-

lere del Fondatore (che non fu neppure interrogato in

proposito!), Provinciale della Toscana, con facoltà di

(i) Che questo fosse il punto capitale, potrò dimostrarlo con nuovi

documenti pubblici, ' non di Archivi scolopici, che potrebbero parere

sospetti. Qui dirò soltanto che il Santo, chiamando il padre Clemente

a partecipare al Capitolo generale del 1641, dava già una risposta

eloquente a chi si affannava perchè in quel Capitolo si proibissero

agli scolopi lo studio e l'insegnamento scientifico.

(2) Di questo processo vedi un cenno nel Diario del Settimanni,

voi. IX, sotto la data 24 novembre 1641.
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scegliersi i religiosi da ogni parte d' Italia e di riman-

dare quelli che non gradiva vicini. Il Granduca, che lo

conosceva bene e che, trovandosi appunto in quegli anni

in cattivi termini con Urbano Vili, non amava aver

vicina una. spia così pericolosa e astuta, lo bandì da tutti

i suoi Stati (i) ; il che naturalmente non impedì che il

padre Mario, cresciuto in potenza presso la Corte di

Roma, riuscisse a far deporre^ sempre con 1' aiuto del

Santo Uffizio, il Fondatore dal generalato, a impetrare

a sé il sommo potere, e ad ottenere si nominasse un

Visitatore apostolico di sua fiducia, che fu il padre Sil-

vestro Pietrasanta della Comipagnia di Gesii.

Non importa dire che il padre Clemente sta risoluta-

mente col Calasanzio, come del resto tutti gli scolopi,

eccetto pochissimi o illusi o paurosi. A Firenze, a Pisa

e altrove, come seppero che il padre Mario era Provin-

ciale per volere del Santo Uffizio, accolsero quella nomina

in modo da far capire ali' eletto che era meglio per lui

non farsi vedere. Oltre il giusto disprezzo che avevano per

la indegnità di lui, quei pieni poteri che gli venivano non

regolarmente dall'Ordine, ma da un decreto che pareva

extralegale e da una Autorità non competente in questo

riguardo, movevano tutti alla resistenza, e soltanto la

fermezza e la bontà del Calasanzio potè impedire la ri-

(l) Scrive il Gondi al Principe Leopoldo da S. Quirico 22 otto-

bre 1642 : « al P. Mario vuole vS. A. che V. A. faccia dire per bocca

del Vettori che vada a fare i fatti suoi fuori dello Stato »; e il 6 no-

vembre conferma il decreto, aggiungendo che l'ardire del P. Mario

è veramente « insopportabile e dannevole » e che non si metta « a venir

qua, perchè ci sarebbe mortificato». Arch. di Stato: Medie. Princip.

55J^> n. 79 e 75.
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bellione. Il più fiero degli oppositori, il padre Michelini,

aveva, la carica ufficiale di « matematico » della corte

Toscana, dove era potente e amato, sicché il padre Mario

e il padre Visitatore non si arrischiarono a prenderlo di

fronte. Una minaccia di denunziarlo al Santo Uffizio glie

la fecero sentire di terza mano; ma il Michelini lasciò

dire e quei signori non insisterono. Degli altri il padre

Mario si vendicò trasferendoli, accusandoli, calunnian-

doli, gettando in faccia a tutti, e prima al Calasanzio,

r accusa di «refrattari)) agli ordini del Santo Uffizio.

E poiché la sua fortuna si fondava tutta suir essersi fatto

delatore presso quel Tribunale, e il padre Clemente e i

pili degli altri, vedendo che non era mosso da zelo per

il bene, ma da ambizione, apertamente si mostravano

disgustati della parte da lui avuta nel processo del Ri-

casoli e della Faustina, egli li accusò presso il Santo Uffi-

zio d' aver voluto « impedire il revelare ». Ed era accusa

gravissima. La causa fu trattata, ma l' innocenza trionfò,

e in data ii maggio 164 1 il padre Clemente potè scri-

vere al Principe Leopoldo (i), dopo averlo ringraziato

delle sue valide raccomandazioni : .... « La nostra Causa

è terminata con grandissima soddisfazione e già i Signori

della Sacra Congregazione si sono accorti essere stata

una mera persecuzione fratina e non altrimenti zelo del

Sant' Offizio ; e chi ne è stato cagione s' accorgerà col

tem.po di non aver guadagnato )). Aggiunge che per il

momento prudenza vuole che si contentino di quel che

hanno ottenuto, cioè « che tutti quelli che vennero a

(i) Archivio di Stato: Medie. Princip. 5561, n. 673.
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Roma di Firenze per ordine del Tribunale, possino ri-

tornare » ; e torneranno appena terminato « il negozio

della Faostina..., acciò non abbino occasione costà [cioè

a Firenze] i maligni di lamentarsi che i Padri impedi-

schino il revelare ». Non tutti però desiderano il ritorno :

alcuni « temendo nuove iniquità » hanno chiesto al Ge-

nerale di non essere rimandati a Firenze, e son già par-

titi per Narni. Di sé dice che tornerà e che « sarà facile

che si trasferisca a Pisa ».

Invece tornò a Firenze, dove certo era nell' ottobre

del 1641; ma il 25 dello stesso mese il Principe Leopoldo

scriveva al Cardinale Sacchetti : « Il padre Clemente di

San Carlo delle Scuole Pie è chiamato di nuovo a Rom.a
;

ed io che vorrei vederlo sollevato dalle oppressioni che

riceve, lo raccomando alla protezione di V. Em., pre-

gandola col maggior affetto che posso a volerlo favorire

per da vero con quelli che V E. V. stim.erà necessario,

acciò cessino una volta le sue persecuzioni, meritando

egli di essere aiutato per le sue virtuose qualità e per

la sua vita esemplare che passa, e stimandolo io infini-

tamente » (i). Questa volta il colpo fu anche più grave:

il padre Clemente era chiamato davanti al Santo Uffizio

specialmente come intrinseco di Galileo e seguace di lui.

'Fin dal 9 novembre 1' am.basciatore Niccolini scrive che,

per quanto il padre Clemente « sia portato dal Card. Sac-

chetti», pure dubita grandemente che non sia lasciato

tornare a Firenze cosi presto, « con suo grandissimo di-

spiacere » (2). E del 14 dicembre abbiamo del padre Cle-

(ij Archivio di Stato: Medie. Princip. 5570, n. 689.

(2) Archivio di Stato: Medie. Princip. 3370.
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mente al Principe Leopoldo la lettera (i) che qui ripor-

tiamo distesamente. Non possiamo ricavarne tutti i

l^articolari che vorremmo sulla inquisizione fattagli come

Galileiano ; ma è di quelle lettere che bastano a mani-

festare un carattere e un' anima :

Serenissimo principe e padrone.

Notificai a V. A. S., V ordinario -bassato, come la Sa-

cra Congregazione del Santo Offizio diede al padre Mario

di S, Francesco il Provincialato di Toscana in ricompenza

d' aver manifestata la Faostina ; ed ora soggiungo aV.A.

che ho saputo di certo e sicuro che il detto padre Mario

fu il primo ed unico al detto manifestamento e non ebbe

altrimenti compagni {se non nella agitazione della Causa)

come parve si dicesse nel principio a Firenze ed in Pa-

lazzo di V. A.; e per questo sol rispetto la Sacra Congre-

gazione l'ha remunerato con il detto Provincialato, volendo

ancora che apparischino costà gli onori che si danno a

sim-ili uomini che rivelano al Tribunale le indegnità degli

uomini; ne hanno avuto riguardo al nostro Signor Car-

dinale (2) che si è affaticato grandemente per impedire a

detto Padre tal dignità, allegando quelle ragioni che dove-

vano non solamente ritardargli il Provincialato, ma giu-

stamente erano, potenti a carcerarlo. Alle quali proposte

rispondevano detti Signori (come ancora a me hanno più

volte replicato) che conoscevano molto bene il detto Padre

e le sue qualità, ma che ora non si poteva fare altrimenti.

(i) Archivio di Stato: Medie. Frhtcip. 5561, n. 669,

(2) Il card. Cesarini, che era Protettore dell' Ordine e non di ti*

tolo solamente.
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importando troppo alla Sacra Congregazione che qiiest'iionio

sia riconosciuto e remunerato.

Molti poi, esaminando più sottilmente questi onori e

favori tanto puhlici e manifesti, non dicono che sia tm
'

onorarlo, ma piuttosto un perpetuamente vituperarlo, poi-

ché e il medesimo che attaccar cartelloni alle piazze che

egli e stato lo spione della Faostina e autore della perpetua

infamia della famiglia Ricasoli. Ma il poverino, che è

acciecato nella malizia e nella iniquità, non conosce simil

carattere ne sa leggere tal linguaggio, che forse li potrebbe

nuocere non imparandolo ; ed il zelo che egli aveva del-

l' offesa di Dio non era altrimenti carità di guadagnarsi

il prossimo correggendolo, ma acquistarsi autorità accu-

sandolo.

Mons. Assessore (i) mi fa intendere che io non ho piic

che fare col Santo Offizio, in fede di che mi darà una pa-

tente dove dirà che non sono stato inquisito, e questo mi

gioverà appresso di chi abbia avuto sospetto della persona

mia. La maggior accusa che il P. Mario mi avesse prepa-

rata era V aver avuto io intrinsichezza col Signor Galileo ;

e quando egli domandò a Paolino se io avevo i dialogi

del moto della terra, ovvero se gli avevo letti, allora mi

ordiva la tela; e sia sicura V. A. che non ha lasciata

indietro diligenza, in modo che il medesimo Monsignore

disse ragionando di me che ero buon Religioso, eccetto

però che gli pareva che io stimassi poco il Santo Offizio ;

e ringrazio S. D. Maestà che mi ha mantenuto nella re-

ligione finora senza richiaw.o alcuno e le persecuzioni mi

(i) L'Assessore del Santo Uffizio, mons. Francesco Albizi, poi car-

dinale; quello stesso che ebbe gran parte nelle quistioni gianseniste.
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hanno in certo modo giovato. Ma a dire a V. A. S. il mio

senso come a Padrone e vero Protettore, io non ne vorrei

pili, ne posso piii vedere la malignità trionfante; e scrivo

al P. Francesco (i) a lungo acciò V. A . si degni con manco

scommodo sentirlo in voce, rimettendomi sempre a' cenni

della sua immensa benignità e carità nella quale spero e

rimetto il mio vivere in questo mondo per me tanto infe-

lice, ancorché io non pretenda altro che quello che distri-

buisce a tutti i viventi, e poi d' imparar qualche cosa. E
qui umilmente prego V. A., a perdonarmi di tanti fastidi,

assicurandola che il nostro Signore Iddio non si scorderà

dell'aver sollevati V. A. gli oppressi, opera tanto meritoria.

Roma li 14 di dicembre 1641.

Di V. A.
Umilissimo e indegno seti'itore

Clemente di S. Carlo.

Pareva dunque che, dopo la patente del Santo Uffizio,

il padre Clemente dovesse essere lasciato in pace; ma
non fu così. Da altra sua lettera (2) allo stesso Principe

Leopoldo, del 21 dicembre 1641, è chiaro che continuano

i suoi « compassionevoli travagli )>, Il padre Mario (« non

avendo altro talento da segnalarsi in questa vita se non

tramare inganni, essendo strada molto più facile che

studiare le spirali d'Archimede »), è ormai arbitro di

tutto, perchè così vogliono « la Sacra Congregazione e

ristesso Pontefice con i signori Cardinali Barbarini, né

si può replicare a cosa alcuna se non con pericolo » ; e

(i) Intendi, al padre Francesco Castelli.

(2) Archivio di Stato: Medie. Princip. 5561, n. 672.
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ne sono intimiditi « il medesimo nostro Cardinale [Ce-

sarini] con tutti i Superiori maggiori » e anche il cardi-

nale Sacchetti. Egli è ormai « stracco in tante angustie

ed ingiuste persecuzioni », perchè « in questa Religione

non sono più i nostri Superiori padroni de' soggetti che

in essa sono ». Però si illude ancora di poter tornare a

Firenze e dalla bontà del Calasanzio crede di aver otte-

nuto il modo d' esser libero, sotto Y immediata prote-

zione dei Medici, dal padre Mario. « Il nostro padre Ge-

Jierale - scrive nella stessa lettera - manderà più ampia

licenza nella lettera del P. Francesco di potere stare

dovunque vorrà V. A., etiam in Palazzo o Villa, che

così sono restato seco d' accordo ». Ma il i8 gennaio del

42 egli si rivolge (i) ancora al Principe Leopoldo con la

stessa intonazione dolorosa, perduta ormai la speranza

di tornare a Firenze. Da allora, non so altro di lui, se

non che fu mandato Provinciale delle Scuole Pie in Si-

cilia (2). Poteva parere una promozione, ed era un ca-

stigo ; ma forse non parve più troppo doloroso al buon

padre Clemente, e si rassegnò pensando che a Firenze

non avrebbe ritrovato più il suo Galileo.

Dell' insegnamento della geometria, che egli tenne in

Firenze, abbiamo, e vale per tutte, la testimonianza di

(1) Archivio di Stato: Medie. Princip. 5561, n. 772.

(2) Lo rilevo da una lettera che il Principe Leopoldo scrive da

Firenze il 25 novembre del 1642 al Viceré di Sicilia, annunziandogli

che il padre Clemente « era destinato Provinciale di Sicilia » e rac-

comandandoglielo caldamente, « essendo ben informato delle qualità

e meriti di lui». Archivio di Stato: Medie. Prineip. 145 (minute),

n. 289. Vedi ora l'opuscolo del Giovannozzi a pag. 17.
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Vincenzo Viviani. « Essendoché - egli scrive (i) - in età

mia di circa anni i6 io fossi assiduamente esortato e

quasi direi infestato dal mio Maestro di Logica.... a stu-

diar anche la Geometria, asserendomi che da questa una

continua e perfettissima Logica si praticava, mi lasciai

infine persuadere a pigliarne qualche lezione dal P. Cle-

mente di San Carlo, Sacerdote delle Scuole Pie, per dot-

"ì:rina e per bontà amabilissimo, che in quel tempo era

qui solo ad insegnarla, ed era stato discepolo del P. Fran-

sesco [Michelini] di San Giuseppe della stessa religione ».

E pili oltre lo loda, perchè soleva dire che il buon mae-

stro di geometria basta sappia avviare e insegnare il

metodo; poi lo scolare intelligente progredirà piìi rapi-

damente se costretto ad andare avanti da sé. Quelle

lezioni il Viviani dovè ascoltarle a i6 anni, nel 1638;

poiché poco oltre racconta che, dopo alcuni mesi di stu-

dio, sul principio del 1639, Galileo lo volle « appresso di

sé », come suo ospite e discepolo. Egli fu dunque, e si

compiaceva di ripeterlo, l'ultimo discepolo di Galileo;

r ultimo in ordine di tempo, ma il più affezionato, il più

tenace e zelante in illustrarne e difenderne le dottrine,

in sostenerne l'onore, in rivendicarne i diritti delle sco-

perte. Questo amore caldo ed invitto, quasi di iìgliuolo

al padre, fu comunicato al Viviani dal padre Clemente,

e primo il padre Clemente parlò a Galileo di questo

matematico adolescente che dava di sé tante speranze.

E io non posso ripensare senza commozione a quel mae-

(l) Quinto libro degli Elementi d'Extclide, ovvero Scienza uni-

versale delle p7'oporzioni spiegata colla dottrina del Galileo etc, Fi-

renze, 1674, p. 88.
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stro che poteva dire, per premio, a uno scolare predi-

letto : — ti condurrò da Galileo — ; e rivedo sempre,

ed è visione che nelle ore grigie riconforta, V umile sco-

lopio che, accompagnando per la prima volta il Viviani

dal gran Vecchio che lì aspetta, gli parla, su per il bel

colle fiorentino, di Lui; glie ne parla con quella nobile

esaltazione dei pochi che stavano per la verità perse-

guitata contro il prepotere della ignoranza ufficiale; e

vede gli occhi del giovinetto scintillare per la gran gioia,

e per l'ansietà scolorirglisi il viso.



IL PADRE TOSTI
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Il padre Tosti

CON la morte del padre Tosti, spentosi serenamente

nella sua Badia il 24 settembre del 1897, l'Italia

ha veduto restar vacante, nel consesso de' suoi scrittori

pili benemeriti e illustri, un «luogo aperto, luminoso ed

alto», che lo storico di Bonifazio Vili occupava degna-

mente e che altri, anche se più illustre di lui nella scienza

o nell'arte, non potrà riempire mai pili. Poiché il Tosti,

meglio che uno. scrittore, era, se mi è lecita la frase, un' in-

segna; e, per disgrazia del nostro paese, non c'è piti bi-

sogno dell' insegna ora che l' esercito da quella guidato

sembra o distrutto o disciolto. Egli dava forma, in opere

storiche, ascetiche, poetiche, ai sentimenti che hanno ani-

mato due intere generazioni, le generazioni gloriose dei

Maratonomachi ; a quei sentimenti che, per quanto odiati

dai prepotenti d' allora e scherniti dagli scettici d' oggi,

hanno contribuito a rendere agli Italiani l'Italia assai

più che le armi e i trattati. Non si può parlare di lui

oggi, in tanta rovina d' ogni ideale patriottico, senza pro-

fonda mestizia. Era un gran conforto il ricorrere col pen-

siero, nei momenti di sfiducia o di stanchezza, a quel
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vecchio monaco di Montecassino sempre vigilante, sem-

pre sereno, sempre entusiasta, sempre così acceso di fede

cristiana e di fede italiana. Al primo destarsi della patria,

i nostri padri palpitarono giovinetti su un libro suo :

La battaglia di Legnano ; e vecchi sognarono, su un altro

suo, r ultimo sogno. Ognuno che giudichi gli scrittori

senza gli occhiali da miope della ipercritica, senza com-

muoversi alle declamazioni di chi badando al suono delle

parole non cura la verità delle cose, senza dimenticare

i tempi in che scrissero e la mira che si prefìssero, senza

spezzarne in frantumi V unità della figura, senza lasciarsi

fuorviare da preconcetti settari, riconoscerà nel Tosti,

oltreché un insigne scrittore, un gran cristiano e un gran

cittadino. E lo riconoscerà facilmente, purché, ripeto,

non ne trascuri la fìsonomia morale e la straordinaria

efficacia dell' opera rispetto ai tempi, per badare soltanto

agli scritti in sé. Dagli anni della maggiore attività sua

a questi nostri, non è corso gran tempo; ma tutto s'è

intanto così rapidamente e profondamente trasformato,

che ora più che mai è necessario non dim.enticare la mas-

sima che egli pose a fondamento delle sue rivendicazioni

storiche, « non doversi giudicare gli uomini scompagnati

dai tempi in cui furono ». E il Tosti è già - se per for-

tuna o per disgrazia nostra non importa dire - uomo e

scrittore d'altri tempi; è di quelle anime ferme, salde^

intere, eppure ricche e complesse, delle quali non sono

mai stati numerosi, ed ora meno che mai, gli esemplari.

Giudicarne in poche pagine sarebbe troppo grave im-

presa per me ; ed io ne scrivo soltanto per parlare an-

cora una volta di lui con chi ama quello che egli amò,

con chi gli serba gratitudine per il molto bene che con
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la penna, col consiglio, con la fede, con i dolori serena-

mente sopportati egli fece all' Italia.

Le notizie biografiche son presto dette. Una vita tutta

di meditazione e di studio, si riassume, quanto ai fatti,

in poche date. Luigi Tosti nacque in Napoli il 1811 dal

conte Giovanni e da Vittoria Corigliano dei Marchesi di

Rignano. A sette anni fu condotto, per gli studi, a Mon-

tecassino; e col suo nome fu riaperto l'alunnato Cassi-

nese, da lunghi anni chiuso o languente. Le nobili tradi-

zioni religiose e scientifiche dell' Ordine Benedettino lo

attirarono cosi, che, appena giovinetto, decise di rima-

nere mxonaco dove era andato studente. Compiuti lassù

con molta lode i corsi letterari, attese in Roma, nel

Collegio di Sant'Anselmo, alle scienze sacre. Nel 1832

professò, nel '33 fu sacerdote, nel '34 tornò a Monte-

cassino lettore di Teologia e di Storia. Da allora, chiuso

nella Biblioteca e nel ricchissimo Archivio, cominciò

quella preparazione, che i suoi lavori mostrarono poi

quanto fu seria e piena. Nel suo Ordine ebbe alte di-

gnità; ma vistine i frutti dell'ingegno e conosciutane

l'indole punto adatta al governo, non lo costrinsero mai

a trascurare gli studi per altre meno geniali occupa-

zioni. Salito in fama, già pensava a farlo cardinale Gre-

gorio XVI negli ultimi anni del suo pontificato. Senza

dubbio gli avrebbe dato la porpora Pio IX, se tanto

rapidi non precipitavano gli eventi ; e così il cardinalato

del Tosti rimase, come già quello del Rosmini, un desi-

derio non suo, ma di tutti i buoni. Leone XIII lo no-

minò vice-archivista della Santa Sede, ma neppure a

lui fu dato di chiamarlo a più alti onori. L'ufficio di

Ispettore generale dei monumenti sacri fu dal Governo
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d' Italia creato per lui. Instancabile fino alla piii tarda

vecchiezza, e pronto di spirito anche quando la carne

era inferma, per quasi ottanta anni nella solitudine della

sua Badia studiò, meditò, scrisse ; ideale alunno di quella

scuola Cassinese, alla quale - sono sue parole - « s' im-

para a pensare senza odiare ».

In due occasioni sole, ma degne di memoria, egli si

mescolò pili da vicino e pubblicamente agli avvenimenti,

e a lui si volsero gli occhi e le speranze di molti. La

prima volta nel 1848, quando Pio IX lo ebbe fervido

consigliero ed eccitatore a continuare nella nuova via, e

il Tosti, per confermarvelo, scrisse la Storia della lega

Lombarda; una storia sì, ma animata da tutto il fuoco

di quei giorni ormai leggendari. Fu pubblicata a Monte-

cassino nel marzo del 1848 ; e neppure oggi, noi nati

tanto più tardi, possiamo rileggere senza comamozione

quella magnifica dedica a Pio IX :
— « .... x\nche la Storia

è un Vangelo, Padr-e Santo
;
perchè il Verbo del Signore

non solamente si spazia nell'infinito della divina mente,

ma corre ed invade le viscere della Umanità che soffre

e spera! Ed il fiore di questo umano Vangelo si è ap-

punto la Storia della nostra Italia : imperocché niun

popolo ha potuto commettere ai suoi annali un martirio

pili prolungato e piìi forte come il nostro ; nissuno, come

noi, ha potuto additare ai posteri un Golgota che piìi

somigli a quello del Nazareno. Con questo volume nelle

mani, affacciatevi. Padre Beatissimo, dalla mistica rocca

della Chiesa : contemplate 1' avvenire, interrogate il pas-

sato, palpate i nostri petti, e addimandate al palpito

dei nostri cuori se siamo figli di quei Lombardi, che, am-

mogliato il Romano Pontificato alla libertà della patria,
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seppero con immacolato sangue difenderlo. Restituiteci,

o Padre Beatissimo, la bandiera che il terzo Alessandro

nel dì del trionfo sospese al sepolcro del Beato Pietro :

restituite ai nepoti il retaggio degli avi ». — E in tutto il

libro squilla sonoro e solenne questo appello patriottico

e cristiano. Non cerchino qui gli eruditi - egli avverte -

(( peregrine scritture, rivelazione d'ignoti fatti, lucubrati

veri » : qui è soltanto <( un ingenuo racconto che io ho

fatto ai miei fratelh, assiso al focolare domestico della

patria, alla vigilia d'un grande viaggio». Sente che il

momento è decisivo, e in ogni avvenimento del passato

cerca la relazione col presente. Quando, arrivato con la

narrazione a Pontida, esclama : « Ora canterò la risurre-

zione dei Lombardi a novella vita per uno stupendo pro-

digio di carità cittadina che quando si appiglia a petti

italiani è cosa veramente di Dio », noi sentiamo tutta la

gioia di chi vedeva sotto i suoi occhi rinnovarsi il pro-

digio. Ricordate le parole che Leone disse incoronando

Carlo Magno, e detto che con quelle parole « cominciò

la storia delle italiane sventure », conclude : « Solo ai dì

'nostri possiamo dire che il Papa e l'Italia s'abbraccino

per perdonarsi, perchè sembra che l' ammenda pontificale

agguagli il pontificale peccato ». iVltre volte il confronto

è detto con parole tanto sdegnose, che fa sorridere noi

troppo lontani da quegli entusiasmi. Narrando d'una

ambasceria romana mandata incontro al Barbarossa, e

della risposta che n' ebbe, « noi sappiamo » scrive « la ri-

sposta dell' imperatore » e ne cita in nota la fonte. Ma
quando ci aspettiamo di leggerla, « io non la voglio ri-

petere » continua il monaco sdegnoso « perchè scrivendo

per gli Italiani, nissuno meglio di questi conosce quale
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sia il metro del pensare e del fare tedesco in casa altrui;).

Dopo Legnano, in poche pagine tronca il racconto, per-

chè continuato non farebbe piìi al caso suo; ma la sua

fede è tanta, che gli fa scrivere come conclusione del

libro queste parole : « La storia degli uomini è compiuta.

Beato chi scriverà la prima pagina della storia delF uma-

nità ». Pur troppo, dopo cinquant' anni, quella prima pa-

gina è bianca ancora, né ci è dato prevedere se e da chi

sarà scritta; ma quando, dopo svanito a un tratto il

gran sogno, il Tosti e il Rosmini tornarono alle loro soli-

tudini, ambedue seguiti alle spalle dai segugi della polizia

borbonica, non disperarono né l' uno ne V altro dei destini

d'Italia.

Né era uomo da disanimarsi il Tosti, che fin dal 1840

aveva messo insieme un progetto di costituzione e s illu-

deva di farlo accettare dal re di Napoli , egh che nel '48

partecipò, se non ufficialmente certo efficacemente, ai la-

vori del Parlamento, e il 15 maggio girava per la sua

città tra il fischiare delle palle borboniche, nell'ansia di

veder cogli occhi suoi la fine della tremenda giornata.

Scrisse, dopo quel giorno, con quella maggior prudenza

che i tempi iìnponevano a chi non voleva esser costretto

al silenzio ; ma restò, in tutti i più vari aspetti del-

l' anima sua, lo stesso sem.pre. E nei primi anni del pon-

tificato di Leone XIII, quando l'alto ufficio conferitogli

nell'Archivio Vaticano, la intrapresa pubblicazione dei

Regesti Pontifici della quale egli fu ispiratore e direttore,

gli incarichi delicatissimi affidatigli dal Pontefice e dal

Governo del Re, fecero rivolgere un' altra volta gli occhi

degli italiani non immemori al padre Tosti, noi lo ritro-

viamo vecchio di settantasette anni, ma giovane e ar-'
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dente di spirito e facile ad abbandonarsi ai bei sogni,

come nel '48. È ancora viva la memoria di quei giorni.

Il padre Tosti, in mezzo tra Leone XIII e Francesco

Crispi, ugualmente caro al Pontefice e al vecchio cospi-

ratore, pareva che avrebbe composto il gran dissidio.

E parve anche a lui di potere. Ho scritto che queir im-

provviso risvegliarsi dei suoi ideali lo trovò giovane come

-nel '48
; e dovevo dire più giovane. Neil' opuscolo famoso

che si intitolò dalla Conciliazione è sparita l' enfasi, la

vecchia retorica, F eloquenza accademica delle sue opere

giovanili. È, anche nello stile, schietto, caldo, sincero
;

e si può dire « in un certo senso (i) il capolavoro della

sua penna, coni' è certo il testamento del suo cuore ». Potè

scriverlo in tre giorni, perchè 1' aveva meditato tutta la

vita ; e la maravigliosa diffusione che ebbero le sue parole

,

l'entusiasmo che destarono, le speranze che riaccesero

fecero palese quanti cuori italiani battevano col cuore

del vecchio Benedettino. Come e perchè l' illusione sva-

nisse a un tratto, non è qui il luogo di indagare. A noi

basti ricordare che il Governo (« eroicamente », scrive il

d'Ovidio) io destituì dalla sopraintendenza dei monu-

menti sacri, e il Vaticano volle che disdicesse l'opuscolo

dove era tutto il suo cuore. Di piìi, appena morto, qual-

cuno che avrebbe meglio dovuto ricordare le benemerenze

sue grandi verso la chiesa, la patria e gli studi e non di-

menticare che al gran sacrificio impostogli s'era piegato

umilmente e prontamente, si contentò di scrivere con

un certo mal celato disdegno che fu « uomo senza senno

(i) Così il d' Ovidio: vedi il suo Don Luigi Tosti nel ]:)rimo nu-

mero della Rivista d' Italia.
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pratico ». Risponderò col d' Ovidio > io userei parole an-

cor più gravi, ma non varrebbero queste : « Alcuni, troppo

sapienti, i sapienti del mondo o del chiostro, non po-

tranno forse rimpiangerti senza insieme dire che fosti un

fanciullo, a cui sfuggivano le gravi ragioni pratiche. E sia

pure; ma a quei sapienti sfuggono le grandi ragioni

ideali, s' illudono di far essi la storia e fanno la cronaca

quotidiana, non sempre bella anche come tale Gli

uomini pratici fanno l'umano nella storia; il divino lo

fanno quei che chiamate fanciulli. Gesù lo disse : Io vi

dico in verità che Iddio parla per la bocca di questi

pargoli ».

Assai più diffìcile è parlare dell' opera del Tosti come

storico, considerata in sé. I suoi volumi son molti (i) e

richiederebbero troppo lungo esame ; e d' altra parte, se

ne guardiamo un lato solo, si corre il rischio di non ren-

dergli tutta la lode che gli è dovuta. Ha egli, con inda-

(i) Le opere del padre Tosti furono quasi tutte ristampate dai

Pasqualucci. Ricordiamo qui le principali: Storia di Bonifazio Vili

e de' suoi tempi — La Contessa Matilde e i Roviani Pontefici -

Stoi'ta della Lega Lovzbarda — Storia del Concilio di Costanza —

Prolegomeni alla storia ztniversale della Chiesa — Storia di Abelardo

e de' suoi tempi — Storia della Badia di Montecassino — Storia, dello

Scisma greco - Vita di San Benedetto - Ricordi biblici. In due vo-

lumi sono raccolti gli scritti vari: ricorderò nel primo gli scritti d'arte

{Della teologia nell'arte. Della donna nell'arte) e quello notissimo

su Torqtiato Tasso e i Benedettini Cassinesi ; e nel secondo // cen-

tenario di San Benedetto e il dialogo sulla Conciliazione.
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gini critiche e ricerche erudite illuminato di nuova luce

quei secoli del Medio Evo che ha studiati di più ? Senza

dubbio; ma nel metodo della ricerca e della critica troppi

altri lo avanzano. È un filosofo della storia che abbia

rischiarato le leggi misteriose del progresso umano? Sì,

ma per filosofo sembrerà a molti troppo artista e troppo

poeta. O forse i suoi volumi più che alla scienza ap-

partengono air arte, sicché egli possa dirsi un grande

« scrittore » ?

Non vorrei parere ingiustamente severo se a quest'ul-

tima domanda rispondo che la ricchezza della lingua, la

solennità del periodare, V eloquenza di molte pagine, in-

somma il lungo e accurato studio della forma, son doti

innegabili del Tosti, eppure non bastano a farne uno

scrittore nel senso più alto della parola. La ricchezza

e' è, ma frammista a scorie e vecchiumi ; la solenne elo-

quenza ha la sua efiìcacia nelle narrazioni più dramma-

tiche, ma altre volte è faticosa ed enfatica. Dove vor-

resti che il racconto procedesse snello e semplice, capiti

a ogni pie sospinto in quel periodare prolisso, in quelle

forme viete che ti fermano e ti impacciano. Se apri un

volume a caso e leggi : « Si toccò la levata nel campo

lombardo, ed affilati che furono, incontanente piegarono

a terra il ginocchio.... », ecco che il « toccar la levata » e

r « affilati )) ti distraggono e interrompono il diletto della

narrazione. E così quasi a ogni pagina. So che la colpa

è di quei tempi, di quegli studi, di quei gusti; so che

e' era in quell' accademia maggior rispetto all' arte della

parola e ai lettori che non in tante slombate e sfiacco-

late prose dei giorni nostri ; ma non mi pare si possa per

questo chiamare il Tosti, com' altri ha fatto, un grande
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scrittore, senza correre il pericolo di richiamare in onore

certi pregiudizi, non letterari soltanto, che era bene fosser

morti e sepolti da un pezzo. Né, d' altra parte, sarebbe

giusto il riversare tutta la colpa sui tempi, se si pensi

che, quando il Tosti scriveva le prime opere, i Promessi

Sposi eran letti già da vent'anni. Egli stesso, del resto,

se ne accorse troppo tardi, ma se ne accorse; e invec-

chiando ringiovaniva il suo stile. Ne è prova, che ho già

detto, l'opuscolo sulla Conciliazione, che al d'Ovidio,

buon giudice e dei pochissimii che sia lecito chiamar Man-

zoniani senza che l' aggettivo sembri un' ironia, parve

« scritto così di vena, che lo stile v' è spigliato, rapido,

denso, arguto; la lingua quasi senz'alcuna ruga; la finezza

del raziocinio e la convenienza drammatica grandissime».

A chi si lasciasse ingannare dalla struttura un po' an-

tiquata e dalla forma, come dicevo, accademica de' suoi

lavori, senza cercare di penetrarne lo spirito, sfuggirebbe

quella che a me sembra la sua qualità essenziale, voglio

dire una modernità di pensiero e di intenti, che, tenuto

conto dei tempi e della condizione dello scrittore, è ad-

dirittura straordinaria. È un appassionato cultore della

storia medievale, è innamorato delle vecchie glorie ita-

liane, è fedele sempre fino allo scrupolo alla parola e allo

spirito della Chiesa, ma tutto questo non impedisce che

egli sia un fervidissimo amante d' ogni progresso buono

e d'ogni ragionevole libertà. Già molti anni fa lo giudi-

cava bene Ippolito Taine (i) : « Le pére Tosti est un

historien, un penseur, un reformateur respectueux, mais

(i) Voyage en Italie, to. I; Naples et Rome (Paris, Hachette,

ed.), p. 113.
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imbu de l'esprit moderne, persuade qu'il faut désormais

concilier FEglise et la science ». Più esatto che « la Chiesa

e la scienza » era forse dire « la Chiesa e la società » ; ma
nel resto l'illustre pensatore francese mostrò d'avere in-

teso il monaco di Montecassino. Il Tosti studia il Medio

Evo, ma con l' anima e il cuore, al suo tempo e gli occhi

rivolti all'avvenire. Se allo storico che scrive palpitando

e fremendo per un suo ideale o un suo sogno, si debba

preferire il critico che sereno e impassibile cerca soltanto

la verità dei fatti, è quistione spesso dibattuta, ma oziosa.

La perfezione sarebbe nell'accordo; e quando l'accordo

intero non s'ha, dobbiamo essere ugualmente grati così

allo storico che insegna, come al critico che indaga ed

espone. Quel che importa è che l'esposizione dei fatti

sia sempre - come è sempre nel Tosti - coscienziosa. Se

anch' egli ha errato, possiamo però esser certi che non

ha mai premeditato l' errore in servigio della tesi da di-

mostrare. Ogni sua opera è un frammento della Storia

della Chiesa, e spesso un'apologia di questa Storia; ma
se egli è convinto che « la nozione dei papali fatti non

è del tutto palpabile dalla logica dell'umana critica >%

proclama anche che « la Chiesa va difesa con le armi

della verità, non con i sofismi della menzogna » e che

« gli errori dei pontefici non debbono essere sconosciuti

né rimontati in virtù per imbecille adulazione ». E così

al sospetto d' avere ambito « i clericali onori » potè ri-

spondere : « Il saio del mio San Benedetto è tanto splen-

dido di storico decoro, che attutisce gli stimoli d' ogni

più focosa ambizione; anzi questa emancipazione dagli

onori rese la mia parola digiuna di quelle blandizie, con

cui si accattano le simpatie tra gli uomini ».
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Una delle singolarità che più colpiscono leggendo il

Tosti è quel suo continuo studio di riavvicinare, di pa-

ragonare, di confrontare quello che sembra più lontano

ed opposto; e da questa singolarità è fatta anche più

manifesta l'indole sua come scrittore e come uomo. Ogni

carattere fiero, ogni cuore buono, ogni alta intelligenza

lo attira ; e se accade che quei caratteri, quei cuori, quelle

intelligenze si siano trovati in conflitto, egli ne soffre vi-

sibilmente e si affanna a metter tutti nella miglior luce

possibile. Bonifazio Vili gli è caro perchè benefattore

della sua Badia e perchè uomo di tempra adamantina:

Dante non occorre dire che è il suo Poeta. Ogni tenta-

tivo di conciliare Dante e Bonifazio parrebbe assurdo;

eppure il Tosti, che senza dubbio riesce a dare del ter-

ribile Papa un'immagine più schietta e più vera, quasi

parrebbe ti voglia dimostrare che Bonifazio aveva ra-

gione, senza che per questo abbia torto Dante: ed al

Poeta dedica il volume con una epigrafe magniloquente

e così calda d' amor patrio, che l'Austria avrebbe impe-

dito si ripubblicasse il libro a Milano, se non sopravve-

nivano a togliere il divieto le cinque giornate. In una

simile situazione lo troviamo nella Storia di Abelardo e

de suoi tempi; un libro tutto calore e sentimento, perchè

il Tosti ammira, e forse invidia, quella sconfinata libertà

di discussione, queir ardore battagliero delle scuole me-

dievali. Di Abelardo riconosce i difetti e gli errori; ma
è facile vedere che per l'amore a Eloisa così tragica-

mente spezzato, per i dolori che incontrò difendendo le

sue dottrine, gli è indulgente. Ne fa quasi un simbolo

della ragione umana che si risveglia e un giorno trion-

ferà ; e riesce a ricompome in unità la figura, che filosofi
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teologi e romanzieri avevano, ognuno per conto suo, la-

cerata. Ma contro Abelardo si leva, giudice tremendo,

San Bernardo. Il lettore si domanda : Come ne uscirà il

Tosti? E subito s'accorge che ne esce bene come sempre,

perchè nessuno scrittore sa quanto lui l'arte di porre a

fronte due avversari per farci sapere in che cosa avevano

ragione l'uno e l'altro; e, questa volta, anche perchè la

soluzione gli è resa più agevole da un terzo personaggio

del dramma, Pietro il Venerabile. Tra Abelardo che è la

ragione e Bernardo che è l'autorità, sta Pietro che è

la carità. Non credo di andar troppo lontano dal vero,

se affermo che il Tosti si propone nel suo libro il terri-

bile problema di quelF opposizione, e vuole che il lettore

intenda che la carità sola può conciliarla facilmente. Ve-

ramente in quella bell'anima e in quel gran cuore nulla

era più naturale che il conciliare la bellezza, la verità,

la bontà, da qualunque parte gli sorridessero. Ne darò

un ultimo esempio. A chi mai potrebbe venire in mente

d'accoppiare V/att, che perfeziona la macchina a va-

pore, con San Francesco che riceve le stimm.ate ?

L'ascetismo più sublime con la scienza più positiva?

Sembrerebbe a molti un salto pericoloso; ma il Tosti

scrive: «Watt, trasportato a volo sul tender d'una via

ferrata, e San Francesco rapito in estasi nella grotta

d'Alvernia, sono per me una formula della filosofìa del-

l'umano progresso. Essi rappresentano il diritto che ci

ha comprato Cristo col suo sangue alla indeterminata

perfettibilità della nostra natura, nella doppia economia

della creatura e di Diow (i).

(i) Scritti vari, voi. I (ediz. Pasqualucci)

,
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Ho citato le parole del Taine : imhit de l'esprit mo-

derne. Un altro speciale carattere dell' opera del Tosti

ce ne darà prove ben manifeste.

Egli non cade nel difetto, così comune agli storici pic-

coli, di ritenere che soltanto quel complesso di fatti che

sogliono pili comunemente dirsi politici siano soggetto

di storia; ma abbraccia nei suoi lavori tutte quelle ma-

nifestazioni dello spirito umano, la cui conoscenza è in-

dispensabile a una sincera rappresentazione del passato.

La religione prima di tutto. Nella Storia del Concilio di

Costanza, in quella dello Scisma greco, nel Bonifazio Vili

e in molti altri dei suoi libri, civiltà e religione si intrec-

ciano, si compenetrano, si svolgono insierne. Lo stesso

si dica dei costumi, della cultura, della scienza, elementi

essenziali dell' « Abelardo » e della Storia della Badia di

Monte-cassino. Più trascurata dagli storici è spesso l'arte;

invece il Tosti non la dimentica mai, perchè l'ama; ed

io credo che uno studio attento di quanto egli ha scritto

suir arte sarà necessario, se alcuno vorrà dire di lui de-

gnamente e completamente. Chi, guardando solamente

al monaco Cassinese chiuso nella sua cella, innamorato

della storia medievale, credesse che il suo ideale d'arte

e di scienza risponda all'ideale ascetico della età che

r opera sua ci rappresenta, si farebbe del Tosti un' idea

del tutto errata. Egli studia il Medio Evo, ma sempre

lo considera come un'età di transizione, come una lenta

faticosa preparazione ai nuovi secoli nei quali la ragione

sarà pili libera e serena, l'arte piìi luminosa. Riconosce

del Medio Evo le potenti energie e nessuno sa illustrarle

meglio di lui; ma i frutti di quelle energie aspetta dal-

l'avvenire. Ricordo qualche giudizio d'arte dai suoi libri.
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« Me la perdonino gli adoratori del gotico», scrive. « Quella

magrezza delle forme e quella subita elevazione al cielo,

procedeva da ascetismo di cuore e da una immaginazione

che, impaziente di andare a Dio, non voleva indugiare

sulla terra a raccogliere gli elem.enti della finita bellezza
;

ma procedeva anche da ignoranza di questi elementi ».

Quegli archi che si slanciano, gli sembrano ispirati dal

(Tpuro ideale della religione », ma quell'ideale lo giudica

artisticamente incompleto (i). E altrove, parlando delle

donne della « Gerusalemme », rimpiange che non nasces-

sero cinquant' anni prima, perchè cinquant' anni prima

« avrebbero decorato di loro presenza il trionfale corteo

delle Muse con a capo l'Apollo ellenico introdotto da

Raffaello nelle stanze della Segnatura di papa Giulio II;

e la mano di Leone X avrebbe sulla fronte di Erminia

e di Sofronia stampato il segno della croce, riconcilia-

trice in Gesii Cristo del cielo e della terra. Il naturalismo

pagano e lo spiritualismo cristiano non sono nemici. Na-

scono da uno stesso padre, verbo di eterna creazione.

La Venere dei Medici è immonda per gli immondi; ma
pei mondi è un raggio di divina rivelazione : omnia munda

miindis)) (2). Insom^ma, dell'età, com'egli direbbe, «che

chiamano con francese appellazione rinascenza » è un fer-

vido ammiratore, e se nulla tanto gli duole quanto il

saperla corrotta e corruttrice, pure sta con ciucili che

il rimedio aspettavano dall' avvenire ; e perciò - espongo

e non giudico - non ama il Savonarola. A lui, che pre-

(l) Proleg. alla Storia Uiiwers. della Chiesa, pp. 321 e seg.

{2) l'orqriato Tasso e i Benedettini Cassinesi in Scritti vari,

I, p. 389.
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dilige i riscontri e i confronti storici anche piìi lontani

e più strani, si presenterebbero occasioni senza numero

- per esempio nella Storia del Concilio di Costanza - di

ricordare Fra Girolamo ; eppure, se ben ricordo, non lo

nomina mai, o quasi mai; e quando, specialmente par-

lando d' arte, gli viene sotto la penna quel nome, non è

per lodarlo. Sorto il gran dissidio, « alcuni - egli scrive -

con Savonarola che bruciò tante cose belle per timore di

tentazione, non vollero piii sapere di risorgimento d' arti

e di lettere, e pensarono evirare lo spirito umano per

farne un frate.... Ma contro di lui protestò Michelangelo,

che profuse tanta virilità di muscoli nei suoi manxii, quasi

dicessegli : Frate, all' opera della mano di Dio non si tocca

dagli uomini» (i), E altrove: «I frati, come Savonarola,

si segnarono per iscandalo e predicarono la croce contro

l'arte ellenica per timore di paganesimo.... Ma la Chiesa,

che non è chiusa nei conventi, ma abita il mondo e nu-

mera i passi della procedente umanità, non iscandaiizzò

del naturalismo ellenico : lo raccolse dalle pagane lascivie,

come gioiello dal fango, e ne ingemmò la sua corona di-

cendo : La natura è di Dio » (2)

.

Ho detto che espongo e non giudico; ma non posso

qui non osservare che il Tosti è troppo severo con fra

Girolamo e che senza dubbio sono ugualmente lontani

dalla verità così quelli che avversano il gran Domeni-

cano perchè « iconoclasta, della Rinascita », come quelli

che per questa stessa ragione lo difendono e lo esaltano.

Gli uni e gli altri ne fanno così un barbaro ; ma Fra Bar-

(1) T. Tasso ecc., in Scritti vari, I, p. 391

(2) Prolegomeni, p. 382.
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tolomeo, i Della Robbia, il Botticelli e Pico troppo alta-

mente protestano.

Vorrei che queste poche pagine, che appena appena

accennano, in alcuno dei caratteri principali, la figura

del Tosti, almeno servissero a dimostrare che chi pren-

desse a studiarla compiutamente, senza intenzioni apo-

logetiche come senza pedanteria, farebbe cosa non sola-

mente « pia verso una così cara memoria » ed utile per

la storia letteraria e civile, ma anche potrebbe riuscirne

un libro utile all'educazione del carattere e del senti-

mento. I giovani hanno oggi gran bisogno di ispirarsi e

ritemprarsi negli esempi di questi vecchi, e hanno il do-

vere della gratitudine verso chi, come il Tosti, consacrò

tutte le forze dell' ingegno e dell' anima a preparare per

loro tempi migliori. È ben vero che talvolta sognarono

e si illusero; è ben vero che non a tutte le loro speranze

ha corrisposto 1' effetto ; ma essi, che amarono e crede-

rono, ai lamenti dei nepoti o scettici o sfiduciati potreb-

bero rispondere : Ci somigliate voi forse ?
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Il bando del padre Marchese

IL
padre Vincenzo Marchese nacque a Genova il 24 aprile

del 1808 da Teresa Malagamba e Luigi Marchese. Stu-

diò nel Seminario di Siena e poi nel Ginnasio e all'Ac-

cademia di Belle Arti di Genova; il 21 giugno del 1826

vestì r abito domenicano a Roma nel convento di Santa

Maria sopra Minerva : professò il 24 giugno dell' anno se-

guente. Passò insegnando in vari conventi dell'Ordine,

finché nel 1841 si stabilì a Firenze in quello di San Marco.

Esiliato nel 1851 per ragioni che esporrò, si ritirò a Ge-

nova, e a Santa Maria di Castello visse fino alla morte,

avvenuta serenamente il 24 gennaio del 189 1. La vita

semplice confortò con gli studi : cominciò in San Marco

ad occuparsi del Savonarola, poi raccolse le Memorie dei

più insigni pittori, scultori e architetti domenicani (Fi-

renze, 1845-1846 : la quarta edizione del 1879) e attese a

compilare un Sunto storico del convento di San ^Marco,

che restò interrotto al terzo libro (edito a Firenze nel 1853

e nel primo volume degli Scritti vari). Amico di Cesare

Guasti, con cui mantenne fitta corrispondenza (edita da

Isidoro del Lungo nella Rassegna Nazionale, 1897-1899),

di Carlo Pini, di Gaetano e Carlo Mila,nesi, fu con i tre
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ultimi collaboratore alla edizione delle Vite di Giorgio

Vasari che Felice Le Monnier pubblicò tra il 1846 e

il 1870.

Della vita, di lui un episodio solo è degno di ricordo

e di studio: il bando da San Marco e da Firenze, dove

aveva abitato e lavorato per dieci anni (1841-51). L'anno

stesso della sua morte vi accennai néìVArchivio Storico (i)

con queste parole, che debbo riferire per informazione

del lettore:

« Quella sua celletta in San Marco era frequentata dal

fiore dei letterati e degli artisti.... Ne è testimone, per

ricordare uno dei pili illustri. Pasquale Villari, il quale

ne ebbe aiuti e
^
conforti pe' suoi studi savonaroliani , e

perciò, pubblicando poi il lavoro che gli diede merita-

mente tanta fama, ringraziava il Marchese di averlo sem-

pre incoraggiato con paterno affetto. Ma quei letterati e

quegli artisti erano, quasi tutti, di idee e di sentimenti li-

berali. Il Governo toscano, così bonario e moderato prima

del '49, ma dopo la restaurazione divenuto (forse più per

istigazioni straniere che per indole propria) sospettoso e

pauroso, credè per un momento di scorgere nel mitissimo

domenicano non so se un settario abilmente mascherato,

o un Savonarola agitatore ardente : fatto è che gF intimò

di lasciare gli Stati granducali ecc. ecc. ».

Di piti non sapevo né altri sapeva allora ; e anche in que-

st'anno 1908, centenario dalla nascita del loro illustre con-

fratello, in un loro periodico i domenicani hanno ricor-

(i) Vedi nella dispensa 2* del 1891 il mio articolo // p. Vin-

cenzo Marchese.
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dato quei fatti con le mie stesse parole. Ma qualche dub-

bio che la cosa non fosse così chiara in me nacque presto,

sia perchè non sapevo persuadermi che le Autorità po-

litiche toscane avessero commesso di propria iniziativa

una cosi odiosa iniquità, o un così comico sproposito,

sia per qualche accenno di contemporanei e testimoni

che non dissero tutto, ma mostrarono di saperne di piii.

Ne aveva toccato Cesare Guasti, scrivendo nel 1882 d'un

amico e confratello del Marchese, Tommaso Corsetto, già

professore nell'Università di Siena; m.a il Marchese vi-

veva ancora e il Guasti, protestando di non volerne tur-

bare la tranquilla solitudine « col ricordargli per mi-

nuto fatti che rammentano uomini sul cui sepolcro egli

aveva pregato pace e scritto perdono )>, ne uscì con po-

che parole, dalle quali però resulterebbe che la colpa fu

dell'Autorità politica, e soltanto di questa. Né ci dissero

di pili, r anno seguente, le Memorie di tm editore di Ga-

spero Barbèra; benché egli, che fu il primo e forse il

solo a protestare pubblicamente nel Costituzionale con-

tro lo sfratto, qualcosa dovesse supporre o sapere di piti

preciso, se in quel giornale scrisse che il Governo era

stato informato da lui e dagli amici del padre Marchese

meglio che da altri, sottolineando l'accenno. Più tardi,

tra il 1897 e il '99, Isidoro Del Lungo pubblicò nella

Rassegna Nazionale il carteggio tra il p. Marchese e Ce-

sare Guasti, dove si parla, naturalmente, in piìi lettere

del bando, senza però che ne resulti chiaro il contegno

né del Governo né del Generale dei domenicani e d'altri

tra loro. Ma già si comincia a capire che un intrigo e' è.

Quando infatti il Governo, meglio illuminato e infor-

mato, si dichiarò pronto a revocare il suo decreto, ecco
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che il Generale dei domenicani scrive al Marchese (Car-

teggio citato, Lettera cxxx).

« saper egli con tutta certezza che malgrado che il

Governo toscano lo avesse dichiarato innocente e conce-

duto facoltà di ritornare in Firenze, non pertanto si of-

fenderebbe grandemente del suo ritorno; e che, quando

osasse portarsi in Toscana, questa sua imprudenza por-

terebbe seco le più gravi conseguenze per lui e per l'in-

tiero Ordine Domenicano ».

Il Generale, che era il francese Alessandro Vincenzo

Jandel, accusò dunque il Governo toscano di sfrontata

doppiezza: vedremo se con ragione. Certo è che il Mar-

chese dovè contentarsi d' essere lasciato a Genova, sua

città natale, e si rassegnò a rinunziare per sempre a Fi-

renze, purché non s' avverasse V altra minaccia di chia-

marlo a Roma, per esser posto - egli scrive - « sotto la

sorveglianza dei Superiori e, ben inteso, della reverenda

e santissima Compagnia » ; cioè, se intendo bene, dei Ge-

suiti. Per un momento a.veva pensato alla difesa e scritta

una Memoria che mandò al Bonaini, sempre persuaso

che le ostilità piìi gravi partissero dal Governo ; ma Ce-

sare Guasti consigliò lui e il Bonaini a non farne nulla,

essendo manifesto che « gli attori della commedia face-

vano due parti, e tre o quattro quando occorreva ».

Chi furono questi attori?

Gli insidiosi nemici del buon Domenicano comincia-

rono dal rivolgersi al suo Generale e il Generale si per-

suase presto, troppo presto, che era conveniente allonta-
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nare il padre Marchese da San Marco, sia pure per una

destinazione apparentemente onorifica. Il priore padre

Rati fece le sue rimostranze ; ma il padre Jandel, in data

9 aprile 185 1, gli risponde d' aver saputo, da parte di

persone haiit placées, delle prevenzioni che e' erano verso

il Marchese de la part dit gouvernemenf de Florence, e

che non si trattava già di punirlo, mais hien de Véclairer

siir sa fausse position a S. Marc et de consulter tout à la

fois son avantage et la securité de l'Ordre. Le stesse cose,

su per giù, scrive il 12 al Marchese, 'pur con parole

molto deferenti: lo lascia libero di partire da Firenze

con suo com.odo, ma insomma lo invita a partire, insi-

nuando che badi a non -fidarsi delle parole benevole

che possano venirgli dal Governo. Quanto all'informa-

tore, assicura che è persona affezionata all' Ordine et qui

n'a, je crois, aucune relation avec S. Marc. Viene spon-

tanea la domanda: — Il Generale scrive in buona fede,

oppure fin d' ora lavora a far cadere tutta Y odiosità sul

Governo, mentre sa che la mossa non viene dal Go-

verno? — Vorremmo ammettere senz'altro la buona

fede ; ma ci mancano le prove per una risposta sicura,

e lasceremo che il lettore giudichi da sé, dopo che

r avremo informato del seguito. Del resto, ho udito la.

voce che del p. Jandel si pensi a introdurre il processo

per la beatificazione : se è vero, toccherà all' avvocato del

diavolo d' esaminare con diligenza questo punto assai

controverso.

Fin qui dunque erano state, per dir così, trattative

private. Ma poiché queste minacciavano di andar per

le lunghe, e forse di non riuscire, perchè non s' aveva co-

raggio di venire alle brutte e di parlar chiaro, fin dal io
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il delegato del Quartiere di Santa Croce aveva scritto al

Prefetto di Firenze la seguente riservata, tanto piena di

veleno nella sostanza, quanto ridicola per lo stile spro-

positato :

« Nel convento di San Marco di questa città trovasi

da vari anni il padre Vincenzo Marchese di Genova del-

l' Ordine dei Domenicani Gavotti. Questo religioso - eru-

dito assai nella ecclesiastica letteratura, in cognizioni

artistiche e dommatiche - è noto che fin dai tempi in

cui idee utopistiche e rivoluzionarie trascendeano nei po-

poli, le vagheggiava egli stesso, ed anche adesso l'at-

tuale sistema di cose si sa punto a grado irgli.

« Del passato una specialità si rimarchi nell' avere alla

luce mandato col mezzo della stampa la vita del famoso

Girolamo Savonarola commentata da Note che furono

rassegnate a codesta Prefettura per aver l'impronta di

pericolosi dettami.

« Ciò che poi pertiene alla specialità della sua condotta

presente non può dissimularsi ispirare un certo timore

la relazione che egli ha con molti forestieri, che non in-

frequentemente vanno a visitarlo al convento.

« Assumendo un'astuta ipocrisia sparge improvvide

massime fra quei reUgiosi e specialmente fra i cherici

novizi, e temibile è ancora per l'irreligiosità sua rapporto

a idee contro il Papa esternate, e la cattolica nostra cre-

denza, e per questo appunto si dice che richiamato a

Roma dal Generale vi si sia rifiutato.

« In una parola, la presenza di un tal soggetto nel

rammentato convento si denunzierebbe nociva alla quiete

di quei religiosi, e referendosene ben informato il padre
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Giuseppe Bini, vicario, mi si assicura che, sentito il me-

desimo in modo riservato e cautissimo, il vero non ta-

cerebbe )).

Dopo altre simili stoltezze, conclude proponendo d'al-

lontanare quel « soggetto » dalla Toscana « essendoché

la sua influenza può, se non altro, esca arrecare alle ar-

denti passioni dei giovani caldi )> e perfino « sopprimere

le religiose credenze, che specialmente gli ordini clau-

strali hanno piìi dei civili bisogno pel tranquillo ordina-

mento della loro disciplina». Prima però di muover passo,

il bravo delegato attenderà « i superiori divisamenti ».

A tanto e così strano zelo poliziesco « per la quiete

di quei religiosi » il Prefetto risponde il 16 dello stesso

mese dicendo che non basta affermare, bisogna dimo-

strare ; il delegato chiami il Vicario padre Bini e « con

ogni opportuna circospezione » lo interroghi. E il dele-

gato, senza dubbio già sicuro del fatto suo, lo invita su-

bito a presentarsi e la mattina del 22 lo sottopone a un

interrogatorio in modis et formis, dopo avergli fatto giu-

rare tacto pectore di dir la verità. Egli dichiara d'essere

« Giuseppe del fu Pietro Bini, nato in Livorno, dimo-

rante in Firenze, di anni 50, Vicario Generale dei Con-

venti della Congregazione di San Marco e Parroco del

Convento di San Marco ». Comincia dal raccontare una

storiella di « torchi clandestini » in San Marco, della

quale non mi occupo perchè l' ha narrata graziosamente

il Guasti (v. Lettera cxv) ; poi fa la sua delazione. Ri-

ferire testualmente il turpe documento non importa : ba-

sti dire che è, in forma piìi untuosa, una parafrasi della

denunzia del delegato. Il padre Marchese è visitato « da
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molte persone sospette e specialmente forestieri : un con-

tinuo andare e venire col pretesto di vedere le pitture

del Convento » ; attende a pubblicazioni sul Savonarola

e su San Marco, ed egli, il buon Vicario, « ha cercato

invano di distorgliernelo » ; ha relazione coli' avv. Acqua-

rone e il Costituzionale (si noti, per intendere il velen

dell' argomento, che l' avv. Acquarone era stato espulso di

Toscana) ; sono stati inoltrati reclami a Roma « per terza

persona innominata e di somma autorità )>, ma il Mar-

chese « illude » r ordine di lasciar la Toscana e dice che

andrà a Genova pei bagni a fin di maggio. Forse « spera

d' essere intanto eletto Priore o a Siena o a San Miniato »;

e in questo caso, pur troppo, il povero Vicario « sarebbe

costretto ad approvarlo quando l'approvasse il Governo».

È stato necessario allontanare da San Marco i novizi « per

toglierli al pericoloso contatto di quel soggetto che è

assai chiuso e molto scaltro nelle sue massime e appa-

rentemente un santo )>. Il padre Generale Jandel è già

d' accordo che egli lo faccia partire dentro 24 ore quando

ne riceva avviso dal Governo per iscritto. « Così - conclude

il coraggioso difensore del trono e dell' altare - io sarei

salvo dalle costui vessazioni, che potrei senza dubbio

avere nel caso che trapelasse queste mie disvelazioni ».

Le quali son comunicate il 22 al Prefetto ; e il troppo

credulo Prefetto in data del 26 risponde al delegato che,

essendo resultato come il padre Marchese

« tiene una condotta che, oltre ad essere per lo meno

equivoca in senso politico, è poi indubitatamente capace

di turbare la privata tranquillità della famiglia religiosa

di cui fa parte »,
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come a « forestiero» l'Autorità politica è d'avviso che

« gli sia applicato il disposto degli art. 12 e 18 del vi-

gente Regolamento di Polizia » e che debba la Delega-

zione di Santa Croce, senza indugio,

« trasmettergli nei modi convenienti formale invito ad

allontanarsi dal territorio del Granducato entro il ter-

mine di ventiquattro ore, così consigliando vedute di

prudenza, come è a Lei ben noto ».

E così lo storico d'Antonino, dell'Angelico e del Sa-

vonarola, chiamato il 29 in cospetto del delegato, dovè

ascoltare la condanna e il 30 lasciar Firenze. Probabil-

mente lo accompagnò firn sulla porta di San Marco il

suo buon superiore, il padre Bini, e nel lasciarlo lo ab-

bracciò e lo baciò in viso. Qui intingit mecitm manum
in catino....

Non eran passati tre giorni, e già il Governo, da una

unanime esplosione di sdegno e di risate, s' era accorto

d' essere stato ingannato da quel pio frate. Il Guasti, il

Bigazzi, il Passerini, mons. Baldanzi ed altri protesta-

rono presso le Autorità: piìi efficacemente, perchè pub-

blicamente, come già ho detto, Gaspero Barbèra. libravo

e buon padre Corsetto e in una lettera al Bonaini e in un

pro-memoria difese il confratello a viso aperto, anche in

nome del padre Rati. Tutti sempre, in convento e fuori

- egli scrive - lo hanno amato e stimato: il Granduca

nel '49 lo nominò professore onorario dell' Università di
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Siena : offertegli cariche onorifiche neh' Ordine le ha ri-

fiutate per la sua rara umiltà: la sua vita è stata sem-

pre quella « di ottimo religioso, di uomo tutto dedito

allo studio )> : è falso che abbia mai disubbidito al Ge-

nerale: è falso che il Noviziato sia stato chiuso per

causa sua : insommia, è « ingiustamente calunniato e me-

ritevole invece del rispetto e dell' am.mirazione di quanti

hanno ancora in pregio la virtù e il vero sapere ».

Le trattative col Governo, brevi e facili, furon con-

dotte da Francesco Bonaini, il quale potè subito scri-

vere ufiìcialmente al Marchese che gli era lecito tornare

a Firenze anche subito. Ma il padre Generale, come sap-

piamo, lo consigliava a non fidarsi e, d'altra parte, il

Marchese aveva sentito troppo addentro il colpo, a Io

• non mi aveva al mondo - scrisse poi al Barbèra - altro

bene che l'integrità del mio nome; i tristi si argomen-

tavano togliermi quest' unica consolazione che mi aiutava

a portare la vita «. Ma chi fossero questi tristi, egli non

sapeva, almeno allora, o li cercava troppo lontani. Per-

ciò pretendeva dal Governo una esplicita, franca, pub-

blica riparazione ; non gli poteva bastare un semplice

permesso com.unicatogli privatamente. Naturalmente, il

Governo, "obbligato a serbare il segreto sulle denunzie

e sui denunziatori, non potè parlar chiaro, e così parve

meritar l'accusa' non solo di debole e credulo, ma anche

di perfido e doppio. Non voglio far 1' avvocato del Pre-

fetto di Firenze, o piuttosto del Granduca che probabil-

mente s' occupò in persona della faccenda ; ma sento di

potergli concedere almeno le attenuanti che Sant'Ago-

stino concesse a Pilato - in comparatione illonim multo

ipse innocentior, - poiché il padre Bini era la più alta au-
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torità dei domenicani in Toscana e ima sua deposizione

giurata e sottoscritta non poteva non esser tenuta in gran

conto. E si aggiunga anche che gU uomini di governo

non sono in generale così pronti a riconoscere i loro

torti: forse oggi un Ministro qualunque ripugnerebbe a

disdire dentro tre giorni - come fecero il Granduca e il

Prefetto - un suo ordine grave e solenne, quand' anche

glie ne fosse dimostrata T ingiustizia.

Finirò con la bella lettera inedita che il padre Mar-

chese scrisse il 9 maggio da Genova al Bonaini, che

l'aveva subito informato della resipiscenza governativa.

In essa è la prova che quell'anima candida era lonta-

nissima dal sospettare che quella eh' egli chiamava « la

veneranda e santissima Compagnia » gli fosse tanto vi-

cina. E buon per lui : se avesse conosciuto tutta la

verità, l'esilio gli sarebbe stato senza paragone piìi

amaro! (i).

« Al prof. Francesco Bonaini.

« Non ho parole che bastino a significarle tutta la mia

gratitudine per l' affetto e lo zelo col quale Ella si è de-

gnata perorare la mia causa presso il Governo toscano.

Questo benefìzio è così profondamente scolpito nel mio

cuore, che ne terrò memoria fin che mi basti la vita.

Dio protegga l' innocenza, ho sempre ripetuto nella mia

(i) Vedi i documenti di quanto ho x\coxAQ.to \n Archivio di Staio

Fioretti. Prefettura: Arch. segreto 1852-54, filza 6*, n. 96, inserto

intitolato « Marchesi (sic) P. Vincenzio di Genova, abitante nel Con-

vento di San Marco, sospetto in materie politiche ».
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sventura, e dopo soli otto giorni vedo nuovamente splen-

dere la sospirata serenità. Ma la mia inferma salute ha

risentiti pur troppo, e forse ne risentirà per lunga pezza,

i funesti effetti di tante sevizie che da molti mesi si

sono usate contro di me. Spiato di continuo dalla poli-

zia, calunniato presso il mio Generale, minacciato lo

scorso anno di una perquisizione, intimatami la partenza

dalla Toscana nel modo il piìi villano, fino a minacciarmi

di farmi condurre al confine dalla forza armata, contras-

segnatomi il passaporto come ad un fuoruscito reo di

gravi delitti, sollecitato in Pietrasanta a lasciare il Gran

Ducato, ho dovuto bere fino all'ultima feccia il calice

amaro di una ingiusta e feroce persecuzione, la quale

non mi venne fatta tutta dagli agenti subalterni della

Polizia, ma, come Ella sa certissimamente, da ben piti

alta sorgente. Dopo la pubblicità di questo tristo avve-

nimento annunziato prima dal Costituzionale di Firenze,

e poi ripetuto da tutti i fogli sardi, io ho diritto ad una

pubblica riparazione. . Come infatti presentarmi nuova-

mente alla Toscana senza un documento che attesti della

mia innocenza e mi garantisca per 1' avvenire ? Come to-

gliere la sinistra impressione che può aver fatto a carico

mio presso i male informati questa immeritata punizione?

Si ponga, mio caro professore, nella mia situazione e tro-

verà ragionevole la domanda. Io tornerò in Toscana

quando vedrò tutelato il mio onore e la mia pace. Renda

grazie pertanto in mio nome al Signor Prefetto di Firenze

delle sue benevole disposizioni verso di me, e nel tempo

stesso gli comiunichi il giusto mio desiderio di avere al-

cun certo segno della riconosciuta mia innocenza, ma in

modo che non patisca eccezione. Quindi, ristabilito che
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sia alquanto meglio in salute, verrò a riabbracciare gli

amici e con parziale affetto e gratitudine Lei, egregio

professore, dal quale ho ricevuto tante e così segnalate

prove di benevolenza.

« Ho l'onore intanto di dirmi

« il suo aff.mo amico e servo

fr. Vincenzo F. Marchese

de' Predicatori ».
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Rosmini ^')

IL
padre Ventura, cuore ardente e intelletto nobilis-

simo, scrivendo della guerra che « il partito venduto

all'assolutismo » gli moveva come a strenuo campione

di libertà, nella Introduzione al Discorso pei morti di

Vienna esce a un tratto in queste parole: « Qual mara-

viglia però che noi siamo stati così trattati, quando allo

stesso modo è trattato ancora il signor abate Rosmini,

che è stimato il più gran dotto, la più bella intelligenza,

il più nobile cuore che vanti oggi l' Italia, e col quale

ci gloriamo di aver comuni le opinioni politico-religiose

e lo zelo pel trionfo della causa dei popoli e della Chiesa ?

Che non si è fatto, che non si fa tuttavia, per impedir-

gli di assidersi nel sacro Senato che egli onorerebbe colla

sua presenza tanto almeno quanto ne sarebbe onorato?

Si rinvanga la sua vita, si fruga nei suoi scritti, si spiano

i suoi sentimenti, si raccolgono e si travisano le sue pa-

(i) Ne scrissi spesso, con amore, ma senza la dovuta preparazione :

delieta itiventutis . Soltanto alcune pagine d' un articolo di trent' anni

fa mi sembrano con qualche ritocco ancora leggibili, perchè non si

occupano del filosofo.
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role ! Vi è una specie di congiura in permanenza che ha

preso l'impegno tenebroso di farlo passare per etero-

dosso, o per lo meno di renderlo sospetto in materia di

dottrine. Ma egli è orm.ai noto che questa persecuzione

muove da interesse politico e non da zelo di religione,

e che l'abbate Rosmini si vuole eliminato non già per-

chè eretico, ma perchè liberale. Il partito venduto allo

assolutismo teme più le influenze liberali che le tendenze

ereticali. Ma questo intrigo sarà sventato, e non rimarrà

che la vergogna di averlo ordito, e il dispetto di vederlo

tornato vano ed inefficace ».

Queste parole, scritte più che quarant'anni fa, mi sem-

brano degne, per più ragioni, di molta considerazione.

Prim.a, per 1' autorità grande del Ventura, che, per pro-

pria ed altrui esperienza, sulla natura e sullo scopo di

quella guerra non poteva ingannarsi; in secondo luogo,

perchè il molto tempo trascorso non ha fatto che mo-

strarle più vere e, quasi direi, profetiche, come profe-

tica è tutta quella protesta da cui le ho tolte (i) ; e final-

mente, perchè scritte da un filosofo che propugnava e

seguiva dottrine molto lontane e molto diverse dalle

Rosminiane.

(i) Non so resistere alla tentazione di riportare qui qualche altro

passo di quella Introdttzione e protesta, premessa al Discorso pei

Morti di Vienna. « Il sacerdote è il padre, il tutore nato, il difen-

sore, 1' amico del popolo. Il popolo ama di vederlo dividere la sue

lotte, le sue privazioni, le sue angoscie, i suoi sacrificii. Se dunque

il sacerdote si mostra estraneo o indifferente alla condizione politica

del popolo, perde la sua stima, la sua confidenza, il suo amore ; e

perciò ancora perde ogni forza morale da condurre il popolo nelle

vie della religione— ». « Se la Chiesa non marcerà coi popoli, nou
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Tutto quello che è poi accaduto e che tuttora accade

sotto i nostri occhi, conferma che la questione Rosmi-

niana è posta nella vera luce da quelle parole del Ven-

tura. Le cause che han fatto cadere in sospetto o in di-

sgrazia del cosi detto partito cattolico tutte le più alte

figure di scrittori cattolici, quali il Manzoni, il Tomma-

seo, il Ventura, il Capponi, si riducono, in fondo, a que-

sta sola, che furono uomini « liberali ». Son cose note,

ma al nostro scopo è utile richiamarle.

A confessione di tutti, cattolici o no, nessuno nella

letteratura itahana del nostro secolo ha stampato più

vasta orma di Alessandro Manzoni. In tutte le opere sue

rifulge il sentimento Cristiano più puro e si affermano

i principi cattolici apertamente. Cantò i Misteri della

religione, ne difese con potente dialettica la morale, e

questa morale seguì nella pratica di una lunga vita inte-

merata. Pure, quel partito lo ha per lungo tempo reietto

o negletto. Da prima ne calunniarono le intenzioni e nel

romanzo cercarono (come essi dicevano) i germi deleteri

del liberalismo ed osarono contrapporgli altri romanzi,

utili forse in qualche modo come repertori di lingua, ma
che non faranno mai né pensare né battere il cuore. Né,

tanti anni dopo morta, si son chetati ancora: non gri-

dano più, ma non si danno per vinti. In un periodico,

per questo i popoli si fermeranno dal marciare ; ma marceranno fuori

della Chiesa, senza la Chiesa, contro la Chiesa ; ed ecco tutto. E chi

potrebbe allora calcolare i mah de' popoli e della Chiesa? ». Queste

parole e altre molte di simil tono han poi creduto di dirle per i

primi «modernisti» o «popolari». Gran torto e gran pericolo per

gli uni e gli altri quello di astrarre da una tradizione «italiana»,

nobile e antica.
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che è insieme loro espressione ed ispirazione, pochi anni

fa leggemmo che « soltanto pochi illusi credettero che

il Manzoni si fosse convertito davvero w. Sono parole

gettate là, in mezzo ad altre che paion d' elogio : ma
come svelano l'animo e il pensiero dello scrittore! E non

è molto che un Cardinale Arcivescovo d' una grande

città dell'Alta Italia, scorto in una sala del suo seminario

insieme con quelli d'altri grandi italiani, il ritratto del

Manzoni, volle che questo fosse tolto. E in quello stesso

periodico, qualcuno ha sì deplorato questa ostilità, ma
ecco con con quali parole: « .... pare a noi (e modesta-

mente lo diciamo a fin di bene) che qualche cattolico

scrittore dovrebbe ora, almeno per ragioni d'opportu-

nità, astenersi dallo screditare la scuola letteraria del

Manzoni.... ». Almeno per ragioni à' opportunità! E que-

ste, chieste modestamente, a fin di bene; e. non pro-

prio per il Manzoni, ma per la sua scuola letteraria....

Grazie, reverendo padre, di tanta degnazione.

E chi, fra i Cattolici, può, come filologo e critico spe-

cialmente, paragonarsi al Tommaseo? Ingegno acutis-

sim.o e nobilissimo, ha lasciato pagine che non morranno

in ogni parte della letteratura ; e la fama di lui « crescit

occulto velut arbor aevo ». Sua divisa fu sempre il non

eruhesco evangelium. Vecchio e cieco, si faceva accom-

pagnare quasi ogni giorno alla Chiesetta delle Grazie, ed

era a vederlo esempio ed ammaestramento più eloquente

d'ogni parola (i). Anche a lui hanno cercato di con-

trapporre altri critici ed altri filologi del partito; ed

(i) Penso ancora lo stesso, e qualche volta ammiro il Tommaseo,

ma con meno simpatia, perchè lo conosco un po' meglio.
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Oggi uno di loro che dicon filosofo, ma in realtà non sa

di grammatica italiana quanto basta per farsi inten-

dere, il padre Comoldi, in uno spropositato commento

alla Divina Commedia si burla con disprezzo del Tom-
maseo ed esclama parlando di lui : Povero Dante, in

che mani sei capitato!

Lo stesso già accennammo del padre Ventura ; lo

stesso potremmo dire di Gino Capponi, cattolico con-

vinto negli scritti e nella pratica della vita, ma così in-

viso agli intransigenti, che nelF accorrere di tanto po-

polo ai suoi funerali a Firenze, non videro gli scrittori di

quel tal periodico che un artifizio massonico. Dei viventi

non parlo; ma tutti vediamo che la politica è ancora

la stessa, e forse è peggiorata. Finché il far V Italia era

o pareva un sogno, lasciaron correre ; ed agli scrittori

che o non poteron per ragion di tempo, o non vollero

aver parte nella grande opera, hanno facilmente perdo-

nato. Ma quando, contro ogni loro aspettazione, in po-

chi anni cominciò si svolse e si compì quel movimento

che ci ha menati ad esser nazione, allora sincerità di

fede, altezza d'ingegno, onestà di vita, gloria di scritti im-

mortali, tutto è stato o trascurato o negato o messo in

dubbio, quando le idee politiche non erano conformi in

tutto a quelle troppo note del partito. Che importa, di-

cono, che i Manzoni abbia scritto gì' Inni sacri e la mo-

rale cattolica? Egli fu unitario, senatore del regno d'Ita-

lia, amico di Cammillo Cavour e rosminiano; dunque

non fu cattolico sincero.^ Così ragionano. Nello stesso

modo delitto irremissibile del Tommaseo è quel suo li-

bro Roma e il mondo nel quale sono certi capitoli inti-

tolati « Principato degli Apostoli, diplomazia dei mar-
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tiri ». « Se vi piace la dipendenza, siate re ». E periodi

come questi : « Spogliarvi di un potere che è causa di

tanti mali, ecco l'unico rimedio » - « Se il potere tem-

porale dei papi fosse stato necessario o continuamente

utile al compimento della nuova legge, se ne avreb-

bero tracce, o germi in quel libro, che fu messaggio in-

dirizzato a tutte le venture generazioni ».... E per di piìi,

citazioni di questa natura : Si utrumque simul habere

voLES, PERDES UTRUMQUE (S. Bernardo, De Consolai, II, 6).

Ed ora torniamo al Rosmini, e, citando dai suoi scritti,

vediamo quali fossero le sue idee liberali. Le troveremo

molto ragionate e saviamente temperate, ma tali da

spaventare i retrivi, che sogliono anche oggi commuo-

versi, o fìngere di commuoversi, per molto meno.

Il Rosmini non fu soltanto un liberale teorico, cioè non

sostenne dottrine liberali soltanto in opere filosofiche e

puramente scientifiche. Anzi per quanto a me pare, non

è il hberalismo teorico della Filosofia del diritto o d' al-

tre opere siffatte, quello che è stato preso di mira e ha

m.osso la guerra ;
- ma bensì quegli ^scritti nei quali egli

scese, per così dire, nel campo della pratica, a riprovare

certi sistemi, a consigliare certe riforme, a giudicare li-

beramente certe persone. Lasciamo dunque da parte la

filosofia, e cerchiamo il fatto nostro negli scritti pratici

e storici.

Prima che in ogni altra opera, le opinioni politiche

del Rosmini si rnanifestarono nel Panegirico di Pio VII,-

detto in una chiesa di Rovereto nel 1824. Da quello co-
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minciarono i sospetti, per parte in special modo della

polizia Austriaca (che è stata sempre ispiratrice di altre

polizie), perchè se è scritto con spirito contrario a Na-

poleone e quasi in contrapposto di quello famoso del

Giordani, è anche manifestamente avverso a quel giù-

seppismo austriaco che era causa di una politica ipo-

critamente religiosa, e in realtà assai poco riguardosa

delle ragioni della chiesa. È curioso leggere le persecu-

zioni contro quel lavoro e gli impedimenti frapposti alla

pubblicazione. Presentato alla censura di Venezia, il Go-

vernatore lo mandò a Vienna con una rabbiosa relazione

contro il Rosmini. Rimandato a Venezia, tornò ancora

a Vienna, ad Innspruck, al Vescovo di Trento; e furon

domandate relezioni segrete sulla persona dello scrittore.

« È vero (scrive su tal proposito il Rosmini stesso al ve-

scovo di Treviso) che tutto ciò si fa in segreto, ed io

non lo so che per accidente ; ma questo appunto spiace

di pili, il vederci presi dalla schiena : qualunque nemico

e calunniatore in questo modo sta in sicuro, e trionfa

sempre della sua menzogna ». Sono gravi parole: pochi,

nel 1825, scrivendo a un Vescovo, avrebbero osato dir

tanto della censura e della polizia austriaca. Il Panegi-

rico rivolge, sulla fine, una esortazione eloquente allTta-

lia, come magna parens virilm, e per T Italia, prega Iddio

così: «Onnipotente, che prediligi l'Italia, che concedi

a lei immortali figlioli, che dall' eterna Roma per li tuoi

Vicari governi gli spiriti, deh dona altresì ad essa, beni-

gnissimo, il conoscimento de' suoi alti destini, unica cosa

che ignora ; rendila avida di liberi voti e d' amore, di

cui è degna più che di tributi e di spavento ; fa' che

in sé stessa ella trovi felicità e riposo...... Qual mara-
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viglia se il Panegirico non potè essere pubblicato che

})arecchi anni più tardi, e che facesse paura alla polizia

(leirAustria ? Lasciando da parte altre ragioni, c'è nel

])eriodo citato troppo più di (]uel che bastasse allora a

dar sospetto. (Vìi l'itaha, e dell'Italia si dice che an-

cora ignora i suoi alti destini - si vuole avida di liberi

voti - si afferma che di questi è degna più che di tributi

e di spavento, e si prega Dio a far che trovi riposo e

felicità in se stessa. Per molto meno Silvio Pellico penò

tanti anni nel carcere duro. Dicevo che e' è in quelle pa-

role troppo più di quel che bastasse allora.... Ma neppure

oggi, in una. Chiesa di Roverc^to, si potn^bbe impune-

mente dir tanto.

Le « Cinque piaghe delhi Santa Chiesa )> descritte fino

dal 1832, furono edite soltanto nel '48, quando parvero

giunti i tempi migliori, che l'Autore dice di avere atteso

per la pubblicazione. Infatti, lo stesso Pio IX sulle prime

se ne mostrò contento, e parve approvare quel libro
;

ma era tale, che non poteva non scontentare così gli

intransigenti della Chiesa come gh intransigenti della po-

litica. I primi, per le prime tre piaghe : « la divisione del

])Opolo dal clero nc^l pubblico culto » - « la insufficiente

(3ducazione del clero » - « la disunione dei Vescovi » : i

politici, per le altre due: «la nomina dei Vescovi abbando-

nata al potere laicale » e « la servitù dei beni ecclesia-

stici »
;
gli uni e gli altri poi, per le idee novamente soste-

nute sulla elezione dei Vescovi a Clero e Popolo. Lasciamo

stare i particolari, perchè il libro fu ])roibito nel '49,

come diremo più oltre. Ma il certo è (e dovrebbe porvi

mente chi crede o finge di credere i guai e la servitù

della Chiesa cominciassero, per colpa dell' ItaHa, nel 1859)
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che con più validi argomenti non si potevano dimostrare

quei mali ; e specialmente questo gravissimo, che la

Chiesa, sotto vana apparenza di libertà, era, e in cose

essenzialissime, impedita ed inceppata. Il che oggi si

tace studiosamente, temendosi che se ne tragga im buon

argomento a dimostrare, che duncpie non vale alla piena

lil)ertà e alla indipendenza del pontefice, come pontefice,

il potere temporale. \i com(; poteva perdonarsi al Ro-

smini? E più sarebbe da dire sulla seconda piaga. Dopo

un quadro magnifico della educazione e della istruzione

del clero a quei vecchi tempi di vescovi dottissimi e santi,

venendo al paragone coi giorni nostri, «ahimè, esclama,

da una parte stanno gli antichi Vescovi, o certo uomini

i più insigni della Chiesa, e dall' altra, i giovani maestri

(\v.\ nostri vSeminarii. Qual confronto ! «. \i parla, come

non sarebbe possibile m(;glio, del decadimento della

scienza sacra, onde «.... siamo pervenuti finalmente ad

avere questi testi così maravigliosi, che ne' nostri Semi-

narli noi adoperiamo, i quali pur e' infondono tanta pre-

sunzione di sapere, tanto disprezzo pe' nostri maggiori :

questi libri, che ne' secoli avvenire, ne' quali stanno le

speranze della Chiesa, che non può perire giammai, sa-

ranno, a mio credere, giudicati tutto ciò che di più me-

schino e di più svenevole fu scritto ne' diciotto secoli

che conta la Chiesa : libri, per riassumere tutto in una

parola, senza spirito, senza principii, senza eloquenza e

senza metodo; sebbene in una acconciata e regolare di-

stribuzione di materie, in che fanno essi consistere il me-

todo, mostrino gli autori loro di avere esaurita, tutta la

capacità dei loro intelletti; e hbri, finalmente, che non

essendo fatti né pel sentimento, nò per l' ingegno, ne
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per r immaginazione, non sono a vero dire né vescovili

né sacerdotali.... Ma se piccoli libri e piccoli maestri

vanno del pari, di questi due elementi potrà egli for-

marsene una grande scuola, potrà aversene un metodo

dignitoso d' insegnamento ? ». E piìi avanti, parlando de-

gli scolastici pedanti e superficiali, aveva scritto queste

parole : « Gli scolastici avevano abbreviata la cristiana

sapienza collo spogliarla di tutto ciò che apparteneva

al sentimento e che la rendeva efficace; i discepoli....

continuarono ad abbreviarla, troncando da lei tutto ciò

che vi avea di piìi profondo, di più intimo, di più so-

stanziale, ed evitando di parlare de' suoi grandi principi

col pretesto di facilitarne lo studio, ma veracemente

perché non gì' intendevano punto essi stessi. Così la ri-

dussero miseramente a formule materiali, a conseguenze

isolate, a notizie pratiche.... ». Parole oggi anche più

vere ed app)ropriate. I ristoratori della filosofia, sotto

apparenza di tornar in onore lo studio di San Tommaso,

hanno inondato i Seminari di certi trattati scolastici, pei

quali le parole del Rosmini non sono abbastanza severe.

Eppure, il dir la verità è vietato anche su questo punto
;

e se alcuno osa provarcisi, gli rispondono su giornali

ed opuscoli, che il clero é dottissimo, e che l'educa-

zione e l'istruzione sua è un modello del genere.... E
la prova, s' intende, consiste tutta nel citare i soliti otto

o dieci nomi di preti o frati veram^ente dotti ed illustri !

La Costituzione secondo la giustizia sociale, pubblicata

anche questa nel 1848, era già preparata nei principi

fondamentali del 1827:... «ma il libro non potè uscire

alla luce queir anno, perchè (scrive l'A.) se non era estinta

in noi V intelligenza, ci era nondim.eno chiusa la bocca e
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impedita la comunicazione del pensiero )>, Dopo una cri-

tica severa e giustissima delle costituzioni « foggiate sul

tipo francese » espone il progetto suo, che basterebbe a

mostrare la profondità di quella mente eletta. Ma tutte le

libertà di statuti moderni, vi sono in fondo ammesse : qui

è il male! Per esempio, l'art. 36 suona così: « La stampa

è libera, ma una legge ne reprime gli abusi. La Chiesa

conserva il diritto d' imporvi una censura, ma senza che

venga sanzionata da alcuna pena per parte dello Stato ».

Vuole elettori soltanto i censiti, eleggibili tutti gli one-

sti, elettive tutte e due le Cam.ere, e ai Deputati « una

moderata retribuzione a titolo d' indennità ». L' art. 2

proclama dovere essere « garantita la libertà d' azione

della Chiesa Cattolica », ma ritiene non conveniente ed

equivoco il dichiarare che la religione cattolica è la reli-

gione dello Stato, perchè la religione cattolica « non ha

bisogno di protezioni dinastiche, ma di libertà». Di nuovo,

qui ha pagine eloquentissime contro la astuta politica

di protezione, e gli effetti disastrosi che ne derivano alla

religione. « Che cosa fa il dispotismo per acquistare opi-

nione di religioso ? Sotto la maschera di protettore am-

plissimo della Chiesa, s'intromette in tutte le ecclesia-

stiche disposizioni, e vi porta il suo spirito materiale,

spirito di morte : impedisce che ne vengano prese o

promulgate di quelle contrarie a lui ed a' suoi vizi: il

valore stesso de' canoni dei concili, dee dipendere uni-

camente dal suo buon volere: toghe a corrompere il

clero, e questo che ha per naturale ufficio di tutelare la

libertà del popolo, i diritti del debole e dell'oppresso,

questo, dissi, e dovea dire di una parte di questo, lo

cangia miseramente nel più colpevole stromento de' suoi
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orgogliosi disegni )).... «L'esperienza de' secoli ben dimo-

stri quali furono le nomine (de' Vescovi) sovrane o go-

vernative : i favoriti del potere secolare ascendono le

cattedre degli Apostoli: se non sono vili, sono sempre

mediocri. Avranno una condotta regolare ; ma dove gli

esempì d' un' esimia santità? Avranno una discreta col-

tura, una mezzana dottrina ; ma dove sono i Padri della

Chiesa che illustrarono il mondo coi loro scritti? Quali

sono le opere insigni, dettate da' Vescovi moderni ?

Avranno un carattere onesto ; ma dove è la fermezza

immobile degli Ambrosii, degli Atanasii, dei Basilii ?

Avranno prudenza e affabilità ; mia dov'è 1' alto disprezzo

delle cose e della dignità terrene, 1' eroica integrità con-

tro ogni seduzione del potere? GU uomini grandi sono

sempre temuti dai despoti : non si vogliono grandi in-

gegni, non grandi santi, non grandi scienziati, non grandi

scrittori : non si vogliono anime generose e sublimi. Prima

s'impedisce che questi grandi sorgano nella nazione; sorti,

a dispetto di tutti gli ostacoli, si metton da parte, si di-

sprezzano )).... « Il Pastore della Chiesa è l'uomo del po-

polo. Il dispotismo manda a governare la Chiesa degli

stranieri, di quelli che non hanno nulla di comune col

gregge, neppurla lingua. Egli vuol dividere e non unire.... ».

L' Unità d' Italia, opuscolo che segue come appendice

al Progetto di Costituzione, comincia così : « L' unità

d' Italia ! È un grido universale, e a questo grido non

v'ha un solo Italiano dal Faro all'Alpi, a cui non palpiti

il cuore. « Sarebbe dunque gettare parole al vento, pro-

varne r utilità o la necessità : dove tutti sono d' accordo,

non v'ha questione». Quanto al modo d'ottenerla, egli

propugnava, e molti allora con lui, una confederazione.
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Confidava però che almeno si potessero toglier via alcuni

Stati piìi piccoli, e dell' Italia continentale fino all'Ap-

pennino, formare uno stato solo, possente guardiano delle

porte dell'Alpi » ; il che doveva essere « non solo un gran-

dissimo passo verso l'unità nazionale, ma la guarentigia

altresì della sua conservazione ». E conclude : « L' unità

italiana sarà 1' opera più gloriosa pe' nostri principi, la

più utile pe' nostri popoli: io dico assai più senza timore,

dico con piena persuasione di dire il vero, che ella è

opera ridondante a profitto di tutta la terra.... Principi

e popoli d' Italia, che cosa diranno di voi i posteri ? Se

farete l'unità italiana, diranno che l'avete voluta fare,

che vi era una volontà nazionale; se non la farete, di-

ranno che qualcheduno di voi non ha voluto ; e guai a

colui ! Egli sarà riuscito a impedire la concordia, ma gli

avverrà indubitatamente di rimanersi vittima della di-

scordia che avrà seminato.... ». Parole che non han bi-

sogno di commento.

Il Commentario sulla missione politica a Roma, scritto

nel 1850 fu pubblicato nel 1881. Dicono alcuni che le

pubblicazioni di opere postume e specialmente della Teo-

sofia sia stata causa che la guerra contro il Rosmini rin-

fierisse; ma a produrre questo scopo tra le opere postume

avrebbe servito a sufficienza questa narrazione storica.

Anzi, la storia dei nostri giorni ci ammaestra che quan-

d' anche altre opere non ne avessero dato appiglio, que-

sto solo Commentario bastava a destare i sospetti e a

far muovere 1' attacco. Geremia Bonomelli Vescovo di

Cremona, non è, in filosofia, seguace del rosminianismo
;

contro il quale ha pure (se ricordo bene) combattuto per

la stampa. Ma dopo la pubblicazione dell' Opuscolo fa-
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moso sulla quistione Romana, e di alcune Pastorali aper-

tamente contrarie agli intransigenti, è stato da questi

maltrattato, vituperato e perseguitato. Che importa che

fosse a loro non avverso nelle idee filosofiche, quando si

è mostrato avversario della loro politica? Anche questo

è un caso eloquente : ma torniamo al Commentario.

Di quest' opera i nemici non si sono che assai poco

occupati, perchè ha tale impronta di verità e tal corredo

di documenti, che era impossibile combatterla o confu-

tarla apertamente ; ma poiché le idee liberali del Ro-

smini vi si manifestano anche più chiaramente, e meglio

vi è scolpito il suo carattere aborrente da ogni finzione

e pronto a dire sempre a tutti le più dure verità, e poi-

ché le arti o meschine e puerili, o doppie e ipocrite, di

una politica funesta al papato, vi sono rivelate senza

paura e combattute con vigore, é certo che non può

questo libro non avere accresciuto il dispetto e l'odio

contro il nostro filosofo.

Sui primi tempi del pontificato di Pio IX, il Rosmini

fu più volte invitato a recarsi a Roma, dove desidera-

vano giovarsi della sua scienza e del suo senno in quei

momenti difficili. Gliene scrisse più volte il Cardinale Ca-

stracane degli Antelminelli suo amico ; e il Cardinal So-

glia, segretario di Stato, pure lo sollecitava scrivendogli

a gloria di Dio e in bene del prossimo facesse il sacrifi-

zio di condursi a Ronm, dove avrebbbe certamente trovato

un vasto campo per esercitare la sua pietà e la sua dot-

trina. Il Rosmini rispose sempre alle sollecitazioni dei

Cardinali e degli amici, che senza una manifesta parola

del Papa, che a lui sarebbe stata quasi invito di Dio,

non si sarebbe mai mosso. Ma due gravi avvenimenti fé-
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cero che anche da lontano egh credesse d'intervenire

colla parola e col consiglio nelle cose di Roma; e furono,

prima la promulgazione dello Statuto, poi la Enciclica

del 29 Aprile, colla quale parve che il Pontefice abbando-

nasse la causa italiana. Quando si cominciò a parlare di

costituzione, scrisse e riscrisse il Rosmini che si studiasse

bene il progetto, che si maturasse saviamente, che si

cercasse di evitare quei vizi che rendevano così instabili

e mal sicure le costituzioni copiate in fretta e furia da

quella francese. Compilò egli stesso un progetto di co-

stituzione per lo Stato ecclesiastico e lo mandò al Papa
;

ma poco dopo il Castracane gli scriveva che quel progetto

era arrivato tardi e lo Statuto già pubblicato; lo con-

fortava però, che continuasse a scrivere e diffondere le

sue idee in proposito. E il Rosmini, che di un così grave

atto compiuto con leggerezza prevedeva le tristi conse-

guenze, scrisse ancora, 'ma fu senza effetto. Con maggior

calore insistè quando sorse la quistione, importantissima

e decisiva, del partecipare alla guerra contro l'Austria.

Il Papa, indeciso, permise all' esercito di portarsi sul Po
a difesa della frontiera, ma gli proibì di prender parte

alla guerra ; e poi nell' allocuzione sopra citata dichiarò

che come padre comune di tutti i fedeli, non poteva unirsi

nella guerra contro l'Austria. Ognun sa qual fosse allora

r agitazione in tutta Itaha e come di lì nascessero i

primi malumori contro Pio IX. Il Rosmini voleva che

trionfasse il principio nazionale Italiano: voleva, dopo

r indipendenza, l' unità per confederazione, ma voleva

anche salvi gli stati del Pontefice. Perciò disapprovava

la politica vaticana che comprometteva tutto insieme e

la riuscita della guerra e la confederazione unitaria e il
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potere temporale; e, all'occasione, non si trattenne «di

biasimare acremente V incoerenza del Governo Pontificio,

che faceva o lasciava fare degli atti favorevoli all' indi-

pendenza d'Italia, e contemporaneamente faceva degli

altri atti avversi e contrari ai primi: ciò che non solo

dimostrava la sua debolezza, ma 1' accresceva, disgu-

stando entrambe le parti fra cui ardeva la lotta» (i).

Egli credè che quella dichiarazione assoluta dell' Enci-

clica fosse dannosa per il m.omento, e dannosissima per

r avvenire.

Le sue lettere sull' argomento al padre Giraldi e al

Cardinale Castracane dimostrano che 1' unica buona ra-

gione del non partecipare alla guerra, avrebbe potuto

esser questa, se cioè la guerra non fosse stata né giusta

né utile ; le altre addotte non reggevano. « Se il mondo

venisse a credere che il Papa non potesse mai far guerra

perchè è padre comune, crederebbe altresì che la sovra-

nità temporale e il Pontificato fossero inconciliabili: se

il mondo credesse questo, gli stati ecclesiastici sarebbero

perduti ».... « Nel Papa vi è una ragione piti forte di non

far guerra quand' ella non sia giusta e non sia grande-

mente utile alla nazione, ma non v'ò una ragione di-

versa che il disobblighi dal farla quando un altro Prin-

cipe ne sarebbe obbligato, perocché è Principe anch'egli

né più né meno degli altri». «Che avverrà [così al Ca-

stracane) se le cose continuano a camminare su questo

piede ? Il Papa perderà tutta la sua riputazione : l' Ita-

lia lo esecrerà come Principe temporale. Se la guerra per

r indipendenza d' Italia riuscisse male, il Papa soggiace-

(i) Commentario (Paravia, 1881), p. 13.
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rebbe ad una immensa responsabilità in faccia alla Na-

zione italiana: questa incolperà il Papa di tutte le sue

sciagure, e si confermerà più che mai nell' opinione tanto

predicata dai malvagi, che lo Stato ecclesiastico posto nel

centro dell' Italia, sia Y unico impedimento alla libertà, al-

l'indipendenza e alla unità nazionale. Se la guerra riescisse

prosperamente, l' Italia vincitrice senza il Papa, s' imbal-

=^danzirebbe, e nel suo esaltamento vorrà prendersi una

vendetta solenne del Papa, che da parte sua mise osta-

colo al buon riuscimento della guerra e la rese tanto

più diffìcile; giacché, col ricusarle l'aiuto materiale del-

l' armi, le toglie necessariamente anche la sua influenza

morale. Il Papa non può aspettarsi di essere salvato pei

meriti ch'ebbero verso l'Italia i suoi predecessori; non

varrà il dire che la costante politica della Corte Romana
fu sempre quella di favorire la libertà e l'indipendenza

d'Italia: l'esser mancato il Papa alla Nazione nel mo-

mento decisivo, cancellerebbe tutti i benefìzi impartiti

aU' Italia da tanti Papi anteriori.... ». « L' Itaha non può

conservare la fede, 1' unità e lo spirito cattolico, che og-

gidì le viene da ogni parte insidiato, senza che abbia a

sua difesa i mezzi che aveva altre volte, se ella non si

tiene unita strettamente alla S. Sede, e se la S. Sede

non la stringe a sé con tutti i vincoli possibili. Il che

avrà certamente luogo, se V Itaha vede nel Pontefice an-

che il suo sostegno e benefattore temporale : quando ella

creda di vedere in esso il contrario, si allontanerà nel-

r attaccamento a lui, e, conviene pur dirlo, è già un

pezzo che si vanno spargendo i semi di un tale allonta-

namento. Come anderà la cosa se la condizione politica

di Roma continua ad essere quella che è al presente?



164 PROFILI E CARATTERI

Un po' di quiete esterna e superficiale non la rende mi-

gliore: le cagioni dello scompiglio, coperte malamente

agli occhi della plebe, scoppieranno quando meno si crede

con maggior impeto: basterà una sconfitta ovvero una

vittoria riportata da Carlo Alberto a farle scoppiare, ba-

sterà un' aspettazione lusingata e non adempita. Allora

che farà il Papa contro Roma, contro tutta l' Italia en-

trata in furore ? Chiamerà gli stranieri in soccorso ? Dio

ce ne guardi. x\doprerà le armi spirituali ? Pur troppo

queste sono state menzionate. Meno male la verga tem-

porale che la spirituale : m.ale V una e 1' altra contro un

popolo unamiime, che crede d'aver ragione » (i).

E neppure ebbe fede il Rosmini nella lettera di me-

diazione di Pio IX air Imperatore d'x\ustria, perchè rite-

neva che l'Austria non avrebbe mai ceduto per vie pa-

cifiche e specialmente perchè temeva molto difficile la

cessione del Porto di Trieste e delle altre appendici com-

prese ne' naturali confini d' Italia (2).

Nell'agosto di quel medesimo anno 1848, il Ministero

piemontese offrì a Rosmini una missione diplomatica a

Roma collo scopo di indurre finalmente il Pontefice alla

guerra; ma egli che ben conosceva lo stato delle cose e

la disposizione di animo del Papa e dei suoi consigheri,

non accettò, e propose invece una missione pacifica per

negoziare un Concordato, che assicurasse la piena libertà

della Chiesa, ed una Confederazione tra i diversi stati

(i) Op. cit., pp. 201 e segg. Anche qui inutile commentare. Sono

pagine profetiche.

(2) Lettera al padre Giraldi : Comm., p. 216. Il Rosmini non era

giolittiano.
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d' Italia. Giunto a Roma e presentatosi a Pio IX, que-

sti (che pur conosceva le citate lettere al Giraldi e al

Castracane e avea letto le Cinque piaghe), lo accolse con

segni della pili gran benevolenza e gli comandò di pre-

pararsi al Cardinalato che quanto prima gli avrebbe

conferito. Intanto cominciarono, in via amichevole e

preparatoria, le conferenze politiche tra il Rosmini rap-

presentante del Piemonte, il Bargagli della Toscana e

Monsignore Corbuli Bussi, « prelato favorevole alla causa

Italiana», eletto a rappresentarlo dal Papa stesso. Le

memorie e i progetti furono sempre stesi dal Rosmini.

Egli capiva che il Papa non poteva ormai contradirsi

apertamente, e che Y unico mezzo per salvare le dichia-

razioni sue e insieme aderire alle aspirazioni nazionali,

era che si costituisse una confederazione con una Dieta

federale, che sola avesse diritto di dichiarare la guerra:

così il Papa non si sarebbe trovato nella necessità di

farlo personalmente, in nome suo. Parve che Pio IX
accogliesse favorevolmente il progetto : ma il Rosmini

stesso « non si lusingava che le sue cure dovessero ri-

portare r effetto desiderato ». Pur nonostante, scrisse

una memoria per ispiegare e difendere il suo progetto

di confederazione; ed è monumento di tanta sapienza

politica che basterebbe aUa fama di un uomo per pro-

fessione politico. Ne riportiamo qui l'esordio e qualche

tratto che meglio dipinga le intenzioni e il pensiero del

filosofo (i).

« Non si può mettere in dubbio che i singoli stati ita-

liani, tanto se si considera la loro poca estensione e le

(I) Op. cit., pp. 33 segg.
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abitudini di un vivere molle da lungo tempo contratte,

quanto se si ponga mente alla passata esperienza che ce li

dimostra costanteriiente umiliati sotto al peso gravissimo

dell'influenza straniera (ed anzi una Potenza straniera

possedette sin qui una gran parte d' Italia) ; non si può

mettere in dubbio, dicevo, se si considera tutto ciò, che

gli Stati d' Italia, separati l' un dall' altro, sono assai de-

boli e che perciò sarebbe desiderabile oltremodo trovare

un mezzo che ne accrescesse la forza. Infatti ninno dei

singoli Stati d' Italia non ha e non ebbe da molto tempo

né il vigore, né la dignità, né la coscienza, né il nome

di Nazione. Nel diritto sono Stati indipendenti ; nel fatto

sono dipendenti dalle Potenze di primo ordine : onde non

a torto un famoso Ministro diceva poco fa, che l' Italia

era un' espressione geografica. È una verità conosciuta

che piccoli e deboli Stati in mezzo a Stati grandi e po-

tenti soggiacciono al buon volere e agli interessi di que-

sti, e non godono né posson godere mai una piena libertà

d' azione, una libertà che li lasci provvedere unicamente

e seriamente agli interessi propri, rimanendo impacciati

da riguardi verso di quelli che possono in mille maniere

umiliarli e gastigarli. E se questo si può dire di tutti

generalmente gli Stati, in cui l' Italia é sminuzzata, in

modo speciale questa verità di ragione e di fatto si ma-

nifesta o si esperimenta rispetto allo Stato della Chiesa,

che per le condizioni del suo governo è materialmente

e politicamente più debole di tutti gli altri; il che non

è solo di pregiudizio al benessere temporale di esso Stato

e della intera Italia, ma ben anche al regime eccle-

siastico che riesce tanto meno indipendente e libero,

quanto piìi il Sommo Pontefice é impedito dai riguardi
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che deve alle Potenze che si resero protettrici indispen-

sabili dei suoi temporali domini. A tutto il mondo cat-

tolico cagionò il più penoso sentimento lo scorgere con

quanta delicatezza e prudente timidezza il Capo della

Chiesa fu obbligato in addietro di contenersi verso una

Potenza straniera padrona dell' alta Italia, che invase

bel bello sordamente colle sue leggi e co' suoi atti i piìi

essenziali diritti della Chiesa, ed annientò, senza incon-

trare alcuna seria opposizione, quasi interamente l' au-

torità della legislazione canonica ».

Quindi spiega ampiamente il suo Progetto, e insiste

in questo, che la proposta Confederazione non deve es-

sere soltanto fra i Principi, ma fra i popoli. « Non si

può dunque fare una lega Italiana senza che questa sia

una vera Confederazione, la quale abbia un potere cen-

trale, una Dieta permanente ed una Costituzione fede-

rale )). Mostra quindi come la Chiesa ha sempre trovato

la sua forza quando scosso dal collo il giogo dei Prin-

cipi, si è rivolta alla fede dei popoli. « Ma incominciando

da Bonifacio Vili e da Filippo il Bello, o in quel torno,

entrati gli abusi e nuove massime neUa corte di Roma,

incominciò a prendere un corso ascendente la potenza

del principato : i Principi umiliarono la più forte por-

zione dei popoli, cioè i nobili e i feudatari, e stabilirono

un poco alla volta il potere assoluto, abolendo successi-

vamente tutte le franchigie, di cui prima godevano i mu-

nicipi, le Provincie, i popoli, le famiglie. Questo stesso

avvenne nel Principato Romano; il quale avendo co-

mune r interesse cogli altri Principi assoluti, ed essendo

più debole di essi, pose la sua forza nella loro prote-

zione ; e s' indebolì la fede e la confidenza nella S. Sede,
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vedendo quasi dappertutto interrotte o intralciate e in-

debolite le immediate relezioni dei popoli con essa. Que-

sto stato di cose durò fino all' immediato predecessore

deir immortale Pontefice Pio IX ; e in questo lungo pe-

riodo si formò r opinione che l' esistenza del dominio

temporale della Chiesa avesse per suo fondamento la con-

discendenza e la buona volontà dei Potentati cristiani :

opinione umiliante per la Chiesa Romana, e che involge

una servitìi ai Principi del Papa come sovrano tempo-

rale e gli toglie r indipendenza. È cosa indubitata, rico-

nosciuta da tutta Europa, deplorata da tutti i fedeli il-

luminati e sinceramente devoti alla S. Sede Apostolica,

che gli interessi temporali di questa S. Sede le impedirono

molte volte di operare col dovuto rigore nella sfera delle

cose ecclesiastiche, che fu costretta molte volte a tacere,

mentre avrebbe parlato se si fosse trovata in altre cir-

costanze, che fu obbligata ad usare connivenze che non

avrebbe usato : il che pur troppo indebolì ne' popoli l'opi-

nione della sua potenza morale ed ecclesiastica, e imbal-

danzì il potere secolare in tutti gli Stati a segno tale,

che a man sicura invase successivamente quasi tutti i

diritti della Chiesa. Ora la stagione del dispotismo prin-

cipesco è finita: il Pontificato di Pio IX deve segnare

una nuova epoca, nella quale il Pontificato Romano si

rialzi e riprenda l' antica e naturale sua autorità, e an-

che il potere temporale si emancipi dalla dipendenza dei

Principi. Il che non può avvenire se non a condizione

che la Santa Sede si riunisca interamente ai popoli e

tragga da questi la sua forza, come fu ne' suoi più bei

tempi, cioè nelle due epoche delle persecuzioni, e in quella

aperta dal grandissimo Santo Gregorio VII ».
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Ma a queste idee del Rosmini si oppose risoluta-

mente, contrapponendo un progetto assai meno liberale,

Pellegrino Rossi, che intanto Pio IX, consigliato appunto

dal Rosmini, avea chiamato a formare un nuovo Mini-

stero. Il Rossi scelse a collaboratori uomini deboli,

giovani, al tutto nuovi; e parve tosto al Rosmini che

invece di un Ministero fosse quella una vera e propria

dittatura; laonde al Papa e al Segretario di Stato disse

apertamente che era un errore « lasciare nelle mani di

un solo uomo i tre principali portafogli dell' Interno, dxlle

Finanze e della Polizia ». Il Papa pensò allora a nomi-

nare Segretario di Stato il Rosmini stesso e gliene fece

parlare. Intanto, per dargli subito un segno d' alta con-

siderazione (notevole, perchè erano pubblicate e cono-

sciute anche dal Papa le due operette più tardi proibite)

lo nominò Consultore della Congregazione dell' Indice e

di quella del Sant'Uffìzio. Ma il Rossi che non soffriva

osservazioni né rivali, tolse a screditare tutto quello che

era stato fatto nelle Conferenze col Bargagli e il Corbuli,

« ingerendo nell' animo del Pontefice de' gravissimi so-

spetti, dandogli a credere che tutto ciò non fosse che

un maneggio per ispogliarlo compiutamente della sua

autorirà ed ingerenza sugli affari temporali.... e disse

che avrebbe fatto egli una Lega di Principi, non una

Confederazione di Stati ». Alle obiezioni del Ministro ri-

spose il Rosmini con una nuova Memoria, che lo mo-

stra assai più profondo conoscitore dei tempi e delle cir-

costanze, che non fosse quel celebrato politico. Ma venuta

intanto la risposta dal Governo Piemontese, che respin-

geva ogni progetto di Confederazione, il Rosmini coe-

rente alle ripetute dichiarazioni rinunziò all' incarico di-
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plomatico; e, sollecitato per ordine del Papa, si occupò

soltanto del Cardinalato e delle spese a ciò necessarie,

che salirono a un novemila scudi. Non mancavano i

Cardinali malcontenti del nuovo collega; e alcuni por-

tarono al Papa una lunga filza di errori filosofici di lui.

Ma Pio IX ne rideva bonariamente, e un giorno disse al

Rosmini : « I suoi avversari hanno la vista lunga tanto

così », mettendosi la spanna al naso.

Precipitati a Roma gli eventi, e assassmato il Rossi,

a un tratto dal Galletti si annunzia al Rosmini che

il Papa l' avea nominato Presidente del Consiglio dei

Ministri, col portafoglio della Istruzione pubblica. Ma il

Rosmini, non curando i pericoli che poteva correre, ri-

spose francamente ed irrevocabilmente che non poteva

né voleva far parte di un Ministero «nominato dal Papa

non libero e perciò del tutto anticostituzionale » ; e pre-

ferì di seguire Pio IX a Gaeta.

Da questo momento, arbitro ed anima della politica

papale diventò il Cardinale Antonelli; e da questo mo-

mento cominciò a farsi piii apertamente palese l'astio

e il livore contro il Rosmini. Leggiamo ancora una pa-

gina del Commentario (i). « ....Tornando a quello che un

uomo di Stato diceva sul piano di lunga mano preme-

ditato dal Cardinale Antonelli (e spiegherebbe certamente

gli atti della Corte di Gaeta), quegli assicurò il Rosmjini

esser disegno di questo Cardinale il fare arrivare in Roma
le cose air estremo, acciocché per gli eccessi del potere

usurpatore e per l' anarchia in cui Roma sarebbe caduta,

si rendesse finalmente necessario l'intervento dell' Au-

(i) Op. cit., pag. 94.
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stria, sola Potenza in cui confidava, coir aiuto della quale

sperava il Cardinale, che, distrutte le istituzioni libe-

rali.... e purgato lo Stato dalle teste riscaldate e faziose,

si avrebbe poi, a suolo netto, potuto riedificare quella

maniera di Governo che s'avesse stimato più opportuno.

Il Rosmini in Gaeta non venia mai espressamente con-

sultato dal Pontefice sul da farsi : tuttavia esso Ponte-

fice gli teneva di continuo discorso sulla condizione delle

cose e sugli spedienti che prendeva ; onde non gli man-

cava occasione di comunicare rispettosamente al Papa

i suoi sentimenti, il che faceva con libertà, ma ancora

con gran riserbo. Fra' quali colloqui il Cardinal Anto-

nelli, lesto e franco, non mancava quasi mai di entrare

in tutta fretta, e senza essere annunziato, e interrom-

perli, con poca riverenza all' augusta persona del Pon-

tefice; di che il Rosmini ed altri che talora eran con

esso dal Papa, se 1' aspettavano alle spalle, e quand'egli

entrava si facevan d'occhio.... Il Papa stesso s'era ac-

corto di questa visita ordinaria dell'Antonelli in tale oc-

casione ; ed una volta che ci era venuto coli' aria di

cercare una carta, lo rimandò con qualche segno d' im.-

pazienza » (i).

Quando fu eletta da Gaeta la Commissione governa-

tiva, il Rosmini si affannò a dimostrare che quest' atto

non costituzionale e improvvido avrebbe spinto le Ca-

mere a risoluzioni estreme. Si dolse anche che non fosse

ricevuta dal Papa la Deputazione mandata da Roma,

(i) I «grammatici» si scandalizzarono quando il Manzoni do-

mandato chi scrivesse bene in Italia, rispose : il Rosmini. Ma in ve-

rità « scriveva bene » anche intesa la frase nel senso piìi ovvio.
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parendogli a ragione che « se si fosse ricevuto almeno il

Senatore, che indubitatamente avea una veste legittima,

si poteva mostrare che alle vie conciliative non s' era

sottratto il Pontefice, e non riuscendo, i mezzi coercitivi

riuscivano in faccia al pubblico meglio giustificati. Ma,

posciachè si voleva far andare le cose sossopra, non c'era

strada migliore di quella )>. Quando si cominciò a dubi-

bitare se, quetati gli eventi, si sarebbe mantenuta a

Roma la Costituzione, il Rosmini ne parlò francamente

a Pio IX, il quale gli rispose che « era un'ingiuria che

gli si faceva dubitandone » e che non si sarebbe mai in-

dotto a ritirare lo Statuto accordato.... Le relazioni per-

sonali del Pontefice col Rosmini si conservarono inta.nto

sempre affettuosissime, tanto che avendo saputo divul-

garsi la fama che il Rosmini non sarebbe piìi Cardinale,

lo fece assicurare che non s' era punto mutato di propo-

sito. Ma i Monsignori cortigiani e il Cardinale Antonelli

non la pensavan così.

Nel gennaio del '49 da Gaeta il Rosmini passò a Na-

poli, per attendere alla stampa delle operette spirituali.

Là seppe che s'era cominciato un esame su tutte le sue

opere e che il Cardinal Mai non aveva accettato di pren-

dervi parte, considerandolo come un carico odioso e su-

periore alle sue forze. Intanto furono proibite, in un'adu-

nanza straordinaria della Congregazione dell'Indice tenuta

in Napoli, le Cinque piaghe e la Costittizione; ma né il

Papa né altri ne fecero parola al filosofo quando, nel

giugno, tornò a Gaeta.

Tornò a Gaeta, ma ne fu cacciato ! Già anche a Na-

poli, la polizia lo teneva d' occhio, i Monsignori lo schi-

vavano. Qualche giorno dopo tornato, un Commissario
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di Polizia va a chiedergli il passaporto. Il Prefetto di

Polizia lo trova irregolare e manda a dirgli che doveva

partire di Gaeta. Il Rosmini rispose che sarebbe partito,

se così gli intimavano; ma non prima d'aver preso gli

ordini di Sua Santità. Il poliziotto tentò d' insistere, ma
poi si ritirò. La sera stessa, verso le undici, tornano i

poliziotti, accompagnati da carabinieri, e gli intimano

che dovrà partire l' indomani mattina, su un battello a

vapore, per Napoli, senza prender commiato dal Sommo
Pontefice. Rispose, che se non obbligatovi dalla forza,

non sarebbe partito prima di consultare il volere del

Santo Padre : chiedeva soltanto una dilazione di poche

ore. Poiché all' aperta violenza non si voleva ricorrere,

convenne accordarglielo. La mattina, il Cardinale Anto-

nelli e i Monsignori d' anticamera tentarono ancora di

impedirgli d' essere ammesso da Pio IX ; ma vinse la

fermezza del Rosmini. Contro i sospetti della polizia, si

difese facilmente in faccia al Papa, che lo aveva accolto,

come sempre, cortese e benevolo ;
- e allora il buon Pio

confessò : « Temono che Ella influisca sopra di me » ; e

gli permise di trattenersi qualche giorno.

Se di un intrigo così vergognoso debba aver colpa la

polizia borbonica o Giacomo Antonelli, non possiam.o

dire con sicurezza. Certo è che Y una e Y altro eran ca-

paci di tanto; ed è probabile che il Cardinale, non po-

tendo altrimenti, ricorresse all' aiuto di quella, per to-

gliersi davanti il temuto avversario. Comunque sia, resta

il fatto, che Antonio Rosmini fu cacciato come un mal-

fattore pericoloso da Gaeta.

Come gli fu partecipata la proibizione delle due Ope-

rette, si sottomise al decreto e ricevè il colpo con piena
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rassegnazione. Unico suo timore fu « pel tristo effetto

che avrebbe potuto arrecare all' Istituto della Carità,

potendo la detta proibizione cagionare turbamento a'suoi

fratelli, ad alcuni di essi arrecare qualche grave tenta-

zione contro il rispetto dovuto alla legittina autorità, ad

altri avvilimento o aliena.zione dal loro Preposito Gene-

rale, potendo altresì mettere i Vescovi e i fedeli in grave

sospetto dell' Istituto, fondato e governato da un capo

di mente falsa e d' animo traviato, il quale sospetto

sarebbe stato probabilmente racceso dal soffiare in que-

sto fuoco che avrebbero fatto i nemici non piìi del Ro-

smini che dell' Istituto medesimo )>.

Notevolissima è la lettera che dopo questi avveni-

menti disgustosi, scrisse al Rosmini il cardinal Castra-

cane; nella opinione del quale, lo zelo degli avversari

era finto e interessato, e non si trattava di questioni

scientifiche, ma di trovare a ogni costo la via per scre-

ditare un tant'uomo. Ma a ben intendere questi sforzi,

dobbiamo rifarci piìi addietro.

Fin dal 1840, a poca distanza di tempo, comincia-

rono a comparire opere ed opuscoli violentissimi con-

tro il Rosmini: scritti con tanto fiele e tanta passione

settaria, che non è stata superata mai negli anni di

lotta che seguirono. Il libro del P. Melia d. C. d. G.,

pubblicato col nome di Eusebio Cristiano, e le Postille

(anonime anche queste, ma opera di gesuiti) che nota-

vano nelle opere del Rosmini più di trecento errori dot-

trinari e ereticali, e le Lettere d'un prete bolognese del

P. Ballerini d. C. d. G., son lavori così tristamente ce-

lebri, che è inutile parlarne ; neppure gli antirosminiani

pili irosi osano ormai di ricordare quei critici falsari.
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che furono presto sepolti sotto la dialettica poderosa del

Rosmini stesso, e dal più grande avversario filosofico

del Roveretano, il Gioberti, bollati col titolo di « igno-

bili e miserabili ». E Gregorio XVI, che di filosofia e di

teologia s' intendeva, non si lasciò muovere mai dai so-

liti salvatori della Chiesa e della Religione. Anzi, come

già avea fatto l'antecessore suo, esortò il Rosmini a

scrivere, dicendogli che e' era bisogno di chi maneggiasse

bene, com' egli faceva, la logica, e donò al Seminario della

sua città le opere fino allora dal Rosmini pubblicate ; e

approvando V Istituto della Carità ebbe per il fondatore

parole di straordinario encomio.

L'esame delle Opere che già dicemmo voluto da Pio IX

e non accettato dal Cardinale Mai, durò sino al 1854.

Gli avversari posero in opera ogni arte perchè il resul-

tato fosse di condanna. Oltre i Cardinali della Congre-

gazione dell' Indice vi presero parte, dapprima dodici,

poi sedici consultori; dei quali soltanto uno si pronun-

ziò contrario a Rosmini, gli altri tutti furono unanimi

per r assoluzione. Il tre di luglio la Congregazione ge-

nerale dei Cardinali, preseduta straordinariamente dallo

stesso Pio IX, pronunziò il seguente decreto : « Antonii

Rosmini-Serbati opera omnia, de qiiibus novissime quae-

situm est, esse dimittenda: nihilque prorsus susceptae istitis-

modi disquisitionis causa, auctoris nomini, nec institutae

ab eo religiosae societati, de vitae laudibus et singularibus

in Ecclesiam promeritis, esse direptum ; » e perchè mai

più in avvenire sorgessero accuse e contese, ordinò che

sulla questione Rosminiana dovessero ambedue le parti

contendenti mantenere il silenzio ; e terminata la memo-
rabile seduta il Pontefice esclamò: «Sia lodato Iddio»
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che manda di quando in quando di questi uomini pel

bene della sua Chiesa ».

Ora è bene notare che la formula dimittantur opera è

la pili ampia e favorevole che usino per assolvere le Con-

gregazioni Romane, perchè equivale al nihil censura di-

gnum; tanto è vero che nel 1876 la stessa Congregazione

dell' Indice dichiarò non essere lecito infliggere censura

in materia religiosa o avente relazione alla fede o alla

sana morale, sulle opere di Antonio Rosmini. Inoltre, il

dimittantur, dopo tanta guerra, dopo così lungo esame,

dopo manifestatesi contro il filosofo le invidie ed i so-

spetti dei Monsignori politicanti, dopo la restaurazione

degli antichi regimi eh' egli avversava, in quel momento

e in quelle condizioni il dimittantur (ben notò il Tom-

maseo) fu un trionfo ; e per imperversar di calunnie, per

segreto ordire d' intrighi, non poterono consolarsi di quel

trionfo, sinché visse Pio IX. Dopo, tutto mutò, e sotto

Leone XIII il Sant' Uffizio condannò. Non posso né vo-

glio entrare nell' esame delle Quaranta proposizioni. Pre-

ferisco finire ricordando che cosa pensava della proibi-

zione dei libri un gran papa.

Benedetto XIV, avendo saputo che il Supremo Inqui-

sitore spagnuolo avea condannato due opere del Cardi-

nal Noris, gli scrisse, in data del 31 lugho 1748, una

lettera, che é documento prezioso per giudicare retta-

mente di controversie, quali la Rosminiana. In essa espli-

citamente il Papa afferma (sono sue parole) che, pure

ammettendo le opere del Noris « odorassero alcunché di

Baianismo o di Giansenismo, dopo passati tanti anni nel

corso dei quali erano state accolte con sommo plauso, la

prudenza esigeva di astenersi dal proscriverle ». Cita poi
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esempi di questa « prudente economia » sempre usata dalla

Chiesa ; e mette conto riportarne le precise parole :" « Al

tempo della felice memoria di Clemente XI, si denunzia-

rono, per essere esaminate e proscritte, le opere del ce-

lebre Tillemont : gli accusatori ne avevano estratte molte

cose degne di censura; ma il Pontefice impose silenzio,

stimando che molti mali deriverebbero da quella proibi-

zione. Ed una simile economia egli adoperò quando fu-

rono dagli accusatori presentate alla Suprema Inquisi-

zione Romana le Vitae Sanctorum cominciate dal Bollando

e poscia continuate dal Papebrochio e da altri Padri della

Compagnia di Gesù, quantunque molte e molte cose i

sagaci accusatori ne avessero estratte, le quali merita-

vano censura teologica. Senza dubbio ti è nota l'opera,

non da molti anni pubblicata e stampata, la quale, ben-

ché non porti il nome dell' autore, tutti però sanno bene

essere del Bossuet Vescovo di Meaux, che l'avea com-

posta per comando del re di Francia Luigi XIV e poi

lasciata manoscritta in alcune biblioteche. Tutta l'opera

si aggira nel difendere le proposizioni firmate dal Clero

Gallicano nell'Assemblea del 1682. È difficile certamente

trovare altr' opera che, come questa, ripugni alla dottrina

universalmente ricevuta fuori di Francia intorno all'in-

fallibilità del Sommo Pontefice insegnante ex Cattedra,

intorno alla Superiorità sua sopra qualunque Concilio

Ecumenico, intorno alla sua Potestà indiretta, massime

se ciò esiga il bene della Religione e della Chiesa, sopra

tutte le Potestà temporali de' Principi supremi. Al tempo

di Clemente XII, Nostro immediato predecessore, si trattò

seriamente di proscrivere quest'opera, e finalmente fu

conchiuso di astenersi dalla proscrizione, non solo per la
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memoria dell'Autore per tanti altri lavori benemerito

della Religione, ma anche per giusto timore di nuovi

dissidii. Finalmente ti sarà noto il nome di Lodovico

Antonio Muratori tuttora vivente, editore di molti libri

comunemente applauditi. Oh ! quante cose in quelli si

trovano degne di censura ! quante ve ne abbiamo trovate

di questo genere noi stessi! Quante ce ne furono defe-

rite dagli emuli ed accusatori suoi ! E Noi ci siamo aste-

nuti sinora, e ci asterremo dalla condanna di quelle opere,

edotti come siamo dall' esempio de' Nostri predecessori,

i quali per amore di pace e di concordia si astennero dal

proscrivere quelle che pur meritavano d'esser proscritte,

quando stimarono piti di male che di bene essere per

derivare dalla proscrizione. Così procedono le cose, nel-

r ipotesi che le opere del Noris sapessero alcunché di

Baianismo e di Giansenismo. Or che si dovrà dire quando

esse sieno scevre di cotal nota, e consti 1' esserne scevre

dopo il molteplice esame che ne fu fatto in questa Su-

prema Inquisizione Romana, alla quale presiedono i

Sommi Pontefici che man mano si succedono, ed i quali

diedero la loro approvazione agli esami suddetti? » E
finisce, il gran Benedetto, proclamando che la Santa Sede

nella quistioni disputabili favorisce la libertà delle Scuole.

« Noi stessi, conclude, quantunque come dottori privati

possiamo inclinare ad una data opinione nelle cose teo-

logiche, pure come Sommo Pontefice non riproviamo

r opposto, né permettiamo che sia da altri riprovato ».

Le stesse idee confermò papa Benedetto in una bellis-

sima lettera al Muratori stesso ; nella quale anche più

chiaramente dice che « le opere degli uomini grandi

NON si proibiscono, ancorché in esse si trovino alcune
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cose che dispiacciono e che meriterebbero, se fossero

scritte da altri, proibizione ».

Ma il caso del Rosmini era diverso da quel del Muratori,

perchè la scienza rosminiana, quale la definì stupenda-

mente il Manzoni, «ha delle pretensioni un po' singolari.

Richiede, prima di tutto, una gran libertà d'intelletto,

un fermo proposito d' osservare le cose quali sono in sé

e indipendentemente da ogni abitudine non ragionata,

da ogni opinione troppo docilmente ricevuta ». Perciò

le idee politiche del filosofo non potevano non essere li-

berali; e le idee liberali, sostenute da uno scrittore di

tanta autorità, potevano trovare, e trovarono veramente,

ampio consenso anche tra il Clero e il laicato cattolico.

Perciò si combattè, sinché visse, il Rosmini; ma allora

le spade s' affilavano nell' ombra, perchè egli era protetto

dalla stima e del favore di tre Pontefici ; piìi tardi, an-

che perchè potevano spuntarsi contro il Dimittantur.

Riuscirono a impedire che fosse Cardinale ! Male pel Sa-

cro Collegio e pel governo della Chiesa
;
poco male per

lui. Concludiano col Tommaseo : « Piìi splendente che di

porpora cardinalizia o di porpora imperiale, doveva il

Rosmini ascendere con nell' una mano i suoi libri, e nel-

r altra le sue opere di bontà, gli uni alle altre comento,

e dolersi di non aver fatto abbastanza. Possano con ric-

chezza così legittimamente acquistata presentarsi alla

banca del mondo di là i suoi censori e i suoi giudici ».
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Manzoni " passatista " (

CHI voglia persuadersi che il Manzoni non è un

« rassegnato » e che i Promessi Sposi non sono

troppo passatisti, basta che h rilegga con l'attenzione che

è dovuta a un libro difficile. Nessuno prende in mano la

Divina Commedia sicuro di sé. Forse, se è un conferen-

ziere di grido, si darà queir aria spregiudicata che piace

alle signore e coprirà di eleganti ironie le teste calve dei

« dantisti » e dei « commentatori », come se lui non avesse

bisogno dell' aiuto di codesti pedanti. Ma quando sono

soli con se stessi, allora anche i conferenzieri e gli artisti

e i poeti si degnano di studiare i commentatori poiché

sanno quanto é facile farsi mettere in sacco da Dante.

Coi Promessi Sposi invece tutti fanno a confidenza. In

una divisione a orecchio da quasi tutti accettata, é oramai

convenuto che la Divina Commedia è tra i libri difficili

(i) Son pagine d'una conferenza che dissi alla Pro-Cviltura di Fi-

renze il 28 aprile 1905 : vecchie dunque di quindici anni. Di studi

manzoniani avevo letto poco allora, poco ho letto poi. Questo per

domandare scusa, se mi accadrà di ripetere cose dette da altri e pro-

babilmente dette meglio.
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e i Promessi Sposi tra i facili. È un pregiudizio. La vera

difficoltà d' un libro non sta nelle parole fuori d' uso, in

accenni a usi costumi fatti storici oggi non familiari a

noi, in teorie filosofiche o scientifiche oltrepassate, ecc.

Di tutto questo è necessario rendersi ragione; ma basta

un po' di buona volontà, qualche libro adatto, qualche

nota opportuna.... Per penetrare l'anima d'un gran poeta,

non basta così poco. I Promessi Sposi s' intendono senza

note, per chi si contenta di qualcosa, di un press' a poco,

d' un quarto d' ora di buon umore. Ma chi si contenta

di questo, potrebbe scegliere dal libraio della stazione

altre letture. Il Manzoni con quel sorriso fine, con quel-

r ironia che pare bonaria, con quella semplicità di forma,

con quella eguaglianza di tono e d' umore, comie si burla

del Conte zio e di Donna Prassede, così anche dei suoi

lettori distratti o leggieri; i quah se lo guardassero meglio

in viso, vedrebbero forse che a lettori come loro egli va

ripetendo tra rigo e rigo: Va' va', povero untorello....

Insomma quando s' è detto scrittore facile, scrittore

difficile, non s' è detto nulla. La distinzione è da farsi in

altro modo. Ci sono scrittori che m.ettono in mostra, pro-

prio nel primo piano del quadro, tutta 1' anima loro ; che

vi fanno vedere quel che pensano, amano, sognano ; che

vi dicono qual è il loro scopo e ve lo ragionano e ve lo

commentano; che gridano e imprecano, si disperano e

maledicono, si commuovono e piangono davanti ai vostri

occhi, per tirarvi a sé di forza, per costringervi ad esser

con loro, per comunicarvi il loro ardore e la loro pas-

sione. Voi non potete distrarvi: vi tengono le mani nei

capelli, non vi lasciano un respiro di libertà. Ora, questi

appunto sono, qualunque sia la loro forma e il loro argo-
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mento, scrittori facili. Facile dunque tra quelli di se-

cond' ordine, per esempio, il Guerrazzi, e tra quelli piìi

in alto Victor Hugo. Altri invece creano delle anime, e

le lasciano parlare sentire operare secondo la loro natura,

tenendosi essi in disparte, quasi che un senso di pudore

li trattenga dal mettere in pubblico l'anima propria.

E allora è necessaria una grande attenzione, perchè sono

scrittori che per via indiretta, per accenni, per sfuma-

ture dicono molto più di quel che pare a prima vista.

Quando il Manzoni qua e là sentenzia e commenta, mette

sempre fuori la storia del manoscritto. I tentativi troppo

scoperti di moralizzare il lettore gli sembrano un' inge-

nuità. Parlano i personaggi, parlano i fatti: qui poiest

capere capiat ; e chi non sa concludere da sé, non sa leg-

gere. Nel fatto però (e qui la teoria è tanto semplice

quanto è facile la distrazione), in ogni personaggio può

esser nascosto il Manzoni, anche quando il personaggio

è « storico ». Si direbbe - osservò primo il Goethe leggendo

le introduzioni alle tragedie - che il Manzoni non sappia

qual gran poeta egli sia: fatti, nomi e tempi saranno sto-

rici, ma le anime le ha create lui. Perciò e' è lui dentro.

Ma non lo cercate soltanto nei grandi personaggi : in fra Cri-

stoforo, nel Cardinale o nell'Innominato: anche in Renzo,

in Bortolo, nei più umili, in tutta quella folla che pare lo

sfondo e a volte è la protagonista, troverete il Manzoni,

purché stiate bene a occhi aperti, specialmente quando

vi pare che sorrida.

Aprite il libro. Il Manzoni fìnge di copiare il mano-

scritto d' un secentista. Le immagini strampalate, le frasi

ampollose e pretenziose ci fanno sorridere: è la prima

naturale impressione. La seconda, se avete un po' di pra-
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tica di queste faccende, è d' ammirazione per chi ha sa-

puto imitare con tanta perfezione lo stile piii antiman-

zoniano che si possa immiaginare. Ma è tutto qui? Non

e' è altro sotto ? C è che quel secentista è il Manzoni con

la maschera; e se non vi fermate alle apparenze v'ac-

corgerete che dice cose che un secentista non avrebbe

mai sognate. C'è già tutta la sua arte, chi lo direbbe?,

e la sua ironia e la sua « malizia ». Rileggete piìi attenta-

mente. Che vi dice ? Vi dice che non è vero che 1' unica

storia che metta conto studiare e scrivere sia la solita.

Non c'è dunque altro che interessi, se non le imprese

« dei Prencipi e Potentati e qualificati Personaggi ?» E non

può darsi che «fatti memorabili» siano accaduti «a gente

meccaniche e di piccolo affare »? - Il che vuol dire che

per conoscere un' età non bastano le imprese dei qualifi-

cati Personaggi; cioè - noi possiamo aggiungere — se

per ogni secolo di storia avessimo un libro come i Pro-

messi Sfosi, ne sapremmo più che da quei « Manuali »

dove ancora « si imbalsamano con gli inchiostri )) sol-

tanto i Principi e Potentati.

Poi continua che si vedranno luttuose tragedie d' or-

rori, ma anche « buontà angeliche » opposte alle « opera-

zioni diaboliche». Diaboliche senza dubbio; perchè «con-

siderando che questi nostri climi siino sotto 1' amparo

del Re Cattolico nostro Signore che è quel sole che mai

non tramonta.... e che tanti heroi con occhi d'Argo e

bracci di Briareo van trafficando per li pubblici emolu-

menti.... », se le cose van male, la colpa non può esser

che del diavolo. In prosa ordinaria quale è il senso na-

scosto sotto le metafore? È che la storia deve mettere

in luce le responsabilità collettive e le individuali : dico
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le responsabilità morali; e che il diavolo è una brutta

bestia, ma è anche una comoda scusa; e che sarà bene

guardare un po' che cosa valga quel sole, e queir heroe

di nobil prosapia che prò tempore ne tiene le veci e gli

altri che vengon dopo. L'artista è anche qui puro ar-

tista : il pensatore che e' è sotto non gli dà noia, tant' è

vero che alla prima non ce lo trovate. Ma vedete lo

stacco. Appena si leva la maschera, nel resto della in-

troduzione non parla che di stile e di ricerche storiche.

Il secentista, se fate il confronto, entrava piìi addentro

che non il Manzoni a viso scoperto ; cioè, in queste pa-

gine che sono state tanto lette per la quistione della

lingua, il vero Manzoni è invece il secentista che «scrive

male».

Un altro esempio da uno degli episodi piìi noti.

Don Ferrante e Donna Prassede. Comici, non è vero ?

Ma guardateli meglio. Per Donna Prassede, passi, se vi

par comica. Badate, che non ha né cervello né cuore;

che protegge Lucia soltanto materialmente, tenendola

chiusa nel suo palazzo; ma la tormenta, la umilia, la

fa piangere e soffrire. Pure ve la concedo, perchè ho

fretta, e se l'accettereste per suocera, peggio per voi.

Ma Don Ferrante! Sulle prime, sì, sorridiamo, ridiamo

anche: quella libreria, quei sillogismi.... Ma ci sono due

Don Ferranti : il secondo lo scoprite più tardi, e non fa

ridere. A proposito di magìa, con la scorta del gran Mar-

tino del Rio era in grado di discorrere ex professo del

malefìcio amatorio, del malefìcio sonnifero, del malefìcio

ostile.... Sciocchezze? Ma poco oltre, nella peste, tro-

viamo che i dotti spiegandone l'origine e gridando agli

untori, si fondavano appunto sulla scienza di questo
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Del Rio, e allora il Manzoni non sorride, ma giudica e

condanna con insolita solennità : « quel funesto Del Rio

il quale, se la rinomanza degli autori fosse in ragione del

bene e del male prodotto dalle loro opere, dovrebbe es-

sere uno dei più famosi; quel Del Rio, le cui veglie co-

staron la vita a piìi uomini che le imprese di qualche

conquistatore ;
quel Del Rio le cui Disquisizioni Magiche,

divenute il testo piìi autorevole, pili irrefragabile, furono

per più d'un secolo norma e impulso potente di legali,

orribili, non interrotte carneficine)). Non vi pare ora che,

a conoscere i suoi maestri e amici, Don Ferrante non ci

par più così comico ? Maraviglioso il suo ragionamento :

— « In rerum natura non ci son che due generi di cose,

sostanze e accidenti.... )) — Un séguito di sillogismi ser-

rati, lucidi, irresistibili : la peste non esiste. Vi prego di

non sorridere, per un riguardo a un altro filosofo che

'quando Don Ferrante dissertava aveva sofferto e con-

tinuò a soffrire ogni tortura almeno morale, costretto a

rinnegare la verità, vivere confinato ad Arcetri, recitare

ogni giorno i salmi penitenziah, e tutto questo per colpa

di Don Ferrante, e di filosofi teologi cardinali che ragio-

navano come Don Ferrante. Ecco che i suoi sillogismi

acquistano una serietà che non avremmo mai sospettata.

Qualcuno penserà : colpa dei tempi ! Ma il Manzoni aiji-

monisce in un caso analogo :
— « Chi lo volesse difen-

dere, ci sarebbe quella scusa così corrente e ricevuta

eh' erano errori del suo tempo piuttosto che suoi... scusa

che applicata così nuda e alla cieca, come si fa d'or-

dinario, non significa proprio nulla )). — Santissime pa-

role che hanno, un commento e una riprova nella « Sto-

ria della Colonna infame )>, dove è chiaro che quelle
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orribili condanne attribuite « ai tempi » erano colpe di

giudici vigliacchi che indulgevano alla bestialità del po-

polaccio per salvare la pelle.

Prima condizione dunque per leggere e intendere è non

fidarsi delle apparenze. Un'altra è leggere senza pregiu-

dizi. E ne hanno tanti anche i lettori più colti! Il Manzoni

conservatore, il Manzoni tutto preti e frati, il Manzoni che

predica la rassegnazione passiva. Gran libro - concludono

perciò - ma del passato ; e concludono su premesse false.

Tutto preti e frati ? Invece, la sua critica contro gli

uomini di chiesa è continua e a fondo. Fra Cristoforo e

il Cardinale Federigo sono due ideali; son la luce che

fa pili scure le ombre del quadro. Lasciamo stare Don Ab-

bondio e la Monaca di Monza : creazioni che è meglio ta-

cerne che dirne poco. Ma tutte le figure secondarie, che

appaiono un momento e spariscono e si dimenticano, e

pur son quelle che danno lo sfondo e il colore, tutte - ec-

cettuati soltanto i cappuccini del Lazzaretto - possono

essere buona gente, ma come gretti d'intelligenza e di

spirito, e quanto egoisti, quanto facili e pronti a piegare

davanti al prepotente !

Dei preti anche i piìi vicini a Federigo non sono ab-

belliti d' una pennellata. Il segretario del Cardinale è un

segretario qualunque d' un vescovo qualunque, che s' af-

fanna a risparmiare « noie » al principale, non sa distin-

guere quando queste noie son doveri e fa di tutto perchè

r Innominato non sia ricevuto :
— « Colui ! quel ban-

dito !» — E il cappuccino tanto amico del padre Cristo-
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foro, come è fiero d' aver trovato per Lucia la protezione

sicura della Monaca di Monza ! E queir altro cappellano

come si dà da fare perchè Federigo non s' incomodi a

andare in casa del sarto..-.. E così via. Ma ripensate altri

due esempi eloquentissimi. Uno, il colloquio del Conte

zio col padre provinciale. Il padre provinciale, badate,

è un buon cappuccino; si fida poco del Conte zio, nulla

di don Rodrigo, è sicuro che il padre Cristoforo non può

aver commesso nulla d'indegno, dichiara che il suo do-

vere prima di allontanarlo è d'informarsi. E poi? E poi,

davanti alla prepotenza tanto piìi odiosa perchè ma-

scherata di proteste d'ossequio per « i buoni padri

Cappuccini », si piega, promette, manda subito al padre

Cristoforo l'obbedienza che parta per Rimini. Un po-

veruomo dunque, anche se non vogliamo usar parole

grosse. L'altro esempio, più chiaro perchè non riguarda

una persona sola, è tutto intero il convento di Monza.

Nell'episodio tragico, Gertrude ci fa dimenticare le sue

consorelle; ma il fatto è che le più, con la badessa a

capo, congiurarono a far di Gertrude una monaca appena

r ebbero educanda, « esultanti nel vedersi offerto il pegno

d' una protezione tanto utile in ogni occorrenza, tanto

gloriosa in ogni momento ». C erano sì anche lì dentro

alcune suore pie, occupate ed ilari.... quelle poche che

dettero voto contrario all' accettazione di Gertrude. Ec-

cezioni. Le due figure più odiose dei Promessi Sposi sa-

pete quali sono ? Non pensate a don Rodrigo, né al Griso

che deruba il padrone appestato. Eccovele in questa

scena che mette conto rileggere :

— « Mentre alcune monache facevano a rubarsela, e

altre complimentavan la madre, altre il principino, la
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badessa fece pregare il principe che volesse venire alla

grata del parlatorio, dove l'attendeva. Era accompa-

gnata da due anziane ; e quando lo vide comparire

— Signor principe, disse: per ubbidire alle regole.... per

adempire una formalità indispensabile, sebbene in questo

caso.... pure devo dirle che ogni volta che una figlia

chiede d'essere ammessa a vestir l'abito, la superiora,

quale io sono indegnamente, è obbligata d'avvertire i

genitori.... che se, per caso.... forzassero la volontà della

figha, incorrerebbero nella scomunica. Mi scuserà....

— Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo la sua

esattezza: è troppo giusto. Ma lei non può dubitare....

— Oh! pensi, signor principe.... ho parlato per obbligo

preciso.... del resto.... — Certo, certo, madre badessa. —
Barattate queste poche parole, i due interlocutori s'in-

chinarono vicendevolmente, e si separarono, come se a

tutt' e due pesasse di rimaner lì testa testa ». — Quelle

false parole balbettate, quegli occhi che si sfuggono, quel-

l'inchino nella fretta di lasciarsi, tutto denunzia i com-

plici, egualmente rei. C era bisogno che il Manzoni com-

mentasse per farsi capire? Bastava che i venticinque

lettori sapessero leggere....

Il Manzoni conservatore. È una frase anche più spro-

positata di quella sulla « parzialità » per i preti e i frati.

I conservatori curano, al piìi, con impiastri che lasciano

il tempo che trovano : il Manzoni spinge un suo specillo

e un suo sottile acuminato elastico coltello molto ad-

dentro nelle piaghe dell'anima e della società, x^ll'atteg-
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giamento, alla voce, alla calma dei gesti può lasciarsi

credere un « moderato » ; ma se vi domandassi :
— Mo-

derato in che cosa ? Conservatore di che cosa ? Ossia,

che cosa crede che sia da conservare qual è ? —
,
proba-

bilmente, dopo aver pensato, dovreste rispondermi che

somiglia piuttosto a un rivoluzionario. Se i tedeschi

d' Italia avessero capito quel che capì subito il gran

Goethe, possiamo star sicuri che o i Promessi Sposi non

vedevano il sole, o il Manzoni 1' avrebbe visto a scacchi.

Osservava il Goethe leggendo il libro dell' avvenire :

— « Quant' acqua per il mulino di quei liberali oltre

Reno qui dentro ! » — Che voleva dire : che fermento di

rivoluzione in questo libro ! Non è colpa del Manzoni se

Antonio Rosmini e Volfango Goethe leggendo i Promessi

Sposi s' accorsero subito di tante cose, e a molti italiani

c'è voluto un secolo e forse non tutti se ne accorgono

ancora.

Della stessa origine è 1' altra accusa, che ha fatto for-

tuna in proporzione diretta della sua manifesta assu];dità,

che i personaggi, eccettuati il Cardinale e fra Cristoforo,

son tutti poveri di spirito o birboni. Tutti no ; e poiché

guardar la cosa piìi da vicino può essere istruttivo, vi

consiglio di fare, rileggendo, due liste dei personaggi.

Mettete da una parte tutti i pezzi grossi ; dall' altra

« le gente meccaniche e di piccol affare ». Troverete nella

famiglia nobilissima di Don Rodrigo anime abiette come

Don Rodrigo stesso e il conte Attilio e quello sciocco

presuntuoso maligno Conte zio del Consiglio segreto. Di

gran casato donna Prassede e don Ferrante, e sappiamo

chi sono. Nella famnglia principesca di Gertrude, padre

madre principino tutti egualmente ripugnanti nel loro
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egoismo criminoso; e la nobile madrina scelta perchè

aiuti r inganno è degna di loro. Delle classi che si dicono

dirigenti, il giureconsulto Azzeccagarbugli, e le autorità

politiche e militari - il Podestà e il Castellano spagnolo -

son tutt'e tre a pranzo da don Rodrigo. Il demonio di

Gertrude è Egidio, nobile anche lui. Quando son molti

insieme, osservatene l'elevatezza morale, la delicatezza di

sentimento, la forza di carattere : per esempio al pranzo

di don Rodrigo che ora ricordavo, e peggio al ricevimento

in onore di Gertrude, dove il Manzoni li fa. chiacchierare

tranquillamente del più e del meno. Non commenta, non

giudica, non s'inquieta. Solamente, quando ha finito,

getta là una frase : tutti se ne tornarono a casa senza ri-

morso. E poco sopra, nella stessa pagina, aveva descritto

la trottata di Gertrude in carrozza : — « Dopo il solito

giro si riuscì alla strada Marina, che allora attraversava

lo spazio occupato ora dal giardino pubblico.... ». Le so-

lite minuterie manzoniane! Vi vien voglia di saltare al

capoverso seguente? Ma ormai che ci siete, leggete an-

cora un rigo : Era il luogo dove i signori venivano in

carrozza a riposarsi delle fatiche della giornata. Tale vi

riuscirebbe la prima lista, e le eccezioni confermerebbero

la regola. Scorrete ora quella degli umili. Hanno difetti,

anche gravi, ma son quelli che tutti abbiamo : in fondo

però, tanta schiettezza onestà e carità quant' è la fal-

sità, la malvagità, l'egoismo di quegli altri. Renzo non

è e non doveva essere una grande anima; ma ha buon

senso, è galantuomo, è cristiano. Prende parte ai tumulti,

urla e predica anche lui, ma fuor di quella sbornia - che

fu la prima e V ultima - non trovate nulla da rimpro-

verargli. Lucia non soltanto non è stupida, com' è parsa
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a qualche stupido, ma è così delicata e fine di senti-

mento, che difficilmente un'operaia, una contadina po-

trebbe esser così, se il poeta non gli avesse regalato

qualcosa per simpatia. Ma anche qui lascio da parte i

personaggi più noti. Guardate a quei moltissimi che in-

contrate una volta o due e soltanto per un momento.

Menico, un bravo ragazzo, che in due tocchi è vivo e

simpatico. Bortolo, il cugino di Bergamo, ha un cuore

così. Alessio, che deve dare a Renzo la cattiva notizia

del voto di Lucia, è uomo « prudente e caritatevole ».

La buona donna, che ora sarà ricca perchè è rimasta

sola, quella che troviamo con Lucia al Lazzaretto nella

stessa capanna, dichiara che terrà Lucia con sé. Come

serva o cameriera ? No, « come una figliuola, come una

sorella », dice al padre Cristoforo. Le balie del Lazzaretto

facevan nascere il dubbio se eran lì per la paga, o piut-

tosto per quella carità spontanea che va in cerca dei

bisogni e dei dolori. Che semplice commovente bontà

nella moglie del sarto, e nei suoi ragazzi, e nel sarto

stesso (anche la sua letteratura è ingenua e innocua).

D' altri non sappiamo neanche il nome : sono gh oscuri

tra gli oscuri, gli umili tra gli umili. Quando i poveri

fuggiaschi approdano alla riva destra dell'Adda, tutt'e

tre rendon grazie al barcaiolo. — Di che cosa ? (rispose

quello) : siamo quaggiù per aiutarci— ; e ritirò la mano

quasi con ribrezzo quando Renzo cercò di farvi sdruc-

ciolare qualche soldo. A Monza la stessa scena col bar-

rocciaio: anche lui ritira la mano e come fuggendo corre

a governare la sua bestia.

Ma e i bravi ? Il Griso ? Il Nibbio ? La rivoluzione di

Milano ? Quanto alla rivoluzione, tutti ormai conven-
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gono che nessuno dei molti studi moderni sulle folle

riesce a dimostrare con Y efficacia del Manzoni che ogni

tumulto o rivoluzione ha un « fondaccio oscuro » e pe-

ricoloso; ma che il popolo come massa perde la testa,

quando la perde, senza colpa sua. I bravi son quel che

sono, ma la colpa e la vergogna ricade sui loro padroni
;

come le colpe e le vergogne di birri e di monatti son

frutto d'un malgoverno, del quale essi appaiono stru-

menti necessari e spesso incoscienti.

Verrebbe ora, a ricacciare il nostro libro nella tomba

del passato, la famosa « rassegnazione passiva ». In un

libro recentissimo trovo per la centesima volta caratte-

rizzato il Manzoni col suo verso << chiniam la fronte.... »,

con intenzione non benevola. Certo : chiniamo la fronte

a Dio tutti, quanti crediamo in Dio. Perfino uomini che

non ci credono chinan la fronte davanti a un Nome nel

quale e per il quale soltanto ebbe e ha conforto il do-

lore d' infinite generazioni umane. Ma dalla fede in Dio

alla rassegnazione passiva lunga è la via, anzi non e' è

via affatto, se, come pare, Dante e il Mazzini non fu-

rono né atei né « rassegnati ». E per il Manzoni, il fare,

l'operare, l'azione è tutto. Dio sopra tutti e prima di

tutto; ma rivolgersi a Dio neghittosamente perchè faccia

lui quel che potremmo e dovremmo far noi, per il Man-

zoni non è preghiera, ma bestemmia. In quei primi mo-

menti disperati fra Cristoforo dice agli sposi :
— « Egli

vi assisterà. Egli vede tutto.... ». —- Ma subito dopo:

— « Vediamo, pensiamo quel che si possa fare.... E così
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dicendo appoggiò il gomito sinistro sul ginocchio, chinò

la fronte nella palma, e colla destra strinse la barba e

il mento, come per tener ferme e unite tutte le potenze

deir anima ». — Pare il Pensieroso di Michelangelo.

Quale fu il resultato della lunga meditazione? Fu il

partito più diffìcile e piìi coraggioso : affrontare don Ro-

drigo nel suo palazzo. E va diritto al « covile della

fiera », e se prima tenta le vie della mitezza francescana,

poi finisce come sapete : con queste parole tra le altre :

— « Avete colma la misura : io non vi temo piii ». —
Per rassegnazione passiva, non e' è male. Per l' Inno-

minato non e' è bisogno di altre parole. Quando « quella

voce» annunziò ai bravi che la volontà era mutata,

« non dava punto indizio che fosse indebolita ».

Per il poeta dei versi divini

Te collocò la provvida

sventura in fra gli oppressi,

questo degli oppressi e oppressori è quasi il m^otivo do-

minante del poema; e non si stanca mai di farcelo ri-

sentire, appunto perchè non sa non può «rassegnarsi».

Renzo, fuor di sé, anela alla vendetta, medita un delitto.

Se lo compisse, i savi direbbero che aveva ragione e s'

è

fatto torto. Direbbero bene, e lo dice anche il Manzoni.

Ma al Manzoni non basta, e avverte : — « I provoca-

tori, i soverchiatori, tutti coloro che in qualunque modo

fanno torto altrui, sono rei non solo del male che com-

mettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli

animi degli offesi ». — E in un' altra circostanza gli

preme di mettere in chiaro come « Renzo che strepitava

di notte in casa altrui (di don Abbondio), che vi s'era in-
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trodotto di soppiatto e teneva il padrone stesso assediato

in una stanza, ha tutta l'apparenza d'un oppressore;

eppure alla fin dei conti era l'oppresso. Don Abbondio

sorpreso, messo in fuga, spaventato mentre attendeva

tranquillamente a' fatti suoi, parrebbe la vittima. Ep-

pure in realtà era lui che faceva il sopruso ». — E quando

Renzo è in mezzo alla rivolta, il Manzoni se non lo loda,

lo scusa con indulgenza. Povero Renzo ! — « aveva così

poco da lodarsi dell'andamento ordinario delle cose, che

si trovava inclinato ad approvare ciò che lo nmtasse

in qualunque maniera ». ^- Ancora : in casa del sarto,

quando il cardinale sa che il fidanzato era quel tal Renzo

della rivolta , e si maraviglia che fosse fidanzato « a una

ragazza così », basta che Lucia assicuri « era un giovine

dabbene » e che Agnese commenti « i poveri ci vuol poco a

farli comparir birboni », perchè Federigo risponda « è vero

pur troppo », e si incarichi di informarsi e provvedere.

Nello stesso colloquio del cardinale e di don Abbondio

ritorna il motivo— « avete ingannato i deboli »— e n' è

il momento culminante e solenne.

«

Sento oppormi che gli oppressi oggi pensano da sé,

anche troppo, a farsi largo e ragione, e che perciò poco

si può imparare da un libro che descrive la società d' altri

tempi. Ci pensano « anche troppo »? Se è così - ed è

così - vuol dire che stanno diventando e diventeranno

loro gli oppressori, e allora saremo allo stesso punto.

La sublime scena di Renzo che impreca — « se non la

trovo ! » — ed è condotto dal frate al letto di don Ro-



igS PROFILI E CARATTERI

drigo morente, e tutte le altre d' oppressi e d' oppres-

sori, non mutano significato se si invertano le parti e

oppressori diventino le gente meccaniche e di piccol af-

fare.... A proposito, che ci sia nei Promessi Sposi anche

una soluzione di certi scottanti problemi ? O se non una

soluzione, vi sia indicata la mèta a cui si deve tendere ?

Vediamo un po'. Renzo arriva a Bergamo dal cugino.

Il signor Bortolo ? eccolo là. Abbracci e baci. Ma come

mai venir ora, benedetto ragazzo? Ti avevo invitato

tante volte quando le cose andavan meglio.... Ma appena

sa la storia, muta tono : — « Veramente ora non e' è ri-

cerca d' operai. . . . Ma il padrone mi vuol bene e ha della

roba. E, a dirtela, in gran parte la deve a me, senza

vantarmi: lui il capitale, io quella poca abilità: sono il

primo lavorante, sai ?» — - È un lavorante già alla pari

col padrone, se non sbaglio; con questo a suo vantaggio

che il capitale è necessario, ma « quella poca abilità »

anche più. Ma c'è di più. I due principi d'un rinnova-

mento, pei quali soltanto potrà essere non effimera l' at-

tuazione di nuove istituzioni politiche e sociali, sono

enunciati tutt' e due nei Promessi Sposi con parola inci-

siva per bocca di Federigo. E son questi : — « La vita

non è già destinata ad essere un peso per molti e una

festa per alcuni, ma per tutti un impiego, del quale

ognuno renderà conto ». — E quest'altro: — « Non c'è

giusta superiorità d'uomo sopra gli uomini se non in

loro servizio. » — Nessuna formula democratica del pas-

sato, socialista d' oggi, libertaria dell' avvenire, ha toc-

cato né potrà toccare questa altezza.

Che penserà della guerra ? L' argomento è grave e

vorrebbe un lungo discorso a sé. In teoria non ha dubbi,
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e sta con la Chiesa che la mette nella stessa linea della

peste e della fame : a feste, fame et hello. E anche in

pratica, per regola generale. Racconta quella per la suc-

cessione al ducato di Mantova proprio per dare un esempio

quanto ne fossero frivole le cause, quanto orrende le con-

seguenze, - il contagio e la carestia - quanto stupida la

soluzione (che tutti riconobbero per Duca quel Carlo Gon-

zaga per escludere il quale era stata fatta la guerra) . La

racconta col tono di chi racconta un delitto. Pensa lo

stesso di tutte le guerre ? No, se cantò in versi immortali

O giornate del nostro riscatto !

Ma se toccasse a lui di decidere, vorrebbe che le ra-

gioni di giustizia fossero così evidenti ed imprescindibili,

r oppressione d' un popolo cosi sicuramente riconosciuta,

r impossibilità di rimediare per altre vie cosi assoluta, che

alle sue mani una guerra su mille si potrebbe dichiarare

con tranquilla coscienza. E poiché le vede invece, nella

storia, quasi sempre scoppiare per fini egoistici o dina-

stici, e per iniqua volontà di sopraffare e sfruttare il de-

bole, egli pur serbando in cuore quelF eccezione per una

sua guerra giusta, in tesi generale condanna la guerra.

La condanna recisa è quasi nascosta in una parentesi di

cui pochi s' accorgono leggendo ; là dove, cominciando la

storia di quella tal successione scrive : — « La corte di

Madrid che voleva ad ogni patto escludere da quei feudi

il nuovo principe e per escluderlo aveva bisogno d'una

ragione.... )> — E qui di sorpresa insinua la parentesi che

dice: perchè le guerre fatte senza una ragione sarebbero

ingiuste. Il ragazzo che legge la crede un'osservazione

semplice e naturale, una distinzione tra guerre giuste e
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ingiuste, e passa oltre. Clii sta più attento, s' accorge se-

guitando che « la ragione » per quella guerra era stupida

e falsa, e allora sorride dell'ironia. Ma chi conosce megUo

il Manzoni s' accorge che e' è qualcosa di più, questa

volta, della solita ironia : e legge tra le righe che per lui

guerra giusta è una contradizione in termini. Ha torto ?

Lasciamo all'artista sovrano la consolazione di vivere

con le sue creature in un mondo mighore sperato o

sognato.

Riassumo questi appunti in altra forma. Ho supposto

che voi immaginaste il Manzoni come un vecchio signore

d* alta intelligenza, sereno, schietto, arguto, bonariamente

ironico, e che vi facesse piacere incontrarlo e scambiare

con lui qualche buona parola; sarebbe, su per giù, il

Manzoni della statua che gli fecero i suoi Milanesi. E ho

detto, o piuttosto avrei voluto dirvi: Sì, anche questo

che dite è il Manzoni. Ma badate che è più vario, più

complesso, più profondo, molto più profondo di quel che

pare a prima vista. Forse tutta l' anima sua non la co-

nosciamo ancora. Accostatevi a lui con più abbandono.

È un gran signore, di quelli che sanno stare con tutti e

per tutti, sapienti e semplici, potenti e umih, hanno una

parola adatta. Come tutti i creatori, somiglia un po' la

madre terra, che ha pomi per i fanciulli, fiori per le gio-

vinette, grano e grappoli per tutti ; ma per i pochi audaci

che sanno scrutarne il seno anche oro e diamanti, anche

fontane perenni, non ancora tutte dischiuse. Potete dun-

que, chiunque voi siate, sperarne amicizia e confidenza;
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e se non avete troppa fretta, finirà con l'aprirvi tutta

l'anima sua. E allora la vostra ammirazione sarà più

grande, il vostro affetto piìi caldo. Capirete che ha gli

occhi sereni, non perchè non conosca la vita e il male;

anzi ne ha sofferto e s' è anche ribellato ; ma poi ha trovato

pace nel compatire e nell'amare. È mite sì, ma come Gesìi

che sapeva adoperare anche le funi. Provate a parlargli

del debole oppresso, e vedrete che occhi - gli occhi del

padre Cristoforo -, e lo sentirete che dice al prepotente :

io non ti temo. Ma è ironico. Sì, è ironico, ma quel-

l'ironia che ferisce non la adopera che contro la falsità,

di qualunque genere sia: falsa devozione, falso zelo del

pubblico bene, falsa scienza, gentilezza falsa che nasconde

il veleno. È ironico, ma della bontà, anche se troppo in-

genua, non ride mai. « A questo mondo c'è giustizia

finalmente », lo dice con un sorriso; ma crede che per

la giustizia dobbiamo combattere con tutta la forza in

questo mondo.

Sorride perchè impariate a non fidarvi delle opinioni

correnti, delle virtù da parata; perchè non aspettiate

non dico la felicità ma neanche la sicurezza da leggi e

da governi, che son forme morte quando non le vivifica,

giorno per giorno, la coscienza vigilante e attiva d' ognuno

di noi. Ha lampi luminosi, perchè spera anche lui nel-

r umanità che procede. Ma, certo, quando l' avrete cono-

sciuto, troverete che e' è sempre sotto quel sorriso - o se-

reno, o ironico, o luminoso che via via vi sembri - un

gran fondo di mestizia. Non è lo scoramento del vile;

non è rassegnazione passiva. E quella mestizia - non

saprei definirvela - che è contrassegno tutto speciale di

quelle grandi anime che hanno penetrato il mistero del
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dolore; e sentendo che unico conforto, unica difesa sa-

rebbe quello di stringerci tutti in una famiglia sola, ci

vedono divisi da barriere che sembrano insuperabili.

E, suprema ironia, essi vedono dall'alto quel che non

vediamo noi; che son barriere di carta pesta e la mano
d'un bimbo basterebbe a rovesciarle per sempre.
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Giulio Bechi

ERA il primo giorno di scuola del primo anno che

insegnavo latino al Liceo delle Scuole Pie. Una

signora piccola, un pò curva, con aria e abito quasi

monacali, mi presentò il suo Giulio, un bel ragazzo tra

i quindici e i sedici anni, biondo, dagli occhi sereni, il

sorriso buono. Mi disse : — Ha voglia di studiare, non

è cattivo, glie lo raccomando. — Poi, quand' ero per en-

trare in classe, mi richiamò a aggiunse : — Preghi Dio

che non debba fare il soldato. — Io guardai il ragazzo,

così sereno e mite, e risposi ;
— Non sarebbe mica una

disgrazia, sa? Ma non mi pare tipo.... — Invece, avevo

torto io. Era nato soldato. Studiò il latino e il greco

con passione, sempre il primo della classe ; era « presi-

dente dell' oratorio » e la domenica intonava a gran voce

rUfizio della Madonna; conservò quella sua aria mite,

direi verginale, ma sempre col proposito di diventare un

bravo soldato. Era forse un istinto disceso per li rami.

Un prozio suo, Alessio Bechi, era stato colonnello nelle

guerre Napoleoniche, e ferito in più battaglie. Uno zio,

Stanislao Bechi, fu di quei « cavalieri dell' ideale » che

nel '63 erano andati in Polonia a combattere per la li-
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berta, con Francesco Nullo ; e v' era morto di ferite. Lo ri-

corda un' iscrizione nei chiostri di San Lorenzo ; e Guido
' Biagi ha raccontato d' aver sorpreso una volta Giulio,

che aveva già le spalline, e stava lì, davanti a quell'epi-

grafe, insolitamente pensieroso. Io so che cosa pensava,

perchè ne abbiamo parlato insieme tante volte. Pensava :

— Lo zio era soldato per qualche cosa : aveva un ideale.

Oggi quale deve essere l'ideale di chi veste questa di-

visa ? — Non lo domandava per sé, che fin da ragazzo

aveva scelta la sua via con propositi chiari e fermi. Lo

domandava per l'esercito e per il paese, che pareva

avessero smarrito la vecchia strada e inutilmente ne cer-

cassero un' altra. Cominciavano i tempi che Y esercito si

considerava come « spesa improduttiva », perchè guerre

ormai « non ce n' erano piii ». Questo lo dicevano i rossi.

I « liberali democratici » non erano di questo parere, ma
a guardarli bene in viso si capiva che ne avrebbero fatto

a meno anche loro, se in certe circostanze non fosse

stato opportuno aver dei soldati a rinforzo dei questu-

rini e dei carabinieri. E su questa via s' è continuato un

pezzo. Perfino l'onorevole Salandra, che doveva dichia-

rare la guerra all'Austria, salendo al potere non volle

con se Ministro della guerra il Porro, perchè gh chiedeva

qualche milione di più per urgenti necessità.... E qualche

anno prima, un generale che comandava qui a Firenze

l'ottavo Corpo d'Armata mi fece piangere e ridere co-

municando ufficialmente ai giornali che il giorno tale al-

l' ora tale avrebbe passata una solenne visita alle Ca-

scine «tempo permettendolo ». Mi rividi bambino, quando

lo zio Venanzio ci raccontava dell' esercito del Duca di

Lucca e per farci ridere ripeteva comicamente il bando
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della rivista, che finiva sempre «tempo permettendolo».

S'aggiunga che la pedanteria e l'ignoranza di molti ufficiali

« anziani » era tollerabile finché si trattava d' ufficiali che

avevan combattuto da San Martino a Custoza; ma via

via che questi mancavano altri andavan su su, di grado

in grado, per anzianità, per meriti burocratici, per oscure

protezioni di famiglia o di setta. Al Bechi, che molto

studiava e leggeva e molto pensava, non sfuggiva che

di tutto questo non avevan colpa soltanto i governi : ca-

piva e sentiva che il mondo andava avanti e si trasfor-

mava. Mi scriveva una volta, che era appena tenente :

— « Vorrei che approvasse il mio programma, come ai

tempi che m' insegnava latino. Educarsi e educare....

Vedo di qua il suo sorriso che vuol dire : È presto detto !

Mi spiegherò meglio. La pedanteria regolamentare è ne-

cessaria, ma fino a un certo punto ;
quando passa il se-

gno, è ridicola, inutile e dannosa. Avrà visto in quelle

bozze dei ritratti comici. Quando usciranno, sarò rimpro-

verato di scalzare la disciplina. Invece, è necessario svec-

chiare, uomini e metodi. Ogni ufficiale tra i suoi uomini

deve sentirsi in famiglia; e in questa sua famiglia, con

l'esempio, con le « istruzioni », e quando può con gli

scritti, deve insegnare che si fa il soldato per imparare a

morir per l' Italia, quando ce ne sia bisogno ; e perciò

bisogna sapere che cosa è la patria e che cosa è l' Italia.

Il soldato che lo sa combatterà, il soldato che non lo

sa, scapperà. Dio sa quanti hanno detto e scritto questa

cosa meglio di me. Anch'io ne ho letti. Ma che le. fac-

ciano, se mi guardo d'intorno non ne vedo che po-

chi...... — E continuava così con la sua bella vena fio-

rentina, spiegandomi che cosa faceva e che cosa sperava
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di fare, e spesso dolendosi che qualche « superiore » lo

stimasse meno come ufficiale perchè « scriveva novelle w.

Prima di tutto, « siccome delle ore libere ne abbiamo,

perchè dovrei essere peggiore ufficiale io che le impiego

a scrivere, d' uno che le sciupi a giocare ? ». Ma un' altra

ragione, più vera, poteva addurre a sua difesa, cioè che

ogni suo scritto, chi sapeva vederne lo scopo, era di sol-

dato e per i soldati, era per l'esercito, per educare e ri-

formare. Hanno notato che de' suoi volumi è primo per bel-

lezza quello che è primo per tempo : Caccia grossa, quel

libro ancora così vivo e fresco, che gli diede nome e fece

scandalo per la sincerità, sicché quei bravi vSardi, troppo

ombrosi, se ne offesero, e l' autore n' ebbe in premio

qualche settimana di fortezza. Un piccolo capolavoro,

sì; al quale aggiungerei alcuni dei Racconti d'un fan-

taccino, e alcuni dei Racconti del bivacco, se volessi ora

parlare dello scrittore. Volevo invece osservare questo,

che se nei due romanzi - / seminatori e Lo spettro rosso -

parve rimanere inferiore alle promesse, fu purché gli

gravò la mano e gli inceppò la fantasia il fine morale,

nazionale, educativo, che era in cima ai suoi pensieri.

Figure che avrebbe saputo creare e potevano ben rispon-

dere a questo fine, gli riuscirono pallide o incerte perchè

si propose esemplari che erano già vivi e veri nella

storia o nella cronaca, illudendosi che la verità storica

potesse con vantaggio sostituire la artistica. Ma soltanto

il Manzoni riuscì a creare il Cardinal Federigo, che è

insieme nella storia e nella poesia!

Tutto questo, a ogni modo, non toglie che il Bechi

avesse rare qualità di scrittore ; lingua ricca e viva, « im-

parata dalla balia », mano pronta e felice a schizzare
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figurine in pochi tratti, un umorismo tenue e diffuso,

che direi bonario, sentimento molto e sentimentaHsmo

nulla, e un'idea centrale a cui tutto si riferiva, tutto

convergeva, che era Y Italia, o meglio V esercito per l'Ita-

lia. I libri principali li ho già ricordati e non è questo

il momento di più minuto esame. Ma non posso non ri-

cordare anche II capitano Tremalaterra perchè dedicato

a Omero Redi con parole che oggi mi fanno piangere,

ripensando lo scolaro che m' era diventato 1' amico più

caro, e che non rivedrò. Era sempre per me una festa,

quando passava da Firenze, la sua visita. Lo sentivo, che

era ancora per le scale, domandare di me a voce alta,

col tono speciale di chi è, com' egli era, un po' duro

d'orecchio. Mi domandava dei vecchi maestri, special-

mente del padre Manni, s' informava dei miei studi,

mi parlava dei suoi lavori e del suo biondino, mi la-

sciava fasci di bozze tutte tempestate di dubbi e d'in-

terrogativi. Che serate quando ci rivedemmo al suo primo

ritorno dall' Affrica dove era stato con Baldissera, e dopo

la guerra libica. Con la testa confusa dai « resoconti »

lirici dei giornali, a parlar con lui che descriveva e rac-

contava con mirabile vivacità ma senz'ombra di reto-

rica, le idee si schiarivano come per incanto ; e quel che

e' era, in quelle imprese, di veramente grande e d'eroico,

si separava, nel suo racconto, dalle frange inutili, dai

colori falsi e dalle caterve d' aggettivi ; se ne separava

naturalmente, perchè la sincerità era natura in lui. Be-

nedetto Croce lo ha descritto così: «Giulio Bechi....

era l'ideologia fatta poesia, una figura dei bozzetti del

De Amicis, realizzata sincerissimamente ; devoto alla

milizia e alla guerra solo perchè vi vedeva un sacro
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dovere e una dedizione generosa. Guardarlo e udirlo par-

lare era come trovarsi innanzi alla candidezza in per-

sona, tanto egli sembrava non sospettare che potesse es-

servi mai diversità tra il pensare e il dire, e tra il dire

e il fare ». Tale era veramente. Se non che, quelle pa-

role sulla guerra e la milizia son fredde per V ardore del

Bechi; e non opportuno mi pare il ricordo dei bozzetti

del De Amicis, perchè e' è in quelle vecchie figure della

stoppa e della posa. E il Bechi era un uom.o.

L'ultima guerra lo trovò capitano. Aveva, poco prima,

chiesta V aspettativa, in un momento di malumore. Aveva

scritto anche a me : « non e' è piìi nuUa da fare qui »,

cioè neir esercito. E quando me lo scriveva, già matura-

vano gli avvenimenti dove avrebbe trovato da fare e da

morire. Appena lo rividi, a guerra già cominciata anche

per noi, mi venne incontro con una di quelle sue risate

fanciullesche. — Che hai da ridere ? — Rido a ripensare

che le scrissi, si ricorda?, che ormai un ufficiale non

aveva nulla da fare.... — E che hai trovato da fare? —
Ahimè, per ora nulla. Le novelle che ho scritto mi per-

seguitano. Cadorna mi ha ficcato nell'ufficio stampa.

Vado in giro ad accompagnar giornalisti con questo bel

successo, che quattro parole semplici e vere che dico, me
le trovo poi diventate una mezza colonna di figure re-

toriche.... —
E e' era di peggio, che gli « amici » cominciavano a

malignare : — Anche al Bechi, eh ? , non dispiace stare

air ombra. — Poiché una delle arti più turpi de' disfat-
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listi (non parlo dei rossi, coerenti ; ma di quegli altri) era

d' insinuare che l' imboscarsi, in fondo, non dispiaceva a

nessuno, neppure a chi aveva gridato « guerra guerra ».

Giulio un po' ne rideva, un po' perdeva la pazienza; ma
intanto, già maggiore e presto colonnello, s'adoperava

con ogni mezzo per avere un comando. Ne scrisse anche

a me :
— Non ha una via per far arrivare a Cadorna

una parola per me ? — No, non avevo una via allora

per arrivare a Cadorna. L'ho cercata soltanto dopo,

quando da ogni cloaca hanno tentato di gettar fango

sugli stivali del gran generale. Dopo, sì, ho cercato an-

ch' io l'occasione per dirgli grazie di quel che ha fatto

e patito per l'Italia....

Verso la primavera del '17 - se ricordo bene - con la

promozione a colonnello ebbe finalmente quel che voleva.

Gli afhdarono un reggimento nuovo, formato di giova-

nissimi. Ne fu felice perchè era il suo sogno aver con sé

dei giovani da educare e da plasmare: voleva guidare

alla vittoria non macchinette caricate, ma anime scal-

date dal suo fuoco. Per sei mesi fu ai suoi ragazzi padre

e amico, mescolato alla loro vita, partecipe di tutte le loro

ansie, indulgente anche alle loro irrequietezze; ma cosi

che tutto servisse al fine essenziale d'averne la fiducia

e l'affetto perchè lo seguissero anche quel giorno. Era

contento del suo lavoro, e ne scriveva agli amici con

giusto orgoglio. A me per esempio : « Come sarei con-

tento di farglieli vedere questi miei figliuoli ! Perchè non

viene? Si respira meglio qui che a Firenze »....

Quel giorno venne. Fu sulla fine d'Agosto del '17.

Doveva avanzare verso certe colline a levante di Gori-

zia, tutte irte di difese nemiche, spaventosamente mu-
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nite. Quando fu l'ora, andò tra le file a rincuorare ad

ammonire con parole semplici: — Il nostro reggimento

è nuovo : bisogna farsi onore. Anderò avanti io, ragazzi.

Viva r Italia. — Sul punto di muovere contro il nemico

scrisse e mandò al suo generale un biglietto che diceva :

— « In questo momento esco alla testa dei miei uomini :

il mio reggimento mi segue «. — Un testimone che osser-

vava a poca distanza mi raccontò poi :
— Era sublime

d' incoscienza. Precedeva il reggimento, di corsa, come in

piazza d'Armi, mentre il tiro nemico si faceva infernale.

Ci guardammo pensando : Ma il Bechi vuol morire.... —
Com' era naturale, lo presero subito di mira : pioveva

fuoco intorno a lui. Eran passati pochi minuti che cadde

ferito : si ritirò su dicendo : — Niente niente, avanti !
—

Ma poco dopo ricadde e non potè rialzarsi. Dovettero

sollevarlo di peso e portarlo indietro. Era ferito al brac-

cio sinistro e alla gam.ba, aveva il ventre squarciato.

Visse trentasei ore, presente a se stesso. Gli domanda-

rono se voleva avvertiti i suoi cari. Rispose : — Non fa-

rebbero a tempo. — Un solo pensiero V occupava :

— Come va la battaglia ?

—-Bene, signor Colonnello.... —
Sorridendo alla vittoria, nella quale aveva creduto,

morì coi sentimenti di un buon cristiano e di un vero

soldato (i).

(i) Basta alla sua gloria questa pagina. nel libro d'oro della Patria :

Medaglia d'oro a Giulio Bechi di Firenze, Colonnello coman-

dante d' tin reggimento di fanteria, sempre fulgido esempio di entu-

siasmo, di valore, di sprezzo del pericolo, di calma e di fermezza,

suscitatore delle più belle energie, anifnatore dei suoi uo?nini. Nel

mttoruere all'attacco d' ttna forte posizione, sotto l' intenso fuoco ne-
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A volte mi pare di udirlo ancora domandar di me, a

voce alta; ma subito penso che il nostro colloquio sa-

rebbe troppo triste. Una delle prime domande sarebbe,

come a quei tempi :

— Ha notizie del Croce ? —
E io dovrei rispondergli:

— Non lo sai ? Il Croce è ministro dell'istruzione nel

ministero Giolitti....

—-Nel ministero ?!

— Giolitti. —
E qui dovrei cominciare, o mio Giulio, a informarti

che la vittoria venne, e splendida; ma dopo la vittoria

venne Nitti e poi tornò Giolitti. Triste colloquio, dicevo.

Ma forse ne uscirei rasserenato, tanta era e così sicura

la tua fede in questa nostra divina Italia....

7mco di mitragliatrici e di artiglieria, primo innanzi a tutti si slan-

ciava all'assalto, trascinando col silo ardire il reggimento. Caduti

i suoi ufficiali, noncurante di se, si esponeva dovu7ique la situazione

appariva più grave, a tutto provvedendo . Colpito mortalmente, bar-

collante, pure nello strazio delle gravi e molteplici ferite incitava

i soldati al combattimento. Visse ancora 36 ore, tenendo contegno

sublime. Fu guerriero, artista, poeta; e lasciò di se nel reggimento

neir esercito nel paese il più grande rimpianto. — San Marco di

Gorizia, 28 agosto 1917.

Bullettino ufficiale del Ministero della Guerra, Dispensa 67, del

18 ottobre 1918.
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