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PROMENADE PHILOSOPHIQUE

AU CIMETIÈRE

DU P. LA CHAISE

A MADAME TH....

JMe vous effrayez point, madame, du titre

de cet ouvrage. Je ne date pas encore mes

lettres de l'Elysée ou du Tartare; et je n'ai

fait cette promenade ni dans un corbillard

ni dans un de ces fiacres lugubres qui lui ser-

vent de cortège : c'est à pied, c'est en philo-

sophe, que, par un beau soleil de mai, je

me suis acheminé vers l'illustre rendez-vous

de tous les morts de bonne compagnie. Je

cherchois à dissiper les sombres vapeurs d une

mélancolie profonde. J'ctois dans un de ces

moments, assez familiers aux poètes,

Où, le front obscurci, la paupière affaissée,

L'œil presque humide et languissant,
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Entre la vie et le néant,

L'homme laisse au hasard égarer sa pensée;

Et, le cœur absorbé par de vagues désirs,

De ses émotions ne gardant point l'empreinte,

Vers un but incertain poussant de vains soupirs,

Repasse en son esprit, sans espoir et sans crainte,

Ses projets et ses souvenirs.

Cette situation n'a rien de pénible , rien qui

provoque l'impatience. Ce n est pas tout-à-fait

la douleur, c'est quelquefois l'instant où Ton

a cessé de l'éprouver* Les plaisirs bruyants

,

les entretiens du grand monde , 1 éclat et le

tumulte des fêtes , sont alors des remèdes im-

puissants, des distractions inutiles : tout nous

entraîne vers la solitude et la méditation ; et

c'est presque malgré moi que le hasard m'a

conduit dans ce séjour de paix et de tristesse.

Hélas! ce fut jadis un lieu de plaisir; et cette

demeure d'un riche épicier de la capitale étoit

déjà célèbre sous le nom de la Folie-Regnaud

,

avant que les jésuites en eussent fait le centre

de leurs complots et le foyer de leurs intri-

gues. Vous savez, madame, que le P. La

Chaise, dont le nom est resté à ce domaine
7

étoit l'un des quatre enfants de Loyola qui,
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s'emparant de la vieillesse de Louis XIV,

firent disparoître Louis-le-Grand de la scène

du monde ; et ce n est pas la moindre des ca-

lamités publiques que l'histoire et la philo*

sophie ont reprochées à la confession. Je ne

viens point blâmer une coutume qui fait le

bonheur de ma mère; et si l'antiquité des

usages doit ajouter au respect que leur porte

notre foiblesse, ou notre raison peut-être, je

n'en connois pas un qui soit plus digne de la

vénération des hommes. Transporté de l'E-

gypte dans la Palestine et dans la Grèce, il est

devenu, comme tant d'autres, l'héritage des

chrétiens, qui en ont fait une des conditions

de leur salut. Mais les Clément , les Barrière,

lesChâtel, les Ravaillac se sont élancés, un

poignard à la main , du tribunal de la péni-

tence; mais des milliers de familles ont été

déshéritées par les terreurs superstitieuses

qu'exploitoient au lit des mourants les hom-

mes chargés par le Ciel de leur en aplanir

la route et d'adoucir l'amertume des ago-

nies; mais, à l'exception du phénomène que

Louis XIV nous présente, un confesseur en

titre et un grand roi sembleront toujours une
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contradiction politique; et la postérité ne

verra jamais du même œil le jeune prince

qui , dégagé des lisières de Mazarin , annonça

un grand règne par un grand mot, et le vieil-

lard qui soumit sa conscience et sa couronne

aux pernicieux conseils d'un jésuite et d'une

dévote.

Ce nétoit plus ce roi, dont la seule présence

Annonçoit la grandeur, la gloire et la puissance;

Cet Auguste nouveau, dont les nobles regards

Animoient les talents, enflammoient le génie;

Par qui la France rajeunie

Voyoit dans ses climats renaître tous les arts

Dont s'honoroient la Grèce et l'Italie;

Qui, de nos Phidias dirigeant les travaux,

Paroit de monuments les rives de la Seine
;

Elevoit des cités , ouvroit des arsenaux
;

Et, sous les rochers de Pyrêne,

Contraignoit les deux mers à réunir leurs eaux.

Ce n'étoit plus ce roi qui, des murs de Versailles,

Dictoit des lois à l'univers
;

Qui fixoit d'un regard le destin des batailles
;

Et, de ses ennemis renversant les murailles,

Leur portoit la mort ou les fers :

Cétoit de Maintenon l'époux triste et servile.

Qui, ne voyant plus par ses veux,
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Livroit Fétat aux mains dun ministre inhabile.

Servoit les passions d'un moine ambitieux,

Et, du fanatisme odieux

Instrument aveugle et docile,

Par le fer des dragons propageant l'Evangile.

Opprimoit ses sujets pour mériter les cieux.

Il faut cependant que je rende justice au

P. La Chaise: quoiqu'il ait été le principal

agent du mariage de la veuve Scarron, nous

ne devons pas oublier qu'au milieu des que-

relles ridicules qui troubloient la cour et la

ville, il joua le rôle d'un conciliateur éclairé,

et que, s'il n'eut point assez de crédit pour

sauver à Bossuet le déshonneur de sa vic-

toire, il eut le courage de soutenir Fénélon.

et de le louer devant le roi qui venoit de

le proscrire. Il mourut enfin sans être haï,

ce qui est beaucoup pour un despote ; et le

féroce Letellier, qui lui succéda auprès de

Louis XIV, se chargea bientôt de le faire re-

gretter.

Je ne vous dirai point, madame, dans

quelles mains est passe ce domaine, depuis

l'heureux bannissement des jésuites jusqu'au

jour où un décret lui assigna sa noyvelle et
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dernière destination. Une allée de tilleuls et

quelques bosquets ( pars sont tout ce qui reste

de ces jardins délicieux,

Où des chars élégants, de brillants équipages

,

Loin du fracas de la cité

,

De la cour et de ses orages,

Sur les pas du plaisir amenoient la beauté,

L'opulence et l'oisiveté.

Sur ce riant coteau, dans ces joyeux bocages,

Naguère avec l'amour régnoit la volupté :

Aujourd'hui la mort y domine
;

L'œil attristé du promeneur

Ne trouve plus sur la colline

Que des monuments de douleur;

Et chaque pas y réveille en son cœur

Le sentiment de sa ruine.

Le cœur se resserre en entrant dans cette

religieuse enceinte. Un large taillis d'arbris-

seaux divers , d'où s'élancent par intervalles

quelques arbres d'une nature plus vigou-

reuse, s'étend depuis la base jusqu'au som-

met de ce coteau ; et cet amphithéâtre est

parsemé d'un millier de tombes, dont les

marbres inégaux contrastent péniblement

avec la verdure qui les environne. Ce specta-
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cle pénétre lame dune tristesse involontaire,

d'un sentiment douloureux dont on a peine

à se défendre; mais lorsqu'on approche de

ces derniers asiles de l'homme, il s'y mêle je

ne sais quelle douce émotion, en respirant

le parfum de mille fleurs, que la piété des

familles se plaît à cultiver sur la tombe de

ceux qu'elles regrettent.

J'aime à voir ce pieux hommage

,

Ces tributs d'amour et de deuil

,

Que la douleur rend au cercueil :

C'est une vertu de notre âge.

J'aime le culte des tombeaux,

Ces fleurs, ces jeunes arbrisseaux,

Qui les parent de leur feuillage;

Ces gazons où viennent s'asseoir

La fille et la mère éplorées

,

Que d'un père ou d'un fils la mort a séparées.

L'illusion souvent calme leur désespoir;

Leur ame du passé se repaît en silence
;

L'objet de leurs regrets vit dans leur souvenir;

Un rêve leur rend sa présence;

Cette vie à leurs yeux n'est plus sans avenir,

Et l'avenir sans espérance.

Ce touchant spectacle se renouvelle prés-
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que à chaque pas; et j'aurois pris souvent ces

êtres immobiles pour des statues posées sur

des sépulcres, si un profond soupir, ou des

sanglots mal étouffés, netoient venus ma-

vertir de leur existence. Je m'éloignois alors

sans bruit , de peur de troubler leur entretien

mystérieux avec la tombe.

J'avois pris en entrant le chemin qui se-

toit offert à ma droite. Les chars funèbres

avoient laissé leur double empreinte sur cette

route, que des arbres jeunes encore ombra-

geoient de leurs cimes verdoyantes. Les noms

gravés sur les premières pierres ne rappe-

loient rien à ma mémoire ; ils n'obtinrent de

moi qu'un regard passager.

Je sais bien que la mort nivelle tous les rangs
;

Que du jour où Caron , dans sa fatale barque,

Nous sépare à jamais du séjour des vivants,

Le pauvre et l'opulent, le pâtre et le monarque,

Aux yeux de l'Eternel ne sont point différents.

Mais je lui laisse le soin d'apprécier toutes

ces vertus domestiques, dont je trouve ici les

modèles; et je me ferois un scrupule de don-

ner un démenti sacrilège à toutes ces épita-
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phes qui me l'attestent. Je ne vous entretien-

drai , madame ,
que de ces êtres dont la vie a

été utile à leur patrie, et qui ont laissé des

traces de leur passage dans la mémoire de

leurs concitoyens. Je vous parlerai beaucoup

plus de leurs actions que des titres d'honneur

dont les avoit décorés la fortune. Que vous

importerait de savoir que ce corps inanimé,

dont les vers font aujourd'hui leur pâture,

fut de son vivant paré de cordons et de bro-

deries? Que me font ses titres de marquis,

de duc, ou de prince, s'il n'a jamais été que

cela?

La mort finit le cours de ses prospérités.

Ses trésors et ses dignités

Sont d'un autre mortel devenus l'héritage.

Dépouillé de son rang, il n'a plus de flatteur?

Qui se courbent sur son passage;

On passe sur sa tombe, et Ton va rendre hommage

A l'héritier de ses grandeurs.

Mais ce qui reste d'un bon roi, d'un grand

ministre, d'un habile capitaine, d un écrivain

et d'un artiste célèbres, rend leur mémoire

aussi précieuse que leur vie. Ce sont les na-
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tiens qui en recueillent l'héritage; etje serai

1 interprète de lé mienne en pavant un tribut

de ive.mnoissanee et d amour ace ijuel.i terre

renferme ici d hommes illustres.

Les nom- de Cëlerier et de Sonnerat s'of-

frent les premi t% sousmn ux; leurs tomh

lèvent a quelques pas 1 une de 1 autre. Le

premier fut un architecte distingué, le second

un voyageur utile. Nous n'avions que des no-

tions incertaines sur la mythologie des In-

dous avant que Sonnerat eût étudie les mœurs
et la religion de ces peuples, qui ont fourni

s dieux a presque tontes les nations de l'u-

nivers, et qui. restes fidèles aux leurs, atten-

dent . avec une religieuse patience . la dixième

incarnation du fondateur de leur culte. La

restauration d un théâtre de boulevart ne

sauroir issurer a uéléiier une longue renom-

mée : mais les hommes pour qui la révolu-

tion tout entière nest pas un crime se rap-

pellent avec plaisir qu'il fut le d< corateur du

, amp de )lar> au jour de la première lëdé-

i<»n. 1 ordonnateur de cette fête de famille,

i les députés de nos provinces vinrent se

lurer alliance sur l'autel de la patrie, en pré-
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sence du roi qui l'avoit relevé, et sous les

auspices d'un dieu de paix et de concorde.

Sublime accord , solennelle alliance,

Quel dieu jaloux vous a rompus?

Tous les cœurs des François s'ouvroient à l'espérance;

Pourquoi leurs vœux ont-ils été déçus?

Qui souffla la discorde au sein de ma patrie?

Devois-tu si long-temps, reine des nations,

Flotter, au gré des passions,

Du despoti&me à l'anarchie?

Qui saura mettre un terme à nos dissension

Quelle main ferme , ou quel génie,

Triomphant par les lois de tant d'opinions

,

Avec la liberté liant la monarchie,

Nous fera voir encor la France réunie

Sur les débris des factions?

Le despotisme uni à la gloire nous a fiait jouir

une fois de ce spectacle; mais c'est calomnier

la liberté que de la croire incapable de le re-

produire. Toute la science du gouvernement

se réduit désormais à ces deux principes:

perpétuer les bienfaits de la résolution
,

et

Êejeterdétts I oubli ses cireurs et ses crimes.

Que nous servi mit de nous appesantir sur des

maux qu'il nest plus eu notre pouvoir de
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réparer? Qui n'a point souffert des atteintes

de ce volcan politique, dont les éruptions

diverses ont déplacé tant de fois les hommes
et les choses? Le sol même de la France en a

été bouleversé; et rien ne l'atteste mieux que

ce débris des monastères, ce monument d'a-

mour et de piété, qui vient en ce moment de

frapper mes regards.

Pourquoi les cendres d'Abailard et d'Hé-

loïse sont-elles là? Quelle destinée que celle

de cet amant, dont Pope et Colardeau ont

immortalisé les infortunes ! Tourmenté par

une passion violente, lâchement mutilé par

la cruauté d'un prêtre barbare, persécuté par

le fanatisme de saint Bernai d , emprisonné,

trahi par des moines perfides, condamné par

un concile pour une de ces questions ridi-

cules qui agitaient alors le monde chrétien,

Abailard avoit au moins le droit d'espérer la

paix des tombeaux ; et sa cendre est errante

comme sa vie. Le vénérable abbé de Cluny

la dérobe pendant la nuit au monastère de

Saint-Marcel pour ia rendre aux vœux de la

tendre Héloïse, qui lui dresse une tombe

dans une chapelle du Paraclet. Le même cer-
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cueil rejoint bientôt les deux amants. Ils y
reposent l'espace de trois siècles, au bout

desquels on les sépare pour calmer les scru-

pules d une abbesse scandalisée ; et leurs sé-

pulcres sont élevés aux deux côtés du sanc-

tuaire. Cent trente ans après, on les réunit

encore; mais avant que deux autres siècles

aient passé sur leurs ossements, leParaclet,

le séjour d'Héloïse, le dernier asile de ces

immortels amants , est enveloppé dans la

ruine de tous les cloîtres. L'église de Nogent-

sur-Seine les recueille ; mais bientôt Paris les

réclame. Un refuge digne deux est disposé

pour les recevoir. Un homme laborieux, un

citoyen zélé veut arracher à la destruction

cette foule de monuments epars que la taux

révolutionnaire a mutilés , ces tombeaux , ces

statues, qui sont demeurés sans asile sur les

débris des temples qui les renfermoient. Le

patriotisme religieux d'Alexandre Le Noir les

réunit dans un vieux cloître de la capitale. Il

les classe avec ordre; il orne avec goût l'en-

ceinte qui les rassemble. Cet établissement

reçoit le titre honorable de Musée des monu-

ments francois. Les restes d'Âbailard et d'île-
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loïse y prennent leur place. L'étranger visite

avec respect ce nouveau musée. Il en admire

les détails et l'ensemble; il suit avec intérêt

les progrès de la sculpture et de l'architecture

irauçoises dans ce vaste dépôt, où sont rangés

par ordre les quatorze siècles de la monar-

chie. Ce dépôt subsiste vingt ans, et disparoît

au moment où son fondateur avoit droit de

compter sur son immortelle durée. Il voit

disperser en un jour ce quil avoit eu tant de

peine à rassembler.

J'ai vu couler ses pleurs; et son cœur attristé

Avoit droit de pleurer ce crime de l'envie.

A ce temple des arts il consacroit sa vie;

Nos vainqueurs l'avoient respecté :

Sa mémoire à jamais y devoit être unie;

De cet espoir on Ta déshérité.

J'ai vu pour ces débris sa pieuse tendresse :

Il prodiguoit encor ses soins religieux

A ces monuments précieux

Qu'on déroboit à sa vieillesse;

Sur le char ravisseur il les suivoit des yeux

,

Ainsi qu'un père, accablé de tristesse,

Suit te cercueil d'un fils que rappellent les Dieux.

Ou ne pouvoit rendre au Paracletles tom-
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beaux unis cTAbailard et cTHéloïse ; ils furent

transportés dans ce cimetière avec la chapelle

sépulcrale , dont l'ingénieuse architecture

rappelle les temps où vécurent ces amants

illustres. Je leur devois un adieu poétique;

et je leur dis, en jetant un dernier regard sur

ce monument :

Adieu, modèles de constance,

Tendres victimes de Tamour :

Vos plaisirs n'ont duré qu'un jour;

Vous Favez expié par trente ans de souffrance.

Dormez en paix dans ce séjour :

Vous y recueillerez l'hommage de la France.

Le monde entier vous a donné des pleurs;

De vos amours la gloire est immortelle;

Et tant qu'on aimera, l'amant tendre et fidèle

Sur vos tombeaux unis viendra jeter des fleurs.

En parcourant des yeux les alentours de

cette chapelle, je m aperçus que je laissois

derrière moi un enclos destiné à des sépul-

tures particulières. Un ministre de la religion

de Moïse étoit appuyé sur une de ces tombes:

et je naurois jamais osé le distraire de ses

méditations pieuses, s'il n'eût arrêté sur moi
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ses tristes regards. J'implorai la laveur de

pénétrer dans cette enceinte; et il vint lui-

mêmem en ouvrir la porte. « Ici reposent, me

dit-il, les cendres des enfants d'Israël; et j'y

bénis le dieu d'Abraham de ce triomphe de

la tolérance. Ces malheureux que toutes les

nations chrétiennes se sont acharnées à per-

sécuter pendant dix-huit siècles, que, par

un oubli sacrilège des paroles du Christ,

des moines barbares osoient offrir en holo-

causte à celui qui nous avoit pardonné, ces

malheureux ne sont plus rejetés de la société

des vivants et des morts ; ils ne sont plus res-

serrés par un préjugé terrible entre l'infamie

et la misère, entre la rigueur des lois, qui les

repoussoient des professions honorables, et

l'injustice de l'opinion, qui leur reprochoit la

bassesse de leur industrie. La table où ces

lois avoient été gravées par le fanatisme a été

brisée par la philosophie. Nous ne sommes

plus errants dans cette vallée de larmes ; nous

avons une patrie et des tombeaux. La France

a donné cet exemple au monde; et les Is-

raélites, qu'elle a reçus au rang de ses ci-

toyens, lui ont prouvé, par leurs services,
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qu'ils n étoient pas indignes de cet honneur. »

— -« Oui, me suis-je écrié en pressant la main

du successeur d'Aaron et de Samuel; oui,

vous avez brillé dans nos camps , dans nos

tribunaux, dans nos assemblées; et vos ser-

vices honorables ont justifié la philanthropie

de nos lois. A l'exception d'un petit nombre

d'insensés dont la raison fera justice, tous les

cœurs sont pénétrés aujourd'hui de cette bien-

veillance mutuelle que se doivent les enfants

d'un même père. La philosophie est devenue

la conciliatrice , le lien commun de toutes les

religions.

« Ne craignez plus ces fêtes sanguinaires

,

Témoignages affreux de la foi des Ibères;

Ces bûchers solennels où des bourreaux sacrés

Immoloient vos sœurs et vos frères :

Leurs mystères sanglants ne sont plus célébrés;

De leur noir tribunal on a détruit l'enceinte;

Au mépris des humains leurs arrêts sont livrés
,

La flamme des bûchers est pour jamais éteinte,

Et les inquisiteurs sont par-tout abhorrés.

Le monde entier suivra 1 exemple de la France

A la voix de la tolérance

Tombent les préjugés des peuples et des rois,
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Et, pour arrêter sa puissance,

Le fanatisme à peine ose élever la voix.

Respectez cet accord inspiré par Dieu même

,

Vous, qui sous tant de noms desservez ses autels!

Respectez la foi des mortels,

Et pour le crime seul réservez Fanathème! »

•

Le prêtre des juifs n'osa répondre à ce vœu

de ma philanthropie, et je fus moins sur-

pris qu'affligé de son silence. Le ministre

dune autre religion auroit fait pis que de se

taire. Je me hâtai de lui demander si quel-

ques cendres illustres dormoient dans cet es-

pace, et s'il m'étoit permis de leur apporter

mon hommage. « Il en est deux que nous ho-

norons plus que les autres, me répondit-il.

Cette pyramide de pierre renferme les osse-

ments du grand rahbin David Sintzheim. Ses

vertus nous rendent sa mémoire précieuse,

et son passage sur la terre est consacré dans

les fastes de l'empire. C'est lui qui vint pré-

sider à Paris le grand sanhédrin des juifs.

Depuis que Titus avoit réduit Jérusalem en

cendres, les prêtres d'Israël, dispersés comme
leurs frères, avoient cessé de se réunir. Le

vainqueur dléna dicta l'ordre de notre con-
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vocation , des champs de bataille qui vcnoient

d'être témoins de sa victoire. Les rabbins et les

premiers du peuple accoururent à sa voix de

toutes les parties de l'Europe; et le sanhédrin,

que Titus avoit détruit en l'exilant à Japhné,

se rassembla, dix-sept siècles après, dans la

capitale de la France.

« A droite du chef vénérable de ce concile

,

sous cette tombe de marbre, repose une

femme qui n'a brillé ni par son savoir ni par

sa puissance , mais qui n'en est pas moins di-

gne de nos regrets et de nos éloges. Madame

Fould étoit née pauvre ; mais Dieu, qui con-

noissoit son cœur, fit prospérer toutes les en-

treprises de son époux, et le commerce lui

procura une grande fortune. Elle se ressou-

vint alors des chagrins et des privations que

sa jeunesse avoit éprouvés, et sappitoya sur

le sort de ceux qui en éprouvoient encore. Sa

vie entière fut consacrée au soulagement de

l'infortune. Sa charité ne repoussoit personne.

Elle ne demandoit point à l'indigent quel

étoit le dieu qu'il adoroit; catholique, juif,

luthérien ou calviniste, il suffisoit d être mal-

heureux pour avoir part à ses aumônes. Des

1
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orphelins, des veuves, des familles entières,

lui doivent leur existence. Sa mort fut une

calamité pour les pauvres. Ils suivirent, au

nombre de quinze cents, le cercueil de leur

bienfaitrice. Cet enclos et ses environs en

étoient couverts. Un ami s'étoit chargé de

rendre sur sa tombe un hommage public à

ses vertus 3 sa voix fut étouffée par la dou-

leur; et les pleurs et les sanglots de ce cor-

tège d'infortunés fut la seule oraison funèbre

de cette femme respectable, m — Il n'en fut

jamais de plus éloquente ni de plus sincère,

repris-] e en minclinant devant cette tombe.

Quauroit pu dire de mieux Bossuet lui-

même? Quelles louanges plus dignes au-

roit-on données à cette vie de paix et de

charité?

Quelle leçon pour l'avare opulence,

Pour ces riches plongés au sein des voluptés
,

Dont Pégoïsme altier refuse à l'indigence

Le superflu de leurs félicités
;

Pour ces Verres qu'endurcit 1 injustice

Aux plaintes de la veuve, aux cris des orphelins.

Et qui vont sans pudeur, sur les autels du vice.

Porter le fruit de leurs larcins!
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Que n'étoient-ils témoins de ces pleurs honorables

,

Ces puissants orgueilleux, ces grands insatiables,

Qui, du trésor public ardents déprédateurs,

Couvrent de soie et d'or leurs palais et leurs tables

,

Et prodiguent à leurs flatteurs

La substance des misérables !

Quelle honte sur-tout pour ces vils parvenus

Qui, de leur origine oubliant la bassesse,

Et les haillons dont ils furent vêtus,

Repoussent de leurs bras Fami de leur jeunesse,

Et de leurs froids dédains accablant sa détresse,

Insultent aux malheurs qu'ils ne connoissent plus !

Puisse un jour la fortune , en sa juste colère,

Les replonger dans la misère,

Et de leur lâche orgueil venger l'humanité !

Mais que la terre soit légère

A cet ange de charité !

Que dans les cieux et sur la terre

Sa modeste vertu reçoive le salaire

Que ses bienfaits ont mérité !

Je sortis à ces mots de l'enceinte que s é-

toient réservée les Israélites; et, laissant à ma

droite Tavenue qui m'avoit conduit au tom-

beau cVAbailard, je me dirigeai par un autre

chemin vers la colline, où mille sépulcres

entassés sembloicnt promettre une ample ma-
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tièrè a mes méditations. A quelques toise»du

premier carrefour, à gauche de ma route, et;

sous an berceau de feuillage, le nom de Malus

fut le premier qui arrêta mes pas. Je ne vous

parlerai, madame, ni des essais poétiques de

sou adolescence, ni des exploits militaires de

sa jeunesse; il partagea, comme tant d'autres

,

les périls des armées de Sambre-et-Meuse et

d'Egypte: mais ce ne fut ni sur les traces de

Corneille ni sur les pas des héros que Malus

trouva la gloire. Newton fut son guide vers

l'immortalité. On auroit oublié depuis long-

temps cette noble ardeur avec laquelle il se

précipitoit au milieu des combats, et ce cou-

rage plus calme qui lui fit braver la peste et

dérober sa vie à ce fléau terrible; mais ses

importantes découvertes sur la lumière sont

inscrites pour jamais au temple de mémoire.

Il y a près de trente siècles, madame, que

les hommes cherchent à définir et analyser

cette matière impalpable qui nous éclaire et

nous échauffe. Platon y avoit bien reconnu

une flamme légère, un fluide délié qui jaillis-

sent des corps lumineux, et sechappoit rapi-

dement en ligne droite, jusqu'à ce que la ren-
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contre dune surface unie le forçât à se relever

en angles égaux; et Platon nous conduisoit

droit à la vérité. Mais on voulut connoître la

nature de ce fluide, et dès-lors commencè-

rent les aberrations de notre foible intelli-

gence. Les disciples d'Aristote en firent un

mélange de froid et de chaud, de sec et d'hu-

mide; et le monde entier adopta la définition

des péripatéticiens sans y rien comprendre.

La philosophie n'osa douter que vingt siècles

après de tous ces rêves de l'antiquité; mais

la difficulté de concilier la Genèse avec la

physique rejeta les philosophes dans L'erreur.

Dieu, selon l'Ecriture, avoit créé la lumière

trois jours avant le soleil, et la philosophie

du dix-septième siècle n'eut point le courage

de contredire l'Écriture. Descartes lui-même

fut abandonné cette fois par son scepticisme

qu'il avoit considéré comme le fondement de

la sagesse. Il fit sortir des mains du créateur

trois cubes lumineux qui se brisèrent en

tournant, et se divisèrent en une infinité de

globules qui répandirent la lumière dans

l'espace. Le P. Malcbranchc
,
qui par état

devoit partir du même principe que Des-
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cartes, se permit seulement de substituer à

ses globules des tourbillons de matière sub-

tile; et s'il n'avoitjamais fait nuit, les globules

de l'un et les tourbillons de l'autre auraient

pu faire fortune comme tant d'autres sys-

tèmes qui n avoient pas de base plus solide.

Mais on crut voir enfin, en ouvrant la paupière,

Qu'en dépit d'Aristote et des théologiens,

Le soleil dans sa fuite emportoit la lumière
\

Et les châteaux de nos cartésiens

Du haut des airs tombèrent en poussière.

La foi se révolta contre l'impiété :

Cétoit un sacrilège, un blasphème peut-être!

Mais par malheur cétoit la vérité;

Il fallut bien la reconnoître.

Le temps étoit venu où la raison humaine

ne devoit plus se contenter d'hypothèses et

de conjectures, où rien ne seroit admis

comme vrai que sur une masse d'observations

et de calculs incontestables. Cette révolution

dans les sciences fut l'ouvrage de Newton.

Il remonta à la véritable source de la lumière
;

il en examina les phénomènes ; il en disséqua

les rayons en les brisant dans le prisme; et,
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ne croyant pas qu'il fût important d en re-

chercher la nature, il abandonna cette re-

cherche pour n'en étudier que les effets. Le

danois Roëmer en calculoit en même temps

la vitesse. A laide des satellites de Jupiter, il

découvrit qu elle nous arrivoit du soleil en

sept à huit minutes ; et cette découverte, con-

firmée plus tard par les observations de Brad-

ley, établit l'identité de la lumière et du

feu. Huygens persista seul à vouloir en de-

viner la nature , et il se rejeta dans les hypo-

thèses. Il fit du fluide de Platon , de la ma-

tière subtile de Mallebranche , une matière

éthérée, qui, répandue dans l'espace entre les

corps lumineux et nous , arrivoit à nos yeux

par la pression. Euler adopta et développa ce

système ; et l'autorité de ces grands noms par-

tagea les physiciens en deux sectes distinctes,

celles de l'émission et de la vibration , ou plu-

tôt de la lumière jaillissante et de la lumière

flottante. Le double phénomène de la ré-

flexion et de la réfraction lut sérieusement

observé par les uns et les autres. On recon-

nut d'abord que Descartes avait posé la loi de

la réfraction simple; et Huygens découvrit
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celle de la double réfraction. Mais Newton

parut douterde ses observations et de ses cal-

culs
; et les physiciens restèrent un siècle en-

tier da us l'incertitude, jusqu'au moment où

Malus vint lancer son génie clans ce vaste

champ de découvertes. Le génie étoit à peu

près tout ce que lui avoient laissé les fatigues

de la guerre et les ravages de la peste. Son

corps étoit brisé, ses organes affaiblis. Il sen-

tit que la vie alloit lui échapper, et il se hâta

de faire sa gloire. Il reprit ses travaux sur

l'optique
; et le mémoire qu'il publia sur

cette matière, où il suivoit dans tous ses dé-

tours la marche des rayons lumineux, ré-

veilla l'attention du monde savant. L'Institut

de Fiance se rappela les découvertes d'Huy-

gens; et, peu satisfait des démonstrations

de l'astronome hollandois, il provoqua de

nouveau les physiciens à la recherche des

lois de la double réfraction. Malus se sentit

appelé à résoudre le problème; d'innombra-

bles observations le conduisirent à la vérité,

et le prix lui fut adjugé par l'Académie. Mais

son génie avoit fait plus qu'on ne lui avoit

demandé. (Jette double réfraction, dont il

. •
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cherchoit les lois, lui apparut sous une forme

nouvelle. Le mouvement du prisme lui fit

rencontrer des propriétés inconnues ;
et cette

découverte, qui donnoit une nouvelle direc-

tion aux idées, et quil nomma polarisation

de la lumière, fut aux yeux des savants d'une

telle importance que le bruit en retentit

aux extrémités de l'Europe. L'Institut se hâta

de lui ouvrir ses portes; une médaille d'or

lui fut décernée, comme à Newton ,
par la so-

ciété royale de Londres; et Napoléon le dé-

signa pour la direction des études de l'école

célèbre où Malus s'étoit distingué dans sa

jeunesse. La secte d'Huygens et d'Euler crut

trouver dans ces observations nouvelles une

confirmation de sa lumière flottante ; et cette

question hypothétique
,
qui n'a rien de

commun avec la science, n'eût peut-être ex-

cité que les dédains de Malus; mais le mal-

heureux ne fut pas même témoin de la que-

relle qu'il avoit réveillée,

Il ne jouit point des honneurs

Qu'on dérernoit à son géirie :

La mort vint l'arracher à ses admirateurs,

A l'Europe savante, et peut-être à !Vn\ i
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Ainsi mourut jadis le barde harmonieux

Qui de Jérusalem chanta la délivrance :

Ceint du rameau sacré qui fégaloit aux dieux,

Vaincu par sa longue souffrance,

Il vit le Capitole, et referma les yeux;

Mais il mourut du moins dans les bras de la gloire.

Et, comme lui, léguant à la postérité

Et ses travaux et sa mémoire,

Malus prit son essor vers l'immortalité.

Cette confiance, cet espoir flatteur, adou-

cirent l'amertume de ses derniers moments.

La douleur et l'amour d'une femme adorée

lui faisoit sentir plus que jamais le prix et le

charme de l'existence qu'il alloit perdre. Il

connut toute l'horreur du sacrifice que lui

imposoit la nature. Mais l'infortunée Wilhel-

mine ne tarda pas du moins à le rejoindre.

Elle ne put survivre à la perte de son époux.

Le chagrin consuma les jours de cette veuve

désolée. Plus tendre qu'Artémise, elle ne

chercha point comme elle les consolations

d'un nouvel hymen , après avoir rempli le

monde de ses lamentations. Elle revola vers

celui qu'elle n'avoit cessé de pleurer; et la

sœur de cette infortunée, en les réunissant
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dans le même sépulcre, a rappelé sur la pierre

funéraire le génie de l'un et la vertu de

l'autre.

Les tombes voisines reportèrent à ma pen-

sée une grande variété de souvenirs. Là se

confondoient d'anciennes et de nouvelles il-

lustrations; des hommes de tous les partis,

de tous les rangs, et de tous les états; de

grands seigneurs froissés ou ruinés par nos

dissensions politiques , des guerriers qui

avoient combattu sous les drapeaux de l'é-

tranger, dans ces débats funestes où s etoienî

divisés les intérêts du trône et de la patrie;

d'autres, qui, dans ces mêmes guerres,

avoient suivi les glorieux étendards de la li-

berté, ou que la révolution avoit revêtus

de ses magistratures nouvelles. Aucun de ces

hommes n'avoit assez brillé sur la scène du

monde pour attirer les regards de l'histoire,

pour justifier mes excursions dans le domaine

des choses passées; mais en rapprochant les

souvenirs qu'ils me rappeloient de ceux qui

avoient déjà provoqué mon imagination, je

pressentis que ce passé, si diversement jugé

par les passions humai nés, alloit se repro»
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duire tout entier sous mes yeux, .le vis que

toute la révolution alloit repasser devant

moi

,

Avec ses bienfaits et ses crimes,

Ses triomphes et ses malheurs,

Et ses héros et ses victimes,

Et ses beautés et ses horreurs;

Tantôt ivre de sang, et de sang altérée,

Agitant dans ses mains la torche et les poignards;

Tantôt belle de gloire, et d'honneurs entourée,

De Memphis à Moscou portant ses étendards
;

Sur les arts , les autels, étendant sa furie;

Brisant tous les liens, violant tous les droits,

Et bientôt ranimant les arts et l'industrie,

Honorant les vertus, les talents, le génie,

Et cherchant le repos sous le régne des lois;

Contre le monde entier soutenant ses franchises;

Aux ordres d'un soldat soumettant sa fierté
;

Imposant tour-à-tour aux nations soumises

L'esclavage ou la liberté
;

Se jouant des états, des princes, et des trônes;

Renversant, relevant, décernant les couronnes;

Humiliant les rois jusque dans ses faveurs,

Et les prenant, au gré de ses caprices,

Pour ses victimes, ses complices,

Pour ses vassaux et ses flatteurs.

*
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Ce fantôme bizarre et terrible me fit pres-

que reculer d'effroi, J'étais alors dans une

avenue de tilleuls qui mène au vaste plateau

du cimetière, et, je ne savois si je devois

monter ou redescendre. Mais je scrutai ma
conscience, et me sentis le courage d'être

juste. Je reconnus en moi un grand amour

pour la patrie et pour la liberté, mais une

horreur invincible pour les révolutions, et

un profond respect pour les lois établies.

Convaincu par l'expérience de la nécessité

des trônes pour le bonheur des peuples et le

repos des états , n'ayant aucun motifde regret-

ter la famille qu'avoit renversée la fortune,

je ne trouvai dans mes sentiments et dans

mes intérêts que des motifs d'affection pour

celle qu'elle avoit relevée. Instruit par l'his-

toire de toutes les nations, et sur-tout par

la nôtre, que les changements de dynastie

étoient des calamités pour les empires
;
que ge

n'étoit jamais qu'à travers des fleuves de

sang qu arrivoient et disparoissoient les races

royales, je ne sentis en moi que le désir de

conserver celle qu'on nous avoit rendue. Je

pourrai me tromper, nie dis-je, dans les



32 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

moyens de consolider sa puissance, dans les

jugements que je porterai sur les hommes

et les choses dont je rencontrerai le souvenir;

mais on ne pourra jamais incriminer mes in-

tentions sans les calomnier; et quelque juge-

ment que Ton porte sur les miens, je serai

du moins rassuré par le témoignage dune

conscience qui ne mentit jamais à personne,

et qui ne sauroit se mentir à elle-même. For-

tifié par cet examen , et foulant à mes pieds

la crainte et l'injustice, je continuai à gravir

la colline.

Je laissai à ma gauche l'escalier qui con-

duit à la chapelle ; et ,
prenant à droite un sen-

tier étroit et rapide, j'atteignis un carrefour

où six chemins venoient aboutir, sans ma-
percevoir que je venois de dépasser un bos-

quet où les ormeaux, les cyprès, les ifs et

les peupliers confondoient leur feuillage , et

dont les tombes me présentaient une égale

variété de couleurs et de formes. J'y descen-

dis par une route assez large qui en bordoit

la lisière; et une colonne de pierre , surmon-

tée d'un globe enflammé, attira bientôt mon
attention. Le nom de madame Blanchard,
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gravé sur cette colonne, me rappela une ca-

tastrophe dont mes yeux avoient été les té-

moins. Je suivois de ma fenêtre le ballon de

cette infortunée
;

Ce globe altier, suivi d'un sinistre flambeau,

D'un cours majestueux s'emparoit de l'espace;

Et, perçant de la nuit le ténébreux manteau,

M'apparoissoit comme un astre nouveau

Qui dans le firmament alloit prendre sa place.

Ce spectacle jamais ne lassoit mes regards,

Et jamais d'un cœur insensible

Jeji'avois contemplé ce triomphe des arts.

A l'audace de l'homme il n'est rien d'impossible,

Disois-je en saluant ce conquérant des airs.

C'est peu que son génie ait envahi les mers :

Le ciel même à ses pas n
7

est plus inaccessible.

D'Icare vainement le destin le poursuit :

Sur un esquif léger qu'une vapeur conduit,

Il se plaît à braver d'effroyables naufrages;

Il prend , loin de la terre, un vol ambitieux;

Et, perçant sans pâlir la voûte des nuages,

Tel que l'oiseau sacré du souverain des dieux,

Entre l'Olympe et les orages

Il porte un front audacieux.

La terre applaudissoit à ce vol téméraire.

Tout-à-coup, ô surprise! ô spectacle d'horreur!

3
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Une clarté funeste a rempli l'atmosphère,

Et nous laisse à l'instant dans l'ombre et la terreur

Le globe a disparu dans la flamme rapide.

Des airs, que sillonnoit cette femme intrépide r

Son esquif s'est précipité

,

Et des régions du tonnerre

Son corps inanimé retombe sur la terre,

Aux yeux d'un peuple épouvanté!

Madame Blanchard a été la cinquième

victime de cette ingénieuse découverte
,
qui

a fait la gloire d'Etienne Mongolfier. C'est sur

les grandes routes que lui vint cette idée lu-

mineuse. Il considéroit le phénomène des

nuages flottants dans les airs, et s'imagina

d'emprisonner un nuage factice dans une

enveloppe légère. Il arrive à Ànnonay, con-

struit un globe de cent dix pieds de circonfé-

rence, le remplit de fumée ; et le globe s'élève

dans l'espace. Le bruit de cette expérience

parvient sur-le-champ aux extrémités de l'Eu-

Tope. La cour de Louis XVI veut jouir de ce

spectacle; et le second ballon s'élance des

jardins de Versailles. Bientôt deux hommes
intrépides osent se fier à cette frêle machine.

Pilâtre et d'Arlandes partent du château de la
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Muette, planent à cinq cents pieds de la terre,

et descendent dans la plaine de Montrouge.

Tous les esprits fermentent; et les envieux

ne sont pas les derniers : on les trouve tou-

jours à la suite des hommes de génie. Ils con-

testent à Mongolfier la gloire de sa décou-

verte. Ils l'attribuent au hasard, à la chemise

chauffée, à la bulle de savon, à la feuille de

papier brûlé que la fumée enlève. Ils déter-

rent le jésuite Lana, qui, vers le milieu du

dix-septième siècle, avoit conçu lidée de faire

le vide dans quatre globes de cuivre, et de les

lancer dans les airs. Mais l'envie est réduite

au silence par les acclamations de l'Europe,

par les suffrages des académies; et tous les

physiciens s'empressent de perfectionner une

découverte dont les résultats paraissent in-

calculables. Charles marque la seconde épo-

que de la science aérostatique, en substituant

le gaz inflammable à la fumée des substances

végétales dont Mongolfier s etoit servi. Il part

du jardin des Tuileries, et s'élève à dix-sept

cents toises. Lunardi montre aux Anglois ce

nouveau miracle de l'esprit humain, Blan-

chard, joignant la singularité à L'audace
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franchit le Pas-de-Calais, et descend sur les

terres de France. Pilâtre et Romain veulent

repasser le même détroit, et pensent obtenir

de plus grands résultats par la combinaison

de la fumée et du gaz. Ce mélange leur coûte

la vie; le gaz s'enflamme par le contact de la

fumée , et les deux voyageurs retombent fra-

cassés sur la terre. On songe alors à dimi-

nuer le danger de ces chutes épouvantables.

Mongolfier avoit pressenti le parachute ; l'an-

glois Arnold croit lavoir deviné; mais son

art le trompe, et il périt victime de son ex-

périence. Garnerin, plus heureux, fait jouir

les François de ce nouveau spectacle. Il ose

se séparer de son ballon; et paroît plus éton-

nant peut-être , en descendant du haut des

airs, que le premier qui avoit osé s élever.

C'est là que s'est arrêté le génie de l'homme.

Il cherche maintenant à diriger ces auda-

cieuses machines; et je ne sais si la philoso-

phie et l'humanité doivent désirer ce perfec-

lionnement.

De quoi n'abusent point les passions humaines?

Le premier dont la voile osa tenter les flots

Prévoyoit-il qu'au plus grand des fléaux
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II ouvroit les humides plaines?

Déjà vers les champs de l'éther

Le démon des combats tourne ses yeux avides:

Déjà dans ses mains homicides

S agitent la flamme et le fer.

Si, maîtrisant un jour les fureurs de Borée,

Et cédant elle-même aux vœux du nautonier,

La nacelle de Mongolfier

D'un vol moins incertain sillonnoit Fempyrée,

L'homme en feroit bientôt un théâtre d'horreur :

Le sang dégoutteroit de la plaine éthérée;

La nef aérienne, au dieu Mars consacrée,

Seroit un instrument de mort et de terreur :

La haine l'armeroit et de faux et de lances;

Une horrible industrie agrandiroit ses flancs;

Le bronze y tonneroit; et ces vaisseaux volants

Des princes désunis serviroient les vengeances.

Non , c'est assez des arts par Bellone inventés :

Du pillage et de l'incendie

Qui préserveroit nos cités?

Qui pourroit des méchants arrêter la furie?

Quel rempart opposer à leurs témérités?

Si ce fatal secret n'est point une chimère,

Que FÉternel, dans sa colère,

A notre œil curieux craigne de le trahir;

Que les carreaux lancés par sa main irritée

Frappent le nouveau Prométhée

Qui tenterait de le ravir!
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Heureusement pour 1 espèce humaine,

cette découverte, qui ajoute à la gloire du

dix-huitième siècle, n'a servi jusqu'ici qu'à

nos plaisirs, à l'ornement de nos spectacles,

à la confirmation de quelques vérités dont les

physiciens pouvoient douter encore. L'aéros-

tat ne s'est montré qu'une lois sur nos champs

de hataille; mais les vainqueurs de Fleurus

n'en obtinrent point des secours assez émi-

nents pour l'associer désormais aux triom-

phes de nos armées.

Elles doivent plus de reconnoissance aux

accords patriotiques du musicien célèbre qui

repose à deux pas de madame Blanchard. En
joignant dans le Chant du départ ses inspira-

tions à celles de Chénier, Méhul renouvela

parmi nous les prodiges de l'antiquité.

Les accents belliqueux de ce nouveau Tyrtée

Enflammoient nos jeunes soldats
;

I ) une héroïque ardeur leur ame transportée

A travers les dangers précipitoit leurs pas.

Leurs regards dédaigneux insultoient au trépas;

Et, ne respirant que la gloire,

A ses fiers ennemis, terrassés par son bras,

Le François en chantant arrachoit la victoire.
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Méhul excita le même enthousiasme sur

la scène lyrique. Son coup d'essai fut un

chef-d'œuvre. La musique d'Euphrosine pro-

duisit un effet extraordinaire. Le théâtre n'a-

voit jamais retenti de tant d'acclamations.

Grétry fut le plus ardent de ses admirateurs.

Méhul est Gluck à trente ans, secrioit-il en

accueillant ce rival de sa gloire. Gluck l'avoit

en effet initié dans les secrets de son art. On
répétoit l'Iphigénie en Tauride de ce grand

maître: un pauvre enfant, désespéré de ne

pouvoir le lendemain payer sa place, s'étoit

caché dans une loge; on le découvre, on le

conduit à Gluck, qui l'interroge. Cet enfant

étoit Méhul. L'auteur d'Iphigénie et d'Armide

cultiva ses dispositions ; il l'éclaira de ses con-

seils; il lui montra la partie philosophique

de cet art sublime ; il lui transmit cette fac-

ture savante, cette force d'expression drama-

tique , ce chant large et suave
,
qui le placèrent

au-dessus de ses rivaux. Quarante composi-

tions forment son immortelle couronne. On

y distingua les partitions d Ariodant, d'Une

Folie, de Joseph, et sur-tout de Stratonice, le

plus pur, le plus harmonieux, le plus mélo-
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dieux de ses ouvrages. Mais ce n'étoit pas en-

core assez pour forcer les ultramontains et

l'envie à reconnoître son mérite. Ils lui oppo-

soient sans cesse les compositeurs de l'Italie ;.

ils condamnoient la scène françoise à une

éternelle médiocrité. La gloire et le patrio-

tisme de Méhul s'indignèrent d'une partialité

révoltante. Il conçut le projet de les réduire

au silence. Il composa dans l'ombre un opéra

qu'on annonça par-tout comme une produc-

tion étrangère, et dont un mystère profond

couvrit jusqu'au bout la véritable origine.

L'/rato parut; il excita des transports; l'en-

gouement des dilettanti fut à son comble:

mais l'auteur en se nommant les confondit

sans les corriger. Placé entre deux écueils,

leur sot amour-propre sacrifia leur jugement

à leur système; et le préjugé triompha du

goût et de la raison. L'amour-propre de Mé-

hul étoit moins opiniâtre que celui de ses en-

vieux ; il doutoit quelquefois de son mérite

et de sa gloire, et sa confiance étoit souvent

si incertaine, que, sur la critique d'un enfant,

et dans un accès de modestie, il eût jeté au

feu la plus belle de ses partitions. Ces mo-
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ments de doute et d'incertitude étoient les

effets d'une imagination capricieuse , de cette

sensibilité profonde dont Tavoit doué la na-

ture, et sans laquelle il n'est point de génie.

Méhul l'excitoit encore en plaçant, dans le feu

de la composition, une tête de mort sur son

piano. Mais cette sensibilité n'est souvent

qu'un présent funeste; elle a précipité Méhul

dans la tombe ; et si le théâtre nous fait en-

core jouir des accords de ce nouvel Orphée,

le monde regrette l'homme aimable qui lui a

été ravi avant le temps , et qui s'y faisoit re-

marquer par son instruction comme par son

esprit.

Pour aimer ce fils d'Apollon

,

Il suffisoit de le connoître :

Ses amis étoient fiers de l'être;

Car l'amitié pour lui n'étoit pas un vain nom.

Je l'ai connu trop tard ce roi de l'harmonie!

Le feu du sentiment, la flamme du génie,

Étoient prêts à le consumer;

Et, fuyant les chagrins qui dévoroient sa vie

,

Il crut en vain la rallumer

Au soleil de TOccitanie.

Il partit, et l'espoir hésita dans nos cœurs.
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Nos vœux i'accompagnoient sur ce lointain rivage,

Où ses nombreux admirateurs,

Au bruit de ses accords saluoient son passage,

Et couvraient son chemin de lauriers et de fleurs :

Mais son retour, hélas! confirma nos alarmes;

Et bientôt de ses jours s'éteignit le flambeau!

Sur son cercueil j'ai répandu des larmes
;

J'en verse encor sur son tombeau.

Celui de Grétry s élève à droite du même
sentier ; et , à gauche , le marbre funèbre nous

rappelle les noms de Persuis et de Nicolo. Les

restes de ces quatre compositeurs sont ense-

velis dans le même bosquet. Je vous ai parlé

du premier de tous , de celui qui résistera le

plus long-temps peut-être aux révolutions

d'un art qui en a tant subi. J'aurois dû com-

mencer par celui qui Tavoit précédé dans la

carrière pour montrer à nos compositeurs la

véritable route qu'ils avoient à suivre; mais

la tombe de Grétry ne s'est offerte à moi que

la seconde, et je marche au hasard dans ce

vaste champ de sépulcres. J'obéis à mes in-

spirations, et ne puis mettre dans mon récit

un ordre qui n'existe point dans mon sujet.

La venue de Grétry fut une époque. Il ne s'a-
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gissoit point ici, comme dans la peinture, de

retrouver des traditions perdues; elles n exis-

taient point en Fiance. Les airs de Lulli,

tant admirés de la cour de Louis XIV, et si

bien payés par la munificence royale, n'é-

toient que des noëls et des ponts-neufs. On

parloit seulement encore de la simplicité de

son récitatif; mais une déclamation notée

n'étoit pas de la musique. Rameau, qui avoit

fait mieux que Lulli, n avoit lui-même d'au-

tre mérite que d'en avoir deviné le méca-

nisme, et de l'avoir indiqué à son siècle. On
ne chantoit pas encore en -France ; et l'opéra

n'y faisoit entendre qu'une lourde et mono-

tone psalmodie, long-temps après que Pergo-

lèse avoit révélé aux Italiens toute la puissance

de son art.

Grétry, qui de la France avoit fait sa patrie,

Que dévoroit l'amour de cet art enchanteur,

Rougit pour les François de cette ignominie
;

Et l'instinct de sa gloire aiguillonna son cœur.

Il courut sous le ciel de la belle Ausonie,

Dans ce climat inspirateur,

Où tout éveille le génie

,

Où de l'antiquité respire la grandeur.
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laitier son esprit créateur

Aux mystères de l'harmonie.

Son retour fit pâlir la sottise et l'envie;

Mais Voltaire sourit à ses premiers essais
,

Aguerrit au combat cet athlète modeste,

Et, voyant dans ses yeux briller le feu céleste,

Pressentit ses destins, et prédit ses succès.

Tout change en un instant sur la scène lyrique :

Grétry régne sur elle ; et, de son art magique

Variant les expressions

,

En traits mélodieux il peint les passions,

Se montre tour-à-tour sérieux ou comique,

Sévère et gracieux, brillant et pathétique,

Régie sur les acteurs ses modulations;

Et le goût, assis au parterre,

Entraîné, transporté par ses émotions,

Proclame le vainqueur annoncé par Voltaire.

Grétry marcha de triomphe en triomphe.

Sylvain, Lucile, Zémire et Azor, la Fausse

Magie, plus de quarante compositions di-

verses firent admirer la variété de ses accords,

l'inépuisable fécondité de sa verve. Il sembloit

trouver une musique nouvelle pour chaque

sujet qu'il avoit à traiter, pour chaque carac-

tère qu'il avoit à peindre. On ne pouvoit ni

déplacer ni transposer ses airs ; on ne pouvoit
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séparer ses chants des paroles qui les avoient

inspirés. Il offroit par-tout cette unité d'intérêt

qui, dans tous les arts, est le secret des maî-

tres. C'étoit le chant dramatique dans toute

sa vérité. Il a osé le dire lui-même, et toute la

France a ratifié cet éloge. Cependant le faux

goût luttoit encore contre l'évidence ; il se re-

tranchoit dans sa dignité ; il crioit au scandale,

au sacrilège même; il lui opposoit la tyrannie

de l'usage, comme si l'usage pouvoit légiti-

mer la sottise, comme s'il existoit une pres-

cription pour les faux principes, un privilège

pour le mauvais goût et pour les mauvaises

lois. Grétry fit justice de cette prétention ab-

surde, et se vengea en habile homme. Il ex-

posa ses ennemis aux risées du parterre sous

les traits de Midas, de Marsyas , et de Pan, et

terrassa la sottise avec les armes du ridicule.

Il lui fut permis alors de jouir de sa gloire, et

le public lui prodigua son admiration. Je lai

vu dans sa vieillesse assister à une représen-

tation de Lucile. Il s'étoit réfugié près du

cintre, et croyoit n'être aperçu de personne

Au moment où L'orchestre joua cet air qui est

devenu populaire, et qui a servi tant de lois à
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nos fêtes de famille, une couronne de laurier

tomba sur la tête du vieillard. Les acteurs se

tournèrent vers sa loge , et les acclamations

du parterre s'unirent à l'hommage flatteur

que lui rendoient les comédiens. Sa dépouille

mortelle en reçut encore de plus honorables.

Un concours immense d'amateurs, d'artistes,

de musiciens et de poètes suivoit le char fu-

nèbre qui emportoit les restes de Grétry. Le

convoi s'arrêta devant les trois premiers

théâtres de la capitale. Les trois orchestres

répétèrent autour du cercueil les airs enchan-

teurs qui avoient fait sa gloire \ et trois ora-

teurs vinrent payer à cette cendre illustre

leur tribut de reconnoissance et d'amour.

(Test ainsi que Rome et la Grèce

Honoroient les talents, les vertus, la sagesse;

Et ces nobles tributs, ces hommages flatteurs

,

De Famour du pays enflammoient tous les cœurs,

Aux grandes actions excitoient la jeunesse.

On envioit l'objet des publiques douleurs
;

A mériter ce deuil on consacroit sa vie;

Et féclat de tous ces honneurs

Rejaillissoit sur la patrie.
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Nous avons recueilli, madame, cette tra-

dition de l'antiquité , et le dernier siècle a fait

cette révolution dans nos mœurs. L'étude et

le spectacle des grandes choses en ont pro-

duit l'enthousiasme. L'état n'a plus besoin

que de diriger cet élan général vers la gloire.

Jamais on n'a poussé plus loin l'amour des

grands talents et des grandes vertus. Cha-

cun s'empresse à les honorer par des mo-
numents, par des statues ; et Grétry, comme
Voltaire, a vu élever la sienne sous le por-

tique du théâtre qu'il avoit illustré. Le

triomphe de son art excita parmi nous une

émulation prodigieuse. La musique fut natu-

ralisée en France; des écoles publiques lui

furent ouvertes. Les Gluck, les Sacchini, les

Piccini, nous crurent dignes de leur adop-

tion. Mais cette émulation même a produit

de nos jours un résultat funeste. En propa-

geant les secrets de l'harmonie, on a réveille

l'ambition de la médiocrité. Fière du talent

qu'elle pouvoit acquérir, elle à cru suppléer

par ses études aux inspirations du génie dont

la nature est toujours avare. Lasse d'invoquer

en vain cette mélodie qui est la pensée <lu
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musicien, elle a déguisé son impuissance en

multipliant les effets d'orchestre; et clans un

art où L'oreille est si facilement séduite, elle

a obtenu des succès qui Font encouragée.

Ainsi la musique dramatique vit presque en

même temps son triomphe et sa décadence.

On repoussa l'unité d'intérêt, la vérité de la

déclamation, l'analogie des paroles, comme
des préjugés d'une école vieillie; et, de peur

que le goût ne s'aperçût de l'absence de la

mélodie, on l'éblouit par le luxe des accom-

pagnements; on l'étourdit par le fracas des

moyens accessoires, par une surabondance

de motifs sans liaison dont on s'efforçoit en

vain de déguiser l'incohérence. Arrêtez, leur

crioit Grétry, arrêtez; vous placez la statue

dans l'orchestre et le piédestal sur le théâtre;

vous sacrifiez le poète au compositeur, la

pensée au style, le chant à l'accompagnement.

Mais peu de musiciens voulurent l'entendre,

parcequ il y alloit de leur renommée.

Nicolo n'ambitionna point ces succès éphé-

mères; il avoit en lui de quoi mériter des suc-

cès plus durables.
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Né sous le ciel riant qui sépare la Grèce

Des climats où régnoient les fils de Numitor,

Accoutumé dès sa jeunesse

A Tliarmonie enchanteresse

Des langues de Pétrarque et du chantre d'Hector,

Il na point de la nôtre accusé la rudesse,

L indigence et la sécheresse,

Comme ces bâtards d'Amphion,

Qui pensent de leurs chants excuser l'inertie,

En dédaignant nos vers, et traitant de jargon

La langue de Quinault, la source où le génie

Puisa les airs dlphigénie,

Les chants d'OEdipe et de Didon.

Nicolo nous a prouvé que cette source

n etoit pas encore épuisée. Ses partitions de

Joconde, de Jeannot et Colin, nous offrent

un chant agréable et des airs délicieux. Il na

point négligé les effets d'harmonie; niais il

na point enrichi son orchestre aux dépens

de la scène. Il a su faire un heureux mélangé

de la philosophie et du mécanisme de son

ait, et ses motifs se gravent aisément dans la

mémoire. Mais la médiocrité na changé de

route ni de méthode; elle a même tente de

rahaisser la gloire du maître qui lavertissoit

4
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de ses égarements. Elle accuse Grétry de na^

voir pas su ce que tout le monde pouvoit

apprendre, ce qu'il avoit dédaigné de mon-

trer. Il ne tient pas à elle que la sobriété de

son harmonie ne passe pour de l'indigence;

et ce préjugé défavorable cherche tous les

jours à se glisser dans un parterre dont Gré-

try a pour ainsi dire fatigué l'admiration.

Telle est , madame , l'inconstance du goût

dans les arts ; on rougit des erreurs de ses de-

vanciers, et l'on se jette dans des erreurs

nouvelles. Il n'en est point ainsi dans les

sciences : on arrive plus lentement à la vérité
;

on tâtonne , on hésite ; mais dès que la vérité

est démontrée, elle reste immuable sur les

ruines des faux systèmes qu'elle a détruits.

C'est encore au dix-huitième siècle, c'est à

l'esprit d'analyse qui a été l'ame de sa philo-

sophie
,
que les sciences doivent la certitude

de leurs principes et la rapidité de leurs pro-

grès. J'en dois pourtant excepter l'astrono-

mie ; et la tombe de Messier me le rappelle.

C'est à Newton qu'il faut remonter pour fixer

le terme de ses aberrations et l'époque de

de ses grandes conquêtes.
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Newton s'est élevé comme un géant immense :

Il a de ses regards embrassé l'univers;

Et, s'asseyant sur le trône des airs,

Il a pris en main sa balance.

Les enfants d'Uranie ont passé sous ses yeux :

Il a fixé leur gloire et pesé leurs systèmes.

Le monde s'est soumis à ses arrêts suprêmes

,

Et l'ordre a régné dans les cieux.

Pour la seconde fois, détrônant Ptolomée,

Et de Ticho-Brahé foudroyant les erreurs,

D'une absurde sentence il venge Galilée,

Et du grand Copernic rétablit les honneurs.

Des astres qu'il injure il trace les orbites,

A leur course diverse imposé des limites;

Il dévoile aux humains leur marche et leur hauteur;

Et le soleil qui les efface

Se fixe pour jamais au centre de l'espace

Où l'a jeté le Créateur.

Toutes les grandes vérités astronomiques

étoient connues des anciens; mais Newton

seul les a démontrées, et elles sont devenues

sa conquête. Ses disciples ne font que glane]

après lui dans les champs de lempvrce : ils

découvrent quelques planètes, quelques sa-

tellites échappes à sa vue; ils perfectionnent

les détails de l'édifice dont il a dessine len-

4
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semble; ils cherchent à populariser la science,

et perdent quelquefois leur temps en es-

sayant de pénétrer dans les mystères de la

création. L astronome Messier, dont la tombe

s'élève en face de celle de Persuis, naspiroit

pas à cette gloire. Son plaisir unique, sa pas-

sion favorite, étoit de découvrir ces astres

errants que l'ignorance et la superstition re-

doutaient autrefois comme des présages si-

nistres. Louis XV l'avoit surnommé le furet

des comètes. Il se vantoit d avoir dépisté pen-

dant quinze ans toutes celles qui avoient paru

sur notre horizon ; il ne pouvoit souffrir qu'un

autre lui enlevât cet honneur. Il en vint une

pendant qu'il pleuroit la mort de sa femme;

elle lui fut escamotée par un Limousin, et il

fut désespéré d'avoir abandonné sa lunette.

Hélas! secrioit-il avec un sérieux comique,

j'en avois découvert douze, faut- il qu'on

m'ait enlevé la treizième? Les savants de

son siècle se moquoient de sa manie ; ils

mépi isoient un homme qui n'avoit d'autre

mérite que la patience : mais Lalande a

consolé ses mânes en donnant le nom de

Messier à un groupe d'étoiles dont on avoit
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oublié jusqu'à nous de faire une constella-

tion.

Comme le lion de Némée,

L'hydre de Lerne, et le chien dOrion,

Messier jouit enfin sans contestation

Dune immortelle renommée;

Et jusqu'au jour de la destruction

Nous verrons cheminer sa constellation

Auprès de la Girafe et de Cassiopée;

à moins qu'on n'adopte le système pieux de

cet astronome allemand qui vouloit chasser

du ciel les demi-dieux et les monstres de l'an-

tiquité, pour y substituer les saints de la lé-

gende.

Le chimiste Fourcroi, dont la tombe oc-

cupe le centre du bosquet où Messier ma in-

troduit, s'est acquis par ses travaux une gloire

plus solide. Il s'est mis à l'abri des révolutions

du fanatisme, et court seulement le risque

d'être damné pour avoir professé une science

qui vient de détruire les quatre éléments d'A-

ristote. Né dans l'indigence et l'obscurité,

Fourcroi n'a dû sa fortune qua ses talents.

Buffon fut son premier soutien ; ii le lit as-
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seoir dans la chaire de chimie ; et les succès

prodigieux de Fourcroi justifièrent le choix

du naturaliste. La heauté de son organe, l'é-

légance de son style, la magie de son élo-

quence, attiroient à ses leçons un immense

concours d'auditeurs. Toutes les nations de

l'Europe fournissoient des disciples à son

école. Il a plus que tout autre contribué à

propager le goût de sa science favorite; il en

suivoit les progrès avec un zèle infatigable ; il

l'enrichissoit lui-même de ses propres expé-

riences. Par la décomposition des eaux miné-

rales, par l'analyse d'un grand nombre de

végétaux , il surprenoit , il devinoit les secrets

de la nature; il les livroit à l'art, qui en re-

produisoit les merveilles , et développoit

enfin ses connoissances et ses découvertes

avec tant d'élégance et de lucidité
,
qu'il les

rendoit familières même aux gens du monde.

Un tel homme ne pouvoit rester indifférent

au spectacle de notre régénération politique.

Les suffrages de ses concitoyens l'appelèrent

à la tribune ; mais ,
par une fatalité singulière,

il prit dans la Convention la place du monstre

dont Charlotte Corday venoit de purger la
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terre; et la calomnie lui fit cruellement ex-

pier l'hommage qu'on rendoit à son mérite.

Assis sur les débris des lois,

Le crime régnoit sur la France.

L'échafaud , teint du sang des rois

,

Des plus hautes vertus étoit la récompense.

Un infernal génie , enfant de la licence,

De l'austère Thémis profanoit le palais,

Fouloit à ses pieds la balance,

Et , le glaive à la main , il siégeoit sous le dais;

Du mérite proscrit il dictoit la sentence;

Et d'un peuple égaré l'effroyable démence

Applaudissoit à ses forfaits.

Les brigands, à sa voix, sortoient de leurs repaires;

Les meilleurs citoyens, traînés dans les cachots,

Attendoient en tremblant ses arrêts sanguinaires;

Les bourreaux, fatigués, les livroient aux sicaires,

Et les fleuves sanglants les rouloient dans leurs flots

Rien n'étoit respecté par ses mains téméraires :

Les temples, les autels, les monuments des arts,

Sous la flamme et le fer crouloient de toutes parts:

Et sur le sol de ma patrie,

A la lueur de l'incendie

,

Au bruit des piques, des poignards,

Sur le char d'Attila rentroit la barbarie.
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Quelques amis de Tordre, des arts, et de

la liberté , eurent le noble courage de s'oppo-

ser à ce vandalisme; et Fourcroi se signala

dans cette* lutte glorieuse. Il préserva dune

destruction inévitable une foule d'établisse-

ments utiles ; il couvrit de sa protection les

plus beaux monuments de l'art et du génie ; il

arracha aux satellites de Robespierre un

grand nombre de savants et d'artistes, en

rattachant leurs travaux à la gloire de nos

armées; et si l'infortuné Lavoisier n'avoit

été qu'un savant illustre, il auroit dû son salut

à la protection généreuse de son émule. Mais

le titre de fermier-général causa la perte du

Linné de la chimie; et la calomnie voulut

faire retomber le sang de cette victime sur la

tête de Fourcroi. Il est des hommes qui se

sont fait un cruel besoin de prouver qu'à

cette époque funeste il ne parut de vertus

que sur les échafauds. Tous les partisans de

la révolution sont enveloppés, par l'injustice

de ces hommes , dans l'opprobre et l'horreur

qui s'attache aux noms de Marat et de Robes-

pierre. S'il en fut de recpmmandables par

leur génie, par leur savoir, ou par leur ca-
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ractère, c'est à ceux-là qu'ils s'attachent de

préférence; c'est sur eux qu'ils épanchent

tout le fiel de la calomnie, pour qu'il ne reste

à la révolution, qu'ils abhorrent, que des

crimes et des vices pour résultats, que des

misérables et des scélérats pour appuis. Ils

accusèrent Fourcroi d'avoir sacrifié Lavoisier

à sa criminelle jalousie; lui qui s'étoit fait un

plaisir de proclamer ses découvertes, qui

avoit servi tant de fois de héraut à sa gloire.

Fourcroi ne se consola jamais de cette injus-

tice; sa vie entière en fut empoisonnée. Si un

étranger venoit rendre hommage à ses ta-

lents, il ne manquoit jamais de l'interroger

sur les effets de cette accusation calomnieuse.

Il n'étoit rassuré ni par l'estime de l'Europe

ni par le témoignage de sa conscience; et si

son cœur se soulageoit alors par un torrent

de larmes, l'inflexible perversité de ses ca-

lomniateurs attribuoit au remords ces dou-

loureux épanchements de son indignation.

Heureusement pour les arts et pour la patrie,

le zèle de Fourcroi parut son accroître; et

quand le consulat lit respirer la France des

honteuses vacillations du directoire, le chel
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de l'état confia l'instruction publique à celui

que l'opinion lui désignoit comme le protec-

teur des arts et des sciences. C'est par ses

soins que Paris, Strasbourg, et Montpellier,

virent rétablir leurs écoles de médecine; que

douze écoles de droit, trente lycées, et trois

cents collèges, furent ouverts à la jeunesse

studieuse. C'est lui qui prépara la renaissance

de l'université : mais un autre fut mis à la tête

de cet établissement; et la fermeté de son

caractère fut vaincue cette fois par le cbagrin

d'une disgrâce dont la cause se rattachoit à

la politique du moment.

Ce ne sont pas toujours nos droits et nos services

Qui du prince sur nous attirent les bienfaits :

Il ne voit que lui-même; et quand ses intérêts

Lui commandent des injustices,

Il ne s'arrête point aux vœux de ses sujets.

De la raison d'état nous sommes les jouets;

Et les torts que le peuple impute à ses caprices

Tiennent souvent à de vastes projets.

Celui de Napoléon étoit alors de déconsi-

dérer le parti philosophique, dont il avoit la

foiblesse, je dirai même l'ingratitude, de re-
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douter l'influence. Il caressoit les écrivains

de la secte opposée, et cherchoit toutes les

occasions de les attacher à sa fortune. La

place de grand -maître de l'université étoit à

ses yeux d'une trop grande importance, elle

donnoit un trop grand ascendant sur la jeu-

nesse, qu'il espéroit assouplir, pour être con-

fiée à l'un des plus illustres soutiens de la

philosophie, qu'il regardoit comme un ob-

stacle à la nouvelle direction qu'il vouloit

donner aux esprits; et le sacrifice de Fourcroi

devint alors une de ces nécessités politiques

devant lesquelles les souverains ne reculent

jamais. La victime de cette injustice n'eut

point la force d'en supporter la honte : l'es-

prit philosophique ne suffit point pour faire

un philosophe. Son repos en fut troublé; le

sommeil déserta sa paupière. Il ne put ni sur-

monter sa douleur ni dissimuler son dépit.

Aucun travail, aucune pensée ne pouvoit le

distraire de cette idée funeste; et cette plaie,

toujours saignante, fit des progrès si rapides,

que ses amis en conçurent de justes alarmes.

Mais leurs soins, leurs conseils et leurs con-

solations furent des remèdes inutiles.
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Le fameux Corvisart étoit l'un des plus

zélés et des plus fidèles. 11 consacroit à son

malheureux ami tous les instants que lui

laissoient les devoirs de son état. Convaincu

bientôt de l'impuissance de son art et de son

amitié, il résolut de remonter à la source de

ce mal terrible, et d'en demander la guérison

à celui qui en étoit le premier auteur. Le

palais de Napoléon lui étoit ouvert; sa répu-

tation lui donnoit un grand crédit à la cour;

et Corvisart n etoit pas de ces courtisans ti-

mides qui tremblent de faire entendre la vé-

rité, de reprocher même une injustice à leur

maître. Il n'avoit point cette servilité de

caractère que donnent les ambitions subal-

ternes ; et ce n etoit pas la première fois qu'il

embi assoit la cause du malheur, et qu'il se

faisoit l'interprète de la raison et de la justice.

Il parut devant le monarque avec une noble

contenance, et ne montra d'autre altération

dans ses traits que celle de la douleur. « Vous

avez porté la mort dans le sein de Fourcroi

,

dit-il à celui devant qui les rois mêmes bais-

soient les yeux; le plus habile médecin ne

sauroit le ramener à la vie, si vous ne venez
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à son secours. Réparez au plus tôt le tort que

vous lui avez fait, ou vous aurez bientôt à

vous reprocher sa perte. » Napoléon rougit
;

mais ce n'est point l'orgueil qui se révolte en

lui : une sensibilité profonde se manifeste

sur son visage. « Rassurez Fourcroi, répond-

il au généreux Corvisart; dites-lui que je

lui réserve une place éminente , et qu'il sera

dédommagé de ce qu'il a perdu. » Gorvisart

ne s'arrête pas même pour remercier son

souverain ; il court , il vole à la demeure de

Fourcroi; il est heureux de lui reporter cette

espérance salutaire; il se flatte de le rendre

à la vie, à ses amis, à la France. Il arrive

palpitant de bonheur et rayonnant d'allé-

gresse Son ami n'étoit plus; une apo-

plexie foudroyante, produite par les bouil-

lonnements de son sang irrité, venoit de le

précipiter dans le tombeau, sur lequel je

crayonne aujourd'hui ce foible tribut de ma
reconnoissance.

Sa mort me rappeloit l'auteur d'Iphigénie :

La disgrâce des rois les affligea tous deux.

Le caprice d\in homme insensible à leurs vœux
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Leur parut une ignominie.

La douleur termina leur vie,

Et leurs mânes crioient aux esprits généreux,

Aux cœurs indépendants, aux hommes de génie:

Évitez de la cour le séjour dangereux!

Leur présence y seroit cependant néces-

saire, car ils y font entendre des vérités uti-

les; mais l'oreille des rois n'est pas toujours

disposée à les écouter. Ils accordoient autre-

fois ce privilège à des hommes qui
,
pour exer-

cer leur emploi sans danger, empruntoient

le masque de la folie. Ils ont supprimé les

fous de la cour, et ne les ont pas remplacés

par des sages en titre d'office. Investis par le

mensonge, environnés par la flatterie, s'ils

ordonnent une injustice, ils trouvent à peine

unami qui la condamne, et cent adulateurs qui

la justifient. Aussi pourquoi leur front sem-

ble-t-il s'obscurcir quand la vérité se montre?

Ils la repoussent, ils la craignent, ils la pu-

nissent ; et lorsque la fortune les châtie , ils

se plaignent d'avoir été trompés! Je netois

plus avec Fourcroi quand cette réflexion

m'est venue
; j avois pris un nouveau sentier

à ma droite, et la tombe de Regnauld de
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Saint-Jean-d'Angély venoit d attirer mes re-

gards. Il fut aussi l'ami des arts, le protecteur

des artistes , le flambeau de la tribune ; mais

je ne louerai point l'usage qu'il a fait de son

éloquence. Trop éclairé pour ne pas connoître

les véritables intérêts de celui qui l'avoit in-

vesti de sa confiance, il auroit dû l'éclairer

lui-même, opposer à son ambition les aus-

tères conseils de la sagesse, et préférer une

disgrâce honorable aux faveurs qu'on prodi-

guoit à sa docilité. Il se fit le complaisant du

despotisme; et le despotisme l'entraîna dans

sa chute. Mais pourquoi le punirois-je seul

du crime de tant d'autres? ne seroit-ce point

le punir des caprices de la fatalité? Napoléon

n eut-il que ce ftotteur, que cet instrument

de sa puissance, que cet interprète de ses vo-

lontés inflexibles? Il est moins facile qu'on ne

pense de résister à l'appât des grandeurs, à

l'enivrement de la fortune, à l'entraînement

de la gloire , aux caresses d'un homme qui

tient dans sa main le globe de Charlemagne.

Lésâmes des Sully, des Voisin, des l'Hôpital,

ne sont pas jetées à pleines mains par le dis-

pensateur des humaines destinées. Irai-je, à
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l'exemple de quelques hommes
,
qui, par un

bienfait de leur position
,
par ladresse de leur

repentir, ou par la souplesse de leur carac-

tère, ont sauvé leur fortune de cet épouvan*-

table naufrage; irai-je insulter au malheur

de ceux dont la fortune s'y est engloutie ? Non
>

non : que les courtisans du jour insultent aux

courtisans de la veille; c'est une des condi-

tions de leur existence; et la mienne est heu-

reusement affranchie de ces bassesses obli-

gées. J'abandonne à l'histoire la vie politique

de Regnauld. Je ne vois que sa mort; et cette

mort a dû fléchir la haine de ses ennemis les

plus implacables. Il étoit proscrit, exilé; il

erroit au-delà des mers; le malheur avoit

troublé sa raison : il ne vo^it, il ne deman-

dent que la patrie, il ne sembloit respirer que

pour elle. On lui rouvre les portes de la

France ; il se précipite dans son sein ; il tou-

che la terre natale; il embrasse ses amis, sa

famille.... et il meurt! Est-ce un bienfait du

ciel? est-ce une injustice? je n'ose l'interroger.

Le bonheur et le repos ne seroient-ils que

dans la tombe? ou du moins n'en étoit-il plus

sur la terre pour celui qui avoit perdu tant
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de dignités et d'espérances? On a voulu sans

doute consoler ses mânes, en rappelant toutes

ces dignités sur laitier cénotaphe qui le cou-

vre; mais qu'on auroit bien mieux servi sa

mémoire en se bornant à graver sur le mar-

bre ces vers que le jeune auteur de Régulus

y a inscrits :

François , de son dernier soupir

Il a salué la patrie :

Le même jour a vu finir

Ses maux, son exil, et sa vie !

Je ne sais pourquoi
, j aurais voulu trouver

plus de modestie dans ce monument. Je 11 aime

pas à le voir dominer cette foule de tombes

modestes qui renferment presque toutes des

hommes chers à la postérité. Les grands noms

se sont groupés dans ce bosquet ; on n'y peut

faire un pas sans rencontrer des souvenirs de

gloire. Jai nommé des musiciens célèbres,

des savants recommandables; à côté deux,

sont entassés des littérateurs, des antiquaires,

des peintres, des poètes illustres. Comment
louer la simplicité de leurs tombeaux, sans

blâmer la hauteur de celui qui les domine?
»
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Itcgnauld les a protégés peut-être aux jours

de sa puissance, et je me plais encore à le re-

dire ; mais ce sont eux maintenant qui sont

les grands du sépulcre; et en se mêlant au

milieu deux, il falloit se dépouiller de toutes

les grandeurs qui finissent avec la vie.

Ce fastueux cénotaphe a failli me rendre

injuste envers l'humble tombeau qui le tou-

che. Là repose un archéologue dont la mo-

destie égaloit le savoir, un étranger qui avoit

adopté ma patrie, et qui Tavoit enrichie de

ses travaux et de sa renommée. Ennius Vis-

conti étoit né dans cette reine des cités

,

Dont la politique guerrière

Domina si long-temps sur l'antique univers
;

Où les rois avilis , le front dans la poussière,

Recevoient le sceptre et des fers
;

Dont l'immortel Virgile a chanté la naissance;

Qui, plus grande que ses malheurs,

A par sa majesté désarmé ses vainqueurs,

Des peuples et des rois conjuré la vengeance;

Qui, s'élevant bientôt à de nouveaux honneurs,

Sur l'Europe chrétienne étendit sa puissance;

Où les Césars et les martyrs

Reçurent tour-à-tour les tributs de la terre;
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Qui, dépouillée enfin de son double tonnerre,

Régne encor par les arts et par les souvenirs.

Nos armes triomphèrent de cette capitale

du monde; et Visconti devint une de nos con-

quêtes. Il suivit en France les marbres pré-

cieux auxquels son existence sembloit atta*

chée. Élevé dans le Vatican, sous les yeux

d'un père à qui les souverains porltifes en

avoient confié les merveilles, il setoit fami-

liarisé dès l'enfance avec ces restes de l'anti-

quité, avec le langage et la littérature des

anciens. C'étoit un homme des vieux temps,

qui sembloit nous être resté pour leur servir

d'interprète. La Grèce et Rome vivoient tout

entières dans sa mémoire. La description du

musée Pio-Glémentin, que son père avoit

commencée, et celle de la ville Pinciana, l'a-

voient déjà rendu célèbre en Italie; mais c'est

en France qu'il a mis le comble à sa gloire,

en publiant son Iconographie grecque et ro-

maine, en ornant le Musée françois de ses sa-

vantes notices. Un goût pur, une imagination

vive, un cœur excellent, une raison solide,

une mémoire prodigieuse, le faisoient recher-
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cher de nos savants. Il les aimoit comme des

frères ; il savoit douter avec eux; il avoit tou-

jours lair de s instruire, quand c'étoit lui qui

les éclairoit de ses lumières ; et dans ces dis-

cussions où brilloit la supériorité de son mé-

rite, si une erreur de son esprit lui étoit dé-

montrée, il n avoit ni l'orgueil de résister à la

conviction , ni la vanité de rougir de sa défaite.

L'amour de la vérité l'empoi toit en lui sur

Tamour-propre. Jamais tant de savoir ne fut

uni à tant de candeur. L'institut révère sa mé-

moire comme celle des Caylus et des Barthé-

lémy; l'Europe l'a surnommé le Winkelman

de Fltalie ; et la France avoit acquis tant de

droits sur son cœur, qu'il a laissé repartir

sans lui ces mêmes monuments dont il avoit

fait les objets de ses premières affections.

L'Europe a dérobé ces marbres, ces statues,

Ces tributs glorieux des nations vaincues,

Ces bronzes, ces tableaux, qu
1

il avoit escortés :

Ils étoient le prix du courage,

Ils comptoient, comme nous, sur la foi des traités:

Mais la force a du Louvre ordonné le pillage,

Et les parvis du Louvre en sont déshérités.

[1 n'y reste que leur image,
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Le souvenir de leur passage,

ha honte des vainqueurs qui les ont emportés.

Quel mot m'est échappé, madame! Quel

orage va fondre sur ma tête! les admirateurs

du vainqueur de Waterloo vont crier à l'irré-

vérence, à la révolte, au sacrilège peut-être.

Ils croiront justifier la spoliation du Musée en

la qualifiant de réprésaille ; ils m'accuseront

même de sacrifier aux passions du moment,

et ce sont eux qui leur sacrifient le principe

éternel des sociétés humaines. Je ne conteste

pas aux rois de l'Europe victorieuse le droit

de revendiquer ces monuments, mais celui

de les dérober, et de donner à leurs sujets

l'exemple du parjure. Quel mépris des con-

venances, quel sentiment dédaigneux les

empêcha de stipuler cette restitution, comme
celle de tant de provinces; d'ajouter ce nou-

veau tribut à ceux que nous imposoit leur

vengeance; ou de racheter ces monuments,

comme nous les avions achetés nous-mêmes

par le généreux abandon d'une partie de ces

tributs, et de montrer par là leur respect

pour la foi jurée? Oublioient-ils que les cm-
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pires, les trônes, les dynasties , l'autorité des

princes, l'obéissance des peuples, que tout

enfin repose sur la foi des transactions hu-

maines; qu'attaquer cette base de toutes les

conditions sociales , c'est en ébranler tout l'é-

difice, c'est détruire l'harmonie du monde

politique? On m'opposera la violence de nos

conquêtes ; et quelle est la conquête qui n'est

pas le fruit de la violence? Les états ne s'a-

grandissent que par des larcins légitimés par

des traités ; mais la force rend du moins cet

hommage à la justice et à la raison. Je n'in-

sulte pas à la majesté des rois, je défends le

principe de leur puissance. Que fait d'ailleurs

à la gloire de ma patrie la possession de quel-

ques chefs-d'œuvre de plus? n'en est-elle point

dédommagée par ses propres richesses? La

France est la patrie des arts; et, fière de ses

productions , elle n'a pas besoin de conquérir

pour être grande. Les générations illustres

se succèdent sur cette terre féconde; et, dans

le seul bosquet où s'impriment mes pas, il

est peu de tombes qui ne rendent ce témoi-

gnage honorable. La moitié d'une de ces gé-

nérations y est à peine ensevelie
i
et ce qu'il
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renferme d'hommes célèbres dans tous les

genres suffiroit à la gloire d'un régne. J'ai

quitté Méhul, Grétry, Fourcroi; et voilà

Chénier, Parny, Boufflei s , et Delille qui

m'appellent. Je me crois dans l'Elysée; j'erre

dans ces délicieux bocages où les ombres heu-

reuses se rassemblent pour se livrer aux

douces jouissances de leur vie.

Ecoutez, écoutez; Delille a pris sa lyre :

Le laurier du Dieu qui l'inspire

Couronne son front radieux,

Et, dans un aimable délire

,

Sa voix laisse échapper ses chants harmonieux.

A ses premiers accords Virgile vient sourire;

Aux travaux de Cérès il instruit les humains :

Il montre, par quel art variant les jardins,

L'ami des champs, de la verdure,

Peut embellir et dompter la nature;

Il Fenseigne à jouir de ses heureux destins.

Bientôt, dune voix plus austère,

Et le cœur attendri par d'augustes malheurs,

Il chante la pitié qui console la terre

Des crimes de ses oppresseurs.

Rien n'arrête L'essor de sa veine facile :

Il la rallume au feu de Mikon , de Virgile;

Il peint le fils d'Ain hise assailli par Junon,
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La chute de Priam, les amours de Didon

,

La chaumière d'Evandre, et les destins de Rome,

Les fureurs de Satan, et sa hideuse cour,

Les bocages d'Eden , et le premier amour,

Et les malheurs du premier homme.

Bientôt l'homme lui-même est l'objet de ses vers :

De la pensée humaine il chante la puissance,

Et cette vaste intelligence

,

Source de nos talents , source de nos travers
,

Qui
,
par les arts , les lois , le culte , et la science

,

A fait du genre humain le roi de l'univers.

De la nature, enfin, il célèbre l'empire.

De Pline et de Buffon rival ingénieux

,

Il la suit dans les flots , sous la terre, et les cieux

,

Dans l'être qui végète, et l'être qui respire
;

Il la surprend, l'observe, et se plaît à décrire

Ses prodiges mystérieux.

Assis près de Delille, écoutant en silence,

Boufflers à ce concert ne mêle point ses chants :

De jolis riens, des mots charmants

,

Échappent quelquefois à son insouciance;

Mais de ses frivoles accents

Nos boudoirs ont déjà perdu la souvenance.

Parny chante l'amour, et ses brûlants désirs :

Enlacé par les bras de son Eléonore,

Il peint en traits de feu le feu qui le dévore,



AU CIMETIÈRE DU P. LA CHAISE. j3

Et ses chagrins, et ses plaisirs.

A cette voix mélodieuse et tendre,

Tibulle est venu pour l'entendre
;

Et la triste Sapho répond à ses soupirs.

Puis, menant à l'écart l'Arioste et Voltaire,

Et tirant de son luth des sons moins gracieux,

Parny conte en riant, dans l'ombre du mystère.

Les péchés de la Bible, et la guerre des dieux.

Chénier cède à son tour aux élans de sa veine :

La lyre de Tyrtée a frémi sous ses doigts.

Il répète les chants qui, dans la noble arène
,

Fxcitoient les François aux plus brillants exploits;

Et, dune voix sublime invoquant Melpomène,

Il peint l'ambition, la vengeance, la haine,

Les malheurs des héros, et les crimes des rois;

Il retrace à nos veux Charles-Neuf et sa mère
j

Couvrant leurs attentats de la religion,

Gracchus assassiné par le fer consulaire,

Le poignard de Timoléon

Au salut de l'état sacrifiant son frère

,

La politique de Tibère ,

Et les vertus de Fénélon
,

Et l'inconstance sanguinaire

Du tyran qui, de Rome affrontant la colère,

Du joug du Vatican affranchit Albion.

Ainsi brilloit Chénier sur la scène tragique;

Et des Fierons sur lui s'acharnoit la critique

.
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Et leurs cris le chargeoient du plus noir des forfaits !

Ces cris ont allumé sa verve satirique :

Il attaque des sots la horde fanatique;

Il les accable de ses traits,

Venge la liberté , le goût , et le génie

,

Voltaire et la philosophie,

De leurs insolents détracteurs;

Et du fiel que pour lui broyoit la calomnie

,

Noircit ses calomniateurs.

!Son frère le console , et jouit de sa gloire,

Par ses embrassements confond l'iniquité;

Et, laissant à la vérité

Le soin de venger sa mémoire,

Consacre son génie à l'immortalité

.

Cette justice arrivera lentement, madame;

car nous vivons dans le siècle des préventions.

Leshommes de génie n'avoient autrefois àcom-

battre que l'envie et la sottise ; l'esprit de parti

est venu ajouter aux entraves dont leur car-

rière étoit semée; et sa haine est d'autant plus

à craindre, qu'elle ne s'éteint point sur la

tombe des malheureux dont elle a tourmenté

l'existence. Chénier et Delille sont là pour

l'attester. Ces deux poètes, les plus fameux

de la génération dernière, ne marchoient

point sous le même étendard : Chénier fut
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républicain, et Delille royaliste; c'en est assez

pour qu'ils n'aient de juges que les passions

des hommes. Ils seront tour-à-tour décriés

par les uns, exaltés par les autres. On ne dis-

tinguera ni leurs défauts ni leurs qualités; et

leurs ouvrages seront admirés ou condamnés

en masse.

Delille a été cependant plus heureux que

son rival. Il étoit déjà dans tout l'éclat de sa

gloire, quand la révolution est venue; et

Chénier n'a pour ainsi dire commencé qu'a-

vec elle. Delille a trouvé des partisans, des

flatteurs même parmi les hommes qui ne

partageoient pas ses opinions; et Chénier a

été frustré de l'éloge que lui devoit l'académie

dont il avoit soutenu la gloire. Mais il viendra

sans doute le temps où ces deux écrivains

seront mis à leur place. La brillante versifica-

tion de l'un obtiendra grâce pour ses anti-

thèses, ses néologismes, et le vague de ses

compositions. En condamnant le désordre

d'un édifice, qui ne présente dans son ensem-

ble qu'un assemblage fortuit de mille parties

incohérentes, on admirera mille détails qui

décèlent presque par-tout l'Homme de goût
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et desprit, et quelquefois l'homme de génie.

Chénier aura plus souvent des droits à ce

dernier titre. Malgré les incorrections de son

style, et l'irrégularité de ses plans, on rendra

justice à la mâle énergie de ses pensées, à la

vérité de ses caractères, à la beauté de ses

situations ; et Ducis et La Harpe seront forcés

peut-être de lui céder la première place parmi

les tragiques du second ordre, après en avoir

dépossédé eux-mêmes les La Fosse et les

Dubelloy.

Pendant que je m'abandonnois à ces ré-

flexions, un jeune homme avoit franchi la

barrière qui entoure la tombe de Delille. Je

le vis s'approcher avec respect, détacher une

couronne de fleurs que le temps avoit flétrie,

et en substituer une nouvelle. Un autre s'ap-

prochoit en même temps du buste de Four-

croi pour graver son nom sur le marbre. Je

m'éloignai pour ne point les troubler dans

leurs pieux hommages; et, lassé d'errer dans

ce bosquet où je vous retiens depuis si long-

temps, je fis quelques pas pour en sortir;

mais la multiplicité des tombes éloquentes

que j'y avois rencontrées me fit craindre d'en
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avoir oublié, et j'y rentrai pour faire de nou-

velles recherches. Eh ! qu'auroient dit de moi

,

madame, les vieux habitués del'Opéra-Comi-

que, si j'avois négligé la sépulture de l'aimable

Dugazon, de cette actrice pleine de talents et

de grâce, qui a fait si long-temps leurs délices

,

et qui repose maintenant à l'angle occiden-

tal du bosquet de Delille? Qu'auroient dit

sur-tout ces deux écrivains, dont l'un a mené

pendant vingt ans l'académie françoise, et

dont Ta utre s'est cru jusqu'à la mort le pre-

mier homme de son temps? On dit que la con-

versation de Suard justifioit le choix et la do-

cilité de l'Académie, qu'il étoit le répertoire

vivant de tout un siècle; et vous n'ignorez pas

qu'un de ses confrères y a trouvé la matière

de deux volumes; mais aujourd'hui qu'il ne

cause plus, qu'il n'est plus pour nous que le

traducteur élégant de Robertson , il est permis

de s'étonner qu'il ait joué dans le inonde litté-

raire un rôle si supérieur à son mérite. Le

dramaturge Mercier n'avoit ni son goût ni

son esprit de causerie; mais il avoit du pi-

quant, de l'originalité dans ses écrits, du

génie même: et, quoiqu'il ne fût pas le pre-
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inier homme du monde, jVimerois mieux

avoir été Mercier que Suard. On lit encore

avec plaisir son Tableau de Paris, comme la

fidèle copie d'un original qui n'existe plus.

Tout est changé dans cette ville immense

,

Les mœurs, les monuments, les hommes, et les lois;

Mais, quoi qu'on dise ou qu'on en pense,

Paris, les François, et la France,

Valent mieux que ceux d'autrefois.

Mercier ne s est point contenté de peindre

les mœurs de son siècle, il a voulu pénétrer

dans l'avenir; et son an 2 44° renferme quel-

ques prophéties dont l'accomplissement a de-

vancé Fépoque qu'il avoit fixée. Son théâtre

est tout entier dans ce tragique bourgeois qui

fait les délices de l'Allemagne, celles de nos

faubourgs, de nos antichambres, et fort sou-

vent de notre bonne compagnie. La Chaussée

Fa introduit sur la scène francoise; Beaumar-

chais et Diderot Font mis beaucoup plus à la

portée du vulgaire en lui ôtant les difficultés

de la prosodie; et il est heureux peut-être

pour le genre noble, pour la tragédie vérita-

ble, que Fauteur de Mélanie n'ait pas suivi



AU CIMETIÈBE DU P. LA CHAISE. 79

cette route facile, et poussé plus loin ses infi-

délités. Mercier netoit pas homme à marcher

dans les voies de La Harpe ; il affectoit un su-

perbe mépris pour la poésie et les poètes.

Il ne voyoit en nous que des esprits frivoles :

Les vers les plus harmonieux

Ne furent jamais à ses yeux

Qu'un vain arrangement d'inutiles paroles;

Et de plus grands auteurs ne nous traitoient pas mieux

Montesquieu, d'Alembert, Buffon, et Malebranche :

Médisoient comme lui du dieu de THélicon.

Mais je crois que sur Apollon

Ces messieurs prenoient leur revanche :

Si quelque amateur indiscret

Eût fouillé dans leur cabinet,

Plus d'un brouillon, chargé de rimes incomplètes,,

Auroit dévoilé le secret

De leur mépris pour les poètes.

Mercier fut donc réduit à faire des drames

en prose, et montra plus de régularité dans

ses compositions que ces dramaturges alle-

mands qu on veut absolument nous donner

pour des génies du premier ordre. Un autre

mérite se faisoit remarquer dans ses ouvrages

,

c'est qu'il y attachoit toujours une grande
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idée morale. L'Indigent, la Brouette du Vinai-

cjrier
y l Habitant de la Guadeloupe, ne sont

pour ainsi dire que le développement de trois

maximes philosophiques; et, si par le genre

de ses pièces, si par la barbarie de son style,

Mercier contribuoit à corrompre le goût de

ses auditeurs, il leur donnoit du moins une

leçon de vertu.

Dans le même taillis, et sur la même ligne

que Suard , sont rangées les tombes du géo-

graphe Mentelle, du professeur Dufourny,

dont les conseils et les collections précieuses

ont été si utiles aux progrès de nos architectes,

et de ce Ginguené , dont la bonhomie nous

auroit rappelé celle de La Fontaine, si son

érudition n avoit décelé toute l'étendue de son

mérite. Une pièce de vers fut l'origine de sa

renommée littéraire. La satiété n'en avoit

point encore produit le dégoût; et la jolie

confession de Zulmé eut assez de vogue pour

exciter les envieux à lui en disputer la gloire.

Hélas! on a presque oublié de nos jours que

Ginguené fut poëte ; mais on n'oubliera jamais

le judicieux historien des écrivains de l'Italie.

Il a fait pour cette contrée célèbre ce que La
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Harpe avoit fait pour les anciens et pour la

France; et, contre l'usage des continuateurs,

il a eu le rare bonheur de surpasser son mo-

dèle. On infirme souvent les jugements de

La Harpe ; on n'appellera point des arrêts de

Ginguené
,
parcequil portoit dans ses ou-

vrages cette même loyauté de caractère qui

se faisoit remarquer dans sa vie politique et

privée.

Il n'étoit point de ces auteurs

Qui , dans leurs écrits imposteurs,

Ne parlent que d'honneur, de vertu, de morale:

De ces mondains prédicateurs

Dont l'éloquence doctorale

Tonne contre le siècle et ses indignes moeurs^

Et dont la conduite infernale

Nous offre à chaque instant l'exemple du scandale.

Que nous reprochent leurs fureurs.

Les discours et la vie de Ginguené ne nous

présentèrent point cet affligeant contraste.

Il occupa de grandes places, et n'en devint

ni plus fier ni plus riche. Il parut dans le tri-

bunat avec la franchise et laustère simplicité

d'un philosophe, et partagea sans se plaindre
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la disgrâce des tribuns, dont le despotisme

naissant n'avoit pu souffrir la noble indépen-

dance. Il rentra dans la vie privée sans s'a-

percevoir qu'il en fût jamais sorti; et lors-

qu'après la chute de l'homme qui l'avoit

froissé dans sa carrière politique, on essaya

de réveiller ses ressentiments, de provoquer

la vengeance de sa plume, il répondit aux

émissaires de la haine et de la calomnie :

•* Adressez-vous à ceux qui l'ont flatté, ils le

déchireront mieux que moi. » Il ne fut pas

trompé dans ses pressentiments. Il connois-

soit trop bien cette race d'écrivains à gages,

figurants obligés de tous les triomphes, mo-

bilier chantant de toutes nos fêtes publiques,

et qu'on ne sauroit mieux comparer qu'à ces

ifs, ces lampions et ces guirlandes, qui ser-

vent depuis trente ans à l'illumination de nos

palais et de nos jardins. Vous savez, madame,

quelle explosion d'injures succéda tout-à-coup

à ce concert de louanges qu avoient fait en-

tendre les mêmes bouches , combien de

poèmes changèrent de héros, combien de

tableaux changèrent de couleur avec la même
rapidité que les palais avaient changé de
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maîtres ; et ce n'est point ici la satire de mon
siècle que je veux faire, car tous les siècles

se ressemblent. L'histoire est pleine de ces

exemples de contradiction et de versatilité;

et, s'il étoit permis de comparer les petites

choses aux grandes, je vous citerois le car-

dinal ministre qui, renvoyé par Louis XIV

après la bataille du faubourg Saint-Antoine,

fut poursuivi par les malédictions de la cour,

du parlement, et du peuple; et qui, rappelé

peu de temps après par le même monarque,

vit ce même peuple, ces mêmes magistrats,

ces mêmes courtisans , se précipiter dans ses

antichambres, et se prosterner devant l'idole

qu'ils auroient voulu briser la veille. Tels

sont les hommes: et l'on court après leur es-

time ! et l'on s'afflige de leurs dédains! et l'on

s'honore de leurs éloges ! et l'on s'inquiète des

caprices de cette opinion variable comme le

temps et la fortune ! Et quand on a bien

tourmenté sa vie pour lui pilaire, le Vieillard

à la faux se présente: il nous surprend au mi-

lieu de nos projets et de nos espérances; et

nous disparoissons dans les trappes du grand

théâtre; et nous voilà, comme tous ceux dont

6
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je foule aujourd'hui les cendres, à six pieds

sous la terre que nous avons trempée de nos

sueurs, incertains de ce qu'on y pense de

nous, de ce qu'on y fait de nos derniers vœux

,

de nos trésors, et de nos ouvrages! Ah!

madame! il est bien peu d'hommes sur la

terre dont le suffrage vaille la peine d'être

sollicité; mais Ginguené étoit de ces hommes-

là. C'est à eux seuls qu'il appartiendrait d'é-

crire l'histoire, de juger les rois et les épo-

ques; d'en distinguer le bien et le mal, la

honte et la gloire; de leur dispenser l'éloge

et le blâme; et non pas à ces Guébres poli-

tiques, adorateurs de tous les soleils levants,

détracteurs de tous les astres éclipsés, inter-

prètes serviles des partis qui les soudoient, et

qui les méprisent en applaudissant à leur in-

justice.

Tels ne furent point ces historiens dont le

traducteur est maintenant sous mes yeux; et

je m'jttache à cette tombe pour sortir du pé-

nible dédale où mon imagination s'est enga-

gée. C'est dans le même enclos , sur le même
terrain où fut élevé le sépulcre de Delille,

qu'est enseveli Dureau de Lamalle, dont les
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traductions nous ont rendu tour-à-tour la con-

cision énergique de Tacite, et l'harmonieuse

abondance de Tite-Live. Sa tombe fait le pen-

dant de celle de Boufflers; et non loin de ce

conteur agréable se retrouvent les noms de

deux architectes célèbres. La coupole hardie

qui couvre la halle au blé assure à Bellanger

quelques lustres de souvenir. Le palais de la

Bourse fera la gloire éternelle de Brongniart.

C'est un de ces monuments que n'auroient

désavoués ni Phidias ni Michel-Ange , et qui

survivent quelquefois aux nations qui les

élèvent. Hélas! il ne fut point permis à son

auteur de l'achever; la mort inflexible vint

le saisir au milieu de ses travaux : mais la

gloire lui en restera tout entière ; et ceux

qui trouvent quelque charme à se promener

dans ce jardin des sépulcres n'oublieront pas

qu'ils en doivent aussi l'élégante distribution

à cet ingénieux architecte. Sur ce même
côté de l'avenue, sous une borne funéraire,

est déposé le cœur du médecin Montègre, à

qui l'amour de riuimanité a coûté la vie.

Il a péri dans ces climats brûlants

Où régne ce fléau que le dieu du tropique
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A peut-être enfante pour venger l'Amérique

Des crimes de ses conquérants.

La soif de l'or, l'avarice sordide

,

PTavoient point de Montégre enflammé les désirs .

Il n'ailoit demander à ce climat perfide

Ni des trésors ni des plaisirs;

D un plus noble destin son ame étoit avide;

L'amour seul des humains avoit guidé ses pas;

Et sur cette terre hqp ieide

Son zèle trop ardent a causé son trépas.

Sa jeunesse brillante en un jour s'est flétrie :

L'infortuné, vaincu par la douleur,

Dans ses regrets en vain a nommé la patrie
;

Sous le sol embrasé des feux de Téquateur

Sa dépouille est ensevelie,

Et la patrie en deuil n'a reçu que son cœur.

On a cru long-temps qu'il étoit mort vic-

time du fléau qu'il vouloit observer sur le

théâtre même de ses ravages périodiques;

mais la cause de sa mort nous est enfin con-

nue , et cette cause n'est pas moins honorable

pour sa mémoire. Une femme alloit périr

dans les flots , Montégre s'y précipita pour la

sauver, et fut assez heureux pour la ramener

sur le rivage; mais l'impression de l'eau sur

son corps baigné de sueur fut mortelle pour
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lui-même ; et quelques heures après , il avoit

cessé de vivre. Sa mort fut pleurée par les

nouveaux maîtres de Saint-Domingue; car

Montégre ne leur avoit apporté que des bien-

faits. Ce n'étoit pas assez pour lui de leur

prodiguer les secours de son art; il soignoit

aussi leur intelligence; il répandoit parmi ces

êtres que notre orgueil a long-temps re-

gardés comme le rebut de la nature , toutes

les connoissances qu'il avoit puisées dans sa

patrie. La gloire de cet art bienfaisant ne suf-

fit plus aujourd'hui à nos disciples d'Hippo-

crate; et c'est au milieu des plus affreux pé-

rils qu'ils se plaisent le mieux à l'exercer. On
les a vus se précipiter sur nos champs de ba-

taille, au fort de la mêlée, au milieu du car-

nage, sous le feu des canons ennemis, pour

arracher à la mort les guerriers mutilés par

le glaive, ou fracassés par la mitraille. D'au-

tres ont osé s'inoculer la peste pour essayer

d'en paralyser les effets, et dVn atténuer les

ravages; et lorsque cette fièvre épouvantable

qui dépeuple l'Amérique s'esl présentée sur

nos frontières, ils ont brigué en bille le dan-

gereux honneur den affronter la rage pour
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en connoître la nature, pour en étudier la

marche jusque dans les entrailles palpitantes

de ses victimes. Ils ont presque tous envié le

sort de Pariset, d'Audouard, de Mazet, de

François, et de Bally, qu'un choix honorable

envoyoit au secours de Barcelonne, et j'en

sais plus d'un qui s'estimeroit heureux de

finir comme ce jeune Mazet, qui, moins for-

tuné que ses compagnons de gloire, nest pas

revenu pour recueillir avec eux les lauriers

que nous tressions pour leurs têtes.

Notre hommage a payé leur zélé magnanime :

La France a célébré d'une voix unanime

Ces héros de l'humanité,

Et le courage plus sublime

De ces filles de charité

Qui, ne songeant pas même à nos gloires mondaines,

Vivant pour soulager les misères humaines,

Ont du même fléau bravé la cruauté,

Avec cette tranquillité

Dont ces divines créatures

Marchoient autrefois aux tortures

Pour attester leur piété.

Que leurs noms soient un jour recueillis par l'histoire;

Qu'elle honore sur-tout ce jeune infortuné

Qu'à la fleur de ses ans la peste a moissonné;
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Que les chants des neuf sœurs protègent sa mémoire

,

Que les lauriers et les cyprès

Croissent sur son tombeau pour attester sa gloire

,

Son infortune, et nos regrets!

Nos théâtres ont déjà retenti de leurs noms

illustres ; le pinceau nous a retracé leur ima-

ge, leurs travaux, et leurs périls. Des récom-

penses nationales leur ont été justement dé-

cernées; l'académie françoise a confié leur

éloge à la lyre de nos poètes ; le signe de l'hon-

neur a été placé sur la poitrine de ceux qu'a-

voit respectés le fléau; et les braves qui l'a-

voient acquis dans les champs de Bellone,

applaudissant à la justice du monarque, n'ont

pas rougi de les voir parés de ce signe hono-

rable, qui fut trop souvent, et depuis son ori-

gine, le prix de la faveur et de l'intrigue.

Il en fut digne aussi le peintre dont la

tombe s'élève à côté de celle de Montégre.

Vincent fut le premier disciple de Vieil , et

lutta comme son maître contre le mauvais

goût qui déshonoroit la peinture. Les leçons

du Poussin, de Lesueur et de Lebrun étoient

perdues. Les traditions des maîtres de l'art

étoient oubliées de l'Europe entière. On se
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plaisoit à méconnoître les principes du dessin,

sans lesquels il n'est dans les arts ni beauté

ni vérité. Le mauvais goût de Boucher avoit

fait école; et les peintres françois en étoient

venus à ce point de dégradation de considérer

comme un préjugé limitation de la nature.

Ils cherchoient des succès éphémères dans la

singularité des conceptions, dans la bizarre-

rie des formes, dans le vague de l'expression
,

dans l'incohérence des idées. Soutenus un

moment par le prestige de la nouveauté, ils

1 etomboient dans le mépris de la génération

dont ils avoient amusé l'inconstance. Leur

siècle passoit en un jour de l'engouement au

dégoût; et leur demandoit, sous peine d'ou-

bli, des extravagances nouvelles. G étoient

en un mot les romantiques de la peinture,

Vien parut; et, du goût rallumant le flambeau,

Rejetant dans l'oubli ces enfants du caprice,

De leurs fausses couleurs fit tomber Foripeau,

Et, démasquant leur nature factice,

Aux règles du dessin il soumit le pinceau.

Des peintres, à sa voix, s'arrêta le délire :

La vérité sur eux recouvra son empire;

Et Técole françoise, abjurant ses travers

,
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Reprenant tout-à-coup les traces immortelles

Des Raphaels et des Apelles,

De son nouvel éclat étonna l'univers.

Vincent sortit le premier de cette école

régénératrice. Ses tableaux marquèrent la

renaissance de Fart, et fixèrent les regards

de Louis XVI. Le patriotisme éclairé de ce

monarque ne se contenta point d'encourager

ce retour vers la nature et la vérité, il voulut

y trouver un double motif de gloire pour la

France; et sa munificence dirigea le génie de

nos peintres vers l'histoire nationale. Vincent

retraça la noble fermeté du président Mole

au milieu des factieux qui demandoient sa

tête. Mais les tableaux de ce peintre, la sagesse

de ses compositions, la correction de son des-

sin, la franchise et la fermeté de sa manière

ne déceloient encore que l'homme de goût.

On y chei choit en vain cette profondeur,

cette énergie, cette originalité, qui sempa-

rent d'abord de l'admiration. L'école de

Vien attendent enfin un homme de génie; et

cet homme ne tarda point à se montrer. Mais

il n'aura peut-être pas, comme Vincent, lé

bonheur de mourir au sein dé sa patrie.
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David respire encor, mais non pas pour la France :

Il est proscrit, il est banni

Des lieux qu'honora sa naissance.

Je sais de quel forfait notre Apelle est puni :

Il fut coupable un jour, mais sa gloire est immense;

Sa gloire commandoit la clémence et l'oubli.

Sa fierté, m'a-t-on dit, méprise sa disgrâce,

Et, déjà pressentant son immortalité,

Ne veut point de son juge implorer la bonté :

Mais tous ces demi-dieux que son art nous retrace,

Le grand Léonidas, l'inflexible Brutus,

Romulus, Bélisaire, et les enfants d'Horace,

Ne s'animent-ils pas pour demander la grâce

De qui nous a transmis leurs traits et leurs vertus?

Ce n'est pas lui, c'est nous qu'a frappés sa sentence;

C'est la patrie enfin que punit son absence.

Sur la terre étrangère il porte ses pinceaux;

Et la gloire de ses travaux

N'est plus tout entière à la France.

Quand reviendra ce temps heureux où la

politique ne réglera plus la conduite des rois

envers les hommes dont les talents concou-

rent à l'illustration de leurs régnes?LouisXIV
avoit rejeté cette tradition du despotisme,

ce système d'oppression
,
qui avoit forcé

Descartes à chercher une nouvelle patrie,
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et Gassendi à se réfugier au pied des Alpes.

Corneille, Racine, Molière, Despréaux, atta-

quoieht impunément les vices de la cour , et

jusqu'aux défauts du monarque. Louis XIV

imposoit silence à la coière de ses courtisans;

et l'audace de ces immortels censeurs n'ar-

rêtoit point le cours de ses bienfaits. La Fon-

taine n avoit pas été puni des regrets tou-

chants, des vers honorables que la disgrâce

de Fouquet lui avoit inspirés; et Pellisson,

qui avoit osé comme lui défendre cette grande

victime de l'envie, n'en avoit pas moins fini

par être comblé des faveurs de son roi. C'est

qu'il étoit grand alors !.... Mais cette grandeur

disparut ; il ne resta que l'orgueil ; et l'orgueil

est si susceptible ! Fénélon fut le premier qui

porta la peine d'une censure indiscrète. La

disgrâce de Racine fut la seconde; et si d'Ar-

genson n'eût soutenu Fontenelle contre les

infâmes accusations du jésuite Letcllier, le

traducteur du Traité desOracles auroit expié,

par la perte de ses pensions et de sa liberté,

le succès dïm ouvrage qui étoit depuis vingt

ans en possession de la presse. L'autorité

marcha dès-lors dans cette voie funeste, La
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proscription pesa sur Voltaire, qu'il ctoit si

facile 3e gagner; la persécution troubla les

jours de 1 auteur d'Emile; tandis que l£s fa-

veurs de la cour étoient prodiguées aux Voi-

senon, aux Pczai, aux Dorât, à tant d'autres

pygmées littéraires, dont la postérité dédai-

gne aujourd'hui de retenir les noms obscurs.

La république ne fut pas plus juste. Quand

les peuples se font rois, ils poussent encore

plus loin l'injustice, l'arbitraire, et l'ingrati-

tude. Le vainqueur de la république fit, dans

la vigueur de l'âge et de la gloire, ce que

Louis XIV n'avoit fait que dans sa décadence.

L'illustre fille de Necker expia par un long

exil le libéralisme de ses opinions. Chénier

mourut dans la disgrâce, dans la misère; et le

chantre des jardins auroit partagé son sort,

si l'esprit de parti n'eût soutenu la vogue de

ses poésies. Napoléon n'est plus; et rien n'est

changé à cet égard. On ne demande point à

l'homme de génie ce qu'il a fait, on s'informe

de ce qu'il pense ; et comme la médiocrité

pense tout ce qu'on veut, elle est trop heu-

reuse de trouver quelque chose de plus ho-

norable que l'intrigue
,
pour suppléer aux
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talents qui lui manquent, et pour arriver aux

honneurs et à la fortune. Gardez-vous bien

encore de vous étonner des récompenses dont

elle a été l'objet; elle se plai adroit à vous de

la parcimonie du gouvernement à l'égard de

son mérite, qui n'est autre chose qu'une

grande flexibilité d'opinion; et si vous pres-

siez son amour-propre, eile accableroit de

son impudence dédaigneuse ceux dont elle

usurpe les pensions et les dignités littéraires.

Qu'elle se hâte d'en jouir :

Au-delà de la vie il nest plus rien pour elle;

Et le temps est si prompt à fuir !

Cette vie est un songe, une foible étincelle,

Qu'un souffle fait évanouir.

Que d'hommes j'ai connus dans ma courte carrière,

Et qui devant mes yeux ont passé pour toujours!

Nous jouissions hier de la même lumière :

Je les voyois, j écoutois leurs discours;

Ils formoient des projets, ils revoient de longs jours

Je les quitte un moment Les voilà sous la pierre;

Et déjà la mousse et le lierre

En ont couvert les alentours.

Cette idée fatale me lit sortir enfin de ce
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bosquet où chaque tombeau sembloit la re-

produire. Je fuyois à grands pas comme pour

échapper à cette vérité sinistre; mais la

tombe de Valenciennes m'attendoit sur le

tertre voisin pour m'y ramener. Vous savez

mieux que moi, madame, quelles étoient les

qualités de ce peintre, qui fut le plus fécond

de nos paysagistes, et qui en seroit le plus

illustre, si le Poussin navoit pas existé. Vous

fûtes son élève et son amie, et vous avez ap-

précié son mérite et son caractère. Il se croyoit

appelé par la nature à marcher sur les traces

des Gluck et des Grétry ; et c'est à Paris, dans

la galerie du duc de Ghoiseul, qu'il reconnut

cette erreur de son éducation
,
qu'il sentit sa

vocation véritable. Les conseils de Doyen el

les bienfaits du ministre le poussèrent en

Italie. Il perfectionna son goût en contem-

plant les chefs-d oeuvre du Vatican, en étu-

diant les sites classiques de la Sicile; et, après

avoir nourri son génie des leçons de l'art et

de la nature , il revint en France pour être le

restaurateur du genre où le Poussin s etoit

immortalisé. Il fit pour le paysage historique

ce que Vien avoit fait pour les tableaux d'his-
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toire : il en retrouva les belles formes et les

grands effets : il anima ses riches paysages

par le spectacle des grands souvenirs ou des

grandes infortunes. Le pinceau de Valen-

ciennes nous retraça la misère d'OEdipe, l'a-

bandon de Philoctéte, et tant d'autres vic-

times de la fatalité. Sa fécondité fut prodi-

gieuse : plus de trois cents tableaux sortirent

de sa palette. Mais celui qui nous représente

Cicéron au tombeau d'Archiméde fut son

chef-d'œuvre. Il lui ouvrit les portes de l'an-

cienne académie de peinture; et Ton s'étonne,

en le voyant, de ne point retrouver sur les

tables de l'Institut le nom d'un peintre que

la France entière a proclamé le régénérateur

de son école. Affligé de cette injustice, je

voulus un jour lui en demander la cause; il

me répondit avec assez d'indifférence qu'il

n'étoit ni intrigant ni flatteur, et il retourna

tranquillement à son chevalet.

Près de sa tombe modeste, l'abbé Morellet

est venu prendre son dernier asile. Le temps

a sapé cette dernière colonne de la philoso-

phie. Le siècle de d'Alembert et de Voltaire

nous avoit laissé ce représentant de sa gloire.

7
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comme Fontenellc étoit demeure sur les

ruines du siècle de Louis XIV, long-temps

après que les Molière et les Racine avoient

disparu. Ce vieillard, que j'ai vu sur les bancs

de l'académie françoise dans ses solennités

littéraires, avoit touché la main de cet autre

vieillard qui avoit conversé avec Fénélon, et

joué sur les genoux de Corneille.

L'étude avoit uni Morellet à Turgot;

Le savant dAlembert accueillit son enfance.

Contre d'Holbach et Diderot,

Du dieu qu'ils renioient il soutint l'existence.

Il a de Montesquieu consulté la prudence,

Sur le bien des états interrogé Franklin,

Et dans le salon de Geoffrin

Admiré de Buffon la brillante éloquence.

Jean-Jacque auprès des grands sollicitoit pour lui;

Malesherbe estimoit son noble caractère.

Il a vu dans Ferney l'Hercule littéraire,

Qui fut des opprimés l'infatigable appui;

Qui, faisant à Terreur une guerre éternelle

,

Dégoûté de la cour, des rois et des héros,

Entre la lyre et la truelle,

Achevoit ses vieux ans, et se moquoit des sots.

Plusieurs sectes s'élevèrent parmi ces phi-
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losophes, dont l'esprit de parti se plaît à con-

fondre les doctrines pour s'arroger lé droit

de les envelopper dans la même sentence.

Morellet appartint à celle des économistes

,

qui vouloit soumettre à des principes inva-

riables la richesse et la prospérité des états

,

et faire une science positive de l'administra-

tion publique. Il avoit tourné dès long-temps

ses études et ses méditations vers ce but ho-

norable. Mais la secte de Morellet avoit compté

sans les passions des hommes puissants et

de leurs parasites; et ce qui paroissoit devoir

mettre un terme aux discussions des politi-

ques les a peut-être éternisées. La sagesse

de Turgot voulut essayer les théories des éco-

nomistes; un orage terrible fondit sur sa tête.

Les abus, les préjugés, et les privilèges,

triomphèrent du ministre réformateur; mais

la lutte fut engagée. L'autorité ne montra

qu'une incertitude funeste au milieu des par-

tis qui se disputaient le droit de la diriger.

Elle n'eut ni assez d'énergie pour les compri-

mer, ni assez d'adresse pour balancer leurs

prétentions. Le peuple intervint dans la que-

relle; et l'état lut perdu, non pour avoir soui :-
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fert l'audace des réformateurs, mais pour

n'avoir pas dirigé la réforme. Des crimes

épouvantables furent le résultat de cette lutte.

Les choses les plus saintes furent profanées

,

les principes les plus sages furent méconnus,

les droits les plus augustes furent violés; et

les abus, les préjugés, et les privilèges, se

hâtèrent de faire cause commune avec tout

ce qui avoit succombé dans cet affreux dés-

ordre. Ils se gardèrent bien de faire la part

de la raison et de l'anarchie, de la licence et

de la liber.té ; impatients d'accabler la philo-

sophie dont ils redoutoient encore l'influence,

ils rejetèrent sur elle tous les crimes dune

révolution qu'ils avoient seuls rendue néces-

saire. Mais le sage Morellet resta debout au

milieu de tant de ruines, pour justifier cette

philosophie, pour montrer ce que les philo-

sophes auroient tous fait à sa place. Après

avoir lutté contre Robespierre, il défendit les

héritiers des victimes de ce monstre contre

les lois spoliatrices qui les privoient de leurs

héritages; et, soutenu par l'opinion révoltée,

il força la Convention à restituer ces larcins.

Les pères et les mères des émigrés, que dé-
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pouilloient aussi les mêmes lois , trouvèrent

dans le même philosophe un zélé défenseur

de leurs intérêts, un éloquent interprète de

leurs plaintes légitimes.

C'est par lui, par sa voix, que la Philosophie

Disoit aux François égarés .

« Je n'ai point enseigné le meurtre et l'incendie,

Le sacrilège, l'anarchie,

Et tant d'autres forfaits justement abhorrés.

Non, non : les Montesquieu, les Rousseau, les Voltaire,

N'ont jamais instruit les mortels

A violer les lois, à briser les autels,

A détester des rois le pouvoir tutélaire.

Ceux qui proscrivoient les abus,

Les préjugés, les injustices,

Ne préparoient point des supplices

Pour les talents et les vertus.

Je n'ai point confondu par un cruel sophisme

La religion sainte avec le fanatisme,

L'erreur avec la vérité

,

La licence et la liberté,

La puissance et le despotisme;

J'apporte au genre humain le bonheur et la paix :

La raison seule inspire mon génie;

Et qui me prête des forfaits

M'abandonne ou me calomnie. »



102 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

Les services que Morellet avoit rendus au

malheur ne sont pas de ceux qui mènent à la

fortune. Les opprimés ont rarement le pou-

voir de récompenser ceux qui les protègent;

c'est assez pour eux qu'ils ne soient pas in-

grats ; et l'état ne réserve point les récom-

penses publiques pour les hommes vertueux

qui s'opposent à ses injustices. Morellet cher-

cha dans le travail la subsistance de sa vieil-

lesse. La traduction de quelques romans an-

glois le mit à même d'atteindre à une époque

plus heureuse, où le mérite et le savoir ne

furent plus abandonnés à eux-mêmes. Il ne

lui resta bientôt de ses chagrins que l'opi-

niâtre persécution de quelques lâches pam-

phlétaires
,
qui cherchoient une honteuse

célébrité dans les tourments d'un vieillard

célèbre. Mais l'estime publique le vengea di-

gnement de leurs insultes; et la plus douce

consolation de ses vieux jours fut le rétablis-

sement de l'Académie qu'il avoit défendue

contre l'ingratitude de Chamfort, et dont il

avoit sauvé les titres et les archives.

Il fut aussi un abbé philanthrope , un philo-

sophe pratique, un bienfaiteur de l'humanité,
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ce respectable Haiïy, que ses amis et ses con-

frères ont déposé naguère clans le sein de la

même colline, et à quelques pas de Morellet.

Le vulgaire ne vénéroit en lui que l'institu-

teur de ces jeunes aveugles, qui étonnent la

capitale par le développement de leur intelli-

gence et les progrès de leur instruction ; mais

le monde savant le i egardoit comme l'oracle

et le flambeau de la minéralogie. En obser-

vant l'architecture des mille et mille cristal-

lisations qui avoient passé sous ses yeux, il

avoit cru reconnoîti e que , malgré l'innom-

brable variété de leurs formes, ce travail

mystérieux de la nature étoit soumis à des

régies invariables. Cette grande idée s'em-

para de toutes les facultés d'Haiïy; il ne res-

pira plus que pour l'approfondir; elle devint

la pensée unique, la passion de sa vie entière.

Aidé de la physique et de la géométrie, il

parvint à découvrir ces lois; il les fit recon-

noître à l'Europe, et devint pour la minéra-

logie ce que Linné étoit devenu pour la bo-

tanique, Lavoisier pour la chimie, et Newton

pour les sciences les plus élevées* Telle a été

l'exactitude de ses milliers de calculs, a dit
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I éloquent et savant Cuvier sur sa tombe, que,

parmi les innombrables métamorphoses que

subissent tant de substances, il n'en est au-

cune qui ne soit consignée d'avance dans les

formules d'Hauy. Son illustre panégyriste ne

se borna point à rendre hommage à son gé-

nie; il L'offrit à ses contemporains et à ses dis-

ciples comme un modèle de vertu; et jamais

aucune voix ne s'élèvera pour démentir cet

éloge.

Il fut savant sans vanité,

Et pieux sans intolérance;

L'étude de la vérité

Remplit sa modeste existence
;

Et jamais les partis qui troublèrent la France

N'ont troublé sa tranquillité.

Aux dons de la fortune il fut inaccessible;

II vit régner le crime, et d'un cœur impassible

Il brava sa férocité.

Ses disciples Faimoient : il en étoit le père.

Son ame seule étoit austère;

Mais son front, calme et doux, respiroit la bonté.

Au milieu des tourments dune lente agonie,

Il garda sa sérénité
;

Et, plein de jours, de gloire, et de félicité,

Sans crainte et sans regret il a quitté la vie»
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Quel spectacle, madame, que la vie et la

mort du sage ! Quel baume il répand sur une

ame froissée par les agitations du monde!

Comme il tempère les passions humaines ! Et

quel doit être le bonheur de ceux qui le don-

nent, puisqu'il fait à ce point le bonheur de

ceux qui le contemplent! J'étois appuyé sur

cette tombe; et, les yeux fixés sur la terre,

j'en respirois les émanations bienfaisantes. Je

me rappelois le système des Pythagoriciens;

et, me repaissant des illusions de la métemp-

sycose, j'enviois la destinée du jeune corps

qui avoit reçu lame de cet aimable philoso-

phe. L'aspect de trois magnifiques sépulcres,

qui se dessinoient sous mes yeux, vint me
distraire de ces heureuses méditations. Je

descendis de la colline, et me dirigeai vers le

plus élevé de ces tombeaux. En tournant au-

tour de ce monument, j'aperçus deux hom-

mes jeunes encore qui attachoient aux bar-

reaux d'une porte de bronze une couronne

de laurier et de chêne. Ce tribut n'étoit point

celui d'une famille; c'étoit un hommage rendu

à de grandes vertus civiques; et je n'en fus

point surpris quand je lus le nom de Monge
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sur ce mausolée. Ces hommes étoient deux de

ses élèves. Ils étoient sortis de cette école po-

lytechnique, dont la gloire a rempli l'Europe

entière, et qui a donné à la France tant de

savants illustres , tant de citoyens utiles.

Monge avoit partagé l'honneur de sa fonda-

tion ; mais ses talents et son activité l'avoient

rendu lame de ce grand établissement, où

l'admission étoit déjà un titre d'honneur.

« Nous remplissons un devoir sacré , me
dit l'un de ces coéphores. Nous étions loin de

Paris
,
quand Berthollet, Laplace , Delambre

,

Chaptal , Vauquelin, et Legendre, dignes

émules de ce grand homme, amenèrent sur

sa tombe la génération qu'ils avoient élevée.

Nous n'avons pas entendu les paroles mémo-
rables que Berthollet a prononcées dans cette

solennité funèbre; nous n'avons point mêlé

nos larmes aux siennes ; et ce îïétoit pas assez

pour nous d'avoir contribué, par nos épar-

gnes, à l'érection de ce monument de leur

reconnoissance et de leur affection. Quel

homme fut plus digne des regrets de la

Fiance? Il s'etoit élevé par la seule force de

son génie à la hauteur des plus grandes
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sciences qui honorent l'esprit humain; et il

en avoit reculé les limites. Les Lacroix, les

Gayvernon, les Prony, les Hachette, furent

ses premiers disciples; les Malus, les Biot,

furent plus tard formés par ses leçons : avec

quelle bonté paternelle, avec quelle éloquence

touchante il nous expliquent ce qu'il avoit

appris ! avec quelle modestie il nous parloit

de ses découvertes ! C'étoit le philosophe des

temps anciens conversant avec ses élèves sous

les bosquets du lycée et de l'académie . Avec

quelle bonhomie il aidoit notre intelligence !

Avec quel enthousiasme il nous parloit de la

patrie^ il lui rapportait toutes ses pensées et

tous ses travaux. Déjà fameux quand la révo-

lution vint le surprendre, il s'éleva par elle

aux premières dignités de l'état. Ministre de

la marine à une époque désastreuse, il en

prévint l'anéantissement. Président du sénat

sous la puissance impériale, il n'usa de son

crédit que pour arrêter les progrès du despo-

tisme. Son caractère étoit à l'épreuve des

grandeurs et de lin fortune. Il montoit sans

orgueil, il descendent sans regret, et n -étoit

jamais plus grand <|iir lorsqu'il n étoit qu€
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citoyen. On le vit, avec un zélé infatigable

,

chercher dans les entrailles de la terre, suivre

dans les ateliers et les manufactures les mé-

taux et le salpêtre qui manquoient à nos ar-

mées, et seconder par ses talents le courage

de nos héros improvisés dans cette lutte d'un

grand peuple contre la, ligue des rois. Bien-

tôt cette coalition terrible est rejetée au-delà

du Rhin, des Alpes, et des Pyrénées. Monge

s'élance sur les pas des vainqueurs de Monte-

notte ; il parcourt, sous les auspices de la vic-

toire, la vieille terre des arts et du génie. Les

chefs-d'œuvre de Michel-Ange et de Raphaël,

les statues des dieux de l'antiquité, les tro-

phées de bronze et de marbre, que les ar-

mées romaines avoient enlevés à la Grèce

,

deviennent la conquête des armées franeoises.

Monge partage avec Berthollet le soin de les

recueillir. La poussière et les vers alloient dé-

vorer ces tableaux ; ils inventent un moyen

qui les perpétue. Ils les rendent au monde

qui étoit près de les perdre ; et la France voit

arriver dans sa capitale étonnée ces monu-

ments des arts, ces débris augustes des deux

plus grandes nations dont l'Europe ait con-
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serve le souvenir. La conquête de l'Egypte a

transplanté Monge sur les rivages du Nil. Il

contemple, il étudie l'imposante architecture

des temples d'Osiris, des palais de Sésostris,

et des tombeaux des Pharaons. Quarante de

ses élèves Font suivi sur cette terre antique.

Il les anime de son enthousiasme; il les

éclaire de ses conseils. Tout est mesuré, dé-

crit; aucun vestige n'échappe à leurs savantes

recherches; et, tandis qu'il réveille dans l'E-

gypte nouvelle le génie des arts et des sciences,

la vieille Egypte nous apparoît bientôt avec

ses monuments, ses prestiges, et ses em-

blèmes mystérieux. O mon père! ô mon
maître ! s écrie alors le disciple de Monge en

s appuyant sur le sépulcre, une tombe ne

suffit pas à ta gloire, c'est une statue que

te doit la patrie. Et des temps sont venus où

ton nom glorieux a été rayé des tables de

l'Institut! et l'académie des sciences, où tu

brillois avant que la révolution l'eût détruite,

s'est rouverte sans que ton nom y fût rétabli !

et tes émules, tes disciples n'ont pas craint

d'y siéger sans toi ! O mon père ! o mon maître !

pardonne a ta patrie!... » Icije n entendis plus
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que des sanglots. Un silence religieux suc-

céda bientôt à cette explosion de douleur; et

l'attitude de ces deux coéphores navoit point

changé, quand mes yeux les avoient déjà

perdus de vue. Mais leurs paroles restoient

gravées dans mon imagination, et retentis-

soient à mon oreille.

Je les voyois encor ces chefs-d'œuvre des arts

Qui, des confins de l'Italie

Escortés par nos étendards,

Chez le nouveau peuple de Mars

Venoient chercher une patrie.

Le Louvre recueilloit ces monuments épars

De la victoire et du génie.

De ces hôtes sacrés la France enorgueillie

Les dévoroit de ses regards.

Ce n'étoient point ces triomphes barbares

Où Rome et des consuls avares

Étaloient la dépouille et l'or de l'univers,

Des peuples opprimés enchaînoient les images,

Et livroient sans pudeur à d'insolents outrages

Les monarques chargés de fers :

Le François, plus humain, plus digne de sa gloire

Ne sait point insulter au malheur des vaincus;

Et ces prix qu'en nos mains remettoit la victoire,

Ces marbres, ces tableaux, pacifiques tributs,
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Excitoient dans la France un plus bruyant délire

Que la ruine d'un empire

Et la honte des rois qu'elle avoit combattus.

A nos transports d'amour, à nos chants d'allégresse,

Le vainqueur de Python se croyoit à Délos;

Et la déesse de Paphos

Crut présider encore aux fêtes de la Grèce.

Sur les rives du Psil je suivais nos guerriers :

Mon cœur leur envioit cette belle conquête;

D'une feuille de ces lauriers

J'aurois voulu ceindre ma tête.

Eh! quel soldat françois ne seroit orgueilleux

D'avoir foulé la terre où l'histoire commence,

Où tant de débris glorieux

D'un grand peuple effacé révèlent la puissance?

C'est là que de David reposent les aïeux;

C'est là que , de Jacob soulageant les misères,

Joseph a pardonné le crime de ses frères;

Qu'à la voix de Moïse, inspiré par les cieux,

S'ouvrirent les ondes amères;

Que les temples d'Isis et leurs divins mystères

Attiroient à l'envi les peuples curieux.

Là, Sésostris victorieux

Trainoit les rois captifs dans les pompes thébaineSj

Là naquirent les arts, et les lois, et les dieux,

Qui firent la gloire d'Athènes.

Cet océan de sable a dans ses tourbillon^

Du farouche Cambyse englouti les cohortes,
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Et les palais des Pharaons,

Et les plaines dont les moissons

Nourrissoient la ville aux cent portes.

Le coursier d'Alexandre a franchi ces déserts.

C'est là qu'une voix prophétique

Promit au vainqueur du Granique

La conquête de l'univers;

Que régnoient pour les arts les fils de Ptoïémée;

Que Pompée a fini ses malheurs et ses jours;

Et que le vainqueur de Pompée

Fut enchaîné par les amours.

L'Egypte à nos héros n'étoit pas étrangère :

Les remparts de Damiette avoient vu nos aïeux;

Aux champs de la Massoure un revers glorieux

Avoit illustré leur bannière
;

Et les victoires de leurs fils
?

Les héros d'Aboukir, de Thébes, de Memphis,

Firent tressaillir la poussière

Des compagnons de saint Louis.

Tout fut grand dans cette expédition loin-

taine; tout fut gigantesque comme les pyra-

mides qui en furent les témoins. C etoit la

civilisation armée, qui, dans tout l'éclat de

sa puissance et de sa gloire , alloit reconqué-

rir son berceau sur le génie des ténèbres et

de l'ignorance. La politique dune nation ri-
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vale a détruit les résultats de cette brillante

conquête; mais le souvenir en restera gravé

dans la mémoire des hommes; et les Fran-

çois dont les coursiers ont bu les eaux du

Nil apparoîtront à la postérité avec cette au-

réole de gloire qui environne encore les Ar-

gonautes de la Grèce.

Dans le désordre de mes idées, j'avois déjà

franchi un grand espace. J etois loin de la ro-

tonde des peupliers où j avois laissé le céno-

taphe de Monge; et je suivois les contours

dune allée pratiquée sur le revers du coteau

que l'occident regarde. Un double rang d'a-

cacias ombrageok cette route; et leurs ra-

meaux fleuris se croisoient sur ma tête. A ma
droite, se prolongeoit une étroite vallée; à

ma gauche, une colline où s'appuyoient les

sépulcres de plusieurs familles. C'est dans

l'une d'elles que j avois vu déposer naguère

le cercueil du vieux Kellermann. Il étoit venu,

chargé d'ans et de gloire, rejoindre l'aima-

ble compagne de sa vie, la plus vertueuse

des épouses, la plus tendre des mères, l'orne-

ment de son sexe, et l'orgueil des dv\\\ mai-

sons célèbres qu'avoient parées sa naissance
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et son hyménéc. Je me rappelai les marques

d'intérêt et d'amitié que la vieillesse du héros

m avoit prodiguées ; et je donnai une nouvelle

larme à sa mémoire ; mais bientôt le nom de

Valmy gravé sur le marbre de son épitaphe

vint représenter à mon souvenir la première

époque des temps héroïques de la révolution

françoise ; et je chantai la gloire de ce Nestor

de nos armées.

L'Europe avoit juré la honte de la France .

Les peuples et les rois , dans leur folle arrogance

,

Pensoient arrêter nos destins;

Leurs cris de haine et de vengeance

Retentissoient sur nos confins.

Des rives du Danube et des champs de la Sprée,

Leurs bataillons sur nous s étoient précipités.

Avide de pillage, et de sang altérée,

Cette ligue en espoir dévoroit nos cités.

« Tremblez ! » disoit Brunswick , le superbe interprété

De leur insolente fureur,

Lame de leurs conseils, leur guide, leur prophète,

Qui, de la France entière annonçant la conquête,

Sans avoir combattu nous parloit en vainqueur;

« Abjurez, disoit-il, vos maximes nouvelles;

Livrez les factieux qui vous ont abusés;

Soumettez-vous, sujets rebelles,
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Et rentrez dans les fers que vous avez brisés :

Ou, livrant aux bourreaux vos têtes criminelles,

Nous porterons la mort sous vos toits embrasés. »

La France les entend, et pousse un cri de rage.

De ses fils belliqueux l'orgueil s'est irrité :

Tous les cœurs ont senti cet insolent outrage;

Tout s'arme pour la liberté :

Vaincre ou mourir est leur noble espérance.

Le nom de l'étranger enflamme leur courroux;

Et chacun d'eux aspire, en son impatience,

A lui porter les premiers coups :

Le sort à Kellermann réservoit cette gloire.

Les champs illustres de Valmy

Ont bu le sang de l'ennemi;

Les François ont chanté l'hymne de la victoire;

Et ces rois, dont l'orgueil les avoit insultés,

Dans le fond de la Germanie

Vont cacher leur ignominie

Et leurs débris épouvantés.

La bataille de Valmy est une de ces jour-

nées décisives, qui, pareilles à celle de Ma-

rathon, de Salamine, et de Den&in, suffisent

à la gloire d'un homme; et le patriotisme de

Kellermann le rendoit digne d'un si beau

laurier. Ce souvenir faisoit le charme de ses

vieux jours. 11 avoit reporté son amour aux

s.
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Bourbons, sous les drapeaux desquels il avoit

illustré sa jeunesse; mais il n'avoit point

oublié ce qu'il devoit à la liberté. Ces deux

affections se confondoient dans son ame; et

ses derniers vœux furent encore pour sa pa-

trie. Sa dépouille ne repose point ici tout

entière ; il a voulu que son cœur fût enseveli

au milieu des braves qui étoient morts à ses

côtés, dans les mêmes champs où il avoit

triomphé ; et son fils s'est acquitté de ce pieux

devoir. Son convoi fut modeste comme sa vie

et sa fortune. Sur la foi de ses dignités et de

ses titres on le croyoit dans l'opulence; mais

il avoit à peine de quoi soutenir son rang

dans le monde ; et s'il n'eût été l'ennemi du

faste , il n'auroit transmis à sa famille d'autre

héritage que sa gloire.

A quelques pas de ce tombeau , la curiosité

m'entraîna vers le vallon qui s etendoit à ma
-droite ; et à l'extrémité d'un sentier rapide

,

une colonne de marbre , ombragée par un

berceau de lilas et de roses, me rappela le

nom de Sophie Gail, que j'avois vue rassem-

bler autour de son piano les amateurs et les

musiciens les plus célèbres. Sa voix étoit
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foible; ses traits n'avoient rien d'agréable;

mais elle suppléoit par tant de goût et de sen-

timent à ce que la nature lui avoit refusé,

qu'on écoutoit avec ravissement ses délicieux

nocturnes , et que sa laideur même se faisoit

oublier.

Non loin d'elle, à droite du sentier, s'élève

sur un tertre un cénotaphe de marbre blanc.

Le ciseau de l'artiste a représenté sur un bas-

relief une femme voilée tenant un enfant

dans ses bras, et dans la morne attitude d'une

veuve au désespoir. Je ne sais quel pressen-

timent sinistre me faisoit frémir en parcou-

rant les inscriptions de ce cénotaphe; et je

ne saurois rendre compte des impressions

qui m'assaillirent, quand je lus sur le revers

le nom de Labédoyère. Je m'éloignai comme

si la terre avoit tremblé sous mes pas : mais

les pensées douloureuses se pressoient en

foule dans mon imagination désordonnée;

le 20 mars avec ses résultats et ses causes

se reproduisit sous mes yeux effrayés;

Les erreurs du pouvoir, les fureurs des partis

.

La France et l'Europe en alarmes.
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Les peuples reprenant les armes

,

Et de leurs bataillons nos remparts investis 7

Nos villes saccagées,

Nos moissons ravagées,

Nos champs couverts de morts,

Nos défaites rapides,

Les étrangers avides

Dévorant nos trésors,

Et la France , aux bords de la Loire

,

Sacrifiant, dans ses terreurs,

Les vieux instruments de sa gloire

A la haine de ses vainqueurs.

Tous ces malheurs furent un moment ren-

fermés dans la main de Labédoyère. Cette

victime des circonstances nous feroit croire

,

madame, à cette fatalité des anciens, qui pla-

çoit les hommes entre deux abymes, et qui

ne leur permettoit que le choix de leurs in-

fortunes. Ses juges ne pouvoient* l'absoudre,

car il avoït trahi le roi qui les avoit chargés

de sa justice ; le parjure n avoit jamais eu des

résultats si terribles; et le roi, banni de ses

états par la rébellion , devoit livrer à la ven-

geance des lois celui qui en avoit donné le si-

gnal; mais depuis qu'il existe des rois et des
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sujets, dans ce conflit perpétuel des partis et

des dynasties que l'histoire nous a retracé,

quel soldat s etoit rencontré comme lui dans

cette position funeste, moment rapide, épou-

vantable, où la surprise ne laissoit pas même
de place à l'indécision , où l'esprit étonné de-

voit céder à l'impression des objets présents,

sans pouvoir en calculer les conséquences?

Quel homme lui apparoissoit dans tout le

merveilleux de sa gloire !

Le vainqueur dont l'Europe avoit subi les lois,

Celui qui d'Alexandre égaloit le courage,

Qui de César peut-être effaçoit les exploits,

Qui faisoit le destin des rois,

Qui des François douze ans avoit reçu l'hommage.

Ce n etoit plus , il est vrai , l'homme de la

patrie, car il l'avoit sacrifiée à son ambition;

et le devoir de Labédoyère étoit de le saisir,

de le frapper ; car cet homme venoit détrôner

le roi que Labédoyère avoit juré de défendre:

mais quel devoir terrible pour un ancien sol-

dat de cet homme! Fatalité! fatalité! me-

criai-je vingt fois dans ma fuite rapide. Une
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autre pensée me poursuivoit encore : je rap~

prochois cette bataille de Mont-Saint-Jean

,

qui avoit incriminé tant de défections, de

cette bataille de Valmy qui en avoit justifié

tant d autres; et je contemplois avec le sou-

rire du mépris et de la pitié cette instabilité

des jugements humains, cette bizarrerie de

la fortune, qui fait à son gré les crimes et les

vertus politiques; et je demandois compte à

ce peuple de Valmy du désastre de Mont-

Saint-Jean ; et le peuple me répondoit qu'il

avoit disséminé son enthousiasme et son

énergie depuis les colonnes d'Alcide jus-

qu'aux rochers de Charybde, depuis les val-

lons glacés de la Moscovie, jusqu'aux déserts

brûlants de l'Egypte
;
qu'il avoit prodigué son

sang et ses trésors à tous les gouvernements

qui s'étoient emparés de ses destinées; que,

pendant vingt-cinq ans d'incertitude et de pa-

tience, il leur avoit demandé la liberté, qu'il

n'en avoit reçu que des promesses , des trou-

bles, des fers, et de la gloire; qu'il avoit enfin

séparé sa cause de celle de tant de maîtres

divers, et qu abandonnant à la fortune tous

les partis qui l'avoient trompé, il avoit cher-
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ehé le repos et le bonheur dans son indif-

férence et dans son inertie. Je frémis alors

de l'avenir qui nous étoit réservé. Je voulus

échapper à ces pensées décourageantes , à ces

signes de décrépitude et de décadence; mais

la tombe de Mounicr s'offrit à moi; et je re-

vins encore à cette époque d'espérance et

d'enthousiasme , où la révolution ne se mon-

troit à nous qu'environnée des plus riants

prestiges et de tous les présages de la félicité

publique. Mounier fut \e premier et le plus

ardent promoteur de cette réforme inévitable

et nécessaire. Cette ame ardente, qui, sui-

vant les expressions de Régnauld, étoit alté-

rée de justice, avoit appris des sa jeunesse a

détester les abus de l'ancien régime. Elevé

par un piètre intolérant, il puisa dans cette

école la haine du despotisme sacerdotal. Pas-

sionné pour la gloire des armes, il se vit re-

poussé des honneurs militaires par le privi-

lège, et devint l'ennemi de la noblesse qui se

les étoit appropriés. Ce fut lui qui donna

dans Grenoble le signal de la révolution,

deux ans avant que le reste de la France y
eût répondu. Orateur des étals de sa province,
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il vint les représenter dans les états-généraux;

il y provoqua la réunion des trois ordres, le

vote par tète., le serment du jeu de paume;
il proclama les droits de l'homme du haut de

la tribune; et pressa de tous ses moyens l'a-

chèvement de cette constitution
,
qui lui

sembloit le terme des incertitudes, des agita-

tions, et de la lutte des partis. Mais son ar-

dent amour pour la liberté n'atténuoit ni son

zèle pour la monarchie, ni son respect pour

les Bourbons. Il vouloit tout renverser en

France, hors le trône ; il vouloit tout changer,

hors la dynastie; et c'étoit alors le désir, la

pensée, le besoin, l'espérance de l'immense

majorité des François. L'anéant^sement de

l'arbitraire, la division des pouvoirs, légalité

des droits, les deux chambres, la sanction

royale, le droit de les dissoudre, tous les

grands principes consacrés vingt -cinq ans

après par la Charte , furent soutenus par son

éloquence. Mais le titre d'assemblée nationale

dont les états-généraux voulurent se parer

malgré lui; la création d'une chambre uni-

que, le rejet de la sanction qu'il avoit sollici-

tée pour le trône, lui parurent autant d'aï-
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tentats contre la majesté royale; et Mounier

désespéra dès-lors de la chose publique.

Bientôt du mois sinistre à Bacchus consacré,

Marquant par ses fureurs la cinquième journée

,

Traînant après son char tout un peuple égaré

,

Triomphe dans Paris la licence effrénée.

A sa voix ont couru des brigands furieux,

Des assassins, des factieux,

Des mégères, et des bacchantes,

Qui de leurs clameurs menaçantes

Insultent les rois et les dieux.

Hors des murs de Paris cette foule s'élance :

Versailles voit en frémissant

Ce cortège de la licence,

Ce torrent débordé, qui dans sa violence

Vers le palais des rois s'avance en mugissant.

En vain, pour arrêter leur coupable furie,

La Fayette après eux a conduit ses soldats :

Son zèle est impuissant, sa prudence est trahie;

Et
,
pour prix de ses soins , l'injuste calomnie

L'associe à leurs attentats.

Au milieu du sénat la révolte se place,

Prodigue aux sénateurs l'insulte et la menace,

Par mille cris confus dicte ses volontés,

Et du palais des rois, qu'a souillé son audace,

Les parvis sont ensanglantés.
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Mounicr présidoit l'assemblée dans ce jour

néfaste ; et il se montra digne de cet honneur.

Harlay sous la Ligue et Mole sous la Fronde

lui avoient donné un exemple qu'il eut le

courage de suivre. Il imposa par sa conte-

nance aux factieux qui Favoient proscrit, et

vit sans pâlir les poignards levés sur sa tête.

Mais il démentit bientôt la noblesse de son

caractère en appelant la guerre civile au se-

cours de la monarchie. Il crut trouver dans

Grenoble des partisans et des armes ; sa voix

y fut méconnue ; on ne crut ni à ses terreurs

ni à ses espérances; on Faccusa de trahir la

cause de la liberté; et, réduit à chercher son

salut dans la fuite, il fut puni d'un moment

d'erreur par dix ans d'exil et de proscription.

L'Angleterre, l'Allemagne, et l'Italie, furent

tour-à-tour l'asile de sa misère vagabonde;

et les portes de la France ne lui furent rou-

vertes que par le consulat. Il reprit alors sa

première attitude, et livra son ame généreuse

à ses premières illusions. Sur la foi d'une

femme célèbre , il crut que la révolution s e-

toit faite homme, que le héros élevé par cette

révolution alloit en respecter les principes.
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et fouler à ses pieds le despotisme et l'anar-

chie ; mais il ne tarda point à reconnoître que

le despotisme se couvroit des rayons de la

gloire pour éblouir les François et leur for-

ger de nouvelles chaînes; qu'il ne maudissoit

les excès de la licence que pour justifier ses

attentats contre la liberté; et, si le vertueux

Mounier n'abandonna point dès-lors le nou-

vel Octave, il ne resta du moins dans ses con-

seils que pour essayer d'en arrêter la marche,

et pour y défendre la liberté menacée. Préfet

et conseiller-d'état , il se montra par-tout , au

péril de ses honneurs et de sa fortune , l'ami

des lois , et l'infatigable ennemi de l'arbitraire
;

et, parmi cent témoignages de sa courageuse

indépendance, on n'oubliera jamais que le

jour où Napoléon voulut ressusciter les igno-

rantins pour leur confier l'éducation de la

jeunesse, Mounier fut indigné de ce caprice,

et répondit à Napoléon lui-même que le nom
seul de ces instituteurs étoit une injure pour

le siècle.

Ce sont là les amis des rois,

Les conseillers, dont leur puissance
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Dcvroit consulter la prudence :

La vérité par eux fait entendre sa voix.

Us sont rares sans doute , et bien plus qu'on ne pense
;

Mais on les reconnoît à des signes certains :

S'ils ne flattent jamais, s'ils blâment en présence,

Sur les défauts des souverains

Ils se taisent en leur absence;

Ils attendent leur récompense

,

Et jamais ne tendent les mains;

Et si ce n'est assez pour les faire connoître,

De leurs vertus, de leurs talents,

Qu'on observe la cour dès qu'on les voit paroître :

S'ils sont haïs des courtisans,

Ils sont les amis de leur maître.

Mais un tel serviteur est souvent dans l'oubli

,

Ou la cour et les rois se liguent pour l'abattre.

Nous aurions vu plus d'un Sully,

Si tous les rois étaient des Henri Quatre.

Gardez-vous de croire, madame
,
que je

veuille faire allusion dans ces vers à quelque

grandeur vivante, à quelque ministre ren-

versé
;
je n'en connois point d'assez téméraires

pour oser s'attribuer ce dernier éloge. J'ai vu

parmi eux des hommes d'esprit, des hommes
d'honneur; mais j'ai vu rarement des hom-
mes d'état ; et ce n'est pas au milieu des tom-
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beaux qu'on apprend à flatter les vivants. Le

monde politique ressemble au vallon dont je

parcours les sinuosités : les grands hommes

y sont rares ; et un immense intervalle m'a

séparé des peupliers qui ombragent la tombe

de Mounier sans m offrir un seul être que

la politique, les arts, et les sciences, eussent

à regretter. Mes premiers regrets seront

pour -l'amitié, madame; et vous les partage-

rez avec moi. Las d errer vainement dans ce

vallon stérile, j'ai gravi la colline que j'avois

abandonnée, et j'ai rejoint l'avenue des aca-

cias à l'endroit même où fut creusée la sé-

pulture de la famille de l'Épine. Je n'ai pu me
rappeler sans douleur que cette porte de

bronze venoit à peine de s'ouvrir pour le

chef de cette maison. Ce n'est point à vous

que j'aurai besoin de vanter ses qualités ai-

mables, l'égalité de son caractère, et le noble

emploi qu'il savoit faire de sa fortune : vous

êtes depuis vingt ans l'amie de son intéres-

sante veuve. L'amour des arts a commencé

votre union; et il ne faut que vous connoître

Tune et l'autre pour sentir qu'une amitié pa-

reille ne peut finirqu'avec la vie. Je m'arrache
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à ce pénible souvenir; et, remontant vers

le nord et le vaste plateau du cimetière, je

me dirige par un sentier étroit vers l'angle du

mur d'enceinte.

Là, sous une pyramide de pierre, repose

le voyageur célèbre qui nous avoit fait le

mieux connoître l'Egypte et la Syrie, avant

que nos héros et nos savants eussent exploré

ces terres antiques. Volney mérita, par ses

talents et par son caractère, d'appartenir à

deux corps illustres. Le sénat et l'académie

françoise se sont parés de sa gloire ; et il est

de ce petit nombre d'hommes qui sont arri-

vés au terme d'une carrière honorable sans y
laisser quelques traces de la fragilité hu-

maine. Parmi les distinctions flatteuses que

son mérite avoit attirées sur sa personne, il

mettoit au premier rang l'estime de Cathe-

rine II.

De cette grande impératrice

Qui, de Pierre-le-Grand heureuse imitatrice,

Aux Russes éclairés fit adorer ses lois,

Du croissant avili prépara la ruine,

Et dont le cœur rassembloit à-la-fois
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Tous les vices de Messaline

Et toutes les vertus des rois.

Volriey montrent avec orgueil la médaille

qu'il en avoit reçue : mais quand la Sémiramis

du nord, effrayée des progrès de la révolu-

tion franooise, se fut déclarée l'ennemie de la

France, le patriotisme de Volney s'indigna

de lui devoir le moindre bienfait, et lui ren-

voya ce témoignage de sa gratitude, en disant :

« Si je l'obtins de son estime, je le lui rends

pour la conserver. » Ce ne fut point à cette

époque la seule preuve de son désintéresse-

ment. Il occupoit dans l'île de Corse une

place éminente, quand les suffrages de ses

concitoyens l'appelèrent à l'assemblée natio-

nale. Il se hâta de renoncer à cette place
,
qu'il

étoit libre de garder. « On ne peut être man-

dataire de la nation, disoit-il, et recevoir un

salaire de ceux qui l'administrent. »

Cette vertu si noble a droit à nos hommages;

Et ce mot Hétrissoit tous ces législateurs,

Qui d'un peuple trompé ne briguoieiit les suffrages

Que pour vendre au pouvoir leurs vœux approbateurs.

9
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Albion sous Walpole avoit vu ces scandales
;

Mais il n'est plus, dit-on, d'opinions vénales,

Ni de ministres corrupteurs.

Je ne saurois entre eux dispenser l'infamie.

Lame de qui se vend n'est pas plus avilie

Que ses infâmes acheteurs.

A peine sorti de l'assemblée constituante,

Volney se hâta de retourner chez les Corses,

non pour y reprendre l'emploi qu'il avoit si

généreusement abandonné, mais pour suivre

les travaux utiles que cet emploi l'avoit mis à

même d'entreprendre. Il vouloit naturaliser

dans cette région de la Méditerranée les ri-

ches productions de l'Inde et des Antilles, et

d'heureux essais lui faisoient concevoir de

grandes espérances. Mais l'anarchie et la ré-

volte ne tardèrent pas à détruire l'ouvrage de

sa philanthropie ; et il ne revint dans la capi-

tale que pour y retrouver cette même anar-

chie qui Favoit repoussé de sa solitude. L'ami

constant de la liberté fut accusé de la trahir.

Il porta les fers de Robespierre ; et si la tête

de ce monstre n'étoit tombée sous le glaive

des lois , Volney eût partagé le sort des Lavoi-

sier, des Bailly, des Malesherbes, et de tant
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d'autres bienfaiteurs de l'humanité. L amour

des arts et de l'étude rassembla bientôt ce qui

restoit de ces hommes utiles. La place de Yol-

ney étoit marquée dans cette école normale

qui ralluma dans ma patrie le flambeau des

sciences et des lettres. Il y professa l'histoire,

dont il avoit fait son étude favorite, et qui lui

avoit inspiré ses plus savantes méditations.

Assis sur les ruines des religions et des em-

pires, il avoit cherché les causes de leur déca-

dence, examiné les croyances humaines, et

tenté de pénétrer dans la profondeur des

mystères que le créateur a voulu dérober aux

foibles regards des hommes. Je fus tenté de

l'interroger à mon tour sur ces obscurités ma-

jestueuses: Volney, mécriai-je,

Volney, sors du tombeau; que ta voix me réponde!

La mort a-t-elle ouvert tes yeux?

As-tu percé la nuit profonde

De ces gouffres mystérieux

Où se cache le roi des eieux,

Le créateur et l'arbitre du monde?

Dévoile à mes regards ses augustes secrets)

As-tu connu Terreur de tes systèmes?

As-tu résolu les problèmes

Q.
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Que les vivants ne résoudront jamais?

Viens dissiper le doute et l'ignorance

Où flotte notre intelligence :

Ce doute a parmi nous causé trop de malheurs;

Assez et trop long-temps il a troublé la terre,

Et des tristes humains provoqué les fureurs.

Que la vérité nous éclaire !

Craindrois-tu d'offenser le père

lin guérissant les fils de leurs folles erreurs?

Ma prière fut inutile; la tombe de Volney

resta muette; et je demeurai dans l'incerti-

tude commune, malgré cette foule innom-

brable de philosophes, qui, depuis Moïse et

Pythagore, ont voulu nous expliquer la for-

mation de cet univers , dont ils ne sont eux-

mêmes qu'un atome imperceptible. Volney

n'est pas le seul qui repose dans cette région

du domaine de la mort. A quelques pas de

sa tombe, furent ensevelis la dépouille et

les systèmes du sophiste Laméthrie, qui eut

aussi la folle prétention de remonter à l'ori-

gine des merveilles qui confondent notre in-

telligence. D'autres s'agitent encore sur la

terre; ils rêvent encore de nouveaux sys-

tèmes, et nous donnent les fantômes de leur
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imagination pour des vérités incontestables.

Il en viendra même après eux; et ils passe-

ront à leur tour comme les illusions dont ils

auront fatigué leur fragile existence. Heureux

que le sentiment ou le dépit de leur impuis-

sance ne les conduise point à l'abjuration de

FÊtre suprême dont ils n'auront pu concevoir

ni l'ouvrage ni la nature, à la répudiation de

cette ame
,
qui est pour elle-même un mys-

tère incompréhensible! Non, madame, non,

je ne puis croire à ce néant terrible que veu-

lent m'imposer les disciples de l'athéisme.

Non, les sépulcres qui m'environnent n'ont

pas dévoré ce qui animoit les ossements quils

renferment. Ce sentiment, cette intelligence,

cette ame invisible, ce mol inexplicable n'est

pas un rêve de notre orgueil , une erreur de

notre imagination. Non, l'immortalité des

grands hommes n'est pas seulement dans le

souvenir des hommes qui leur survivent. Ce

qui fut dans la croyance de tous les peuples,

ce que la nature a révélé aux hommes de tous

les temps et de tous les lieux ne peut être une

chimère. Le néant seul csi un mensonge el

un mensonge hideux, désespérant, épou-



I 34 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

vantable. Le néant, Fathéisme, ne sont le

partage que d'un petit nombre de malheu-

reux : ils nous traitent de superbes, ils nous

taxent d'un orgueil ridicule; eux seuls sont

les superbes de l'espèce humaine. Ce sont eux

dont l'orgueil se révolte de ce que lame et

Dieu échappent à leur avide curiosité. Ils se

croient nés pour tout sentir, pour tout péné-

trer, pour tout connoître; et ils s'indignent

qu'il reste quelque chose d'impénétrable à

leur raison. Ils nient ce qu'ils ne peuvent

concevoir, pour ne pas rougir de leur igno-

rance. Ah ! ne rougissons pas des limites que

ce Dieu nous impose. Nous avons porté nos

regards assez loin pour être sûrs de notre im-

mortalité, pour être glorieux de notre desti-

née. Nous serions trop fiers et trop grands si

nous pouvions nous élever jusqu'à lui-même.

Eh! quelle place occupons-nous dans l'uni-

vers, pour approfondir tant de merveilles,

pour concevoir le Dieu qu'elles nous ré-

vèlent? Soyons orgueilleux de notre propre

grandeur, mais ne le soyons point assez pour

rougir de la sienne; félicitons-nous sur-tout

d'être arrivés à ce point de raison de ne plus



AU CIMETIÈRE DU P. LA CHAISE. l3:>

considérer comme des ennemis, comme des

monstres indignes du jour , les hommes qui ne

partagent ni nos systèmes ni notre croyance.

Bénissons le dieu des humains

D'être enfin délivrés de ces guerres fatales

Où les prêtres jaloux et leurs sectes rivales,

Armant d'un fer sacré leurs homicides mains,

Au nom des objets les plus saints,

Passoient en cruauté les Huns et les Vandales;

Où, couverts du manteau de la religion,

Le fanatisme épouvantable,

L'ignorance, l'orgueil, la superstition,

Poussoient la main de l'homme à tuer son semblable ;

Où , criminel par piété

,

Le crédule vainqueur, teint du sang de ses frères,

Joignant le sacrilège à la férocité,

Osoit offrir à la Divinité

Son triomphe exécrable et ses vœux sanguinaires.

Ce préjugé barbare n'existe plus en Eu-

rope que chez les féroces dominateurs du

Bosphore, dans cette horde sauvage que notre

politique daigne compter encore au rang des

nations, et qu une superstition aveugle rend

impénétrable aux lumières de la philosophie 4

.

Je bénis les bien faits de cette philosophie si
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indignement calomniée, en pénétrant clans

le bosquet religieux où se groupent les tom-

beaux de quelques calvinistes. Ils sont là,

madame, dans la même enceinte qui ren-

ferme les tombes des catholiques, dans ce

même jardin où fut méditée, par les jésuites,

la désastreuse révocation de ledit de Nantes.

Ceux à qui nos rois et nos prêtres i efusoient

autrefois des temples et des tombeaux, dont

nous troublions les assemblées et les prières,

confondent maintenant leurs sépultures avec

les nôtres. La même terre a couvert leurs dé-

pouilles; le même Dieu les a jugés, non selon

leur croyance, mais selon leurs œuvres; et

le même ciel les a sans doute reçus.

Le hasard ma conduit dans ce bosquet.

En quittant les tombeaux de Volney et de

Laméthrie, je voyois à ma gauche quelques

fastueux mausolées qui s élevoient comme les

palais de cette ville des sépulcres : mais ce

n'est point le faste de ces palais qui m'arrête;

je ne rends hommage qu'aux vertus de ceux

qui les habitent; et je n'en trouvai qu'un qui

fût digne de mes regards. Il a reçu les restes

d'un jeune pair de France, qui donna, dans
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ces derniers temps , des témoignages de sa

loyauté politique. Germain ne sut point con-

server ses honneurs aux dépens de sa con-

science ; il abdiqua sa préfecture , il se retira

du conseil detat, pour ne pas être l'instru-

ment et l'organe d une opinion qui n etoit

plus la sienne, et ne parut à la tribune que

pour y défendre les libertés publiques. C'est

au-delà de son tombeau que se rencontrèrent

sous mes pas les sépultures des calvinistes.

A l'ombre de ce bosquet paisible, sous une

pierre modeste, dont la mousse laissoit à

peine lire lepitaphe, repose une femme cé-

lèbre dont les écrits ont fait couler vos lar-

mes, et que ses heureuses compositions élè-

vent au-dessus des La Fayette et des Riccoboni

.

Madame Cottin a lutté avec une glorieuse

persévérance contre l'ascendant des mons-

truosités romanesques, dont les Lewis et les

Radcliffe ont infesté notre littérature ; et les

plus brillants , les plus dignes succès ont cou-

ronné ses efforts. Une guirlande de roses ve-

noit d'être jetée sur sa tombe; et ee pieux

hommage étoit sans doute celui d'une jeune

femme quavoient attendrie les infortunes de
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1 intéressante Mathilde et de la trop sensible

Amélie. Mais cet hommage éphémère ne suf-

fit point à la cendre de madame Cottin.

Sa tombe n'est pas digne d'elle :

Femmes, j'en ai rougi pour mon siècle et pour vous.

Réparez, réparez cette injure cruelle :

Tout votre sexe en doit être jaloux.

Ne souffrez même plus que le nôtre se mêle

A cet hommage et si juste et si doux.

C'est au nom de Cottin que ma voix vous implore :

A son illustre cendre apportez vos tributs;

Honorez d'un tombeau celle qui vous honore

Par ses talents et ses vertus!

Je la quitte avec l'idée consolante que mes

accents retentiront dans vos cœurs; et, après

avoir salué le cénotaphe du respectable et

digne frère de Rabaut-Saint-Étienne
,
qui fut

comme lui le défenseur des opprimés et Fa-

pôtre de la tolérance, je m'arrête au nom
d'un guerrier dont le patriotisme égala le

courage. La gloire du maréchal Beurnonville

a commencé dans Tlndostan, sous les ordres

du brave Suffren, qui faillit anéantir dans

ces riches contrées la fortune de TAngleterre.
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Beurnonville netoit alors qu'un soldat; mais

ses talents et sa valeur attirèrent sur lui des

distinctions honorables. Dignement récom-

pensé de ses services par l'amiral qui en fut

le témoin, il crut à son retour que le minis-

tère lui rendroit la même justice. Les pré-

jugés qui régnoient alors ne l'abreuvèrent

que de dégoûts ; et il confia sa fortune à la ré-

volution qui renversoit les préjugés dont il

avoit à se plaindre. Lieutenant de Dumou-

rier à l'armée du Nord, il y fut surnommé

l'Ajax de la France. Lieutenant de Kellermann

à la bataille de Valmy, il eut la seconde part

à la gloire de cette journée. Ses exploits et sa

fidélité ne le sauvèrent point de la haine om-

brageuse de ces tyrans populaires, qui, sous

le nom de jacobins, fatiguoient nos héros de

leur capricieuse tyrannie.

Ces tribuns factieux, ces monstres sanguinaires,

Avoient droit d'usurper les temples el le nom

De ces moines impurs, qui, dans leurs monastère-.

Préparaient pour les rois le fer et le poison

,

De cette race fanatique

D'inquisiteurs et d'assassins



Izfo PROMENADE PHILOSOPHIQUE

Qui, sous les étendards de laitier Dominique,

Du sang des Albigeois avoient rougi leurs mains

Les dignes héritiers de ces moines avoient

déjà fait tomber les glorieuses têtes de Dillon,

dHouchard, et de Gustines; et les clameurs

de ces cannibales demandoient encore la tête

de Beurnon ville. L'ambitieux Dumourier ap-

prit le danger de son lieutenant; et, lui

croyant une ame comme la sienne, il profita

de son indignation pour lui confier les pro-

jets qu'il avoit formés contre la liberté nais-

sante; il essaya de l'entraîner dans la révolte,

et de l'armer contre la France. Beurnonville

montra plus d'horreur de cette trahison que

les fureurs des jacobins ne lui avoient inspiré

de crainte. Il ne voulut point faire retomber

sur sa patrie le crime de quelques miséra-

bles; et dévoila les complots du nouveau

Coriolan. Dumourier se vengea par une tra-

hison nouvelle. Il livra Beurnonville aux en-

nemis de la France. Le héros fut abreuvé

d'humiliations et d'outrages, mais il conserva

son caractère et son patriotisme. Quoique

désarmé par ses gardes, il s élança comme un
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furieux sur un prince autrichien, qui avoit

eu la lâcheté de le braver clans les fers et

d'insulter à la gloire de l'armée françoise ; et

si le prince n'eût été secouru par ses soldats,

il eût payé de sa vie linjure échappée à son

orgueil. Le ciel réservoit à la captivité de

Beurnonville une issue qui fit le charme de

ses derniers jours. Il servit de rançon à la mal-

heureuse fille de Louis XVI; et cet échange

honorable déroba la royale victime aux bour-

reaux de son auguste famille. Le ministère

,

le commandement des arlnées de Sambre-et-

Meuse et de Hollande, les ambassades de

Berlin et de Madrid, la dignité de sénateur,

furent successivement confiés à ses talents et à

son zèle. Il ajouta peu de lauriers à ceux qu'il

avoit cueillis dans les premiers temps de la

révolution; et il vieillissoit dans l'inaction el

dans l'oubli, quand les drapeaux de l'étran-

ger parurent sur les hauteurs de Mdntmart re.

Rappelé sur la scène politique par les arbitres

incertains de nos destinées, associe lui-même

aux arbitres des deux dynasties qui se dispu-

taient alors le sceptre de la France en sV-

tayant lune et L'autre des suffrages du peuple
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et de la faveur du ciel , Beurnonville crut voir

dans le retour des Bourbons le salut de la

patrie, et se prononça contre la dynastie im-

périale. Le nouveau monarque paya, bientôt

après, la dette de la révolution en élevant ce

guerrier au rang des maréchaux; mais per-

sonne n'est venu payer sur son cercueil la

dette de la patrie. Aucun orateur ne s'est fait

entendre sur sa tombe; et ma foible voix

essaie aujourd'hui de réparer cette injustice.

Il n'eut pas à se plaindre de cet injurieux

silence, le prêtre vénérable qui dort sous un

tapis de gazon, à quelques pas de Beurnon-

ville, à l'ombre d'un mausolée magnifique,

dernier asile d'un ambassadeur étranger:

l'abbé Sicard est descendu dans le sein de la

terre au bruit des éloges de ses contempo-

rains et des sanglots de ses élèves. Digne hé-

ritier du zèle et du savoir de l'abbé de TÉpée,

il fut, comme lui, l'instituteur, le soutien, le

père , la seconde providence des sourds-

muets, de ces jeunes infortunés, qui, frappés

dans le sein maternel de la réprobation de la

nature, n'ayant pas besoin de naître pour

subir les infirmités de la vie humaine, ne
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peuvent entendre la voix de leur mère, ni

répondre aux aimables expressions de sa ten-

dresse.

Ces malheureux enfants, ces êtres imparfaits,

Arrosoient de leurs pleurs la triste sépulture

Du vieil ami dont les bienfaits

Réparoient envers eux les torts de la nature.

Hélas ! si l'Eternel , dont ses efforts pieux

Leur avoient révélé la gloire et la puissance,

Eût exaucé les vœux de leur reconnoissance,

La mort eût respecté le maître ingénieux

Qui s'étoit fait entendre à leur intelligence.

Le protecteur de leur enfance

Jamais de ses destins n'auroit fini le cours;

Pour prolonger son existence,

Ils auroient à Tenvi sacrifié leurs jours.

Ils se pressoient en foule autour de cet abyme
Où s'engloutissoit la victime

Du temps qu'ils n'avoieut pu fléchir.

Ces tristes orphelins ne savoient que gémir.

La parole manquoit à leur folle tristesse :

Leur douleur s'exhaloit en efforts superflus;

Mais leurs sanglots, leurs signes de détresse,

Leurs regards de pitié, de respect, de tendresse,

Disoient à l'univers : « Notre père n'est plus! »
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L'abbé Sicard ne sembloit vivre que pour

eux. Il ne parloit que de leur infortune, de

leurs babitudes, de leurs plaisirs, de leurs

progrès. Il se plaisoit à montrer le développe-

ment de leur intelligence , à dévoiler le mé-

canisme de son muet enseignement ; il aimoit

à les produire dans le monde; il sembloit

dire , il disoit même : « Vous savez ce qu'en

avoit fait la nature, et vous voyez ce que j'en

ai su faire. » On a pris quelquefois ce langage

pour de l'orgueil, ce n'étoit que de la simpli-

cité. Toujours prêt à louer les autres , il ne se

doutoit pas qu'on dût rougir de se louer soi-

même. L'abbé Sicard étoit le plus simple, le

plus bienveillant, le plus facile des hommes;

il ne savoit ni blâmer ni contredire ; et ceux

qu'une heure d'entretien aura mis à même
d'apprécier ce modèle de douceur et de com-

plaisance s'étonneront que les auteurs du

18 fructidor aient osé proscrire un homme
qui ne savoit peut-être pas ce que c'étoit

qu'une opinion politique, et ce que vouloient

les vainqueurs et les vaincus de cette journée.

Je crains, madame, que ce portrait fidèle ne

lasse douter de son esprit; je me hâte dajou-
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ter que l'abbé Sicard siégea dans l'académie

françoise, et qu'il fut digne de lui appartenir.

Des jours plus sinistres
,
plus déplora-

bles que le 18 fructidor, sont reproduits à

mes yeux par cette borne antique, dont le

marbre blanc se dessine sur la verdure du

bosquet dont j'explore les alentours. Là sont

déposées les cendres du serviteur fidèle qui

auroitvoulu partager la captivitédeLouisXVI,

et qui fut séparé de son maître vingt jours

après lavoir suivi dans la tour du Temple.

M. Hue préféroit mourir avec lui que de l'a-

bandonner dans le malheur; mais les tyrans

qui souilloient alors la France de leur san-

guinaire domination lui refusèrent la dou- %

ceur de lui consacrer ses honorables services.

Je la vois cette tour funeste

Où le meilleur des rois fut jeté dans les fers.

Je gémis, je rougis des maux qu'il a soufferts,

Des affronts prodigués à cette ame céleste :

Je le vois séparé par ses vils oppresseurs

Du serviteur zélé qu'implore sa misère;

J'entends de cet ami l'inutile prière;

Sur la main de son roi je vois couler ses pleurs :

L'adieu cruel échappe à sa douleur amère;

i «.
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Et, le cœur déchiré, les regards abattus,

Il quitte enfin le maître qu'il révère,

Que ses yeux ne reverront plus.

Plus heureux ou plus malheureux que son

collègue, Cléry fut seul témoin des humilia-

tions qu'on fit subir à cette famille auguste,

de la noble résignation qu elle ne cessa d'op-

poser à d'aussi terribles infortunes. M. Hue

ne revit plus que les informes débris du mar-

tyr, quand ces restes sacrés furent retirés,

vingt-trois ans après , de la terre qui les avoit

renfermés, pour être déposés dans le tom-

beau des rois. Il ne survécut pas long-temps

à cette triste cérémonie ; et la plus grande fé-

licité dont il puisse jouir dans le ciel est sans

doute d'être assis aux pieds du roi qu'il a si

glorieusement servi sur la terre.

Quels souvenirs affreux rappelle ce tombeau!

Quels horribles forfaits ont souillé nos annales !

Se peut-il qu'aux mains du bourreau

La France ait vu livrer ces victimes royales *

Que ne peut-elle effacer le tableau

De ces sanglantes saturnales !

Non , non : de cette atrocité
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La liberté du moins ne fut point la complice.

Le monarque et la liberté

Périrent du même supplice.

Par les rois de l'Europe appelés aux combats,

Les vrais François alors, transformés en soldats,

Echappoient dans les camps au joug de l'anarchie,

Au spectacle odieux de ses assassinats.

Ils n'eurent point de part à cette ignominie;

Et, placés entre deux fléaux,

Leurs bras victorieux repoussoient les drapeaux

Des ennemis de la patrie.

Une partie de ces vainqueurs est venue

s'ensevelir à quelques pas du fidèle ami de

nos rois. Sept tombes voisines portent les

noms illustres de Lamartillière, de Colaud,

de Leclerc, de Dumuy, de Serrurier, de Le-

febvre, de Masséna; et le hasard semble les

avoir ainsi rapprochées de celle de Hue, pour

effacer à l'instant même les impressions fu-

nestes quelle devoit produire. Ce plateau,

d'où se découvrent les tours et la plaine de

Vincennes, est la retraite favorite de nos

guerriers les plus célèbres. Il en est qui res-

pirent encore, pour ajouter, s'il le falloit, à

la gloire de leur patrie, et dont la sépulture
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est déjà préparée sur cette colline. Le brave

Davoust, le héros dAuerstaedt y a marqué

sa place ; l'aimable épouse du général Com-

pans est venue l'y attendre; et le général

Thiébault y a déjà déposé les restes adorés

d'une femme, qui n'auroit pas eu besoin

d emprunter une célébrité , si son esprit fa-

cile, sa brillante imagination, n avoient point

voulu se borner à faire le charme de ses

amis, si elle eût permis seulement à leur

plume de transcrire ses délicieux entretiens
;

de saisir et de répandre les mots heureux , les

pensées ingénieuses, les traits piquants, qui

échappoient, avec tant de grâce et de rapi-

dité , à Tétonnante vivacité de ses impressions.

Que de gloire, madame, est renfermée

dans ce court espace! Quel noble orgueil,

quel parfum de grandeur on respire sur ce

plateau! Qu'on se sent fier d'appartenir à la

France et au siècle de tant de grands hom-

mes! Quelles leçons, quels exemples, quels

souvenirs honorables, sortent en foule des

tombeaux qu'embrasse ma vue ! Que de

champs de bataille, de contrées diverses, de

journées célèbres, se représentent à mon ima-
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filiation étonnée; les rochers clés Pyrénées,

les vallons de l'Espagne, les plaines de la Ger-

manie, ont vu combattre Lamartillière. Les

armées de Sambre-et-Meuse , d'Egypte, et de

Silésie, ont compté Dumuy dans les rangs

de leurs braves. Colaud a vu fuir les Anglois

et le duc d'Yorck des champs d'Hondschoote
;

il a partagé les travaux de cette même armée

de Sambre-et-Meusç , où les Jourdan, les

Championnet, les Marceau, les Kléber, les

Moreau, les Hoche, les Gouvion, avoient im-

primé toute l'austérité de leur caractère, qui,

dans un temps de désordre et d'anarchie, a

montré la première aux ennemis de la France

la discipline des Spartiates et la vertu des

vieux Romains. Lefebvre combattait aussi

sous les mêmes drapeaux. Lefebvre étoit le

fils d'un hussard, et son courage fut digne de

sa naissance. C'est lui qui
,
par sa froide in-

trépidité, arrêta cinq fois dans les champs

de Fleurus les colonnes foudroyantes de l'ar-

chiduc Charles, et qui, par l'impétuosité de

sa poursuite, leur enleva la position formi-

dable d'où dépendoit le sort de la journée.

Mais qui pourroit compter les actions glo-
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rieuses de Lefebvrc, et les exploits de Serru-

rier, eî 1rs victoires plus brillantes encore

de Masséna? Ces noms illustres setoient em-

pares de tomes les facultés de mon ame; j e-

tois environné des prestiges de leur gloire.

Ce n'étoient plus de froids tombeaux,

Silencieux abris d'une cendre glacée :

Ces béros ranimés s'offroient à ma pensée.

Je voyois flotter leurs drapeaux;

Je suivois leurs soldats dans la plaine guerrière.

Au bruit des tambours , des clairons,

Les coursiers hennissants voloient dans la carrière;

Dans les airs obscurcis rouloient des tourbillons

Et de fumée et de poussière;

Les bronzes des combats tonnoient sur les vallons;

Le fer, qu'ils vomissoient en grêle meurtrière,

Du sang des ennemis inondoit les sillons.

L'Europe étoit tremblante; et la victoire altière,

Des palmes à la main, guidoit nos bataillons.

Serrurier m'appeloit aux champs de l'Italie :

Il suivoit les drapeaux de l'Achille françois,

Qui, des monts de la Ligurie

Chassant vers le Tyrol les Viennois stupéfaits,

De Turin , de Mantoue, enfonçant les murailles,

Victorieux dans dix batailles,
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Aux murs de Léoben alla dicter la paix.

Serrurier sur ses pas illustra sa vaillance :

Sa modestie égaloit sa prudence
,

Son grand cœur se plaisoit à louer ses rivaux,

Et le prix le plus doux de ses nobles travaux

Étoit la gloire de la France.

Lefebvre aux bords du Rhin cueilloit d'autres lauriers

Un esquif Fa jeté sur la rive ennemie;

Ses bataillons sont les premiers

Qui portent notre gloire aux champs de Germanie;

Neuf combats glorieux illustrent ses guerriers

,

Mais le sang du héros coule pour la patrie,

Et Lefebvre à regret rentre dans ses foyers.

Tel qu'un lion blessé rugit dans sa tanière,

Il s'indigne, il frémit d'un si noble repos
;

Mais Bellone à ses pas a rouvert la carrière,

Et des champs d'Iéna la trompette guerrière

A de nouveaux exploits appelle le héros.

Lefebvre a combattu dans ce jour de victoire

Où du grand Frédéric périrent les soldats,

Où tomba d'un seul coup, sous l'effort de nos bras

,

Le trône illustre dont la gloire

Coûtoit à Frédéric quarante ans de combats.

Sous les murs de Dantzick Lefebvre nous entraîne :

Grenadier intrépide et prudent capitaine,

Il foudroie à mes yeux ces superbes remparts;

A travers mille feux, il commande, il s élance;

M
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Les bastions fumants sont réduits au silence

Et couverts de nos étendards.

Des bords de la Baltique il vole aux Pyrénées :

La Galice et FAnylois cèdent à ses efforts

,

Et leurs bandes exterminées

Ne sont plus qu'un monceau de morts.

Aux rives de lister liellone le rappelle :

Ratisbonne et Wagram admirent sa valeur,

Il soumet du Tyrol la peuplade rebelle,

Il brave de Moscou le climat destructeur,

Et quand l'Europe rassemblée,

Versant ses légions sur la France accablée,

Repousse vers Paris nos bataillons vaincus,

Lefebvre, à Champ-Aubert leur rendant l'épouvante,

Fait redouter encor à l'Europe tremblante

Les vieilles bandes de Fleurus.

Ce guerrier ne seroit, connu qu'à demi,

madame, si je me bornois à raconter ses cam-

pagnes; mais la noblesse de son caractère, sa

magnanimité dans la victoire, sa constante

sollicitude pour ses soldats, la sévère disci-

pline qu'il savoit maintenir dans les temps

même de la licence, la simplicité de ses

mœurs, sa modestie, son désintéressement,

son patriotisme, nous rendent sa mémoire

plus précieuse encore. Les émigrés, que le
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sort des armes faisoit tomber dans ses mains,

y ti ouvoient un asile contre les lois terribles

qui les dévouoient à la mort. Les gentils-

hommes qui sétoient réfugiés sous ses dra-

peaux , et qui combattoient avec lui pour la

liberté, y bravoient en paix la barbarie de ces

mêmes lois. Les proconsuls de Robespierre

lui commandoient en vain de les chasser et

de les proscrire: Je ne vois que des François

sous mes ordres, répondoit le brave Lcfcbvre,

et je suis garant de leur fidélité comme de

leur courage. Il les protégeoit ainsi aux dé-

pens de sa vie; et les vainqueurs et les vain-

cus le bénissoient comme leur père ou leur

sauveur. Né pauvre et soldat, il acquit des

honneurs et jamais des richesses. Les ba-

tailles de Fleurus, d'Altenkirchen, de Wetz-

lard, et d'Altendorf, lavoient déjà rendu

célèbre; et l'un de ses fils étoit renvoyé du

collège où sa pauvreté ne lui permettoit pas

de l'entretenir. Il avoit combattu dix ans pour

la patrie; et, quand la paix l'eut rendu à sa

famille, il demanda du pain pour elle au di-

rectoire. Les généraux ennemis lui prodi-

guoient les témoignages de leur estime; et le
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vieux Kalkreuth, l'élève deFrédéric-le-Grandj

le Nestor des armées prussiennes, en lui re-

mettant les clefs de Dantzick, lui demanda

son amitié en échange. Une longue postérité

lui étoit promise. Père de quatorze enfants,

il devoit espérer de lui transmettre l'héritage

de sa gloire; il a eu la douleur de leur sur-

vivre. Dix jours avant sa mort, le pressenti-

ment de sa destruction Favoit conduit dans le

lieu même où sa tomhe s'élève. Arrêté devant

celle de Masséna, il donna quelques larmes

à la mémoire de ce héros. Il voulut que sa dé-

pouille mortelle fût mise à côté du vain-

queur de Zurick, il désigna lui-même la

place qu il vouloit occuper; et dix jours après,

toutes ses volontés furent accomplies. Ces

deux héros ne sétoient rencontrés qu'une fois

sur les mêmes champs de bataille ; mais leur

audace, leurs services, et leurs destinées,

furent les mêmes; et les guerriers qui vien-

dront s'asseoir entre les deux sépulcres au-

ront peine à dire lequel des deux renferme

le plus brave.

Masséna l'emportoit cependant par son

génie. Il partage avec Moreau la seconde
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place parmi les capitaines illustres que la ré-

volution a fait sortir de l'obscurité.

Avec nos libertés sa fortune commence

,

Et ses premiers combats annoncent un héros.

Les rochers cfoù le Var précipite ses flots

Sont le premier théâtre où brille sa vaillance :

Des périls les plus grands son orgueil est jaloux,

Et sa fougueuse impatience

Par-tout à l'ennemi porte les premiers coups.

Jamais à son aspect le destin ne balance :

Au pied des Apennins , sur le pont de Lodi

,

Dans les marais d'Arcole, aux champs de Rivoli,

La victoire est par-tout où Masséna s'élance;

Tout s'émeut, tout s'enflamme au feu de ses regards.

Son audace surprend ses compagnons de gloire,

Et leur chef le proclame, au milieu des hasards,

L'enfant gâté de la victoire.

Cette tête ardente, qu'eriflammoit le génie

de la guerre, ce cœur brûlant de patriotisme,

ce corps infatigable, ce bras invincible, ne

sont plus maintenant qu'une poussière ina-

nimée. Une large pierre pèse sur elle, et son

nom gravé sur la pyramide funèbre annonce

à l'étranger que Je héros a cesse de combattre.

Pénétré d'admiration et de respect en appro-
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chant de ce tombeau
,
je ne pus retenir mes

larmes à l'aspect de deux soldats mutilés qui

venoient lui porter le même hommage. Je

reconnus à leurs vêtements deux habitants

de cet hospice célèbre, qu'à l'exemple de

Pisistrate, la magnifique reconnoissance de

Louis XIV voulut consacrer au courage mal-

heureux. Ils étoient debout et immobiles. Ils

penchoient vers la terre leurs têtes décou-

vertes; ils attachoient leurs regards humides

sur le marbre; et, d'une voix altérée par la

douleur, ils s'entretenoient des victoires du

grand capitaine dont ils avoient suivi les dra-

peaux.

Ils contoient ses exploits aux monts de FHelvétie,

Quand Charle et Suwarow, maîtres de l'Italie,

Dévoroient en espoir la terre des François.

Masséna dans Zurich arrêta leurs succès,

Confondit leur orgueil, et sauva la patrie.

Aux bords de la Limath leurs bataillons, surpris,

Laissent leurs étendards et leurs lauriers flétris;

Vers les monts du Tyrol l'effroi les précipite.

Du sang des Austriens et du sang moscovite

Les rochers , les vallons, les fleuves sont rougis;

Rien ne peut du vainqueur arrêter la poursuite;
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Et Charle et Suwarow recueillant leurs débris,

Loin de venger leur honte, accélèrent leur fuite.

D'autres périls bientôt appellent ce vainqueur:

Du haut des Apennins la France menacée

Du héros helvétique implore la valeur.

Une armée indocile, abattue, affaissée,

Aux cris de Masséna retrouve sa vigueur.

Il triomphe un moment, mais le nombre l'accable:

Et, dans les murs génois contraint de s'enfermer.

Aux nombreux ennemis qui pensent l'opprimer

Il oppose par-tout un front inaltérable.

Albion tonne en vain du haut de ses vaisseaux,

L'iVutriche vainement tonne au pied des murailles,

Masséna sans pâlir répond à leurs assauts;

Sur les monts d'alentour sème les funérailles;

Et d'un œil intrépide il voit tous les fléaux

Que vomit dans ses murs le démon des batailles :

C'est un roc immobile assailli par les eaux.

Des soldats épuisés il soutient la constance.

D'un peuple mutiné réprime l'insolence,

Et la seule famine a dompté le héros;

Mais l'Anglois vainement lui présente des chaînes.

Il brave de l'Anglois les menaces hautaines;

A ses vainqueurs tremblants il impose des lois

Il prédit aux Germains leurs défaites prochaines

Et, libre de voler à de nouveaux exploits!

Montrant avec orgueil les débris d'une armée
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Que la faim dévorante est près d'anéantir,

Il sort en menaçant d'une ville affamée

Où son courage altier n'avoit plus qu'à mourir.

Il me faudrait le génie d'Homère et la

riche variété de ses expressions, pour décrire

dignement le reste de tant d'actions héroï-

ques; les bords de l'Adige franchis sous les

yeuxdesAutrichiens;le prince Charles battu

dans Vérone, à Caldiéro, et ne trouvant de

refuge que dans la Hongrie ; le royaume de

Naples conquis pour la seconde fois; les

Paisses et les Anglois venus pour le défendre,

cherchant un asile dans les vaisseaux qui les

ont apportés; les forts de Gaëte cédant à l'opi-

niâtreté de ses attaques; la vigoureuse assi-

stance qu'il prête au vainqueur d'Eckmulh

et de Ratisbonne; son intrépidité dans les

plaines d'Esling, où quarante - cinq mille

François, séparés du gros de l'armée par le

Danube , soutinrent les efforts de cent mille

Autrichiens; sa conduite brillante à la ba-

taille de Wagram, où, retenu dans sa calèche

par une blessure dangereuse , il arrêta la co-

lonne terrible qui pensoit le rejeter dans le
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fleuve; et cette dernière campagne, où, après

avoir poussé Wellington jusqu'aux murailles

de Lisbonne, victorieux par-tout, mais affoi-

bli par ses victoires , harcelé par une popula-

tion soulevée, assailli par tous les fléaux, en

proie à tous les besoins, dénué de tout, sans

espoir, sans ressources, ne conservant enfin

que son audace , il se replie à pas lents devant

un ennemi
,
qui , malgré la supériorité de ses

forces , n'ose presser sa retraite, et qui , satis-

fait des lauriers que la fortune lui donne,

craint de perdre ses avantages en cherchant

à les mériter. C'est ainsi que les noms de Le-

febvre et de Masséna reproduisoient sous mes

yeux les plus belles pages de notre histoire

militaire. Je ne pouvois m'arracher à ces

tombes qui me rappeloient tant de gloire.

Au souvenir de ces prodiges

Fuyoient de nos malheurs les souvenirs amer-

Environné de ces prestiges,

Je savourois l'oubli de nos revers :

J'étois comme un amant qui, dans sa folle ivresse 4
.

Oubliant son veuvage, et charmant sa douleur,

Rêve ramour et le bonheur

Sur le tombeau de sa maîtresse



l6o PROMENADE PHILOSOPHIQUE

Les rêves d'un homme éveillé vont tou-

jours plus loin que ceux de la nuit. Le démon

des conquêtes s etoit emparé de moi; et j'allois

envahir une seconde fois l'Europe entière,

lorsqu'à vingt pas du tombeau de Masséna,

celui d un diplomate célèbre me ramena vers

des idées plus pacifiques. Getoit l'ambassa-

deur Otto, qui avoit signé les préliminaires

du traité d'Amiens; et, me rappelant les

transports d allégresse qu'avoit excités à Paris

et à Londres la nouvelle de cet événement

imprévu, je rougis presque du belliqueux

enthousiasme auquel je venois de céder. Je

voyois la populace angloise s'atteler au chai

du ministre pacificateur, et le reconduire en

triomphe jusque dans son palais; jassistois

aux réjouissances plus décentes de mes com-

patriotes; et, des rêves d'un Alexandre, je

passois en un instant au rêve consolateur de

l'abbé de Saint-Pierre.

Les conquérants et les combats

Sont les ornements de l'histoire :

Nous aimons le récit dune belle victoire

Et les contes des vieux soldats;

Nous admirons César au temple de mémoire
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Mais un César vivant est un cruel voisin

Pour les nations qu'il dévore.

11 vaut mieux voir de loin ce brillant météore

,

Que se trouver sur son chemin.

Cette paix ne fut pas de longue durée. L'Eu-

rope ne respira qu'un moment de ses agita-

tions; et, par une fatalité singulière, il étoit

réservé à ce même ambassadeur, qui venoit

de signer la paix, de donner bientôt après le

signal de la guerre. Otto représentoit la

France à Munich, quand les légions de l'Au-

triche vinrent menacer les confins de la Ba-

vière et lui demander un passage. Napoléon

ctoit alors sur les hauteurs de Boulogne, et

ne songeoit pas à l'ennemi qui se disposoit à

venger les affronts de Marengo et de Hohen-

linden. L'émissaire d'Otto le surprit au mi-

lieu de ses apprêts de descente. Il partit

comme la foudre; et telle lut la rapidité de

ses phalanges, que les Autrichiens furent

anéantis avant de se douter qu'il eût passé le

Rhin, Le vainqueur dTJlm et d'Austerlitz ré-

compensa par des dignités éminentes l'am-

bassadeur qui venoit de lui rendre un pareil

service. L'élève du chevalier de la Luzerne et

1

1
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de l'abbé Siéycs fut le diplomate en laveur;

mais après cette campagne mémorable, la di-

plomatie franeoise n avoit plus rien de dif-

ficile. Les envoyés de Napoléon ressem-

blent alors à ceux du peuple romain. Leurs

avis étoient des lois, et les souverains de l'Eu-

rope alloient au-devant des volontés dont

nos ambassadeurs étoient les interprètes. Une

seule négociation présenta quelques difficul-

tés, mais les talents et le caractère d'Otto en

triomphèrent. Laissé à Vienne, après la ba-

taille de Wagram, il fut chargé de préparer

le vaincu à donner sa fille au vainqueur. Le

choix du négociateur parut d'abord une in-

jure; car c'étoit lui qui avoit causé, quatre

ans auparavant, la défaite des armées au-

trichiennes. Mais il joignoit tant d'adresse

à tant de loyauté, il avoit des formes si

douces, une instruction si variée, une élo-

quence si persuasive, qu'il détruisit en un

moment les préventions défavorables dont il

étoit l'objet. Son caractère lui avoit mérité

jadis l'amitié de Washington, et, plus tard,

la considération des ministres de Georges 111.

Il séduisit les ministres de François 11, et par-
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vint à conclure ce mariage, qui inspira tant

de vanité à celui qui avoit acquis tant de

gloire. L'Europe n'en fut pas même étonnée;

elle étoit sous le charme; mais la France le

vit avec peine, et ne s'en consola que dix mois

après. La carrière d'Otto ne fut plus qu'une

longue suite de vicissitudes. Rappelé de son

ambassade après la bataille de Lutzen, il ne

revint en Fiance que pour assister à la chute

du trône qu'il avoit cru consolider pour ja-

mais. Adopté par les Bourbons , envoyé par

eux dans le Limousin , il y fit sentir les avan-

tages que présentoit leur retour. Mais il re-

trouva dans cette cour nouvelle un ancien

ministre qui s'étoit montré son ennemi, e1

qui ne savoit point oublier sous Louis XVIII

les inimitiés qu'il avoit conçues sous Napo-

léon et sous la république. Mécontent d'un

oubli qu'il ne méritoit pas, Otto fut entraîné

par le ressentiment dans le tourbillon des cent

jours; mais le dénouement de ce nouveau

drame politique ne dépeudoit pas des nivs-

terieuses manoeuvres de la diplomatie. Le

glaive seul lut pris pour arbitre; et les des-

tinées d'Otto allèrent finir dans h solitude

1

1
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La mort d'un homme qui avoit été i agent

secret de tant de grands événements fut

moins remarquée que celle du malheureux

jeune homme dont la tombe avoisine la

sienne, et qui n avoit presque rien fait en-

core pour sa gloire. Saint-Marcellin étoit au

printemps de son âge. Il avoit combattu sous

nos drapeaux, et le fer ennemi Favoit res-

pecté. Il cherchoit dans la littérature d'ho-

norables délassements. Un poète célèbre le

regardent comme son fils ; il sourioit aux es-

sais de sa muse. Sa maison étoit parée pour

une fête; on Fattendoit comme un ornement

de plus; on Fy rapporte sanglant et inanimé.

Un mot. une inconséquence peut-être avoit

causé sa perte; un duel avoit terminé ses

jours. Quel usage barbare! quel préjugé fu-

neste ! quel ascendant il a pris sur la raison !

L'adversaire de cet infortuné seroit incapable

d'une bassesse; il rougiroit à la seule idée

dune action honteuse; et il n'a point frémi,

que dis-je ! il a cru remplir un devoir en don-

nant la mort à son ami. Les Grecs et les Ro-

mains ignoroient cette férocité; et ces peuples

se connoissoient en courage. Ils provoquoient
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leurs ennemis; maïs ils ne lavoient point

leurs injures dans le sang de leurs conci-

toyens. Deux soldats de César avoient quel-

que raison de se haïr; ils se défièrent à qui

feroit la plus belle action dans la bataille.

C'est aux vainqueurs de Rome, à ces peuples barbares

Qui du sang des humains abreuvèrent les dieux,

Que nous devons cet usage odieux,

Et tant de coutumes bizarres,

Qu'imposa l'ignorance à nos tristes aïeux.

Le duel, ma-t-on dit, est né chez les Vandales;

Et le présent est digne d'eux.

On ne pouvoit demander mieux

Aux auteurs des lois féodales.

Ce fut trop peu de l'introduire dans nos

mœurs; ils en souillèrent la législation de

l'Europe. Quand la justice des hommes étoit

incertaine, ils en appeloicnt au sort des ar-

mes; et la justice du glaive étoit pour eux la

justice divine. Les pontifes chrétiens, les mi-

nistres d'un Dieu qui avoit proscrit l'homi-

cide, adoptèrent cet héritage sanglant des

religions qu'ils avoient détruites. Ils soumi-

rent leurs intérêts temporels à cettejurispru-
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denee sanguinaire. Les évêques, les rois, les

papes mêmes, l'autorisoient, et se faisoient un

devoir de présider à ces meurtres j uridiques.

La religion, l'humanité^la philosophie, se

liguèrent en vain contre ce préjugé; il sap-

puyasur les passions des hommes, et il triom-

pha de cette sainte ligue. Louis IX setoit

flatté de l'abolir, et ne réussit pas môme a

le restreindre. Philippe-le-Bel lui enleva seu-

lement la juridiction des affaires civiles;

mais, en réglant les formes de ces combats

en matière criminelle , il en perpétua l'usage ;

et cent ans après , un chevalier fut réduit à

commettre un parricide pour prouver un

inceste. Henri II jura de ne plus ordonner le

duel, et le préjugé le contraignit au parjure.

Louis XIII déclara qu'il ne pardonnerait ni

au vainqueur ni au vaincu, et les duels se

multiplièrent par l'appât d'un nouveau dan-

ger. Louis XIV renouvela les défenses de ses

ancêtres ; et si un officier de ses armées en

eût été chassé pour lui avoir obéi, Louis XIV
lui-même n'auroit pas osé ly maintenir. Les

progrès de la civilisation n'ont pas atténué la

force de ce préjugé : banni de nos lois et
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proscrit par elles , il est resté dans nos mœurs,

comme un monument de la barbarie de nos

pères, et les lois sont impuissantes pour le

détruire. La justice de ces lois est vainement

invoquée par la doulenr ; elle hésite à venger

la victime , et cherche des prétextes pour ab-

soudre le coupable: c'est la superstition de

Thonneur; elle restera chez un peuple pour

qui l'honneur est tout. Ceux qui la condam-

nent aujourd'hui céderont demain à son

ascendant terrible. Le meurtrier ne fait hor-

reur à personne ; et la honte s'attache pour

jamais à celui qui refuse la chance de le de-

venir; il faut qu'il ait bravé la mort, pour

qu'on lui pardonne de reculer devant la

crainte d'un homicide; et le plus honnête, le

plus sensible des hommes, ne balancera ja-

mais en France entre le mépris et le remords.

A côté de cette jeune victime d'un préjugé

funeste, repose celui qui avoit soigné son

enfance, et que le chagrin de sa perte a peut-

être conduit au tombeau. Fontanes pouvoites-

pérer encore une longue suite de jours; et les

Muses, dont il étoit lé favori, levoyoientavec

plaisir dégagé des entraves de la puissance



I 68 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

et des soins d'une administration publique.

Celui qui se dévoue au culte des neuf Sœurs,

Comme l'indépendance aime la solitude;

II préfère à l'éclat des humaines grandeurs

Les paisibles loisirs, les charmes de Fétude.

Il craint le fardeau des honneurs,

Et l'éternelle inquiétude

Qui suit les rois et leurs flatteurs.

Mais dans le tourbillon des tempêtes publiques,

Dans les orages politiques,

Où nous a jetés le destin

,

Quel homme, au gré de son envie,

A pu disposer de sa vie,

Et suivre à son midi les projets du matin?

Fontanes Fa éprouvé comme les autres. Si-

gnalé par un début éclatant, encouragé par

les honorables suffrages de Marmontel et de

La Harpe , il n'eût aspiré qu'à une renommée

littéraire; la révolution l'a poussé malgré lui

dans les honneurs politiques, à travers la

proscription et la misère. Une riche alliance

sembloit assurer son avenir; ses espérances

furent englouties sous les ruines de la ville

de Lyon, où son hymen venoit d'être célébré.

Touché des malheurs de ses nouveaux conci-
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tqyens, il essaya de les défendre contre les

lois barbares qui les dévouoient à la destruc-

tion et à l'infamie : son éloquente pitié ré-

volta nos décemvirs, et la fuite seule déroba

le poète à la mort. Sauvé par la chute de Ro-

bespierre, il reprend par besoin le métier de

journaliste qu'il avoit abandonné par dégoût;

ses opinions le replongent dans les tour-

ments dune proscription nouvelle. Du 18

fructidor au 18 brumaire, il traîne au ha-

sard sa paisible existence. Mais, l'ordre re-

naît dans sa patrie , et la fortune de Fontanes

se relève avec la nôtre. Un éloge de Washing-

ton en est la source. Lucien Bonaparte avoit

commandé cet éloge, pour diriger vers un

but patriotique les pensées d'un frère dont il

pressentoit l'ambition funeste. La politique

du consul voulut faire croire un moment

qu'il alloit prendre Washington pour mo-

dèle, et il entreprit la fortune de Forateur

qui avoit loué le libérateur de l'Amérique.

Un mot heureux attira bientôt de nouveaux

honneurs sur la tète de Fontanes. Le consul

avoit revêtu la pourpre des Césars. Le poëta

vint saluer le nouveau monarque ; et , le dis-
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tinguant de ces mille chefs de dynastie qui

avoient détrôné leurs maîtres légitimes, il le

félicita de n'avoir détrôné que l'anarchie.

Président du Corps-législatif, grand-maître

de l'Université, sénateur, pair de France, il

soutint dignement toutes les dignités dont il

fut revêtu. Flatteur obligé d'un despote om-

brageux, il sut le louer sans bassesse , et mé-

riter une disgrâce honorable, à l'époque où

l'invasion de l'Espagne venoit d'enlever à

l'arbitre de l'Europe ce caractère de magna-

nimité qui avoit mis à ses genoux tous les

rois et tous les peuples du continent. Fon-

tanes n'étoit pourtant pas exempt de foibles-

ses. ïl avoit sur-tout celle d'envier un nom
historique, de le préférer même aux palmes

du génie, qu'il lui étoit si facile d acquérir.

Que le fils d'un Roland, d'un Guesclin, d'un Bayard,

Soit orgueilleux de sa naissance;

Qu'il étale avec arrogance

Les titres que sur lui fit tomber le hasard;

Je le conçois sans peine et sur-tout sans envie

Mais qu'un poëte né pour illustrer sa vie,

Pour atteindre lui-même à la postérité,

Préfère à cette gloire un éclat emprunté.
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Je nY vois plus qu'une folie,

Une erreur de sa vanité;

C'est désavouer son génie,

Et renier son immortalité.

C'est ce même orgueil sans doute qui l'éloi-

gnoit dans sa jeu nesse de la société des grands,

au milieu desquels il auroit voulu naître; et

cette foiblesse, que sembloient accréditer les

titres dont il aimoit à se parer pendant sa

vie, a fait calomnier son silence poétique.

On a cru môme qu'il rougissoit d'un talent

auquel il avoit dû son élévation. Ce n ctoit

pourtant ni de l'indifférence ni de l'ingrati-

tude, ce nétoitpas même de la modestie: il

trembloit comme un enfant à la seule idée

d'une critique; il portoit la sensibilité dans

ce genre jusqu'au ridicule; il craignoit sur-

tout dans ces derniers temps d'exposer sa re-

nommée aux vengeances d'un parti qu'il avoit

froissé, peut-être sans le vouloir. Mais la pos-

térité a commencé pour lui, et tout le monde 4

sera juste envers sa mémoire.

Le goût seul jugera les fruits de son génie;

Et ses vers immortels, attendus trop long-temps

Vainqueurs de L'envie et du temps.
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Consoleront le dieu de l'harmonie,

Et les nymphes de Castalie,

De ces triomphes insultants

Qu'usurpent tous les jours dans la nouvelle Athène

Des muses que jamais n'abreuva FHippocrène,

Et tous ces Apollons bâtards,

Qui, d'une voix rauque et grossière,

Ivres d'hydromel et de bière
,

Chantent au milieu des brouillards.

Puisse la mort lui avoir laissé le temps de

terminer ses ébauches ; car il étoit rentré clans

le sein des Muses ! La solitude et le calme des

champs faisoient les délices de ses derniers

jours; il y polissoit les ouvrages de sa jeu-

nesse ; il y donnoit ses derniers soins au

poëme de la Grèce délivrée. Combien de fois

il a dû regretter les moments qu'il avoit per-

dus ! comme il a dû sentir le néant de ces gran-

deurs qui l'avoient distrait du culte des Mu-

ses ! La simplicité de son épitaphe atteste quïl

avoit apprécié à leur juste valeur ces frivoles

hochets de l'ambition , et qu'il ne comptait

pas sur eux pour sa gloire. La colonne funè-

bre qui pèse sur sa tombe ne porte que son

nom et la date de sa naissance; mais ce nom
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rappellera toujours le poëte le plus pur, le

plus harmonieux, le plus classique de son

époque, l'orateur le moins disert et le plus

élégant , l'homme du monde le plus aimable.

Gomme cette épitaphe contraste avec cette

foule d'inscriptions fastueuses qu'on rencon-

tre à chaque pas dans cet asile de la mort!

Quand les hommes viennent y déposer la dé-

pouille de leur semblable, l'orgueil ne de-

vroit-il pas s'arrêter à la porte? Chacun de

ces tombeaux ne prend-il pas une voix pour

leur redire les paroles de FEcclésiaste? et ne

devroit-on pas effacer sans pitié toutes ces

légendes, qui, réveillant les passions des

hommes, leur donnent ici d'autres leçons

que des leçons de sagesse et de vertu ? Pour-

quoi laisser au caprice des vivants le soin de

qualifier les morts? Sur le seuil de cette en-

ceinte funèbre devrait siéger un tribunal se-

vère, pareil aux juges redoutables que l'an-

tiquité avoit assis entre le Tartare et l'Elysée.

Que dis-je ! ai- je oublié le siècle où je respire,

Et la variété de ses opinions?

Des intérêts, des passions,

Ne >ais-jr pins quel est l'empire?
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Ces mêmes hommes que j'admire

Ne sont-ils pas à d'autres yeux

Des brigands ou des factieux !

Un autre dès demain viendra me contredire;

Et par un trait injurieux

Effacera les vers que leur tombe m'inspire.

Où trouver, au milieu de tant de factions,

Des mortels assez équitables,

Assez libres et purs pour juger leurs semblables,

Leurs discours, et leurs actions.

Pour en désespérer, madame, il suffit

d examiner la tombe devant laquelle je viens

de m'ari êter. Là fut apportée la plus grande

victime, qu'après nos rois et nos princes, ait

engloutie le torrent des dissensions poli-

tiques ; sur ce gazon qui la couvre , au milieu

de cette grille qui l'environne étoit naguère

une large pierre sépulcrale, et chaque jour,

sur cette pierre, toutes les passions haineu-

ses venoient épancher le fiel de leurs ressen-

timents. Cette pierre a disparu, chargée d'in-

jures et de menaces, d'imprécations et de

blasphèmes. La vengeance des uns netoit

point assouvie par le sang de la victime. Elle

ne rougissait pas d'insulter à la mémoire du
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héros qui avoit expié sa foiblesse et satisfait

à la justice des rois. La vengeance des autres

demandent le sang de ses accusateurs et de

ses juges ; elle ne frémissoit pas d évoquer le

génie des discordes , le fantôme sanglant de

la terreur. Triste et cruelle consolation pour

ses mânes ! Une triple hécatombe de victimes

nouvelles auroit-elle fléchi la Parque et ra-

mené le héros à la vie? Ceux de ses ennemis

que navoit point satisfaits son supplice, pen-

soient-ils que le bruit de leurs imprécations

et de leurs outrages auroit étouffé les cent

voix de la renommée, et la voix plus impo-

sante de l'histoire! Un seul point de la terre

parlera de sa défection ; mille autres parle-

ront de sa gloire. Nous ne voyons aujourd'hui

que son parjure et sa mort : nous le voyons

prenant la main du roi qui lui confie la dé-

fense de sa couronne; promettant ia tète du

téméraire qui ose venir seul avec sa fortune

redemander cette couronne dont la dépouillé

l'Europe entière; comptant sur cette force

dame, sur cette fermeté de caractère que les

plus grands périls Q avoieut jamais ébranlée

^éloignant avec le désir, la volonté, lespé-
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ranoe, la certitude, d'accomplir sa promesse;

et bientôt entraîné lui-même par l'exemple

de ses légions, par les souvenirs d'une an-

cienne fraternité d'armes, par l'élan d'une

défection générale, ébloui par les prestiges

dune apparition merveilleuse, cédant enfin

à l'ascendant terrible de cette fortune qui les

abuse l'un et l'autre, et trahissant les ser-

ments solennels prononcés aux pieds du

trône dont il avoit sollicité la défense. Mais

demain quand les témoins de cette scène

auront disparu de la terre, quand les amis et

les ennemis du héros n'y seront plus, les

hommes demanderont à peine comment a

fini sa carrière; ils seront avides de connoître

comment il Fa remplie. Ils le suivront depuis

l'atelier obscur d'un tonnelier de Sar-Louis,

jusqu'au faîte des honneurs militaires et des

brillantes réputations de l'armée. Ils le re-

trouveront dans cinquante batailles rangées,

trois cents combats, et trois sièges illustres;

pendant vingt-cinq ans d'une vie infatigable,

toujours à la tête des avant- gardes, le pre-

mier et le dernier au milieu des périls, ou-

vrant la route à nos armées victorieuses, ou
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protégeant la retraite cle nos armées vaincues
;

îieutenant de Jourdan, de Hoche, de Le-

courbe, de Masséna, de Moreau, de Napo-

léon, des plus illustres capitaines de la

France nouvelle ; remplissant du bruit de son

intrépidité les champs delà Franconie, de la

Bavière, du Portugal, de FAutriche, de la

Saxe, et de la France, les rochers du Tyrol,

de THelvétie, et de la Galice, les plaines de la

Prusse, de la Pologne et de la Moscovie; dé-

cidant la victoire aux journées de Nemvied,

d'Hohenlinden , de Friedland, de Smolensk,

de la Moskowa, de Montmirail; franchissant

le pont d'Elchingen sous le feu des batteries

autrichiennes; emportant dune course la

forteresse de Magdebourg; arrêtant à Lutzen

toutes les armées de Frédéric et d'Alexandre,

et donnant à Napoléon le temps de rallier

ses nouvelles phalanges pour effacer la honte

du plus terrible des désastres.

Ils le verront sur-tout, au milieu des horreurs

De cette effroyable retraite,

Quand, vengeant de Moskou l'imprudente conquête»

L'hiver sur nos soldats étendra ses rigueurs:

Quand la plus Jiorrible famine

T 3
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Viendra dans ces déserts consommer la ruine

De ces intrépides vainqueurs;

Quand, cédant au sommeil dont le poids les assiège,

Les hommes, les coursiers, l'un sur l'autre entassés.

N'offriront à ses yeux que des spectres glacés,

Des cadavres couverts de neige;

Ils le verront garder son intrépidité,

Des soldats stupéfaits ranimer le courage,

A ces fléaux cruels opposer sa fierté,

Dans les rangs ennemis reporter le carnage;

Et, sur leurs corps sanglants se frayant un passage,

Arracher la victoire au Russe épouvanté.

Comme Bayard, il fut alors surnommé le

brave des braves. Séparé du gros de l'armée,

égaré dans les plaines où la neige avoit effacé

tous les vestiges, entouré par quarante mille

Moscovites, n'ayant que quatre mille Fran-

çois pour combattre, sommé par Kutusow

de déposer les armes, il répondit à l'émis-

saire de Kutusow quon ne prenoit point

aussi facilement un maréchal de Fiance. Il

força le passage du Boristhène, et rejoignit

l'armée françoise à travers les bataillons qui

pensoient l'anéantir. Bientôt se présente cet

autre fleuve qui auroit dû être le tombeau de

Napoléon et de son armée. La seule voie de
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salut qui leur reste est fermée par une triple

barrière de légions nouvelles. Les plus intré-

pides frémissent; aucun n'ose croire à la pos-

sibilité de franchir la Bérésina, de repousser

les défenseurs de ses rivages. Le maréchal

lui-même reconnoît qu'il n'est plus pour eux

ni lendemain ni patrie; mais cette ame,

trempée d acier, comme on le disoit alors,

n'en est pas même ébranlée. C'est ici qu' il

faut mourir, dit-il à ses soldats; mais n'oii-

blions point que nous ne devons y laisser que

la vie. Il part; et, contre son attente même,
cette triple barrière est enfoncée, le passage

est ouvert; et la gloire de la France, les dé-

bris de l'armée sont sauvés par son audace.

Ah! si de tels exploits ne suffisent point aux

yeux de la postérité pour effacer le crime

d'un jour, flétrissons tous les lauriers des

connétables de Bourbon et de Montmorenei

,

de Biron, de Turenne, du grand Coudé lui-

même; car ils furent coupables du même
crime; ils trahirent leurs serments, leur pa-

trie et leur roi; et, de la place même où

je suis, je vois le faubourg et la plaine où

le grand Coudé repoussa les drapeaux d<

i
•
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son maître, et força les portes de sa capitale.

C'est du sommet de la colline, où j'ai

trouvé tant de souvenirs de douleur et de

gloire, que le royal enfant, qui devoit être

Louis XIV, contempla cette bataille célèbre,

où Turenne et Condé luttèrent de valeur et

de génie, et mesurèrent leurs fortunes. C'est

là que l'audacieux Mazarin osa placer son

jeune roi pour lui donner le spectacle de la

guerre civile dont ce ministre étoit la cause;

c'est là que l'insolent orgueil de cet étranger

vint jouir du sanglant désordre qu'il avoit

apporté dans le royaume. Ce n'étoit pas assez

d'une disgrâce de quelques jours pour l'en

punir; c'est son supplice même qu'il falloit

donner en spectacle sur la plaine où les

François venoient de s'égorger pour lui.

Qu'un opprobre éternel pèse sur les tombeaux

De tous ces artisans de troubles politiques,

Qui, sur les foyers domestiques,

De l'affreuse discorde agitent les flambeaux.

Trop long-temps a régné cette aveugle furie.

Nous vîmes trop long-temps, ainsi que nos aïeux,

(les jours de sang, de deuil, ces combats odieux,

I )ù, déchirant le sein de la patrie,
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Ses enfants désunis s'exterminoient entre eux.

Plaignons les intruments d'une guerre intestine

,

Plaignons ces malheureux guerriers

,

Que l'honneur, le devoir, Faustère discipline

A forcés de cueillir ces horribles lauriers.

Gloire à ceux qui, jetés dans ces tristes querelles,

A leurs serments ont su rester fidèles,

Sans l'attester par des fureurs;

Qui, voyant des François dans les partis contraires,

Ont à regret combattu leurs bannières,

De la guerre civile adouci les horreurs,

Et ne se paient point, aux regards des vainqueurs,

De la dépouille et du sang de leurs frères!

Affligé de ces pensées, fatigué de troubles

et de combats
, j etois impatient de rencontrer

quelque tombeau qui m'inspirât d'antres sou-

venirs et d'autres idées ; et cette espérance me
fit errer sous les voûtes silencieuses du bos-

quet voisin. Mais je ne trouvai dans cette so-

litude que des noms obscurs et des vertus

domestiques. Mon premier sentiment fut de

l'indifférence, mon second fut de porter en-

vie à l'existence paisible de ces hommes

que dédaigne ou qui dédaignent la renom-

mée; qui bornent leur sphère au cercle étroit

de leurs amis et de leurs familles; qui, sans
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bruit et sans éclat, arrivent doucement au

terme de leur course, et dont l'épitaphe ne

rappelle des triomphes d'aucune espèce. Ils

ont compté plus de jours de bonheur que les

hommes dont je viens de vous entretenir, ei

qui ont acheté leurs jouissances au prix de

tant d'agitations et d'incertitudes. En est-il

au-dessus de ces jouissances domestiques,

que ne viennent troubler ni les tourments de

l'envie, ni les amertumes de l'ambition, ni

les variations de la politique, ni le besoin des

faveurs, ni la crainte des disgrâces, ni le tra-

cas des fonctions publiques, ni les devoirs de

la grandeur et de la puissance? Tous ces de-

voirs sont des chaînes; ceux de fils, d'époux,

de père, et d'ami, sont des plaisirs de tous

les jours.

J'ai cependant besoin, pour vous engager

à me suivre, de m'arracher à ces douces émo-

tions. On a tout dit, madame, quand on a

consacré deux pages à toutes ces vertus de fa-

mille; et le poète ou l'historien, qui n'auroit

à décrire ou à raconter que des scènes de bon-

heur, finirait par accabler ses lecteurs de sa

fatigante monotonie. Je rentre donc dans le
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monde politique, mais j'y rentre avec un

bienfaiteur de l'humanité souffrante, avec un

de ces hommes dont la vie entière est con-

sacrée au soulagement des douleurs humai-

nes, et qui exercent leur ministère de charité

au milieu des fléaux les plus horribles que le

génie du mal ait répandus sur la terre. Cet

homme est le chirurgien Heurteloup, dont

nos hôpitaux militaires ont conservé l'hono-

rable souvenir.

Pour rendre à ces mortels un digne et juste hommage,

Il faut avoir vécu dans les champs du carnage,

Et parcouru ces théâtres sanglants

,

Où les blessés et les mourants

,

Sur une terre humide, attendent leur passage,

Quand la gloire a cessé d'animer la valeur,

Quand, affoibli par mille craintes,

De la mort qui l'entoure observant la pâleur,

Et, redoutant pour lui ses cruelles atteintes,

Le guerrier mutilé laisse échapper les plaintes

Qu'à son aine affoiblie arrache la douleur.

Un enfant d'Esculape à ses yeux se présente;

L'espoir est rentré dans son cœur.

Il s anime, il renaît, il rêve le bonheur;

Il revoit son pays, ses amis , son amante;

El le mortel consolateui
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Qui porte sur sa plaie une main bienfaisante,

Est pour lui limage vivante

Du Dieu dont les regards veillent sur le malheur.

G est sur-tout dans les sanglantes journées

d'Esling et deWagram que Heui teloup fit con-

noître toute l'activité de son zèle, toutes les

ressources de son talent , toute la chaleur de sa

philanthropie. Il montra, par sa touchante

sensibilité, qu'il devoit les premiers éléments

de son art à l'une de ces femmes pieuses qu'on

trouve touj ours au chevet des malheureux, et

que notre reconnoissance a nommées la pro-

vidence des hospices. Les chirurgiens de l'ar-

mée françoise ne se lassolent point d'admirer

cette vigueur de charité dans une ame sexa-

génaire; et, rendant un hommage public

aux vertus de leur chef, ils firent frapper

une médaille pour en perpétuer le souvenir.

Heurteloup ne survécut pas long-temps à ce

triomphe. Les fatigues de cette campagne

usèrent ses forces; et, trois ans après, les

nombreuses académies, dont il étoit mem-
bre, furent forcées de payer à sa mémoire le

tribut de la vénération qu'il leur avoit in-

spirée. Il ne l'avoit pas mérité seulement par
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ses talents et ses services; il s'en étoit rendu

cligne par l'austérité de ses principes, par la

sévérité de sa justice, et il a pu se dire en

mourant: Dans ma vie, je n'ai fait de tort à

personne.

Cette inscription vient à l'instant de frap-

per mes regards, et je n'en demanderai pas

d'autre pour moi-même. Elle pare un tom-

beau qui s'élève à droite du chemin, pres-

que en face de celui que je viens de laisser à

ma gauche, sous les rameaux pendants d'un

saule pleureur, où s'entrelacent les rameaux

fleuris du chévre-feuille ; et cette épitaphe est

d'autant plus honorable, qu'elle appartient à

un de ces hommes qui, par état et par de-

voir, sont trop souvent contraints d'exercer

des vengeances, et d affliger l'humanité,

Heureux qui dans les camps porte une anie sensible;

Qui s'abreuve à regret et de sang et de pleurs;

Qui du fléau le plus terrible

Aime à tempérer les rigueurs
;

Qui parles ennemis, qu'a domptés son courage
,

Fait admirer en lui de plus douces vertus,

Et se montre après le carnage

L'exemple des vainqueurs et l'appui des vaincus!
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Ce bonheur lut le partage du brave Nan-

souty, que les ennemis de la France ont ren-

eoutré presque par-tout à la tête de la cava-

lerie francoise. Soldat de la vieille monarchie

,

il ne suivit point ses premiers compagnons

d'armes sur la terre étrangère. Il resta fidèle

à la patrie; et l'ambition n'eut point de part

à ce choix de son cœur. C'est un devoir qu'il

crut remplir; et ceux dont il abandonna la

cause lui conservèrent leur estime. Sa mo-

destie laissoit à la renommée le soin de parler

de ses services. Mais cette renommée, si fa-

cile à prôner les intrigants qui la fatiguent

de leur jactance, fut lente à proclamer les

exploits d'un guerrier qui sembloit la dé-

daigner. C'est le vainqueur d'Hohenlinden

,

le sage Moreau, qui, le premier, laissa tom-

ber sur Nansouty quelques rayons de sa

gloire; et, depuis ce jour mémorable , le nom
de ce guerrier fut associé aux plus beaux

triomphes de nos armées. Les champs de

Wertingue, de Friedland, de Ratisbonne,

d'Esling, de Moskou, et de Dresde, furent

les théâtres glorieux de ses charges brillantes.

Ge lut lui qui, dans la foret d'Hanau, ouvrit
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un passage à l'armée françoise, à travers ces

bataillons bavarois, dont la perfidie croyoit

porter le dernier coup à ceux que la fortune

venoit de trahir dans les plaines sanglantes

de Leipsick; et dans cette dernière campa-

gne, où, sous les yeux de la France, le nom-

bre fut si souvent accablé par la valeur, la

cavalerie de Nansouty resta jusqu'au dernier

moment la première cavalerie de l'Europe.

Dégagé de ses serments par l'abdication du

souverain qu'il avoit adopté, il s'empressa de

les reporter à l'ancienne famille que la for-

tune replaçoit sur le trône de ses pères. Il lui

resta fidèle jusqu'au trépas; et, pendant sa

triste agonie, il reçut un témoignage éclatant

de la reconnoissance de son prince.

La Mort planoit déjà sur son lit de douleurs,

Et la froide main de la Parque

Avoit à peine ouvert les ciseaux: destructeurs

,

Que d'avides solliciteurs,

De leur ambition fatiguant le monarque,

Briguoient de Nansouty le rang et les honneurs,

Le roi fut révolté de leur honteuse audace.

« Attende/, leur dit-il, que la Mort nous Lait pris,

Laissez-moi pleurer mes amis
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Avant de vous donner leur place. »

Cette réponse , madame , fait honneur à un

roi; elle est digne d un fils d'Henri IV. Mais les

courtisans n'en perdront ni leur avidité ni

leur impudence. Ce n'est point la satire des

hommes du jour que je veux faire. Je con-

nois à peine les courtisans de mon siècle, et

ne les juge que par analogie. Des Finstant

qu'un homme a eu des grâces à répandre, il

a été environné de ces mendiants dorés qui

n'ont souvent d'autres titres pour les obtenir

que rimportunité et la bassesse. Le monde y
est fait depuis long-temps; ils ont épuisé tous

les traits de la satire, et les termes injurieux

du vocabulaire de tous les peuples. Plutarque

les comparoit aux plus vils des insectes qui

vivent du sang de l'homme. "Les courtisans,

disoit La Bruyère, n'ont d'autre dieu que

l'intérêt, d autre idole que la fortune, d'autre

moyen de réussir qu'une véritable et naïve

impudence; ce sont des hommes avides, qui

ne savent que recevoir et envier tous ceux

à qui Ion donne. N'espérez d'eux ni candeur,

ni franchise, ni équité, ni générosité, ni bien-
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veillance. Tordez-les, pressez-les, ils dégout-

tent l'orgueil , l'arrogance , et la présomption.

L'honneur, la vertu , la conscience, sont à la

cour des qualités inutiles ; on ne sait qu'y faire

d'un homme de bien. » Et ce n etoit pas seule-

ment des courtisans de Louis XIV que parloit

ainsi le philosophe; il flétrissoit d'avance

toutes les générations de courtisans qui dé-

voient leur succéder. Mais que leur impor-

tent nos dédains et nos sentences? Ils se ven-

gent du mépris qu'ils inspirent par le mépris

qu'ils affectent. L'essentiel pour eux est que

les faveurs du maître ne tarissent point. Ils

n'estiment les rois que par les grâces qu'ils

en obtiennent; ils ne les aiment que par l'es-

poir d'en obtenir encore.

Ce n'est pas ainsi qu'il les aimoit cet ora-

teur qui fut admis un instant dans leurs con-

seils, et dont la tombe, récemment élevée,

domine sur la colline au pied de laquelle 1

j'ai laissé le tombeau de Nansouty. En traçant

le portrait de Mounicr j'avois tracé d'avance

celui de Camille-Jordan. Le troue, la patrie,

et la liberté, furent les objets constants de

son affection. La fnonarchie constitution-
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nellc fut la pensée de sa vie entière. Il étoit né

dans cette ville populeuse et commerçante,

où tout respire ce principe politique, qui est

la source, le fondement de toutes les liber-

tés, qui présente aux peuples tous les avan-

tages de la république, et qui leur en sauve

les dangers, les convulsions et les horreurs.

C'est pour la monarchie constitutionnelle

qu'il combattoit à Lyon dans les rangs de ses

concitoyens; c'est pour elle qu'il luttoit à

la tribune avant que le 18 fructidor eût

ruiné ses espérances; c'est pour elle qu'il ré-

sista aux séductions du despotisme, qu'il fît

entendre après la restauration les nobles ac-

cents d'une voix prête à s'éteindre; c'est pour

elle enfin que furent ses derniers vœux et ses

derniers soupirs; et, du haut de la tribune

sépulcrale qu'on a figurée sur sa tombe, son

buste de marbre semble dire encore aux

François de tous les partis :

Abjurez, abjurez d'inutiles systèmes,

Et ralliez-vous à ma voix.

L'union du trône et des lois

A de tous les Solons résolu les problèmes.

Vous qui du peuple exagérez les droits
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Et de la république embrassez la chimère;

Vous qui, soutenant l'arbitraire,

Dun sceptre indépendant voulez armer les rois
;

Vous qui, dun empereur regrettant la puissance

,

Pensez aux lois du glaive asservir l'univers

,

Et vous qui du vieux temps nous vantez l'innocence,

Pour restituer à la France

Ses préjugés, ses abus, et ses fers;

Laissez là vos erreurs, votre espoir, vos blasphèmes,

Et ralliez-vous à ma voix.

L'union du trône et des lois

Triomphera de vos systèmes.

Toutes les libertés naîtront de cet accord.

C'est du bonheur public et la source , et le gage
;

C'est votre asile et votre port.

L'état pour en sortir feroit un vain effort;

Il retrouveroit le naufrage.

Ballottés , fatigués par un nouvel orage

,

Les passions encor vous feroient louvoyer

De l'anarchie à l'esclavage
;

1 Et les débris de l'équipage

Dans cet asile encor viendroient se rallier.

Prèsde vous, comme vous, d'autres peuples s agitent;

Ils subiront votre destin.

C'est en vain que les rois hésitent;

Aux peuples qui les sollicitent

,

Au torrent de leur siècle ils résistent on vain.

Le monde n'est plus Fait pour l'antique servage.
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Le temps a fracassé tous les sceptres d airain
;

Et le pacte nouveau qui du siècle est l'ouvrage

Deviendra tôt ou tard la loi du genre humain.

Peuples, souffrez les diadèmes;

Monarques , respectez et le peuple et ses droits.

L'union du trône et des lois

Doit survivre à tous les systèmes.

Les opinions de Camille-Jordan ne seront

point le seul motif de mes éloges. Ses vertus

privées égaloient ses vertus politiques. Il fut

bon époux, bon père, et bon ami. Fidèle à

son amour pour la France, il souffrit deux

fois la proscription et l'exil sans se plaindre

de sa patrie. Fidèle à son amour pour les

Bourbons, il fut le dernier Lyonnois, qui,

dans les défections du 20 mars, demeura

près du frère de son roi. Fidèle à l'amitié, il

mérita qu'une amitié célèbre le consolât de

ses infortunes. Le savant Dégérando fut le

compagnon volontaire de son exil, le gardien

vigilant de sa vie, lé tendre confident de ses

peines. Sa mort fut plus calme que son exis-

tence. Il la vit approcher sans terreur. En-

touré de ses amis et de sa famille, il s'effor-

çoit de calmer leurs regrets et de leur inspirer
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son courage. Il s éteignit lentement au milieu

d eux; et quatre mille personnes servirent de

cortège à sa dépouille mortelle jusqu'à la

place où je viens de rencontrer sa tombe. Le

regret de sa perte étoit dans tous les cœurs;

son éloge étoit dans toutes les bouches. Tous

pleuroient le citoyen zélé, le François fidèle,

l'orateur éloquent, l'homme de bien qui

nous étoit ravi dans la force du talent et de

âge.

Mais nos vœux parla mort ne sont point écoutés;

Et nos jours ne sont pas comptés

Par nos talents et nos services.

Elle frappe au hasard; se rit de nos projets;

Et les hommes sont les jouets

De ses inflexibles caprices.

Camille Jordan n'étoit pourtant pas sans

ennemis. Quel homme dans les crises politi-

ques peut se flatter de n'en pas avoir? Ceux

qui l'avoient loué comme royaliste sous le di-

rectoire, le repoussoient aujourd'hui comme
libéral; et cependant il n 'a voit changé ni

d'opinion ni de caractère. 11 s'est fait de-

i3
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puis trente ans un tel abus de mots
,
que les

dénominations les plus honorables sont de-

venues dans la langue des passions les épi-

thétes les plus injurieuses. Après avoir flétri

la modération , il ne leur manquoit plus que

de flétrir le libéralisme. Seroit-il désormais

impossible de s'entendre sur les expressions

les plus simples?

Qu'est-ce qu'un libéral? un homme juste et sage,

Dont Tordre et le repos sont les vœux les plus chers,

Dont le cœur généreux, abhorrant le carnage,

Voudroit de ses fléaux affranchir l'univers.

Ami de la justice, il punit qui l'outrage;

Et le trône, et la liberté,

La patrie et la vérité,

Se confondent dans son hommage.

D'un regard indulgent il voit tous les humains.

Des lois de son pays observateur sévère,

A l'égal des tyrans il hait les assassins;

Et Tibère et Louvel, Charles neuf et Damiens

Ont une part égale à sa noble colère.

Demandez cependant à un homme de eour

ce que c'est qu'un libéral? il vous répondra

sans hésiter: (Test un jacobin; et Cicéron lui-
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même ne lui fei oitjamais concevoir qui] rap-

proche ainsi les deux extrémités de l'échelle

politique. Il est vrai que d'anciens partisans

de Marat et de Robespierre se parent aujour-

d'hui de ce titre; mais n'en est-il point que le

repentir a jetés dans les rangs des royalistes?

Pourquoi douter de la conversion des uns

,

après avoir accepté la conversion des autres?

C'est encore par une étrange confusion de

termes qu'on associe les libéraux aux bono-

partistes. Ils se rapprochent sans doute par le

sentiment de la gloire nationale; mais, en

matière de gouvernement, rien n'est plus op-

posé que les deux opinions; et, à la dynastie

près, les bonapartistes et les fanatiques de la

royauté sont en communauté de système. Il

n'en est pas ainsi des républicains. Tn libé-

ral pouvoit l'être, quand la doctrine du pou-

voir absolu couvrait le continent de l'Eu-

rope; mais depuis que l'esprit humain a de-

couvert la monarchie constitutionnelle, celui

qui, dansunétatoù Fimminence defe guerre

rend les armées indispensables, repousse ce

perfectionnement de la république, cesse a

i3.
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l'instant même d'être libéral
,
parcequ'il cesse

de vouloir ce qui est avantageux à 1 état et au

peuple. Il reste une nuance à définir; et ma
conscience ne veut rien laisser en arrière. Un
libéral est l'homme du gouvernement de fait

;

mais qu'importe cette distinction aux parti-

sans du gouvernement de droit, s'il con-

court avec eux à raffermissement de ce qui

existe? Et quel avantage trouvent-ils à rejeter

pour une hypothèse celui qui veut empêcher

qu'elle devienne jamais une réalité? Je crois

avoir épuise en peu de mots une question

qui a déjà enfanté des volumes; je l'aban-

donne aux hommes de bonne foi; car je ne

sais pas écrire pour les autres, et je rentre

dans le domaine des arts.

Sur la même colline où s'élève la tombe

de Camille Jordan , à gauche du chemin qui

conduit au nord, repose le statuaire Félix

Lecomte
,
qui

,
plus heureux que cet orateur

politique, mourut plein de jours, et ne fut

pas interrompu par une mort précoce dans

les travaux qui faisoient sa renommée.

Son talent lui fut révélé de bonne heure
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par l'exemple et le souvenir de son père,

par la contemplation des statues qui dé-

corent le jardin des Tuileries. La pureté

de son goût se manifesta des son adoles-

cence. Il ne parut dans l'atelier de Falconet

que pour reconnoître les défauts de cette

école ; et se hâta d'en sortir pour aller rece-

voir dans l'atelier de Vassé les leçons et les

principes que cet élève de Bouchardon te-

noit de son illustre maître. Couronné dans le

concours ouvert par l'Académie, fortifié dans

Rome par l'étude des chefs-d'œuvre que ren-

ferme cette ville célèbre, Lecomte fonda sa

célébrité par un groupe de Phorbas délivrant

le jeune OEdipe; et la consolida par un grand

nombre de figures et de bas-reliefs dont s'en-

richirent la capitale et les provinces. Sa fa-

cilité fut si prodigieuse, que le marbre sem-

bloit s'amollir sous ses doigts. Le plus beau

de ses bas-reliefs décore la cathédrale de

Rouen; trois de ses meilleures statues parent

les salles de l'Institut, et nous reproduisent

les traits du bon Uollin, du savant cl Aleni-

bert, et du vertueux Fénélon, de ce prélat
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philosophe, dont la piété fut si douce, dont

la charité fut si active, dont le génie fut pur

comme son ame. L artiste me pardonnera de

l'abandonner ici pour le modèle. Le nom de

Fénélon ne se présente jamais à mon esprit,

sans porter à mon cœur les émotions les plus

délicieuses.

• %
Dans quel ravissement, sur ses traits vénérables

,

S'arrêtent les regards de la postérité !

Que j'aime à contempler ces cœurs infatigables

,

Dont rien ne lasse la bonté !

Portraits vivants de la divinité,

Leurs bienfaits sont inépuisables.

Toujours prêts à sécher les pleurs des misérables,

Us sont l'espoir de la douleur,

Le modèle , l'appui , l'honneur de leurs semblables

,

La providence du malheur.

Deux hommes de ce caractère reposent

sur le tertre, en face du tombeau de Lecomte.

Us n'eurent sans doute ni le génie, ni la ten-

dresse expansive de Fénélon. Je ne compare

point ce qui est incomparable; mais ils firent

relater le même zèle pour l'humanité, le
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même empressement à la servir et à la dé-

fendre. Parmentier et Cadet-Gassicourt lui

consacrèrent toute leur vie. Bercé pour ainsi

dire sur les genoux de Franklin, de Buffon,

de Condorcet, et de Bailly, imprégné de leurs

sentiments et de leurs principes, le jeune

Gassicourt n'entra dans le barreau que pour

se vouer à la défense des opprimés, pour y
manifester son horreur pour l'oppression.

Ce fut lui qui prit les intérêts de ces enfants

de la nature, dont Marmontel nous a retracé,

sous les noms d'Annette et Lubin, l'innocent

concubinage ; il leur fit rendre les biens qu'on

leur disputoit depuis long-temps, il assura la

subsistance de leur vieillesse et de leur famille.

Un homme avoit dérobé son frère à la ven-

geance des lois. La nature lui en faisoit un

devoir; notre justice lui en faisoit un crime.

La Grèce l'eût honoré peut-être; la France

l'envoya sur ses galères. Gassicourt plaida sa

cause et lui fit rendre l'honneur et la liberté.

Bientôt des lois plus terribles disposèrent

de la vie et de l'honneur des François. Par

une dérision criminelle, l'anarchie voulut

avoir ses magistrats, Gassicourt ne recula
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point devant eux. Il arracha le frère de son

père des cachots sinistres, à la porte desquels

frappoient déjà les septembriseurs; il brava

Fouquier-Tinville lui-même; et l'auditoire

fut étonné de ne pas le voir monter sur l'é-

chafaud. L'heure de la proscription n'avoit

point sonné pour lui ; mais il ne tarda point

à en avoir les honneurs. Contraint de se dé-

rober à la vengeance des vainqueurs du treize

vendémiaire, son exil ne fut perdu ni pour

l'humanité, ni pour l'industrie. Inconnu, re-

légué dans le fond d'une usine, il perfec-

tionna quelques uns de ces procédés utiles

qui diminuent le travail et la fatigue de

l'homme. Rentré dans le monde, héritier du

laboratoire de son père, il se plaça bientôt

au rang des pharmaciens les plus habiles et

les plus célèbres, publia sur la chimie une

foule d'ouvrages utiles ; et ne profita du crédit

que lui donnoit sa réputation que pour ren-

dre de plus grands services à l'humanité.

Frappé des dangers que lui présentoit l'en-

tassement des hommes dans une grande ville,

Gassicourt s'occupa sans relâche d'y orga-

niser une police sanitaire. C'est à lui que la
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capitale a dû l'établissement de ce conseil de

salubrité qui veille sur la santé de ses habi-

tants. Il en fut Famé et le secrétaire. La visite

fréquente des prisons, l'étude des maladies

particulières aux divers états de la société,

la poursuite des charlatans et des empiri-

ques qui abusent de la crédulité du peuple,

étoient devenues pour lui des devoirs qu'il

remplissent avec un zèle infatigable. Il étoit

de toutes les associations, de toutes les sous-

criptions qui tendoient au bien public, à la

gloire nationale, au soulagement de l'infor-

tune, à l'encouragement des arts et des scien-

ces, à la propagation des lumières. Dans une

vie aussi pleine, aussi active, on cherche les

moments qui restoient à sa plume; et, si l'on

rassembloit tout ce qu'elle a disséminé sur le

théâtre, dans la littérature, dans la politique,

dans les mémoires des sociétés savantes, dans

les dictionnaires, et les recueils scientifiques,

on seroit surpris de l'ensemble que présente-

ront cette volumineuse collection. Mais les

services de Gassicourt ne sont pas de ceux

qui mènent à la gloire.

Ces utiles mortels, dont la sollicitude
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Soulage du public les maux et les besoins,

Qui fout du genre humain l'objet de tous leurs soins,

N'en obtiennent souvent que de l'ingratitude.

Il reçoit leurs bienfaits, jouit de leurs travaux;

Mais de leurs noms à peine il garde la mémoire.

Pour les hommes brillants il réserve la gloire
;

Et la prodigue à ses fléaux.

( Test trop peu de l'aimer, c'est trop peu de l'instruire,

De le servir, et de le protéger.

Pour que le monde nous admire

,

Il faut l'étonner, le séduire;

Et quelquefois le ravager.

Parmentier avoit devancé Gassicourt dans

la même carrière. Les hôpitaux de l'armée

d'Hanovre furent les premiers témoins de sa

philanthropie; et la révolution le prit dans

le laboratoire des Invalides pour l'élever à la

tête des pharmaciens de ses armées. La nour-

riture et la santé de l'homme furent les objets

constants de ses études. Il décomposa le lait

et le sang pour en connoître la nature et puri-

fier sa source par le choix des aliments les

plus propres à renouveler ces deux fluides

les plus importants de l'économie animale.

Pour procurer à l'homme une nourriture

plus abondante et plus saine, il tourna ses re-
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garcis vers l'agriculture, cette science nour-

ricière des peuples. Il fit une savante analyse

de ses produits. Ses observations suivirent le

froment depuis le semoir du laboureur jus-

qu'à l'officine du boulanger. Ses conseils en

dirigèrent la semence, la végétation, la coupe,

la conservation, la mouture, et l'emploi. Du

fond de la capitale il éclaira les provinces sur

les trésors qu'elles renfermoient ; et multiplia

de toutes parts les richesses agricoles de la

France. Les autorités secondèrent son zèle,

et se chargèrent pour cette fois de la recon-

noissance des peuples
,
qui ignoroient l'auteur

de tant de bienfaits. Des couronnes et des

médailles lui furent décernées par les états

provinciaux et les académies, et son zèle phi-

lanthropique fut accru par ces honorables ré-

compenses. L'heureuse découverte de la vac-

cine lui fournit bientôt l'occasion d'en donner

de nouvelles preuves.

Un horrible fléau
,
jeté sur nos rivages

,

Moissonnoit dès long-temps les générations*

D'un tribut annuel il frappoit tous les âges,

Et dépenploit les nations.

Nul mortel n'échappoh à sa toute puissance;
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Sa cruauté sur-tout s'acharnoit sur l'enfance
;

De la beauté flétrie il étoit la terreur;

Les mères frémissoient à son nom redoutable;

Et de ce mal impitoyable,

L'art d'Esculape en vain combattoit la fureur.

Dieu prit enfin pitié de la race mortelle.

L'animal nourricier, dont le nom nous rappelle

La fuite et les amours d'Io,

Cachoit sous sa vaste mamelle

Le remède inconnu de ce triste fléau.

Dieu fit choix de Jenner pour en purger la terre.

Vers les vallons de l'Angleterre,

Où paissoit dans l'oubli l'animal bienfaiteur,

Jenner fut amené par la bonté céleste.

Le vaccin fut conquis; et de l'horrible peste

L'agile renommée annonça le vainqueur.

Mais au cri de l'Europe, à sa joie unanime,

L'implacable artisan des maux de l'univers

,

Le père de l'erreur, du mensonge, et du crime,

S'élance en rugissant du gouffre des enfers.

« Arrêtez, crioit-il dans sa rage impudente,

C'est un affreux poison que Jenner vous présente.

Il mêle à votre sang un germe destructeur. »

Sa voix contre Jenner arme la politique;

La superstition seconde l'imposteur;

Le préjugé s'y mêle; et du nom d'empirique

Ose du genre humain flétrir le protecteur.

Parmentier dans Paris embrasse sa querelle;
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Cent athlètes nouveaux s'unissent à son zèle;

De la ligue infernale ils trompent les desseins.

L'enfer a repris son ministre;

La vaccine triomphe; et le fléau sinistre

Laisse respirer les humains.

Ce bienfait répara les pertes incalculables,

qu'une guerre longue et terrible faisoit éprou-

ver à l'humanité. G'étoit une compensation

que le ciel devoit à la terre. L'accroissement

de la population devint prodigieux; et, se-

condé par l'aisance qu'avoient répandue dans

les villes et dans les campagnes la division

des propriétés, les progrès de l'agricul-

ture, et le développement de l'industrie,

il en vint au point d'alarmer les publicistes.

Parmentier en fut épouvanté lui-même; et la

crainte d'une famine menaçante excita son

génie à créer de nouvelles ressources. La

pomme de terre fut à ses yeux l'espoir de l'a-

griculture et la providence d'une population

toujours croissante. Cette racine, présent du

nouveau monde, n'étoit considérée en France

que comme un objet de curiosité. Notre opu-

lence dédaigneuse méprisoit cet aliment. Le

préjugé la repoussoit comme une substance
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iàde et dangereuse; et cette erreur s^étoit

glissée jusque dans l'Encyclopédie qui com-

battait tous les préjugés. Parmentier la prit

sous sa tu télé; il en démontra les bienfaits; il

en popularisa l'usage. Louis XVI donna

l'exemple; les courtisans l'imitèrent; la table

du riche en fut ornée; la table du pauvre en

fut enrichie; et la reconnoissance publique

donna le nom de parmentière à la racine bien-

faisante dont il avoit propagé la culture. Cette

même reconnoissance n'a point abandonné

sa tombe. C'est elle qui, par un ingénieux

hommage, cultive la pomme de terre autour

du cénotaphe que les savants ont élevé sur sa

dépouille mortelle. Au pampre de ce tuber-

cule s'unissent les épis du froment, qui fut

l'objet de ses premières expériences; et autour

de la grille qui environne le monument, ram-

pent les verds rameaux de la vigne, où ses

dernières analyses avoient trouvé le sucre que

les colonies ne fournissoient plus à la métro-

pole. J etois heureux de contempler ces dignes

témoignages du souvenir des hommes pour

celui qui s'étoit occupé si long-temps de leurs

besoins. J'avois peine à m'arracher de cette
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tombe; je m'en éloignois lentement; je me
détournois pour y reporter mes regards hu-

mides ; et pour mieux savourer les idées con-

solantes quelle m'inspiroit, je me jetai sur

un tertre d'où je pouvois l'apercevoir en-

core, et dont l'épais gason sembloit m'inviter

au repos. Mon corps et mon imagination en

avoient besoin; et le sommeil ne tarda point

à m'y surprendre.

Mais à peine sur ma paupière

,

Morphée à pleines mains répandoit ses pavots,

Qu'en un bois de lauriers , dont les épais rameaux

N'y laissoient pénétrer qu'une foible lumière,

Je crus voir deux mortels d'une allure étrangère.

Un souvenir confus me rappeloit leurs traits;

Et, les regardant de plus près,

Je reconnus La Fontaine et Molière.

Ils se promenoient lentement;

Ils discouroient paisiblement

Sur les travers de l'homme; et sur cette matière

On peut discourir longuement.

« Crois-tu, mon cher ami, disoit le fabuliste,

Qu'on se souvienne encor de ton nom et du mien;

Que nos écrits sui l'homme aient produit quelque bien:

J'en doute tort souvent; et ce doute m'attriste.

— Non , mon cher La Fontaine , OU ne peut t'oublier,

i
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Répondoit en riant Fauteur du Misanthrope.

On parlera de toi comme on parloit d'Esope;

Mais le cœur des humains est rude à manier.

L'homme est de sa nature un être singulier,

Un mélange affligeant de force et de foiblesse.

Il pense noblement; il parle avec sagesse;

Il est bon juge, excellent conseiller;

Mais quand il faut agir, sa raison le délaisse:

Et ce n'est plus qu'un écolier.

Tes écrits cependant feront plus que les nôtres.

Tes aimables leçons n'ont pas été sans fruit.

Prenantl'homme auberceau, tu fais plus que les autres,

Et c'est en l'amusant que ta muse l'instruit.

— Je ne le croyois pas, répliquoit le bon homme.

Ces vers que je rimois, sans trop y réfléchir,

L'enfance les redit sans les approfondir.

Le petit garçon devient homme.

Les passions s'emparent de son cœur.

Une robe, un coursier, un glaive,

Une femme, un coup d'œil emporte mon élevé;

Et je ne suis qu'un radoteur:

Tandis que sur la scène, où tu régnois en maître,

On alloit chaque jour te voir et t'écouter.

Des traits qu'il applaudit l'homme doit profiter;

Et dans son cœur ému ta morale pénétre.

— Non , non , disoit Molière , il y faut renoncer.

Mes traits ne portent point; ils ne font que glisser;

Et l'homme est insensible aux leçons que je donne.
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L'intérêt et l'orgueil l'entraînent malgré lui

Dans les mêmes défauts qu'il reprend en autrui.

Et qu'on me damne ou bien qu'on me couronne

,

Mes vers n'ont perverti ni corrigé personne.

Le monde jusqu'au bout aura des Trissotins

,

Des Tartufes sur-tout, et de plus d'une espèce

,

Des jaloux maladroits, de méchants médecins
,

Des vieillards grippe-sous, de jeunes libertins

,

Des sots infatués de leur pauvre noblesse

,

Des bourgeois vaniteux courant les parchemins.

Les derniers de nos fils feront comme nos pères.

On réforme les mœurs , mais non les caractères
;

Et les disciples d'Harpagon
,

Les coquettes et les pédantes

,

Les tartufes , les sots , les vieilles médisantes
,

Ne feront que changer d'habit et de jargon.

Mais on enrit du moins; c'esttoujours quelque chose

C'est autant de gagné sur l'ennui que nous cause

L'impertinence des humains.

Nul ne se reconnoît aux portraits que j'expose;

Et chacun rit de ses voisins.

—Et l'on rira long-temps, car tu m'as fait bien rire

Avec ton Sganarelle, et ton vieux Pourceaugnac,

Et ton Géronte dans un sac

,

Et-ton Mamamouchi.— Que diable vas-tu dire?

Interrompoit Molière en riant aux éclats :

Si Boileau t'écoutoit, tu nY< happerois pas

Aux traits mordants de la satire.

<4
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Mon cher ami, tu ne t'y connois pas.

Tu n'as que du génie et ne t'en doutes guère.

Tu juges comme le vulgaire

,

Et tu me fais rougir pour mon siècle et pour moi.

Je croyois influer sur le goût du parterre
,

Le parterre m'a fait la loi
;

Sans le secours de Sganarelle

,

Le Misanthrope étoit perdu
;

Et pour y ramener le public infidèle

,

Au niveau du public Molière est descendu.

—Nous ne valons pas mieux , m'écriai-je moi-même.

Le mauvais goût domine; et les sots de nos jours

N'ont fait que changer de système.

Au public de mon temps il faut des calembourgs

,

Des farces, des danseurs , des romans historiques,

Des vampires sanglants, des bourreaux
5
des combats,

Des mélodrames , du fracas

,

Et des poètes romantiques.

On veut être étourdi par ses émotions.

Les vers simples et vrais sont des vers narcotiques.

On n'ira bientôt plus aux chefs-d'œuvre tragiques

Que pour les décorations.

De Racine et de toi , de Fauteur des Horaces

,

Kotzebue et Potier triomphent tous les jours;

Et Bobèche bientôt quittant les carrefours

Osera sur la scène étaler ses grimaces. »

J'aurois poussé plus loin ma boutade satiri-
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que, mais ma colère finit avec mon rêve.

L'agitation de mes esprits interrompit mon
sommeil ; et je cherchai vainement le hois

de lauriers et les grands hommes que j'avois

cru voir et entendre. Je ne vis plus que leurs

tombeaux , dont la simplicité déshonorante

contrastait avec l'orgueilleuse magnificence

de quelques unes des tombes que j avois ren-

contrées. Entraîné par le fanatisme de l'ad-

miration qu'ils minspiroient, je m'irritai de

ce contraste; et par un mouvement involon-

taire, je tournai mes regards au loin vers le

temple majestueux qui domine la capitale.

C'est là que devroient reposer Molière et La

Fontaine ; c est là que devroient être rassem-

blées toutes les cendres illustres qui font la

gloire de la patrie. Pourquoi le Panthéon

n'existe-t-il plus? Par quelle étrange et ridi-

cule représaille a-t-on détruit cette institu-

tion qui honoroit mon pays et mon siècle?

Qu'importe que la révolution lait naturali-

se chez les François ? ( le n'est j>as le bien

qu'a produit la révolution qu'il faut détruire,

mais seulement ce qui peu! eu produire de

nouvelle^ ; et le Pautbéon n eloit propre quïi

i j .
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exciter des sentiments généreux, des pen-

sées de patriotisme et de gloire. La présence

de Marat en avoit souillé le sanctuaire; mais

l'eau lustrale ne Tavoit-elle pas purifié? et le

passage de cette cendre impure empêche-t-il

la Divinité d'y redescendre tous les jours à

la voix du ministre qui l'implore? Si, par un

échange de flatteries, la reconnoissance du

despotisme en avoit prostitué les honneurs

à ses plus serviles courtisans , il falloit enle-

ver de ses caveaux ceux des sénateurs qui

n'auroient pas été jugés dignes <Ty rester, et

porter respectueusement leurs cendres par-

mi les sépultures communes. Une loi diffi-

cile et sévère auroit alors consacré cette insti-

tution sublime. Le Panthéon seroit devenu

la plus noble récompense des grandes ver-

tus, des grands talents, et des grandes ac-

tions. On auroit mis un long intervalle entfe

la mort et l'inauguration
,
pour laisser à l'o-

pinion publique le temps de s'éclairer et de

reconnoître les droits des candidats à cette

sépulture glorieuse. On auroit donné à la

distribution de ces honneurs funèbres le ca-

ractère imposant des formes législatives et
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des discussions parlementaires ; on auroit en-

vironné ces majestueuses inaugurations de

l'appareil magique des solennités religieu-

ses , et la France n'eût pas été accusée par une

indécente ironie de n'avoir plus ni grands

hommes ni reconnoissance. On reviendra

tôt ou tard sur cette destruction impolitique
;

et cette idée ne sera point perdue pour l'ave-

nir. L'état lui-même en sentira la grandeur
;

et tout ce qui est grand devient nécessaire à

un grand peuple. G est pour le peuple, c'est

pour rétat^lui-même que je réveille cette

idée, que j'en provoque le développement,

et non- pour les grands hommes dont elle

serviroit à honorer la mémoire. Qu'importent

sur -tout aux grands écrivains, comme La

Fontaine et Molière, la place et la forme de

leurs tombeaux? *

Qu'importe un vain sépulcre aux hommes de génie

Que fait l'étroit espace , où dort ensevelie

La cendre de leurs ossements?

Leurs écrits sont des monuments

Que ne peut renverser le trépas ni l'envie ,

I^e caprice du sort ni la rage du temps.

Le ciel les a dotés d'une immortelle viç.
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Le roi le plus fameux, le plus grand des guerriers
,

Ne laisse qu'un nom dans 1 histoire.

Leur immortalité n'est que dans la mémoire.

Les favoris du Pindc existent tout entiers

,

Et le temps ajoute à leur gloire.

Concitoyen de tous les lieux,

Contemporain de tous les âges,

Des peuples et des rois recueillant les hommages,

Le chantre d Ilion survit même à ses dieux.

Ceints des mêmes lauriers qui couronnent Homère
,

Jamais La Fontaine et Molière

De leurs honneurs divins n épuiseront le cours.

Leur empire est par-tout où la raiso%domine

,

Et le monde éclairé nous enviera toujours

La gloire de leur origine.

11 n'est pas moins déplorable pour la France

que le gouvernement impérial ait gâté cette

institution, et que la restauration Fait dé-

truite ; et près des tombeaux de La Fontaine

et de Molière, reposent trois hommes dont

les mânes auroient lieu de s'en plaindre, si,

dans la sphère où leurs aines se sont élevées,

ils n'avoient maintenant assez de justice et de

franchise pour reconnoître que le seul titre m
de sénateur ne devoit point suffire pour être

enseveli parmi les demi-dieux de la France.
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Le comte Vernier n'en fut pas moins un hon-

nête homme , un excellent citoyen , et un sage

moraliste: le cardinal de Bayane un homme
desprit, et le général Aboville un homme
d'honneur et de courage. Ami du cardinal de

Bernis et François comme lui, Bayane revêtit

la pourpre romaine pour avoir siégé parmi

les auditeurs de rote. Il fut un des princes de

l'Église qui vinrent assister le nouvel Etienne

au sacre du nouveau Pépin; et ne retourna

dans Rome que pour être témoin des humi-

liations du souverain pontife, et du repentir

que lui inspiraient les témoignages d'ingrati-

tude dont il fut accablé. Quoiqu'il soit incon-

venant peut-être de sourire dans Un sujet

aussi grave, je ne puis m'empêcher de vous

rapporter une réponse de ce cardinal, qui

peint à-la-fois la tournure de son esprit et la

liberté de la cour pontificale. Apres une foule

de sacrifices faits à la nécessité, le pape refu-

soitde consentir à la sécularisation des biens

de l'Eglise italienne. *Votre Sainteté, lui dit

le cardinal de Bayane, est comme une jolie

femme qui a accorde les dernières laveurs.

et qui se fâche pour un baiser». Passez-moi
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cotte anecdote, madame, je n'y reviendrai

plus; et je m'enfuis vers le tombeau d'Abo-

ville pour reprendre la gravité de mes pen-

sées.

Ce tombeau s'élève comme un temple an-

tique. Deux portes d airain en ferment ren-

trée, et deux canons de bronze lui servent de

cariatides pour en soutenir le fronton. Sur

l'un de ces canons, sont inscrites en lettres

d'or les batailles où ce guerrier a expose sa

vie ; sur l'autre, sont les sièges dont il a été

le témoin ou le directeur. Sa carrière mili-

taire embrasse quatre ou cinq régnes divers.

Sa réputation date de cette journée de Fon-

tenoy, où le maréchal de Saxe sauva la France

sous les yeux de Louis XV. Il a vu les jours

de Lawfeldt et de Yalmy ; il avoit combattu

sous les murs d'Oudenarde, d'Ostende , de

Munster, d'Anvers, et de Mons, long-temps

avant que la révolution françoise eût menacé

ces forteresses ; et le général Aboville en a

montré le chemin aux armées du Nord et

des Ardennes. Il s'est distingué sur-tout dans

cette guerre mémorable,

Où , d'un peuple indigné dirigeant la vaillance,
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Le magnanime Washington

,

Noblement soutenu par les preux de la France

,

Arracha sa patrie aux tyrans cTAlbion
;

De ses concitoyens fonda l'indépendance
;

Et, bornant son ambition

A cimenter leur gloire et leur puissance

,

Laissant un grand exemple à la postérité

,

N'exigea point de leur reconnoissance

La perte de leur liberté.

Aboville fut le digne compagnon de La

Fayette et de Rochambeau , et contribua par

ses talents et son courage à la capitulation

des Anglois dans New-Yorck, à la chute de

ce dernier boulevart de leur tyrannie. Son

mausolée est le seul qui m'ait offert deux gé-

nérations de guerriers célèbres. Le fils du

vieil Aboville est déjà venu l'y rejoindre,

après avoir marché sur ses glorieuses traces,

après avoir montré dans les armées du Nord

,

de la Moselle et de Sambre-et-Meuse, et sous

les aigles de l'empire, qu'il avoit su profiter

des leçons de son père, et qu'il étoit digne

d'en porter le nom.

Le tombeau d'un autre guerrier se dessi-

noit sur la hauteur voisine 4

; et l'éclat de son
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marbre, les trophées qui en déeoroient les

faces attiroient mes regards vers le nord.

Mais la crainte de laisser après moi des sé-

pulcix3s dignes de mon hommage me fit des-

cendre dans la vallée large et profonde qui

s'étendoit à ma gauche. Limage d'Homère

gravée sur le marbre dune de ces tombes

m'annonça bientôt que je foulois la cendre du

statuaire Roland, dont le ciseau nous avoit

rendu les traits immortels du prince des

poètes. Cette statue est le chef-d'œuvre de

l'école françoise ; elle a toute la beauté , toute

la pureté d'un antique ; et les artistes ne pou-

voient plus dignement honorer la mémoire

de son auteur, qu'en la rappelant sur ce tom-

beau. Les travaux de Roland se ressentirent

des circonstances politiques au milieu des-

quelles il fut placé par la destinée. Les sta-

tues de la Révolution, de Napoléon, et du

grand Condé, ont marqué les trois époques

de sa vie. Il ne pouvoit s'y montrer supérieur

à lui-même, car il n'est rien au-dessus de son

Homère
; mais il y resta l'égal de ses rivaux

les plus illustres. Les sépultures qui entou-

roient la sienne n'offrirent plus rien à mon

>
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imagination. Je parcourus en vain cette val-

lée stérile, laissant au hasard le soin de gui-

der mes pas ; et ne m'avisai de l'espace que

j avois franchi, qu'en apercevant devant moi

la rotonde des peupliers et le cénotaphe de

Monge. J etois alors près d'un enclos mo-

deste, que la douce haleine du printemps

avoit paré de fleurs fraîchement écloses. Au-

cune pierre ne s'élevoit dans ce parterre ; au-

cune épitaphe n'étoit là pour me dire qui

reposoit sous ces fleurs dont je respirois les

parfums. Un promeneur obligeant vint me
tirer de mon incertitude. Cette terre fleurie

couvroit le cercueil de l'aimable Contât, de

l'excellente comédienne qui avoit fait de nos

jours les délices et le charme de la scène fran-

çoise. La réputation de cette actrice se lie à

l'origine d'un nouveau genre de comédie,

qui a trouvé grâce devant les hommes d es-

prit, et qu'un rigorisme politique a voulu

contraindre le goût à condamner. Lacliaus-

sée, Marivaux et Dorât avoient fait pis que

Beaumarchais sous le rapport de lait; niais

ils nattaquoient ni les vices puissants, ni tes

préjugés en laveur, ni les abus privilégiés; et
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la foule innombrable des gens qui en vivent

ne troubla ni l'engouement du public pour

ces innovations, ni les triomphes éphémères

des novateurs.

Malheur à l'écrivain dont la verve comique

,

Des travers de son siècle égayant ses tableaux,

Osera du grand inonde esquisser les défauts;

Qui
,
jetant sur la cour un regard satirique

,

Attaquera sur leurs tréteaux

Les charlatans du monde politique !

Ses traits soulèveront tous les originaux

Qu'aura su copier son pinceau véridique.

La sottise et l'orgueil uniront leurs clameurs;

L'hypocrisie armera sa cabale;

Les vices démasqués blâmeront Je scandale

Dont ils sont les premiers auteurs;

Et c'est au nom de la morale

Que chacun défendra ses détestables mœurs :

On châtiera le peintre et non pas le modèle;

Et si l'opinion n'arrête les pervers

,

Ils briseront la peinture fidèle

Qui les force à rougir de leurs propres travers.

Molière a lutté toute sa vie contre les dé-

fenseurs obligés des vices et des ridicules

qu'il traduisoit sur la scène; ils soulevoient
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contre lui tous les intérêts politiques, tous les

principes conservateurs des états. L'autel et

le trône étoient en péril; la sédition étoit aux

portes du Louvre; Fabomination de la déso-

lation menacoit le sanctuaire. On le traitoit
a

d'impie, d'athée , de démon ; et l'admiration

publique ne l'auroit point sauvé de la ven-

geance de ses ennemis, si le grand roi ne Favoit

couvert de sa protection puissante. Beaumar-

chais vit soulever contre lui les mêmes pas-

sions. Il étoit perdu, si, en fait d'intrigue, il

n'eût valu à lui seul toute une légion de cour-

tisans. Mais il mit de son côté les rieurs du

parterre, et se moqua des censeurs qui le

persécutoient au nom du goût et de la mo-

rale : elle étoit à la vérité blessée par quelques

scènes, où le libertinage se montroit un peu

trop à découvert : mais ce fut là précisément

ce qui fit la fortune de la pièce. Ceux qui

crioient le plus au scandale dans le monde

couroient à la comédie pour en jouir; et le

siècle qui lui avoit servi de modèle, qui deve-

noit en l'applaudissant le complice de ses licen-

ces , avoit deux fois perdu le droit de le Marner.

Les comédies de Beaumarchais n oui plus be-



222 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

soin pour se soutenir de ce fâcheux auxi-

liaire. Cette verve de style, ce flux intarissa-

ble de gaieté qui les anime, leur assure une

longue et brillante renommée; elles attire-

ront la foule tant qu'existeront les vices et les

abus qu'elles attaquent
,
pai ccque les gens qui

en souffrent sont dix mille fois plus nom-

breux que ceux qui en profitent, et qu'il est

toujours bon de rire d'un mal qu'on ne peut

corriger. Quoi qu'en disent enfin nos jansé-

nistes politiques et littéraires, le Mariage de

Figaro restera comme la meilleure satire des

mœurs de son temps, et du grand monde
de tous les siècles. Le tablier de Suzanne fit

la réputation de Contât. Le public remarqua

dès-lors son maintien décent, sa taille élé-

gante, sa physionomie spirituelle ; on admira

bientôt la variété de ce talent, qui sembloit

se multiplier pour prendre le masque de tous

les personnages qu'elle représentait ; et ceux

qui n'ont pas vu son héritière ont pu la croire

inimitable. Mais les rois de théâtre, comme
les rois du monde, se flattent en vain de

laisser un vide après eux à la place qu'ils

occupent. Tl n'est personne d'indispensable
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sur la terre, et tous les vides s y remplissent.

La fortune , il est vrai
,
prend souvent au hasard

;

Et la nature est bizarre comme elle.

Commode quelquefois succède à Marc-Auréle.

On souffre un Dallainval , à défaut de Brizart.

Plus d'un Villeroi, d'un Tallard,

Porte le bâton de Turenne.

On ne met pas toujours la tiare romaine

Au front d'un Sixte-Quint ou d'un Ganganelli.

Après les Richelieu, les Colbert, les Sullv,

On trouve des Maupeou, des Fleuri, des Bricnne,

Des Chamillard , des Maurepas;

On descend même un peu plus bas

,

On assied Valincour au fauteuil de Racine.

Après l'aigle de Meaux, un Danchet y rumine;

On y place au besoin un Boyer , un Cotin :

Mais enfin rien ne chôme ; et la ronde machine

Ne s'arrête point en chemin.

Me voilà bien loin du théâtre , madame ;

mais la tombe de Raucourt m y rappelle. Au-

dessus de Contât, sur une colonne de mar-

bre, est placé le buste de cette tragédienne^

qui, sous le diadème d'Agrippine, semble

foudroyer encore d'un regard terrible le mi-

nistre qui l'arrête à la porte de Néron. l/avé-
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nement de cette reine de théâtre ne fit point

époque dans nos fastes dramatiques ; elle suc-

cédoit à de trop grands talents , et le sceptre

des Dumesnil et des Clairon étoit difficile à

porter; mais la noblesse de sa taille, la ma-

jesté de ses attitudes, le mordant de son or-

gane , la pureté de sa diction , suppléoient à ces

inspirations sublimes, à ces élans passionnés

quon verioit d'applaudir dans les actrices

dont elle recueilloit l'héritage. L'art ne dégé-

néra point sous son règne ; et Raucourt a

laissé quelques traditions heureuses dans les

rôles de Médée, de Léontine, et de Gléopâ-

tre. Après avoir fait un peu de bruit pen-

dant sa vie, elle faillit causer après sa mort

un fracas épouvantable. Nos prêtres renou-

velèrent le scandale qui avoit affligé la France

à la mort de Molière, de Lecouvreur, et de

Ghameroi. Le même curé, qui venoit d ac-

cepter 700 francs de Raucourt, lui refusa

huit jours après la sépulture. Un autre en

avoit accepté 1,000 d'Adrienne Lecouvreur

sans l'enterrer. L'ancien archevêque de Pa-

ris, qui levoit sur les spectacles un impôt de

cent mille écus, n'en excommuiiioit pas moins



AU CIMETIÈRE DU P. LA CHAISE. 22J

les comédiens et les auteurs qui le lui procu-

roient; et j'ai vu naguère, dans le midi de la

France, des hommes de la même robe mena-

cer des feux éternels et des foudres de l'É-

glise les honnêtes gens qui alloient entendre

les vers de Racine , ou la musique de Grétry;

tandis qu'à Rome, sous les yeux du pape
,
près

du tombeau du prince des apôtres, au sortir

de la basilique de Saint-Pierre, les cardinaux

et les évêques ne se font pas même un scru-

pule d étaler au spectacle leur pallium et leur

barette. Les fervents du sacerdoce en sont de-

meurés en France au moyen âge ; et pour faire

de l'enterrement de Raucourt une pieuse sa-

turnale du treizième siècle, il ne leur a man-

qué qu'un peuple de sots et de fanatiques.

Mais ce peuple est changé, ses yeux se sont ouverts

Aux erreurs du vieux temps son esprit se refuse;

Il rit de l'insensé qui dévoue aux enfers

Le sage qui 1 instruit, le talent qui l'amuse.

Il n'a point cependant déserté les autels

Du Dieu qu'adoroient ses ancêtres;

Il l'adore comme eux : il honore les prêtres

Qui sont dignes encor du respect des mortels.

Mais de l'intolérant sa raison se défie.

i 5
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Plus pieux que les fous qui le traitent dimpie

,

Il a brisé le joug des superstitions;

Il déteste l'hypocrisie.

Tartufe parmi nous ne trouve plus dOrgons.

Le fanatisme expire , et les religions

S'épurent au flambeau de la philosophie.

Je ne prétends nier ni justifier le scandale

et le désordre qui signalèrent ce jour de hon-

teuse mémoire. Des excès furent commis;

le peuple dirigea lui-même le cercueil de

Raucourt vers l'église qui refusoit de le rece-

voir. Les portes de Saint-Roch furent enfon-

cées, le sanctuaire profané; le blasphème et

l'impiété s'assirent dans la chaire; le temple

retentit des vociférations de la multitude ; les

autels furent transformés en tribunes; l'é-

glise en forum ; la voix des sages fut mécon-

nue.... Mais quels furent les premiers au-

teurs de ce scandale? Sur qui doit retomber

la honte de ces profanations, de ces sacri-

lèges, de ces déportements populaires? Sur

ceux qui auroient dû les prévenir en cédant

à la voix de la raison et de la piété. Ils se fon-

dent sur un concile d'Arles, dont les canons

sont ensevelis dans la poussière des siècles,
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pour laisser infecter l'air par un cadavre qui

n'y peut rien
,
puisque lame s'en est allée re-

cevoir la récompense ou le châtiment cle ses

œuvres, et qu'ils ne savent pas plus que moi

ce que Dieu en a fait. Ils s'en prennent à une

poussière insensible et fétide qui appartient

à la terre, que leur devoir est d'y enfouir; et

ils ne voient pas, dans leur maladroit rigo-

risme, qu'en accoutumant le peuple au spec-

tacle de ces profanations, ils détruisent cette

même religion qui lui est si nécessaire. La cour

et le ministère furent indignés de leur con-

duite; mais cette leçon ne les a point corri-

gés. Ils ont renouvelé cette scène scandaleuse

le jour où un malheureux père de famille,

qui les combloit de ses bienfaits , a été tué par

l'amant de sa femme; ils la renouvelleront

encore , si l'occasion s'en présente. Le siè-

cle marchera, et ils demeureront station-

nantes; et ils déclameront contre l'esprit du

siècle, contre l'instruction du peuple ; ils ton-

neront contre la philosophie ; ils l'accuseront

de prêcher la révolte contre les autels et leurs

ministres. Non, la philosophie n'est point

l'ennemie du sacerdoce ; elle respecte ceux

i5
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qui l'honorent ; elle flétrit ceux qui le dégra-

dent; elle tombe aux pieds d'un Belzunce,

d'un Fénélon, d'un Pie VI, d'un Las Casas,

d'un Vincent de Paule ; elle foule à ses pieds

les Girard, les Borgia, les Torquemada, les

Letellier, les Valverde, et tous ceux qui les

imitent. Elle bénira sur-tout la mémoire du

prêtre vénérable qui repose dans la nouvelle

tombe qui vient de fixer mes regards.

Le modeste Gaultier fut l'ami de l'enfance;

Et ce philosophe chrétien

Ne pensoit point que l'ignorance

Fût de la piété le plus ferme soutien.

L'homme instruit à ses yeux étoit l'homme de bien,

La sagesse pour lui n'étoit que la science.

C'est à la propager qu'il consacroit ses jours;

Et quand, de ses travaux interrompant le cours,

La mort vint l'arracher à l'enfance éplorée,

On la vit se presser autour de son cercueil.

Elle suivit en pleurs sa cendre révérée.

Plus d'un père s'unit à ces marques de deuil :

Et quand revient le jour que leur amour déplore,

Le jour où pour jamais Gaultier s'est endormi,

L'enfance vient pleurer encore

Sur la tombe de son ami.

Cette tombe s eléve au-delà du bosquet qui
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touche au sépulcre de Raucourt, et j'y suis

arrivé en côtoyant le bord d'une profonde

excavation qui fut jadis un des réservoirs de

ce vaste jardin. Labbé Gaultier a choisi sa

dernière demeure à l'angle occidental du pré-

cipice, Ce digne et respectable instituteur de

l'enfance fut le plus ardent propagateur de

renseignement mutuel , de cette méthode

nouvelle que l'Europe doit au génie d'un

François, et dont l'Angleterre et Lancastre

voudroient en vain nous dérober la gloire.

Le chevalier Paulet ne peut en être déshé-

rité. La munificence de Louis XVI a constate

l'origine de cette découverte; et quand ce

vertueux monarque l'encourageoit par ses

bienfaits , il étoit loin de se douter que , trente

ans après , elle dût soulever contre elle tant de

passions et tant de haines. De quoi s'agissoit-

il en effet? d'abréger le temps et l'ennui des

études élémentaires, de les rendre plus agréa-

bles et plus faciles, de foire un plaisir, un

jeu de ce qui étoit un devoir et une fatigue.

On n enseignoit rien de nouveau; cVtoicm

les mêmes principes, les mêmes exemples : on

se bornoit à les enseigner plus vite Lenfanl
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du pauvre rentrait plus tôt dans Fatelierou la

chaumière 4 de son père. Le temps de son ado-

lescence n'étoit plus perdu pour l'industrie;

il devenoit productif pour sa famille. On ac-

céléroit le développement de son intelligence

sans nuire à ses mœurs et à sa santé. Le peu-

ple, l'état, la famille, tout y gagnoit enfin.

Quelle a donc été la cause de ce déborde-

ment d'injures, de cette explosion de haine

contre une découverte aussi heureuse? l'exas-

pération des partis qui nous divisent. Les uns

ne Font blâmée que pareeque les autres l'a-

voient accueillie. L'éclatante protection de

l'héritier de Louis XVI, les encouragements

prodigués par la munificence royale n'ont pu

contenir la rage effrénée des détracteurs de

la nouvelle méthode. Les intérêts les plus

sordides se sont jetés à travers les combat-

tants. La question s est compliquée ; les pas-

sions Font dénaturée; la calomnie a passé

dans tous les rangs pour échauffer la que-

relle; et, d extravagance en extravagance, on

en est venu à cette conséquence ridicule que

les partisans de l'enseignement mutuel étoient

les ennemis de l'autel et du trône, et que les
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détracteurs de la méthode étaient les enn<

mis de toute espèce d'instruction.

Tels sont les hommes de nos jours;

De l'esprit de parti tel est le caractère;

Extrême en sa faveur, extrême en sa colèi

Loin de la vérité nous le trouvons toujours.

Raison, goût, sentiment, il n'est rien qu'il n'altère, y
Ni bien ni mal qu'il n'exagère.

H prête aux actions, aux pensers, aux discom -

,

Une apparence mensongère.

On ne peut sans l'aigrir être juste et sùu èi

Et qui lui parle sans détours

Est toujours sûr de lui déplaire.

Afflige de ces réflexions pénibles, pour-

suivi par l'image sinistre des catastrophes

qu'une pareille exaspération pouvoit ame-

ner, jetois déjà loin de la tombe qui mavoii

inspiré ces tristes pensées; et j'ailois fran-

chir, sans le vouloir, le tombeau de l'infati-

gable Millin, qui lut de quarante académies,

et qui passa la vie a voyager, à compiler et a

cerne 4

, il parcourut la Sicile, I Italie, et la

France, pour en étudier les vieux monu-

ments, et déterrer Les vestiges de L'antiquité.

Trois ou quatre gouvernements successifs
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confièrent à son zèle l'accroissement et la con-

servation de cette riche collection de mé-

dailles, qui fait l'un des pins beaux ornements

de la Bibliothèque du Roi. Cette fonction pai-

sible le mit en relation avec les antiquaires et

les savants de l'Europe entière ; et le Magasin

encyclopédique, dont il étoit le fondateur, nous

ofiroit tous les mois l'histoire succincte des

progrès de l'esprit humain. Personne n'a porté

plus loin l'amour de la célébrité; et le peu

qu'il en a obtenu lui a coûté tant de soins et

de peines, qu'il y auroit eu de la cruauté à Lui

dérober cette marque de souvenir. Je n'au-

rois eu cependant aucun reproche à me faire :

la terre seule couvre les restes de Millin; et

je l'aurois oublié sans le savoir, si je n'eusse

rencontré sur sa tombe un ami qui étoit venu

autrefois accompagner sa dépouille mortelle,

et qui gémissoit aujourd'hui de l'abandon où

on Favoit laissée.

Celle deMonsigny, qu'on trouve en remon-

tant vers l'orient, accuse aussi Findifférence

de la postérité. La pierre modeste sous la-

quelle il repose a tellement souffert des in-

j tires du temps, que j'ai eu peine à découvrir
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le nom de ce compositeur célèbre. Nous de-

vons quelque chose de plus au fondateur de

l'Opéra comique, au précurseur, à l'émule

de Grétry, à Fauteur des partitions de la Belle

Arsène, du Déserteur, de Félix, et de tant

d autres ouvrages dont la gloire se soutient

encore. Il seroit juste, il seroit digne des so-

ciétaires du théâtre Feydeau de donner une

représentation solennelle des deux chefs--

d'œuvre de Monsigny, et d'en consacrer le

produit à l'érection d'un monument qui ven-

geât sa mémoire et sa tombe de cet injurieux

oubli.

Non, le théâtre qu'il honore,

La scène que fonda ce moderne Amphion,

Le public qui l'admire encore,

Ne peuvent le vouer à ce triste abandon,

A cet oubli que je déplore.

Lavons-nous au plus tôt de cette iniquité:

Qu'un digne monument répare cette offense,

Témoigne à Monsigni notre reconnoissance,

Et consacre ses droits à l'immoitalit

Entraîné par mes recherches dans un vaste

taillis, dont les arbrisseaux divers avoientré-
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tréci mon horizon, je m'élevai sur une tombe

pour éclairer ma route, et découvris à ma
droite le mausolée de marbre blanc, que j'a-

vais laissé à ma gauche en m'éloignant du

tombeau d'Aboville. Je ne perdis plus ce

mausolée de vue ; mais les détours que je pris

pour y arriver m ayant conduit vers la sépul-

ture de la comtesse de Goislin, je ne pus me
dispenser de rendre un dernier hommage à

une femme qui avoit fait l'ornement de la

cour de Louis XV, dont les mémoires du

temps avoient loué les charmes, et dont les

aimables de nos jours avoient environne la

vieillesse de leurs adorations.

Elle avoit, m'a-t-on dit, tout l'esprit d'Àspasie;

Elle avoit de Ninon la grâce et les appas;

Et malgré sa coquetterie,

Elle s'applaudissoit, au déclin de sa vie,

D'avoir franchi la cour sans y faire un faux pas.

La chose est difficile, et je n'en réponds pas.

Une femme jeune et jolie,

Dans l'éclat des attraits, dans l'âge de l'amour,

D'adorateurs nombreux sans cesse poursuivie,

Echappe rarement aux écueils de la cour;

Et , s il faul répéter les discours de J'envie
,
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Coislin fut un moment la rivale chérie

De la superbe Pompadour.

Je ne l'affirme point et ne veux pas y croire.

Les courtisans mentent facilement;

Et quand il seroit vrai qu'à ce royal amant

Cette femme adorable eût cédé la victoire,

Je n'oserois blâmer aussi légèrement

Un péché digne de l'histoire.

Mesdames, sur ce point je m'en rapporte à vous :

Figurez-vous qu'un roi soupire à vos genoux;

Que, le front rayonnant des palmes de Belloin

Ce roi jeune, galant, et beau comme il étoit,

Soumet à vos appas son cœur et sa couronne,

Mesdames, dites-moi ce que vous auriez fait.

Si jattendois votre réponse, je resterois

peut-être trop long-temps sur la tombe de

cette beauté célèbre. Je prends le parti de

lui faire mes derniers adieux, et de pénétrer

dans le joli bosquet qui Favoisine. Sous l'om-

brage de ces ormeaux, contemporains de

Louis XIV et de son confesseur, reposent les

ossements du général Berckeim, dont lu va-

leur s'est long-temps signalée sur nos chaipj

de bataille, el ceux du diplomate Lehoc,

qu'une tragédie de Pyrrhus lit briller quel-

ques jours sur la scène Françoise.

CI
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Après avoir payé mon tribut à leurs mânes,

je remontai vers le mausolée qui me servoit

de phare, et j'y reconnus enfin la dernière

demeure d'un de nos guerriers les plus ver-

tueux et les plus illustres. La renommée de

Pérignon touche au berceau de la révolution

françoise, à cette époque où tant de plébéiens,

repoussés par nos lois des honneurs de l'ar-

mée, montrèrent à une aristocratie dédai-

gneuse qu'ils étoient dignes comme elle des

regards de l'histoire, et que la valeur et le

talent militaire n etoient point l'apanage ex-

clusif d'une classe privilégiée.

Cette erreur parmi nous a trop long-temps régné.

Fabert et Catinat Favoient en vain flétrie,

Le soldat, dont le sang couloit pour la patrie,

Mouroit obscur et dédaigné.

De cet indigne abus le siècle a fait justice.

Ces honneurs, que l'orgueil déroboit au caprice,

Du mérite illustré sont devenus le prix.

Tout François a prouvé, dans les nobles arènes,

Que le sang des héros circuloit dans ses veines.

Dans les champs de Fleurus, d'Arcole et d'Austerlitz

Leurs titres sont gravés en sanglants caractères
;

Et la Charte d'un roi, plus sage que ses pères

,

A consacré les droits qu'ils avoient reconquis.
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C'est en défendant les Pyrénées contre les

Espagnols que le brave Pérignon fonda sa

gloire militaire. Il combattoit sous Dugom-
mier à la première journée de la Montagne-

Noire, et la mort de ce général ayant remis

dans ses mains le commandement de l'ar-

mée > il le vengea le lendemain par la défaite

des ennemis et par la mort de leur général.

Leur désordre fut si grand, leur fuite si pré-

cipitée, que la forteresse de Figuières n'es-

saya pas même de résister à l'impétuosité du

vainqueur. La place de Roses lui coûta plus

de sang et de travaux; mais la chute de ce

boulevart fit le plus grand honneur à la fer-

meté de son caractère. Roses étoit dominée

par une hauteur, que les assiégeants et les as-

siégés s accordoient à considérer comme in-

accessible , et dont la gelée avoit fait un rocher

impraticable. Pérignon résolut cependant

d'y établir une batterie. Les ingénieurs recu-

lèrent devant la difficulté; les chefs et les

soldats déclarèrent tous que l'exécution d'un

tel ordre étoit impossible. C'est l'impossible

que je veux, répliqua le général ; et dans peu

de joins, les hauteurs du Puighnii, couron-



238 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

iu ;es d'artillerie, forcèrent les assiégés à se

rendre. Pérignon fut moins heureux dans les

champs de l'Italie. Il ny parut que pour être

témoin des victoires de Suwarow; et, après

avoir combattu en héros à la sanglante et fu-

neste bataille de Novi, il tomba,. couvert de

blessures honorables, dans les mains de ce

capitan moscovite , dont Masséna termina

bientôt après les fanfaronnades et la gloire.

Là se terminèrent aussi les campagnes du

maréchal de Pérignon. Le vainqueur de La

Union et des Espagnols ne fut point rappelé

sur le théâtre de ses premiers exploits par le

héros imprudent qui, pour son malheur et

pour celui de l'Espagne, alla soulever toutes

les passions politiques qui fermentaient dans

cette contrée.

Un million d'hommes l'arrosa de son sang,

et les victimes de cette guerre injuste ne dor-

ment pas toutes dans les vallons de l'Ibérie.

Je viens à l'instant même d'en trouver sous

mes pas. Au-delà du tombeau de Pérignon,

à droite de ma route, un groupe de sépul-

cres renferme une partie de ces Espagnols,

que leur patrie a punis d'avoir suivi la for-
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lune du roi Joseph, et qui sont venus de-

mander un asile à la France, dont leur ruine

(toit l'ouvrage.

Leurs compagnons d'exil et de misère

Ont pu revoir encor le foyer paternel.

Mais la mort leur ravit une faveur si chère;

Et leur exil est éternel.

Sur notre terre hospitalière

Ils ont terminé leur carrière

Dans les regrets et dans les pleurs;

Et, rassemblant ici leurs dépouilles mortelles,

Ces victimes du sort se consolent entre elles

De ses inflexibles rigueurs.

Là reposent le savant Moralez, le médecin

Garcia Suelto, le marin Guznian de Carrion
,

la jeune marquise d'Arneva, le comte dé

Campo - Allange , dont la famille, ennoblie

par Charles III, mérita cette honorable dis-

tinction par le patriotisme de son industrie,

par letendue et la prospérité de ses entre-

prises commerciales. A côté dVux est \c\u\

s ensevelir le vieux poëte Manoel iNascimento

.

que le Portugal élevé au niveau de ( lamoëns.

en qui la France se plaît à référer Le di$ne
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traducteur de notre La Fontaine. Notre re-

connoissance lui devoit une tombe ; mais cette

dette du Portugal et de la France a été ac-

quittée par le marquis de Marialva, l'ambas-

sadeur de son roi et le représentant de sa

nation.

Le magnifique mausolée qui lavoisine

,

cette rotonde à colonnes, au milieu de la-

quelle s élève un autel antique, a reçu la dé-

pouille du plus illustre de ces bannis. Le che-

valier Urquijo fut le ministre de Charles IV,

de ce roi qui, dépouillé par son fils
4
est mort

à son tour sur la terre étrangère. Urquijo ne

s éleva ni par l'intrigue ni par l'adulation. Sa

vertu, son savoir^ et son amour pour la philo-

sophie , furent les honorables causes de sa for-

tune brillante et passagère. Implacable adver-

saire de cesmaximes ultramontaines que notre

Bossuet avoit foudroyées de son éloquence,

le courageux Urquijo combattoit la puissance

pontificale , et soutenoit les droits des évêques

espagnols contre les usurpations du Vatican.

Cette audace toute nouvelle dans un pays où

Je fanatisme européen a choisi son dernier

refuge
, chez un peuple qui tremble au nom



AU CIMETIÈRE DU P. LA CHAISE. 2^1

d'un moine , et fléchit les genoux devant ce

rebut de l'espèce humaine, souleva contre le

défenseur des libertés épiscopales toutes les

fureurs de l'Inquisition. Les sbires de ce tri-

bunal étoient déjà sur les traces d'Urquijo; et

ses cachots, teints du sang de tant d'inno-

centes victimes, souvroient déjà pour en-

gloutir leur victime nouvelle. La sagesse du
roi Charles IV osa venir à son secours. Le mi-

nistère fut l'honorable refuge de ce philoso-

phe. Les inquisiteurs en pâlirent, et la glo-

rieuse vengeance de leur ennemi ne tarda

point à justifier leurs alarmes. Le trône du

grand-inquisiteur alloit être sapé; les biens

immenses de ce tribunal sanguinaire alloient

grossir les trésors de l'état, et servir à des éta-

blissements de bienfaisance qui en auroient

épuré la source honteuse. Le monarque était

prêt à signer ce décret solennel, à venger

l'Espagne et la chrétienté de la plus épouvan-

table des tyrannies. Mais sa conscience, ef-

frayée par les criminelles insinuations du fa-

natisme, recula tout-à-coup devant cet acte de

justice et d'humanité; les ressorts de l'intri-

gue monacale avoient joué dans l'ombre; le

16
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ministre philosophe, le Turgot de la Castille,

lut renversé par un nouveau caprice, et l'In-

quisition ressaisit sa victime. Des marches

du troue et des lamhris dorés d'un palais, il

tombe dans les profondeurs d'un cachot fé-

tide; mais cette Inquisition, si prompte dans

s;'s vengeances, n'a pas même le temps

de dresser ses bûchers. La révolution fran-

coise déborde à travers les Pyrénées; la hache

de nos sapeurs brise les portes de l'abyme où

gémit le vertueux appui des libertés castil-

iannes; et c'est aux pieds de Napoléon qu'il

retrouve la sienne. La reconnoissance dut

l'emporter alors sur le patriotisme. Il con-

tera ses services au frère de son libérateur;

et, par une de ces vicissitudes si fréquentes

dans les bouleversements politiques, le che-

valier Urquijo , devenu le serviteur de l'étran-

ger ({lie repoussait sa patrie, s'attira la haine

d'un peuple dont il avait été l'idole. Mais son

erreur ne fut point celle de l'ambition; et

nous devons ie plaindre de l'avoir expiée par

une disgrâce plus cruelle que la première.

I ie marbre de son mausolée nous parle de ses

vertus éminentes; et l'histoire ne démentira
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point l'hommage que lui ont rendu les com-

pagnons de son exil, avec lesquels il partagea

noblement les débris de sa fortune.

Quelques François ont mêlé leurs cendres

à ces cendres étrangères. J ai retrouvé parmi

eux le nom du général Letort , dont le sang ar-

rosa les champs de Fleurus dans cette victoire

d'un jour qui fut sitôt effacée par le désastre

de Waterloo ; et, forcé malgré moi de m'appe-

santir sur ces jeux cruels de la fortune, qui

sembloit sourire à l'ambitieux dont elle pré-

paroit la perte, j ai regretté que cet homme,

dont la fin a été pour les puissants de la terre

une leçon si terrible , n'eût point péri , comme
le général Letort , sur le théâtre de sa dernière

victoire. -

Celui qui des François avoit ceint la couronne,

Ue la fière Albion n'eût point porté les fers.

Celui qu'à notre tête avoit placé Bellone

N'eût point sur un rocher terminé ses revers.

Celui qui de vingt rois faisoit la destinée,

Et de qui la terre étonnée

Ne pouv oit plus compter les exploits éclatants,

NVmroit point reculé devant un capitaine,

Dont le nom halancoit à peine

16.
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La gloire de ses lieutenants.

Je ne regrette point son altière puissance;

Et le ciel m'est témoin que mon indifférence

FTavoit point souhaité son funeste retour.

Si ma muse autrefois a chanté sa vaillance,

Je n'hésitai jamais entre un homme et la France

,

Et toujours la patrie eut mon premier amour.

Mais je le voudrois mort au sein de la victoire.

Les peuples sur sa tombe auroient juré la paix.

Des jours de Waterloo l'importune mémoire

N'auroit humilié ni troublé les François.

La France eût recouvré les fils du Béarnois
,

Et conservé toute sa gloire.

Après vous avoir entretenue, madame , de

ces intérêts si grands, de ces destinées si im-

posantes, je n'ose vous dire de quel objet fri-

vole je vais maintenant vous entretenir. Des-

cendez de la hauteur où je viens de vous pla-

cer, et mettez-vous le plus près possible de la

terre ; chassez le souvenir de mes dernières

paroles; rapetissez vos idées; attendez-vous

au contraste le plus extraordinaire, et quand

vous aurez disposé votre imagination re-

froidie à l'apparition d'un atome impercep-

tible, vous serez étonnée de ne pas être en-

core à la portée de celui que j'hésite à vous
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nommer. Vous le dirai-je , enfin? C'est de moi

que je vais vous occuper. La tombe qui tou-

che presque à la sépulture du général Letort

n'est pas la mienne. Je n'ai encore choisi ni

la place ni le marbre où reposera la main

qui vous écrit; mais cette tombe renferme les

cendres d'un homme qui ma rappelé une

bizarrerie de mon étoile; et vous me pardon-

nerez de vous en instruire. Le curé Fabrégue

,

dont Tépitaphe est sous mes yeux , a pris dans

la paroisse de Saint-Méry la place que m'avait

destinée le frère de mon père, dont les vertus

et la mémoire sont uii objet de vénération

pour les habitants de cette portion de la capi-

tale. Mais la révolution m'a fait changer de

vocation et de route; et il ne tiendroit qua

moi de m'imaginer qu'elle m'a volé une mitre

,

une barrette même ; et de déclamer contre

elle à là manière de tant d'autres qui n'y ont

perdu comme moi que des illusions.

J'aurais au lieu d'armet ceint le bonnet carré;

J'endossai l'uniforme au lieu de la soutane.

Je serois dans l'Eglise un écrivain sacré",

Je suis au pied du Pinde un écrivain profane.

Je me débats contre le dieu des vers;
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Je me débattrois dans la chaire;

Je vivrois sans péril au fond du sanctuaire
;

J'ai couru les camps et les mers.

Mes pénitents et mes dévotes

Auraient soigné mon lit, ma table et mon caveau ;

J'ai vécu fort souvent de racines et d'eau;

Et dormi sans quitter mes bottes.

Je prêcherais les rois ; et
,
grâce à mon surplis

,

A mes conseils peut-être ils daigneraient souscrire.

J'en rime quelquefois qu'ils ne daignent pas lire;

Et celui qui m'a lu se rit de mes avis.

J'ai tourmenté de pauvres hères,

Qui portoient leur métier et leurs biens sur le dos;

J'aurais tourmenté des bedeaux,

Des sacristains et des vicaires.

Pour mon oracle journalier

J'aurais pris la Gazette ou la Quotidienne
;

J'en lis souvent une douzaine;

Et ne sais auquel me fier.

L'Eglise a quelquefois enrichi ses apôtres;

Bellone et les neuf sœurs n'ont pas grossi mes biens.

J'absoudrais les péchés des autres;

Et personne aujourd'hui ne me passe les miens.

Mars, Talma, Duchesnois, font souvent mes délices;

Je les aurois maudits et bannis du tombeau.

J'admire Voltaire et Rousseau;

Je les aurois brûlés ainsi que leurs complices.

J'ai combattu, sans trop savoir pourquoi,
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Contre des nations qui ne Je savoient guères;

J'aurois damné tous les sectaires

Qui n'auroient ni pensé ni prié comme moi.

Jaurois humé l'encens et reçu des hommages
En récitant les vers de Salomon;

Les sifflets et le feuilleton

Me font tremhler pour mes propres ouvrages

J'ai lu, plus par devoir que par amusement,

L'ordonnance et le règlement;

Je lirois le missel et dirois mon office.

J'aurois fait des processions,

Des neuvaines, des missions;

J'ai fait la ronde et l'exercice.

J 'aurois hrigué des mitres, des rochets,

Des évêchés, des abbayes;

Je brigue des académies,

Et joue avec d'autres hochets.

( 1 est ainsi que de nous la fortune dispose;

Mais chaque état a ses ennuis;

Et malgré qu'ici-bas je sois fort peu de chos<

J'aime encor mieux ce que je suis.

C'est assez vous parler de moi, madame
je retourne au milieu des tombeaux, et re-

prends mes fonctions de promeneur. Mais

je nai plus de fastueux cénotaphes à vous dé-

peindre. Il n'es) presque plus de variété ni de

distinction dans les sépultures dont il nie
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reste à vous entretenir. Devant moi détend

un large plateau, où les pierres sépulcrales,

rangées sur des lignes parallèles, n'occupent

toutes que le même espace de terre. Les ar-

brisseaux qui les ombragent, les fleurs qu'on

y cultive, sont les seuls ornements qui rom-

pent la monotonie de leurs alignements sy-

métriques. Je me lançai au hasard dans ce

labyrinthe, et le premier nom qui fixa mes

regards fut celui du général Anselme, qui,

dans les premiers temps de nos guerres natio-

nales, défendit contre les Piémontais les ro-

chers du Var et les frontières de la Provence.

Là se trouve encore le général Férino, qui se

distingua plus tard parmi les lieutenants des

vainqueurs de Fleurus et d'Hohenlinden.

En revenant vers l'occident, sous un massif

de verdure que j ai eu quelque peine à écar-

ter, j ai découvert la tombe de Millevoye, de

ce jeune poète qui fut couronné trois fois par

1 Académie françoise, mais qui n'a point rem-

pli les brillantes espérances que son début

nous avoit données. Encouragé par ses triom-

phes, il avoit pris un vol trop élevé pour la

ioiblesse de ses ailes. Ce n'est point avec une
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voix douce et gracieuse qu'on chante des

héros comme Alfred, Charlemagne et Napo-

léon. Mais lorsque, ahandonnant le domaine

des passions royales, Millevoye se faisoit l'in-

terprète des tendres sentiments de la nature,

des plaisirs et des douces peines de l'amour,

des délicieuses émotions de la maternité, son

génie se retrou voit dans sa sphère; sa voix

redevenoit harmonieuse et flexible , et sa lyre

,

qui sembloit quelquefois faire entendre les

vibrations sonores d'une corde nouvelle, ré-

pondoit par les accords les plus touchants à

la vive et profonde sensibilité de son ame. On
dit que cette sensibilité lui a coûté la vie; que

son cœur étoit ambitieux comme sa muse, et

qu'il a été puni d'avoir voulu imiter les héros

après avoir essayé de les chanter.

Parmi les conquérants de Gnide et de Cythère,

II est doux d'inscrire son nom;

Mais quand on a les traits et la taille légère

D'Adonis ou de Céladon,

Il ne faut point aimer comme ! amant d Omphale,

Comme le héros de Pliai sale,

Ou le vainqueur de Port-Mahon,

Ce n'est ni par son talent ni par son génie
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que s'est illustré le vieillard dont le nom va

succéder dans mes récits au nom de Mille-

voye. Mais, en vous rappelant le zèle reli-

gieux qui nous a fait connoître ce vieillard,

il est triste d'avoir à vous rappeler les crimes

les plus horribles de nos annales. Le hasard

avoit placé la demeure de Descloseaux dans

le voisinage des abymes où les familiers de

Robespierre alloient enfouir leurs victimes

sanglantes; et c'est à ce voisinage funeste

qu'il a dû sa célébrité. Les satellites du régi-

cide espéroient vainement en détruire les

vestiges. L'œil vigilant de Descloseaux avoit

remarqué la place où le meilleur des rois

venoit d'être enseveli; et, du haut de sa mo-

deste demeure, il veilloit sur la sépulture de

la royale victime. Bientôt la digne compagne

de LouisXVI vint l'y rej oindre. La seule grâce

qu'elle eût obtenue de ses bourreaux étoit

de reposer dans la même terre que l'auguste

époux dont elle avait partagé le trône et

les infortunes; et les regards de Descloseaux

eurent alors à veiller sur deux cercueils. Il

ne fut détourné de ce devoir pieux ni ]3ar la

crainte d'en être puni par les monstres qui
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lui en auroient fait un crime, ni par le spec-

tacle horrible des victimes illustres qu amon-

celoient tous les jours dans ce même cime-

tière les infâmes agents de la terreur ; et

quand des jours moins malheureux vinrent

luire sur la France, il se hâta d'acquérir et

de joindre à son domaine le terrain précieux

qui renfermaitces dépouilles augustes.

11 orna de ses mains cette enceinte sacrée.

Un gason frais et pur couvrit les deux tombeaux.

De verdure et de fleurs la terre fut parée;

Et le saule au cyprès y joignit ses rameaux.

La cour à ce vieillard fut toujours étrangère;

Mais son cœur généreux, témoin de tant d'horreurs
,

Pouvoit-il refuser sa pitié tutélaire

A ces nobles martyrs des publiques fureurs?

Dans ce bocage, où régnoit le mystère,

11 venoit chaque jour épancher ses douleurs.

De ses prières, de ses pleurs,

Jl portoit chaque jour l'hommage solitaire

Au roi, quoublioient ses flatteurs.

Si j'en crois des récits que le peuple répète.

Un soir que sur la tombe il repo>oit sa tète.

Le sommeil le surprit dans ce triste séjour.

C'étoit la veille de ce jour

Où l'Église des morts solenuise la fête,
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Dans la cité royale avoit cessé le bruit;

Les vents retenoient leur haleine;

Et l'airain du palais faisoit entendre à peine

La douzième heure de la nuit.

De la terre à l'instant s'ouvrirent les abymes,

Et les innombrables victimes

Qu'elle réceloit dans ses flancs,

Ranimant leur froide poussière,

Reprenant leur forme première,

Offrirent au vieillard leurs fantômes sanglants.

La tombe de Louis en trône étoit changée.

La fille des Césars siégeoit à ses côtés;

Et, reposant sur eux ses regards attristés,

La tendre Elisabeth près d'eux s'étoit rangée.

Les gardes, les soldats, dont le sang généreux

Avoit dans leur palais coulé pour leur défense,

Environnoient encor ce trône malheureux,

Que n avoient pu sauver leur zélé et leur vaillance.

Là vinrent s'incliner les ombres des Clermonts,

Des Montmorency, des Grammonts,

Des Rohans, des Lévis, des Sombreuil, des Noaiiles,

Des Briennes, des Lamoignons,

Cortège glorieux du trône des Bourbons,

Antiques ornements des pompes de Versailles.

Là vinrent les Mole, les plus grands magistrats,

Dont s'honoroient Toulouse et les bords de la Seiiu
;

Et des vierges du Christ la milice chrétienne,

Et ses pasteurs et ses prélats.
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Là parut Malesherbe, honneur de la patrie,

L'oracle du temple des lois

,

L'appui du peuple sous les rois

,

L'appui des rois sous l'anarchie.

De ses tristes enfants il marchoit escorté;

Et sur ses pas s avançoient en silence

Les amants de la liberté

,

Qu'avoit sur ses autels immolés la licence,

Iiabaut, du fanatisme ennemi redouté,

Le vertueux Bailly, l'honneur de la science,

Et Larochefoucauld qui , malgré sa naissance,

Soutint les droits du peuple et de l'humanité.

Barnave, dont Paris admiroit l'éloquence;

Desprémesnil et Chapelier,

Et le modeste et savant Lavoisier,

Qu'avoit perdu son opulence
;

Cazotte, ce vieillard dont la sinistre voix

A voit prophétisé ce régne sanguinaire,

Et le tendre Chénier, et le chantre des Mois,

Le fier Lachalotais, digne fils de son père;

Thouret, qui, débrouillant le chaos de nos lois,

De notre servitude expliqua le mystère,

Et les larcins des grands, des prêtres et des roi-

A leur suite marchoit une troupe guerrière

,

Oui, de la.liberté soutenant la bannière

,

Avoit de l'étranger repoussé les drapeaux,

Et qui d un peuple ingrat n'avoir ou pour salaire

Que des fers et des eehafauds.
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C'étoit le vieux d'Estaing, héros de la Grenade,

Biron, dont les amours, ainsi que les hauts faits,

Nous rappeloient Àlcibiade;

C'étoit le vieux Luckner, Dillon, et Beauharnais,

Et le vainqueur d'Hondschote , et le vaillant Custine
;

Et dans leurs rangs se montroit l'héroïne,

Qui punit de Marat les horribles forfaits.

Là, ceux qu'avoit absous la royale clémence,

Les Vergniaud, les Brissot, Fonfréde et Gensonné,

Grâce à leur repentir, soutenoient la présence

Du roi qu'ils avoient condamné.

Mais loin de cette cour, dans le fond du bocage,

De leurs remords lui refusant l'hommage

,

Se cachoient les Vincent, les Hébert, les Ronsin,

Le féroce Danton, l'exécrable Chaumette,

Et celui qui, du trône enviant la conquête,

Croyoit par des forfaits s'en ouvrir le chemin;

Tandis que, redoutant et fuyant leur colère,

Dans la sombre épaisseur d'un bois plus solitaire,

Promenant sur la foule un farouche regard

,

Le fantôme de Robespierre

,

Comme un tigre dans son repaire

,

Avec ses compagnons rugissait à l'écart.

De cette fête solennelle,

Descloseaux contemploit l'horrible majesté;

Et l'on dit qu'en voyant ce serviteur fidèle,

L'ombre du roi martyr daigna payer son zèle

Par un sourire de bonté.
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Agité de reconnoissance,

Descloseaux s'éveille et s'élance,

Et cherche autour de lui ce magique tableau
;

Mais Theure étoit venue; et les pâles fantômes,

Les muets habitants des ténébreux royaumes

Etoient rentrés dans le tombeau.

Pour la cendre des rois redoubla sa tendresse.

En vain par des trésors on tenta sa vieillesse.

Quels trésors valaient à ses yeux

La terre où reposoient les restes précieux

Qui fesoient son bonheur, sa gloire, et sa richesse !

Nul espoir cependant ne flattoit ses vieux jours.

Des rois, dont le vieillard attendoit son salaire,

Le ciel avoit donné le sceptre héréditaire;

L'Europe à leurs malheurs refusoit son secours;

De leur nom , de leurs droits on perdoit la mémoire

Une race nouvelle habitoit leurs palais;

Du nouveau maître des François

Les flatteurs des Bourbons adoroient la victoire;

Et Dieu, de qui nous vient la puissance et la gloire

Sembloit de leurs états les bannir pour jamais.

Mais qui peut de ce Dieu pénétrer les mystères !

Celui qui se jouoit des peuples et des rois,

Qui mettoit son caprice h la place des lois

,

Qui du Tage à Moscou promenoit ses bannière*

Contre l'Europe armée a brise sou orgueil.

Les Bourbons ont revu le trône de leurs pères

La 611e des martyrs à revu leur cercueil.
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Sous les voûtes du temple où dormoient 1 eurs ancêtres

Leurs ossements sont descendus;

Et le vieillard fidèle, honoré par ses maîtres,

N'est pas mort sans goûter le fruit de ses vertus.

Non loin de la tombe modeste , où reposent

à leur tour les cendres de Descloseaux fut ense-

veli, quelques jours après, un autre vieillard

qui étoit né le même mois et la même année

que lui , et dont les talents et les vertus avoient

attiré sur sa longue carrière des témoignages

éclatants de la considération publique. Le

statuaire Dejoux étoit né sans fortune, et

voyageoit pour en acquérir, lorsqu'il sentit

enflammer son imagination à l'aspect des

chefs-d'œuvre de sculpture, dont le célèbre

Puget avoit embelli la ville de Marseille.

Dejoux étoit alors dans la force de lâge, à

cette époque de la vie où Ton aime à jouir du

fruit de ses études; mais il ne fut rebuté ni

par les dégoûts ni par lés fatigues d'une édu-

cation nouvelle, ni par les privations que lui

imposoit la médiocrité de sa fortune. Les

passions triomphent de tout; et celle qui l'a-

nimoit se signala par des progrès si rapides

que ses travaux le dédommagèrent bientôt de
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ses sacrifices , et le mirent à même daller per-

fectionner sestalents dans les écoles italiennes.

Il navoit rien fait encore pour la gloire; elle

lattendoit à son retour. La statue de saint Sé-

bastien lui ouvrit les portes de l'académie; et

celles d'Ajax, de Catinat, et de Philopœmen,

assurèrent son immortalité. Une Renommée

colossale alloit sortir de son atelier pour cou-

ronner le dôme du Panthéon : elle est réduite

à languir dans une galerie; mais elle ne sera

point perdue pour la gloire de son auteur;

et cette gloire ne sera pas même effleurée

par le souvenir d'une statue moins heureuse

qui devoit orner la place des Victoires. Le

chagrin, que lui fit éprouver cette erreur de

son génie , empoisonna les derniers jours de

sa vieillesse ; mais la postérité ne verra que

ses chefs-d'œuvre; et les justes éloges de ses

admirateurs consoleront ses mânes illustres

des vaines critiques de l'envie.

Les marbres qu'anima son immortel ciseau,

Du bronze de Desaix vengeront sa mémoire.

Quand les fils d'Apollon descendent au tombeau,

On ne leur compte plus que leurs titres de gloire.

L'Agésilas et l'Attila,
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Enfants dégénérés d'une verve affaiblie,

N'ont point de ses honneurs dégradé le génie

Qui nous a peint Horace, et le Cid, et Cinna;

Et le Barde fameux, dont la fertile veine

Du vainqueur de la ligue a chanté les vertus,

En dépit de Minos, d'Agatocle, et d'Irène,

N'en régne pas moins sur la scène,

( Ki brillent Mahomet, et Mérope, et Brutus.

Cn chagrin plus funeste, et dont la cause

est encore un mystère, a précipité dans une

tombe voisine le jeune et malheureux Cala-

mard
,
qui marchoit à grands pas sur les tra-

ces de Dejoux et de Roland; une mort im-

prévue nous la ravi dans la force du talent et

de lage. Ses belles statues de Vénus, du gé-

néral d'Hautpoul, et de Napoléon, n'étoient

pas encore achevées, quand le ciseau créa-

teur est tombé de ses mains mourantes. Son

atelier renfermoit d'autres ébauches qui

promettoient un grand artiste de plus à la

patrie de Girardon et de Pigal, à l'art de Phi-

dias et de Praxitèle. Ceux qui rencontrent

dans les salles du Louvre la charmante fi-

gure d'Hyacinthe blessé, sont tentés de de-

mander dans quelle contrée de la Grèce a
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été découvert ce marbre vivant; et regret-

tent qu'un artiste aussi habile n'ait pas vécu

plus long -temps pour la gloire rie son état

et de son pays.

Après avoir exprimé le même regret sur

la colonne de marbre dont la tombe de Ca-

lamard est décorée, je descendis vers l'oc-

cident , et traversai la grande avenue qui par-

tagé le vaste plateau du cimetière. Au-delà de

cette allée de platanes, est venu se reposer de

s£s longues agitations polémiques le poète

Palissot, qui, après avoir lutté toute sa vie

contre les grandes et petites renommées de

son siècle, réussit à peine à s'en faire une.

Imitateur maladroit d Aristophane et de

Pope, il joua tour-à-tour les philosophes et

leurs adversaires, se moqua de Voltaire et

de Fréron, de Jean-Jacques et de Geoffoy,

et souleva contre lui les géants, les pygniées
i

et les zoïles du Parnasse. Cette haine univer-

selle parut être l'unique but de son ambition

Il fut heureux et fier de lavoir provoquée;

et dut à la nécessite de défendre le seul ou-

vrage qui protégera sa mémoire contre l'ou-

bli qui semble le menacer. Lb postérité n<-

i
"

.
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le désignera peut-être que comme Fauteur

de la Dunciade; mais ceux de nos écrivains

qui font soutenir aujourd'hui leurs comédies

par les baïonnettes de la police, doivent

honorer Palissot comme l'inventeur de ce

genre de succès. Je me trompe, madame;

c'est à Néron qu'il faut remonter pour en re-

trouver l'origine; et Palissot n'a été que l'imi-

tateur de l'histrion couronné. Mais il auroit

mieux fait de chercher une gloire plus solide

dans un autre emploi de ses talents, que d'at-

taquer la gloire de ses contemporains , et de

faire avec eux un échange perpétuel d'injures

et de calomnies. La carrière des arts et des

lettres n'est pas comme celles de l'adminis-

tration et des armes, où l'on est forcé de

lutter corps à corps contre les rivaux qu'on

y rencontre, si l'on veut arriver aux hon-

neurs ou à la fortune.

Le temple de mémoire et les monts du Parnasse

Sont le vallon de Josaphat.

Chacun y porte son éclat;

Mais tout le monde y trouve place.

Sans nous injurier, poursuivons nos travaux.

Le temps nous donne à tous notre part de fumée.
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Les jours que nous passons à troubler nos rivaux

Sont perdus pour la renommée.

Nos traits ingénieux et nos malins propos

Font les délices du vulgaire;

Mais c'est flétrir son caractère,

C'est dégrader son art, pour amuser les sots.

Je ne nie flatte point, madame, de corri-

ger à cet égard les poètes et les artistes. Les

débats polémiques sont aussi vieux que la

littérature; ces turpitudes sont encore un

héritage des vieux temps , comme les es-

pions, les délateurs, les sorciers, les épreu-

ves du feu j et les sauvegardes que la mé-

diocrité place aujourd'hui dans les parterres.

M. de Chateaubriand nous a dit un jour, après

Cerutti, que le créateur avoit fait le monde

vieux. C'est le monde moral qu'il lalloit dire. Il

valoit mieux nier l'âge d'or et démentir les

patriarches que d'avancer un brillant para-

doxe. Les erreurs, les vices, les foiblesses, et

les ridicules de l'humanité, datent de la nais-

sance de l'homme. Mais le perfectionnement

des arts, des lois, et des sciences, est le partage

de notre siècle; et c'est en cela que nous \

Ions mieux que nos ancêtres. Quant a la
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vertu, c'est un fruit rare, qui vient pourtant

dans tous les climats et dans toutes les sai-

sons; Pénélope vivoit du temps d'Hélène; et

Gaton d'iltique étoit le contemporain de Ver-

res; les anciens avoient leurs Numa, leurs

Aristide et leurs Socrate; nous avons nos

Washington et nos Malesherbes; et si les

détracteurs de mon siècle se plaignoient de

la servilité des magistrats ou de la rapacité

des administrateurs, je leur montrerois les

deux tombes que je viens de rencontrer sur

mes pas; et je dirois qu'ils ne sont pas tous

des Rufins et des Jefferies. Ces tombes ren-

ferment les dépouilles de Clavier et de Mo-

reau de Saint-Méry; ce dernier fut pendant

soixante ans un modèle de vertu , de justice,

et de charité. Né sous le climat des Antilles,

témoin de la triste condition des nègres es-

claves
, il ne sembloit respirer que pour l'a-

doucir par la générosité de ses bienfaits et

par l'influence de ses écrits; et quand les nè-

gres de Saint-Domingue se furent vengés de

la tyrannie de leurs maîtres, Moreau de

Saint-Méry, dépouillé comme les autres par

une révolution qui n'avoit distingué que les
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couleurs, ne changea ni d'opinion ni de ca-

ractère. Il occupa de grandes places, il admi-

nistra souverainement une riche province

de Tltalie; et fut réduit dans sa vieillesse à

vivre des bienfaits de l'impératrice José-

phine et de Louis XVIII. De tels hommes

auroient fait aimer notre domination dans

les contrées que nos armes avoient soumises.

Mais le système de tous les conquérants est

d'attacher le peuple vainqueur à la terre

conquise, au lieu d'attacher les peuples vain-

cus à leurs nouveaux maîtres ; et c'est ainsi

qu'ils perdent le fruit de leurs conquêtes.

Quand une disgrâce honorable vint arra-

cher Moreau de Saint-Méry aux états de

Parme, il ne songea pas même à retirer du

trésor le salaire qui lui était dû, et fut obli;;r

de le solliciter comme une grâce. C'est alors

qu'il répondit à Napoléon ces paroles mémo-

rables: « Je ne vous demande point cle i( com-

penser ma probité, je vous prie seulement de

la tolérer; ne craignez rien, cettemaladieu est

pas -Contagieuse, » D'autres paroles luiétaient

Familières. Il est toujours L'heure de faire le

bien, disoit-il. Cette maxime était gravée sur
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sa montre , et on la inscrite sur sa tombe pour

attester qu'il en avoit fait la règle de sa vie

entière.

J'ai connu ce vieillard, j'ai vu son équité,

Et son aimable tolérance.

Le renom de sa probité

Le consoloit de sa noble indigence;

Et s'il est dans l'éternité

Un prix pour la vertu modeste

,

Le meilleur habitant de la voûte céleste

Ne Ta jamais mieux mérité.

Clavier, dont la tombe est placée sur la

même ligne, mais a une longue distance de

celle de Moreau de Saint-Méry, ne fut pas

moins juste que cet honnête homme. Le ha-

sard lui donna l'occasion de signaler sajustice

par un de ces mots qui peignent un caractère

,

et que l'histoire recueille pour en faire la le-

çon de l'avenir. Clavier étoit l'un des juges

qu'on avoit donnés au vainqueur d'Hohenlin-

den, dont la gloire et la présence portoient om-

brage à celui qui vouloit s'élever sur tous les

pouvoirs et toutes les renommées. Les courti-

sans de Napoléon, au lieu de l'éclairer sur les
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suites honteuses dune aussi éclatante injus-

tice, alloient solliciter les suffrages accusa-

teurs des juges de son rival. Condamnez Mo-

reau , leur disoient ces flatteurs impudents de

[iniquité
;
prononcez la sentence de mort ; Na-

poléon lui fera grâce. Eh ! qui nous fera grâce

à nous-mêmes? répondit le vertueux Clavier

avec l'accent dune juste indignation. Cette

parole sublime causa la disgrâce de celui qui

lavoit prononcée; il fut rayé du tableau des j u-

ges par une de ces mesures générales dont tous

les partis et tous les pouvoirs se sont servis

pour déguiser leurs vengeances particulières ;

et qui déconsidèrent la magistrature aux yeux

du peuple, en le faisant douter de l'impartia-

lité des magistrats que n'atteignent point ces

épurations. Clavier se retira sans se plaindre :

on est bien fort contre une inj ustice
,
quand on

est glorieux de lavoir méritée. Il se réfugia

dans le sein des lettres qui faisoient les délices

de sa vie, et qui lui avoie ut de
j
a ouvert les por-

tes de rinstitut. La France le comptoil au rang

de ses hellénistes 1rs plus célèbres. Elle doit à

ses travaux les traductions de Pausaniasetd A-

pollodore, de nombreux mémoires sur l'anti-
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quité, et une histoire de la Grèce depuis son

origine jusqu'à l'expulsion des Pisistratides.

La langue, l'histoire, et la littérature de ce

peuple lui étoient si familières, qu'il étoit pour

ainsi dire aussi Grec que François par son es-

p rit et ses affections . Ah ! ce savan t modeste, cet

homme simple et vrai nous a laissés trop tôt

pour son bonheur. Il n a pas vu les efforts glo-

rieux que fait en ce moment, pour briser ses

fers, le peuple dont il aimoit, dont il révéroit

les ancêtres. Il ne jouira point du spectacle

imposant de cette régénération politique, de

cette résurrection d'un grand peuple, si le

ciel, plus juste que les hommes, couronne les

efforts des Grecs, et leur accorde le prix de

leurs sacrifices. Avec quel transport le ver-

tueux Clavier n'eût-il pas contemplé ce phé-

nomène de l'histoire, ce nouveau miracle de

la raison humaine! Par quels vœux ardents

n'eût-il pas secondé la noble résolution des

Hellènes, l'admirable effervescence de leurpa-

triotisme, l'étonnante explosion d'une énergie

qui sommeilloit depuis tant de siècles; la glo-

rieuse émulation de toutes les classes, de tous

les âges, de tous les états, de tous les sexes,
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les triomphes inconcevables de leurs flottes

naissantes et de leurs bandes inhabiles !

Eh! quel cœur généreux, quel esprit éclairé

Peut contempler avec indifférence

Le réveil glorieux, l'héroïque vaillance

De ce peuple régénéré?

Quelle politique inhumaine,

Des rois de l'Europe chrétienne

Arrêta tout-à-coup les bataillons vengeurs.'

Aux cris de ce peuple intrépide,

Au bruit des sanglantes horreurs

Qui souilloient les cités d'Homère et d'Aristide,

Ils dévoient tous armer leurs bras réparateurs.

Ils dévoient tous aux Grecs prêter leur assistance

,

Arracher aux sultans FHellespont asservi,

Et dans les remparts de Bysance

Cimenter par des lois la juste indépendance

Du peuple qu'ils auroient servi.

C'étoit là le devoir, la gloire de l'Europe:

Mais des plus vils tyrans l'Anglois soutient les droits \

Et des saiuts intérêts des peuples et des rois

Sa politique s'enveloppe.

Telle etoit la situation des choses eil 1 S >. > lors-

que je composois cet ouvrage. La politique du minis-

tère anglois a PégarrI i\cs GreCS a paru depuis se mo-

difier, mais j'ai cru devoir laisser a ee passage le

cache! du temps où il a été écrit.
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Du puissant Moscovite il peint l'ambition.

Le Czar vers l'orient prolongeant ses conquêtes,

Et l'hydre des partis relevant ses cent têtes

,

Et les trônes sapes par la rébellion.

Par-tout contre les Grecs conspirent les ministres

D'un peuple ami des arts et de la liberté.

L'univers est rempli de leurs clameurs sinistres;

Et des rois éperdus le bras s'est arrêté.

C'est peu de leurs discours; sur la terre et sur l'onde,

Ces prétendus appuis des libertés du monde

Des tyrans du Bosphore ont suivi les drapeaux.

Des fanatiques janissaires,

De ce ramas impur de forbans , de bourreaux

,

De factieux, d'incendiaires,

Ils dirigent les camps, ils guident les vaisseaux.

Vils échos d'Albion , des plumes mercenaires

Insultent à la Grèce, à ses calamités;

Et des fils du croissant dignes auxiliaires,

Osent justifier leurs lâches cruautés.

On traite ces brigands de maîtres légitimes;

Et leurs esclaves, leurs victimes

,

Sont des factieux révoltés.

Les triomphes des Grecs sont des iniquités;

Leurs espérances sont des crimes.

Des crimes! juste ciel! que sont donc les vertus.'

Que sont la justice et la gloire?

De Thrasibule et d'Aratus

,

Pense-t-on flétrir la mémoire?
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Ces ennemis des Grecs, ces amis des tvrans,

Ces soutiens de leurs lois, de leurs autels sanglants,

Savent-ils de quels noms les flétrira l'histoire?

Honneur à ces héros, que de vils détracteurs

Osent associer à l'horrible démence

Des monstres odieux qui souillèrent la France

De leurs sanguinaires fureurs!

Honneur à ces héros qui vengent leur patrie

,

Qui, noblement armés contre la tyrannie,

Au joug des Musulmans préfèrent le trépas !

Leur cause est légitime; elle est sainte, divine,

Ils sont les dignes fils du grand Léonidas,

Et des vainqueurs de Salamine.

Honneur aux chevaliers qu'arme de tout côté

La cause du malheur et de la liberté !

Périssent de Chio les vainqueurs homicides,

Les oppresseurs de l'Hellespont;

Périssent d'Iassy les destructeurs perfides !

Qu'il pèse sur leur cendre un éternel affront!

Que, délivrés enfin de ces monstres d'Asie,

Des foyers paternels heureux libérateurs,

Vengés de l'Angleterre et de la calomnie
,

Dans le sein de la gloire oubliant leurs malheurs,

Les Grecs puissent encor jouir de leur patrie!

Tels étoieut les vœux que nous (orniions

tous quand cette guerre sainte a éclaté. Tous

les partis, toutes les opinions, se reunissoient
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pour applaudir au soulèvement de la Grèce.

Tous accueilloient avec transport la nou-

velle de ses triomphes et les heureux présages

de son indépendance. Quelques sots fanatisés

la frappoient, il est vrai, de leurs anathèmes.

Ils vouoient les malheureux Grecs à la ven-

geance de leurs tyrans ; ils offVoient le sang des

Grecs en holocauste ;etleurmystiquebarbarie

osoit bénir la Providence, qui se servoit, di-

soient -ils, du glaive des Turcs pour châtier

des schismatiques. Mais ces pieuses absurdités

de la sottise en délire se perd oient dans le con-

cert de nos acclamations et de nos vœux,

quand des événements étrangers à la cause

sacrée des Hellènes ont changé tout-à-coup

cette heureuse disposition des esprits. Les ré-

volutions d'Espagne et dltalie, les agitations

de nos provinces, les souvenirs qu'elles ont

réveillés, ont j été sur 1 émancipation des Grecs

une teinte de sédition et de révolte qui a ef-

frayé les rois et les courtisans ; et les nou-

veaux Achéens , abandonnés à eux-mêmes par

la versatilité de la politique européenne,

ont été placés entre le danger d une extermi-

nation générale et la gloire d'affranchir leur
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pays par la seule force de leurs armes, par les

seules ressources de leur énergie. Ils ont no-

blement accepté cette glorieuse et terrible al-

ternative ; et la victoire les a déjà récompensés

de leur admirable constance. Le ciel paroît te-

nir cette fois pour la justice et le malheur,

contre l'oppression et la tyrannie. Puissent-ils

,

après le triomphe, ne pas retrouver, entre leur

délivrance et leur liberté , la politique de ces

mêmes rois qui les ont abandonnés dans le pé-

ril ! Que cette politique est variable et bizarre !

Quel tableau d'hypocrisie et d'injustice nous

présente l'histoire des hommes, depuis le

grand roi perturbateur de la Grèce, et le

grand peuple envahisseur du monde, jus-

qu'aux princes spoliateurs de la Pologne, jus-

qu'aux libérateurs dont la France a payé si

cher les secours et l'éloignement! Qui pourroit

expliquer la conduite réciproque des chefs d es

nations, et tirer de cette foule de préceptes et

d'exemples contradictoires un code de justice

politique dont n'eussent point à rougir la rai-

son et la morale! Sur quelle base sont ap-

puyés hs principes de ces ministres d'outre-

mer, qui proclament la légitimité des anciens
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états, et laissent dévorer les républiques de

Gènes ou de Venise; qui relèvent les ancien-

nes métropoles et s'en attribuent les colonies;

qui protègent d'une main l'émancipation des

Amériques et combattent de l'autre la régé-

nération de la Grèce? Telle est depuis trois

mille ans la politique des arbitres du monde.

Henri IV voulout purger la terre de cette puis-

sance capricieuse qui ressemble à la fatalité des

anciens: le poignard de Ravaillac nous a re-

plongés dans le chaos de ses incohérences. Les

temps, les lieux, les circonstances, le hasard,

tout influe sur ses résolutions et son langage.

Altière et menaçante dans la victoire, souple

et rampante dans l'adversité, mensongère

par-tout, elle n'a ni lois ni régies, et nous im-

pose des dogmes à défaut de principes. Elle a •

créé sous le nom de droit public une science

plus incertaine que la science des augures, et

sous le nom de raison d'état un être chimé-

rique, qui justifie ses aberrations, et qu'elle

oppose à tous les reproches. Appuyée sur ces

deux fantômes , elle va comme il plaît à la for-

tune, blâmant aujourd'hui ce qu'elle approu-

\ oit hier, louant dans les uns ce qu'elle puuit
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dans les autres; mais où vais-je moi-même-

La tombe qui m'a jeté dans ces réflexions pé-

nibles est à deux cents pas derrière moi. Cher-

chons de nouvelles pensées sur des tombes

nouvelles. Inutile espérance! Les sépultures

qui bordent le mur septentrional de ce cime-

tière ne servent qu'à me distraire sans rien

inspirer à mon imagination. Une seule vient

de me parler; et. c'est pour me ramener aux

mêmes idées que je voulois fuir. Cette pierre

porte le nom de Dubois-Thainville, de ce di-

plomate qui a long-temps représenté la France

chez les puissances barbaresques; et me voilà

replongé dans labyme des contradictions hu-

maines; c'est ici le triomphe de la bizarrerie

des politiques.

Oui, des peuples chrétiens, des peuples éclairés,

Des états que les arts, les lois, ont illustrés,

Des rois que la justice anime,

Qui se font un devoir de poursuivre le crime,

Ont des ambassadeurs riiez des peuples sans lots

Chez des forbans qui vivent de pillage,

Dont le trône sanglant est le prix du carnage,

Qui de ces nations méconnoissent les droits,

Et condamnent enfin au plus triste esclavage

ib
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Les sujets de ces mêmes rois.

S'ils étoient nés sous la loi de nos princes,

S'ils osoient de leurs mœurs infester nos provinces,

Le glaive ou Féchafaud finirait leurs destins:

Mais ils ont de l'Afrique usurpé les rivages;

Nous traitons avec eux, nous souffrons leurs outrages;

Nous légitimons leurs larcins.

Que dis-je? si jamais leurs malheureux esclaves,

Si les captifs de ces forbans,

S'armoient du cimeterre, et, brisant leurs entraves *

Frappoient leurs indignes tyrans...

Je n'achèverai point, madame; et je n'ai

pas besoin d'achever pour être entendu. On
s apprête même à crier au paradoxe ; mais

quelle différence existe-t-il entre l'esclavage

des Grecs et celui des chrétiens entassés dans

les bagnes de Tunis et d'Alger? Est-ce pour

eux que les Grecs moissonnoient? Jouis-

soient-ils en paix du fruit de leur industrie?

Le fouet et le glaive n'étoient-ils pas à chaque

instant levés sur leurs têtes? Ils dormoient au

sein de leurs familles; mais s'endormoient-ils

avec la certitude de les retrouver à leur réveil ?

Le dernier des janissaires ne se croyoit-il pas

le maître des biens et de la vie du premier pa-
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tricien de la Grèce? Les esclaves des pirates

africains étoient plus heureux peut-être; car

l'avarice de leurs oppresseurs attachoit un
prix à leur existence, et leurs jours avoient

du moins cette sauvegarde contre la barbarie.

J'irois trop loin, madame; j'abandonne

cette matière inépuisable. Une nouvelle ré-

gion de sépulcres s'est présentée devant moi ;

et je me suis précipité dans la vallée qui les

renferme, pour échapper à ces turpitudes de

la politique. Mais la côte escarpée qu'il ma
fallu descendre, et la rapidité de mes pas in-

certains, ont failli me devenir funestes; et je

serois allé me briser contre quelque pierre

sépulcrale , si je n'eusse embrassé le tronc d'iu i

platane qui s'élevoit au fond du précipice.

Une tombe étoit ombragée par ses rameaux,

où s'entrelacoit le feuillage rampant d'une

vigne chargée de grappes naissantes. Curieux

de connoître l'habitant de cette tombe soli-

taire, j'en nétoyai l'épitaphie, qu avoient cou-

vert les éboulements de la colline, et je fus

anéanti de surprise eu y découvrant le nom
de GeofFroi. Oui, madame, c'étoit le succes-

seur de Fréron, le dernier soutien de l'Année

.s.
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littéraire, le fondateur du Journal de Mon-

sieur, l'inventeur des feuilletons, la provi-

dence du journal de l'Empire , l'Aristarque de

son siècle. Quelle rencontre pour un auteur ! ! !

J'en frémis comme s'il eût été vivant; car ja-

mais puissance littéraire ne fut plus redou-

table aux malheureux, possédés comme moi

du démon de la méti omanie. Mais dans quel

état d'abandon venois-je de retrouver cette

puissance ! Sous une tombe grossière , loin des

chemins battus , à l'extrémité d'un taillis aban-

donné aux caprices de la nature, environnée

d'une foule de tombeaux obscurs, qui, loin

d'attirer les regards, les attristent par leur

délabrement et leur indigence: c'étoit là le

dernier asile de celui qui avoit tenu pendant

quinze ans le sceptre de la critique, et disposé

de toutes les renommées littéraires; de celui

dont la cour, la ville, et la province, atten-

doient les jugements comme des oracles. La

nature lavoit créé pour purger notre Parnasse

du venin des fausses doctrines et de la tourbe

des indignes qui en assiègent les avenues; et

personne n'auroit été plus digne de cette mis-

sion , si une sévère impartialité en eût toujours
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dicté les arrêts. Mais qu'importaient à la masse

de ses lecteurs ses contradictions et ses injus-

tices? La France ne demandoit alors qu a être

amusée ; elle sortoitd'un abyme de tourments

,

d'horreur, et de désolation ; elle étoit avide de

plaisirs et de jouissances; on vouloit rire à

tout prix, aux dépens de qui que ce fût; et

Geoffroi devint la providence de son siècle.

Qui sera la providence du nôtre? Qui nous dé-

livrera de l'esprit de parti, de l'esprit de co-

terie, de tous les sots esprits qui déshonorent

notre littérature? La politique a tout envahi,

tout faussé, tout empesté de son influence

désastreuse. Les jugements littéraires ne sont

presque tous dirigés que par une haine aveu-

gle ou par une basse complaisance. Les répu-

tations ne sont plus que l'ouvrage du hasard

et de l'intrigue. Le génie qui s'en fieroit à son

mérite croupirait dans [obscurité. Le faux

goût a rompu ses digues; il déborde, il nous

entraîne; et s'il ne pousse un homme qui réu-

nisse à l'éspril de Geoffroi la conscience de

Ginguené, nous allons retomberdans la con-

fusion de tous les genres, et dans le chaos des

absurdités du moyen âge.



>-(S PROMENADE Pli 1 LU SU P II loi 1

l ) ne autre grandeur éclipsée m'attendoit à

quelques pas pourme jeter clan s une nouvelle

surprise. A l'ombre de quatre sapins, chargés

de poussière, sous une plaque fragile que la

chute dune pierre pouvoit briser, je retrou-

vois Tu 11 de nos amiraux les plus recom-

mandables. Je ne pouvois concevoir cette cou-

pable insouciance, cette ingratitude pour la

mémoire d'un homme, à qui trois grandes ex-

péditions maritimes avoient donné une juste

célébrité. Élève de l'ancienne marine, Bruix

étoit resté fidèle à la patrie ; et la patrie l'avoit

récompensé par des dignités éminentes. Ses

talents et son courage étoient faits pour relever

la gloire du pavillon françois; et sa noble am-

bition fût devenue redoutable aux flottes bri-

tanniques, si le héros, qui présidoit alors aux

destinées de la France et de l'Europe, eût

voulu tourner ses regards vers l'empire des

mers.

C'est par-là qu'il devoit affermir sa puissance.

C'est là que grondoit la vengeance

De ses plus mortels ennemis.

Il devoit sur le Rhin assurer nos frontières;

J )e vingt peuples vassaux entourer son pavs
;
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Et, bordant nos confins de ses bandes guerrières

,

Imposer sans combattre à ses rivaux soumis.

Maître alors d'envahir l'empire de Neptune,

Il devoity lancer sa gloire et sa fortune;

Attaquer sur les mers les destins d'Albion.

Sa voix eût enfanté des Suffrens, des Daquesnes.

La gloire de nos capitaines

Eût de nos amiraux ému l'ambition.

Ils nous auroient vengés , sur les humides plaines

,

Des exploits de Rodney, des lauriers de Nelson;

Et de nos flottes souveraines

Le Gange eût dans ses ports revu le pavillon.

Mais satisfait du sceptre de la terre,

Et fier de commander aux rois du continent.

Napoléon livroit à l'avide Angleterre

Le vaste empire du trident;

Et c'est là que l'Europe a forgé le tonnei ;

Dont elle a frappé le géant.

Le ministre qu'il avoit chargé du porte-

feuille de la marine n'étoit pas homme à

l'éclairer sur ses intérêts véritables. Jai ren-

contré sur mes pas la tombe de ce ministre;

mais il m'avoit honoré de sa haine; et j'ai ren-

fermé dans mon cœur tout le mal que j'avoia

à dire de son administration désastreuse. Na-

poléon parut sentir un moment ses intérêts
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et ses dangers : des trésors immenses furent

consacrés à la destruction de l'Angleterre
;

mais ce ne fut ni à des vaisseaux ni à des flot-

tes qu'il confia le soin de cette destruction. Il

ne pouvoit y monter lui-même, et ce n'étoit

pas assez pour lui d'ordonner et de préparer

ce triomphe : il avoit l'égoïsme de la gloire, et

son orgueil eût étéjaloux des marins qui l'au-

roient obtenu. Il rassembla ses légions mena-

çantes sur les hauteurs de Boulogne. Une flot-

tille innombrable fut créée comme par en-

chantement pour transporter ces légions sur

les plages britanniques, et l'amiral Bruix eut le

commandement de ces deux mille galères qui

nous rappeloient les expéditions d'Agamem-

non et de Xerxès. Mais cet appareil fastueux

,

ces apprêts formidables, devinrent inutiles.

La raison , le caprice , ou la perfidie (car l'Eu-

rope est demeurée dans l'incertitude), dérobè-

rent à l'amiral Bruix la gloire d'une expédition

dont le succès est encore un problème; et le

marin célèbre qu'elle auroit couvert d'un

immortel éclat, aux yeux duquel elle n'étoit

point une chimère, s en vint mourir dans la

retraite et presque dans l'obscurité. On croi-
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roit que le dépit d'avoir été trompé dans ses es-

pérances a déterminé le choix de sa dernière

demeure. Le délabrement de cette tombe , son

isolement, affligèrent mon cœur. Jamais la

fragilité des grandeurs humaines n'avoit plus

vivement frappé mon imagination. J'avois vu

Faillirai Bruix , dans tout Féclat du ministère

,

entouré de sollicitations et d'hommages, dis-

pensant les honneurs et les récompenses; j e Fa-

vois retrouvé dans le port de Brest, environné

de tout l'appareil de la puissance; les flottes

espagnoles et françoises étoient rangées sous

son pavillon; deux mille officiers de tous rangs

se pressoient autour de lui ; soixante vaisseaux

de ligne se mouvoient à son commandement.

Le spectacle majestueux de ces citadelles flot-

tantes, le magique appareil d'une armée na-

vale se représentoient à ma pensée. Je Favois

revu plus tard à la tête de cette flottille im-

mense, dont les mille et mille banderolles

couvroient les rivages de la Flandre, et qui

semhloicnt porter les destinées de Home et de

Garthage; et je ne voyois plus qu une tombe

dégradée 4

, entourée de broussailles et de rui-

nes; et, dans la situation pénible où ni avoit
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jeté ce contraste, je ne sais quelle grandeur

terrestre auroit pu me séduire. Je m'éloignois

de cette tombe , à travers une sombre allée de

tilleuls, désenchanté des plaisirs et des pom-

pes de la vie, lorsqu'un cippe de marbre noir

et le nom du poète Laujon vinrent me retirer

de cette triste rêverie. Ce poëte avoit porté

soixante ans le titre d'Anacréon françois : il

lavoit mérité parla gaieté de ses couplets, par

les agréments de son caractère ; et sa tombe

sembloit me dire :

Fuyez les grandeurs et la gloire

,

Narguez les sots et les méchants,

Laissez aux rois, aux conquérants,

L'honneur de vivre dans l'histoire.

Aimez, riez, buvez, chantez;

La nature vous y convie.

Dans le vin et les voluptés

Noyez les chagrins de la vie.

Les honneurs sont des vanités;

L'ambition, une triste folie.

Au milieu de ses dignités,

Un grand se pavane et s'ennuie;

Les plaisirs seuls sont des réalités.

Le dieu qui rit sur une tonne,

Et dont la tête se couronne
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De raisins et de pampres verts;

Le dieu qui de Cvthère habite les bocages,

Le dieu Momus, le dieu des vers,

Font les heureux de l'univers;

Et les seuls heureux sont les sages.

Le conseil étoit admirable 5 mais celui qui

me le donnoit avoit, comme les autres, senti

germer l'ambition dans sa tête octogénaire.

Le vieux Laujon voulut passer par l'académie,

comme disoit le poète Delille en le présen-

tant à ses confrères. L'académie s'ouvrit pour

le laisserpasser; et, six mois après, il étoit à la

place où je viens de le trouver. Que lui fait

aujourd'hui cette félicité passagère? et quand

elle eût duré soixante-dix ans, comme celle

de Fontenelle, qu'est-ce que cela ici oit en-

core? Quand on est rendu là, qu'importe

d'où l'on est venu et par où l'on a passé? Que

sont quelques pas de plus ou de moins? Il

avoir raison le sage de l'Ecriture: vanité des

grandeurs, vanité des richesses, vanité du

pouvoir, vanité de la gloire, et tout est va-

nité : et il le savoit le fils de David
,
car il avoit

joui de tout. Ses états sViendoient depuis les

plages deTyrjusqu'à PEuphrate; sesvaisseaux
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étoient chargés des richesses d'Ophir ; ses ser-

viteurs et ses ministres étoient couverts d'or

et de pierreries; la reine de Saba fut éblouie

de sa magnificence; le temple de Jérusalem

étoit son ouvrage; ses armées avoient triom-

phé des Chananéens, et mille femmes atten-

doient les ordres de sa volupté. Que sont de-

venus ce faste, cet éclat, et cette puissance?

Où est la poussière de celui qui en a joui? ou

nous irons tous! Trente siècles ont roulé

sur elle, et trente dynasties ont régné sur les

débris de ses palais et de ses temples; et des

pierres de ses édifices le Tartare du Désert a

bâti des masures et des mosquées!... et, pen-

dant que ma pensée erroit sur les ruines de

Jérusalem, mes pas avoient gravi la colline où

s'élevoit autrefois le palais d'un jésuite, ou

s'élève maintenant une chapelle funèbre. Je

m'étois assis sur les marches de ce temple de

la mort, et je promenois mes regards sur l'es-

pace. J'aperçus à mes pieds cette ville im-

mense; cette superbe rivale d'Athènes, de Ba-

bylone, et de Rome; cette capitale dont un

homme avoit fait la capitale de l'Europe. Ses

dômes fastueux s'clevoient dans les airs. Dans
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cet assemblage informe de palais , de temples

,

et de masures, j'aperçus la demeure des rois;

et, par un mouvement involontaire, je cher-

chai , vers le nord , les sombres tours de Saint-

Denis. Un bruit sourd ramena mes regards

vers la cité. Il s élevoit de ses murs comme le

mugissement lointain de Focéan. Je vis une

fourmilière d êtres vains et fragiles qui s agi-

toient en tous sens, au gré de mille passions,

et de mille intérêts contraires.

Agitez-vous, leur dis-je, ambitieux atomes

Aveugles instruments d'un aveugle pouvoir,

Automates bruyants qu'un fil d'or fait mouvoir,

La marotte à la main, poursuivez vos fantômes.

De la fortune esclaves glorieux,

Mendiants affamés quelle traîne à sa suite.

Egoïstes rivaux, concurrents envieux,

Hâtez-vous, intriguez, écartez le mérite.

Croisez vos intérêts, heurtez vos passion^.

Disputez-vous les rangs , les honneurs, la richesse
,

Insultez au malheur, dépouillez la faiblesse,

Prodiguez aux puissants vos adulations;

Rivalisez d'imposture et d'adresse;

Et suivant que le sort vous élève ou rabaissa

Passe/ de l'arrogance aux génuflexions.

Disputez sur les arts et sur les romantiques,
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Sur les lois , sur les mœurs , et les religions

,

Sur la Grèce , l'Espagne , et les deux Amériques

,

Les droits des potentats et ceux des nations,

Sur mille et mille questions,

Qui troublent aujourd'hui le monde sublunaire,

Et de vos déclamations

Ébranlez le barreau, la tribune, et la chaire.

Roulez dans vos chars fastueux,

Sybarites voluptueux,

Du théâtre au boudoir traînez votre mollesse;

Et vous, pauvres amants des reines d'Hélicon,

Mes confrères en Apollon,

Graves fous, qui courez après la renommée,

Compilez vos bouquins, faites-en de nouveaux,

Veillez, admirez-vous, déchirez vos rivaux;

Et nourrissez-vous de fumée;

Vous tous enfin qui, payants ou payés,

Contents ou mécontents, foisonnez à mes pieds,

Vous dont je vais grossir les innombrables listes,

Politiques de vingt couleurs,

De vingt cultes rivaux ignorants sectateurs,

Catholiques, hébreux, anglicans, calvinistes.

Républicains, ultras, libéraux, royalistes,

Gens de cour, flattés ou flatteurs,

Ministres et solliciteurs,

Sots, artistes, savants, orateurs, journalistes,

Prêtres, guerriers, et magistrats,

Habitants des palais, habitants des grabats
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Gens de roture ou de noblesse,

Charlatans de tous les états,

Hypocrites de toute espèce,

Jouissez; la mort vient , et vient comme un voleur.

Avant que du soleil l'immortelle chaleur

Ait reverdi cent fois vos champs et vos prairies

,

La terre où je m'assieds vous dévorera tous

,

Vous, vos projets, vos rêveries,

Pour faire place à d'autres fous,

Et supporter d'autres folies.

FIN
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ERRATUM.

Page 67, ligne 17. Au lieu dewï/epincians, lisez: villa.
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