
"^«mmi&^v

I
A LENE3RE R£Lj

%aitaii^^^.:,^^*i- ' vj&S^Ui^iLjùfiiiii^Â.











Digitized by the Internet Archive

in 2012 with funding from

Research Library, The Getty Research Institute

http://archive.org/details/promenadesjaponaOOguim



























PROMENADES JAPONAISES

YEDDO

Il est étonnant de voir avec quelle facilité le

Japon s'est débarrassé de la puissante organisation

féodale que les Shiogouns lui avaient donnée.

Le Mikado, descendant des dieux locaux,

était relégué dans sa capitale sainte, dans la ville

de Kioto, au milieu des temples, des parcs sacrés,

entouré d'une cour de lettrés et d'artistes, gardé

à vue par une ceinture de hautes montagnes qui

le séparaient des provinces japonaises.

Les Shiogouns avaient abandonné Kamakoura où ils se trouvaient

resserrés entre la mer et les rochers. Ils s'étaient installés à Yeddo, ville

industrieuse, située dans une plaine qui lui permettait de s'étendre
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et de grandir, desservie par un fleuve énorme, par de nombreux canaux

et par la mer infinie.

Sept collines naturelles, comme à Rome, dominaient la ville. La plus

considérable fut fortifiée, entourée d'immenses fossés, et devint la rési-

dence imprenable du grand ministre japonais. Les autres se couronnèrent

de jardins et de temples.

Des routes pavées à l'antique d'immenses blocs de granit mettaient

cette capitale en relation avec le pays tout entier.

Chaque province avait son seigneur, son ddimio, aux ordres du

Shiogoun, et, grâce à ces chefs, le Japon suivait l'impulsion donnée

sans cesse par le grand ministre militaire, par ce souverain de seconde

catégorie.

C'était au point que les étrangers, les Européens surtout, prenaient

le Mikado pour un pape, et supposaient que le Shiogoun était l'empereur

effectif. Les Coréens, les Hollandais l'appelaient Taïkoun, ce qui veut

dire grand Seigneur.

Tout d'un coup, le Mikado se réveilla. Effrayé sans doute par les

nouveaux principes d'une civilisation qui s'imposait, averti par l'arrivée

des Russes, le débarquement des Américains, l'intervention des Anglais

• et des Français, il descendit de son Olympe et voulut prendre la direction

des affaires. Ces idées nouvelles, qui envahissaient le pays jusqu'alors

fermé, n'étaient possibles à ses yeux que présentées par une inspiration

des êtres surnaturels qui président sans cesse aux destinées du grand

Nippon.

Et il dit au Taïkoun :

<( Il faut vous en aller ! »

Le Taïkoun résista. Il fut brisé.

Le ministre vaincu vit maintenant retiré dans ses terres de Shizoka,

remplaçant la guerre par la chasse et l'administration qui lui manque



Le Siro.
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par l'organisation d'écoles nombreuses, préoccupation féconde du nou-

veau Japon.

Le Mikado, en reprenant à son ministre les pouvoirs que des siècles

lui avaient donnés, eut soin de profiter de la forte situation créée par les

Shiogouns, et, au plus vite, il vint s'installer dans le Siro, le château fort

d'Yeddo.

Kioto ne fut plus qu'une capitale hors de service; la vieille métro-

pole fut autorisée à faire valoir ses droits à la retraite. Yeddo devint la

nouvelle ville impériale, et, pour qu'on puisse bien constater le change-

ment opéré dans le sort de ces deux cités, un décret supprima le nom

d'Yeddo et déclara que la résidence du Mikado s'appellerait désormais

Tokio, la capitale de l'Est par opposition à Kioto, la capitale de l'Ouest

(Saï-Kwo).

De sorte que Yeddo n'existe plus. Du jour au lendemain, la ville des

Taïkouns fut supprimée, rayée des cartes géographiques, rayée des

décrets, rayée de l'histoire, rayée du monde.

Mais Tokio resplendit.

Ne parlez plus à personne d'Yeddo, on ne vous comprendra pas. On

aura des airs étonnés, on vous fera répéter le mot comme si l'on avait

mal entendu.

« Yeddo? qu'est cela? Où prenez-vous Yeddo? Pourquoi parlez-vous

d'Yeddo? Personne ne connaît Yeddo. Vous confondez sans cloute avec

quelque ville des mondes étrangers. »

Cette suppression subite d'une ville importante déroute un peu les

nouveaux venus.

Les touristes — comme nous — qui ont pris la peine de se rensei-

gner un peu sur le Japon avant d'y aborder, sont légèrement suffoqués

de constater que personne ne connaît ici la capitale des Taïkouns.

On est tenté de supposer que, après les troubles politiques, la cité a
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été saccagée, rasée, brûlée peut-être, et qu'on a semé du riz sur son sol

maudit.

Alors on insiste, on précise, on cherche à désigner le grand centre

de population, tout près duquel Yokohama a pris naissance.

Et l'on apprend enfin qu'il n'y a eu ni ville détruite, ni incendie, ni

pillage, mais un simple changement d'étiquette, modification officielle

acceptée en une matinée par un peuple entier.

Donc c'est Tokio et plus du tout Yeddo.

Il est, par conséquent, bien entendu entre nous, que toutes les fois

que nous dirons Tokio, ce sera Yeddo, et que, si nous ne disons pas Yeddo,

c'est parce que c'est interdit, parce que c'est défendu sous les peines les

plus sévères.

Nous allons, si vous le voulez bien, faire une tournée à... Tokio.



II

CHEMIN DE FER JAPONAIS

ous avions à faire à Tokio, le lendemain, de

notre arrivée , des visites officielles et nous

-m -y- Jïfo* étions un peu embarassés pour nous diriger

f\1 m Ml±~ sans guides, sans interprètes dans ces régions

%l )<en inconnues par nous.

Avez-vous remarqué que le hasard est par-

fois bien complaisant?

Notre ami M. P., de Lyon, entendant parler

de notre projet d'aller à la capitale nous ap-

prend que justement il ira peut-être à Tokio ce jour-là. Puis il s'in-

forme du train que nous voulons prendre, — car un chemin de fer

relie Yokohama à Tokio, — et, à l'heure dite, M. P... se trouve par

hasard à la gare.

Pour bien comprendre l'importance de cette coïncidence, il est bon

de savoir que M. P..., — je n'écris pas son nom pour ne pas trop

le faire rougir, — est un des Français qui connaissent le mieux le

Japon.
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Il est de la catégorie des voyageurs qui s'imaginent que, lorsque

l'on est dans un pays étranger, c'est une excellente occasion qu'on a

là d'étudier ce pays. Or, cette catégorie, — chose curieuse, — n'est pas

très nombreuse.

Parmi les Européens qui séjournent dans l'Extrême-Orient il y a

ceux qui regardent , écoutent, apprennent. Et puis, ceux qui ne regar-

dent pas , n'écoutent pas , n'apprennent rien.

Ceux qui se mettent au courant de la langue , recueillent les

légendes, étudient les mœurs, pénètrent dans les usages, se font des

amis indigènes , s'abandonnent au pays où ils sont. Et puis, ceux qui

veulent trouver partout leur langue , leurs meubles , leurs mets , regar-

dent comme non avenus les habitants qui les coudoient, ferment les

yeux aux paysages, tournent le dos aux détails locaux et trouvent com-

plètement ridicule tout ce qui n'est pas eux.

Eh bien, ces derniers font la masse.

C'est donc une chance heureuse pour nous d'avoir pour compagnon

un représentant de la minorité.

Le chemin de fer a un petit air coquet fort agréable ; les employés,

vêtus de coutil blanc, sont élégants et distingués; les wagons, un peu

étroits, sont commodes néanmoins et communiquent les uns aux autres

comme en Amérique.

Tout cela est propre et bien tenu ; c'est un chemin de fer de

salon.

Ce fut un grand événement que le jour de l'inauguration de cette

ligne. Le Mikado lui-même, le Mikado que personne n'avait encore

entrevu , se révéla aux populations ; le Dieu vivant semblait descendre

du ciel tout exprès pour prendre le train. C'était comme un hommage

solennel rendu par les anciennes traditions aux divinités nouvelles qui

mènent le monde ; la mythologie venait saluer la locomotive ; le shin-



Le Mikado inaugurant le premier chemin de fer construit au Japon.
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toïsme consacrait les découvertes de la civilisation. On ne savait vrai-

ment qui grandissait le plus dans cette fusion, l'Occident s'offrant à

l'Orient ou l'Orient acceptant l'Occident.

Avant cette étrange journée, le souverain caché dans son palais

de Kioto n'était vu par personne. De temps à autre, les grands du

royaume se réunissaient devant une sorte de théâtre dont le rideau était

baissé ; chacun prenait sa place suivant son grade , le grand ministre

en tête. Derrière le rideau, l'empereur était assis sur une montagne de

coussins.

Alors on soulevait un peu le rideau. Le premier ministre placé en

avant voyait vaguement dans l'ombre un amas de riches étoffes, un

pantalon et le bout des manches augustes.

Les grands du royaume ne voyaient que le trou par lequel le grand

ministre voyait le pantalon.

Parfois un brillant cortège traversait la ville. Tous se prosternaient.

Dans une chaise à porteur grillée se tenait accroupi un homme dont on

n'apercevait que l'ombre
,
quand par hasard le soleil venait du côté

opposé. On assurait que cette ombre était celle du Mikado.

Grande fut donc l'émotion quand l'empereur arriva en personne

sur le bateau à vapeur qui l'amenait de Tokio pour débarquer à Yoko-

hama, la ville des étrangers, et monter dans le wagon réservé.

Sa Majesté était coiffée de la mitre dorée, bonnet bizarre que seul

le Mikado a le droit de porter. Sa robe de soie aux amples contours

était d'un vert sombre avec des bambous et des oiseaux brodés en soie

brune.

Les fonctionnaires étaient en robes et bonnets noirs.

Le voyage se passa sans accident.

Arrivés à la gare de Tokio, la cour monta à cheval et fit ainsi sa

rentrée au palais impérial.
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Ce fut, du reste, la dernière fois que le Fils du ciel mit en public

le costume japonais ; il adopta aussitôt les modes européennes. Ce qui

n'empêcha pas que, lorsqu'il retourna à Kioto pour y faire une visite

,

les habitants de la ville sainte se prosternèrent, frappèrent deux fois dans

leurs mains comme on le fait devant les dieux et même lui jetèrent des

gros sous dans du papier blanc ainsi qu'on en use là-bas avec les divi-

nités. Si bien que l'empereur fut obligé le lendemain de promulguer

un décret qui interdisait ces actes d'adoration réservés aux anciens

dieux du pays.

Le tracé du chemin de fer est des plus simples. Il ne s'éloigne guère

de la mer et traverse un pays richement cultivé
,
parsemé de collines

sacrées couvertes d'arbres séculaires , égayé par des petits hameaux

aux toits de chaume et par de nombreux bois de bambous.

De temps en temps , les grands maisons du Tokaïdo présentent

tantôt à droite , tantôt à gauche, leurs silhouettes sombres, étranges,

mouvementées et colossales.

Dans les champs, des travailleurs à peu près nus, protégés des

ardeurs solaires par de grands chapeaux de paille. Dans les chemins,

des promeneurs , aux longs vêtements bleus , abrités sous l'immense

parasol en papier huilé qui fait dans le paysage des taches lenticulaires

d'un jaune éclatant.

Quand on aperçoit la mer, on y voit se presser les barques de

pêcheurs. L'animation est partout.

A chaque gare, de nombreux indigènes se hâtent de monter en voi-

ture. La foule est bruyante et gaie. Les Japonais, qui de tout temps ont

fort aimé les voyages et, sous prétexte de pèlerinages, trouvent moyen

de connaître entièrement leur pays, les Japonais ont tout de suite adopté

le chemin de fer.

Ce moyen de locomotion n'a à leurs yeux qu'un défaut : il est trop
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cher. Car les voyages qu'on fait à pied à travers le Japon ne coûtent

presque rien.

Avant d'arriver à Tokio, nous descendons à Sinagava, vaste faubourg

placé sur des collines qui dominent la mer. C'est là que d'anciens tem-

ples bouddhiques servent d'habitation à des légations étrangères.

Les djinrikis nous sollicitent pour prendre leurs véhicules ; malgré

la chaleur nous irons à pied, car des choses intéressantes nous atten-

dent sur la route.





III

LES QUARANTE-SEPT FIDELES

C'est d'abordle

temple de Singakou-

dji où se trouvent les

tombes des quarante-

sept fidèles (roonin)

qui sont devenus lé-

gendaires et que la

pièce du fameux

littérateur Tchika-

matsou Mouzaïmon

(xviii" siècle) a ren-

dus célèbres.

L'histoire mérite

d'être racontée, car

elle est pleine de détails de mœurs fort caractéristiques.

C'était en 1701. La cour du Shiogoun se préparait à recevoir
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l'envoyé du Mikado qui venait tous les ans à Yeddo apporter les ordres

du souverain.

Il était d'usage que l'ambassadeur impérial fût reçu au palais et

servi par les jeunes seigneurs de la cour, et cela, suivant des rites fort

compliqués. Aussi le vieux Kira, le maître des cérémonies, était fort oc-

cupé à dresser ses élèves afin qu'aucune faute ne fût commise.

Les Japonais ont emprunté aux Chinois ce goût exagéré pour la

politesse et ce culte du cérémonial ; ils ont même dépassé leurs inspira-

teurs, car, pour eux, le caractère divin du Mikado ajoutait quelque chose

de sacré à ces formules et le fait de bien recevoir un délégué du souve-

rain était un acte religieux.

Kira attachait d'autant plus d'importance à l'étude de ces rites que

d'ordinaire les jeunes seigneurs savaient reconnaître ses bons conseils

par des présents généralement faits en monnaie bien sonnante.

Si bien que Kira, par amour pour la bonne exécution des cérémo-

nies, était devenu intéressé, avare même, et, quand il lui arrivait de se

fâcher contre ses nobles disciples, on ne savait trop si c'était par horreur

du sacrilège ou par sympathie pour les cadeaux.

Or un jeune daïmio nouvellement débarqué à la cour fut désigné

pour prendre part au service de l'ambassadeur; mais, mal renseigné sur

les usages, il négligea de faciliter son éducation par la remise du présent

obligatoire.

Kira ne fut pas content. Il tâcha de faire comprendre au malappris

qu'il n'entendait rien à son rôle. Il le gronda, le molesta à chaque instant,

le tourna en ridicule. Mais le pauvre Assano, — c'était le nom du jeune

homme, — mit tout sur le compte de son inexpérience.

Enfin, le grand jour arrivait et l'argent ne venait pas. Kira voulut

frapper un grand coup qui pût ouvrir les yeux de son élève ou tout au

moins servir d'exemple aux récalcitrants de l'avenir.
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Le matin même de la réception, profitant d'un moment où tous les

daïmios étaient rassemblés, il interpella Assano et lui adressa les paroles

les plus outrageantes.

Assano ne put se contraindre davantage, et, saisissant le plus petit

de ses sabres, il en frappa Kira au front.

Ce dernier se mit à fuir, poursuivi à travers le palais par le jeune

homme le sabre à la main. On parvint à retenir Assano par ses vêtements

flottants.

Ce qui était grave dans cet incident, ce n'était pas l'insulte du vieil-

lard cupide, ce n'était pas l'attaque du bouillant jeune homme, c'était le

fait d'avoir tiré le sabre dans le palais. Cet acte contraire aux règles,

contraire au respect qu'on devait au Shiogoun, dominait la situation et

devait être puni avant tout.

On remit la réception à un autre jour. Assano reçut l'ordre de se

retirer dans son yashiki (demeure seigneuriale) en attendant la punition

de ses inconséquences. Et l'on s'occupa aussitôt du jugement.

Le cas était embarrassant. L'on comprenait bien que c'était l'avide

Kira qui avait tort; mais les rites avaient été violés d'une manière si

manifeste qu'Assano fut condamné à faire son harakiri, c'est-à-dire à

s'ouvrir le ventre, et ses biens furent confisqués.

Lorsque les Keraïs (hommes d'armes) du condamné apprirent le juge-

ment, ils s'affligèrent vivement et furent particulièrement exaspérés de

voir que Kira, le promoteur de l'incident, restait impuni.

C'est alors que se forma le fameux complot des quarante-sept

i'oonins ou quarante-sept fidèles qui jurèrent de venger leur maître.

Ils furent d'abord quarante-neuf, mais l'un d'eux mourut avant

l'exécution de la vengeance et un autre disparut au moment de

l'action.

Les chroniques racontent en détail les difficultés qui s'opposèrent à
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l'accomplissement du terrible projet. Os hommes devaient quitter leur

pays, leur famille, leur état, se déguiser, se disperser d'abord pour

détourner les soupçons, puis, se retrouver à un moment donné, prêts à

la vengeance.

Les uns étaient vieux, les autres trop jeunes. L'un d'eux ne voulait

pas quitter son père dont il était le soutien ; le père se tua pour lever

tout scrupule.

Ils étaient signalés, poursuivis, traqués, vivaient comme ils pou-

vaient, cherchant surtout à avoir des armes.

Enfin, arriva le jour choisi pour l'assassinat de Rira. C'était en plein

hiver et il avait beaucoup neigé.

Une chose à remarquer, c'est que les Japonais qui enregistrent avec

grand soin les faits historiques n'oublient jamais de prendre note de

l'aspect du décor où se passe l'action. Amoureux comme ils le sont des

beautés de la nature, ils ne peuvent séparer le fait du paysage ; de même

qu'ils se souviennent des costumes que portaient les héros de leurs chroni-

ques ainsi que de la décoration des appartements où les événements ont

eu lieu. Ce peuple artiste a mis son histoire en tableaux.

Il y a certaines vues de pruniers en fleurs, de brouillards sur les

montagnes, de feuillages roussis par l'automne qui sont fatalement des-

tinés à encadrer des faits historiques devenus populaires autant par la

beauté de la mise en scène que par l'intérêt des situations.

C'est ainsi qu'un paysage couvert de neige indique presque toujours

qu'il s'agit d'une scène de l'histoire des quarante-sept fidèles.

Donc il neigeait. Les quarante-sept hommes d'armes s'étaient dégui-

sés en pompiers et semblaient courir à un incendie, ils se précipitaient

sur le pont cintré de Rioogokou pour se rendre à l'est d'Yeddo. Ils ve-

naient d'en gravir la moitié et redescendaient l'autre moitié , lorsqu'ils

furent arrêtés par un officier du gouvernement à cheval.



Le puits où fut lavée la tête de Kira.

(Fac-similé d'un dessin Japonais.)
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« Où allez- vous ainsi?

— Nous sommes les fidèles d'Assano, répondit poliment le chef,

Ooïski-Kouranosouké ; nous allons en grande hâte pour assassiner le

vieux Kira, l'ennemi de notre maître.

— C'est très-bien, mais vous ne passerez pas. »

Les fidèles saluèrent et rebroussèrent chemin.

Comme à cause de la neige les rues étaient désertes, ils parvinrent

cependant jusqu'à l'habitation de Kira, le tuèrent et emportèrent sa tête

au temple de Singakoudji où reposait le corps d'Assano.

Chemin faisant, ils trouvèrent un puits. Ils y puisèrent de l'eau pour

laver la tète qu'il fallait présenter convenablement; ils l'enveloppèrent

dans une étoffe de soie. Pendant l'opération, un des fidèles accroupi

tenait avec respect sur une tablette portative la stèle funéraire d'Assano

et la lame du sabre qui avait servi à son harakiri, le même sabre dont

la pointe avait, le jour de l'insulte, effleuré le front de Kira.

Enfin ils présentèrent solennellement devant le tombeau la tête

coupée, puis allèrent se livrer à la police.

Tous furent condamnés à s'ouvrir le ventre et leurs quarante-sept

tombes furent placées à côté de celle d'Assano.

Ce sont ces monuments que nous allons visiter. Les fidèles et

leur maître reposent clans un petit enclos à l'ombre d'arbres gigan-

tesques. Chaque tombe a la forme d'un cippe carré et porte le nom du

défunt.

Deux tombes furent ajoutées aux quarante-sept dont je viens de

parler. On enterra là un marchand d'Yeddo qui protégea les roonins et

leur procura de l'argent et des armes.

La cinquantième tombe est celle d'un enthousiaste. Il y a quarante

ans, un visiteur contemplait le petit cimetière où l'on a enseveli tant de

courage et tant de dévouement. Tout d'un coup le visiteur, pris d'un beau
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mouvement, tira son sabre et, en signe d'hommage, s'ouvrit le ventre

devant les cippes funéraires.

On le mit à côté des autres.

Sur le bord du sentier qui mène au cimetière, M. P... nous fait

voir une source claire abritée sous les bambous : c'est le puits où fut

lavée la tête de Kira.



IV

COMMENT ON ÉCRIT L'HISTOIRE AU THEATRE

es Japonais étaient encore sous l'impression de

ce tragique dénouement, lorsque Tshikamatzou-

Mouzaïmon, un des premiers littérateurs de

l'époque, eut l'idée de transporter sur la scène

l'épisode des roonins.

Mais la censure fit observer...

« Eh quoi ! la censure? Il y a donc une cen-

sure, même au Japon?

— Du moins, l'histoire raconte que, à cette

époque, il y avait au gouvernement une direction de l'esprit littéraire. »

Cette direction fit observer que la famille d'Assano et celle de Kira

pourraient trouver mauvais de se voir données en spectacle, que cela

pouvait réveiller de vieilles haines à moitié assoupies, que cette tentative

littéraire était dangereuse et que, finalement, l'auteur ferait bien de renon-

cer à son projet.

Mais la direction littéraire fit remarquer, d'autre part, que le théâtre

japonais avait pour but d'entretenir les idées de dévouement pour les

i
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daïmios, que toutes les pièces historiques ou prétendues telles représen-

taient toujours des scènes de serviteurs sacrifiant leur vie pour leurs

maîtres, que l'épisode des roonins était parfaitement dans l'ordre d'idées

recommandé, et que, si l'auteur voulait conserver son sujet en changeant

les noms, l'époque, les costumes et un peu le sujet, la pièce serait auto-

risée.

Tshikamatzou-Mouzaïmon suivit ce conseil ; il changea costume,

époque et noms, modifia la cause de l'insulte; mais le public sut retrou-

ver, à travers les embellissements littéraires, le terrible fait divers qui le

passionnait encore.

Indépendamment de son mérite, la pièce répondait admirablement

aux aspirations des Japonais âpres à la vengeance ; elle était une pro-

testation contre la loi qui punit, en faveur du sentiment général qui

encourage. C'est une honte au Japon de ne pas se venger, quoiqu'il puisse

en coûter, et l'on s'y trouve dans cette singulière situation de choisir

entre le code qui interdit le crime et l'usage qui l'ordonne.

Qu'on se figure, pour bien comprendre, un pays où le duel serait

défendu, mais où il serait souverainement déshonorant de ne pas se battre

après une insulte.

La pièce des quarante-huit fidèles eut donc et a encore un grand

succès.

L'auteur a placé l'action au milieu des guerres civiles qui troublè-

rent le Japon au xiv" siècle.

La dynastie du Sud, la dynastie légitime, vient d'être vaincue.

Moronoo, administrateur du temple d'Hatchiman à Kamakoura, aime

la femme de Enya, la .belle Kaoyo qui a toujours repoussé ses hom-

mages.

Au théâtre, il fallait un amour; un rôle de femme était nécessaire;

l'auteur l'a bien compris.
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Moronoo profite de ses prérogatives pour mander au palais l'homme

que lui préfère la belle Kaoyo et accable d'outrages le malheureux

mari.

Enya tire son sabre, — comme Assano, — et poursuit l'insulteur à

travers le palais.

Ce crime de lèse-majesté shiogounale est puni. Enya fait son petit

harakiri. Ses serviteurs, au nombre de quarante-huit, organisent la ven-

geance, assassinent Moronoo, etc., etc.

C'est la môme succession de faits que dans l'histoire vraie, seule-

ment tous les noms sont changés, excepté celui de Ooïski-Kouranosouké,

le chef des conspirateurs, qui a été conservé.

Comme si dans une pièce du temps de Louis XI on avait introduit

le nom de Charlotte Corday.

Pourtant au théâtre, toujours pour éviter les mouvements popu-

laires, on prononce Ooboshi-Yoïiranosouké ; cela suffit pour calmer dame

censure.





CE OUI PROUVE QUE TOUT LE MONDE NE PORTE PAS

LES MÊMES LUNETTES

n laissant le temple de Singakoudji, nous suivons

un petit chemin qui monte à travers le faubourg.

Tout est intéressant pour des nouveaux débar-

qués, et nous ne cessons d'admirer la disposition

ingénieuse des habitations ouvertes à tout vent.

Nous voyons de nombreuses, boutiques dont la

plupart sont occupées par des marchands de bric-

à-brac; on nous avait bien dit que le Japon était

le pays du bibelot et de la curiosité, mais je ne

pensais pas que, sur dix marchands, il y avait neuf antiquaires.

Dans une de ces maisons sans murs, une petite fdle prend une leçon

de déclamation. Le professeur, qui est une jeune .dame, est accroupi

devant l'élève ; sur une petite table un livre est ouvert, tourné du côté de

l'enfant qui suit attentivement; la maîtresse, scandant les phrases du

bout de son éventail dont elle frappe la table, récite avec emphase, tan-

tôt élevant le ton, tantôt parlant en notes graves, soulignant les aspira-
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tions, appuyant sur les consonnes fermées, faisant moduler la voix pres-

que comme un chant.

Nous sommes arrêtés à deux pas de la scène, mais notre présence

ne trouble ni l'attention de l'élève ni le débit de la maîtresse, qui nous a

bien vus du coin de l'œil, mais redouble d'ardeur, pensant avoir un public

de connaisseurs.

Tout émerveillés de ce commencement de promenade, nous arri-

vons chez une des personnes que nous avons à voir. Nous comptons

beaucoup sur cette visite pour obtenir les renseignements nécessaires

aux études que nous devons faire. Il nous faut des autorisations spécia-

les pour pénétrer dans les bonzeries, il nous faut des interprètes intelli-

gents, il nous faut surtout des conseils pour nous diriger dans nos

recherches.

C'est du moins ce que nous expliquons à notre compatriote, mais il

n'a pas l'air de bien comprendre que nous ayons fait tant de chemin

pour gi peu de chose.

— Etudier les religions du Japon? Vous n'y arriverez pas. C'est moi

qui vous le dis. D'abord, les prêtres n'y comprennent rien. Tous igno-

rants, crasseux, ladres. Et s'ils savent quelque chose, ils ne le diront

pas. J'ai essayé, moi qui vous parle, et je n'ai pu arrivera rien, ainsi!

Désarçonnés du côté de la science, nous nous raccrochons à l'art.

Regamey insinue qu'il pourra au moins faire des croquis.

— Du dessin, de la peinture ! Mais ne venez pas au Japon pour

cela. C'est un pays terne, sans lignes, sans horizons; les maisons sont

noires, les vêtements gris, les femmes laides, les hommes hideux. Prenez

le bateau qui part samedi prochain, il vous mènera en Egypte, en Italie;

c'est là qu'est l'art! Pour Dieu, quittez le Japon; c'est un pays sans

couleur.

Encouragés par ces théories, nous nous sauvons au plus vite et nous
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retombons dans ces rues étranges, ensoleillées, animées par les habi-

tants aux vêtements gracieux; mais nous n'osons plus regarder, honteux

de nous être laissés prendre à un charme, qui n'était sans doute que

l'étrangeté.

Voici pourtant un paysage qui aurait son mérite, si nous étions dans

une autre contrée, en Italie par exemple. Devant nous, en plein soleil,

la route s'élargit et aboutit à un pont gracieusement recourbé ; à gauche,

le long d'un canal, se développent les sombres murailles d'une yashiki;

à droite, la montagne escarpée de Shiba avec ses pentes couvertes d'ar-

bres séculaires; à ses pieds, sur le bord du canal, s'étagent de nom-

breuses maisons de thé aux terrasses élégantes, suspendues sur des

pilotis qui dominent les profondeurs.

Certes, le tableau est complet et Regamey prendrait bien ses

crayons... mais il est inutile de se laisser aller à des impressions déce-

vantes, le Japon n'a pas de lignes.

Nous avançons. A l'intersection de plusieurs chemins qui se perdent

dans les arbres à droite et à gauche, nous apercevons une vaste pièce

d'eau traversée par un pont de pierre et couverte d'énormes lotus

roses.

C'est la première fois que je vois cette plante invraisemblable. Qu'on

se figure le nénuphar grossi à la loupe et teint au carmin. Seulement,

au lieu d'avoir comme nos plantes d'eau, cet aspect de faiblesse qui fait

nager la fleur et aplatir la feuille, le lotus mystique du Japon s'élance

hors de l'eau ;
ses larges coupes roses, à cœur blanc, s'épanouissent au

haut des tiges vigoureuses; son élégant feuillage, aux nervures accusées,

s'arrondit à un mètre de la surface liquide, formant des vasques de

jaspe vert. C'est élégant et fort, suave et noble, brillant et sain.

Tout auprès est une maison de thé. Un abri sous lequel on a installé

une sorte de basse estrade recouverte de nattes. Sur ces tables tapissées,
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les Japonais s'accroupissent ou s'étendent comme les anciens Romains

lorsqu'ils voulaient manger.

Un jeune garçon est justement couché sur le ventre, le torse

relevé, appuyé sur les coudes. De temps à autre, ses mains ou ses pieds

nus se lèvent ou s'abaissent par un mouvement machinal qui permet

de constater la finesse et l'élégance de ses extrémités.

Il cause avec une jeune fille étendue également à côté de lui.

Voyant que nous désirons nous arrêter, il fait un signe à sa petite

camarade qui se relève aussitôt, nous salue et vient à nous d'un air

souriant : c'est la servante de l'établissement.

Sa figure est charmante malgré le soin qu'elle a pris d'exagérer sa

coiffure, de se mettre du blanc sur le cou et deux points de vermillon sur

la lèvre inférieure. Elle porte une robe à fond blanc sur laquelle volent

des papillons bleus. Une large ceinture de crêpe rouge enveloppe sa

taille et se combine avec une bande de crêpe violet vif. Ses pieds nus

sont chaussés de lourds guetas en bois et ses bras , nus aussi , sortent

des longues manches qui lui servent de poches..

Elle nous sert une infusion de fleurs de cerisier conservées dans

du sel. La fleur nage dans l'eau bouillante au milieu de la petite

tasse en porcelaine bleuâtre : c'est charmant à voir, atroce à boire.

La jeune fille rit et veut causer; mais, Aboyant que nous ne compre-

nons pas, elle cherche à nous amuser par d'autres moyens, et, au

Japon, les moyens de s'amuser sont nombreux.

Voyez plutôt : elle nous apporte de petits gâteaux très légers, et,

comme nous faisons mine de les croquer, elle part d'un éclat de rire

et sa main fine nous les arrache des doigts. Ce sont des gâteaux des

poissons ; on les jette au milieu des lotus , on frappe dans ses mains

pour que les gourmands aux écailles d'or accourent et les fassent sauter

sur l'eau; c'est très gai.



La gracieuse enfant jette des gâteaux.
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La gracieuse enfant lance ses gâteaux, agite ses mains avec un

petit bruit sec et, penchant la tète de côté, sourit comme si elle comptait

plus sur ses attraits que sur les gâteaux pour attirer les poissons.

Les poissons sont-ils venus? Je ne sais. J'étais comme pétrifié par

cette apparition de fillette fraîche et gaie, de robes aux papillons bleus,

de lotus roses et de verdure sur l'eau.

Regamcy ne perdait pas son temps et dessinait tant qu'il pouvait.

J'aurais trouvé la scène ravissante, mais je retenais mon enthou-

siasme qui n'était certainement qu'un effet d'imagination, car le

Japon n'a pas de couleur !





VI

A TRAVERS TOKIO

Il faut nous arra-

cher à nos contempla-

tions artistiques. L'heure

avancée nous rappelle

que l'homme ne vit pas

seulement de sensations

intellectuelles. Il faut al-

ler déjeuner.

Nous traversons l'é-

tang sacré sur le petit pont de pierre et nous

nous engageons sous les hauts ombrages de

r-~^' V Shiba.

On appelle ainsi un parc montagneux, accidenté par des vallons

sombres, des pentes abruptes et des futaies immenses. Temples colos-

saux , tours sacrées , chapelles dorées , tombeaux de bronze ornent ce

lieu pittoresque, particulièrement affectionné par le troisième Shiogoun

de la dynastie d'Yeyas, Yemitzou (1624), qui sut y déployer avec succès

sa passion pour les monuments luxueux.
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Mais nous n'avons pas le temps d'admirer ces merveilles. Nous

laissons le massif boisé sur la droite, et nous suivons à gauche un sen-

tier où l'on dirait qu'il fait nuit, tant les ombres épaisses projetées par

les arbres plusieurs fois séculaires font opposition avec la lumière écla-

tante d'où nous sortons.

Le sentier aboutit à une sorte de carrefour planté d'énormes peu-

pliers itshoo dont la feuille a la forme d'un éventail. Là, nous trouvons

des djinrikis dont les jambes rapides nous entraînent au centre de la

ville où nous espérons faire connaissance avec quelque restaurant, fût-il

indigène.

Nos hommes entreprennent à travers les quartiers les plus popu-

leux une de ces courses folles que connaissent seuls les cabs de Londres,

les ânes du Caire et les djinrikis de Tokio.

Comme il fait très chaud et qu'il est midi, les boutiques sont géné-

ralement voilées d'étoffes sombres découpées en larges lanières verticales

et agrémentées de grands caractères blancs. Quelquefois le rideau est

une grande frange de rotins jaunes sur lesquels les caractères ressortent

en noir.

Aux cris de nos tireurs de voitures , les promeneurs se mettent

subitement à l'écart pour nous laisser passer, et, si la rue est étroite,

la foule se réfugie dans les boutiques, disparaissant à moitié derrière les

rideaux dont les lanières laissent entrevoir des visages étonnés, mais

toujours souriants.

Enfin, nous arrivons au quartier nouveau, dans la grande rue de

Guinnza, construite à peu près à l'européenne et plantée de deux

maigres rangées d'arbres minuscules et poussiéreux afin d'imiter le

boulevard des Italiens.

Là se trouve un restaurant français fort convenable.

Après le repas, nous reprenons nos voitures et nous enfilons la
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longue rue qui se déroule indéfiniment à travers la ville , mais en

perdant, à partir du pont Kioo bashi, son aspect européen.

La voie continue à la japonaise sous le nom de Nikon bashi doori

ornée à droite et à gauche de boutiques bien garnies. Bronzes, livres,

faïence, étoffes, jouets, antiquités, les étalages se succèdent tantôt som-

bres , tantôt brillants , et cette rue interminable ne cesse d'offrir aux

chalands les produits les plus variés et les plus attrayants de l'industrie

japonaise.

Nous nous arrêtons un moment devant les magasins de Mitsouï

où se vendent les étoffes du pays , depuis le kimono de coton teint à

l'indigo jusqu'aux riches foukoussas en soie brodée. Le service est fait

par de petits garçons qui répondent d'une voix glapissante aux ordres

qu'on leur donne; cela fait comme un pépiement incessant de jeunes

oiseaux, et les lourds barreaux de bois qui entourent l'habitation du côté

des cours complètent la volière.

Nous remontons en voiture. Les djinrikis reprennent leur vol à

travers la foule animée. Les boutiques défilent devant nous comme

dans un rêve. On ne comprend vraiment pas qui peut acheter tant de

choses.

Nous traversons encore un pont, Megané bashi, — le pont de la lunette,

à cause des deux arceaux ronds qui le supportent, — et les étalages con-

tinuent à faire la haie des deux côtés de la rue.

Cette revue des boutiques finit enfin. La voie s'élargit. Devant nous

se dressent de vastes escaliers qui montent et s'enfoncent dans la ver-

dure immense. Nous sommes arrivés aux jardins sacrés d'Ouéno. Encore

un endroit ravissant où Yemitzou, le Shiogoun constructeur, a laissé les

traces de ces magnificences; mais, hélas ! là, comme à Shiba, le temple

principal a été brûlé, à Shiba, par l'intolérance, il y a six ans ; à Ouéno

par la guerre civile, il y a dix ans.

6





YI1

(JUENO

Nous gravis-

sons quelques mar-

ches qui nous amè-

nent sur une vaste

plate-forme ombra-

gée. C'est l'empla-

cement du tem-

ple brûlé.

Ce temple

Or, qu'est-ce que c'était que le Mia de Mikko?

servait d'habitation au Mia de Mikko
;

c'est pour s'emparer de sa personne

qu'on mit le feu au temple en

1868.
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C'était presque l'empereur, disent les uns. C'était un otage, disent

les autres. C'était un descendant des dieux, mais un prisonnier, un

homme vénéré, mais un nantissement, le frère de l'empereur confisqué

par le Shiogoun.

Un usage fortement établi voulait que les frères du Mikado entras-

sent en religion ; ils devaient se faire raser la tête et se vouer au célibat.

On avait trouvé que de simples mortelles étaient indignes d'épouser

de tels personnages qui avaient dans les veines un sang divin, et, pour

éviter ces contacts immondes que Jupiter ne dédaignait pas, on mettait

le dieu au couvent.

Par la même occasion on supprimait toutes ces branches cadettes

toujours gênantes en politique.

Yeyas, le Shiogoun centralisateur, pensa que cette pratique était

bonne, mais il voulut la rendre meilleure. Ce n'était pas assez d'avoir

annulé le Mikado en le séquestrant dans son Olympe de Kioto, il voulut

avoir sous la main un répondant, et, sous prétexte d'honorer le frère

de l'empereur, il le nomma Mia de Mikko et l'envoya en exil sacré

dans les montagnes du Nord. Mia signifiie à la fois temple et prince

du sang; par cette assimilation l'homme devient sanctuaire.

Yemitsou, le petit-fils d'Yeyas, était grand amateur de religions et

grand bâtisseur d'églises ; le shintoïsme et le bouddhisme avaient simul-

tanément ses faveurs.

Le plus beau temple de Nikko et le grand temple d'Assakssa furent

construits par son ordre, de même que le grand temple d'Ouéno et le

grand temple de Shiba étaient son ouvrage.

Il eut pitié du Mia de Mikko, abandonné dans un petit village des

montagnes; il le fit venir près de lui, à Ouéno, ce qui avait le double

résultat de sanctifier la capitale en y amenant un saint personnage et de

consolider sa politique en gardant à vue l'otage impérial.



Des avenues larges et gazonnées donnent des perspectives infinies à travers

les futaies immenses et touffues.
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Car Yemitsou avait une politique et même une politique assez raide.

Quand, à la mort de son père, il prit possession du shiogounat, il

assembla les daïmios qui étaient ses égaux et leur dit :

— Messeigneurs, la place est vacante. Si quelqu'un d'entre vous a

ce désir étrange d'aspirer au shiogounat, il le peut en toute liberté, mais

je le préviens que je m'y opposerai par la force des armes.

A cette offre obligeante chacun s'empressa de décliner l'honneur de

succéder au fils du grand Yeyas.

Un des seigneurs, pour entraîner la majorité, qui d'ailleurs n'était pas

douteuse, déclara qu'il se chargeait de châtier ceux qui seraient d'un

avis contraire à la motion du président de l'assemblée.

Cette manière de consulter les grands du royaume eut le succès

qu'en attendait Yemitsou. Il fut élu Shiogoun.

Et, pour consacrer son autocratie, il encouragea la dévotion sous tou-

tes ses formes, éleva des temples superbes et combla de faveurs les prê-

tres des sectes les plus diverses.

Lorsqu'arriva au Japon la révolution singulière qui jeta ce pays

dans la voie du progrès européen, lorque que le Mikado réclama des suc-

cesseurs d'Yemitsou les pouvoirs qu'il avait usurpés, on eut la singulière

idée de faire j.ouer au grand prêtre de Nikko et d'Ouéno un rôle con-

traire à son origine impériale, on le mit en opposition avec l'empereur,

son parent.

Le Taïkoun Tokougava Keïki venait de faire sa soumission au

Mikado. Deux cent cinquante de ses fidèles mirent à leur tête le Mia de

Ouéno et se fortifièrent dans le grand temple, prêts à subir l'attaque.

Les troupes impériales, pour éviter de combattre un prince du sang

eurent recours à l'incendie, espérant faire fuir les rebelles de l'enceinte

sacrée, les combattre facilement et s'emparer du prince.

Mais tous échappèrent avec beaucoup d'adresse et se retirèrent sous



18 PROMENADES JAPONAISES.

la conduite du Mia dans la province de Moutsou où ils subirent un siège

dans le château d'Aïzou.

Les uns furent tués, les autres se rendirent, le prince fut pris sain

et sauf. Deux ans après, on l'envoyait à Berlin faire ses études

militaires.

Il n'avait que vingt et un ans.

Voilà pourquoi nous ne voyons que l'emplacement où fut le temple.

On a construit un monument funéraire élevé avec l'autorisation du

gouvernement à la mémoire des rebelles tués.

C'est un trait caractéristique du Japonais d'honorer le dévouement

aux princes, même chez des ennemis, et ceux qui ont combattu l'empe-

reur pour obéir à leurs chefs sont donnés en exemple par l'empereur lui-

même.

Sur la droite, des maisons de thé, placées au bord du glacis ver-

doyant, dominent des jardins particuliers et laissent la vue s'étendre sur

la ville jusqu'à la mer.

Des avenues larges et gazonnées donnent des perspectives infinies à

travers les futaies immenses et touffues. Des groupes de Japonais se

reposent à l'ombre
;
pour obtenir plus de fraîcheur, les légers vêtements

ont été mis de côté et donnent sur la verdure où ils sont étendus des

notes vives, blanches et bleues. Les vers des Géorgiques vous reviennent

en mémoire, l'idylle est prise sur le fait, et l'on se croirait transporté dans

quelque Tibur gigantesque, à la végétation invraisemblable.

Au détour du chemin, des 'murailles de temple bordées de plusieurs

rangs de lanternes de pierre nous rappellent que nous sommes dans un

parc bouddhique, un lucus oriental.

La muraille, couverte de mousse, s'étend au loin ornée, çà et

là, de groupes de toros en pierres, lanternes sacrées offertes par les

daïmios.
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Trois portes , très espacées , donnent accès dans les cours qui sont

derrière ; à chaque porte correspond un temple, et, derrière les temples,

sont les tombeaux de sept shiogouns.

Les bonzes ne sont pas là pour nous faire les honneurs de leurs

riches sanctuaires, et nous n'avons pas le temps de les attendre.

Nous reprenons notre marche sous les frais arbres , dont le feuillage

varié, sombre ou clair, maigre ou touffu, tortueux ou retombant, ne

lasse pas un moment notre admiration. Les vieux cèdres aux branches

zigzaguées comme un éclair noir se détachent sur les arbres argentés

et cotonneux ; les bambous élégants laissent entrevoir des groupes de

pruniers à fleurs roses — sans fleurs, hélas! pour le moment, — et les

vastes peupliers abritent des taillis de camélias bronzés.

Laissant à gauche le temple dédié au Quanon de Kiomidzou

,

monument qui émerge au printemps des touffes de cerisiers blancs
,

nous entrons dans l'avenue qui mène au temple d'Yeyas.

A droite et à gauche , des toros en bronze , en pierre , des cuves

servant de bénitiers, des poteaux à inscriptions, d'autres qui, les jours

d'illuminations
,
portent d'énormes lanternes de papier : tout cela est

7
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très meublant et anime l'entrée. Un torii sacré, arc de triomphe en

pierre, est à l'entrée de l'avenue, et sur la droite, on voit une grande

tour à cinq toits superposés.

Au - dessus de la porte d'entrée , on a placé une grosse corde en

paille de riz d'une forme particulière : c'est un emblème shintoïste.

Le temple a plutôt l'aspect d'un temple bouddhiste , il y a autour

des bas-reliefs en granit qui représentent des animaux fort bien rendus.

Dans un coin , en redescendant vers l'entrée du parc , on nous

montre une petite chapelle qui contient une énorme statue. La façade

est grillée et laisse voir le bouddha en cage, encombré à'ex-volos.

Evidemment , la maison a été construite pour le dieu , mais

l'architecte semble avoir mal pris ses mesures : c'est plutôt un manteau

qu'un temple.



VIII

HISTOIRE DE LA BELLE PÂTISSIÈRE

travers les grands arbres, la vue s'étend sur la

ville entière qui apparaît comme un océan de

toits noirs avec des îles boisées formées par les

collines sacrées où sont les principaux temples.

A nos pieds, dans la plaine, est un petit

lac couvert de grands lotus, dont chaque fleur

ressemble , à distance , à une tasse de thé en

faïence rose.

Sur une petite île toute^ronde , est placé un temple de Benten , la

déesse protectrice des amours , une des sept divinités qui portent

bonheur.

Sur le bord du lac, une maisonnette, noyée dans un jardin fleuri,

a été le théâtre d'une histoire intéressante, que je m'en vais vous dire.

La maisonnette était habitée, autrefois, par deux jeunes époux, d'une

assez bonne famille bourgeoise, mais sur lesquels les parents avaient

jeté le terrible kandoo. C'est la malédiction paternelle dans toute sa

rigueur avec expulsion de la maison , retrait d'héritage, etc.
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Le couple maudit vint se réfugier au bord de l'étang sacré et se

mit sous la protection bienveillante de Benten. Le mari savait faire les

sempés, petits gâteaux fort délicats , et il s'improvisa pâtissier pour

gagner sa vie.

Mais l'affreux kandoo pesait toujours sur les malheureux époux

dont l'union restait stérile. Et pourtant, tous les jours, ils allaient au

petit temple du lac déposer une offrande de sempés et faire leurs prières.

Enfin, à force de supplications, la déesse se laissa toucher, et la

jeune femme devint mère d'une charmante petite fille.

L'enfant grandit peu à peu et atteignit une beauté surhumaine.

C'était plus que la grâce , c'était un charme indéfinissable , étrange

,

un de ces types nobles et séduisants
,

qui effraient et attirent
,

qui

dominent et passionnent, créatures fatales qu'on adore à genoux et

dont l'amour fait mourir.

A ces attraits du corps, la jeune fille joignait un caractère parfait

et une intelligence des plus vives.

Inutile de dire que, sous prétexte d'acheter des gâteaux, tous les

jeunes gens d'Yeddo encombraient la modeste boutique de la belle

pâtissière. Les rues de la ville retentissaient d'une chanson qu'on avait

faite pour elle.

Assise, c'est la pivoine herbacée;

Debout, c'est la pivoine en arbre;

Quand elle marche, c'est le lotus.

La vertu de la jeune fille paraissait beaucoup souffrir de tous ces

empressements: aussi demandait - elle souvent à ses parents de la

dispenser de figurer au magasin.

Jamais on ne mangea tant de sempés dans la capitale des Shiogouns.

Sous toutes sortes de prétextes, les jeunes amoureux accouraient
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à Ouéno, et se ruinaient en pâtisseries. Quelques-uns arrivaient couverts

d'habits somptueux, d'autres s'enfarinaient comme des femmes et met-

taient du rouge, de plus adroits faisaient les beaux esprits; mais les uns

et les autres n'obtenaient d'autres faveurs que de recevoir des mains de

la belle un élégant paquet de gâteaux qu'ils emportaient en chantant.

Je n'ai pas respiré l'odeur

De la fleur du prunier,

Mais j'ai vu la fleur.

Peu à peu la jeune fille devint morose et attristée au milieu de toutes

les joies qu'elle faisait naître. Au lieu de répondre avec enjouement aux

joyeux propos de ses adorateurs, elle se renferma dans la mélancolie et

le silence. Elle recherchait la solitude et fuyait même ses parents. Elle

s'accroupissait dans quelque coin sombre et y restait pensive des heures

entières.

Les maisons japonaises ont dans la partie, la plus reculée un salon

de réception où d'ordinaire les habitants ne se tiennent pas, et que l'on

réserve pour les visiteurs ou les étrangers.

La maisonnette de Ouéno avait une petite chambre pour cet usage,

et c'était presque toujours là qu'on trouvait la jeune pâtissière en quête

de solitude. Les yeux attachés sur les fleurs de l'étang, elle paraissait

abîmée en une secrète contemplation.

Ses parents étaient fort contrariés de cette tendance d'esprit, et ils

pensèrent que la tristesse de leur fille venait de quelque chagrin d'amour.

Il était impossible que, parmi les beaux et gais jeunes gens qui venaient

assidûment faire emplette de gâteaux, il ne s'en fût pas trouvé un qui

eût fait battre le cœur de la jeune fille.

Mais ils pensèrent que, sans doute, son choix s'était porté sur quelque

garçon indigne ou sur quelque fils de grande famille, et que la tristesse
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de leur enfant bien-aimée venait de ce qu'elle s'était laissé dominer par

un amour sans espérance.

Or les pauvres parents avaient eux-mêmes passé par ces épreuves,

ils avaient tout sacrifié pour s'unir, et ils se promirent bien de surmon-

ter toutes les difficultés pour faire le bonheur de la jeune fille.

Il fut convenu que la mère se chargerait d'obtenir des aveux de sa

fille et de débrouiller tout ce mystère.

Elle prit donc à part la belle pâtissière.

— Tu sais, lui dit-elle, combien nous t'aimons. Tu es notre joie et

notre richesse, tu es notre ange domestique, et c'est à toi que nous

devons la sainteté de notre maison, car une déesse est intervenue pour

te faire naître. Tu dois à nous, tu dois à la divine Benten de ne pas

marcher dans la voie des chagrins. Un mystère t'attriste et t'affaiblit, ce

mystère, nous l'avons deviné : tu aimes!

Puis elle sollicita ses confidences; elle expliqua à sa fille qu'elle

subissait la loi commune et qu'elle trouverait chez ses parents l'indul-

gence la plus grande.

La belle pâtissière qui avait d'abord écouté, les yeux baissés et la

tête penchée, se mit à fondre en larmes, certifia qu'elle avait horreur

de l'amour et, se levant d'un air choqué, quitta brusquement la chambre.

La bonne mère fut assez désappointée et prit le parti de surprendre

un secret qu'on ne voulait pas lui livrer.

Une nuit, elle crut entendre du bruit. Elle se leva et vit sa fille qui

disparaissait par la porte de la petite cour.

Elle n'eut rien de plus pressé que d'avertir son mari et tous deux

furent d'accord que, la nuit suivante, ils se tiendraient en embuscade et

suivraient leur fille qui, sans doute, allait toutes les nuits à quelque ren-

dez-vous d'amour.



IX

OU LE DRAGON MONTRE LA GRIFFE

e soir même, le couple ému, au lieu de se coucher,

se mit eu observation derrière les écrans à coulisse

qui séparaient leur chambre de celle de la jeune

fille. Ecartant un peu les panneaux mobiles, ils

attendirent en contemplant la gracieuse enfant

dans son sommeil.

Une grande lanterne en papier, de forme

carrée, était posée à terre et projetait dans tout

l'appartement la douce lumière de la petite lampe qu'elle contenait.

La jeune fille avait les bras passés dans la lourde robe de chambre

ouatée que l'on met sens devant derrière pour avoir chaud à la poitrine,

et qui sert à la fois de vêtement et de couverture.

Elle avait la tête soutenue par le makoura, rectangle de bois qui

sert d'oreiller et qui a l'avantage d'éviter la chaleur à la tête, de suppri-

mer, sous peine de choc violent, les agitations du rêve et enfin de

permettre aux femmes de dormir sans détruire l'édifice compliqué de la

coiffure japonaise.
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Au-dessus de la tète de la dormeuse, un vase de fleurspendu en biais

à un poteau contenait une branche de chrysanthèmes violets. A un autre

poteau une cigale prisonnière dans une cage de jonc lançait périodique-

ment son cri rhythmé en crescendo. Dans une encoignure de la chambre,

au fond d'une niche formée de montants en bois brut et de frises sculptées

à jour, on apercevait vaguement dans l'ombre une image de Benten vic-

torieuse, montée sur un dragon blanc.

Tout d'un coup la jeune fille se leva, rejeta son kimono ouaté, prit

ses habits de ville et, poussant doucement un des écrans de la chambre,

disparut. Elle se trouvait cachée dans l'étroit corridor qui séparait l'ap-

partement de la clôture en volets qu'on ferme le soir et dont les pan-

neaux sont ramenés le jour dans une sorte d'armoire à coulisses.

Les parents entendirent le parquet craquer sous ses pieds nus, puis

ils reconnurent qu'elle enlevait le verrou de bois qui fermait les volets,

qu'elle faisait glisser un des volets dans la rainure et qu'elle mettait à ses

pieds les petits bancs de bois qui servent de chaussure aux Japonais.

Le couple inquiet se mit à suivre avec précaution la belle pâtissière
;

il la vit traverser le jardin sur les petits blocs de rochers qui servaient de

chemin au milieu des fleurs et des ruisseaux, ouvrir la légère porte de

bambous, et s'éclipser dans le sentier ombreux qui suivait le bord du lac.

Le temps était brumeux. On était à la fin de l'automne. Ce n'était

plus cette époque charmante au Japon où la lune brillante se lève énorme

derrière les érables aux feuilles pourpres; l'année était avancée, les

feuilles s'étaient séchées et faisaient sous les pieds un bruit de papier

froissé; la lune était voilée et donnait au paysage une teinte vague.

Les parents suivaient la jeune fdle qui marchait d'un pas rapide et

semblait ne plus toucher la terre. Son corps harmonieux glissait à travers

les bosquets, et c'était plutôt une hirondelle au printemps qu'une femme.

Elle arriva bientôt en face de l'île de Benten, franchit le petit pont
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de pierre qui rattache l'île au rivage, et, après avoir dépassé la chapelle,

s'avança résolument sur les eaux du lac.

Les deux époux s'arrêtèrent saisis d'effroi et poussèrent un cri. Quelle

ne fut pas leur stupeur lorsqu'ils virent une fumée pâle sortir du lac et leur

fille, leur propre fille, se transformer en dragon blanc!

La lune augmenta sa clarté, et la déesse Benten, elle-même, apparut

montée sur le dos du dragon.

— Ne vous étonnez point, dit-elle, de voir que ce dragon est votre

fille. Touchée de votre piété et de vos malheurs, j'ai voulu vous donner

un témoignage de ma bienveillance, mais il est temps que ce maître des

eaux du lac retourne dans sa demeure. Vous avez été bons, aimants,

pieux; vous serez heureux.

Et la déesse disparut en compagnie du dragon.

Les mauvaises langues prétendirent que la belle pâtissière s'était

simplement noyée par suite d'un amour contrarié.

Mais tous les gens raisonnables d'Yeddo savent bien que, lorsque les

vapeurs s'élèvent la nuit au-dessus du lac d'Ouéno et que, poussées par

le vent d'automne, elles ondulent et s'avancent rapidement le long des

touffes de bambous, c'est le dragon blanc de Benten qui se promène. Ils

savent aussi que ce dragon a le pouvoir de s'incarner et de prendre des

formes humaines, mais que, s'il se présente sous l'aspect d'une jeune fille

et qu'on ait l'imprudence de lui parler d'amour, il reprend subitement sa

forme primitive.

Tout cela est bien connu, et les mauvaises langues en sont pour leurs

frais d'imagination.

Quant à nous, émus de ces récits singuliers, nous prenons prosaïque-

ment le chemin de fer qui nous ramène à Yokohama.





X

CHEZ UN JAPONAIS

otre ami Matsmoto nous avait dit :

— Venez me voir à Tokio. Je vous montrerai

la ville. Je vous ferai visiter le temple d'Asakssa

avec ses jardins sacrés animés par des boutiques,

des saltimbanques, des montreurs de curiosités,

des marchands de fleurs, des marchands d'oiseaux,

des tirs à l'arc tenus par de jolies filles , des

théâtres, des cimetières, des maisons de thé et

des chapelles. Je vous mènerai à Shiba où l'on voit des temples en

laque d'or, des arbres immenses, et les sombres tombeaux de bronze

des Shiogouns. Je vous ferai visiter les marchands de bric-à-brac, et la

ville en est pleine. Je vous dévoilerai les secrets des restaurants japonais

où l'on trouve quelquefois à manger et toujours d'excellentes musi-

ciennes et de charmantes danseuses!

Tout ce programme nous avait rendus rêveurs.

Et. depuis notre arrivée à Yokohama, nous ne songions qu'aux

moyens d'aller voir au plus vite notre ami Matsmoto.
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Ce jeune Japonais a fait avec nous la traversée de San-Francisco au

Japon. Vingt-trois jours de mer contribuent à lier les hommes, et il se

trouve que cet étranger, que le hasard a jeté dans les cabines de notre

bateau, est notre ami.
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nous conduire, à travers les godowns qui bordent le canal, jusqu'à l'habi-

tation que nous cherchions.

Matsmoto est chez lui; il vient nous recevoir dans la cour d'entrée;

mais, dès les premiers mots, sa figure trahit un visible embarras.

Nous voilà nous-mêmes assez gènes. Est-ce que cette amitié

qu'il nous avait témoignée, à bord devait cesser sur la terre ferme?
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Est-ce que nous venons le surprendre dans un mauvais moment ?

Est-ce que...?

Rien de tout cela.

Matsmoto se demande, inquiet, comment il pourra nous recevoir

dans ses appartements sans nous faire ôter nos souliers, ou, pour mieux

préciser la question, il se demande comment il nous fera ôter nos sou-

liers afin de pouvoir nous faire entrer chez lui.

Car les maisons japonaises sont d'une telle propreté que la moindre

chaussure boueuse ou poussiéreuse ferait tache et gâterait tout. La

natte moelleuse, étendue dans toutes les pièces sert à s'asseoir, à manger,

à dormir; il faut qu'elle soit toujours irréprochable et la visite d'Euro-

péens, qui entrent tout bottés dans ces cases proprettes, cause à l'indigène

une pénible sensation.

Pourtant Matsmoto se risque.

— Voulez-vous me faire l'amitié d'entrer?

— Mais certainement.

— Est-ce que cela vous ennuiera de quitter vos bottines?

— Du tout. Au contraire. Avec grand plaisir!

On nous avait prévenus.

Et voilà la figure de notre hôte qui s'épanouit.

Franchement, ceux qui se privent de la joie d'être agréables aux

Japonais en n'acceptant pas ces petits détails de mœurs, ont bien tort.

Désarmés de nos chaussures, nous gravissons un petit escalier de

bois étroit et raide ; chaque marche est vernie, luisante comme une boîte

de laque.

Matsmoto nous reçoit dans une chambre immense entièrement

ouverte de deux côtés. Voyant notre étonnement de la dimension inu-

sitée de cette pièce, il nous fait observer qu'elle se compose d'une dou-

zaine de chambres dont on a enlevé les cloisons à coulisse afin d'établir
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des courants d'air; la chaleur de la saison est admirablement combattue

par ce procédé fort simple qui consiste, comme on voit, à supprimer les

murs de l'habitation.

Quelques frises à jour indiquent çà et là contre le plafond les sépa-

rations des appartements et révèlent le plan de la maison lorsque les cloi-

sons sont placées.

Par les vastes ouvertures, à travers des galeries découpées, la vue

s'étend sur des jardins et sur un canal qui tourne gracieusement et laisse

voir en face ainsi qu'à gauche des perspectives sans fin de ces magasins

en forme de châteaux forts que les Anglais appellent godowns.

Ces constructions percées de rares meurtrières sont formées d'une

sorte de pisé gris qu'on dit incombustible. Les toitures bizarrement con-

tournées en accolade sont accusées par des bourrelets de tuiles noires

vernies et brillantes qui forment sur le ciel des festons énergiques et

irréguliers.

Dans ces magasins que le canal dessert de la façon la plus com-

mode, les riches négociants de Tokio accumulent leurs approvisionne-

ments et leurs trésors commerciaux.

La pièce où nous nous trouvons n'a pas un seul meuble. Dans un

renfoncement se trouve seulement un superbe vase en vieux shizen ; c'est

là tout le mobilier. Aussi on nous offre de nous asseoir par terre.

Une vieille servante nous apporte le shibashi d'abord, petit brasero

de faïence flanqué d'un tube de bambou sur lequel on frappe la pipe pour

en faire tomber les cendres.

Puis, elle apporte du thé dans une toute petite théière qui suffit à

peine à alimenter trois tasses microscopiques.

Elle revient enfin une troisième fois pour nous offrir des petits

gâteaux, fort bons vraiment, que nous essayons vainement de saisir avec

les baguettes de bois qu'on nous met aux mains pour cet usage.
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Tout cela est charmant, mais nous ne serions pas fâchés de voir

réaliser les projets d'excursions à travers la ville dont nous a parlé

notre hôte.

Matsmoto comprend notre impatience, et nous partons tous les trois

pour les jardins sacrés du temple d'Assaksa.









XI

COMMENT ON FAIT SA PRIERE

Nous arrivons au temple

par une avenue dallée de larges

pierres et bordée de petites bou-

tiques, où l'on vend surtout des joujoux.

Au bout de l'avenue est l'entrée des

jardins. Porte immense à la toiture énorme,

sous laquelle pendent des lanternes gigan-

tesques en papier rouge, ornées de gros caractères blancs et noirs.

A droite et à gauche dans de vastes niches sont les deux statues
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colossales des gardiens du temple , Nios grimaçants , terribles , au

corps rouge , aux draperies mouvementées , armés de lances formi-

dables, effrayants autant que possible, mais très bons enfants dans

le fond.

Là commence la série des actes religieux qu'on peut accomplir en

l'honneur du dieu Quanon. Le long des grilles qui entourent les statues

on suspend en ex-voto les sandales de paille qui ont servi à faire le pèle-

rinage. Parfois
,
pour ne pas encombrer de chaussures pourries le

portique du temple, on remplace la quantité par la qualité et une société

de pèlerins se cotise pour offrir au Nios une seule paire de sandales, mais

quelles sandales ! Un mètre de long ! Ce sont des vrais monuments.

On ne tarde pas à s'apercevoir que la préoccupation des fidèles

est d'éviter les distractions incessantes que les dieux ont évidemment.

Combien, en effet, ne voit-on pas de prières non exaucées? Et la manière

dont va le monde indique bien que ceux qui le mènent ne sont pas

bien à leur affaire ; aussi on ne néglige rien pour attirer l'attention des

êtres qui ont la puissance infinie.

Pour commencer, on cherche à obtenir les faveurs ou tout au

moins la bienveillance des portiers qui gardent le dieu. On leur expli-

que que l'on est venu de loin, que le voyage s'est très bien passé, détail

qui montre que le dieu est déjà bien disposé, et pour preuves, en guise

de cartes de visite, on dépose ses souliers chez le concierge.

Mais cela ne suffit pas ; il faut que les préposés aux mystères de

la porte veuillent bien avertir leur maître de la présence des étrangers,

et, pour ce faire, on écrit une lettre en forme de prière adressée au dieu;

on lui annonce l'heureuse arrivée des pèlerins et on le prévient qu'il

ne va pas tarder à recevoir dans le grand temple la visite officielle et la

prière définitive. Mais comment faire parvenir à son adresse cette mis-

sive d'introduction?
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La chose est bien simple. On mâche la lettre écrite, on en fait

dans la bouche une boulette molle et collante et, d'une main adroite,

on lance le paquet sur une des statues. Si la boule blanche s'écrase et

s'attache au corps rouge du concierge, la lettre sera remise.

Un fait singulier, c'est que, lorsque l'on accomplit cette cérémonie

et qu'on est en même temps affligé d'un mal de dents, la douleur cesse

au moment même où la boulette touche la statue.

La chose a été si bien remarquée que, dès qu'on a mal aux dents

à Tokio, alors même qu'on n'a point l'intention de pousser jusqu'au

grand temple, on vient devant la porte du jardin, on mâche son petit

papier, on le lance et l'on s'en retourne parfaitement guéri.

Les énormes statues finiraient par disparaître sous les couches, indé-

finiment renouvelées, de papier mâché. Pour les sauvegarder, on les a

mises en cage et entourées d'un grillage à maille serrée. Mais les dévots

sont adroits et ingénieux et trouvent moyen , en divisant leur projectile

d'atteindre les colosses rouges dont les membres furieux se couvrent peu

à peu d'une croûte informe et grisâtre.

Des nuées de pigeons volent autour de nous et viennent de temps

à autre s'abattre bruyamment sur le sol. Ceux-là sont aussi des messa-

gers qu'on peut charger de transmettre les prières. Une poignée de

grains qu'on leur jette a fait souvent réussir bien des entreprises. En

effet, ces pigeons vont et viennent, tantôt ils se posent sur un temple,

tantôt sur l'autre
;
quelquefois même, on les voit s'accrocher à l'épaule

d'un dieu de bronze et lui parler à l'oreille ; ils pénètrent sans hésiter

dans les sanctuaires et rasent de l'aile les objets sacrés. On sait très

bien que leur principale occupation est de mettre les dieux au courant

de tout ce qui se passe ; sans cela à quoi servirait cette grande activité

qui ne leur laisse pas un moment de repos
;
pourquoi iraient-ils ainsi,

sans s'arrêter, d'un temple à l'autre ; et pourquoi, dès qu'ils ont mangé
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les grains qu'on leur jette, vont-ils au plus vite se percher sur les cor-

niches sacrées?

Tout cela prouve bien qu'un des meilleurs moyens de faire con-

naître au dieu le but de la visite qu'on lui fait, c'est de jeter aux

pigeons une poignée de riz.

Des marchandes ont préparé dans des petites coupes la ration

nécessaire pour se faire bien venir des messagers ailés et elles ont fort

à faire , armées d'un long bambou , de défendre leur denrée sacrée

contre les attaques effrontées des pigeons divins qui savent parfaitement

que ces provisions leur sont destinées.

Un autre système meilleur, mais plus cher. Vous voyez ces cages

remplies de petits oiseaux. Achetez-en un, et, tout en le tenant dans la

main, expliquez-lui bien votre cas; puis, ouvrez la main; l'oiseau s'en-

vole, la prière est faite.

Voulez-vous mieux que cela? Seulement, c'est encore plus coûteux.

Sur la gauche , dans cette maison basse ouverte sur le devant , il

y a un petit cheval jaune à crinière blanche. C'est la monture du dieu.

Tous les matins on conduit le cheval au temple et l'on demande à

Quanon s'il veut faire une promenade. Généralement, il refuse et l'on

ramène le cheval à l'écurie. Mais ce cheval, qui reçoit tous les matins

le regard de Quanon, lui apporte en même temps les vœux dont

on l'a chargé tout le long de la journée précédente. Voyez, en effet, •

avec quel empressement on lui apporte des petites soucoupes pleines

de fèves grillées ; chaque soucoupe est accompagnée d'une prière et

l'animal en avalant les graines prend l'engagement de transmettre la

supplique.

Vous me direz peut-être que , sur la quantité , le cheval peut s'em-

brouiller, oublier, mal faire les commissions dont on le charge. Alors

faites mieux : donnez une forte étrenne à son gardien et le palefrenier
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du coursier sacré ira avec vous au temple en conduisant le cheval par

la bride.

Dans ce cas, si vous avez bien expliqué à la bête de quoi il s'agit,

nul doute qu'elle ne fasse comprendre à son dieu le but de votre

visite.









XII

MEME SUJET

Après la porte d'entrée,

l'avenue, flanquée toujours des

deux côtés de boutiques bien acha-

landées, conduit jusqu'au grand

temple.

Sur la droite, se dresse dans

les arbres une tour à cinq étages.

Chaque étage représente un des

degrés de perfectionnement que

peuvent atteindre les êtres, et les

principaux bouddhas sont figurés

dans l'intérieur. On trouve à la

porte quelques instruments de

percussion ; marmite en bronze, dont on frappe le bord, ce qui produit

un son de cloche, vaste tambour orné de gros clous, et, au-dessus de

la porte , un gros grelot plat que l'on fait vibrer au moyen d'une lourde

corde suspendue à côté. Tous ces accessoires du culte sont destinés à
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attirer l'attention des bouddhas. Chaque coup frappé vaut une prière.

Plus loin, une vaste salle contient quelques statues et notamment

les dieux guerriers qui gardent les points cardinaux. Chacun d'eux

armé de pied en cape terrasse un diable , absolument comme saint

Michel. Ils ont des figures bleues, rouges, vertes ou blanches selon

les directions qu'ils représentent et l'on peut se demander si ces

couleurs n'indiquent pas certaines races d'hommes qui habitent au

Nord, au Sud, etc. Mais, comme ces couleurs varient suivant les sectes

et comme , d'autre part , la race verte est encore à trouver, il est plus

sage de constater les couleurs de ces dieux sans y chercher trop de

significations.

Au centre de la pièce , est une immense bibliothèque à huit pans

qui peut tourner sur un pivot. Là, sont renfermés les huit principaux

livres de la religion bouddhique ; ceux qui les ont lus d'un bout à l'autre

sont réputés de grands docteurs et, plus que personne, sont aptes à

devenir bouddhas; mais tout le monde n'a pas le temps de se livrer à une

lecture aussi formidable, et puis tout le monde ne lit pas couramment,

et, comme l'intention est réputée pour le fait, il est convenu que, si l'on

fait faire à la bibliothèque un tour entier, on est censé avoir lu tous les

livres sacrés et on se trouve aussi sanctifié que les malheureux qui ont

pâli sur les textes pendant des années. Ce n'est plus qu'une question de

force musculaire , car la bibliothèque est fort lourde ; mais à ce système

les pauvres d'esprit ont beau jeu.

C'est Fou-daï-si qui inventa ce procédé de science religieuse mise

à la portée de tous; aussi on lui a élevé des statues et nous le voyons,

devant son chef-d'œuvre, représenté entre ses deux fils.

Peut-être s'est-il inspiré dans son invention de cette formule si

souvent répétée dans les livres du bouddha Sakia Mouni, faire tourner la

roue de la loi, formule obscure
,
peu élucidée jusqu'à présent, mais que
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l'on a prise ici tout à fait au pied de la lettre, car on me montre des

roues pivotant contre les murs ; or il suffit de leur faire faire un ou

plusieurs tours pour remplacer la lecture laborieuse de livres incom-

préhensibles.

Le grand temple de Quanon tout peint en rouge se dresse en face

de nous. C'est une vaste salle sombre, écrasée entre un toit immense et

un perron colossal.

Beaucoup de petites niches de saints ornent l'intérieur. L'aspect

général est assez effrayant. On brûle beaucoup de bougies, soit devant

le dieu, soit sur des candélabres placés à la porte et où on allume les

cierges offerts par les fidèles , car l'incinération d'un cierge est aussi une

prière. De même que l'encens, dont nous sentons les effluves, est une

offrande qui plaît aux dieux, et un grain de parfum, offert à propos,

assure le résultat d'un pèlerinage.

Le sanctuaire est défendu par de lourds barreaux qui forment jubé.

Les chapelles sont grillées. On dirait qu'on a mis les dieux en prison. En

somme, à part le dieu des malades dont la statue s'use et s'amincit

sous les attouchements , on ne voit aucune idole ; ce n'est pas qu'il en

manque, mais tout est caché, tout est enfoui dans une obscurité

mystique : c'est à peine si l'on aperçoit, à travers les cierges, le rideau

du sanctuaire , sur lequel est vaguement indiquée la silhouette de

Quanon. Du plafond pendent, comme des stalactites, d'immenses

lanternes, des baldaquins à longues franges, des oriflammes couvertes

d'inscriptions , et cette forêt à la renverse assombrit encore cet intérieur

sacré.

Au dehors, dans les jardins, sont beaucoup d'autres temples. On

nous montre le dieu du tonnerre , celui du vent ; on nous présente à

Foudo-Sama, le dieu punisseur, dont la chapelle est encombrée de

clients terrifiés qui prient avec ferveur, quelques-uns avec véhémence.
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La prière se fait généralement debout et les mains jointes
,
quelques

femmes se mettent à genoux. L'adorateur fait toujours précéder son

oraison d'une offrande , un simple petit sou qu'on jette dans d'immenses

tirelires grillées
,
placées , à cet effet , devant tous les sanctuaires : aussi

on entend un bruit continuel de sous qui tombent , de gongs qui vibrent

et de timbres qui donnent.

Souvent on attache aux barreaux des grilles un bout de papier, sur

lequel on a écrit le nom du fidèle et une courte prière
; c'est la carte de

visite. Parfois on plante un clou contre un des poteaux, mais ce procédé

est moins respectueux; il est employé surtout par les gens qui se piquent

de sorcellerie et ont la prétention de forcer le dieu à leur obéir; le clou

est une mise en demeure.

Certaines femmes exaltées et poussées par un désespoir d'amour

quittent leur demeure à deux heures du matin , l'heure du bœuf; trois

bougies allumées leur servent de coiffure ; leur kimono blanc, de forme

cabalistique , donne à ces femmes un aspect étrange ; sur leur poitrine

resplendit un miroir métallique ; sur leur ventre , est attaché un timbre

qu'elles frappent avec un maillet en forme de croix; un poignard est

caché dans leur sein.

Elles se dirigent , ainsi accoutrées , vers le temple d'Assaksa.

Leur devoir est de tuer tous les passants attardés qu'elles rencon-

trent sur leur chemin. D'aussi loin qu'elles les aperçoivent , elles

s'élancent à leur poursuite, et les malheureux se cachent où ils peuvent,

dans les ruelles , sous les ponts , dans les égouts , afin de laisser passer

les dévotes de l'heure du bœuf, qui continuent leur chemin , échevelées et

animées d'une fureur sacrée.

Arrivées au temple, elles font leur demande, prononcent certaines

formules d'évocation et plantent un clou.

Huit nuits de suite, après avoir jeune tout le jour, elles se livrent à
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ces opérations de sorcelleries, et, si tout s'est bien passé suivant les

règles , si elles ont la foi voulue et la conviction nécessaire , à la huitième

nuit elles trouvent le sanctuaire défendu par un énorme taureau noir,

qui est couché.

C'est le moment critique. Il faut qu'elles s'élancent sur l'animal , et

le franchissent d'un bond; si elles réussissent, le taureau disparaît et la

demande qui a fait l'objet de la neuvaine est forcément accordée.

A Kioto, au temple de Quanon de Kiomidzou, qui est placé au-

dessus d'un précipice tapissé de cerisiers à fleurs roses , le sortilège peut

se compliquer d'une dernière épreuve. La dévote de l'heure du bœuf cvoiï

devoir s'élancer clans le gouffre , et , si elle est bien en règle avec tous les

détails de l'opération, elle descend tranquillement dans l'espace et se

trouve saine et sauve au fond de la vallée.

Inutile de dire que
,
généralement , ces malheureuses sorcières

trouvent la mort dans cette dernière épreuve; car, s'il est encore possible

de combattre un bœuf imaginaire , il est moins aisé , malgré les cerisiers

en fleurs, malgré la conviction, de faire un saut de 100 mètres et de

ne pas se briser les reins.











Entrée de la Maison du grand prêtre, temple d'Assaksa.



XTII

JISO

Ça et là, à travers les jardins, on voit

de fort belles statues de bronze montées sur

des socles de pierre et généralement réunies

en groupes serrés.

Ce sont particulièrement des dieux funé-

raires chargés de protéger les âmes dans l'autre

monde et de veiller à la grande affaire de la

transmigration. On y remarque surtout Amida,

Quanon, Seïssi et Jiso.

Amida personnifie le pouvoir d'expliquer

les lois divines , c'est l'éloquence basée sur le

raisonnement : il prêche et dirige. On le repré-

sente ordinairement une main levée, l'autre

tournée vers la terre, et toutes deux ayant le

pouce et l'index réunis. Il est souverain de la

région funéraire, placée à l'Ouest; son nom rappelle l'Aminti des

Egyptiens, les champs Elysées des Grecs. Quelquefois, il tient la main
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gauche (les éléments , l'univers) réunie par le bout des doigts à la

main droite (sa propre nature, son âme), ce qui symbolise l'identification

des êtres avec Amida : c'est presque l'àme universelle*.

Quanon se rapproche davantage de l'humanité. 11 a pris trente -trois

fois des formes humaines , et toujours ses incarnations ont eu pour but de

sauver les hommes. Le peuple le considère comme une déesse , car

souvent ce dieu tient sur ses genoux un petit enfant. Voilé comme la

déesse d'Ephèse , il protège les bateliers comme Isis et multiplie ses bras

comme Ishwara. Bienveillant pour les amoureux , secourable pour les

défunts
,
préoccupé d'exaucer les moindres prières , surtout les prières

des femmes, il vaut tout un Olympe; Hérodote l'eût pris pour Vénus,

Pausanias l'aurait appelé Mercure et les premiers missionnaires chrétiens

l'ont nommé Marie.

Seïssi le seconde dans son rôle funéraire et, à eux deux, ils présen-

tent les âmes au grand juge Amida.

Quant à Jiso, c'était un des bienheureux bouddhas; mais il

abandonna son état divin, pour descendre sur les mondes inférieurs.

Il a ainsi visité six mondes particuliers , où les bouddhas étaient

méconnus.

Ce dieu, dont le nom ressemble à celui de Jésus, est venu sur notre

terre , s'est incarné dans le corps d'un prêtre bienfaisant
,
qui guérissait

les malades et sauvait les âmes. Sa grande préoccupation est de tirer de

l'enfer les petits enfants condamnés pour des fautes commises dans les

existences antérieures , il veut les affranchir des péchés originels et c'est

surtout pour cela qu'il a quitté le ciel.

Son rôle funéraire est considérable au Japon , et ses chapelles sont

encombrées de petites stèles dorées, sur lesquelles on inscrit, en lettres

noires, les noms des défunts qu'on recommande à Jiso.

Vêtu, tantôt de la toge sénatoriale du bonze de Geylan, tantôt de la
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lourde chape sacerdotale du bonze japonais, il tient dans une de ses

mains la boule de pierre précieuse et dans l'autre le sistre à anneau, sorte

de caducée qui lui sert à conduire les âmes.

Un petit temple est entièrement rempli de ses statues en pierre, de

petit format et accumulées les

unes sur les autres comme des

harengs dans un baril. Devant ce

sanctuaire on brûle beaucoup de

petits bâtonnets odorants. Une peinture représente des enfants jouant

à faire des châteaux avec des petites pierres ; mais d'affreux diablotins

viennent à chaque instant détruire leur ouvrage et renverser l'édifice.

12
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Il paraît que c'est là le genre de supplice que l'enfer bouddhique

réserve aux enfants japonais.

A première vue, la punition ne paraît pas bien cruelle. Mais si l'on

réfléchit qu'aucun peuple ne s'amuse autant que le Japonais, que sa

grande préoccupation est le plaisir, on comprend que la privation d'une

distraction, si futile qu'elle soit, devienne pour lui une véritable torture.

Pour les enfants japonais surtout qui savent si bien se divertir avec un

rien, qui se font un amusement de tout, même de l'école, pour lesquels on

invente les jouets les plus ingénieux, la contrariété d'un amusement sup-

primé doit être un vrai désespoir.

Hé bien ! Jiso ne veut pas qu'on empêche les petits enfants de s'amu-

ser, de construire leurs légers châteaux. Il prend ces petits êtres sous sa

protection, fait fuir les diablotins et procure, aux bébés, des paradis où

l'on peut construire en toute sécurité des châteaux de petites pierres.

Est-ce pour cela, est-ce pour alimenter les jeux des enfants défunts

qu'on couvre de petits cailloux les statues de Jiso?

Ici les explications sont variées. Les uns disent que, quand on a mal

aux dents, — et la chose est fréquente au Japon, pays des courants d'air,

— on pose sur un Jiso une petite pierre et le mal s'en va.

Les autres prétendent que, lorsqu'on adresse une prière à Jiso, il est

bon de jeter un caillou léger sur sa statue. Si le caillou tombe, la prière

estmanquée; si le caillou reste suspendu, soit sur la statue, soit sur le

socle, la prière est acceptée et sera exaucée.

D'autres enfin assurent que Jiso a entrepris tant d'affaires à la fois, se

charge de tant d'âmes, accueille tant de prières, sauve tant d'enfants

que... il ne sait trop où donner de la tête. Or, lorsqu'il était sur terre, il

disait : « Venez à moi et laissez tout le monde venir à moi, surtout les

enfants, et je sauverai tous ceux qui me parleront, me toucheront, ceux

qui se feront connaître même en me faisant du mal. Je ne puis pas avoir
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de relations avec tous les êtres, mais tous ceux qui m'avertiront de leur

existence seront sauvés. »

Et l'on a pensé qu'un attouchement de la statue pouvait être bon,

mais peut-être insuffisant; tandis qu'une petite pierre lancée à propos et

avec adresse ne fait pas trop de mal, mais attire bien autrement l'atten-

tion des hommes et même des dieux.

Et l'on jette des pierres à Jiso afin qu'il ne vous oublie pas.

Tenez, voyez le long de ce bosquet cette rangée de six statues de Jiso

en pierre. Chacune représente le dieu lorsqu'il était dans un des six mon-

des qu'il est venu sauver. Mais voyez comme ces dieux ont l'air malade!

D'abord de nombreuses blessures attestent qu'ils ont souffert; des

nez enlevés, des oreilles cassées, des bras manchots, des visages défor-

més, des pieds incomplets, etc.

Et puis tout un attirail de pansements indique qu'on les veut soigner
;

mentonnières nouées sur la tête, œil bandé, bras en écharpe, jambes

entourées de linges, torses couverts de cataplasmes, etc.

Les blessures sont le résultat des coups de cailloux que les statues

ont reçues de leurs adorateurs.

Les soins qu'on leur donne ont pour but, non de les guérir, mais de

les engager à guérir des maux qu'on a soi-même.

Ainsi nous avons vu dans ce jardin d'Assaksa bien des manières de

faire des prières ;
il nous restait à trouver des dieux qu'on entoure de

remèdes pour se faire du bien, et ceux dont on s'attire les faveurs en leur

cassant le nez.











Cimetière et boutiques de tir à 1 arc.



XIV

FOIRE BOUDDHIQUE

Notre guide Matsmoto

ne se contente pas de nous

montrer les monuments qui

font l'ornement et la gloire

du jardin d'Assaksa.

Il nous promène à tra-

vers les boutiques, les ba-

raques de saltimbanques, les

tirs à l'arc et tous ces établis-

sements qui entouraient au-

trefois les temples païens et

font encore maintenant l'animation des temples japonais.

Les marchands de jouets sont les plus nombreux. On vend aussi des

fleurs, des livres, des peintures sur rouleaux. Il y a des bouquinistes et les

vieux manuscrits ne sont pas rares.

Maisons de thé, cabarets de boissons glacées à l'américaine, restau-

rants japonais, voilà pour le coté matériel.
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Dans des enclos on vend des fleurs, des plantes rares et de fort belles

faïences pour servir de jardinières.

Les photographes, qui ne respectent rien, se sont introduits dans ce

jardin sacré et les pèlerins peuvent avoir leurs portraits se détachant sur

le grand temple.

La photographie, la lampe à pétrole et le chapeau forme melon, tels

sont pour les Japonais les spécimens les plus flatteurs de la civilisation

européenne. En vain on importe des cargaisons de produits élégants,

commodes, bon marché, séduisants, avantageux, utiles et économiques;

rien ne réussit. L'indigène se cantonne dans ses habitudes qu'il trouve

plus agréables, il consomme ses produits qui lui reviennent moins cher et

se sert de ses objets d'art qui lui semblent de meilleur goût. On retourne

en Europe les cargaisons avec cent pour cent de perte.

Mais les chapeaux de feutre
;

Mais les lampes à pétrole
;

Mais les photographies
;

Succès, succès, succès, comme disent les Américains.

Parmi les boutiques il faut signaler, en cherchant des euphémismes,

les boutiques de tir à l'arc. Ce sont de charmantes jeunes filles qui en

font les honneurs. Elles vous sollicitent à venir exercer votre adresse et

profitent de l'occasion pour risquer força mots à double entente.

Il ne faudrait donc pas chercher là quelque chose d'analogue à nos

tirs à la carabine. Les établissements d'Assaksa, loin de contribuer à

développer la force et l'adresse des Japonais, les poussent à la mollesse et

à l'oisiveté. Ils font le bonheur des jeunes gens et le désespoir des parents.

C'est là qu'on trouve, comme habitués, les étudiants paresseux, les

ouvriers flâneurs, les djinrikis en goguette.

Pour exercer son adresse, on s'accroupit sur la natte à côté des jeu-

nes filles. Devant soi le carquois vous présente une auréole de flèches
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empennées. Au fond de la boutique, derrière une rampe formée d'un fes-

ton d'éventails dressés et ouverts, on a figuré sur une toile des lointains

montagneux. Le trait lancé d'une main distraite va un peu où il veut :

il s'agit de franchir les éventails et de ne pas toucher aux montagnes ;
la

chose est aisée, mais l'on cause, l'on rit, l'on gesticule... et l'on manque.

Partie perdue, partie recommencée; et ainsi de suite. Entre temps on

a fait plus ample connaissance avec les sirènes préposées au tir. Et si l'on

se dit adieu, c'est pour se retrouver plus tard dans des parages moins

fréquentés.

Les restaurants et les maisons de thé se présentent aux chalands

avec des quantités de tenogonis bleus et blancs, suspendus à des bambous.

Chaque tenogoui est un mouchoir de poche, — si l'on peut appeler

ainsi un morceau d'étoffe qu'on ne met jamais dans sa poche et dans
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lequel on se garderait bien de se moucher par la raison que les Japonais,

même enrhumés, ne se mouchent point.

C'est donc un mouchoir de poche sur lequel on a imprimé en bleu

sur blanc ou en blanc sur bleu le nom d'un voyageur, d'une corporation,

d'une société de secours mutuels, d'une association artistique ou d'un

pays.

Tout client satisfait de la maison où il est reçu, laisse en partant, en

manière de carte de visite, son tenogoui dont on fait une réclame, et

qu'on montre aux passants comme un livre de voyageurs.

Ici est une ménagerie
;
là, un conférencier qui récite des scènes comi-

ques
;
plus loin, un théâtre de marionnettes; à côté, un marchand d'oiseaux

aux volières animées; dans ce coin, on admire un prestidigitateur ; dans

cette enceinte, on essaie des chevaux à vendre; cet immense bâtiment

contient des figures de bois et cette foule serrée entre dans un théâtre.

Nous ne pouvons tout regarder.

Contentons-nous des figures de bois et du théâtre; puis, nous nous

dirigerons rapidement vers les temples de Shiba.

La collection de figures de bois qu'on nous montre correspond aux

collections de figures de cire qui sont exhibées dans nos foires européen-

nes. Seulement, au lieu de présenter ce fouillis de personnages plus ou

moins historiques, ce mélange incohérent de costumes défraîchis, cette

accumulation de scènes variées qui s'entremêlent et font vivre côte à côte

les assassins célèbres et les diplomates, les Turcs et les chasseurs de cha-

mois, les reines et les bergères de Florian..., les Japonais veulent que

l'illusion et l'impression soient plus complètes et ils. soignent non seule-

ment les types, les costumes, les attitudes, mais aussi le décor et l'éclai-

rage de la scène. Ainsi chaque sujet représenté occupe une seule chambre

avec une sorte de diorama qui figure un véritable tableau en relief.

Les sujets représentés sont des légendes divines ou des actualités.



3^3

^L^amw

On vend aussi des fleurs, des livres, des peintures sur rouleaux. (Page 93.)
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Ici la religion est de toutes les fêtes et de tous les spectacles, malgré ce

qu'en peuvent dire les Japonais progressistes qui se piquent de libre

pensée; mais il s'agit d'une religion aimable, familière, commode, ana-

logue à celle des Grecs, religion qui n'est pas gênante et n'empêche point

de s'amuser.

Je remarque sur un rocher sombre un dieu Quanon drapé de blanc et

voilé comme une vierge. Une autre représentation de Quanon est tout à

fait prise au sérieux, car les visiteurs lui offrent des sous et des gâteaux :

c'est la reproduction d'une célèbre idole de la province de Mino. Ce sont

les imprésarios qui profitent de ces offrandes et il est assez curieux

de voir des saltimbanques vivre du casuel tout comme de vrais

sacristains.

D'autres tableaux représentent des Européens mangeant avec des four-

chettes, ce qui a paru longtemps incompréhensible. Une dame française

apparaît dans un coin juchée sur un vélocipède ; d'où les Japonais doivent

conclure que les dames françaises n'ont pas d'autre moyen de loco-

motion.

Allons maintenant au théâtre, qui n'est qu'une baraque. La pièce

qu'on joue est bouffonne quoique religieuse, et c'est un bonze qui fait

les frais de l'amusement; — en plein jardin sacré, c'est assez osé.

Un mari vient de perdre sa femme ; armé d'une épitaphe comique

écrite sur une planchette, il vient commander au bonze l'enterrement de

sa chère moitié. Discussion, jeux de mots, épigrammes, ripostes du bonze,

plaisanteries du veuf. La pièce est dans ce trait final : effrayé des exigen-

ces du clergé, ému à la pensée des sommes folles qu'il va avoir à dépen-

ser, le mari en arrive à regretter que sa femme soit morte.

Pendant la discussion, l'orchestre ou plutôt le chœur chantonne,

pleure, rit, intervient, lance son mot, gratte la guitare, tape sur la cale-

basse ou la plaque sonore, ponctue les phrases et souligne les traits, tan-
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dis qu'un gamin accroupi sur le plancher de la scène accentué les mo-

ments à effets par un trémolo de baguettes de bois.

Le public est composé surtout de femmes et d'enfants et un écriteau

nous apprend que ces derniers ne paient que cinq sous d'entrée, tandis

que les grandes personnes paient dix sous.

Mais ce qui me frappe surtout, c'est l'élégance débraillée de tous ces

personnages; on pense à la fois à Aristophane et à Labiche, il y a dans

ces hommes de l'éphèbe et du gavroche ; Athéniens par leurs jambes nues,

finement chaussées de brodequins blancs, ils sont faubouriens par leurs

chapeaux déformés et leurs casquettes de drap. Praxitèles changés en

voyous, ils nous donnent certainement une idée du sans-gêne plein de

grâce que devaient avoir les acteurs comiques du théâtre de Bacchus.
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XV

LA MARE DE LA VIEILLE FEMME

l y a de cela bien longtemps.

Le beau temple construit à Assaksa

par Yemitsou n'existait pas encore, ni même

celui qui l'a précédé. Le dieu Quanon n'avait

qu'un modeste sanctuaire à Itchi-no-Gonguen,

sur les bords du fleuve Soumi-Dagava dans

lequel, au vu siècle, on avait péché la statue

miraculeuse.

Cette même statue, qui pendant longtemps n'eut d'autre abri qu'une

chapelle de rameaux verts et qu'on honore maintenant au milieu des

richesses fastueuses du culte bouddhique.

Yeddo n'était pas encore.

Les voyageurs qui allaient du Sud au Nord ou du Nord au Sud faisaient

halte sur les bords du fleuve, dans un hameau où, comme cela se voit

dans les villages placés sur les grandes routes japonaises, toutes les mai-

sons étaient auberges.

Une vieille femme vivait là avec sa fille qui était belle et gracieuse.
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La maison de-la vieille était petite et elle n'avait qu'une chambre à

offrir aux voyageurs, mais elle aimait à faire son choix et s'adressait par-

ticulièrement aux jeunes gens bien mis qui voyagent à cheval et ont d'or-

dinaire la bourse bien garnie.

Elle forçait sa malheureuse fille à se tenir devant la porte et à attirer

chez elle les galants cavaliers.

L'accueil était charmant, on le devine, et presque toujours le voya-

geur happé se décidait à passer la nuit en si aimable compagnie.

Mais, détail bizarre, la vieille n'avait à donner à son hôte qu'un

oreiller de pierre. Pour les Japonais qui passent la nuit la tête durement

posée sur un rectangle de bois, un moellon en guise de coussin peut ne

pas surprendre beaucoup.

Or, quand le galant s'était endormi sur son oreiller, la jeune fille

prévenait sa mère qui venait sans pitié écraser la tête du voyageur.

L'affreuse vieille vivait ainsi en s'enrichissant des dépouilles de ses

victimes.

Et l'infortunée jeune fille ne savait plus ce qui était vertu ou ce qui

était crime, faisant œuvre quotidienne de l'horreur et de l'infamie et

n'ayant plus ni remords de ses méfaits, ni conscience de son abjection.

La justice humaine, de son bras incertain, aurait pu la punir; un

dieu même n'aurait pu la sauver.

Son cœur devenu insensible n'avait plus ni amour, ni pitié. Quelles

fautes avait-elle donc commises dans ses existences antérieures pour

être avilie ainsi? Et quel sort épouvantable l'attendait au delà de la

tombe?

Un jour, une violente émotion vint faire battre son cœur que plus

rien ne savait émouvoir.

Elle attendait dans la rue le passage de quelque victime nouvelle, et

justement sa proie se présentait à elle sous la forme d'un jeune homme
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d'une beauté ravissante. Mais jamais la vue d'un beau voyageur n'avait

produit sur elle une pareille impression.

Certes elle en avait vu dont le teint était aussi blanc, et les yeux

aussi vifs; certes, elle en avait vu dont les jambes étaient aussi élégantes

et la démarche aussi noble ; des lèvres aussi gracieuses avaient pris des

baisers sur son cou, des bras aussi nerveux avaient enlacé sa taille...

Qu'avait donc ce cavalier de plus que les autres pour la fasciner de la

sorte ?

Il avançait sur la route de l'air d'un homme qui cherche un logis.

Son cheval jaune avec la crinière et la queue blanches le suivait comme

un jeune chien et paraissait admirablement dressé.

Le premier mouvement de la jeune fille fut de se précipiter au-devant

du jeune homme et de lui parler, mais tout d'un coup elle réfléchit au

sort affreux qui attendait ceux qu'elle choisissait; elle frémit et s'arrêta.

Le bel inconnu s'avançait toujours.

Un violent combat se fit dans le cœur de la malheureuse. Lui parler,

c'est la mort du voyageur; le laisser passer, c'est le désespoir pour elle.

La vieille intervint.

La jeune fille n'hésita plus.

Quelques minutes après, le cheval remisé dans le jardin paissait

au bord d'un petit étang servant de limite à la propriété, et le beau voya-

geur soupait gaiment en compagnie de la gracieuse hôtesse.

Lorsqu'arriva le moment fatal, lorsque le jeune cavalier se fut en-

dormi sur le makoura de pierre, la jeune fille se précipita avec désespoir

dans la chambre de sa mère.

— Grâce, grâce pour lui !

— Tu es folle...

— Je n'ai jamais désobéi, je n'ai jamais résisté, je n'ai jamais for-

mulé une plainte... mais cette fois...

14



106 PROMENADES JAPONAISES.

— Dort-il?

— Pas encore...

— Tu mens.

— ma mère, vous voulez donc le tuer?

— Oui!

— Eh bien! alors je vais le réveiller.

— Malheureuse!

La vieille fit un geste terrible.

La pauvre enfant s'affaissa le front sur la natte et ne releva la tête

qu'en entendant sa mère qui cherchait dans un coin de la cuisine la

seconde pierre qui devait tuer l'étranger.

La jeune fille s'éclipsa rapidement et la vieille put tout à son aise

écraser selon son habitude la tête de la nouvelle victime que le sort lui

avait livrée.

Le crime accompli, la femme se met en devoir de dépouiller le

voyageur.

La pâle lanterne qui l'éclairé lui donne de singulières hallucinations,

que dis-je? lui dévoile d'effrayantes vérités.

Ce n'est pas un homme qui est étendu là, c'est une femme, c'est

sa fille! Oui, c'est bien sa fille qui est venue sauver l'inconnu, c'est sa

fille qu'elle a tuée de ses propres mains !

Et l'étranger?

Dans le jardin, la lueur de l'aube naissante montre sur le sol humide

des bords de l'étang les traces de pieds humains et de sabots de cheval.

Le jeune homme a traversé la mare et s'est enfui.

Les grands criminels ont d'étranges retours sur eux-mêmes. Leur

sensibilité émoussée devient tout d'un coup aiguë comme un poignard,

parce que le malheur s'attaque à leurs intérêts et à leur propre cœur.

L'infâme vieille fut terrassée; elle sentit au-dessus d'elle le poids
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d'une main toute-puissante et vengeresse. Eperdue, affolée, elle court au

temple de Quanon pour demander grâce et pour sauver son âme, si c'est

encore possible.

Car Quanon est bon. Quanon est un dieu de pardon.

A gauche du temple elle voit, dans l'écurie sainte, le cheval consacré.

Singulière coïncidence, ce cheval est jaune avec la queue et la cri-

nière blanches.

Elle arrive au sanctuaire, s'agenouille devant la statue et, levant les

yeux, elle s'aperçoit que le dieu a les pieds salis d'une boue claire, encore

humide.

Plus de doute. Le bel inconnu, c'est Quanon lui-même. C'est Quanon

qui est venu mettre fin aux crimes de la vieille. C'est Quanon qui a voulu

sauver sa fdle en lui faisant racheter par un dévouement sublime toute

une vie de perversion et d'horreurs.
*

Alors la femme, cachant sa figure sous sa longue manche, se retire

la tète baissée et marche chancelante jusqu'à la mare qu'a traversée le

dieu. S'avançant dans l'eau, elle s'y laisse tomber et se noie en poussant

un sanglot de désespoir."

On nous montre, près du grand temple, la mare de la vieille femme,

mare vénérée, puisqu'elle fut témoin d'une des trente-trois incarnations

du dieu Quanon.





A gauche du temple elle voit, dans l'écurie sainte, le cheval consacre. -Page 107.





XVI

S H I B A

os djinrikis nous mènent au parc de Shiba en

passant par celui d'Oueno.

Ce n'est pas la route directe, mais Matsmoto

est prévoyant et, comme il nous a promis de nous

faire dîner ce soir à la japonaise, il pense que

nos estomacs ne seront pas fâchés de se lester

au préalable d'un lunch à l'européenne.

Or il y a justement à Oueno un restaurant

des plus civilisés où l'on trouve des chaises, des

des fourchettes et des vraies côtelettes de vrai mouton.

Le restaurant tenu par des Japonais est placé dans un jardin où

l'art a déformé la nature au point qu'on se demande si ce sont des

joujoux ou des arbres qu'on a sous les yeux.

La vue y est superbe, et le temps clair nous permet de voir dans

le lointain les quatre-vingt-six marches de l'escalier d'Atago adossé aux

collines de Shiba et que nous allons visiter.
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Suffisamment restaurés, nous partons pour Shiba en traversant

rapidement toute la ville.

Shiba est un ensemble de collines escarpées et boisées. Çà et là des

chapelles dorées, des temples, des couvents aux murailles de papier

blanc, des tombeaux sombres, des escaliers immenses, et des rangées

de lanternes monumentales en bronze et du plus grand art.

Le tout petit temple shintoïste d'Atago, — le dieu qui préserve des

incendies, — que nous avons déjà aperçu de loin, est placé sur une

plate-forme tout en haut d'un escalier qui n'en finit pas et qui prend la

montagne à l'assaut.

On m'assure que les chevaux japonais peuvent descendre par ces

marches raides; j'en fais mon compliment aux chevaux japonais.

Quant aux dames japonaises, elles ne jouissent pas, à ce qu'il

paraît, des mêmes talents, car un autre escalier plus étroit et plus doux

serpente à travers les taillis ombreux, et c'est, me dit-on, l'escalier des

femmes.

Sur la plate-forme, de charmantes jeunes filles, dont l'une a le profil

de Marie-Antoinette, nous offrent du thé pendant que nous admirons la

vue qui s'étend sur la ville et la mer.

Outre le temple, il y a des constructions en bois brut, les unes pour

faire les prières, et les -autres pour jouer les mystères ; car la comédie

sacrée fait partie du culte shintoïste, absolument comme dans les rites

dionysiaques.

Les autres temples de Shiba sont bouddhiques et de la secte Djioodo.

On y arrive par une porte énorme, de style chinois et entièrement

peinte en rouge, sorte d'arc de triomphe à trois entrées basses, surmon-

tées d'un toit monstrueux qui, avec ses poutres en saillie et sa cou-

verture, constitue les deux tiers de l'édifice.

Le temple principal, construit en 1632 par Yemitsou, fut brûlé en
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1873, ainsi que le grand clocher, par deux étudiants irrités des supersti-

tions de leurs concitoyens.

C'est une chose curieuse à constater que cette sorte de honte que

les Japonais instruits ont des croyances admises dans leur pays.

Lorsque le Japon s'est ouvert aux idées européennes, les Japonais

qui étaient à la tète du mouvement ont eu le tort, à mon avis, d'être trop

humiliés d'une infériorité qui n'était qu'apparente. Certes ils n'avaient

encore ni usines à vapeur, ni école polytechnique. Mais que d'excellentes

choses ils avaient, auxquelles ils renoncent sans raison.

Le Japon n'a pas assez confiance dans les mœurs du Japon; il fait

trop vite table rase d'une foule de coutumes, d'institutions, d'idées même

qui faisaient sa force et son bonheur. Il y reviendra peut-être, je le lui

souhaite.

Or, une des premières choses que les novateurs progressistes auraient

voulu détruire, c'est la religion locale; et il est arrivé que les efforts

qu'ils ont faits pour cela n'ont eu pour résultat que de donner un regain

de popularité aux croyances, et de forcer les clergés à se réorganiser et

se perfectionner.

Le shintoïsme est devenu la religion d'Etat et le bouddhisme envoie

en Europe ses jeunes séminaristes.

C'est ce qui exaspère les novateurs progressistes.

Or, un beau jour, deux étudiants indignés de voir les Japonais si

arriérés ont voulu leur donner une leçon et ont mis le feu au grand

temple d'Amida. C'était le plus beau temple du bouddhisme et ces

farouches libres penseurs crurent porter à cette religion un coup

vigoureux.

Un an après, ils furent saisis et sont maintenant dans les bagnes du

gouvernement.

On voit pourtant d'autres temples qui sont d'une richesse inouïe.

15
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Un jeune bonze, à la figure pâle, à la tête rasée, s'offre à nous les faire

visiter.

Il nous introduit dans une cour où l'on vient rarement, car l'herbe

a recouvert les dalles du sol. Tout autour sont des rangées de ces

superbes lanternes de bronze, hautes comme deux hommes superposés.

C'est à peine si l'on voit le temple en laque d'or qui est là; car, pour

le préserver des intempéries, on l'a enveloppé d'une housse de planches

brutes qui le recouvre dans tous les sens. Mais, en se glissant entre l'en-

veloppe et le monument, on reste émerveillé de la beauté des détails.

On connaît ces délicieuses petites boîtes de laque dorée, relevées de

sculptures délicates et légèrement coloriées; eh bien, tout le temple est

de ce travail-là !

Les panneaux des murailles représentent des feuillages, des nuages

et des oiseaux. Le» colonnes sont fouillées comme des madrépores. Les

ors sombres alternent avec les ors vifs, de tons différents, et les quelques

taches de couleur qu'on a jetées sur les fleurs et sur les oiseaux ne font

que relever d'accents gais un ensemble doux et harmonieux.

Le bonze nous ouvre la porte du temple et je suis d'abord frappé du

peu de hauteur de l'intérieur, mais l'on m'explique que l'usage était de

ne pénétrer dans cet édifice qu'en rampant; et encore la famille seule

du Taïcoun avait le droit d'entrer dans cette salle en marchant sur les

genoux et sur les mains. Les grands de l'empire, les fiers daïmios,

restaient à la porte également prosternés et la foule des seigneurs s'avan-

çait à quatre pattes dans la cour.

Ce cérémonial n'avait pas lieu à cause de la statue d'Amida qui

brillait au fond du sanctuaire, mais parce que le temple est consacré au

deuxième Shiogoun de la dynastie de Tokougava.

Les honneurs rendus aux grands ministres dépassaient les honneurs

rendus aux dieux.



PROMENADES JAPONAISES. 115

Quant à nous, il suffit d'enlever nos bottines et nous entrons tout

debout sous le plafond surbaissé et fouillé dans l'or brillant. Je fais même

le tour du sanctuaire qui a un petit corridor de ceinture comme dans les

temples égyptiens.

Derrière le temple, une autre cour nous dévoile des perspectives

incroyables d'escaliers noirs surmontés de chapelles dorées, qui se déta-

chent sur les futaies immenses.

Nous franchissons ce décor d'opéra et, après avoir gravi de nom-

breuses marches appuyées sur la montagne, nous arrivons à un étroit

enclos où se trouve le tombeau de bronze du douzième Shiogoûn.

Les daïmios n'avaient pas le droit de venir où nous sommes. Ceux

qui avaient cent mille mesures de riz de revenu pouvaient s'approcher

jusqu'à la première barrière. Matsmoto nous explique que son père

aurait eu la tète tranchée s'il avait fait le pas en avant qu'il vient de faire

lui-même.

Il y a six tombeaux de Shiogouns à Shiba, sept à Oueno et deux

à Nikko.

Le bonze au vêtement gris nous conduit dans une autre cour

où l'on voit l'emplacement du temple brûlé et la grosse cloche qui

vibrait les jours de fête dans le clocher détruit; on l'entendait de seize

lieues.

Un temple a résisté à l'incendie. Son toit noir et or se détache sur

la verdure de la montagne. Devant, de vastes bénitiers en pierre sont

abrités sous des hangars aux poutres sculptées, peintes en blanc, rouge

et vert.

Tout autour de nous des arbres plusieurs fois séculaires se dressent

dans le ciel. Sur la gauche une éclaireie laisse apercevoir un vallon qui

se prolonge au loin, hérissé de toits religieux.

Nous remercions le bonze et nous retournons dans la ville en tra-
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versant le chantier où l'on prépare les poutres sculptées qui serviront

à réparer les temples endommagés.

Les ouvriers sont vêtus comme des clowns avec des maillots col-

lants, et quelques-uns n'ont pour tout vêtement que le foundoshi régle-

mentaire qui passe entre les jambes et sert de ceinture.

Que font donc en Italie nos élèves de l'Ecole de Rome? C'est ici

qu'ils pourraient étudier le jeu des muscles en plein travail. Voir des

statues antiques, c'est bien; voir des statues vivantes, c'est mieux.



Le jeune bonze de Shiba.





XVII

LES DEUX AMANTS

a aissez-moi, n'est-ce pas, vous raconter une his-

toire sur l'origine des temples de Shiba?

— Peuh!

—
: Seulement je vous préviens que ce sera

un peu long.

— Oh! alors je préfère

— Puisque vous le voulez absolument, je

commence :

C'est l'histoire de deux jeunes filles et de deux jeunes gens, quatre

amoureux dont les aventures sont devenues célèbres au Japon?

Et comme ils sont quatre, le récit s'appelle toujours la légende des

deux amants. Je n'ai pas pu éclaircir pourquoi on supprime les deux

autres. Peut-être serez-vous plus heureux que moi.

La ville de Kioto, séjour de la cour du Mikado, s'était transformée,

depuis la création du shiogounat, en ville des arts et en ville des lettres.

Laissant les soucis de la politique à Kamakoura, Osaka ou Yeddo, la ville
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sainte et aristocratique de Kioto était devenue le lieu de rendez-vous des

beaux esprits et des savants, des élégants et des artistes.

Les grands seigneurs, n'ayant rien à faire, ne pouvaient trouver le

temps de mener à bien leurs occupations multiples; la poésie, la musi-

que, la peinture, l'art de bien dire, l'art de s'habiller, l'art de faire des

bouquets, l'art de saluer, l'art de boire le thé et bien d'autres aussi

nécessaires absorbaient leurs moindres instants et peu à peu un nom-

breux personnel de professeurs, de peintres, de secrétaires devenait

indispensable.

C'est ainsi que Sonoïké, personnage important de la cour, avait

pris, pour l'aider dans ses travaux, le jeune Korétoki, natif d'Yeddo, et

qui était venu dans la capitale pour prendre les belles manières et deve-

nir savant.

Or Sonoïké avait une fille qui faisait son désespoir. Non pas que

la pauvre enfant fût laide, ni méchante, ni bête, ni disgracieuse... Elle

était, au contraire, d'une beauté accomplie, d'une rare intelligence, d'un

caractère charmant ; mais, depuis quelque temps, la plus noire mélan-

colie envahissait son âme. ..

En Arain avait-on construit pour elle dans le jardin des pavillons de

laque ornés de peintures exquises. En vain lui avait-on donné des sui-

vantes aimables, pleines de talents de toutes espèces, sachant broder,

chanter, réciter, jouer des instruments de musique, faire courir un

pinceau sur la feuille de papier mouchetée d'or, jouer à ces mille jeux

qui font la joie des Japonaises. La malheureuse Mmégaé promenait ses

dix-huit ans au milieu de ces splendeurs et de ces plaisirs sans pouvoir

dérider son jeune front déjà contracté par le chagrin.

A bout d'expédients, Sonoïké eut l'idée, un beau soir, d'amener

chez sa fille le nouveau secrétaire qu'il avait engagé, le jeune Korétoki.

Ce garçon avait une jolie voix et un grand talent de chanteur; il savait
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s'accompagner sur le cotto, la harpe japonaise; il était poète à ses heu-

res; et le brave père pensa que toutes ces qualités pouvaient être utili-

sées pour distraire son enfant.

Mmégaé reçut le secrétaire avec beaucoup de politesse. Elle s'assit

sur la natte à côté de lui et lui demanda immédiatement de lui chanter

quelque chose.

— Dites-nous, monsieur, une chanson d'Yeddo, votre pays.

— Vous savez donc que je suis d'Yeddo?

— Oui, répondit Mmégaé, qui ne put s'empêcher de rougir.

Korétoki chanta et récita. des poésies de son invention. Tout le

monde admira son talent et le jeune homme fut trouvé charmant.

Mmégaé affirma qu'elle était tout à fait de l'avis des assistants et

demanda que Korétoki revînt tous les soirs faire de la musique. Ce qui

fut convenu.

Et l'excellent Sonoïké, ravi de voir enfin sa fille prendre goût h

une distraction, ne savait à quoi attribuer ce changement.

— Je n'aurais jamais cru, se disait-il tout étonné, que ma fille

aimât la musique à ce point-là.

Aussi tous les soirs le jeune secrétaire venait faire de la musique

dans les appartements de Mmégaé.

Et la jeune fille, qui avait retrouvé sa gaieté, allait tous les jours de

mieux en mieux. Ses parents étaient au comble de la joie de voir leur

enfant revenue à la santé par les bons soins de Korétoki.

Mais ce dernier trouvait qu'on lui faisait un peu perdre son temps.

11 était venu à Kioto pour étudier; or toutes ses soirées, qu'il aurait

dû consacrer au travail, étaient employées à des amusements qu'il trou-

vait frivoles.

Korétoki était un garçon fort sérieux.

Korétoky était un garçon très travailleur.
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Aussi Korétoki n'était pas content.

Un soir que le secrétaire se rendait chez la fille de son maître, on lui

dit que, à cause de la chaleur, elle s'était réfugiée dans son pavillon laqué»

En effet, Mmégaé s'y trouvait et s'occupait à ranger des fleurs dans

un vase. Elle était debout appuyée sur une table.

A cause de la chaleur, on avait enlevé de deux côtés les cloisons

du pavillon, afin de former un courant d'air, et le jeune homme qui

arrivait discrètement, sans que ses tabis blancs fissent crier le sable du

jardin, put longtemps regarder la jeune fille avant que celle-ci s'aperçût

de sa présence.

Le pavillon était élevé à deux pieds du sol, ainsi que toutes les

habitations japonaises.

Mmégaé
,

gracieusement posée , apparaissait comme sur un

piédestal et se détachait sur la clarté du couchant.

Elle n'était vêtue que d'une longue robe blanche, légère et un peu

transparente. Son corps fin et délicat se profilait en silhouette, à travers

les plis de son vêtement et il y avait dans toute sa personne tant de

dignité et de charme que Korétoki crut voir devant lui une déesse de

l'antiquité.

Voilà, certes, qui est bien japonais.

Un jeune homme voit tous les jours une fille charmante. Eh bien!

il n'est touché ni par son esprit, ni par sa grâce, ni par ses talents, ni

par ses prévenances. Il ne voit pas les tendresses de ses regards, il ne

sent pas les caresses de sa voix.

Mais tout d'un coup cette même jeune fille se présente à lui dans

un cadre, sous une forme à la fois picturale et sculpturale. Subitement

il est saisi par l'harmonie des lignes, la pureté des contours, la douceur

des demi-teintes. L'œuvre d'art fait battre un cœur que la femme seule

n'avait pas touché.
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Quand Mmégaé lui adressa la parole, il se sentit tout attendri et

pendant la soirée il fut ému à ne pouvoir presque parler.

Ce soir, il se fit peu de musique.

On remarqua que Korétoki était triste; ce qui était d'autant plus

singulier que jamais Mmégaé n'avait été plus gaie.

16





XVIII

OU L'ON PRÉSENTE UN AUTRE COUPLE

uisque je vous ai annoncé que je vous raconte

l'histoire des deux amants, vous pensez naturel-

lement que Mmégaé et Korétoki sont les deux

amants en question.

Eh bien, vous allez voir.

Sonoïké fut chargé, par l'ordre du Mikado,

de rédiger certain mémoire sur je ne sais quoi.

Lorsque le travail fut terminé, il chercha quelqu'un

possédant une belle écriture pour préparer la copie qu'il devait

envoyer à son souverain.

Or, comme la santé de Mmégaé était tout à fait rétablie et comme,

par conséquent, Korétoki n'avait plus besoin de la visiter chaque jour,

Sonoïké chargea ce dernier de s'occuper de ce travail avec son autre

secrétaire, le jeune Obana.

Mais voilà que Mmégaé , n'ayant plus de distraction , retomba

malade à nouveau. La mélancolie revint la hanter encore plus fort qu'au-

paravant. Elle passait son temps, le coude tristement appuyé sur une
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table et répétait sans cesse les poésies qu'avait chantées le beau Korétoki.

Ou bien elle s'étendait sur la natte de la chambre et, la tête appuyée

sur les genoux de Matsoué, sa suivante préférée, elle réfléchissait pro-

fondément. Puis, détournant la tête comme si elle voulait dormir, elle

fermait les yeux. Mais à travers ses cils filtraient de grosses larmes qui

tombaient larges et chaudes sur le fin kimono de Matsoué.

Une fois la suivante n'y tenant plus supplia sa maîtresse de sou-

lager son cœur et de lui faire la confidence de son chagrin.

— Mademoiselle, dites-le moi. Yous aimez quelqu'un?

— Oui, répondit faiblement Mmégaé en fermant toujours les yeux.

— Vous aimez Korétoki !

Mmégaé cacha son visage avec sa large manche et sanglota.

Quand elle put parler :

— Oh! dit-elle, n'élevez pas ainsi la voix. Si l'on nous entendait!

Et, regardant Matsoué dans les yeux, elle ajouta à voix basse :

— Oui, j'aime Korétoki, oui, je l'aime de toutes mes forces et je

ne puis m'empêcher de penser toujours à lui. Mais, ma chère Matsoué,

maintenant que je vous ai ouvert mon cœur, c'est à votre tour de me

faire des confidences.

Et ses yeux, encore mouillés de larmes, prirent une gracieuse

expression de malice.

— Que me demandez-vous, mademoiselle? à moi qui jamais...

— Pensez-vous donc que je ne connaisse pas votre secret? Ah !

Matsoué, vous voulez me cacher vos sentiments? Eh bien, j'ai quelque

chose à vous montrer. Voici un joli petit billet doux que vous adresse

Obana. Qu'avez-vous à répondre à cela?

— Comment, reprit vivement Matsoué la rougeur au visage, com-

ment cette lettre est-elle tombée entre vos mains?

— Ne vous effrayez pas, ma gentille amie, je l'ai ramassée hier
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dans le jardin; mais je l'ai cachée aussitôt pour vous la remettre. De

plus, j'ai l'intention de prier mon père de vous marier à celui que vous

aimez et si je me suis laissée aller à vous avouer mon amour, c'était pour

avoir le droit de m'occuper du vôtre.

Levant alors les bras, elle saisit la tête de Matsoué entre ses mains

fines et l'abaissa jusqu'à ses lèvres. La double confidence se termina par

un double baiser.

Le même jour, après les chaleurs de l'heure du singe, Korétoki et

Obana, lassés d'avoir écrit toute la journée, se promenaient dans le jar-

din en jouant de la flûte.

La nuit était venue et la lune, à son premier quartier, lançait à tra-

vers les massifs noirs des rayons de lumière pâle.

Tout en jouant, ils s'étaient assis au bord d'une pièce d'eau qui se

perdait sous les branches d'un vieux matsou. L'air était calme et pour-

tant la surface de l'eau se ridait et venait clapoter en petites vagues aux

pieds des promeneurs.

Cette tempête en miniature portait un navire, un tout petit bateau

de papier qui s'avançait en oscillant et vint échouer sur le gazon.

Le bateau contenait une lettre que Korétoki
,

plein d'une douce

émotion, saisit et lut avec avidité.

Plaignez la pauvre jeune fille

Dont le temps se passe à rêver

Qui pleure et ne peut vivre

Sans un regard de son amant.

Korétoki lisait et relisait, n'en pouvant croire ses yeux. Obana,

bien élevé comme tous les Japonais, se retira pour ne pas être indis-

cret; mais il eut beaucoup de peine à étouffer les rires que lui inspi-

rait l'air stupéfait de son ami.
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Ce dernier restait plongé dans le ravissement, lorsqu'il vit s'appro-

cher, flottant sur les eaux, un rameau' de matsou, le pin du Japon, dont

le langage symbolique le priait, de la part de la jeune fille, d'aller la

voir le plus tôt qu'il pourrait.

Il prit alors son pinceau et composa les vers suivants :

Deux choses dans l'univers

A l'infini s'élèvent toujours

Est-ce la fumée du Fouzi-Yama?

Est-ce le sentiment de notre affection?

Quand les Japonais ont parlé du Fouzi-Yama, leur grande monta-

gne, ils ont tout dit; et, quoique ce volcan soit éteint depuis longtemps, il

est toujours très poétique de rappeler l'époque où son panache de fumée

blanche se détachait sur le ciel éblouissant du vieux Nippon.

Korétoki ajouta à ses vers un post-scriptum dans lequel il faisait ses

excuses de ne pouvoir se rendre à l'invitation de son amante, vu l'heure

avancée.

Toujours convenable, Korétoki.

Puis il mit son billet dans le petit bateau de papier qu'il abandonna

sur la pièce d'eau; et, remuant, à la surface, son rameau de matsou, il

créa une agitation dont les vagues concentriques emportèrent, en s'élar-

gissant, la frêle nacelle.

L'embarcation, ballottée par cette houle microscopique, ne tarda pas

à disparaître sous les branches sombres du grand arbre.
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XIX

ÇA SE COMPLIQUE

endant que nos amoureux organisaient sur le

lac du jardin un service régulier de paquebots

en papier, Sonoïké se désespérait de voir sa fille

perdre de nouveau la santé.

Il pensa que le grand air amènerait quelque

amélioration et envoya Mmégaé et Matsoué chez

une vieille tante qui habitait un superbe château

dans un des pays les plus pittoresques des envi-

rons de Kioto.

Cette tante avait été dame d'honneur de l'Impératrice et tout se

faisait chez elle avec un cérémonial princier.

Mais ni la beauté du paysage, ni les joies d'une politesse dont les

rites dirigent tous les actes et occupent tous les instants, ne purent

arriver à distraire la jeune fille.

Elle devint de plus en plus triste. Et, comme si sa maladie était

contagieuse, sa suivante, Matsoué, se mit aussi à pleurer et gémir au

milieu des splendeurs qu'on multipliait autour des deux invitées.
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De sorte que le père, ne sachant plus à quel dieu se vouer, se décida

à user du grand remède : le mariage.

Car au Japon, comme en Europe, le mariage a toujours été un trai-

tement propre à guérir les maux des jeunes filles atteintes de mélancolie.

Il fit donc revenir Mmégaé à Kioto et prit le parti de la marier à

Hana-no-Koogi, jeune noble fort estimé à la cour.

Pendant ce temps, Korétoki ayant appris que sa mère se mourait à

Yeddo était parti subitement pour la capitale des Shiogouns.

Mmégaé apprenait à la fois les projets de son père et le départ de

son amant. Elle faillit en mourir.

Matsoué, de son côté, s'aperçut que ses relations avec Obana l'avaient

mise dans un état qu'elle ne pourrait bientôt plus cacher et elle résolut de

se donner la mort.

Un soir, donc, elle se munit d'un de ces petits poignards que les

femmes nobles portent sur elles, et attendit que tout le monde fût en-

dormi pour mettre son funeste projet à exécution.

Avant d'en venir au coup fatal, elle repassa dans son esprit tous

ses malheurs. Elle se fit, selon l'usage en pareil cas, un long mono-

logue entrecoupé de sanglots, qu'elle ne put assez étouffer pour empéV

cher son amie Mmégaé de l'entendre pleurer.

Mmégaé, qui avait aussi ses raisons pour ne pas dormir, se précipita

dans la chambre de sa suivante, et, saisissant le poignard, qui 'brillait

déjà hors de son fourreau :

— Que faites-vous, Matsoué? Que voulez-vous faire? Perdez-vous

la raison? Pourquoi vous tuer? Je ne vous permets pas de vous donner

la mort.

Et elle ajouta d'un ton plus doux :

— Je vous aime tant, Matsoué ! Et je ne compte plus que sur vous

maintenant.
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Alors elle se coucha à côté de son amie et, la tenant doucement

enlacée dans ses bras, elle chercha à la consoler.

Mais, loin de se calmer, les deux jeunes filles ne purent qu'aiguiser

leur chagrin au récit de leurs malheurs. Si bien que l'heure du lièvre

arriva qu'elles mêlaient encore leurs larmes en se parlant à voix basse.

Le même jour, la vieille tante, désirant distraire sa nièce, envoya

de son château un jeu de /leurs.

Gela se composait de boîtes élégantes toutes ouvertes et pleines de

fleurs de différentes espèces, chaque boîte ne contenant qu'une seule

espèce, et chaque espèce remplissant deux boîtes.

Deux personnes se partageaient les deux séries de boites et il fallait

simultanément présenter des fleurs semblables.

Toutes les suivantes de Mmégaé crurent avoir trouvé une occasion

d'égayer leur jeune maîtresse. Elles se réunirent aussitôt pour la pousser

à jouer avec elles.

Mmégaé y consent. Mais, à peine a-t-elle choisi une fleur que, au

lieu de penser au jeu, elle se lance dans des considérations sentimen-

tales sur le triste sort de la pauvre fleur séparée de la racine qui lui

donnait la vie, et sur l'indifférence de la racine, qui attend tranquil-

lement une nouvelle fleur, et qui suppose que la fleur qu'on a cueillie

est bienheureuse d'être dans une jolie boîte laquée d'or, tandis que, au

contraire, la fleur séparée de sa tige languit, se fane et meurt.

Les suivantes ne comprirent pas grand' chose à ces plaintes de la

fleur; mais Matsoué en conclut que l'amour de sa maîtresse était sans

remède, et elle résolut d'en parler à Obana et de prendre un parti

décisif.

Et, par une nuit sombre, Mmégaé et Matsoué, vêtues du costume

que les dames de la cour mettent en voyage, se sauvaient par la petite

porte du jardin.

17
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Obana, habillé en domestique de grande maison, les suivait.

Marchant à grands pas, les trois fugitifs gravirent la montée de

Hino-oka, qui se trouve sur le chemin du lac Biva.

Au lever du soleil, ils se reposaient à Otzou, sur les bords du lac

dont ils admiraient les rives boisées.

Là, les femmes prirent des cangos portés par des gaillards vigou-

reux, dont le trot rapide les emmena vite à travers la chaîne de mon-

tagnes qui s'étend au nord de la capitale et sépare la province de Yama-

Shioo de celle de Oomi.

Lorsque la famille de Mmégaé s'aperçut de la disparition de la

jeune fille et de son amie, les amoureux étaient déjà loin, et c'est en

vain qu'on envoya dans toutes les directions des serviteurs, qui revin-

rent au milieu de la nuit, déclarant que nulle part ils n'avaient trouvé

trace des fugitifs.



XX

LE KANDOO

uivie du jeune couple, Mmégaé marchait

rapidement vers le Nord ; elle arriva enfin

à Yeddo.

Mais, avant d'entrer dans la ville, la

jeune fille s'arrêta sur les hauteurs de Shiba,

près du temple d'Hatchiman, le dieu guer-

rier, et elle réfléchit à ce qu'elle avait fait,

à ce qu'elle voulait faire.

Sur le point de retrouver son amant, elle hésitait. Elle pensait à

son pays, à sa famille qu'elle avait abandonnée.

Son regard s'étendait distrait sur la baie de Sinagava, où les barques

à voiles blanches sillonnaient les eaux tranquilles. Le calme du paysage

contrastait avec l'agitation de son àme. Elle hésitait à aller plus loin et

pensait presque à revenir sur ses pas.

Ses réflexions furent troublées par le chant d'un jeune garçon qui

passait dans le chemin ombreux. L'enfant s'avançait en fredonnant, du

ton nasillard et indécis qui caractérise la mélodie japonaise. Les bouts de
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son tenogoui, arrangé en couronne, lui faisaient comme une aigrette sur

le front; une canne de bambou, posée sur sa nuque, supportait gracieu-

sement ses deux bras dont les manches tombantes, agitées par la mar-

che, formaient comme deux ailes.

— Ecoutez, s'écria Mmégaé s'adressant à ses compagnons, je

connais cette chanson, Korétoki la chantait bien souvent. Je vous en

prie, Obana, interrogez ce garçon, il peut nous donner d'utiles rensei-

gnements sur la personne que nous sommes venus chercher.

En effet, l'enfant était un domestique de Korétoki. Il se promenait

dans les sentiers du parc sacré en attendant que son maître, qui était

venu implorer pour sa mère malade le dieu Hatchiman, eût terminé ses

dévotions.

Korétoki, lui-même, ne tarda pas à paraître. Mais, quels que fussent

son étonnement et sa joie de trouver là son amante et ses amis, il ne

laissa voir aucune émotion, car il savait vivre et connaissait les conve-

nances. Il conduisit, dans une attitude respectueuse, Mmégaé jusqu'à

une salle du temple, la fit asseoir à la place d'honneur, en face de la porte

d'entrée, plaça, aux côtés de sa maîtresse, Obana à droite, Matsoué à

gauche, et, s'inclinant devant son amante, il se mit à frotter ses tibias

avec les mains, ce qui est le comble de la déférence.

Puis, prenant la parole, il pria la jeune fille d'agréer l'assurance

de ses sentiments distingués, et la félicita sur sa bonne santé.

Mmégaé rougit, baissa la tète, leva sa manche et ne répondit pas,

ce qui était, remarquons-le, contraire aux rites.

Alors le jeune homme s'adressa à Obana et apprit de lui toute

l'aventure.

Il fut convenu que les voyageurs seraient conduits chez les parents

de Korétoki, où ils seraient présentés comme des connaissances de

Kioto, et qu'on aurait soin de cacher la haute naissance de Mmégaé.
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Les voyageurs furent cordialement reçus par les vieillards et in-

stallés dans la maison même, ee qui lit la joie de tout le monde.

Ici se présente une suite de ces incidents qui font le charme des

romans.

Obana, qui connaît la vie, propose à son ami d'en finir par une

solution convenable.

La solution convenable révolte Korétoki, qui n'ose s'allier à une

grande dame.

La mère de Korétoki veut lui faire épouser Mmégaé.

Korétoki, singulier amoureux, gagne du temps.

La mère meurt.

Le père s'en va en pèlerinage à Kioto pour prier le dieu Quanon,

de là-bas, de veiller au repos do l'âme de sa femme.

Là, il apprend tout, en écoutant la conversation d'un marchand de

poissons qui raconte la mort de Sonoïké, le malheureux père de Mmé-

gaé, tué par le chagrin.

Il revient dans sa maison, à Yeddo, et, au moment où tout le

monde se réunit en ordre dans le salon pour le recevoir, il s'asseoit au

fond de la salle, et, prenant un visage terrible :

— Korétoki, souvenez-vous de tout ce que vous avez fait à Kioto!

Vous avez séduit la fille de votre maître ! Savez-vous combien vous avez

compromis l'honneur de votre seigneur ainsi que mon propre hon-

neur?... Savez-vous que Sonoïké est mort de douleur et de honte?...

Pour votre seigneur, vous êtes un traître, pour vos parents un ingrat...

Et vous avez osé revenir dans votre pays et souiller, par votre

inconduite , le toit paternel ! Vous allez immédiatement quitter la

maison.

En entendant la formule du kerndoo (malédiction), Mmégaé se pro-

sterna sur la natte et fit éclater ses sanglots.
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Obana et Matsoué s'inclinèrent profondément et, cachant leurs

figures derrière leurs manches, implorèrent le père de Korétoki.

Mais il fut inébranlable.

Alors le fils maudit se leva et marcha lentement vers la porte.

Avant de la franchir, il s'appuya un moment contre un des poteaux

qui soutenaient la chambre
;
puis, prenant son parti, il s'enfuit rapide-

ment.

Mmégaé, hors d'elle-même, s'élança sur ses pas. Matsoué et Obana

la suivirent.

Et le malheureux père resta seul dans la maison vide.



XXI

CLAIR DE LUNE

orsque Mmégaé eut atteint Korétoki, celui-ci

voulut la repousser. Les convenances avant

tout !

La jeune'fille persista et les deux couples,

Mmégaé et Korétoki, Matsoué et Obana, sui-

virent en silence le chemin qui mène h la

montagne de Marouyama, près de Shiba.

C'était l'heure du chien (huit heures du soir).

La lune éclairait de ses pâles rayons la surface

miroitante des eaux de Sinagava.

Au milieu de la douce mélancolie du paysage, les quatre infortunés,

éprouvant une triste émotion, restèrent longtemps muets et pensifs.

Ils s'étaient arrêtés dans un endroit fort escarpé. Derrière eux se

dressaient des rochers et des arbres énormes dont les ombres se proje-

taient en dessins fantastiques sur les montagnes voisines. A leurs pieds

s'étendait l'étroite et profonde vallée de Nishi-no-Koubo. Les arbres qui

poussaient dans ce creux étaient si serrés et si hauts que leurs sommets
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venaient s'étendre en une mer de verdure et formaient une sorte de

plaine ondulée à deux cents pieds au-dessus du sol.

Mmégaé prit l'encrier de bronze que toute femme lettrée porte à sa

ceinture; elle en tira un pinceau, et écrivit rapidement sur un papier

qu'elle avait étendu sur ses genoux. L'écriture élégante s'allongeait en

lignes verticales, comme des vermisseaux noirs et contournés. La lune

faisait briller l'encre humide et donnait aux caractères un reflet mé-

tallique.

C'étaient des vers qu'écrivait Mmégaé. Elle retraçait les malheurs

de sa vie, ses regrets d'avoir amené sur la tète de son amant le kandoo

paternel. Elle reconnaissait qu'elle avait eu tort d'avoir laissé son cœur

s'abandonner à un amour que les convenances condamnaient et elle

remerciait Korétoki de l'avoir respectée.

Puis elle posa lentement le papier sur les genoux du jeune homme

et, avant qu'il eût pu le lire, elle s'avança sur une pointe de rocher, et,

comme prise par le vertige qu'inspirait l'océan d'arbres qui s'étendait

sous ses pieds, elle s'élança au milieu des branches.

Un grand craquement se fit entendre, puis un bruit sourd. Le

feuillage, après avoir oscillé quelques instants, reprit sa tranquillité

primitive.

— Mmégaé! Mmégaé! s'écria Korétoki.

Sa voix resta sans réponse.

Alors, aidé d'Obana et de Matsoué, il entreprit, à la clarté de la

lune , la descente dangereuse à travers les rochers.- A mesure qu'ils

s'enfonçaient dans la vallée, l'obscurité augmentait. Enfin, presque à

tâtons, ils arrivèrent au sol humide et cherchèrent.

Guidés par quelques éclaircies qui faisaient sur les broussailles

des tâches rondes et blanches, ils finirent par apercevoir la robe de

Mmégaé, dont les couleurs vives se distinguaient au milieu des ombres.
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Le cadavre de la jeune fille était couvert de sang et ses vêtements

étaient en lambeaux.

Le désespoir de Korétoki fut effrayant, et la solitude retentit de

ses cris déchirants.

Lorsqu'il eut bien pleuré, il se leva et, serrant dans sa main les

vers que Mmégaé venait de lui remettre, il recommanda à ses amis de

veiller sur le corps, et prit le chemin de la maison de son père.

Il se fit reconnaître par les serviteurs qui gardaient la porte, alla

droit à la chambre de son père, et se prosterna à côté du vieillard, qui

était couché.

— Mmégaé vient de se tuer! s'écria-t-il. mon père, ne pardon-

nerez-vous pas? Voici les vers qu'elle a écrits avant de mourir; vous y

trouverez toute son âme et la preuve de sa pureté.

Le père saisit le papier et l'approcha de la grande lanterne carrée

posée près de son makoura.

Quand il eut fini de lire, des larmes jaillirent de ses yeux.

— Donnez des ordres, dit-il à son fils. Que tout soit préparé pour

faire à Mmégaé des funérailles dignes d'elle.

18





XXII

DEUX ET DEUX FONT DEUX

près ce cruel incident, Korétoki passa sa vie

dans la tristesse. Pour ne pas laisser perdre le

nom de sa famille et procurer à lui ainsi qu'à

ses ancêtres les hommages dus aux mânes des

morts, il adopta pour fds un enfant étranger.

Obana et Matsoué se retirèrent à Shiba, près

de l'endroit où Mmégaé s'était suicidée. Le père

de Korétoki fit élever là une petite chapelle dédiée

au dieu Quanon, et organisa un petit monastère

pour deux.

Le couple y vécut longtemps, s'occupant à des exercices de piété.

Après la mort de ce ménage religieux, la famille de Korétoki installa un

prêtre pour continuer à la chapelle les soins que lui avaient donnés

Obana et Matsoué.

Or, quelques années plus tard, Yeyas venait d'installer le shiogounat

à Yeddo. Il cherchait naturellement tous les prétextes pour embellir sa

nouvelle capitale, et construisait volontiers monument sur monument.
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Un miracle vint lui fournir une occasion de satisfaire son goût pour

les édifices.

Il se promenait, un jour, clans les environs de la ville, accompagné

d'une suite nombreuse, lorsque tout à coup son cheval se cabra et re-

fusa de faire un pas de plus.

Le Shiogoun mit pied à terre et vit sur le bord du chemin une

petite chapelle. Evidemment l'animal, plus sensible que les hommes

aux influences surnaturelles, servait d'instrument aux dieux pour

attirer l'attention du grand ministre sur l'humble chapelle qu'on avait

érigée là.

Devant l'édicule un prêtre faisait sa prière. C'était la chapelle

d'Obana et de Matsoué.

Le Shiogoun se mit à causer avec le prêtre, un certain Sonoo, qui

était fort savant. L'entretien plut au ministre qui revint souvent voir

le bonze pour s'entretenir avec lui des grands mystères si relevés et si

compliqués de la religion bouddhique.

C'était bien le cas, pour garder le souvenir du miracle du cheval,

de construire un temple et de remplacer la petite chapelle par un édi-

fice digne de Quanon. La statue qu'avaient consacrée Obana et Matsoué

existe encore dans le temple construit par Yeyas et rappelle la vie d'au-

stérité et de prière que mena le pieux ménage, soit pour racheter des

erreurs de jeunesse, soit pour honorer la mémoire de Mmégaé.

Yeyas construisit aussi la grande tour à'cinq étages qui a été brûlée

récemment ; il établit également les chapelles accessoires du grand

temple et presque toutes les maisons de prêtres.

Ainsi furent fondés les temples de Shiba, qui rappellent l'histoire

populaire des deux amants.

Maintenant, on peut se demander qui sont ces deux amants.

S'agit-il d'Obana et de Matsoué?
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S'agit-il de Korétoki et de Mmégaé?

Ce sont les deux premiers qui ont inauguré et entretenu la chapelle

primitive.

La statue qu'ils adoraient figure dans le grand temple.

C'est pour les remplacer qu'on installa un prêtre d'abord, puis tout

un clergé.

Eh bien, les deux amants, dont le souvenir a présidé à la fondation

des temples de Shiba, ne sont pas Obana et Matsoué.

Obana était un secrétaire inférieur.

Matsoué était une suivante.

Ils ne comptent pas dans l'histoire.

Les seuls, les vrais amants, les amants indiscutables sont Korétoki

et Mmégaé.

Parce que Korétoki est d'assez bonne maison, et que Mmégaé est

une grande dame de la cour de Kioto.

Il faut être féodal et garder les distances jusque dans les sou-

venirs.

Voilà pourquoi, désirant être convenable, je ne vous ai pas raconté

l'histoire des quatre amants. .





XXIII

RESTAURANT DE LA LUNE ET DES FLEURS

s$=n près nous avoir fait visiter les principaux

marchands de curiosités de la ville et nous

avoir initiés à la connaissance de certains bi-

belots japonais, Matsmoto nous conduit, aux

environs de la grande rue de Guïnza, dans un

établissement indigène où nous devons savou-

rer à la fois danses, musique et festin.

Cela s'appelle le Restaurant de la Lune et

des Fleurs. Une petite cour précède la maison.

Dans la cour un puits, un arbre, et le paysage est complet.

A peine entrés, une épouvantable odeur nous saisit. Matsmoto nous

apprend qu'il en est ainsi ordinairement dans toutes les habitations japo-

naises où la civilisation n'a pas encore introduit les systèmes inodores.

Nous gravissons un étroit escalier, et l'on nous fait une chambre,

en agençant quelques panneaux de papiers peints.

Notre aimable guide nous engage à suivre l'usage japonais, à

prendre un bain avant le repas. J'hésite. Regamey, qui se livre volon-
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tiers à la couleur locale, n'hésite pas et revient, quelques minutes après,

vêtu, ainsi que Matsmoto, de longs et amples kimonos japonais.

Je dois le reconnaître : Matsmoto est transformé ; il n'a nullement

la prétention de lutter de beauté avec l'Apollon du Belvédère ; on peut

même dire que, emprisonné dans la jaquette européenne, il a un aspect

assez chétif et étriqué. Mais, tout d'un coup, il a pris la démarche d'un

prince de l'antique Asie ; ses gestes harmonieux sont soulignés par les

plis des draperies ; les fines attaches de ses pieds, de ses mains, de son

cou, donnent de l'élégance à toute sa personne, et je ne comprends

vraiment pas pourquoi les Japonais
,
qui ont un costume national com-

mode, artistique et économique, se croient obligés de s'habiller à grands

frais avec nos vêtements gênants et ridicules.

Aussi, tandis que nos deux compagnons s'étendent avec noncha-

lance sur la natte moelleuse, je cherche vainement une position qui ne

fasse pas craquer mon pantalon et ne me donne pas de vagues ressem-

blances avec un singe à quatre pattes ou un ours savant.

Le repas commence.

D'abord du thé et des gâteaux spongieux (Icasteïra)
;
puis on apporte

le potage, servi dans des tasses à couvercle en laque noire. Le potage

[soid-mono] se compose d'un morceau de poisson bouilli, nageant dans

l'eau en compagnie d'un cube de flan et de plusieurs petits oignons.

C'est très bien; mais c'est avec de petits bâtonnets qu'il faut

découper le poisson, en porter les fragments à la bouche, et retirer des

lèvres les arêtes nombreuses qui encombrent le mets.

Faudra-t-il renoncer et mourir de faim?

Le moment est dramatique.

Matsmoto nous offre ses conseils. Un des bâtonnets doit se tenir

entre le pouce, l'index et le médium, absolument comme une plume à

écrire ; l'autre bâtonnet s'introduit dans le pli que forme avec la main la
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naissance du pouce, et, s'appuyant d'autre part sur le première pha-

lange de l'annulaire, forme une ligne fixe de laquelle s'approche ou

s'éloigne, comme une mâchoire, l'extrémité du premier bâtonnet. La

difficulté est de taire

mouvoir la branche supérieure exac-

tement dans le plan de la branche

inférieure
;

pour peu qu'elle s'en

écarte, les extrémités, au lieu de

se réunir et de saisir les aliments , se dépassent et font tourner

et tomber le morceau, juste au moment où l'on est sur le point de

l'avaler.

Tant bien que mal nous ingurgitons le potage.

Deuxième plat : assiette de porcelaine rose et grise contenant des

fragments de pieuvre (amabi) flanqués de confiture d'abricot et de que-

nelles jaunes, formant ensemble une sorte de moire orange {koutchitori).

Cet étrange accouplement pourrait bien provoquer quelque révolte de la

part de nos estomacs , mais les musiciennes sont introduites et leur

arrivée amène une diversion salutaire.

Les jeunes filles se mettent à genoux en face de nous et accordent

leurs instruments; elles me paraissent vouloir résoudre un problème
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insoluble, car elles y mettent beaucoup de temps et n'arrivent à aucun

résultat appréciable.

L'une joue du sa-missen, la longue et mince guitare, ornée de peau

de serpent, dont les sons rudes et courts n'ont rien de musical. Une

joueuse de sa-missen qui se respecte joue toujours faux; si elle chante,

elle chante d'accord avec l'instrument, c'est-à-dire faux , ou du moins

dans une tonalité cpue nous ne pouvons saisir et dont je trouve les inter-

valles toujours trop petits. Seraient-ce là les fameux quarts de ton de la
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musique grecque ? Malheureux Athéniens , comme vous avez dû

souffrir !

Une autre musicienne joue d'un petit tambour qu'elle tient de la

main gauche sur son épaule et qu'elle frappe de la main droite. Les

cordons de soie qui tendent les peaux du

tambour sont réunis dans la main gauche

qui les serre et les tend à chaque coup

frappé , de sorte que le son jappe et crie

comme un hurlement de phoque en colère.

Une frôle jeune fille se place devant un

tambour incliné et tient longtemps levé le

bâton qui doit frapper. Subitement elle

l'abaisse et produit un son épouvantable. Où

peut-elle prendre la force de faire un tel va-

carme? L'art, l'étude assidue, les dispositions

naturelles, le sentiment musical amènent à s

ces résultats. C'est beau, la musique!

Fière de l'effet obtenu, elle redouble d'activité et je ne crois pas

qu'une machine à piler les minerais puisse arriver à ce charme et à cette

puissance de sonorité.

Enthousiasmée, elle chante en poussant des cris de chat écrasé.

Le sa-missen s'anime et lance ses nutes les plus déchirantes, tandis

que le petit tambour aboie de son mieux.

Lorsque le morceau est terminé, ce dont on s'aperçoit parce que

le bruit cesse subitement, il est d'usage d'offrir le sakkê aux exécutants.

Le sakké, c'est l'eau-de-vie du pays, faite avec du riz fermenté et

distillé. On le sert tiède dans d'élégants petits flacons de porcelaine.

Les petits verres sont remplacés par des coupes minuscules , légères

comme des coquilles d'œufs.
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Chaque convive remplit une tasse, y trempe ses lèvres et l'offre

à la musicienne, qui fait semblant d'en boire le contenu et, sous prétexte

de laver la tasse, la vide dans un bol d'eau chaude préparé à cet effet.

On peut, par ce procédé, vider beaucoup de flacons d'eau-de-vie

sans se griser sensiblement.

Tout cela se fait avec force politesses ; les artistes se confondent

en remerciements et reçoivent ces hommages avec la confusion modeste

qui sied à des virtuoses sûrs de leurs talents.



XXIV

DANSES ET FESTINS

Arrive une danseuse. C'est une enfant aux

traits fins, qui se prosterne devant nous en décla-

Vpz^=' niant une formule de politesse entrecoupée de

beaucoup d'aspirations dentales, signe de défé-

rence. Plus on aspire, plus on est poli.

L'orchestre accorde de nouveau ses instru-

ments. La danseuse se lève et prend des poses.

C'est une danse dramatique qu'elle exécute ; on

retrouve dans ses attitudes les allures contournées

des vieux dessins japonais. Dans sa pantomime,

les traits du visage restent impassibles ; c'est une élégie à froid qui

n'a que des gestes et point d'àme. Il est vrai que la pauvre enfant

reproduit consciencieusement les mouvements qu'on lui a appris, mais

qu'elle n'en connaît pas le sens. En passant à travers les âges, cette

danse s'est transmise de génération en génération, et l'histoire repré-

sentée s'est perdue en route; de même que certaines formules reli-

gieuses sont répétées pendant des siècles, alors même qu'on ignore ce
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qu'elles ont signifié. La danseuse nous raconte une histoire qu'elle ne

comprend pas; elle danse peut-être en sanscrit comme un bonze fait sa

prière.

Troisième plat : lamelles de taï cru. Le taï est un gros poisson

rouge que l'on représente souvent avec le dieu Yebis. C'est un excellent

manger, — quand il est cuit ;
— il rappelle la dorade et la surpasse en

succulence. Ces lamelles, d'un rose pâle, sont servies dans un plat bleu

à dessin blanc, et posé sur une petite grille de cristal sous laquelle on a

glissé une feuille de laurier sombre
;
pour compléter l'harmonie du mets,

un peu de purée de radis vert pomme fait camaïeu avec la feuille de

laurier et lie entre eux tous ces tons bleus,

verts et roses. Avec ce plat on apporte une

tasse de porcelaine de Koutani rouge et or,

dans laquelle on a versé la fameuse sauce japo-

naise (s/ioio). Chaque morceau de poisson saisi

avec les baguettes est trempé dans la tasse
;

c'est là le régal des Japonais et le mets na-

tional par excellence.

A ce moment la gitesha ouvre un éventail

et exécute un pas des plus gracieux. Seulement

Félix en trouble l'ordonnance, pour faire de

temps en temps arrêter la jeune fille, dont les

mouvements sont si variés que le crayon rapide de l'artiste n'a plus le

temps d'en fixer un seul.

La danseuse porte une robe grise transparente sous laquelle on

devine un vêtement d'un rouge vif. Ses manches sont longues et sa

ceinture est écarlate. Son éventail est couleur d'argent.

Est-ce que la musique japonaise serait comme les œuvres des grands

maîtres qu'il faut entendre plusieurs fois pour y trouver du charme? Il
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me semble que je m'habitue au charivari que j'entends
;
je me sens im-

pressionné malgré que j'en aie.

Ces tonalités indécises, ces rythmes incohérents vont bien avec ces

gestes imprévus.

La grâce des lignes, le choix des teintes, l'étrangeté de l'orchestre

et des chants font un

ensemble qui émeut.

Surtout quand on avale,

pour compléter la sen-

sation, des lamelles de

taï cru trempées dans

la sauce dorée.

C'est de la couleur

locale à haute dose. On

se sent envahi par une

poésie singulière, acre et

voluptueuse. Les musi-

ciennes tapent et crient,

la guesha s'anime , on

est ravi...

Mais l'odeur, l'af-

freuse odeur qu'on avait

oubliée et qui revient de

temps en temps par ef-

fluves nauséabondes !

Ah ça, voyons. Les

Japonais, qui ont l'œil artiste, qui ont peut-être l'oreille délicate...,

les Japonais n'ont donc pas d'odorat?

Allons, ne respirons pas et regardons.

20
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Quatrième plat : du taï bouilli, servi dans une porcelaine verte à

dessins dorés et ornée de quelques fleurs élégam-

ment jetées.

Pendant que nous dégustons le taï bouilli, la

danseuse s'est éclipsée. Elle ne tarde pas à revenir

avec un nouveau costume.

Elle a mis une robe de soie d'un gris ver-

dâtre, serrée par' une ceinture rouge et bleue,

rayée de dessins blancs. Elle porte sur tout cela,

au milieu du dos, un formidable nœud en étoffe

or et jaune. Une sorte de gilet de la même étoffe

brillante apparaît sous sa robe autour de son cou.

Elle danse un pas animé sur une mesure de six-huit et chante en

dansant.

Voici à peu près le sens musical de sa mélodie (kaporï).

i
Allegro.
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Mais je ne garantis pas du tout l'exactitude de l'air, car notre

système de notation est tout à fait impuissant à rendre les intonations

japonaises.

Cette danse est ravissante. Il me semble même que la joueuse de

samissen joue presque juste. Quant aux chanteuses, elles persistent dans

les notes indéterminées.

Cinquième plat : large assiette d'un bleu foncé sur laquelle on
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apporte un morceau de poisson frit, tout blanc, escorté de trois petits

homards roses.

La danse est finie, mais nous la faisons recommencer, à la grande

joie de la jeune fille qui n'est pas habituée,

parait-il, à un tel succès.

Aussi s'élance-t-elle avec plus d'entrain et

se risque même à sourire en faisant ses pas.

Mais, quelle que soit son animation, jamais

elle ne saute ; le charme est surtout dans les

poses toujours harmonieuses, grâce aux longs

plis du vêtement. La danse à robe courte est

peut-être une erreur.

Sixième piaf : pour faciliter la digestion

des aliments hétéroclites que nous avons avalés, nous utilisons les lois

de la pesanteur en absorbant force tasses de riz bouilli relevé par des

morceaux de concombre fermenté et salé.

Eh bien, on ne le croira pas : nous avons fait clans le maniement des

baguettes de tels progrès que le riz saisi plus ou moins adroitement par

nos bâtonnets, disparaît avec une certaine rapidité.

Encore une petite coupe de sakké et... l'addition...

Dont voici la traduction :

« Somme due : deux yens (dollar), un bou (shilling) pour trois messieurs,

« sakké et mets.

« IdExM : soixante-quinze sens (sous) pour les servantes de sakké (c'est-à-

« dire les musiciennes, les chanteuses et les danseuses. (Pas

« cher!)

« Idem : douze sens, cinq tins (1/2 centime), étrenne aux préparateurs

« du bain.
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« Idem : vingt-cinq sens, giace et sucre.

« Total : trois yens, trente-sept sens, cinq rins (16 francs environ).

« Les sommes ci-dessus mentionnées, nous les avons reçues sûrement.

« Neuvième mois, quatrième jour, signé Takekavatioo Shin-Mitchi.

« Restaurant de la Lune et des Fleurs. » (Ici le cachet.)

a

Matsmoto et Regamey reprennent leur affreux costume européen.

Les jeunes fdles ont disparu.

Nous remercions notre aimable guide et reprenons le train pour

Yokohama.
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L'ART AU JAPON

D'où vient que le moindre

objet japonais nous étonne par sa

simplicité, nous émotionne par son

étrangeté et nous charme par son

harmonie ?

Qui a donné aux singuliers in-

sulaires du Nippon le goût, la so-

briété, l'élégance? Qui les a doués

de l'invention, de l'adresse, du talent?

La race, le climat, l'éducation.

Trois facteurs ont amené cette résultante exquise : l'art japonais.

La race, quelle est-elle?

Ecartons d'abord les Aïnos, qu'on a, bien à tort, donnés pour

ancêtres aux Japonais. Mettons de coté ces sauvages poilus, amis du

froid, figés dans leur ignorance, Sibériens égarés dans l'Océan, échoués,

on ne sait quand, sur la partie la moins aimable de l'archipel

japonais.
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Restent trois types :

Le Coréen, pommettes saillantes, face en losange, œil bridé, teint

jaune, membres grêles, taille minime. C'est le dernier venu; amené

sans doute par la conquête, il est dominateur et guerrier. Les grands

seigneurs qui ne sont pas de la race des dieux sont Coréens.

C'est ce type étroit qu'on rencontre le plus souvent parmi les jeunes

Japonais que le Mikado envoie en Europe et en Amérique.

Le Chinois : c'est

Â%

un Coréen grandi et

anobli. L'œil est

moins, bridé, la joue

plus remplie, le teint

gris. Il est de préfé-

rence commerçant et

agriculteur. Il est

venu au Japon à toutes

les époques et géné-

ralement dans les pé-

riodes pacifiques, at-

tiré par les échanges

et le besoin de colo-

niser.

Comment appeler

le troisième type ? Celui qu'on trouve sur les peintures les plus

anciennes, celui qu'on donne aux dieux, celui qu'on ne voit qu'au

Japon?

Eh parbleu, c'est le type japonais ! Autochtone peut-être , très

ancien à coup sûr. Gracieux comme l'Annamite, élégant comme l'Indien,

noble comme le Sémite, on le trouve chez les plus anciennes familles,

£
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mais aussi chez les plus pauvres; djinrikis et grands seigneurs sont

frères par la beauté. Dans les villages des montagnes, le profil devient

caucasien, la peau blanche et la joue rose.

Donc, c'est entendu. Nous trouvons là la race des dieux du Japon

née sur le sol comme le

veut la légende, ou venue

de fort loin comme c'est

probable. Dans tous les

cas, le type le plus ré-

pandu , mais panaché
,

croisé, compliqué par le

Chinois et le Coréen.

Cette race habite,

sous un climat doux et

chaud, rafraîchi par les

brises de mer, un archipel

enchanté , où les mon-

tagnes vertes se mirent

dans les golfes bleus.

Partout les arbres géants

alternent avec les bosquets fleuris, constellés de camcllias ; sur les ver-

sants rapides, les azalées roses ou blanches étalent leurs plaques lumi-

neuses; cà et là, le polonia étage ses plumets de fleurs d'un bleu pâle.

A l'automne, les chrysanthèmes monstrueux ressemblent à des soleils

perdus dans la verdure ; dans les vallons humides, les bambous vigou-

reux dressent leurs tiges luisantes vernissées de noir et de vert; les

bambous, la vie du Japon qui y trouve ses maisons, ses meubles, ses

ustensiles, les bambous, dont le feuillage léger et fin est un symbole de

bonheur.
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Du premier coup, le Japonais est resté émerveillé de la nature qui

l'entourait. Il a admiré le sol bienfaisant, la mer poissonneuse ; il a pensé

sincèrement que des dieux se préoccupaient de le rendre heureux ; il

s'est montré plein de reconnaissance pour les forces surnaturelles qui lui

donnaient la chaleur, la lumière, la joie du corps, la joie des yeux, qui

faisaient mûrir sous ses yeux les fruits succulents, pousser sous ses pas

les fleurs éclatantes, qui jettaient dans ses filets les poissons savoureux.

Et il s'est recueilli, a joint ses mains, s'est incliné et a adoré. Qui?-...

Quoi?... Tout!

Le panthéisme était un devoir pour lui; le naturalisme, un besoin.

Il s'est fait une légende, une Genèse enfantine comme un conte de bébé.

Il a déterminé ses dieux et leur a donné des noms ; mais, laissant dans

l'infini les explications, les démonstrations, il a pensé qu'aucune mé-

thode humaine ne pouvait préciser, qu'aucun talent mortel ne pouvait

représenter ces prodiges incessants du sol japonais et le respect de la

nature lui a évité l'idolâtrie.

Dans les endroits les plus beaux de son pays, il a éievé de petites

chapelles (mias) en branchage ou en bois brut, couvert de chaume, mais

il les a laissées vides. Ce sont des sanctuaires dont le dieu est partout.

Comme les anciens prêtres de l'Egypte qui cachaient au fond des temples

un naos inhabité, comme les prêtres de Diane qui vendaient aux croyants

des niches creuses sans idoles, le Japonais voit l'Etre suprême ailleurs

que dans le bois qu'il façonne ou la pierre qu'il ajuste.

Ces mias semés dans la campagne ne sont donc que des symbo-

lismes de sainteté. On les fait précéder d'un arc de triomphe {tori-i) en

bois ou en pierre affectant la forme relevée des perchoirs de faucons.

Sanctuaires et tori-is sont ornés, les jours de fête, de tresses en paille de

riz (simenava), de rameaux verts de sakaki ornés de rubans de papier

blanc (fjoliei). De même en usaient les peuples de la Grèce, lorsqu'ils sus-
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pendaient aux colonnes de leurs temples des guirlandes de verdure

garnies de bandelettes.

A certains moments, des citoyens officient. Ce ne sont pas des

prêtres. Comme chez les veddhiques, comme à Rome, le sacerdoce est

une fonction civile. Pour s'adresser aux dieux, on coiffe la tiare, on revêt

de longs costumes où dominent le blanc, le noir, le violet.

Voilà la vraie religion du Japon, voilà sa croyance la plus ancienne,

voilà le Shin-to simple, pur, grave.

Un peuple qui comprend ainsi le culte de la nature ne doit aborder

l'art, ne doit toucher à l'imitation qu'avec une réserve, un respect, un

amour, une conviction qui le sauvent de toute erreur et de tout mau-

vais goût.

Et voilà pourquoi l'art primitif au Japon est essentiellement correct,

harmonieux et sobre.

Cette sorte d'austérité a eu son correctif dans le caractère même du

peuple qui nous occupe. Le Japonais adore la nature, mais la nature est

ici tellement gracieuse que forcément le Japonais est gai. Volontiers, le

sourire ira jusqu'à la grimace; les Téniers viendront chatouiller les Van

Dyck sévères. La légende nous raconte que lorsque Amateras, aux

longs cheveux, personnification du soleil, se réfugia, triste et confus,

dans la grotte sombre qu'il ne voulait plus quitter, Okamé, la grosse

réjouie, vint l'agacer par l'aurore de son large rire ; armée du sistre

sacré, elle dansa devant la grotte et. le soleil se montra de nouveau. Les

peintres aiment Okamé. Sa figure ronde et joviale leur sert souvent

d'enseigne. C'est dire que l'art sera sérieux, mais ne sera pas triste.
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XXVI

L'HIEROGLYPHE

<oa

M»

i nous suivons l'historique de l'art japonais,

nous allons trouver d'autres éléments venus

S
du dehors, qui tantôt le modifieront, tantôt,

J|3$? au contraire, développeront avec plus d'inten-

MStëL, site ses qualités natives.

Un beau jour, les Chinois arrivèrent

important leur fétichisme taoïste, leur philo-

sophie et leur écriture.

La sorcellerie grossière des Tao-ssé ne

pouvait pas influencer beaucoup des gens qui n'ont rien à demander à

la nature, puisqu'elle leur donne tout.

La philosophie de Gonfucius touche à peine aux croyances; elle

écarte même avec soin toute dissertation sur les choses divines.

Si elle recommande le culte des ancêtres,,c'est parce qu'il est social

et moral; le culte du ciel, parce que cela dispense de croyances plus

compliquées, et le culte des esprits de la terre, du vent et des eaux, parce

que c'est un usage ancien. Cette philosophie ne pouvait toucher le Japo-

nais que par ses côtés moraux et pratiques ; elle vint donc s'ajouter à la
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philosophie shintoïste sans modifier les croyances déjà acquises sur la

nature et sa sainteté.

Mais l'écriture chinoise fut pour les Japonais et pour l'art japonais

un formidable moyen d'éducation.

Chaque caractère chinois contient à la fois un signe phonétique, un

signe représentatif et un signe

déterminatif. Il représente l'objet

même dont il est le nom, il est

déterminé par une clef-indiquant

s'il s'agit d'un mot appartenant

aux idées abstraites, aux choses

humaines, animales, végétales,

minérales, etc.; il donne enfin

le son syllabique qu'il faut pro-

noncer pour lire le mot.

Tout cela est horriblement

compliqué. A force de vouloir

être clair, le scribe chinois s'est

jeté dans un dédale dont il ne peut jamais voir les issues. Mais le scribe

chinois est forcément un artiste ; il tient un pinceau qui doit représenter

tout un tableau, parfois plusieurs tableaux, dont il ne doit prendre que

les traits caractéristiques. De là une nécessité, une habitude de simpli-

fier, une habileté incroyable pour saisir le contour qui désigne à lui

seul un objet ou une idée.

Ainsi procéda l'écrivain des hiéroglyphes égyptiens ; mais, plus heu-

reux que le Chinois, il arriva presque à l'alphabet net et précis des Grecs

et se tira d'affaire en supprimant le plus possible les voyelles (habitude

sémitique) et en restreignant le nombre des signes.

Dans les deux cas, il fallut arriver à un moyen rapide de repré-
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senter les dessins les plus variés. En Egypte, l'hiéroglyphe conven-

tionnel, pourtant si vrai, des papyrus hiératiques, arriva jusqu'au cursif

des écrits démotiques sans perdre un seul instant le mouvement, la forme,

l'aspect du tableau qu'il s'agissait de rendre.

Dans l'alphabet égyptien, une vingtaine d'oiseaux, d'espèces diffé-

rentes, sont employés pour représenter des sons très éloignés les uns des

autres ; il est important de ne les pas laisser confondre au lecteur, et il

est vraiment surprenant de voir les égyptologues dessiner en deux coups

de plumes des aigles, des hiboux, des cailles ou des vautours, sans qu'on

puisse un seul instant hésiter à reconnaître l'oiseau indiqué.

Les Chinois aussi sont arrivés à ces résumés graphiques,, et ils ont

transmis aux Japonais ces procédés d'écriture.

Mais les Japonais, qui aiment assez voir le côté pratique des choses,

ont refusé la richesse surabondante de dix mille caractères, ils n'en ont

accepté que mille, qu'ils ont choisis parmi ceux qui leur donnaient tous

les phonétiques dont ils avaient besoin et qui étaient assez dissemblables

pour ne pas être confondus.

Les Japonais voulaient encore condenser davantage leurs moyens

d'action pour représenter la pensée; au v° siècle, Kibi-mabi inventait

l'écriture katakana qui donnait en cinquante signes tous les phonéti-

ques syllabiques nécessaires alors au Japon
;
puis, au ix° siècle, Kooboo-

Daïssi imaginait l'alphabet phirakana, sorte de katakana cursif, élégant,

qui ajoutait la rapidité à la simplification, une manière de sténographie

des caractères surchargés de la Chine.

On le voit, c'est la quintessence du dessin. Dans ces indications

cursives, qui sont à la fois des lettres et des représentations, le Japonais a

un avantage : il se sert du pinceau qui donne l'accent vrai avec bien plus

de facilité que le roseau des Egyptiens, le stylet des Romains et la plume

des peuples modernes.
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Le pinceau pousse à la peinture : avec leurs tablettes de noir de

Chine, le peintre, le poète, le commerçant, l'écolier se font des teintes

plus ou moins foncées et voilà qu'ils peuvent reproduire des ombres,

des éclats lumineux. Avec deux tons seulement, ils peuvent rendre

en camaïeux des

-|

S
plantes, des oi-

seaux.

Là, comme

pour les carac-

tères symboli-

ques, le Japonais

court au plus

pressé, il cherche

le trait qui donne

le mouvement et

détermine l'objet;

il procède par éli-

mination pour

ne garder qu'un

contour et quelques touches de noir ou de clair.

Il se met à épeler la nature et y trouve un nouvel alphabet dont

toute lettre aura une signification et s'exécutera suivant un procédé

déterminé par l'expérience. De la sorte, chaque plante, chaque animal,

chaque objet sera un symbolisme et s'écrira en trois ou quatre coups

de pinceau.

Et, en effet, on peut regarder la plupart des dessins que les Japonais

répètent sans cesse sur leurs kakémonos, leurs boîtes, leurs bronzes, leurs

faïences, et, toujours, il sera facile d'y trouver un sens.

Chaque mois, chaque jour, chaque heure a sa fleur ou son animal.
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Les sensations de tristesse, de bonheur, la richesse, la santé, la

jeunesse, la longévité, la famille, la naissance, la générosité, la prière,

que sais-je? Tout peut s'exprimer par un dessin.

Certaines légendes, certains faits historiques, certains hommes

célèbres, toutes les familles nobles, les dieux, les dynasties, les provinces,

les villes peuvent être désignés par un objet ou une fleur.

On peut presque dire que tout objet japonais est un hiéroglyphe.

Ou, pour être plus exact, que les artistes emploient dans leurs

œuvres les procédés hiéroglyphiques : le symbolisme et la simplification,

la pensée exprimée d'un trait.

et et





XXVII

MISSIONS BOUDDHIQUES

'//////A
'arrivée, au vi° siècle, des premiers prêtres

L
bouddhiques venus de Chine dévoila aux Japo-

y<fflîfff>
nais des horizons sur l'art qu'ils n'avaient pas

WJ entrevus et leur donna des moyens nouveaux de

développer leurs qualités naturelles.

Le bouddhisme a été la première religion

qui s'adressa à l'humanité toute entière. Sakia-

Mouni, à force de réfléchir, étendit sa pensée

sur toutes les races de la terre, il sonda tous les infinis dans le passé, le

présent et l'avenir. Préoccupé d'améliorer les hommes, il révéla la soli-

darité de tous les êtres, rattacha l'homme à la nature et les dieux à

l'homme. Il pensa que des récompenses attendraient les bons et que des

châtiments seraient réservés pour les méchants. Il voulut que l'homme

fût responsable et de ses actes et des conséquences de ses actes, et par

là pénétra dans l'éternité. Donc lui, le prince jeune, riche et beau, crut

pouvoir dire aux hommes de l'Inde, resserrés dans les castes mul-

tipliées :
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— Kaas sommes égaux et nous avons les mêmes droits et aussi les

mêmes devoirs. Suivez la bonne loi et vous arriverez à la perfection, au

bonheur, à la cessation des passions qui avilissent l'homme et le font

souffrir.

Mais, du moment que sa révélation ne s'adressait pas à un peuple

spécial, du moment qu'il donnait un moyen pour sauter les hommes, ses

:aires devaient avoir le désir d'en sauver le plus grand nombre pos-

sible. De là à organiser des missions, il n'y avait qu'un pas : il fut vite

franchi.

E: les frères prêcheurs partirentdans tous les sens: mais, à l'Ouest,

les déserts de l'Arabie, de la Perse, les arrêtèrent. Peut-être, de ce côté,

dans cette zone sémitique, demandait-on des religions moins compli-

quées et des fins moins lointaines. Mais, à l'Orient, les missionnaires

bouddhiques trouvèrent des populations très préoccupées de la nature,

très disposées à lui trouver un sens, toutes prêtes à accepter une morale

douce, une philosophie qu'on pouvait laisser dans les nuages et un culte

brillant, majestueux, plein de détails impressionnants.

De proche en proche, le bouddhisme envahit le Thibet. la Birmanie.

Siam. le Cambodge, la Chine... se pliant à tous les climats, à tous les

gouvernements, à tous les usages, respectant les croyances locales, les

expliquant au besoin, se superposant aux religions des peuples, en ajou-

tant au fétichisme ce qui lui manquait d'élévation , en complétant la

froide sagesse par ce sentiment humain, cet esprit de dévouement que

Socrate entrevit, que Jésus proclama.

Lorsque arriva au Japon la première mission bouddhique, elle

apporta avec elle des industries inconnues et qui étaient nécessaires à

son culte ; il loi fallait les riches étoffes sacerdotales, les vases sacrés en

poteries et en bronzes, les idoles dorées, les temples luxueux : et. derrière

les prêtres, s avançaient des sculpteurs, des peintres, des tisseurs, des
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potiers, des fondeurs, des oiseleurs, des doreurs, toute une invasion

d'industriels à tète rasée, d'artistes aux yeux baissés, d'ouvriers en frocs

et en chasubles.

Ces gens étaient porteurs d'une double révélation : ils dévoilaient

une foi nouvelle et. pour la rendre saisissable. ils enseignaient l'art sous

ses manifestations les plus multiples : les procédés industriels venaient

concourir à l'expression de la pensée religieuse cachée sous la forme

artistique.

Et tous les êtres immatériels prenaient un corps; les âmes insai-.--

sables descendaient du ciel sur des nuages d'or; les nioitraï resplendis-

sants souriaient sur l'autel avec des gestes de paix : dans les angles

sombres du sanctuaire, les bousats aux auréoles lumineuses se dressaient

sur d'immenses fleurs de lotus; le long des murs, les dix-huit ratons, les

propagateurs de la religion en Chine, étaient représentés, artisans divins,

confectionnant de leurs mains sacrées les objets du sacerdoce : dans les

frises sculptées et fouillées, des anges aux ailes d'azur s'élançaient comme

des hirondelles, tenant entre leurs mains les instruments harmonieux

qu'on n'entend que dans le ciel des bouddhas bienheureux.

A part les tembous terribles, chargés d'effrayer les méchants par

leurs gestes multiples et leurs grimaces féroces, les représentations

bouddhiques ont ce sentiment indo-européen des peintures primitives du

moyen âge.

Les plis des vêtements sont doux et harmonieux, on dirait que

le Pérugin a passé par là et qu'un reflet de l'art grec illumine ces

œuvres.

"V oilà donc l'artiste japonais en présence d'un ordre d'idée tout nou-

veau : il en profitera même pour donner une forme à ses légendes

vagues, il osera représenter les dieux du shintoïsme. il les abaissera

jusqu'à leur donner une figure d'être humain, mais son art en sera élevé.
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Le sentiment religieux viendra s'ajouter à ses productions, et la

grande peinture, tout en se restreignant dans la formule, viendra lui

ouvrir des voies nouvelles.

Et puis les moyens d'action, singulièrement multipliés par les indu-

stries pratiquées autour des temples, lui donneront des facilités particu-

lières dont il profitera avec l'intelligence, le goût et la discrétion qui

caractérisent toujours sa manière.



XXVIII

LE GENRE GAI

us artistes japonais, toujours très préoccupés des

procédés, ont divisé leurs écoles de peintures,

non suivant les sujets, mais suivant la manière

de peindre.

Dans cette voie , les Chinois leur avaient

donné l'exemple. En Chine, deux grandes écoles

se partagent les peintres.

Nansoo, l'école du Sud, qui fait tout avec

soin, cherche la grâce et se perd dans les détails;

Okousoo, l'école du Nord, qui reproduit en quelques traits éner-

giques un sujet donné.

Mais, qu'il s'agisse de peinture religieuse, historique, peinture de

genre, de paysage, d'oiseaux, de nature morte, peu importe ! On est de

l'une ou l'autre école selon la manière de donner les coups de pinceau.

Ces deux méthodes furent imitées au Japon avec une scrupuleuse

exactitude. Mais les Japonais eurent aussi leurs écoles.
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D'abord, l'école Tossa-é, peinture grave, sobre et soignée, conve-

nant à l'esprit recherché et distingué de la cour de Kioto.

A cette peinture officielle du Mikado, la cour du Shiogoun opposa le

système Kano-é, caractérisé par des contours anguleux. Ce qu'il y a de par-

ticulier dans ce procédé, c'est que les œuvres poussées, finies avec soin ou

les croquis jetés avec rapidité, peuvent appartenir à l'école, pourvu que les

plis des vêtements, les ombres et les accents soient exécutés à angles vifs.

Mais, sans nous attarder dans ces divisions techniques, constatons

chez les Japonais, soit qu'il s'agisse de peintures coloriées, de peintures

au noir de Chine, de sculptures sur bois, ivoire, bronze, argent, de mar-

queteries, d'incrustations, de niellage, de ciselure, d'objets laqués,

vernis, bruts ou dorés, soit qu'il s'agisse de lithographies, gravures sur

bois, broderies sur soie, impression sur coton, constatons, dis-je :

1° Le genre religieux bouddhique
;

2° Le genre soigné, élégant, très détaillé, représentant des scènes

de l'histoire chinoise;

3° Le genre rapide, à grand effet, reproduisant des scènes Lé-

gendaires
;

4° Le genre décoratif, fleurs, oiseaux, etc.
;

Tous quatre venus de la Chine.

5° Le genre sobre, grave, shintoïste, utilisé par les légendes

japonaises;

6° Enfin, le genre gai, tout à fait local et traité avec une hardiesse,

un esprit, une habileté qui méritent qu'on leur accorde quelque attention.

C'est un prêtre bouddhique qui, dit-on, en fut l'inventeur au

xiif siècle; Gakou-Yu entreprit de réformer les mœurs en se livrant à

l'emploi de la caricature satirique. L'avarice des grands, la mauvaise

administration, étaient représentées par des allégories gaies, énergiques,

saisissantes.
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Au xvi
e

siècle, Ivassa se rendit célèbre dans le genre populaire

appelé Ovkiyo-ê; et le siècle suivant, Hishi-Kava, continuant cette école,

reproduisit les scènes de la vie ordinaire avec un tel succès que les

éditions de ses œuvres se vendent encore dans les boutiques à bon

marché. Il fut, en quelque sorte, le Teniers du Japon.

Tout dernièrement, le fameux Okousaï se livra à la peinture popu-

laire avec une grande délicatesse de touche ; ses compositions, publiées

en gravures coloriées, servent de modèle dans les différentes écoles

publiques.

Il résuma avec habileté tous les procédés hardis et expéditifs des

écoles Ohousoo de la Chine et Kano-é du Japon, il y ajouta son esprit

d'observation fine et ce sens particulier de l'élégance qui est le propre de

tous les artistes du Japon, même quand ils reproduisent les scènes les

plus triviales.

Okousaï est mort, mais il a évidemment des héritiers de son talent,

car nous voyons à chaque pas des peintures communes et pleines d'esprit

dont nous voudrions connaître les auteurs.

Depuis que nous visitons les rues de Tokio et de Yokohama, nous

avons remarqué particulièrement une série d'images humouristiques

dans lesquelles on reconnaît la main d'un artiste de valeur. Nous avons

déjà constaté que ces images sont signées d'un nom formé de deux carac-

tères chinois assez reconnaissables; mais quand nous demandons quel

est ce nom et qui le porte, on parle d'autre chose et l'on esquive la

réponse.

A plusieurs reprises nous sommes allés aux renseignements et, à

plusieurs reprises, nous n'avons obtenu que des réticences, des explica-

tions balbutiées ou de ces mutismes à la japonaise qui vous disent si bien :

— Vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas.

23





XXIX

PEINTRE ET MALFAITEUR

Les dessins de cet artiste mystérieux ont un

caractère d'actualité très intense. On sent que l'auteur

de ces croquis populaires est vivement préoccupé de

ce qui se passe au Japon depuis quelques années.

Il paraît en vouloir particulièrement au boud-

dhisme. Comme tous les Japonais de la nouvelle

école, il doit être libre penseur. A moins qu'il soit extra-conservateur

et que par amour du shintoïsme il condamne une religion d'origine étran-

gère. Il est curieux, dans tous les cas, de voir l'art de la caricature,

inventé au Japon par un prêtre bouddhique, servir maintenant d'arme

_
contre les sentiments que l'on voulait défendre.

Sur la couverture d'un livre destiné aux écoles primaires, l'artiste

inconnu représente de jeunes enfants apprenant à lire, assis à la file sur

un large banc de pierre; mais quel est ce banc de pierre? Une statue de

Jiso renversée et mutilée, couchée dans la boue et donnant imperturba-

blement sa bénédiction aux dos des petits enfants assis sur son ventre.

Un autre dessin représente le bouddha Sakia Mouni assis sur la
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fleur de lotus et gardé des courants d'air par une auréole flamboyante.

D'un côté un couple souriant l'accable de pièces de monnaies qu'il saisit

de sa dextre avide et, en récompense, il lance les rayons bienfaisants qui

A'ont bénir les dévots généreux. De l'autre côté un autre couple, souriant

aussi, mais de ce sourire indécis et exagéré qui agrémente les figures

des solliciteurs peu surs de leur fait; le mari offre un boudin de sapèque,

total : quatre sous; la femme présente un décime proprement enveloppé

dans un carré de papier dont elle a soigneusement redressé les coins;

mais aucun rayon n'émane du flanc gauche du divin bouddha; sa main

crispée repousse des offrandes ridicules. Pourtant les uns et les autres

ont soigneusement récité leurs prières et dit leur chapelet.

Aucune religion n'a fait plus de miracles que le bouddhisme n'en a



Une des légendes les plus connues est celle du lac Horié à Osaka.
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produit au Japon. Chaque pas qu'on y fait vous heurte à une légende

authentique qu'attestent et les pèlerinages multipliés et les nouveaux

prodiges qui viennent à tout moment confirmer la sainteté du lieu con-

sacré. Une des légendes les plus connues est celle du lac Horié à Ozaka.

A peine le bouddhisme venait-il de s'établir au Japon qu'il fut l'objet de

persécutions et qu'on jeta dans le lac Horié toutes les statues des dieux

bouddhiques, entre autres une statue d'or d'Amida flanqué de ses deux

aides Quanon et Seïssi. Quelque temps après, Houda-Zenkoo, riche habi-

tant des environs, passant un soir en voyageur près du lac, entendit

derrière lui une forte voix qui l'appelait par son nom; il se retourna, et

vit sur l'eau une grande clarté qui n'était autre que la statue d'or d'Amida

et ses deux acolytes; ces dieux l'interpellaient et demandaient secours.

Houda-Zenkoo, en souvenir de cet événement, se consacra au culte

d'Amida et éleva en l'honneur de ce dieu le fameux temple de Zenkoo-

dji qui existe encore.

L'artiste, qui nous préoccupe et dont nous reconnaissons facilement

le faire particulier, a représenté le miracle et ses conséquences, et il a

su y trouver des côtés comiques. D'abord la frayeur de Zenkoo en

entendant le soir, dans un endroit désert, son nom prononcé distincte-

ment ; le malheureux , très peu flatté de tant d'honneur , se sauve à

grandes enjambées. Et puis les dieux installés dans le domicile du

voyageur et retrouvant avec joie les bonnes offrandes dont la noyade les

avait si longtemps privés ; Amida lève en l'air ses bâtonnets d'un geste

de bambocheur, Quanon s'empiffre de riz et Seïssi, faisant à la femme

de Zenkoo d'amicales grimaces, se verse de larges rasades de sakké.

Zenkoo, en habit de Kougué de l'époque et dessiné suivant la méthode

anguleuse de l'école Kano-é, rit de politesse à gorge déployée; sa femme

les mains retournées, — attitude de prière, — à quatre pattes comme

Zenkoo lui-même , tire la langue en signe d'adoration joyeuse et les
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moutards, dont l'un fait de l'équitation sur le dos de sa mère accroupie,

s'adressent avec une ferveur hilariante aux dieux sauvés des eaux.

Mais qui donc a peint ces images si pleines de gaieté? Nul ne le

sait. Ou plutôt nul ne veut paraître le savoir. Pourtant la signature est

là. Comment se lit-elle? Silence.

Est-ce donc un de ces noms maudits que personne ne peut pro-

noncer sans courir les dangers les plus graves ?

A force de ténacité nous finissons par savoir que l'artiste s'appelle

Kiosaï.

Et voici son histoire que j'ai bien promis de ne raconter à per-

sonne... au Japon du moins.

Kiosaï est né à Yeddo. Elève de Karino, peintre du Taïkoun, il ne

tarda pas à se distinguer par son habileté. Arrivé à un certain âge, il

trouva que le style de son maître manquait de vivacité et de hardiesse

et, au grand désespoir de son professeur, il se mit à faire des dessins

humouristiques.

Mais en même temps il prit la mauvaise habitude de boire à

outrance et se mit à vivre à sa fantaisie sans se soucier des

usages si respectés au Japon. Le nom qu'il a adopté pour signer ses

ouvrages signifie fou. Et comme on le comparait au Shoofoo, le singe

légendaire qui boit sans cesse, il signa Shoofoo-Kiosaï, le singe ivrogne

et fou.

Sur la fin du Taïkounat, la position des ministres du grand ministre

devint critique; on les sentait sous l'influence de menaces et de protes-

tations; les anciens guerriers adversaires de la réforme s'agitaient et

l'on prévoyait un changement de ministère. Kiosaï caractérisa la situa-

tion en représentant un jeu d'échec où les ministres costumés en pièces

à jouer ne pouvaient plus empêcher le Taïkoun d'être mat. On admira

beaucoup l'art de la composition, l'esprit des détails, la verve de l'en-
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semble... et Kiosaï fut mené en prison pour délit d'injure au gouver-

nement taïkounal.

A peine délivré, notre homme s'empressa de faire une autre carica-

ture politique et, de nouveau, il vécut aux frais du gouvernement. Et

chaque fois que la durée de sa peine était expirée, son pinceau com-

mettait un nouveau délit qui l'amenait encore une fois devant la justice

expéditive et emprisonnante du Taïkoun.

Le changement de gouvernement, l'arrivée du Mikado à Tokio lui

donnèrent un peu de répit.

Il put même assister au grand Congrès des peintres et des lettrés

japonais qui eut lieu clans la capitale sous les auspices du gouverne-

ment impérial. A la fin de la réunion on supplia Kiosaï de donner une

preuve de son habileté. Saisissant son pinceau, il représenta des grands

seigneurs, noblement vêtus, devant lesquels des étrangers, Anglais,

Américains, Français, se livraient à une pantomime irrespectueuse.

Le geste des grands seigneurs qui se bouchaient le nez indiquait

suffisamment la nature de l'outrage qu'ils subissaient. Les Japonais, qui

n'ont pas encore le goût de l'euphémisme et qui volontiers bravent

l'honnêteté comme les Latins et les Français du temps de Rabelais, ne

craignent pas ce genre de plaisanterie. Aussi les membres du Congrès

goûtèrent fort la composition de Kiosaï; elle passa de main en main et

eut un vif succès. Mais la police, qui était de la fête, demanda à l'artiste

quelques explications. Elle voulut savoir qui étaient ces nobles person-

nages ainsi bafoués.

— Les ministres du Japon, s'écria l'artiste, les ministres qui sup-

portent tout de ces voleurs d'Européens.

Alors les policemen lui passèrent aux -mains les petites cordelettes

qu'ils ont toujours avec eux et Kiosaï put constater qu'il n'y avait pas

grande différence entre les prisons du Mikado et celles du Taïkoun.

-21





XXX

UN DUEL

Quoi qu'il en soit, Kiosaï

est considéré comme un des plus

habiles peintres du Japon.

Ayant appris que, lorsqu'il

n'est pas en prison, il habite une

petite maison perdue au milieu

des jardins dans la banlieue de

Tokio, nous partons, Régamey et

moi
,
pour faire la connaissance

de cet intelligent et malheureux

artiste.

Nos djinrikis eurent quelque peine à découvrir la cabane du cari-

caturiste et nous-mêmes quelque difficulté à nous faire recevoir, car nos

habits européens, portés d'ordinaire par les employés du gouvernement,

ne disaient rien de bon au pauvre Kiosaï, qui se demandait quel crime

nouveau avait attiré sur lui l'attention des gens haut placés.

Pourtant on s'explique et nous pénétrons dans la maison construite
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en chaume et en papier, petite de 6 mètres carrés et composée de

deux pièces.

Le vestibule d'entrée est entièrement rempli par deux femmes qui

se prosternent pour nous recevoir. La seconde chambre est l'atelier,

plein de lumière; encombré de rouleaux de papiers, de pinceaux et de

boîtes à couleur. Deux ou trois masques comiques, des inscriptions

encadrées, reproduisant des sentences philosophiques, et, sur une table,

une chimère et un fétiche en terre cuite d'une très haute antiquité; ce

sont les dieux lares; on*a*placé devant eux des offrandes de gâteaux et-

de sakké.

La chambre est égayée par le jardin qui l'entoure et l'envahit; des

branches d'arbre passent à travers les cloisons mal fermées. Un jeune

chat, à la queue coupée, selon l'usage, escalade les piles de papier et

renverse les burettes à eau. Il se permet même, pendant la visite, de

s'adjuger le gâteau offert au petit dieu en terre cuite.

L'artiste parait très heureux et très ému de la démarche que nous

faisons auprès de lui. Il se frotte constamment le bras droit avec la main

gauche, ce qui est, chez les Japonais, le signe d'une grande préoccupa-

tion ou d'un violent embarras.

On cause, grâce à l'interprète Kondo qui nous accompagne, et peu à

peu la gaieté se met de la partie. M mc Kiosaï apporte du thé et des

gâteaux identiques à celui qu'on a offert au petit dieu.

Régamey a déjà tiré ses armes. La pose accroupie étant incom-

patible avec ses guêtres et ses pantalons, il s'est assis sur la natte les

jambes à demi étendues et, son album sur ses genoux, il demande à

Kiosaï l'autorisation de lui faire son portrait.

Kiosaï, tout confus, se prosterne en signe d'aoquiescement et de

reconnaissance; il aspire tant qu'il peut, les dents serrées, pour témoi-

gner combien il est honoré.
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Mais il n'est pas homme à se laisser faire sans riposter, et, surveil-

lant du coin de l'oeil ce qui se passe sur l'album de Félix, il a sournoise-

ment, presque dans la manche de son kimono, préparé ses pinceaux,

délayé ses couleurs, étendu sur la natte une feuille de papier et, tout en
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ayant l'air de poser, il commence d'une main rapide le portrait de son

portraitiste.

Il n'y a pas à dire ; c'est un duel !

Qui donc a affirmé, qui donc a imprimé cpie les artistes japonais sont

incapables de faire un portrait ?

Muse, comme dirait Homère, inspire-moi! Aide-moi à retracer

l'importance et la valeur des deux champions. Rappelle-moi les antécé-

dents, les origines, la race, l'histoire et les prouesses de chacun d'eux.

Apprends-moi à décrire l'attaque et la riposte, les coups de pinceau et

les coups de crayon qui s'échangent sous mes yeux.

D'un côté, le peintre français, fils et frère d'artistes. Le premier

parmi ces initiateurs modestes et de si rare mérite qui ont créé un art

nouveau : la chromolithographie, son père lui mit en main, tout petit,

des crayons en guise de hochet.

Guillaume, son frère aîné, dont l'existence fut si courte, a laissé

comme peintre de sujets militaires, des œuvres fortes, savantes, pleines

de grandeur et de vérité, que l'Etat a recueillies dans ses musées.

Son autre frère, Frédéric, est peintre, graveur, lithographe, ma-

niant à volonté le pinceau, la pointe et le crayon. Et lui, Félix, le héros

du combat, a parcouru la moitié du globe pour trouver au Japon un

athlète digne de lui!

Élève de l'école des Beaux-Arts où il obtint une médaille pour l'a-

natomie, il fut, à l'âge de vingt-trois ans, nommé professeur à l'École

nationale de dessin, puis à l'Ecole spéciale d'architecture. Collaborateur

des principaux journaux illustrés de Paris, il fut bientôt attiré par les

journaux illustrés de Londres, puis par ceux de l'Amérique.

Gomme certains ouvriers font leur tour de France, Regamey, son

crayon à la main, entreprit le tour du monde. En passant, il présidait à

la réorganisation des études à l'Académie de dessin de Chicago, récem-





Kiosai dessiné par Régamey.
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ment détruite par l'incendie. Puis il inventait les conférences en dessin

qui eurent un si grand succès; en moins d'une heure, il couvrait de

croquis gigantesques des kilomètres de papier sans fin, touchant à tout :

à l'art, à l'histoire, à l'actualité, à l'ethnographie, voir même à la

morale, témoin la conférence qu'il tit un soir dans une église de Boston

en prenant pour sujet : les bienfaits de la tempérance.

Cette fois l'artiste au crayon rapide a traversé l'Océan pacifique.

Il s'est abattu sur le Japon et a fait à Kiosaï l'honneur de le choisir pour

lutteur.

Kiosaï a accepté le combat.

Et les voici tous deux l'œil enflammé, la respiration retenue, .s'at-

taquant l'un l'autre, dessinant avec hâte, avec fureur, cherchant à faire

vite et parfait.

— Fini! s'écria Félix.

— Yoroshi! riposte Kiosaï.

Et les deux portraits apparaissent ressemblants, cela va sans dire.

mais surtout étonnants de hardiesse et d'ingéniosité dans le procédé.

Alors, moi de m'écrier dans mon enthousiasme :

i— Bravo, Kiosaï! Bravo, Bégamey!

Quelques jours après, Kiosaï vint nous rendre à l'hôtel la visite que

nous lui avions faite.

Gomme il savait mon goût pour la science des religions, il m'ap-

porta un bouddha pénitent qu'il avait peint exprès pour moi. On voit dans

cette composition quelle verve peut avoir l'artiste japonais, même quand

il s'attaque à un sujet classique. Le Sakia-Mouni de Kiosaï est à la fois

concentré et resplendissant. Assis sur la paille, comme Job, il réfléchit

à outrance sans s'apercevoir que ses ongles poussent et que son estomac

se creuse. La bosse de la révélation surgit au milieu de ses cheveux

incultes, et l'amplitude de ses vêtements aux contours luxueux indique
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seule que c'est un prince de l'Inde qui s'oublie ainsi pour sauver les

hommes.

Pendant sa visite, Kiosaï tenait un éventail tout blanc. En causant,

il tira un pinceau de sa ceinture, le mouilla et le promena rapidement

sur son éventail.

Malgré les difficultés présentées par les plis accentués de l'objet qu'il

peignait, en quelques touches il eut fini, et nous présenta son éventail

en nous avertissant qu'il avait fait une peinture religieuse.

Je ne vis pas tout de suite en quoi la composition avait un caractère

sacré.

Un poteau télégraphique d'un côté ; de l'autre, une grenouille verte

traînant dans un djinrikicha une grenouille brune ornée d'un manche

de parapluie ; je voyais plutôt là le résumé des inventions modernes au

Japon.

Mais l'auteur me fit observer que le fil électrique était supporté par

une tige de lotus, que la roue du djinrikicha était une feuille de la

plante sacrée, et que, enfin, la grenouille, animal caractéristique des

plantes d'eau, était là une sorte de déterminatif de 'l'idée.

Et voilà comme quoi, au Japon, les vieux dogmes sont transformés

et remplacés par les idées nouvelles.



Eventail' comique peint par Kicsai.
(Page 192).
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Assis sur la paille, comme Job, il réfléchit à outrance,

sans s'apercevoir que ses ongles poussent et que son estomac se creuse.





XXXI

VOYAGE AU NORD

Nous sommes en route pour Nikko, avec un

temps couvert, quoique nous ne soyons qu'au

10 septembre, mais le Pacifique n'a pas encore eu

.son troisième typhon annuel, et c'est la prochaine

venue de cette tempête qui nous donne sans doute

ce temps incertain. Hier soir, il pleuvait à

torrents.

J'ai conservé l'interprète qui m'avait été si

peu utile à Kamakoura, j'espère qu'il se dégour-

dira, et je tente une dernière expérience avant de

le retenir pour la grande tournée que je projette

à travers le Japon.

Pour plus de sûreté, j'ai prié M. Sarazin,

élève de M. de Rosny, de vouloir bien se joindre

à nous. Grâce à sa connaissance du japonais, il pourra contrôler les

dires de l'interprète. Il m'a pourtant avoué que le japonais qu'on

apprend à Paris n'est pas exactement celui qui se parle au Japon;
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par la bonne raison que ce pays ayant été fermé aux

Européens pendant plusieurs siècles, ce n'est que par

voie de renseignements indirects que nos professeurs ont

pu s'assimiler cette langue , si bien que le japonais

officiel de nos cours publics ressemble au japonais réel,

comme la langue des égyptologues doit ressembler à

celle que l'on parlait du temps des Ramsès. En consé-

quence, M. Sarazin est sagement venu au Japon pour

compléter, par une pratique bien entendue, la science

déjà considérable que lui a donné l'Ecole des langues

orientales de Paris.

Par surcroît de précaution, j'ai prié M. Dury de me

donner un de ses élèves, le jeune Kondo, qui m'a déjà

plusieurs fois servi d'interprète avec beaucoup de com-

plaisance et d'intelligence.

M. Dury, ancien consul de France à Nagazaki

,

avait fondé à Kioto une école française pour les Japo-

nais. Cette école, très nombreuse, était en pleine prospé-

rité lorsque son fondateur fut appelé à la capitale pour

enseigner le français à la grande école gouvernementale,

le Kaïsségako. Cet avancement du professeur fut la perte

de l'école française, qui fut remplacée, sans protestation

de la part de

& *~^*tj
]

nos représen-

tants
,
par des

cours d'anglais

et d'allemand.

M. Dury a

conservé avec
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lui quelques-uns de ses anciens élèves qui sont certainement les meil-

leurs interprètes français qu'il y ait au Japon.

Notre caravane se compose donc d'un dessinateur, de trois inter-

prètes, d'un cuisinier japonais qui fait la cuisine à la française, et de

l'auteur de ces notes.

A chaque voyageur il faut une voiture et deux traîneurs. Ajoutons

une voiture pour les bagages : en tout sept djinrikichas et quatorze

djinrikis.

Ce que constate le traité passé avec ces hommes de trait.
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« Attestation du prix convenu :

» 1° 75 sens (sous) par homme et par jour;

« 2° 37 sens et demi par jour de repos occasionné par la pluie.

« J'affirme ce qui est plus haut, septembre dixième jour.

« Les djinrikis de Sei yoo Ken (nom de l'hôtel).

« En tout quatorze hommes. »

Et nous voilà partis avec une rapidité de bon augure.

Laissant à gauche le parc de Ouéno, nous suivons une rue inter-

minable qui nous donne une nouvelle idée de l'importance de la capitale.

Première halte à Také-no-tsouka pour laisser souffler nos hommes.

Dans la cour de l'auberge, un arbre taillé en forme de bateau à voile fait

l'admiration des voyageurs.

Nous repartons pour ne nous arrêter qu'à Koshigaya à l'heure du

déjeuner. L'hôtel est sur le bord d'une rivière, et nous espérons naïve-

ment manger du poisson frais ; mais le service du poisson de mer est si
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bien organisé au Japon qu'on ne se donne plus la peine de pêcher dans

les fleuves, et, pour le moment, la marée n'est pas arrivée.

Sans s'ouvrir le ventre comme Vatel, ce qui, du reste, serait con-

forme aux idées japonaises, les cuisinières entreprennent une chasse

aux poulets dont l'issue me paraît douteuse.

Une servante, installée sur le perron d'une petite chapelle shintoïste,

lave le riz des djinrikis. Voilà le picotin de nos coursiers assuré. Mais

nous? Il serait peut-être prudent d'avoir recours à nos provisions.

En attendant qu'on nous ait confectionné un lunch quelconque,

promenons-nous et observons. C'est notre rôle de voyageur.

Visite à la cuisine. Tout est propre et engageant, mais cette multi-

tude de fioles et de petits vases aux formes singulières, aux couleurs

insolites, désigne plus une pharmacie qu'une cuisine. La dignité du

maître-queux dosant les rations rappelle plus un docteur qu'un marmiton.

Ah, mon Dieu! J'ai cru voir un homme qu'on venait de rouer de

coups; des plaques rouges, des zones bleues, on dirait un dos maculé de
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cicatrices. C'est tout simplement un portefaix tatoué de dessins artisti-

ques ; ce que nous indique un type de femme gracieusement pointillé au

milieu du dos.

En attendant que les poulets soient saisis ou que les boîtes de con-

serves soient ouvertes, une des jeunes filles qui doivent nous servir

à déjeuner fume tranquillement sa

pipe minuscule. Elle sourit en nous

voyant passer et paraît vivement re-

gretter de ne pouvoir nous faire com-

prendre les mots gracieux qu'il est

de son devoir de nous adresser. Les

hauts guetas qu'elle a à ses pieds rap-

pellent parfaitement les petits bancs

des ouvreuses de loges. Dire que

sous peine de rhumes incessants, il

faudra nous chausser nous-même de

ces souliers incommodes! Retardons

le plus possible le moment de l'ap-

prentissage.

A table! Ou, du moins, jetons-

nous sur la natte de la chambre et mangeons à terre. Grandes émotions

des servantes qui, pour la première fois de leur vie, voient du pain et

considèrent de la confiture. Elles se font expliquer longuement la

confection de ces aliments qui paraissent les stupéfier profondément;

et, pour surcroît de démonstration, nous leur offrons des tartines.

Elles acceptent en rougissant, examinant avec appréhension, comme

s'il s'agissait d'un fruit défendu, et ne peuvent se décider à donner

le coup de dent fatal.

Enfin, nous partons espérant que, à huit clos, loin des regards indis-



Une des jeunes filles qui doivent nous servir à déjeuner fume tranquillement

sa pipe minuscule.
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crets ces jeunes filles se résoudront à manger de la confiture sur du pain.

Sans grands incidents, nous traversons Ogasa et nous arrivons à

Satté où nous devons coucher.

L'auberge est assez grande et l'on nous organise tout de suite des

chambres en glissant

des murs de papier dans

les rainures qui sont

ménagées au plafond et

sur les nattes.

A l'entrée, il faut

traverser la cuisine qui

est toujours en évidence

sur la route comme

pour attirer les cha-

lands par l'odeur de

navet pourri. A droite

de la porte, en dedans,

comme à Pompéi, une

petite chapelle contient

les dieux lares.

Nos djinrikis, fa-

tigués d'une course de

dix heures, n'ont rien de .

plus pressé que de prendre le bain à l'antique, composé d'une immersion

brûlante et d'un lavage à l'eau froide. Gela me remémore ce détail d'un

roman latin, imité par l'auteur de Gil Blas. Dans le texte d'Apulée, les

brigands arrivant dans la caverne qu'ils habitent, ordonnent à la vieille

servante de faire chauffer de l'eau pour le bain. Dans le texte de Lesage,

le bain est supprimé. Les traineurs japonais sont de l'école antique.
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Au bout de la maison, devant notre logement, est le jardin, petit et

néanmoins pittoresque, la grande nature en diminutif. Tout cela est

fort gracieux, mais les

odeurs. . . Vous savez les

fameuses odeurs carac-

téristiques des maisons

japonaises! Et, comme

si l'on pouvait se trom-

per, comme si l'on n'é-

tait pas assez guidé par

les effluves indicatrices,

une infinité de détermi-

natifs signalent au voya-

geur le local qui peut

lui être nécessaire : un

pied ai aralla en vedette,

une coupe de bronze

pleine d'eau avec le

léger simpulum reposant sur la clayette de jonc; suspendu au dessus,

le ténorjoui bleu et blanc pour s'essuyer les doigts après l'ablution; et

puis la petite haie de bambous fins destinée à protéger l'opérateur des

regards étrangers. Enfin, sur le seuil sacré, deux sandales de paille

qu'on chausse avant d'entrer pour éviter tout contact immonde, pré-

caution souvent inutile, car ces endroits intolérables pour l'odorat sont

d'une propreté presque luxueuse.

Malgré ces inconvénients auxquels il faudra bien nous habituer, nous

soupons gaiement, et, après le repas, Djiro, notre jeune cuisinier, m'offre

un concert au samissen pendant que les servantes accrochent nos mous-

tiquaires.
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Djiro est un virtuose, car il joue faux. Il accompagne sa désa-

gréable guitare d'un léger sussurement qui reproduit avec exactitude

la mélodie fausse de son instrument. Quelquefois l'enthousiasme lui

\ûf\\\\ummmmm

fait élever la voix qui sort par le nez et par la gorge serrée. Il paraît

fort heureux. Les interprètes sont sous le charme; ils fredonnent avec

l'exécutant, mais un peu moins bien, c'est-à-dire un peu plus juste. On

voit bien la différence qui existe entre de simples amateurs et un

véritable artiste !
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Après tout, quel est le peuple qui se trompe? Les Asiatiques ou

les Européens modernes? Les Grecs de l'antiquité ou les professeurs

du Conservatoire?

Tandis que, les nerfs surexcités, j'écoute les erreurs musicales

de mon cuisinier, Regamey se promène dans les rues désertes à la

recherche de silhouettes pittoresques.



XXXII

LA ROUTE

Le matin, je suis réveillé par un

bruit de démolition. On tape, on cogne,

on enlève, et la lumière envahit l'ap-

partement. C'est la maison qu'on dé-

monte. On supprime les volets de bois

qui servent de murailles extérieures, on

range dans des armoires les cloisons de

papier ; les servantes décrochent les

moustiquaires ; et , sans avoir quitté

notre couchette, nous nous trouvons en

plein air, rafraîchis par le vent matinal

qui vient de la campagne.

Quelques minutes après , nous

sommes en voiture, et nos hommes,

reposés par le sommeil , vont avec

entrain.

Halte à Karibashi. Regamey prend
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en note une lanterne de jardin. Tout est utilisé comme pittoresque

,

même les vieilles meules de mou-

lins à bras, soit qu'elles soient

rayées d'après le système moderne,

soit qu'elles aient la forme d'enton-

noir renversé des meules arabes

ou des meules romaines.

Une rivière se présente , le

Tané, qu'il faut franchir sans pont.

Elle n'est pas fort terrible pour le

moment. On nous installe avec nos

hommes et nos voitures dans un

grand bac. Mais le bateau ne peut

arriver jusqu'au bord opposé, et

tout , bagages et voyageurs , est

porté à dos d'homme. Nos djinrikis

font de cela une partie de plaisir.

Ici toute corvée semble une joie.

De jolies Japonaises, qui font la

traversée en même temps que nous,

s'accrochent gaiement au cou de

nos porteurs et franchissent le pas

difficile en écuyères peu rassurées.

Le paysage devient grandiose.

Les hautes montagnes volca-

niques apparaissent à l'horizon.

Sur la droite se développe le cône

éteint de Tsoukouba.

Des arbres immenses bordent la route, plantés sur plusieurs rangs.
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Çà et là des monuments religieux, des jardins de bonzeries et des

villages que nous traversons avec la rapidité d'un train de banlieue. Cette

grande hâte paraît étonner les habitants, car le voyageur japonais n'est

pas d'ordinaire si pressé. Nous avons deux hommes par voiture, il faut

bien qu'ils gagnent leur argent en nous donnant de la vitesse, car nous

remarquons que si deux djinrikis sont nécessaires pour traîner un Euro-

péen, ordinairement un seul tireur mène au grand trot deux Japonais.

A une halte, nous trouvons un djinriki retour de Nikko. Il est allé

et revenu d'une seule traite pour une affaire pressée, il aura fait soixante-

douze lieues en quarante-huit heures avec sa voiture aux mains.

A Komonowa, nous nous arrêtons pour considérer un beau Jiso en

bronze placé sur le bord de la route. Il faisait partie des dépendances

27
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d'un temple qui a brûlé il y a quelques années, et dont il ne reste que les

avenues deux fois séculaires et les jardins sacrés dont les arbres énormes

complètent l'ensemble d'incroyable grandeur produit par les gigantesques

matsous de la route.

Quel rêve que ces chemins japonais !

Plus loin, je remarque un autre bouddha. Celui-là est mitre, c'est

un Daï-niti-niouraï, le plus distingué de tous les bouddhas.

Les maisons des hameaux que nous traversons sont ornées de

grandes lanternes de papier garnies de caractères chinois. Il paraît que

c'est en l'honneur de la fête des damnés. Oui, les damnés eux-mêmes ont

ici leurs petites réjouissances.

Les auberges où nous nous arrêtons sont toutes construites sur le

même modèle; la cuisine en tête, les appartements de distinction au fond

donnant sur des jardins. Les murs sont souvent ornés de kakémonos

représentant des scènes religieuses ou historiques et de cadres contenant

des pensées poétiques.

Exemple : « J'ai vu une belle lampe, s'écrie un poète, mais, sa

lumière m'a paru moins belle lorsque le corbeau m'a annoncé le jour. »

Ce qui nous apprend d'abord que c'est le corbeau ici et non le

coq dont le chant précède l'aurore et ensuite qu'il n'est si belle chose

qui ne puisse être dépassée; tout progrès fait pâlir le progrès qui l'a

précédé.

L'auteur de ce trait de génie a signé modestement : « L'élève qui

demeure à l'endroit nommé Ombre de l'arbre vert. » La signature tient

plus de place que l'œuvre.

Sur les bords du chemin, les matsous contournés sont remplacés peu

à peu par quatre rangs de cryptomerias immenses qui s'élancent droits

comme des mâts de navire. La route assombrie et flanquée de forêts de

grands bambous ressemble à une vaste cathédrale à trois nefs.
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Les voyageurs à pied, à cheval, en voiture, sont assez nombreux et

tous sont des pèlerins qui profitent d'un moment où les récoltes les lais-

sent tranquilles pour visiter le Japon et rendre hommage successivement

à toutes les divinités tutélaires de la patrie.

Le pays devient de plus en plus montagneux, et parfois devant les

maisons court un petit torrent où les femmes lavent le linge du ménage.

L'interprète m'a annoncé que nous coucherions à Outsounomya,

ville importante, où eurent lieu les deux grandes batailles qui rendirent

au Mikado la domination du Japon.

Mais voilà qu'on nous arrête à Ishibashi, et les djinrikis nous annon-

cent qu'ils passeront la nuit là. L'endroit me paraît de médiocre impor-

tance et, comme il y avait eu engagement d'arriver le second jour à

Outsounomya, je pense qu'il est bon d'être mécontent.

J'envoie promener l'interprète qui s'en prend aux hommes, lesquels

s'organisent en émeute.

Tshiouské et Kédjiro, mes deux traîneurs, qui se sont un peu fami-

liarisés avec moi, prennent la parole. Tshiouské,

grand, maigre, aux traits énergiques, parait

fort mécontent; il déclare être révolté de mon

manque de pitié pour des hommes harassés par

onze heures de course.

La situation est embarrassante, et je suis

au fond tout à fait de l'avis de Tshiouské.

Kédjiro, jeune gaillard de vingt

ans, veut aussi dire son mot;
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mais, comme il est dans sa nature

de toujours rire, il détourne la tête

en parlant pour cacher les sourires

contradicteurs de ses paroles.

Je commence à croire que

tout cela n'est pas sérieux; et,

malgré le beau discours d'un troi-

sième djinriki, dont je ne puis

offrir le nom à la postérité par la

raison que je l'ai oublié, je tranche

ainsi la question :

— Je ne veux pas donner

d'ordre à ces hommes, dis-je à

l'interprète, mais ils doivent voir

eux-mêmes s'ils veulent tenir leurs

engagements.

Cette noble réponse est tra-

duite. Elle a pour effet de calmer

instantanément ces révoltés. Tou-

chés à l'endroit sensible, l'amour-

propre, ils s'inclinent et déclarent

que,quand bien même ils devraient

mourir à la peine, ils nous feront

coucher ce soir à Outsounomya.



XXXIII

CONSEQUENCES DE L'EMEUTE

lors ils se frottent les membres avec de l'eau-de-

vie, se mettent du sel cuisant sur les écorchures

des pieds, se chaussent de sandales neuves et,

comme pendant la discussion la nuit est arrivée,

chacun se munit d'une longue lanterne blanche.

Redevenus complètement gracieux, ils nous

font signe que tout est prêt. Nous montons en

voiture, et le cortège part en fendant la foule que

tous ces incidents ont rassemblée.

Les arbres de la route qui, pendant le jour, nous paraissent im-

menses, prennent à la lueur de nos lanternes des dimensions invraisem-

blables. Le regard qu'on jette au-dessus de sa tète voit les grands troncs

s'élancer dans la nuit à une hauteur vertigineuse, et ces colonnes paral-

lèles semblent ne pas avoir de fin et plonger dans l'immensité.

Pour se donner du courage, les djinrikis poussent des cris rythmés,

en se répondant les uns aux autres, comme font les bateliers du Nil.

Leurs notes sonores retentissent en syncopes sous la sombre voûte des
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cryptomerias. Ces clameurs, ces lumières, la vitesse de la course, l'énor-

mité des arbres qui défilent, tout cela est étrange, impressionnant.

Ces hommes nus qui s'agitent, des flammes à la main, et dont les

silhouettes sombres dansent sur les gros troncs et voltigent dans les feuil-

lages; cette course désespérée accompagnée de cris de possédés; ces

plantations exotiques dont l'âge se perd dans l'histoire du Japon; l'ob-

scurité, l'éclat, le bruit, voilà du fantastique digne d'une menée de

sabbat.

Enfin, voici la ville. Mais les faubourgs n'en finissent pas, la nuit est

déjà avancée, et je commence à regretter d'avoir forcé nos hommes à

continuer la route. Leur marche haletante et ralentie, leurs cris essoufflés

et affaiblis , leurs pieds ensanglantés , leurs yeux creusés , leurs nez

amincis et leurs bouches sèches me font vraiment craindre qu'ils ne tom-

bent épuisés de fatigue et de douleur.

Nous sommes arrivés.

Mais l'hôtel est plein ; il faut chercher ailleurs, et ces malheureux

reprennent leur course à travers la ville.

Second hôtel. Pas de place.

Nous continuons à errer dans les rues désertes. Enfin, nous trouvons

une maison qui veut bien nous recevoir. Il est près de minuit.

A peine sommes-nous installés qu'on introduit dans notre chambre

un Japonais qui se confond en politesses. Il frappe à plusieurs reprises le

sol de son front et n'avance qu'en rampant. C'est l'employé de la police,

le préposé aux passeports ; il vient s'informer si nous sommes en règle.

L'interprète me paraît décidé, depuis la révolte des djinrikis, à jouer

un personnage muet. Kondo s'étend sur la natte, moi aussi, et le rapport

de la police se fait à quatre pattes.

Il faut pourtant souper. Mais nous n'en avons pas fini avec les indis-

crets. Dans le couloir qui mène à notre appartement, je vois s'agiter à
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terre des ombres noires ;

' quelque chose comme un troupeau de

phoques.

Les amphibies s'avancent peu à peu, par soubresauts irréguliers, et,

arrivés sur le seuil, relèvent la tète : ce sont nos djinrikis.

Ils sont rasés de frais, ont revêtu leurs kimonos bleu foncé, vêtement

de cérémonie pour les koskaïs. Les physionomies, toujours souriantes,
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sont graves néanmoins, quelques plis du front contredisent le rictus de la

bouche.

C'est le djinriki beau parleur qui fait le discours ; à chaque période,

il s'incline profondément et aspire entre ses dents. Tshiouské opine du

bonnet et dit son mot ; la foule approuve et salue en même temps que

l'orateur. Kédjiro se cache dans les coins et pouffe de rire à son habitude.

Tout ce monde se tient à genoux.

Ce qu'ils demandent? Parbleu, une bonne étrenne pour leur surcroît

de fatigue. C'est trop juste. L'étrenne est donnée.
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Mais, encouragé par cette réussite, l'orateur veut faire un coup de

maître, et, noblement, il refuse le cadeau comme insuffisant.

Alors l'affaire se gâte et

je suis obligé de les envoyer

promener, ce qui ne s'effec-

tue pas sans quelques pro-

testations. Kédjiro rit tou-

jours. Kondo met en réserve

le bakchich qu'ils seront bien

heureux de retrouver demain.

Nous allons donc enfin

pouvoir dormir.

Mais, non! L'hôtel est

plein de monde. C'est à

grand'peine, en serrant des

voisins déjà installés, qu'on

a pu nous fabriquer des

chambres toutes petites ; les

murs de papiers sont tout à

fait insuffisants pour nous

séparer des autres voyageurs

dont nous entendons les con-

versations, les rires et les

ronflements; il y en a même qui font de la- musique, jouent du samissen

et chantent; il y a aussi des enfants qui pleurent.

Si bien que , avant d'avoir fermé l'œil , nous sommes rappelés

à notre devoir de voyageurs par les cris désagréables du corbeau

matinal.

Nos traîneurs semblent aussi dispos que s'ils n'avaient pas marché

! &
Jr&
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depuis huit jours et

nous partons enfilant,

de nouveau, les inter-

minables avenues de

grands cryptomerias.

En route nous nous

arrêtons à Nakatoko-

djiro pour admirer un

arbre énorme de 10 mè-

tres de circonférence

,

de l'espèce appelée

kiaki. Sous son ombre

un petit temple de bois,

couvert de tuiles de

pierre , d'un fort joli

style, est consacré à

Inari , le dieu des ré-

coltes. Devant sont les

débris de deux renards

en pierre et, dans l'in-

térieur, des ex-voto re-

présentant deux renards

se regardant, l'un jaune,

l'autre blanc
; ce sont

Les symbolismes du riz

non décortiqué et du riz

prêt à être mangé. D'au-

tres ex-voto représen-

tant un gâteau fait en

28
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forme de miroir japonais ; c'est, à la fois une offrande économique, la

peinture permettant de supprimer le renouvellement journalier du

gâteau, et un symbole, car le miroir dans la religion shintoïste est

un emblème de pureté.

Une petite cabane ou-

verte à tout vent contient

un petit temple portatif et

deux hallebardes en bois.

Le tout sert les jours de

fête et figure dans les pro-

cessions.

A Osawa, nous déjeu-

nons. Nous sommes servis

par un beau garçon de

seize ans qui a relevé son

kimono dans sa ceinture

pour être plus alerte; on

dirait un jeune seigneur

florentin du<xvi e
siècle qui

aurait oublié de mettre

son maillot de soie.

La chambre où nous

nous trouvons a servi au

Mikado se rendant à Nikko.

Une inscription nous l'ap-

prend. Elle n'a pourtant rien de bien luxueux. Le cabinet de toilette

se compose d'une planche posée sur un ruisseau d'eau courante
; deux

petits sceaux de bois manœuvrant autour d'une poulie sont destinés à

faciliter les ablutions.
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Le temps est lourd, il fait très chaud. Nous laissons nos hommes

prolonger leur sieste ; d'autant que nous sommes assurés de coucher ce

soir à Nikko. Ils en profitent pour s'offrir des hains brûlants, graisser

les roues de leurs voitures, jouer aux échecs ou causer gaiement.

Dans l'après-midi, nous repartons en suivant toujours la route pitto-

resque ornée de grands arbres.

Parfois le chemin se creuse entre les avenues. Les berges d'un vert

vif sont constellées de fleurs rouges à cinq pétales que les Japonais

appellent roues. Ce soubassement de gazon fleuri est surmonté par les

immenses colonnades d'arbres verts dont les racines tourmentées et

dénudées se tordent sur le bord de la route, tout comme dans une com-

position de Gustave Doré.

Enfin nous voilà à Souzouki, village qui précède les temples de Nikko.

Le paysage d'un aspect sauvage ressemble au Jura. Les femmes sont

roses et blanches comme des Bourguignonnes.

On avertit nos djinrikis que le maire de l'endroit a pris un arrêté

qui leur enjoint de se vêtir en entrant dans le village. Il parait que les
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Anglais et les Anglaises commencent à venir à Nikko en tournées de

touristes et les ladies ont fait des plaintes au sujet de la tenue des trai-

neurs de voiture. En plein champ, cela n'a pas d'importance, mais,

quand il y a du monde, cela

gène les dames de penser

qu'on les regarde, tandis

qu'elles voient.

Nos hommes ne se le

font pas dire deux fois. Pre-

nant leur ténogoui qu'ils

avaient sur la tête, ils le

nouent autour du cou et sa-

tisfont ainsi aux ordres du

magistrat.

Du reste nous pouvons

contempler M. le maire lui-

même , car c'est notre au-

bergiste. Il se présente dans

notre appartement pour nous

saluer en qualité d'hôte et

nous demander nos passe-

ports en tant qu'officier pu-

blic.

Pendant qu'il prend nos

signalements, Regamey, son

crayon à la main, lui rend la pareille.

Il pleut. Pour ne pas nous mouiller les pieds, nous essayons des

chaussures japonaises. Regamey et M. Sarazin réussissent assez bien.

Pour moi, après avoir manqué deux ou trois fois de me casser le cou, je
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renonce vaincu par la douleur que me fait à la naissance de l'orteil la

courroie de la sandale. Kondo est désolé de cet insuccès, il m'assure que

mon tabi(ce brodequin blanc qui ressemble à un gant de pied] est trop

étroit... Je renonce néanmoins.

Malgré la pluie, nous traversons le village fort garni de boutiques où

l'on vend des objets en bois, spécialité du pays. Nous allons jusqu'aux

ponts sacrés jetés sur un large torrent; mais nous remettons à demain

la visite aux temples.

En revenant, nous passons devant l'hôtel de nos djinrikis ; ils sont

installés à une galerie du premier étage où ils font sécher à l'air vif

leurs membres nus enduits de saké. M. le maire, où ètes-vous avec votre

arrêté ?
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LEGENDES SACREES

La montagne de Nikko

s'appelait autrefois Fouta-

ara-yama , la montagne des

deux orages. Deux fois par

un an des ouragans terribles

s'élançaient de son sein

,

d'une grotte, disait-on, et dé-

vastaient les récoltes. Il est

facile de retrouver là le sou-

venir des deux typhons de

l'été et de l'automne, celui

du printemps, moins ter-

rible, arrivant avant que les

semailles puissent être com-

promises.

Cette montagne était

inaccessible , recouverte de
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forêts impénétrables entourée par des précipices et défendue par des

torrents furieux.

Shoodoo-Shoonin fut, au vm° siècle le saint Bruno de cette Grande-

Chartreuse. Deux fois, il essaya de pénétrer dans ce pays splendide et

sauvage ; deux fois, il échoua.

A la troisième tentative, il arriva sur les bords d'un lac superbe,

entouré de sites majestueux. Il y fonda un monastère où il installa de

jeunes disciples. Mais il voulait aller encore plus en -avant et atteindre

les sommets vierges que personne encore n'avait visités.

De quelque côté qu'il se présentât , un torrent lui barrait le

chemin. Alors il se souvint que, grâce à l'intervention divine, les

missionnaires bouddhiques avaient traversé sans ponts, sans barques,

les fleuves les plus rapides, les torrents les plus escarpés ; il se rap-

pela que le prêtre chinois Guensoo-Sanzoo, à la recherche des livres

sacrés de l'Inde, avait traversé la Gange, grâce à la complaisance

du dieu Jïnja-daïoo, le maître des serpents. — Peut-être s'agit-il de

Siva lui-même.

Shoodoo invoqua Jïnja et s'en trouva bien. En effet, le dieu apparut

au milieu des nuages tenant un serpent dans chacune de ses mains ; l'un

était rouge, l'autre vert. Les deux serpents qui étaient à ce qu'il paraît

de belle taille, furent placés sur le torrent en manière de pont. Mais le

saint hésitait; il n'était pas équilibriste. Alors une balustrade en jonc

poussa rapidement sur le dos de chacun des animaux, un plancher sortit

de leurs flancs et le saint passa.

C'est en ce même endroit qu'il fit construire le pont qui mène à

Nikko et qui fut remplacé depuis par le superbe pont en laque rouge

avec armatures dorées qui existe encore.

Arrivé sur la montagne, Shoodoo fut reçu par les dieux de l'endroit

qui, selon l'usage des personnes bien élevées au Japon, commencèrent
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PROMENADES JAPONAISES. 225

par décliner leurs noms; ce qui dura un certain temps, car l'un s'appelait

Oohiroumé-moutchi-no-mikoto, le second se nommait Koloshiro-noushi-

no-mikoto et le troisième était la déesse Tagorihimé-no-mikoto. Ces

divinités qui étaient shintoïstes engagèrent vivement Shoodoo à leur

élever un temple sur la montagne.

Shoodoo était diacre bouddhique. Tolérant comme tous les boud-

dhistes, il ne fit aucune observation, éleva le temple, le consacra à Send-

jou-Quanon, le bousats aux mille bras et y donna accessoirement une

place aux dieux de la montagne qui se déclarèrent satisfaits.

Kooboo-Daïshi, le missionnaire infatigable, dont on retrouve les

traces à chaque point du Japon et même en Chine où il alla, comme on

retrouve, du reste, son influence dans les arts et la littérature, Kooboo-

Daïshi, au ix° siècle, vint h la montagne des Deux-Orages dont il changea

le nom en celui de Nikko-zan, la montagne des rayons solaires et la con-

sacra à Daï-niti la grande lumière, le niouraï qui éclaire le prochain par

la charité et la vertu.

Le temple qui appartenait à la secte Kégon, passa alors a la secte

Sïngon. Il appartient maintenant à la secte Ten-daï. Mais il tend à revenir

au shïntoïsme qui est maintenant la religion officielle et ses parties prin-

cipales sont tout à fait affranchies du culte bouddhique ; aussi les trois

dieux locaux qui eurent les premiers l'idée de sa fondation, doivent être

de plus en plus satisfaits.

L'un d'eux, Oohiroumè-moutchi-no-mikoto eut, dans le temps, maille

à partir avec un autro dieu, Akagni-mioodjin qui habitait à trente lieues

de Nikko. Voici ce qui était arrivé : lorsque Amateras, la déesse soleil,

descendit sur la terre, tous les dieux l'adorèrent excepté Akagni qui avait

de la fierté et n'aimait pas à y voir clair. Oohiroumé-moutchi-no-mikoto

trouva cela mauvais et entreprit une guerre contre Akagni qu'il força à

se retirer dans son temple d'Akagni-Yama.

29
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Apprenant un jour que Akagni avait réuni des partisans et s'apprêtait

à reprendre les armes , Oohiroumé-moutchi-no-mikoto saisit une des

flèches qui ornait son sanctuaire et la lança dans la direction du sud. La

flèche alla se planter dans la porte même de la chapelle d'Akagni, ce

qui le dégoûta de toute espèce de tentative guerrière.

Tous les ans le miracle se renouvelle. On fait une grande procession

et l'on monte au temple du dieu vainqueur; là, le grand prêtre shintoïste

lance une flèche qui va se ficher dans la porte du temple d'Akagni, à

trente lieues de distance.

Les habitants d'Akagni retirent la flèche et en profitent pour faire des

gâteaux et se réjouir en l'honneur des dieux toujours présents.

Ce qui prouve bien que c'est en cet endroit qu'eut lieu la guerre

entre les dieux, c'est que, à Sënjoo-ga-hara, endroit situé au sud de Nikko,

on trouve des quantités d'armes en pierre dont se servaient les dieux, et

particulièrement des pointes de flèches en silex finement travaillées.

Parmi les nombreux prodiges dont le pays de Nikko a gardé le sou-

venir on peut citer l'aventure qui s'est passée dans une petite vallée située

au nord-ouest, appelée Somen-dani, la vallée du macaroni et voici pour-

quoi .

Un des trente-six anachorètes qui habitent constamment le pays,

depuis la fondation que fit Kooboo-Daïshi de trente-six ermitages, reçut

un jour la visite d'un prêtre qui lui déclara avoir grand'faim et lui de-

manda quelque chose à manger.

L'anachorète venait justement de recevoir la provision de macaroni

qui devait le nourrir pendant six mois. Rapidement, il en prépara un fort

plat qu'il servit au prêtre.

Celui-ci l'avala consciencieusement, mais assura, quand il eut fini,

qu'il avait encore faim.

Étonné de tant d'appétit, l'anachorète prépara un second plat qui fut
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englouti comme

le premier, sans

arriver à rassa-

sier le prêtre fa-

mélique.

Mettant en

pratique la cha-

rité bouddhique,

le malheureux so-

litaire passa toute

sa journée à pré-

parer des plats de

macaroni que le

prêtre mangeait

aussitôt.

A huit heu-

res du soir, la pro-

vision était épui-

sée et le voyageur

avait encore faim.

Pourtant il fut

bien forcé d'ar-

rêter là sa glou-

tonnerie et il se

retira en remer-

ciant beaucoup

l'anachorète de

sa grande com-

plaisance.
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Ce dernier fort intrigué se mit à suivre son hôte et le vit entrer dans

une chapelle où l'on adorait une statue en pierre de Jiso, le dieu qui

sauve les âmes. Il entra aussi dans le sanctuaire et n'y trouva personne.

La statue était à sa place habituelle, représentant selon l'usage le dieu

couvert du vêtement de prêtre bouddhique, et le solitaire en conclut qu'il

avait eu pour visiteur le Jiso de pierre qu'un violent appétit avait attiré

chez lui.

Mais qu'était devenue cette énorme quantité de macaroni absorbée

par le dieu?

En s'en retournant notre saint homme eut l'explication du phéno-

mène, car il trouva le chemin semé de paquets de macaroni pétrifié

dont la vallée est encore pleine à l'heure qu'il est.

Cette anecdote veut-elle dire que Jiso, le dieu auquel on fait le plus

d'offrandes, est toujours insatiable, ou veut-elle simplement expliquer la

formation de ces pierres vermiculées qu'on rencontre dans les chemins

de Nikko ?

Quoi qu'il en soit, on peut voir que, mème'au point de vue scienti-

fique, les histoires religieuses de ce pays ne sont pas à dédaigner.

La légende de la flèche d'Oohiroumé-moutchi-no-mikoto nous indique

une importante station préhistorique et le miracle du Jiso glouton déter-

mine une curieuse formation géologique.



XXXV

TEMPLES ET FORETS

e n'est pas sur le pont laqué de rouge garni d'ar-

matures dorées que nous traversons le torrent qui

nous sépare de la montagne sainte. Ce pont ne

sert qu'une fois par an pour donner passage à la

grande procession qui accompagne le grand prêtre

shintoïste au moment où il va lancer la flèche mi-

raculeuse.

Tout à coté est un autre pont beaucoup plus

modeste qui est à l'usage des simples mortels 'comme nous.

Au bout du pont, nous sommes en pleine forêt ; des arbres énormes

se pressent devant nous et s'étagent en suivant les replis de la montagne.

A gauche, une splendide avenue d'arbres verts monte en tournant; de

larges marches placées de distance en distance facilitent l'ascension.

Deux bonzes vêtus de kimonos jaune pâle gravissent le chemin, l'un est

porteur d'un immense parasol ; un coup de soleil à travers les arbres et

le tableau est tout fait.

Autre tableau : c'est un cortège qui descend ; une princesse vient
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do faire un pèlerinage à Nikko ; elle s'avance avec sa suite ; les femmes

sont accroupies dans le léger kangoo de bambou et portée chacune par

deux hommes aux vêtements relevés et flottants. C'est, nous dit-on, la

princesse Nabéshima dont les ancêtres ont souvent fait d'importantes

donations aux temples de la montagne.

En face du pont sacré est une petite chapelle shintoïste caractérisée

par son petit arc de triomphe en bois, mais qui a néanmoins reçu des

hommages bouddhiques comme le prouve les deux lions de pierre, em-

blème de la race des Sakia. Cette chapelle est dédiée au dragon du

torrent et, je ne sais pourquoi, on y dépose en ex-votos des éventails

démontés, privés de leur goupille centrale.

Des enfants jouent sur les marches de ce petit sanctuaire.

Nous montons l'avenue tournante qui se déroule majestueusement

sur les flancs de la montagne et nous arrivons à une autre avenue toute

droite, d'une grande largeur et bordée de berges en granit.

Sur la droite est l'habitation de l'évêque bouddhique. Puis une

colonne de fer creux, renfermant les principaux livres religieux qui

parlent de la transmigration des âmes et des moyens de s'en affranchir.

Cette colonne élevée en 1638 par Tenkaï de la secte Ten-daï n'a pas la

prétention d'être une bibliothèque commode à consulter, elle est destinée,

comme beaucoup d'objets saints du bouddhisme, à tenir lieu d'une lec-

ture longue et compliquée. En effet, il suffit d'entendre le bruit des

clochettes d'or qui l'ornent, ou d'en faire le tour, ou de marcher dans

son ombre pour être du coup affranchi d'une quantité de migrations

pénibles. Même les animaux qui passent auprès, les oiseaux dont le vol

l'entoure ou les êtres qui respirent le vent qui a touché la colonne sainte

sont délivrés à jamais de la vie des trois mondes inférieurs.

1° Gigokou ou enfer proprement dit.

2" Gaki ou monde des êtres souffrant d'une faim permanente.
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3° Tchikou-

shoo où monde

spécial des ani-

maux .

Ainsi voilà

une hirondelle

qui effleure en

volant la co-

lonne aux clo-

chettes d'or, et

nous sommes

assurés que .

après sa mort,

le gracieux vo-

latile deviendra

un être humain.

Qui sait? Peut-

être une de ces

Anglaises à l'hu-

meur voyageu-

se, qui revien-

dra, la lorgnette

en sautoir, s'é-

tonner des cho-

ses bouddhi-

ques qu'on

trouve à Nikko.

En atten-

dant, la visite

30
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des touristes est prévue par une notice en anglais de fantaisie et un

aviss en français international.
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A l'entrée du temple principal, il y a une vaste place entourée d'a-

venues en étoile comme à Versailles. Ces larges chemins percés à travers

la futaie immense se perdent dans la forêt et laissent entrevoir çà et là

les toits crochus des temples brillants et les tours chinoises dont les cinq

étages superposés ne peuvent atteindre la moitié des grands arbres qui

les abritent.

Après avoir passé sous un immense tori-i en pierre, nous entrons

dans une première cour.

Quelques marches nous amènent dans une seconde cour entourée

d'arbres colossaux et meublée de lanternes de pierre, dons que faisaient

au tombeau d'Yeyas les grands seigneurs au moment où ils entraient en

possession de leurs fiefs. Cet usage avait été établi par Yemitsou, le

constructeur des beaux temples que nous allons voir. Ce Shiogoun se

préoccupait beaucoup des rapports qui devaient exister entre lui et les

seigneurs ; ainsi sa malle de voyage était ornée des armoiries de tous les

nobles du Japon ; à côté de chaque mon était écrit en petits caractères la

distance de la seigneurie à la capitale et la quantité de riz que produisait

le domaine féodal. De cette manière le shiogoun ne pouvait s'habiller,



Le grand tori-i de Nikko.
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lorsqu'il parcourait le pays, sans être parfaitement au courant des res-

n
sources des grands

qui l'entouraient et

des facilités qu'il pou-

vait avoir à faire ren-

trer les impôts. Cette

fameuse malle existe

encore : « —- Elle

doit être à nous ! »

comme dit Bilbo-

quet ; car elle fait

partie de notre col-

lection.

La cour se ter-

mine par des balus-

trades de pierre qui

dominent les profon-

deurs.

On monte en-

core et l'on s'engage

dans une succession

decours, déterrasses,

de jardins, de temples

et de futaies, super-

positions indéfinies

qui vous ménagent

une surprise à chaque pas et vous font passer par un crescendo de

beautés accumulées, par une savante combinaison des splendeurs de

la nature et des chefs-d'œuvres des architectes japonais.
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A travers cet entassement de merveilles, le visiteur éprouve une

sorte de vertige, il y a un moment où l'on se demande quand va finir la

série des étonnements, quand va finir la série des ascensions ;
il semble

que c'est au ciel que tout cela va aboutir et les pèlerins impressionnés

peuvent de bonne foi se croire en route pour le paradis.



XXX\ I

LE TOMBEAU D'YEYAS

our construire le grand temple on a fait dans la

montagne une immense entaille rectangulaire. On

a soutenu les terrains par trois énormes murs en

granit, construits comme les murs pélasgiques avec

de grands blocs irréguliers. Et, tout en haut de

ces murailles, se dresse la forêt colossale.

Le spectateur a donc la triple impression de

la hauteur du temple doré, de la hauteur des mu-

railles qui dominent la cime des toits et de la hauteur des arbres noirs

trois fois séculaires, qui s'élancent dans le bleu du ciel.

L'intérieur du temple est d'une richesse inouïe ; mais cette richesse

n'exclut pas ce goût irréprochable qui caractérise l'art japonais, même

lorsqu'il semble faire abus de matières précieuses. Dans le monument

même sont des salons où se mettaient en prière les envoyés impériaux

à droite et les Daï-mios à gauche; quelques marches de laque noire, qui

descendent, conduisent au sanctuaire gardé par un rideau que nous ne

pouvons franchir.

Un prêtre shintoïste vient à passer vêtu de couleurs sombres et coiffé
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de la petite mitre noire. Tous les pèlerins qui sont dans le temple se

prosternent devant lui; mais, pas plus que nous, il ne dépasse le rideau

saint ; incliné devant les lourds glands de soie blanche et violette qui

ornent la riche étoffe, il frappe dans ses mains deux fois et murmure une

courte prière adressée à Yeyas, le dieu. C'est bien le culte augustal, tel

que l'avaient imaginé les Romains ; l'empereur mort devenait dieu, on

lui élevait des temples; au Japon il suffisait d'être grand ministre, — et

de mourir, — pour avoir ces honneurs. Quant au Mikado, il était dieu dès

sa naissance.

Tout autour du grand temple sont de nombreuses constructions :

des pavillons sacrés où des niouraïs en bois doré veillent sur les points

cardinaux, de vastes réservoirs monolithes près desquels les donneuses

d'eau bénite entretiennent la propreté des ténogouis pour s'essuyer les

mains après les ablutions, de longues galeries en bois sculptés qui

semblent supportées par des nuées où se jouent des vols d'oiseaux exé-

cutés d'une manière ravissante , des frises représentant le zodiaque

bouddhique, une porte en bois laqué reproduisant des scènes de la vie

des philosophes chinois, et puis des chapelles shintoïstes, des salles de

réception et un musée historique fort curieux.

On nous montre trois chapelles portatives qui servent dans les pro-

cessions ; elles sont dédiées aux trois grands hommes du Japon, Yori-

tomo, Taïko, Yeyas.

La plupart des curiosités de Nikko datent de l'époque d'Yemitsou et

l'on sent que les Hollandais qui avaient été autorisés à envoyer une

'ambassade jusqu'à la sainte montagne, ont contribué pour leur part à

l'embellissement des temples. .Sans parler des superbes chandeliers de

fer forgé et des bois des Indes sculptés, je trouve un jeu de seize clo-

chettes parfaitement accordées par demi-tons qui n'ont rien de commun

avec les tonalités japonaises.
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Mais nous n'avons pas encore vu le tombeau d'Yeyas. Pour y arri-

ver, il faut monter encore. Un escalier orné des deux côtés de balustrades

de pierre escalade les escarpements, saute d'un rocher à l'autre et gravit

à travers les grands arbres les pentes tourmentées. Une sorte de lichen

vert et humide recouvre entièrement la pierre taillée à angles droits, et

cette espèce d'échelle de mousse s'élance en zigzagant jusqu'à une petite

plate-forme où se trouve le tombeau aux portes de bronze.
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Devant le tombeau, au milieu d'un carré entouré de balustrades de

de pierre, est une sorte de chapelle noir et or en bronze dans laquelle

il n'y a qu'un gohey en papier blanc ; la forme particulière de ce monu-

ment symbolise les cinq éléments représentés par le carré, la boule, le

cylindre, le losange, le triangle superposés les uns aux autres. Un brûle-

parfums, un vase et une grue, le tout en bronze, complètent l'ornemen-

tation.

En se retournant pour descendre, on a sous ses pieds comme un océan

de toits dorés d'où jaillissent des caps et des îlots de verdure formés par

la cime des arbres qui ont l'air de contenir ces flots lumineux et mouve-

mentés.

Nous descendons rapidement jusqu'au fond de la vallée qui est à

droite du temple
;
puis nous remontons sur l'autre versant pour visiter le

temple consacré à Yemitsou.

Il est desservi par les bonzes.

L'un d'eux vêtu d'une ample robe de crêpe noir jetée sur ses vête-

ments jaunes, porte en plus une sorte d'étole en damas doré et multico-

lore. C'est lui qui nous offre de pénétrer dans le sanctuaire qui est d'une

grande magnificence.

Pendant que, nous autres impies et barbares étrangers, foulons aux

pieds ces chambres sacrées, nos djinkiris dont le groupe nous sert d'es-

corte, ne peuvent considérer l'intérieur qu'à travers les grillages dorés et

ornementés qui servent de fenêtres.

Au centre une chapelle fermée contient' le portrait du petit-fds

d'Yeyas, le troisième Shiogoun de la dynastie Tokougava, Yemitsou lui-

même. Je demande à le voir, mais le bonze, très complaisant d'ailleurs,

me déclare que lui-même n'a pas le droit de le regarder.

Je me retire en le remerciant et, au moment où je vais franchir la

porte et remettre mes bottines que j'ai religieusement quittées avant
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d'entrer, je vois le bonze tourner le dos au sanctuaire et se prosterner

la face contre terre. Je me retourne pour voir ce que peut bien adorer

ce prêtre démonstratif et j'apprends .cpie je suis moi-même l'objet de ces

hommages intempestifs. Je me dérobe de mon mieux à cette politesse qui

va jusqu'à l'idolâtrie et pendant que le brave homme, du haut des gra-

dins sacrés, en est à son second prosternement, moi assis par terre, le

dos tourné, je remets mes chaussures.

Décidément la mise en scène est manquée. On aurait dû me pré-

venir du cérémonial. Kondo me fait observer que, si j'avais des tabis et

des guetas, j'aurais pu tout en saluant remonter sur mes souliers de bois.

Allons ! je vois qu'il faudra, une autre fois, faire des répétitions préalables.

31
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Après avoir admiré un fort beau Foudo-sama, aux plis archaïques,

qui domine une cascade, nous traversons le temple dédié à Yoritomo.

On y a entassé des quantités de divinités, c'est comme un garde-meuble

de dieux. Le shintoïsme envahissant a refoulé ici les représentations

divines qui se trouvaient dans les temples d'Yeyas.

Je me promets de revenir étudier ce musée religieux. Pour le mo-

ment il faut aller déjeuner sans même avoir eu le temps de monter

jusqu'aux trois sapins gigantesques qui couronnent la montagne.

C'est que ce ne sont pas des sapins ordinaires. Ce sont les plus grands

qui existent au monde, et ils le savent. Chacun d'eux est protégé par un

des trois dieux shintoïstes de Nikko, et, lorsqu'un visiteur ne trouve pas,

en présence de ces doyens de la forêt, des formules admiratives suffi-

santes, il devient subitement fou et prophète.

Un des trois dieux s'empare de son corps et parle par sa bouche.

C'est ce qui est arrivé à Joorakou-in, jeune bonze de Kioto qui pré-

tendit, devant les arbres divins, que, dans son pays, il en avait vu de

bien plus beaux.

Aussitôt le voilà possédé. Il croit être la déesse Tagorihimé-no-

mikoto elle-même et se met à proférer mille extravagances. Il ne fallut

rien moins pour l'exorciser et chasser la déesse que le sacrifice du feu,

c'est-à-dire l'incinération d'un bûcher construit sur un autel de gazon
;

et encore fallut-il faire deux fois la cérémonie, car, la première fois, on

avait négligé de bien nettoyer les morceaux de bois.

Du reste, ces faits étranges ne se sont pas passés dans des temps fort

reculés, car le miracle eut lieu en 1852, ainsi que tout le monde peut le

certifier.

Mais un prodige encore plus récent nous est raconté.

Il y a dans un hameau tout près de Nikko un certain Ishivara qui

tient de ses pères le don de diriger les tëngous de la montagne, ces



Après avoir admiré un fort beau Foudo-sama aux plis archaïques,

qui domine une cascade (Page 242.)





PROMENADES JAPONAISES. 245

bouddhas imparfaits , fruits secs du paradis. Plus puissants que les

hommes, ce sont des dieux mancpiés; esprits grotesques, quoique supé-

rieurs; êtres informes, armés néanmoins de pouvoirs surnaturels.

Aussi quand quelqu'un disparaît, quand un enfant s'égare ou une

femme ne revient pas au logis, on va trouver Ishivara qui se charge,

même sans récompense honnête, de retrouver l'être égaré.

Or, un pèlerin, homme bien connu à Yeddo, perdit son jeune fils

dans la montagne de Nikko. Ishivara consulté répondit que l'enfant

était déjà à Yeddo. Mais, pendant la visite du père, il se mit à pleuvoir et

Ishivara lui offrit son parapluie.

— Et comment vous le rendre ?

— Vous le mettrez sur le toit de votre maison et le tëngou qui a

ramené votre fils rapportera le parapluie.

Le père retrouva son enfant chez lui, et le lendemain le parapluie

placé sur la maison avait disparu, emporté par le complaisant tëngou.

Heureux Japon qui voit encore les dieux se mêler de ses affaires les

plus intimes. Heureux peuple qui vit ainsi protégé par les êtres divins !





XXXVII

CHEZ LES BONZES

L'évêque de Nik-

ko habite la capitale.

Le clergé de la mon-

tagne sainte est dirigé

par un second grand

prêtre auquel nous al-

lons rendre visite.

On nous fait d'a-

bord attendre assez

longtemps chez le con-

cierge qui entreprend,

pour se renseigner, une

longue conversation

avec les interprètes.

Kédjiro s'est institué

notre porte-parapluie
;

il ne nous quitte plus

d'un pas et nous accom-

pagne de son rire incessant ; il place de. temps à autre son mot dans
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la conversation, mais il n'a pas osé pénétrer dans la loge du concierge

et parle à la cantonnade au pied des escaliers.

Enfin, nous faisant traverser des cours et des cuisines, on nous

introduit dans un salon où l'on a dressé une table peu solide et des

chaises branlantes.

Là nous attendons encore un assez long temps, mais nous nous con-

solons en admirant la superbe vue qu'on a sur le jardin de l'évèché et les

montagnes pittoresques qui l'entourent.

Enfin le grand vicaire se présente. Il s'avance les yeux baissés,

s'assoit à la table sans saluer et paraît attendre que nous commencions

la conversation. Il est vêtu d'un surplis transparent violet recouvert d'une

étole de damas violet ornée de roues blanches dans lesquelles on a fi-
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guré des croix latines. Sa tête est rasée et, dans ses doigts, s'agitent deux

chapelets
; un brun à gros grains et un tout petit à perles blanches.

Kondo commence la litanie des compliments obligatoires. De temps

en temps il incline la tète en avant et baisse la voix comme s'il était à

bout de souffle
; c'est le suprême de la distinction quand on veut être très

poli
; une aspiration dentale à chaque fin de phrase, la péroraison débitée

d'une voix éteinte en frottant la table de son front, tout cela indique un

homme qui sait son monde.

Le grand prêtre profite de chaque aspiration de Kondo pour pousser

un « hé » approbatif qui sert de ponctuation au discours de son interlo-

cuteur. A son tour il prend la parole et termine

aussi d'un ton mourant, imperceptible en ap-

puyant également sur la table son front rasé.

Les formules de politesses épuisées, la

conversation s'engage. Ce prêtre savant veut

bien me donner sur sa religion une quantité

de renseignements dont j'étais loin de me

douter après avoir lu pourtant ce qui a déjà

été écrit sur le bouddhisme par les savants

européens. Il est évident que, en passant à

travers la Chine, les dogmes de Sakia Mouni

se sont' singulièrement modifiés. Du reste, il

n'est ici question que de la secte Ten-daï, car

chaque secte a des' idées différentes, même

sur les principes fondamentaux.

Le bonze m'offre d'envoyer

demain matin un de ses docteurs

pour m'expliquer les représen-

tations religieuses que j'ai re-

32
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marquées dans le temple d'Yoritomo, dédié aussi au deuxième

Shiogoun , et , de plus , il m'invite à une grande cérémonie qu'il or-

ganisera en l'honneur de ma visite, dans le même temple, demain

dans l'après-midi.

Je n'ai pas besoin de dire combien je suis ravi.

Pour mettre le comble à sa complaisance, il me mène dans sa

petite chapelle et m'explique le sens et l'usage de tous les objets qui

servent au culte.

Après quoi il envoie chercher dans sa bibliothèque des peintures

anciennes et des livres précieux. '

On déroule sur la natte d'un des salons un immense kakémono

représentant Amida entre Quanon et Seïsi. Tout autour sont peints les

enfers, tous les degrés de béatitudes et d'infortunes par où peuvent

passer les âmes.

Pour faire le savant, je parle du Nirvana dont le prêtre n'a

jamais entendu parler, vu que le paradis de sa secte s'appelle Saï-ho-

go-kou-ra-kou-djo-do et non le Nirvana.

Mais serait-ce le Bouddha lui-même qui, descendu du ciel, vient

élucider la question? Quel est ce grand jeune homme à la démarche

noble? Sa tête rasée et son grand surplis de mousseline noire nous

indique qu'il est prêtre, mais la blancheur de son teint, la beauté de

sa figure font presque croire à l'apparition d'un être surnaturel. Un

éventail bleu de ciel à moitié fermé est fixé dans sa poitrine au croi-

sement de sa robe assez ouverte à cause de la chaleur.

Il s'accroupit sur la natte devant le grand tableau et, noyé dans les

vastes plis de sa robe à larges manches, il s'incline et salue
;
puis, pour

se donner une contenance, il déploie son éventail qu'il agite vivement.

Comme il se sent regardé, il se met à rougir ; à travers sa peau transpa-

rente, on voit le sang monter de la poitrine au cou et du cou au front.
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Nous demandons asile à un cultivateur dont la femme nous offre du thé. (Page 233.)
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C'est le disciple du grand prêtre.

Il admire avec nous les précieux manuscrits, car il ne les a jamais

vus de sa vie. Il a fallu l'occasion de notre visite pour lui dévoiler les

richesses du temple qu'il habite.

Après force politesses, nous prenons congé de l'aimable grand prêtre

qui nous accompagne jusqu'au perron de son habitation, du haut duquel

il se prosterne pour nous saluer. Cette fois j'ai été prévenu ; ce n'est

qu'après avoir rendu salutation pour salutation et avoir vu le bonze

s'éclipser dans ses appartements, que' je me hasarde à remettre mes

chaussures.

En sortant de l'évèché, nous nous dirigeons du côté de ces belles

vallées que nous avons aperçues du salon du grand prêtre, mais à peine

sommes-nous engagés dans la campagne, la pluie se met à tomber et

nous demandons asile à un cultivateur dont la femme nous offre du thé.

Ce paysan est un ancien officier militaire ruiné par la réforme. Il se

console en faisant de l'agriculture et en utilisant pour l'amélioration du

sol des bras qui ne peuvent plus servir à le défendre.





III

OU L'ON CAUSE UN PEU

C e matin . la pluie

a c - - ciel se désras

et de la fenêtre de l'hôtel,

nous pouvons admirer le

payage alpestre qui nous

entoure. Quelques va-

peurs blanches p - -

par le vent rasent la cime

des montagnes. Tout près du jardin, le torrent rugit dans les rochei -

Singulier jardin du reste. Les arbres taillés d'une manière c

sont comme une parodie des beaux paysages japonais. Ce pittoresque de

convention, idéal des jardiniers chinois, parait ridiculeusement exigu

devant la vraie nature.

Tout en regardant, nous assistons au départ de laprincesf. Pi -

beshima qui loge dans le même hôtel que nous.



- PROMENADES JAPONAISES.

Lne sorte de majordome fort laid, étriqué dans ses habits européens

préside aux préparatifs du voyage.

La princesse, assez âgée, a les cheveux tombant sur les épaules

selon l'antique mode des dames de

la cour de Kioto.

Onze femmes et deux hommes

prennent des kangos et le cortège

s'ébranle, se déroule et s'éloigne.

Mais il faut aller au rendez-vous

qui nous a été donné par les prê-

tres. Nous traversons de nouveau

les forêts et les avenues.

Le parc sacré est fort bien

entretenu. Des escouades d'hommes

et de femmes accroupies arrachent

les mauvaises herbes. Les cours

et les allées sont irréprochables.

L'eau qui chante partout lave

et fait briller les dalles de granit.

Au temple . c'est un jeune

bonze fort intelligent qui nous re-

çoit. Le docteur promis est tenu en

réserve : il nous attend dans la

sacristie et interviendra quand le

jeune néophyte aura expédié le

menu fretin des explications.

fin effet, après avoir très obligeamment répondu à toutes mes de-

mandes, notre cicérone s arrête court dans ses démonstrations lorsque

je lui demande le sens des gestes que les dieux font avec leurs doigts. Il
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y a là toute une dactylolalie qui m'intrigue depuis longtemps et dont

j'espère enfin dévoiler le mystère.

— Je n'ai pas le droit de savoir ce que vous demandez, me répond

le jeune bonze.

Mais il va chercher le vieux docteur qui a mis, pour la circonstance,

un surplis de mousseline écarlate retenu sur la poitrine ^par un large an-

neau d'ivoire.

Le prêtre m'apprend d'abord que l'homme le plus savant sur ces

matières est un vieillard qui habite Nagoya sur la route de Kioto. J'en

prends note sur mes tablettes. . •

Puis, il m'explique que chaque doigt de la main représente un

élément; que, par exemple, quand un dieu lève l'index et le médius,

comme nos évêques donnant la bénédiction, cela indique un des gestes

les plus puissants, parce que c'est la réunion de l'air et du feu. Car le
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pouce représente l'espace ; l'index, l'air; le médius, le feu; l'annulaire,

l'eau ; et l'auriculaire, la terre. Quelquefois le pouce signifie la terre et

l'on suit l'ordre inversé.

Durant une heure, le complaisant docteur me donne les explications

les plus détaillées. Nous nous asseyons sur la natte du temple ; on nous

apporte le thé et des pipes et, pendant que nous causons en fumant et

buvant comme dans un estaminet, des prêtres font leur service autour

du. sanctuaire, des pèlerins se font montrer les reliques et se prosternent.

C'est dans l'après-midi qu'eut lieu la grande cérémonie à laquelle le

second grand prêtre nous avait invités.
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En arrivant par la grande avenue de cryptomerias, je vois qu'une

certaine agitation règne sous les galeries extérieures du temple.

Tout le clergé boud-

dhique de Nikko est sur

pied , en grand costume.

La plupart des bonzes sont

vêtus d'un surplis de gaze

noire à travers lequel on

devine leur vêtement clair.

Par-dessus le tout, ils por-

tent cet ornement en damas

de couleur vive (kessa) que

j'appelle étole faute d'autre

mot, sorte de large tablier

faisant presque le tour du

corps et retenu par une

écharpe qui passe sur l'é-

paule gauche , contraire-

ment au manteau isiaque

qui était supporté par l'é-

paule droite ; des rondelles

blanches sont brochées sur

ces vêtements de soie et le

dessin que je trouve le plus

souvent reproduit est la

croix dans le disque comme

sur les étoles de la primi-

tive Eglise catholique.

Quelques dignitaires ont des surplis de gaze jaune, rouge ou verte.
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Tous les prêtres ont un éventail.

Le grand prêtre nous attendait dans l'avenue, malgré une petite pluie

fine ; et, quand il nous salue en se mettant de côté,— car les dieux seuls

sunt salués de face, —
son parapluie sombre

fait autour de sa tête

blanche et rasée une

auréole de bon augure

pour les paradis qui lui

sont réservés.

Mais il nous quitte

pour se rendre au tem-

ple dédié à la fois à

Yoritomo et au second

Shiogoun, le père d'Ye-

mitsou. Un serviteur

laïque nous fait entrer

dans le temple de Kishi-

modjin, la patronne des

enfants. Ce temple com-

munique avec l'autre

par une galerie cou-

verte peinte en rouge.

Après avoir ôté nos

chaussures, nous péné-

trons dans le vestibule où l'on a installé une table et des chaises, ce qui

est comme on sait un grand luxe au Japon où l'on passe sa vie accroupi

sur la natte.

Le grand vicaire vient de nouveau nous souhaiter la bienvenue. Cet
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homme est la politesse incarnée. De plus, il nous prie d'attendre un

moment que tout soit prêt pour la cérémonie.

Ceci n'est qu'un gracieux prétexte pour nous faire accepter du thé

et des gâteaux. Devant chacun de nous, on place une pile de friandises

servies sur un double plateau de laque

et posée sur une large feuille de

papier.

La vue de ce cérémonial réjouit

fort nos jeunes interprètes japonais.

Il est, assurent-ils, de la plus stricte

politesse de plier les gâteaux dans le

papier et de les mettre dans sa poche. Aussi

nos drogmans s'empressent-ils de se conformer
r

aux rites, et, de crainte de quelque irrévérence de

notre part, empochent leurs gâteaux et les nôtres.

Car il n'y a pas ici à plaisanter avec les usages,

et la fête du dîner forcé, qui a lieu tous les ans, en

est une preuve. On invite ce jour-là les grands sei-

gneurs du pays à prendre part à un repas ; le maître de cérémonie armé

d'un gros bâton menace les convives et leur enjoint d'avoir à accepter

les mets qu'on leur offre sous peine de mériter le courroux des dieux et

les coups de gourdin.

Est-ce à dire que le meilleur moyen de reconnaître les bienfaits de

la divinité, c'est d'en profiter?

Est-ce à dire que la politesse exagérée envers des convives peut

amener à ces excès de violence ?

Il y a des pays où la politesse des invités étant de toujours refuser,

la politesse des amphitryons est de se mettre en colère pour faire

accepter.
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Bref, de crainte des coups de bâton, les gâteaux ont disparu.

— Oui, mais, observe Kondo, il faudra donner des fleurs.

— Des fleurs? Et où les prendre?

— G'est-à-dire qu'il faudra donner de l'argent au sacristain.

— Ah, très bien. Toujours une formule pour dire les choses avec

grâce et point trop crûment. Nous aurions dit un pourboire, vous dites

des fleurs : nous sommes Français, vous êtes Japonais.

Eh quoi ! On tire le canon !

Un coup, deux coups, trois coups, une salve interminable. L'artillerie

n'a rien à voir dans cette affaire. C'est un bonze qui frappe à coups

redoublés sur un immense tambour, dont le son répercuté et renforcé

par les montagnes boisées, est formidable. Le service va commencer
;

nous allons assister aux vêpres bouddhiques.



Vêpres bouddhiques.
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XXXIX

CE QUE C'EST QUE VESPRES BOUDDHIQUES

N diacre vient nous chercher et, nous menant pro-

cessionnellement par les galeries extérieures des

temples, nous fait enfin entrer dans le sanctuaire

où tous les prêtres sont agenouillés , formant un

carré devant l'autel.

Singulier signe des temps. Voici des Européens

admis à des cérémonies auxquelles ne peuvent as-

sister les Japonais qui ne sont ni prêtres, ni grands

seigneurs ; voici des étrangers qui sont reçus avec tous les honneurs

possibles dans les lieux mêmes où, il y a quelques années, leur présence

eût été punie de mort.

Le prêtre officiant, couvert d'une large chasuble de damas rouge à

fleurs, se place devant l'autel qui est tellement entouré de marchepieds

et de tables d'offrandes que le digne homme semble être mis en cage.

Il commence un récit monotone avec quelques inflexions de voix

montant en traînant comme si l'intonation tournait dans la gorge.

Puis, les bonzes reprennent en chœur, chacun dans son ton.
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' Mais cette sorte de mugissement chromatique et rythmé, produit

par de nombreuses voix d'hommes, rappelle les grandes harmonies de la

nature. Tantôt on reconnaît la plénitude et la vigueur du bruit de la

mer, tantôt le chant plaintif et doux du vent dans les grands pins, tantôt

le murmure agité et puissant d'un peuple assemblé. Ce n'est pas une

prière, c'est un bruit d'êtres, un concert d'âmes, une harmonie venue

des mondes extrahumains.

Chose curieuse : aucune dissonance ne blesse l'oreille. Par ce frôle-

ment de notes voisines, il se forme des harmoniques qui renforcent la

sonorité et donnent les vibrations des grosses cloches. C'est grandiose et

mystique, c'est comme un océan qui adore; ce bruit ému et palpitant

doit faire tressaillir l'âme de tous

les bouddhas.

Quant à moi, j'en suis tout

émotionné et fort surpris de res-

sentir une vive impression en pré-

sence d'un chaos de notes qu'on

ne pourrait ni écrire, ni harmoniser.

Le drame religieux se déroule

peu à peu. Les prosternements suc-

cèdent aux cantiques, les récits al-

ternent avec les mouvements des

prêtres autour de l'autel.

On ne peut pas bien voir ce

que l'officiant fait, accroupi dans

sa cage.

Des diacres apportent des plats

d'or ajourés, ornés de gros glands de soie violets et blancs. Ces plats

sont remplis de fleurs de chrysanthèmes jaunes, privées de leurs tiges.
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Chaque plat est posé devant chaque honze. Tous se lèvent et com-

mencent une procession autour du sanctuaire. Chemin faisant, ils jettent

sur le sol les fleurs jaunes qui s'éparpillent comme des constellations

d'étoiles.

Ces plats brillants, ces marguerites d'or, jaillissant des mains des prê-

tres, ont quelque chose d'éclatant; dans l'ombre du temple, c'est comme

des étincelles, et la procession sacrée semble faire une offrande de

lumière.

Chacun reprend sa place, excepté l'officiant qui se met en avant

des marchepieds et offre l'encens dans une cassolette à manche d'or.

Puis commence le chape-

let sur la formule :

Na-mou-Amida-boutsou

.

Je me consacre an bouddha

Amida.

Chaque fois que la phrase

se dit, un grain passe entre les

doigts des prêtres et l'officiant

donne un coup de marteau

sur une petite cloche à son

d'enclume.

Le mouvement d'abord

lent et solennel va toujours en

s'accélérant, comme chez les derviches hurleurs. 11 arrive vite un moment

où les assistants ne peuvent plus prononcer ; c'est un bredouillement

sonore dont le rythme marqué par le timbre s'active de plus en plus.

Encore plus vite, toujours plus vite et chaque coup va droit au cœur

d'Amida emportant le faisceau de prières esquissées par les prêtres. La

rapidité d'une machine à coudre utilisée pour sauver les âmes.
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Les chocs s'arrêtent subitement et le bourdonnement des versets

cesse instantanément.

Cette précipitation dans la manière de dire le chapelet n'a pas pour

but d'en avoir fini plus tôt. Les

bonzes ont assez le temps de réciter

leurs prières et de les bien pronon-

cer. Mais il s'agit de faire com-

prendre par l'encombrement des

versets et des syllabes, combien est

grand le nombre des êtres qu'il faut

secourir. Les ' mots se précipitent

sur les lèvres comme les âmes à

l'entrée des paradis et la rapidité de

la prononciation aide à la facilité de

la délivrance.

Le jeune bonze d'hier se charge

de donner le coup final sur le grand tambour, sans que sa figure douce

et belle laisse apercevoir le moindre effort, il saisit le large tampon et.

faisant voler ses vastes manches noires, il assène un coup vigoureux sur

l'immense instrument qui mugit comme un monstre vaincu. Tel Sakia

Mouni, calme et rêveur, terrassait du bout de son doigt les démons

malfaisants, sans que sa physionomie indiquât rien de l'effort surhumain

qu'il accomplissait.







XL

HISTOIRE DU JEUNE CHARPENTIER

e lendemain, je reçus à l'hôtel la visite du grand

prêtre.
,

Il m'interrogea beaucoup sur les religions de

l'Europe. Il me dit que si je voulais faire à Lyon

une chapelle bouddhique, il m'en donnerait le

mobilier. Je n'ai pas refusé.

Gomme je lui demandais pourquoi le boud-

dhisme s'était fusionné si facilement avec toutes

les religions des peuples chez lesquels il s'était introduit, il me répondit :

— Le bouddhisme accepte dans les autres croyances tout ce qui est

grand, moral et bien, car le bien est toujours inspiré par le sacré cœur

de Bouddha. Nous trouvons souvent chez les autres plus de vérités que

nous n'en apportons ; mais, répéta-t-il, tout ce qui est bien émane du

sacré cœur de Bouddha.

A peine a-t-il pris congé, nous partons pourTokio.

Le retour à la capitale s'effectue sans grands incidents. Nous re-

35
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trouvons les mêmes paysages, nous traversons les mêmes villages, nous

logeons aux mêmes hôtels.

Après Outsounomya, on nous montre l'endroit où eut lieu en 1634 un

combat soutenu par Yémitsou qui faillit périr dans un guet-apens orga-

nisé par les partisans de son frère cadet, Tadanaga.

"Yémitsou avait annoncé qu'il irait faire à Nikko un pèlerinage en

l'honneur de son grand-père Yéyas.

On se préoccupa aussitôt de trouver le long de la route des loge-

ments dignes du haut personnage qu'il s'agissait de recevoir.

A Outsounomya on résolut de construire pour la circonstance un

pavillon de repos capable de recevoir le grand ministre et sa suite.

Or, c'était justement dans les environs d'Outsounomya que le frère

du Shiogoun, Tadanaga, s'était retiré après avoir échoué dans sa tenta-

tive de supplanter son frère auquel une intrigue de palais voulait enlever

la succession d'Yéyas.
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Tadanaga était devenu fou, presque furieux. Ses cruautés incessan-

tes n'avaient pas empêché un certain nombre de partisans de suivre sa

fortune, et ces fidèles, apprenant que Yémitsou devait passer près d'eux,

organisèrent un complot contre la vie du Shiogoun.

Un jeune charpentier, nommé Rokou-Sabouro, avait été chargé de

construire la chambre à coucher du grand ministre. Les partisans de

Tadanaga vinrent trouver le jeune ouvrier et lui promirent une forte

somme d'argent s'il voulait faire un plafond lourd et mobile qui, au

moyen d'une goupille, pût subitement tomber et écraser le Shiogoun.

Ils ajoutèrent que si Rokou-Sabouro refusait, ils le tueraient immédiate-

ment.

Ce dernier argument eut d'autant plus de force aux yeux du jeune

ouvrier, qu'il aimait passionnément Ossono, la fille de Tchionémon, l'offi-

cier même qui était chargé de l'installation du pavillon de repos.

Mourir quand on aime et que l'on est aimé, cela est fort pénible.

Recevoir une forte dot au moment de se marier, c'est, au contraire très

agréable.

Rokou-Sabouro promit donc aux conjurés de construire le plafond

machiné.

Et, comme les amoureux sont généralement bavards, il alla au plus

vite conter toute l'affaire à sa bien-aimée.

Le père de la jeune fille se trouvait justement dans la chambre voi-

sine. A travers la muraille de papier, il entendit tout et resta consterné

des horreurs qui se préparaient.
,

Sans faire aucun reproche à son futur gendre et à sa fille, il donna

l'ordre à ses serviteurs de leur attacher les mains avec des cordelettes et

de les surveiller.

Puis, il alla avertir le Shiogoun qui faisait en toute tranquillité son

entrée dans la ville.
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. Yémitsou s'arrêta net et rebroussa chemin du côté d'Yeddo. L'heure

était avancée et l'obscurité envahissait le chemin bordé de sombres mat-

sous. Lés conjurés en profitèrent pour couper au plus court à travers

champs et aller s'embusquer à la sortie de la ville derrière desgroupes

de bosquets de bambous.

Le cortège shiogounal rebroussait chemin en silence. La solitude

était complète, comme il convient, lorsque voyage un grand seigneur.

Au loin les cloches des temples appelaient les bonzes à la prière du

soir.

Tout d'un coup un homme apparut sur la route et tua un des sol-

dats du cortège. Aussitôt, de tous côtés, les conjurés se précipitèrent le

.sabre nu. La mêlée fut terrible comme toute mêlée japonaise. Yémitsou

lui-même défendit sa vie avec fureur; mais il n'obtint la victoire que

grâce au concours énergique d'un certain Ishikava, qui est resté célèbre

par sa force herculéenne, et qui fit des conjurés un carnage épouvan-

table.

Pendant ce temps, la belle Ossono s'était fait détacher par ses ser-

yantes, elle avait à son tour rendu la liberté à son amant, afin qu'il

puisse au plus tôt faire fonctionner le plafond homicide.

Tchionémon qui avait averti le Shiogoun sans dire que son futur

gendre était compromis dans l'affaire, fut au désespoir quand il apprit

que sa malheureuse fille avait tout compromis.

Il comprit qu'il se trouvait dans une de ces situations délicates et

embarrassantes où un homme. n'a plus qu'à s'ouvrir le ventre.

Il écrivit une belle lettre aux officiers du Shiogoun pour leur expli-

quer que l'amour avait égaré le jeune charpentier et les prier d'épar-

gner son gendre en considération du suicide qu'il allait accomplir.

Il écrivit aussi à sa fille pour l'engager à ne pas trop s'affliger. Puis

il se rendit à l'hôtel des officiers, juste au moment où Rokou-Sabouro
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arrêté subissait un interrogatoire. Les choses s'arrangèrent pour le mieux.

On promit à Tchionémon que, puisqu'il allait s'ouvrir le ventre, on ferait

grâce au jeune homme. Alors l'excellent père sortit de sa poitrine la

lame dont il avait enlevé la poignée et la garde ; elle était enveloppée

d'étoffe et ne laissait briller que l'extrémité de la pointe, juste ce qu'il

fallait pour fendre la peau sans atteindre les viscères. Puis, lorsque sa

fille éplorée fut arrivée, après avoir fait ses recommandations à ses en-

fants, après avoir remercié les juges de le laisser mourir à la place du

coupable, il procéda suivant les règles à un harakiri des plus distin-

gués.

Quant au jeune charpentier, il passa avec la belle Ossono une exis-

tence pleine de douceur.





Deux femmes, dont l'une porte son enfant en sautoir, nous régalent

d'une espèce de marche. (Page 28a.)
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XLI

LE RETOUR

ous revenons par un temps affreux. Des raffales

passent à travers les grands arbres, tordent les

branches et les cassent. La pluie tombe par masses

comme des paquets de mer.

En vain on nous installe des bâches en papier

huilé. La moindre déchirure organise des gouttières

et la voiture est toute inondée.

Nos djinrikis ne rient plus. Les roues s'en-

foncent dans la boue, le terrain est gras et glissant. Pourtant ils ne

ralentissent pas leur vitesse ; à grand renfort de coups de reins et de

cris sauvages, ils maintiennent leur trot rapide. Ils veulent arriver à

la rivière Tané, avant que l'inondation la rende infranchissable.

Un courrier du gouvernement nous croise et crie, en passant, que

dans quelques heures la traversée du Tané sera impossible.

Les djinrikis redoublent d'ardeur. Nous arrivons à temps.

La rivière roule des vagues énormes. On se précipite dans le bac et
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on coupe l'amarre. Le roulis s'empare du bateau qui n'est dirigé que

par un vieillard armé d'un bambou
;
pourra-t-il nous tirer d'affaire au

milieu de ces rapides ?

Parfaitement. A part quelques coups de lames, la traversée s'est

fort bien exécutée. Et nos bommes reprennent leur allure comme si de

rien n'était.

La route s'élance sur une digue qu'il faut suivre pendant un long

parcours. Là il y a moins de boue, mais le vent devient terrible. C'est

le typhon qui se révèle dans toute sa puissance. Nos frêles voitures se-

raient renversées vingt fois sans la vigueur et l'adresse des traineurs qui

luttent avec l'ouragan et marchent à travers la tempête.

Seulement, de même que les navires par les gros temps sont obligés

de consommer plus de charbon, de même les djinrikis. pour réparer

leurs forces, s'arrêtent plus fréquemment et ont soin, à chaque halte, de

faire chauffer au Bain-marie la petite bouteille de saké qui passe de

main en main et remplit à la ronde les coupes de faïence.

Il en résulte que la gaieté revient peu à peu. Je commence même à

trouver qu'elle revient trop. Je remarque dans notre armée des symp-

tômes d'indicipline.

Le lendemain l'orage est calmé, il fait un temps splendide. Mais le

saké est toujours chaudement fêté. Arriverons-nous sans encombre à

Tokio?

Nous retrouvons à Koshigaya les servantes aux tartines. Elles sont

fières de nous apprendre qu'elles ont mangé la confiture et paraissent

disposées à recommencer les expériences. Nous recevons ces nouvelles

avec une joie bien vive, mais nous sommes pressés et coupons au plus

court. D'autant que le saké fait de plus en plus son effet sur nos trai-

neurs qui pourraient bien nous abandonner.

Pendant la halte, un concert. Deux femmes, dont l'une porte son









.... Subitement le mouvement s'arrête pour laisser passer la châsse

du dieu Shintoïste qui protège le quartier.

(Page 285).
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enfant en sautoir, nous régalent d'une espèce de marche assez bien

rythmée et vraiment très juste.

On nous fait observer que ces femmes sont de la campagne et n'ont

aucun talent. C'est sans doute pour cela qu'elles ne jouent pas faux.

A mesure que nous approchons de la capitale, nos djinrikis se dé-

bandent. Notre retour ressemble à une déroute. Pourtant à force de crier

et de se fâcher, nous parvenons à rassembler dans la grande rue d'Oueno

les fragments épars de notre cortège et les apparences sont sauves jus-

qu'au grand pont de Nihon-bashi. Là nous trouvons une foule énorme
;

c'est la fête du quartier. Au milieu de l'encombrement, d'autres djinrikis

insultent les nôtres, qui plantent là voitures et voyageurs pour se jeter sur

leurs interlocuteurs.

La mêlée devient sérieuse. Tshiouské n'a pas le saké endurant, il

se livre à un pugilat animé. Kédjiro lance à droite et à gauche des coups

de poings vigoureux qui font rouler les adversaires dans la poussière et,

à chaque coup, il se prend les flancs et pouffe de rire.

Enfin on sépare les combattants et nous reprenons notre course à

travers la grande rue de Gïnza qui est sillonnée de voitures garnies de

femmes en toilettes vives. Ce va-et-vient de petits équipages vous donne

comme une réminiscence du boulevard des Capucines à l'heure du retour

du bois ; les riches attelages sont remplacés par de grands gaillards qui

poussent des cris aigus afin de faire écarter la foule qu'ils traversent à

grande vitesse.

Mais subitement le mouvement s'arrête pour laisser passer la

châsse du dieu shintoïste qui protège le quartier, ou plutôt le dais massif

qui abrite un miroir métallique tout rond, emblème de pureté.

Le dais, fort lourd, est entraîné par une véritable foule de porteurs

qui poussent des cris réguliers pour marcher ensemble. Ce naos doré

qui s'avance au-dessus de la population comme une barque au-dessus
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des flots, rappelle les grandes baaris sacrées que, les jours de fête, les

prêtres d'Isis promenaient sur leurs épaules.

Mais ici la gaieté domine le sentiment religieux. La dévotion a quelque

chose d'alerte et de vif.

Ces femmes en toilettes, ces enfants armés de jouets, ces oriflammes

déployées, ces apprêts d'illuminations, ces estrades de lutteurs suspen-

dues dans les airs, cette animation des habitants, cette vélocité des

voitures qui se croisent, tout, jusqu'à la rapidité avec laquelle passe la

procession sacrée, donne ici à la joie une véhémence qu'on ne trouve

qu'au Japon.

FIN
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