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AL QUE LEYERE

Los tres cuentos que van a conti-
nuacién estan traducidos directamente
del ruso, como lo estaran del idioma
original cuantos publiquemos en la
misma forma. Hacemos esta observa-
cién con objeto de que el lector sepa
que las traducciones que pensamos
ofrecerle de célebres autores extran-
jeros se diferenciardn de la mayor
parte de las publicadas hasta ahora
en que no habrin pasado a través de
varios idiomas antes de llegar al cas-
tellano, sino que se haran con el texto
original a la vista y procurando que
éste no sufra alteraciones que lo des-
figuren hasta el punto de resultar
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6 JULIAN JUDER[AS

algo completamente nuevo 6, lo que
es peor, totalmente malo.

Y dicho esto, hablaremos del autor
de estos tres cuentos. Fué, Alejandro
Serguievich Puchkin, uno de los lite-
ratos mds ilustres que ha producido
Rusia. Su meérito consiste, no sola-
mente en el ingenio, en la amenidad,
en el arte con que combina las esce-
nas y despierta el interés de los lec-
tores, sino muy principalmente en la
belleza del lenguaje, en la pureza del
léxico y en la riqueza y variedad de
las formas gramaticales. Puchkin fué
quien di6 al idioma ruso aquel puli-
mento que hizo de €l una de las len-
guas literarias mas bellas de Europa.

Alejandro Serguievich Puchkin na-
ci6 en Moscu el 26 de mayo de 1799.
Su familia era antigua, distinguida y
bien acomodada. Descendia su padre
de un embajador del zar Alejo Mijai-
lovich y su madre era nieta del famo-
so negro de Pedro el Grande, que tan
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importante papel desempeii6 en la Cor-
te de este Monarca. Educése primera-
mente en casa de sus padres, bajo la fé-
rula de ayas y preceptores extranjeros,
que le ensefiaron el francés y el aleman
antes que el idioma ruso. Su padre,
que como todos los aristécratas mosco-
vitas de su tiempo sentia gran admira-
ci6n por los autores franceses, le fran-
queé su biblioteca y el joven Puchkin
represent6 comedias de Moliere y com-
puso versos en francés antes de saber
correctamente la lengua de su patria.
Estudi6 mdas tarde en el Liceo de
Zarskoe Sel6 y escribié alli su primer
poema, que merecié elogios del es-
critor Derschavin. En 1817 ingresé
en el Ministerio de Negocios Extran-
jeros, sin abandonar por eso el culto
de las musas, como lo prueba el poema
Ruslan y Liudmila, publicado hacia
1820, que le di6 fama entre los litera-
tos, pero que no evité que le enviasen
al mediodia de Rusia, a la Oficina de
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colonizacién, en castigo de unos epi-
gramas demasiado ingeniosos. Largo
tiempo vivié en las provincias meri-
dionales del Imperio y también en el
Caucaso, siendo sus obras de entonces
reflejo de la impresi6n que le causaron
las bellezas naturales de aquellas co-
marcas. Entre estas obras figuran El
prisionevo en el Cducaso (1822); Los
hermanos bandolevos (1827); Los gi-
tanos (1826), y el comienzo de su cé-
lebre poema Eugenio Oniéguin. Dis-
gustos que tuvo con sus jefes motiva-
ron su regreso al centro de Rusia,
pasando largo tiempo en un pueblo que
pertenecia a su padre, donde escribié
Boris Godunof. Perdonado por el Em-
perador, volvié a San Petersburgo, y
despleg6 pasmosa actividad literaria.
De esta época son sus obras tituladas
Poltava, Rusalka, El convidado de
piedva, La hija del capitdn, etc., y
no pocos trabajos histéricos. En 1831
contrajo matrimonio con Natalia Ni-
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colaievna Goncharova, bella y ele-
gante dama, honra y prez de los salo-
nes de San Petersburgo y causa indi-
recta de su muerte, pues las relaciones
de esta dama con el bar6n Dantés,
emigrado francés, dieron lugar al de-
safio de éste con Puchkin, de resultas
del cual falleci6 el ilustre escritor el
29 de enero de 1837.

Entre sus obras histéricas descuella
la Historia de la rvebelion de Puga-
chef, uno de los episodios mas curiosos
de los anales del Imperio moscovita,
y entre sus obras poéticas, Eugenio
Oniéguin y Boris Godunof.






LA HIDALGA CAMPESINA

I

La finca de Ivan Petrovich Beres-
tow estaba situada en una de las pro-
vincias mas recénditas de Rusia. Be-
restow, que habia servido durante su
juventud en la Guardia Imperial, pi-
di6 el retiro a principios del afio 1797,
marché al pueblo de su propiedad
y no volvié a salir de él. Su mujer,
que pertenecia a una familia pobre,
muri6 de resultas de un parto ha-
lldandose él ausente, pero los cuida-
dos de que habia menester su hacienda
le conseolaron pronto de tan dolorosa
pérdida, y después de haber construido
una casa conforme a un plan ideado
por él, puso en sus tierras una fabrica
de pafios; acrecent6 sus ingresos y di6
en creerse el hombre de mas capaci-
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dad de la comarca, en lo que no le lle-
vaban la contraria sus vecinos, pues-
to que venian a menudo a pasar tem-
poradas en su finca, con sus familias
y sus perros. Usaba los dias de tra-
bajo un chaquetén de pana, y los de
fiesta, una levita de pafio, del que se
hacia en su fabrica; él mismo llevaba
las cuentas, y su unica lectura efala
Gaceta del Senado. En general, le
querian, aun teniéndole por orgulloso,
y s6lo un vecino, Gregorio Ivanovitch
Muronsky, estaba en pugna con él.
Este individuo era el prototipo del
sesior ruso. Después de dilapidar en
Moscu la mayor parte de su fortuna,
y de enviudar casi al mismo tiempo,
se recluy6 al dltimo pueblo que le que-
daba, y siguié malgastando el dinero,
aunque de distinta manera. El que te-
nia lo emple6 en hacer un jardin a la
inglesa; en vestir a sus lacayos con
trajes de jokeys, en dar a sus hijas una
institutriz britanica y en labrar sus
tierras segun el método inglés; pero
ha dicho muy bien un poeta que el
trigo ruso no crece a la extranjera,
y esto lo demostré el hecho de que,
aun disminuyendo los gastos consi-
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derablemente, los ingresos de Grego-
tio Ivanovitch no aumentaron y hasta
se vi6 en la necesidad de contraer deu-
das. A pesar de todo, se creia listo,
por haber sido el primer propietario de
la provincia que coloc6 su finca en
consejo de tutela, operacién que en
aquel tiempo se estimaba habil y atre-
vida. De cuantos lo censuraban, el
que lo hacia con mis severidad era
Berestow. El odio a las innovaciones
era el rasgo principal del caricter de
este ultimo, y asi, no podia hablar con
calma de la anglomania de su vecino,
hallando a cada paso ocasién de cri-
ticarle. Cuando ensefiaba su finca a
los visitantes decia siempre con astuta
sonrisa, contestando a los elogios que
tributaban a su buena administracién:

—Si, sefior, en mi casa no sucede lo
que en la de mi vecino Gregorio Iva-
novitch. ¢A qué viene eso de arruinar-
se a la inglesa? (No vale, acaso, mucho
m4s tener el estémago lleno a la rusa?

Estas bromas y otras parecidas lle-
gaban a oidos de Gregorio Ivanovitch
aumentadas y corregidas, gracias a la
diligencia de los vecinos, y daban lu-
gar a que el anglomano se desatase en
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criticas tan atrevidas como las de un
periodista y a que se enfureciese y ca-
lificase de oso y de paleto a surival.

Tales eran las relaciones existentes
entre ambos propietarios cuando llegé
el hijo de Berestow, que habia termi-
nado sus estudios en la Universidad
y hubiera ingresado en el Ejército, a
no ser por la oposicién de su padre.
El joven no gustaba en modo alguno
de las carreras civiles, y como ni el
hijo cedi6 ni se abland6 el padre, se
quedo6 el primero en el pueblo, vivien-
do a lo sefior y no desperdiciando oca-
sién alguna de divertirse.

Alejo, que asi se llamaba el hijo de
Berestow, era lo que se llama un buen
mozo. jLastima que el uniforme mili-
tar no cifiese su robusto cuerpo, y que
su padre quisiera destinarlo a pasar su
juventud encorvado sobre los papeles
de una Cancilleria! Al verlo galopar
delante de todos, sin reparar en los
baches del camino, los vecinos que iban
de caza con él aseguraban que jamés
llegaria a ser jefe de Negociado. Las
muchachas lo miraban, a veces més de
lo conveniente; pero, como Alejo no
les hacia caso, suponian todas, a juz-
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gar por su indiferencia, que era victi-
ma de alguna pasién misteriosa y con-
trariada. Una carta cuyo sobre estaba
escrito por €l confirm6 esta suposicién.
El sobre decia: «A Aculina Petrowna
Kurotchkinaya, en Mosci, frente al
Monasterio de San Alejo, en casa del
calderero Sawelief.»

Aquellos de mis lectores que no ha-
yan vivido nunca en un pueblo no tie-
nen idea de lo encantadoras que son las
sefioritas que en ellos viven. Educadas
al aire libre, a la sombra de los manza-
nos de sus jardines, no tienen mas con-
cepto del mundo y de la vida que el
adquirido en los libros. La soledad, la
ausencia de cumplidos yla lectura, des-
arrollan en ellas, en edad temprana,
sentimientos y pasiones desconocidos
de las hastiadas hermosuras de la ciu-
dad. Para las sefioritas campesinas el
tafiido de las campanas es casi una
aventura: una excursién a la ciudad
més proxima forma época en su vida
y la llegada de un huésped da lugar a
recuerdos inolvidables y a veces eter-
nos. Riase el que guste de sus rare-
zas, que también las tienen; pero las
bromas de un observador superficial
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no seran nunca eficaces a destruir lo
que constituye lo esencial en las per-
sonas, y muy especialmente lo que
constituye la individualidad, sin la
cual, como dice Jean Paul no puede
haber grandeza en el hombre. En las
grandes poblaciones, las jovenes qui-
z4s reciben mejor educacion; pero los
héabitos de sociedad igualan los carac-
teres de tal suerte, que las almas re-
sultan idénticas, y tan uniformes como
los tocados. Y esto lo decimos sin 4ni-
mo de ofender a nadie.

Por esta razén, facil es comprender
el efecto que produciria el hijo de Be-
restow en las sefioritas de la localidad.
Era el primero que se ofrecia a sus
ojos haciendo alarde de melancolias y
de desilusiones; era el primero que les
hablaba de felicidades perdidas para
siempre y de una juventud agostada
en su flor... Es mads, llevaba un anillo
negro con una calavera. Todo esto
era tan nuevo en aquella provincia,
que las sefioritas se volvieron locas
por él.

La que mis pensaba en Alejo era
la hija del anglomano, Lisa o Betsi,
como solfa llamarla Gregorio Ivano-
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vitch. Los padres no se visitaban; ella
no habia visto ain al objeto de sus ca-
vilaciones; pero las amigas no hacian
mas que hablar de él. Lisa tenia diez
y siete afios, era morena, de ojos ne-
gros y extremadamente simpatica. Co-
mo hija unica estaba muy mimada; de
suerte que su descaro y sus diabluras
encantaban a su padre y desesperaban
a su institutriz, miss Jakson, solterona
de cuarenta abriles, muy pedante, que
se pintaba el rostro, se tefiia las cejas,
leia dos veces al afio la historia de Pa-
mela y se moria de aburrimiento en
aquelpais de barbaros, como elladecia.

La doncella de Lisa se llamaba Nas-
tia, y aunque tenia mas aflos que su
sefiorita era tan loca como ella. Lisa
la queria mucho, le contaba todos sus
secretos y le comunicaba sus diablu-
ras: hasta el punto de que Nastia era
en la aldea de Prilutschin un personaje
mucho mis importante que la actriz
favorita del publico en la Comedia
Francesa. Cierto dia le dijo Nastia a
su sefiorita, a tiempo que la ayudaba a
vestirse:

—Permitame usted que vaya hoy 4
hacer una visita.
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—Permitido. {Adénde vas?

—A Tugilof, a casa de Berestow;
la mujer del cocinero esta de dias y
ayer nos convid6 a comer.

— iMuy bien! — exclamé Lisa —.
Los sefiores estdn peleados y los cria-
dos se convidan.

—Y nosotros (qué tenemos que ver
con los sefiores? — replic6 Nastia—.
Ademais, yo le pertenezco a usted y
no a su papa. Me parece que todavia
no se ha peleado usted con el hijo de
Berestow. Si a los viejos les agrada
estar de malas, por mi que lo estén.

—Haz todo lo posible por ver a
Alejo Berestow, Nastia—dijo Lisa—.
Asi podras decirme luego qué tal es
y si es cierto lo que cuentan.

Nastia prometié hacerlo, y su sefio-
rita esperé su regreso con extremada
impaciencia. Nastia volvi6é cuando ya
era de noche.

— Sabra usted, Lisabet Grego-
riewna—dijo al entrar en el cuar-
to—, que he visto al joven Berestow;
y que le he mirado muy despacio,
porque todo el diahemosestado juntos.

—¢Cémo? A ver, cuéntame; pero
cuéntame las cosas por su orden.
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— Pues vera usted: fuimos alla
Anisia Yegorowna, Nenila, Dunka...

—iLo sé, lo sé! Y después ¢qué:...

—Permitame usted que cuente las
cosas como fueron. Pues bien, llega-
mos a la hora del almuerzo. La habi-
tacién rebosaba gente. Estaban alli
los hortelanos, los jardineros, la man-
dadera con sus hijas, el...

—Bueno, ¢y Berestow?

—A eso voy. Nos sentamos a la
mesa: la mandadera en el sitio de
preferencia, después yo...; las hijas de
la mandadera se pusieron furiosas,
pero yo me rio de ellas y de otras...

— Ay, Nastia, qué pesada te po-
nes con tus eternas simplezas!

—iY usted qué impaciente es!

—Pues bien, estuvimos en la mesa
asi como tres horas. {Y qué comidal!
Empanadas de todas clases... Después
nos levantamos y fuimos al jardin a
jugar a la gallina ciega. Alli fué tam-
bién el sefiorito...

—Bueno, ¢y quér... (Es tan guapo
como dicen?

—iGuapisimo! Un real mozo. Ro-
busto, alto, coloradote...

—¢De veras? Y yo que creia que
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era palido! ¢Y qué te pareci6? ¢(Estaba
triste, pensativo...?

—iJests! [Qué idea! En mi vida he
visto muchacho mas chistoso. Estuvo
jugando con nosotras a la gallinita
ciega...

—¢Con vosotras? [No es posible!

—Y tan posible. Y no fué eso lo
tinico que sucedi6, sino que a la que
cogia le daba un beso.

—{Mientes, Nastial

—No miento, sefiorita; si hubiese
usted visto lo que tuve que forcejear
para que me soltase... Todo el dia lo
pasé con nosotras.

—No es posible... Si dicen que esta
enamorado y que no mira a nadie.

—Lo que es a mi, bien me miré,
y a Tania, la hija del mandadero, y a
Pascha, la hija del hortelano. La ver-
dad es que no molest6 a nadie.

—{Parece mentira! ¢Y qué dicen
de él en la casa?

—Dicen que es muy bueno y muy
alegre. Lo malo es que le gusta de-
masiado correr detras de las mucha-
chas; pero a mi modo de ver esto no
es ningiin defecto y se le pasara con
el tiempo...
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—iDe qué buena gana le verial
—exclamo6 Lisa suspirando.

—Pues de usted depende. Tugiloff
no esta lejos; total, son tres verstas,
Sale usted a pie o a caballo, como si
fuese de paseo, y de seguro se lo en-
contrard usted en el camino. Todas
las mafianas temprano se va de caza
con la escopeta al hombro.

—No, eso no est4 bien. Puede figu-
rarse que voy a buscarle. Lo malo es
que como nuestros padres est4dn enfa-
dados, me quedaré sin conocerle. Nas-
tia, ¢sabes una cosa? {Me disfrazaré
de campesina!

—iMagnifica idea! Se pone usted
una blusa de tela burda, una falda co-
lorada y se va usted a Tugiloff. Le
aseguro que no por eso dejara Be-
restow de mirarla.

—Ademads, sé imitar muy bien el
habla de los campesinos. jAy! Nas-
tial jQué idea m4s soberbial
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11

Lisa se acost6 aquella noche con el
firme propésito de llevar a cabo su
plan, costase lo que costase. Al dia si-
guiente, comenz6 a prepararlo todo.
Mandé que le comprasen una falda de
pafio burdo, un pafiuelo de seda y con
auxilio de Nastia se hizo un traje de
campesina, obligando a todas las cria-
das a que trabajasen sin levantar ca-
beza. Al anochecer estaba todo listo.
Lisa se probé el traje delante del es-
pejo, se persuadi6 de que nunca habia
estado mds guapa y ensay6 el papel
que tenia que representar, haciendo
reverencias al estilo paleto, moviendo
la cabeza como ciertas figuras de por-
celana, hablando a lo patan, ocultan-
do el rostro con la manga al reirse y
mereciendo, en una palabra, la plena
y entera aprobacién de Nastia. Sélo
una cosa la preocup6; ensay6 ir des-
calza por el patio, pero la hierba en-
rojecié sus delicados pies y no pudo
soportar los pinchazos de los guija-
rros. Nastia la sacé nuevamente de
aquel atolladero. Le tomé medida del
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pie y se fué a escape al campo encar-
gando a un pastor que le hiciese un
par de zuecos. Al otro dia, cuando
los rayos del sol no habian disipado
aun las tinieblas de la noche ya estaba
despierta Lisa. Todos dormian en la
casa. Nastia esper6 en la puerta a
que pasase el pastor. Son6 el cuerno
vy los aldeanos comenzaron a desfilar
ante la casa sefiorial. El pastor en-
treg6 a Nastia un par de diminutos
zuecos, y recibié en recompensa medio
rublo. Lisa se visti6 sin hacer ruido,
di6 a Nastia instrucciones referentes
a miss Jackson, sali6 por la puerta
falsa y después de cruzar el huerto,
se hall6 en pleno campo.

Los primeros arreboles del amane-
cer iluminaban el Oriente y un grupo
de doradas nubes parecia esperar la
llegada del sol como los cortesanos la
del monarca; la claridad y la pureza
del cielo, la frescura del ambiente, el
perfume de las flores, la suave caricia
del viento y el gorjeo de los péajaros,
hicieron que el corazén de Lisa rebo-
sase juvenil alborozo. Temiendo en-
contrarse con algun conocido, no an-
daba sino que volaba y sélo al acer-
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carse al bosquecillo que servia de li-
mite a la finca paterna, acorté el
paso, porque alli era donde debia es-
perar a Alejo. Su corazén latia con
violencia sin saber por qué. El riesgo
que siempre acompafia a nuestras em-
presas juveniles constituye su mayor
encanto. Lisa penetr6 bajo los arboles
y el murmullo de éstos parecié darle
la bienvenida. La alegria de la joven
se calmé y se convirtié en cavilacién.

Pensé... pero {acaso es posible de-
cir con certeza en qué podia pensar
una muchacha de diez y siete afios
sola en un bosquecillo, a las seis de la
mafiana de un dia de primavera? Ca-
miné buen trecho, sumida en re-
flexiones, cuando de pronto un her-
moso perro corrié ladrando hacia ella
al propio tiempo que una voz masculi-
na decia: Tout beau, Sbogar,ici, y que
un cazador joven surgia de entre las
matas.

—No tengas miedo, hermosa —ex-
clamé dirigiéndose a Lisa—. Mi perro
no muerde.

La joven se habia repuesto del sus-
to y supo aprovechar las circunstan-
cias.
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—Sefiorito —respondié entre rece-
losa y timida—, me da miedo; ¢no ves
qué malo es? Ya vuelve a ladrar otra
vez.

Alejo (el lector le habra conocido
ya) no apartaba los ojos de la campe-
sina.

—Te acompaifiaré si tienes miedo
—1le dijo—; ¢me permites que vaya a
tu lado?

—Y ¢quién va a impedirlo? —repli-
c6 Lisa—. La voluntad es libre y el
camino es de todos.

—¢De dénde eres?

—De Prilutchin; soy hija del tio
Basilio y voy a coger setas. (Lisa lle-
vaba una cestita en la mano.) ¢Y td
de dénde? De Tugiloff, ¢no es verdad?

—Asi es, soy el ayuda de cdmara
del sefiorito —respondié Alejo—, que-
riendo igualar su condicién a la de la
joven.

Esta se eché a reir.

—iMentira! —dijo—. {Te crees que
soy tonta? El sefiorito eres tu.

—¢Por qué crees eso?

—Por todo.

—Sin embargo...

—¢C6émo se ha de confundir al se-
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fiorito con el criado? El traje no es el
mismo y el modo de hablar es distinto,
y al perro lo llamas en una lengua que
no es la nuestra.

Lisa le iba gustando cada vez mas
a Alejo, y como estaba acostumbrado
a no gastar cumplidos con las campe-
sinas que le agradaban, quiso darle un
abrazo; pero la joven di6 un salto
atras y se puso tan seria que su acom-
paflante no se atrevié a insistir.

—Si quiere usted que seamos ami-
gos —exclamé Lisa—, tenga la bon-
dad de reportarse.

—¢Quién te ha ensefiado a decir
eso? —pregunté Alejo echandose a
reir—. ¢Serd acaso mi amiga Nastia,
la doncella de la sefiorita de tu pue-
blo? jLuego dirdn que nuestras labrie-
gas no saben expresarse!

Lisa comprendié al punto que habia
abandonado el papel que le corres-
pondia y traté de corregir la falta co-
metida.

—¢Qué te crees —repuso —, que no
voy nunca a casa de los sefiores? No
tengas cuidado, que lo veo todo y todo
lo observo y cuanto oigo se me queda
impreso. Pero hablando contigo no
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cojo setas. Vete por un lado que yo
me iré por otro. Hasta la vista.

Diciendo estas palabras quiso ale-
jarse; pero Alejo la cogi6 por un brazo.

—¢Cémo te llamas, alma mia?

— Aculina —respondi6 Lisa—, tra-
tando de recobrar su libertad — . Déja-
me, que ya es hora de volver a casa.

—Pues, amiga Aculina, le haré,
sin falta, una visita a tu padre, el se-
fior Basilio.

—dQué estas diciendo? —contest6
Lisa—. No vengas, por Dios. Si ave-
riguan en mi casa que he estado char-
lando en medio del campo a solas con
el sefiorito, mi padre me mata a palos.

—Pues yo quiero volver a verte.

—Ya vendré aqui alguna que otra
vez en busca de setas.

—Pero ¢cuando?

—Quiz4s mafiana.

—Eres un encanto, Aculina. De
buena gana te daria un beso, pero no
me atrevo. De modo que mafiana a
esta hora, ¢no es verdad?

—Si, si.

—¢No me engaifiards?

—No.

— Jiramelo.
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—Por esta cruz...

Los jévenes se separaron. Lisa salié
del bosque, atravesé el campo, pene-
tr6 en el jardin y se fué a escape al
sitio donde la estaba esperando Nas-
tia. Se cambi6 alli de vestido y, des-
pués de responder distraidamente a
las preguntas de la impaciente y cu-
riosa doncella, pas6 al salén. La mesa
estaba puesta, la comida esperaba a
los sefiores y miss Jackson, vestida y
compuesta, se entretenia en pintar. El
padre celebré el paseo matinal de su
hija.

—No hay nada m4s saludable —di-
jo— que respirar el ambiente de la
maiflana.

Y anadi6 a esta sentencia unos
cuantos ejemplos de longevidad leidos
en periodicos ingleses, haciendo obser-
var que todos los que han pasado
de los cien afios nunca bebieron aguar-
diente y se levantaron al amanecer,
lo mismo en verano que en invierno.

Lisa no prestaba atencién a sus pa-
labras. Alla, en su fuero interno, re-
cordaba todos y cada uno de los inci-
dentes de su entrevista con Alejo, su
conversacién con é€él, y la conciencia



LA HIDALGA CAMPESINA 29

empezaba a remorderla. En vano se
dijo que el didlogo entre ambos no
habia traspuesto los limites de la mas
exagerada inocencia y que aquella
broma no podia tener consecuencias
de ningin género; su conciencia cla-
maba mads alto que su razén. La cita
que le habia dado para el dia siguiente
fué lo que mas la atorment6 y a punto
estuvo de decidirse a no acudir a ella,
pero pensé que Alejo, después de es-
perarla en vano, podia muy bien lle-
garse al pueblo y buscar a la hija del
tio Basilio, a la verdadera Aculina, y
al ver que era una moza de buenas
carnes y mis basta que la jerga, caer
en la cuenta de su diablura. De tal
modo la asust6 este pensamiento, que
acto seguido resolvié presentarse en el
bosquecillo apenas rayase el alba.
Alejo, por su parte, estaba encan-
tado y pasé el resto del dia pensando
en su nueva y encantadora amiga,
cuya imagen le persigui6 en suefios.
Apenas apunt6 el alba se visti6 y sin
detenerse a cargar la escopeta se eché
al campo seguido de su perro y pronto
llegé al lugar de la cita. Cosa de me-
dia hora pas6é en angustiosa espera;
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por fin columbré a través de los arbus-
tos un corpifio azul y se lanzé a su
encuentro. La joven se sonri6 al ob-
servar su apasionado agradecimiento,
pero en su rostro habia muestras in-
equivocas de inquietud y de tristeza
que no pasaron inadvertidas para el
joven, que se apresur6 a averiguar el
porqué. Lisa le manifesté que consi-
deraba una ligereza el paso que habia
dado acudiendo a la cita, que estaba
arrepentida de él, que por aquella vez
no habia querido faltar a su palabra,
pero que aquella seria la dltima que
se verian a solas y que -le rogaba no
pretendiese llevar adelante una amis-
tad que a nada bueno podia conducir-
les. Todo esto lo dijo, como es natu-
ral, en dialecto del campo, pero Alejo
no pudo menos que sorprenderse ante
aquellas ideas y aquellos sentimientos,
tan raros en una moza ordinaria e
ignorante, y echando mano de su elo-
cuencia se propuso hacer que la mu-
chacha renunciase a su designio, per-
suadiéndola de cuan inocentes eran sus
aspiraciones, prometiéndole no dar lu-
gar jamds a quejas ni a arrepentimien-
tos y atemperarse en un todo a lo que
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ella quisiera y rogandole por ultimo
que no le privase de su tinico consuelo,
que no era otro que el verla a solas,
aunque no fuese mas que un diasiy
otro no, o por lo menos, dos veces a
la semana. En una palabra, se expre-
s6 en el lenguaje que la pasién suele
emplear, pudiendo asegurarse que en
aquel instante estaba real y verdade-
ramente enamorado. Lisa escuché sin
interrumpirle.

—Dame palabra—exclam6—deque
no me buscaras nunca en el pueblo,
de que no preguntaris jamas por mi
y de que no querras que acuda a mds
citas que las que yo misma te dé.

Alejo iba a jurarselo por lo mds sa-
grado, pero ella le detuvo dicendo:

—No necesito juramentos. Me bas-
ta tu palabra.

Después, pusiéronse a charlar amis-
tosamente, paseindose por el bosque
hasta que Lisa dijo que era ya hora
de separarse. Asi lo hicieron, y al
quedarse solo, Alejo no logré expli-
carse por qué arte de encantamiento
una moza ignorante y rustica habia
logrado, con sé6lo dos entrevistas, ejer-
cer sobre é] tan decisivo influjo. Sus
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relaciones con Aculina tenian un en-
canto especial: el de la novedad; y
por mas que las condiciones impuestas
por la caprichosa aldeana se le anto-
jasen un tanto fuera de razén, ni si-
quiera le pas6 por la mente la idea de
faltar a lo prometido, porque era un
buen chico, limpio de corazén y capaz
de apreciar los placeres mas inocen-
tes, a pesar de su lugubre sortija, de
sus misteriosas cartas y de sus alar-
des de desesperacién.

mn

Si me dejase llevar de una de mis
inclinaciones favoritas aprovecharia
la ocasién presente para describir con
minuciosos detalles las entrevistas de
nuestros jévenes, la reciproca simpa-
tia que se demostraban, la confianza
con que acudian a las citas, sus ocu-
paciones y didlogos; pero sé que la
mayor parte de mis lectores no parti-
cipan de mis gustos y que todos esos
detalles les parecerian ociosos, y asi
hago caso omiso de ellos y digo en
breves palabras que no pasaron dog
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meses sin que Alejo estuviese perdi-
damente enamorado de Lisa, y sin
que Lisa le correspondiese con cierta
frialdad, que procedia de su caricter
y no de su corazén. Ambos eran feli-
ces y no pensaban ni poco ni mucho
en lo por venir. La idea de unirse en
indisolubles lazos les pas6 mas de una
vez por la imaginacién; pero jamas
hablaron de semejante cosa, por razo-
nes tan claras como evidentes. Alejo,
por muy enamorado que estuviese de
la encantadora Aculina, no dejaba de
comprender la distancia que le sepa-
raba de una pobre labriega; y Lisa,
que sabia la enemiga existente entre
sus padres respectivos, no se atrevia
a esperar una reconciliacién entre
ambos. Ademais de esto, la romantica
esperanza de ver al propietario de
Tugiloff a los pies de la hija de un la-
briego de Prilutchinsk, halagaba se-
cretamente el amor propio de Lisa.

De la noche a la mafiana un suceso
de la mayor importancia estuvo a
punto de perturbar las relaciones de
nuestros enamorados.

En una de esas mafianas claras,
pero frias, que tan frecuentes son en

3



34 PUCHKIN

el otofio ruso, Ivian Petrovitch Beres-
tow salié a pasearse a caballo, llevan-
do consiga, por lo que pudiera suce-
der, tres pares de lebreles, un pala-
frenero y unos cuantos chiquillos con
carracas. A la misma hora, Gregorio
Ivanovitch Muronsky, seducido por la
hermosura del dia, mand6 que le en-
sillasen la yegua y, caballero en ella,
plsose a recorrer sus britanizadas po-
sesiones.

Llegado que hubo al bosque que les
servia de limite divisé a su vecino, el
cual, montado majestuosamente en su
potro, con un abrigo de piel de zorro,
apuntaba a un conejo que salia presu-
roso de entre las matas, asustado por
los gritos de los chiquillos y el son de
las carracas.

Si Gregorio Ivanovitch hubiera po-
dido prever este encuentro, seguro es
que jamas hubiera dirigido hacia aquel
lado su cabalgadura; pero advirti6 de-
masiado tarde la presencia de su rival
y se encontraba a corta distancia de él.

¢Qué iba a hacer? Muronsky, como
hombre civilizado que era, se aproxi-
mé a Berestow y le salud6 con extre-
mada cortesia, a la que aquél respon-
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di6 con entusiasmo parecido al de un
oso que saluda al respetable piiblico
por mandato de su amo.

En este momento sali6 un conejo
del bosque y ech6 a correr a campo
traviesa. Berestow y su palafrenero
gritaron, soltaron los perros y lanza-
ron sus caballos al galope. El de Mu-
ronsky, que jamas habia estado en ca-
cerias, se asust6 y la emprendié al
galope. Su jinete, que se preciaba de
montar a la perfeccién, le di6 riendas,
felicitaindose de un incidente que lo
desembarazaba de una compafiia des-
agradable; pero su yegua llegé a todo
correr al borde de un barranco, y re-
parando el peligro, se eché repentina-
mente atras, despidiéndole de la silla.
Cay6 Muronsky sobre la tierra endu-
recida por el frio, echando dos mil
maldiciones a la yegua que en tal
trance lo habia puesto, y que com-
prendiendo su locura, se habia parado
al sentirse sin jinete. Ivan Petrovitch
acudi6 presuroso en auxilio de su ri-
val y le pregunt6 si se habia lastima-
do, en tanto que el palafrenero cogia
la yegua de la rienda y ayudaba al
caido a ponerse en la silla.
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Berestow invit6 a su vecino a que
descansase un instante en su casa,
y como éste no pudo excusarse, com-
prendiendo que debia demostrarle al-
gin agradecimiento, Berestow se hizo
con la gloria de haber muerto a un
conejo y de traerse a su contrario he-
rido y casi prisionero.

Ambosvecinos almorzaron, charlan-
do amistosamente.. Muronsky rogé a
Berestow que le prestase un coche,
pues no se hallaba en condiciones de
volver a su casa a caballo, y su hués-
ped le acompafi6 hasta la puerta de su
finca, no sin haberle prometido ir a
comer un dia a Prilutchin en compa-
fia de su hijo. De esta suerte, la an-
tigua enemistad que entre ambos exis-
tia estuvo a punto de acabar, gracias
al susto de la yegua. :

Lisacorrié al encuentro de su padre.

—¢Qué le pasa?—exclamé poseida
de asombro—. ¢Por qué cojea usted?
¢Dénde estd su caballo? ¢De quién
es este coche?

—De seguro que no lo adivinas,
my dear—le respondi6 Gregorio Iva-
novitch—. Y al punto le conté lo su-
cedido.



LA HIDALGA CAMPESINA 37

Lisa no daba crédito a sus ofdos, y
su padre, sin darle tiempo a reponerse
de su asombro, le particip6 que al dia
siguiente vendrian a comer los dos
Berestow.

—4Qué dice usted?>—exclamé Lisa,
palideciendo—. ¢Los Berestow, padre
e hijo? ¢Vendrin a comer con nos-
otros? No, pap4; haga usted 16 que
quiera, pero eso no lo consiento.

—¢Te has vuelto loca o quér—Ile
replicé el padre—. ¢(Ser4 cosa que de
la noche a la mafiana te hayas vuelto
timida? ¢O es que, siguiendo el ejem-
plo de las heroinas de novela, sientes
por el joven Berestow un odio here-
dado de tu padre? Basta de sandeces...

—iPues yo, por nada de este mun-
do me presento ante ellos!

Gregorio Ivanovitch se encogié6 de
hombros y no quiso discutir m4s, sa-
biendo que con ello no lograria abso-
lutamente nada y se retiré a descan-
sar de su memorable paseo.

Lisa Gregoriewna se encerré en su
cuarto después de haber llamado a
Nastia, y ambas discutieron durante
largo rato las consecuencias de la pro-
yectada visita.
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—¢Qué pensard Alejo—se decia
Lisa—, si ve que su Aculina y la
sefiorita de la casa son una misma
persona? ¢(Qué concepto formara de
mi conducta, de mi educacién y de
mi juicio?

Por otra parte, no le desagradaba
ver el efecto que tan inesperada en-
trevista produciria en el joven. De
pronto se le ocurri6 una idea, la con-
sult6 con Nastia y ambas se rieron
muchisimo y decidieron ponerla en
practica.

v

Al dia siguiente, durante el al-
muerzo, Gregorio Ivanovitch pre-
gunté a su hija si estaba resuelta a
encerrarse en su habitacién cuando
llegaran los Berestow.

— Papa— contest6é Lisa—, los re-
cibiré si usted quiere, pero con una
condjcién: la de que no se enfadara
usted conmigo, ni demostrard asom-
bro por la manera como yo tenga a
bien presentarme ante sus huéspedes.

—{Tienes ya pensada alguna dia-
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blura?>—dijo sonriéndose el padre—.
Bueno, sea como quieras; estoy con-
forme; haz lo que te parezca, tunan-
tilla de ojos negros.

Al decir esto le di6 un beso en la
frente y Lisa fué a vestirse para la
recepcién.

A las dos en punto de la tarde, una
calesa, de construccién doméstica,
tirada por seis caballos, penetr6 en
el patio y rod6 por el paseo, en
torno del macizo de espeso césped
que lo adornaba. El viejo Berestow
subi6 la escalinata con auxilio de dos
lacayos que llevaban la librea de Mu-
ronsky y habiendo llegado su hijo de-
tras de €l a caballo, penetraron juntos
en el comedor, donde ya estaba puesta
la mesa. Muronsky recibi6 a sus veci-
nos con extremada amabilidad, les in-
vité a que viesen su jardin antes de la
comida y les condujo por senderos
cuidadosamente trazados y cubiertos
de arena. El viejo Berestow se dolia
interiormente de todo aquel trabajo
que de nada servia y de todo aquel
tiempo perdido lastimosa e inttilmente
en tamafias pequeiieces; pero se call6
por cortesia.



40 PUCHKIN

Su hijo no participaba ni del dis-
gusto de su padre ni de la satisfaccién
del anglomano, sino que esperaba con
impaciencia la aparicién de la sefiorita
de la casa, acerca de la cual le ha-
bian contado muchas cosas, pues por
ma4s que su corazén, como ya sabemos,
pertenecia a otra, las mujeres hermo-
sas tenian derecho siempre a ocupar
su imaginacién.

Llegados a la sala, sentaronse los
tres, y mientras los viejos recordaban
los pasados tiempos y contaban anéc-
dotas de la época en que ambos ser-
vian en el Ejército, Alejo reflexio-
naba acerca del papel que tenia que
representar delante de Lisa.

Determiné que lo mejor era adop-
tar primero una actitud fria y después
la que las circunstancias impusieran.
La puerta se abri6; volvié la cabeza
con tal indiferencia, con tan orgullosa
frialdad, que el corazén de la mis co-
queta hubiera debido estremecerse.

Desgraciadamente, en vez de Lisa
entr6 la anticuada miss Jackson, y el
hiabil movimiento estratégico de Alejo
se perdi6 sin provecho. Adn no habia
tenido tiempo de rehacerse cuando la



LA HIDALGA CAMPESINA 41

puerta se abri6 nuevamente y aquella
vez la que entré fué Lisa.

Todos se pusieron en pie y el pa-
dre iba a empezar las presentaciones
cuando de pronto se detuvo y se mor-
di6 apresuradamente los labios... Lisa,
que era morena, se habia pintado de
blanco hasta las orejas y tefiidose las
cejas aiin mds exageradamente que
miss Jackson.

No era esto s6lo, sino que se habia
puesto un aiiadido de rizos mis claros
que sus propios cabellos, de suerte
que llevaba una especie de peluca;
las mangas de su traje eran a l'imbé-
cile y mas parecian faldas que man-
gas y estaba vestida de tal suerte que
su cintura parecia la de una awispa y
su cuerpo recordaba la letra equis.

Todos los brillantes de su madre,
que no se habian empefiado, resplan-
decian en sus orejas, cuello y dedos.

¢Como iba Alejo a creer que aque-
lla pretenciosa y cursi sefiorita y su
Aculina eran una misma persona? El
anciano Berestow se acercé a ellay
le bes6 la mano, y su hijo, aunque de
mal grado, tuvo forzosamente que
imitarle. Al aproximar sus labios a
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los diminutos dedos de la joven, le pa-
reci6 que éstos temblaban ligera-
mente.

El pie de Lisa, calzado de propésito
con suma coqueteria, fué lo dnico que
lo reconcilié un tanto con el resto de
la indumentaria. Por lo que hace al
blanquete y al tinte de las cejas, hay
que confesar que Alejo, que al fin y al
cabo era sencillo de corazén, ni los
not6 al principio ni lo sospeché des-
pués. Gregorio Ivanovitch records6 su
promesa y se esforzé en no demostrar
asombro; pero la diablura de su hija
le pareci6 tan ingeniosa, que ape-
nas si podia contener la risa. La que
no estaba muy propicia a ella era
la pretenciosa miss Jackson, que al
punto adiviné la procedencia de los
colores empleados por Lisa y se enco-
leriz6 hasta el punto de que el carmin
de sus mejillas se hizo visible a través
de la artificial palidez de su rostro.
De cuando en cuando lanzaba a su
discipula miradas furibundas; pero
Lisa, dejando las explicaciones para
cuando hubiese lugar a ellas, apa-
rent6 no darse cuenta de nada.

Sentaronse a la mesa, y Alejo con-
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tinué haciendo el papel de un hombre
desengafiado de la vida, indiferente y
amigo de sumirse en meditaciones.
Lisa hacia muchos gestos, hablaba
con los dientes cerrados y no emplea-
ba mis idioma que el francés. La in-
glesa estaba furiosa y callaba. El
dnico que estaba a sus anchas era
Ivan Petrovitch, pues comié a lo he-
liogéabalo, bebié lo que tenia por cos-
tumbre, se ri6 con naturalidad, y a
medida que transcurrian las horas,
haciase m4s locuaz y mas alegre.

Por dltimo, se levantaron de la
mesa; marcharonse los huéspedes y
Gregorio Ivanovith di6 rienda suelta
a la risa y a las preguntas.

—éPor qué has querido divertirte a
costa de ellos? —pregunté a Lisa—.
{Sabes una cosa? El blanquete te
sienta muy bien, y por mas que no
quiera yo penetrar en los misterios
del tocador femenino, si estuviese en
tu lugar me pintaria de blanco; claro
es que no mucho, pero si un poco.

Lisa, encantada de su plan, le pro-
metié no echar en saco roto su consejo
y corrié a hacer las paces con la en-
colerizada miss Jackson, que a duras



44 PUCHKIN

penas consintié en abrirle la puerta
de su cuarto y en escuchar sus razones.
Lisa le manifest6 que habiendo tenido
precisién de parecer afectada a los
ojos de aquellos sefiores y no atre-
viéndose a pedirle lo que necesitaba,
habialo tomado ella misma, confiando
en que miss Jackson, como era tan
buena, la perdonaria... La inglesa se
convencié de que su discipula no habia
querido burlarse de ella; se tranqui-
liz6, abrazé a la joven y en prenda de
perdén le regalé un tarrito de blan-
quete inglés, que Lisa acepté con
muestras de profundo agradecimiento.
Sin que yo lo diga, adivinara el
lector que Lisa no falt6 al dia si-
guiente a la cita en el bosquecillo.

—¢Ayer estuviste en casa de mis
sefiores, no es verdad?—le pregunt6
a Alejo apenas se saludaron—. ¢Qué
tal te ha parecido la sefiorita?

Alejo respondié que ni siquiera la
habia mirado.

—Es lastima —replic6 Lisa.

—¢Por quér

—Porque queria preguntarte si es
verdad lo que dicen...

—éQué es lo que dicen?
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—Que yo me parezco a ella.

—iNo faltaba mas! jA tu lado la se-
fiorita de tu pueblo parece un mons-
truo!

—iVilgame Dios! ¢(No te da ver-
gilienza hablar asi? {Mi sefiorita es tan
elegante, tiene el cutis tan blanco!...
¢C6mo voy yo a compararme con ella?

Alejo le juré por todos los santos
del cielo que valia mas que todas las
sefioritas de la comarca juntas y sepa-
radas, y a fin de tranquilizarla por
completo comenzé a describir a su se-
florita con tales exageraciones, que
Lisa se reia a carcajadas.

—Sin embargo—dijo suspirando—,
la sefiorita sera todo lo ridicula que ta
quieras; pero asf y todo, a su lado yo,
no soy mas que una pobre ignorante.

—iVaya una cosa! —exclamé Ale-
jo—. ¢Y te preocupas por eso? Si quie-
res yo te ensenaré a leer y a escribir.

—No estaria mal —repuso Lisa—;
seria cosa de ensayarlo.

—Cuando quieras, hermosa mia;
ahora mismo podemos empezar.

Sentdronse ambos; Alejo saco del
bolsillo un lipiz y un libro de memo-
rias y Aculina aprendié el alfabeto
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con pasmosa rapidez. Alejo no pudo
menos de asombrarse de su inteligen-
cia. Al siguiente dia quiso ella que
Alejo le ensefiase a escribir, y aunque
al prihicipio no le obedecié el lapiz,
apenas transcurrieron unos minutosdi-
bujaba las letras conbastantelimpieza.

—iParece mentira! —exclamé Ale-
jo—. Nuestros estudios van mis de
prisa que si empledsemos el sistema
de Lancaster.

Asi era, en efecto, porque a la ter-
cera leccién Aculina deletreaba ya
perfectamente el cuento titulado Nata-
lia, la hija del Boyardo, e interrum-
pia la lectura con observaciones que
asombraban a Alejo, llenando una
plana entera con frases entresacadas
de este cuento.

Al cabo de una semana se estable-
ci6 una correspondencia entre nuestros
jovenes. La oficina postal fué el hueco
de una encina. Nastia hacia secreta-
mente de cartero. Alli llevaba Alejo
sus epistolas escritas en gruesos carac-
teres, y alli encontraba las de su ama-
da, escritas en tosco papel azulado,
con letra irregular. Aculina se iba
acostumbrando, por lo visto, a escri-
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bir correctamente y se notaba que su’
inteligencia poco a poco se desasrolla-
ba y se hacia mas culta.

Entre tanto la reciente amistad de
Ivan Petrovitch y de Gregorio Ivano-
vitch se habia fortalecido, y de alli a
poco se convirti6 en intimidad. Mu-
ronsky pensaba a veces que a la muer-
te de Ivan Petrovitch toda su fortuna
pasaria a manos de Alejo Ivanovitch y
que entonces este tultimo seria uno de
los propietarios mas ricos de la co-
marca, a quien no habria que poner
ningun reparo si quisiera casarse con
Lisa. El viejo Berestow, por su parte,
aunque seguia creyendo que su amigo
tenia algo de loco, mejor dicho, que
estaba poseido de lo que €l llamaba
tonteria inglesa, no podia menos de
confesar que no le faltaban cualidades
excelentes, entre ellas la de tener agu-
deza de ingenio. Gregorio Ivanovitch
era proximo pariente del conde Prons-
ky, persona conocida y de gran in-
fluencia, que podia ser de gran utilidad
a Alejo, y Muronsky se figuraba que
Ivan Petrovitch se alegraria en extre-
mo de poder casar a su hija tan ven-
tajosamente.
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Asi pensaban los padres sin decir
nada, hasta que, por ultimo, hablaron
del asunto, se abrazaron y se dieron
palabra de trabajar para que el plan
tuviese éxito, prometiéndose que cada
cual emplearia los medios que mas
adecuados estimase.

Una dificultad se ofrecia a Murons-
ky, y era la de convencer a su hija y
obligarla a que trabase amistad mas in-
tima con Alejo, a quien no habia vuelto
a ver desde el dia del famoso convite.
Al parecer, los jévenes no habian sim-
patizado, puesto que Alejo no habia
vuelto a parecer por Prilutchin y Lisa
se encerraba en su cuarto cada vez
que Ivin Petrovitch los honraba con
su visita. Gregorio Ivanovith pensé
que viniendo Alejo diariamente a su
casa Lisa acabaria por enamorarse de
él. Esto era lo légico, ya que con el
tiempo se arreglan los asuntos més
dificiles.

Por su parte, Ivan Petrovitch no
dudé del éxito de su plan, y el dia
mismo en que supo que las intenciones
de su amigo coincidian con las suyas,
llamé a Alejo y le dijo después de un
instante de silencio:



LA HIDALGA CAMPESINA 49

—¢Cémo es que hace ya tiempo que
no hablas de ingresar en el Ejército?
¢Serd cosa que no te seduzca ya el
uniforme de husar?

—Nada de eso, padre —respondi6
Alejo—. Lo que pasa es que he com-
prendido que no le gustaba a usted
que yo fuese hisar; y debiendo some-
terme a sus mandatos, no le he vuelto
a hablar del asunto.

—Muy bien —repuso lvan Petro-
vitch—; veo que eres obediente, lo
cual no es chico consuelo, y en justa
recompensa no quiero obligarte a que
ingreses en seguida en la Administra-
cién. A lo que si me inclino es a que
te cases. )

—¢Con quién voy a casarme?—pre-
gunté Alejo con profunda sorpresa.

—Con Lisa Gregoriewna Murons-
kaya —le replic6 Ivan Petrovitch—,
Me parece que no es mala la novia.

—A decir verdad, todavia no he
pensado en casarme.

—Si no has pensado todavia en eso,
aquf estoy yo que lo he pensado y re-
pensado por ti.

—Permitame usted que le diga que
Lisa Muronskaya no me gusta.
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—Ya te gustara. Ten paciencia y
te enamoraras de ella.

—No creo que sea yo capaz de ha-
cerla feliz.

—¢Acaso tienes tu que preocuparte
de su felicidad? iQué! ¢Es asi como me
obedeces? iMe parece muy bien!

—Sera lo que usted guste, pero no
quiero casarme, y no me casaré.

— Te casaras o te maldeciré, y las
tierras, como hay Dios, que las vendo
y me gasto lo que me den por ellas, y
a ti te dejo sin un cuarto. Tres dias
te doy para que lo pienses, y entre
tanto, haz que no te vea yo.

Sabia Alejo que si a su padre se le
metia en la cabeza una idea, ni a fuer-
za de martillazos se la sacaban de los
cascos; pero tenia caricter parecido y
no era tan facil convencerle. Ence-
rrése, pues, en su cuarto y pusose a
reflexionar acerca del limite que era
preciso poner a la autoridad paterna,
acerca también de Lisa Gregoriew-
na, sin echar en olvido la promesa de
su padre de convertirle en pobre,y
por tultimo en Aculina. Por primera
vez se di6 cuenta perfecta de que es-
taba profundamente enamorado de
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ella; cruzéle por el pensamiento la ro-
mantica idea de casarse con la campe-
sina y vivir de su trabajo, y a medida
que reflexionaba le parecia més sen-
sato este propésito. Como hacia dias
que no cesaba de llover y se habiansus-
pendido las entrevistas en el bosque-
cillo, le escribi6 a Aculina con letra
clara y apasionado estilo, una carta
manifestdndole la desgracia que sobre
ambos se cernia y ofreciéndole su ma-
no. Al punto llevé la epistola al hueco
del arbol que servia de buzén y se
acosto, satisfecho de si mismo.

Al dia siguiente, firme en su propé-
sito, se levanté temprano y marché a
casa de Muronsky, con objeto de ha-
blarle clara y terminantemente y ver
de despertar su generosidad.

—¢Esta en casa Gregorio Ivano-
vitch? —pregunté, deteniendo su ca-
ballo ante la escalinata de la casa se-
fiorial de Prilutchin.

—No, sefior —respondi6 el criado—;
Gregorio Ivanovitch ha tenido a bien
salir a caballo desde muy temprano.

—iQué fastidio! —pensé Alejo—.
¢{Est4, al menos, en casa Lisa Grego-
riewna?
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—Si, sefior.

Alejo salt6 del caballo, entregé las
riendas al criado y penetré en la casa
sin hacerse anunciar.

-—Asi quedar4 todo terminado
— pensé entrando en la sala—. La ex-
plicacién se la daré a la misma inte-
resada.

Entrar... y quedarse mudo de sor-
presa fué una misma cosa. Lisa... no,
Aculina, la encantadora, la morena
Aculina, vestida, no de labriega,
sino con elegante traje blanco de ma-
flana, estaba sentada junto a una ven-
tana, tan absorta en la lectura de su
carta que no le sinti6 entrar. Alejo no
pudo reprimir una exclamacién de ale-
gria. Lisa levant6 la vista, se estre-
meci6, lanz6 un grito y quiso echar a
correr; pero Alejo se precipité hacia
ella y la detuvo. Lisa forceje6 para
soltarse...

— Mais laissez moi donc, monsieur,
mais vous étes fou - repetia tratando
de ocultar su rostro.

—jAculina, Aculina! —repetia, a
su vez, Alejo, besandole la mano.

Miss Jackson, testigo de aquella es-
cena, no sabfa qué pensar,
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En aquel mismo instante se abrié
la puerta y entr6 Gregorio Ivano-
vitch.

—ijAjaja! —exclam6—; me parece
que su asunto de ustedes estd ya re-
suelto...

Los lectores me dispensaran del de-
ber de relatarles el desenlace de la
historia.
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I

En casa del oficial de guardias a
caballo Narumof jugaban a las cartas.
La larga noche invernal pas6 rapida-
mente. A las cinco de la mafiana se
sentaron a cenar. Los que habian ga-
nado comieron con gran apetito; los
demis contemplaron con distraccién
sus platos vacios. Pero se sirvié el
champagne, se animé la conversacion
y todos tomaron parte en ella.

—¢Qué tal te ha ido, Surin?—pre=
gunt6 el duefio de la casa.

—He perdido, como de costumbre.
Hay que reconocer que soy un des-
graciado; juego con calma, nunca me
enfado; nada me hace hablar, y, sin
embargo, jpierdo!

—Y td, ¢no jugaste ni una vez si-
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quiera? ¢No te dejaste seducir? Tu fir-
meza me asombra—exclamé6 el anfi-
trién, dirigiéndose a otro huésped.

—iEs pasmoso! —dijo uno de los
presentes, sefialando a un joven inge-
niero—. Jamas ha cogido una carta,
jamas dice una palabra malsonante, y
ha estado con nosotros hasta las cinco
de la mafiana viendo c6mo jugabamos.

—El juego me entretiene mucho
—dijo Hermann—; pero no estoy en
situacién de sacrificar lo indispensable
por tal de tener mas de lo que nece-
sito.

—Hermann es alemin, es calcula-
dor, eso es todo—observé Tomski—.
Si para mi hay alguien incomprensi-
ble es mi abuela, la condesa Ana Fe-
dérovna.

—dQué? (Qué dices?—exclamaron
los convidados.

—Si; no puedo comprender—prosi-
gui6 Tomski—por qué no juega mi
abuela.

—{Y qué tiene de extrafio—dijo
Narumof—que una anciana de ochen-
ta afios no juegue?

—ZEso lo dices porque no sabes lo
que le sucedio6.
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—No, no lo sé.

—Entonces, escucha. Es preciso
que sepdis que mi abuela, hari sesen-
ta de esto, march6 a Paris y estuvo
muy a la moda. La gente corria tras
ella para ver a la Venus moscovita.
Richelieu hizo locuras por ella, y mi
abuela asegura que su crueldad estu-
vo a punto de ocasionar el suicidio del
Duque. En aquel tiempo las sefioras
jugaban al faraén. Una vez, estando
en Palacio, perdio, bajo palabra, una
cantidad considerable que le gané la
Duquesa de Orleans. Cuando llegé a
su casa, y a tiempo de quitarse las
mouches y de desnudarse, confes6 a
mi abuelo la pérdida y le ordené que
pagase. Mi difunto abuelo, si no re-
cuerdo mal, era de condicién débil.
Le temia a su mujer como al fuego;
pero al enterarse de tan enorme pér-
dida, se enfureci6, eché sus cuentas y
demostré a mi abuela que en seis me-
ses habian derrochado medio millén y
que cerca de Paris no tenian fincas
que vender como les sucedia en Mos-
cou; en una palabra: se negé6 a pagar
la deuda. Mi abuela le di6 un cachete
y se acosté sola para demostrarle su
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enfado. Al dia siguiente mand6 llamar
a su marido, con la esperanza de que
hubiese surtido efecto el castigo de la
vispera; pero le hallé inconmovible.
Por primera vez en la vida llegé a te-
ner con €l una explicacién acalorada;
crey6 que iba a convencerle, llegando
en su condescendencia hasta demos-
trarle que hay deudas y deudas, y que
no puede portarse lo mismo un princi-
pe que un lacayo.

iA buena parte fué! El abuelo si-
guié en sus trece. La abuela no sabia
qué hacer. Conocia, aunque muy su-
perficialmente, al Conde de Saint Ger-
main, de quien tantas cosas extraor-
dinarias se contaban. Ya sabéis que
decia ser el judio errante, y haber
descubierto el elixir de la vida, la
piedra filosofal, etc. Refanse de él
como de un charlatan, y Casanova en
sus Memorias dice que era un espia.
Por lo dem4s, Saint Germain, fuera
aparte de su misterio, tenia aspecto
respetable y era un hombre muy ama-
ble en sociedad. Mi abuela lo ama
desde entonces y se enfada cuando
hablan mal de é€l.

Mi abuela sabia que el Conde de
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Saint Germain disponia de grandes re-
cursos. Decidi6, pues, acudir a él, y
le escribi6 una carta rogiandole que
viniese a verla. El misterioso perso-
naje acudi6 inmediatamente, y la ha-
116 sumida en la desesperacién. Mi
abuela le pint6 con sombrios colores
la barbarie de su esposo, y dijo, por
dltimo, que ponia toda su esperanza
en su amistad. Saint Germain refle-
xion6.

—Puedo servirla a usted dandole la
cantidad que necesita—dijo—; pero sé
que no estard usted tranquila mientras
no me la devuelva, y no quisiera yo
ser causa de nuevos disgustos. Hay
otro medio: puede usted recuperar lo
perdido jugando otra vez.

—Pero, amable Conde—le contes-
t6 mi abuela—, ¢no le digo que esta-
mos sin un céntimo?

—Para lo que propongo no hace
falta dinero. Tenga usted la bondad
de escucharme—replic6 Saint Ger-
main.

Y al punto le revel6 un secreto por
el cual dariamos lo indecible todos
nosotros...

Los jugadores redoblaron la aten-
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cién. Tomski encendi6 su pipa, se es-
tiré y prosigui6:

—Aquella misma noche se presenté
mi abuela en Versalles en el jeu de la
Reine. El Duque de Orledns torcié el
gesto al verla. Mi abuela se excus6
de no haber pagado su deuda, conté
una historia cualquiera para justificar
su olvido y se puso a jugar a las car-
tas con el Duque. Escogi6 tres cartas:
las puso una sobre otra; con las tres
gané; el desquite fué completo.

—iLa casualidad! —exclamé uno de
los presentes.

—iEso es un cuento! — observé
Hermann.

—1Quiz4 hiciera trampas! —dijo un
tercero.

—No lo creo— repuso Tomski con
gravedad.

— iCémo! — exclamé Narumof —.
¢{Tienes una abuela que adivina tres
cartas seguidas y hasta ahora no le
has arrancado su secreto?

—As{ es!—exclamé Tomski—. Mi
abuela tuvo cuatro hijos, uno de los
cuales fué mi padre. Los cuatro eran
jugadores y a ninguno le descubri6 su
secreto, lo cual no hubiera sido malo
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para ellos, ni para mi tampoco. Pero,
oigan ustedes lo que me contaba mi
abuela del conde Ivan Ilitch, dandome
palabra de honor de que era cier-
to. El difunto Chaplitzki, que murié
en la miseria después de derrochar
millones, alla en su juventud perdi6,
jugando con Zorich, unos 300.000 ru-
blos. Estaba desesperado. Mi abuela,
que siempre fué compasiva con los
muchachos, sinti6 lastima de Chaplitz-
ki. Le di6 tres cartas para que las pu-
siera una sobre otra y le exigi6 pala-
bra de no volver a jugar. Chaplitzki
fué a buscar a su vencedor y ambos
se pusieron a jugar. Chaplitzki puso
50.000 rublos a la primera carta y
gano; a la tercera carta se habia des-
quitado por completo.

—A todo esto—dijo uno de los pre-
sentes—, ha llegado la hora de irse a
la camay; son las seis menos cuarto.

En efecto, empezaba a amanecer.
Los muchachos apuraron sus copas de
ron y se separaron.
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1I

La anciana Condesa de *** estaba
sentada en su gabinete delante del es-
pejo. La rodeaban tres doncellas, una
de las cuales tenia el frasco de colore-
te, otra una cajita con horquillas y la
tercera una cofia adornada con cintas
encarnadas. La Condesa no tenia la
menor pretensién a una belleza des-
aparecida hacia mucho tiempo, pero
conservaba todas las costumbres de su
juventud, seguia cuidadosamente las
modas del afio 1770 y se vestia con la
misma lentitud y el mismo esmero que
sesenta afios antes. Junto a la venta-
na, sentada al bastidor, se hallaba una
sefiorita, de cuya educacién se habia
encargado la Condesa.

—Buenos dias, grand’maman —di-
jo al entrar un oficial joven—. Bon-
Jour, Mademoiselle Luise. Grand’
maman, vengo a pedirle a usted un
favor.

—¢Qué quieres, Paul?

—Permitame usted que le presente
a uno de mis amigos y que le traiga
al baile que da usted el miércoles.
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—Lo traes al baile y alli me lo
presentas. ¢Estuviste anoche en casa

—¢Cémo no? Estuvo aquello muy
bien. Bailamos hasta las cinco de la
maifiana. Etezkaia estaba guapisima...

—iPero, querido!...{Qué le encuen-
tras? ¢Se parece a su abuela la prince-
sa Daria Petrowna? A prop6sito: ¢ha
envejecido mucho la princesa Daria
Petrowna?

—¢Cémo si ha envejecido? —repli-
c6 distraidamente Tomski—. Si hace
lo menos siete afios que murié...

La joven levant6 la cabeza e hizo
una sefia al oficial. Este recordé que
a la Condesa le ocultaban la muerte
de sus contemporaneas y se mordié los
labios. La Condesa escuché, esto no
obstante, aquella noticia, nueva para
ella, con la mayor indiferencia.

—iSe ha muerto y yo no sabia na-
da! A las dos nos nombraron damas de
honor al mismo tiempo, y cuando nos
presentamos, la soberana...

Y la Condesa por la centésima
vez cont6 a su sobrino aquella anéc-
dota.

—Bueno, Paul —dijo después—.
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Ahora ayudame a levantarme. Lisa,
¢donde esta mi caja de rapé?

La Condesa, con sus doncellas, pasé
detras de un biombo para continuar
su tocado. Tomski se qued6 solo con
la joven.

—¢A quién quiere usted presentar?
—pregunté en voz baja Isabel Iva-
nowna.

—A Narumof. Ya usted le conoce.

—iNo! ¢Es militar o paisano?

—Militar.

—dIngeniero?

—No, sirve en caballeria. ¢Por qué
pregunta usted si es ingeniero?

La joven se sonrié y no contest6.

—Paul —grité la condesa desde
detras del biombo—, traeme alguna
novela nueva, pero no de las ultimas.

—¢Por qué, grand’ maman?

—Quiero decir,una novela en la que
el protagonista no estrangule a su pa-
dre,ni a sumadre, y en la que no haya
ahogados. Le tengo un miedo horrible
a los ahogados.

—Hoy dia no se estilan esas nove-
las. ¢La querria usted rusa?

—Pero, ¢hay novelas rusas? En ese
caso, traemelas.
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—Dispénseme usted, grand’'ma-
man, tengo mucha prisa. Dispénseme
usted, Isabel Ivanowma... ¢Por qué
crey6 usted que Narumof era inge-
niero?

Y Tomski salié del gabinete.

Isabel Ivanowna se quedé sola; dej6
la labor y mir6 por la ventana. Pronto
apareci6 en la calle un oficial. La jo-
ven se puso colorada, e incliné la ca-
beza sobre el bastidor. En aquel mo-
mento entré6 la Condesa ya vestida.

—Di que enganchen el coche, Lisa,
y vamos de paseo.

Lisa se puso a recoger su labor.

—Pero, hija, (estds tonta> —excla-
moé la condesa—. Di que enganchen
inmediatamente.

—En seguida —respondié en voz
baja la joven.

Y eché a correr hacia la antesala.

Entr6 un criado y puso en manos
de la condesa los libros que enviaba el
principe Pablo Alejandrovich.

—Esta bien —dijo la Condesa—;
dale las gracias. Lisa, Lisa, ¢adénde
vas tan de prisa?

—Voy a vestirme.

—Tienes tiempo, hija. Siéntate

5
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aqui. Abre uno de esos libros, léeme
en voz alta.

La joven abri6 el libro y ley6 unas
cuantas lineas.

—Mas alto —dijo la condesa—.
{Qué te pasa? ¢(No tienes voz? Mira,
antes, dame el taburete... Asi.

Lisa ley6 un par de hojas. La Con-
desa bostezé.

—Tira eselibro —dijo—. iQué sim-
pleza! Devuélveselo al principe Pablo
y di que le den las gracias. Pero... ¢y
ese coche?

—El coche esta enganchado —dijo
Isabel Ivanowna mirando por la ven-
tana.

—Y por qué no estas vestida ya?
—pregunt6 la Condesa—. Siempre te
haces esperar, lo cual es insopor-
table.

Lisa vol6 a su cuarto. Apenas ha-
bian transcurrido dos minutos cuando
la Condesa empez6 a llamar con toda
su fuerza. Tres criadas acudieron por
una puerta y un lacayo por otra.

—¢Qué pasa que no venis cuando
se os llama? —exclamé la Condesa—.
Id y decidle a Isabel Ivanowna que la
estoy esperando.
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Isabel Ivanowna entré en aquel ins-
tante en traje de calle.

—{Ya has venido, hija mia? Gra-
cias a Dios! Pero ¢qué te has puesto?
¢A qué viene todo eso? ¢(Piensas ena-
morar a alguien? ¢Qué tal dia hace?
Parece que hace viento...

—No, sefiora, no hace viento nin-
guno —contesté el lacayo.

—Siempre hablas a tontas y a lo-
cas. Abre la ventana. :Lo ves? Hace
viento y viento frio. Que desengan-
chen el coche. Lisa, no salimos ya; no
tenias para qué componerte tanto...

—1{Y decir que mi vida se reduce a
esto! —pensé Lisa.

En efecto, Isabel Ivanowna era una
criatura desgraciada. Amargo es el
pan ajeno-—dijo Dante— y duro es
bajar por la escalera de otro.

¢Qué amargura, de las que proceden
de la dependencia de otro, ignoraria
una pobre joven protegida por una an-
ciana rica e ilustre? La Condesa no era
mala, pero si caprichosa como mujer,
amiga de la sociedad, avara y sumi-
da en el mayor egoismo, como suele
ocurrir con los viejos enamorados de
su tiempo y extrafios al presente. La
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Condesa tomaba parte en todas las
frivolidades del gran mundo, acudia a
los bailes permaneciendo en un rincén
con el rostro pintado y vestida a la
antigua, como si fuera un adorno natu-
ral e indispensable del salén; a ella se
acercaban con profundos saludos los
huéspedes cual si cumpliesen con un
rito establecido, y después nadie se
acordaba de ella.

A su casa acudia toda la ciudad,
observando severa etiqueta, sin cono-
cer a nadie personalmente. Sus nume-
rosos criados engordaban y envejecian
en sus antesalas, haciendo lo que que-
rian y robando constantemente a la
anciana. Isabel Ivanowna era un mér-
tir doméstico.

Ella servia el té y escuchaba rega-
flos por el consumo exagerado de
azicar; ella leia novelas en voz alta y
tenia la culpa de cuantos errores ha-
bia cometido el autor; ella acompa-
fiaba a la princesa cuando salia de
paseo y era responsable del tiempo y
del estado de las calles. Tenia sefia-
lada una retribucién pecuniaria, pero
nunca se la pagaban, no obstante lo
cual le exigian que se vistiera como
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todas, es decir, como pocas. En so-
ciedad desempefiaba el mismo papel.
Todos la conocian y ninguno le hacia
caso; en los bailes no la sacaban a
bailar sino cuando faltaba un vis a
vis, y las sefloras se cogian de su
brazo cuantas veces necesitaban ir al
tocador para arreglar algun detalle
del vestido. Como tenia amor propio,
sentia lo triste de su situacién y mira-
ba alrededor suyo esperando con impa-
cienciaque sepresentase unlibertador;
pero los jévenes, calculadores a pesar
de su vanidad juvenil, no le hacian
ningtn caso, por mas que fuera Isabel
Ivanowna cien veces mas bonita y
mas agradable que las impertinentes
y desagradables j6venes en torno de
las cuales se movian. jCu4ntas veces,
abandonando la sala aburrida y pom-
posa, habiase retirado a su pobre al-
coba, donde lloraba silenciosamente al
lado de viejos biombos y de antiguas
tapicerias, mirando con tristeza la c6-
moda, el espejo y la cama que consti-
tuian el mobiliario, a la luz escasa
que proyectaba una vela de scbo
puesta cn un candelero de metal!
Una vez —esto sucedi6 dos dias
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después de la cena descrita al principio
de este relato y una semana antes de
la escena en que nos detuvimos —,
una vez, Isabel Ivanowna, sentada
junto a la ventana trabajando en su
bastidor, miré distraidamente a la
calle y vi6 a un joven ingeniero in-
movil y con la vista fija en la ventana.
Isabel bajé la cabeza y torné a su la-
bor; cinco minutos después miré de
nuevo; el joven oficial seguia en el
mismo sitio. No teniendo por costum-
bre coquetear con los oficiales que pa-
saban por la calle, dej6 de mirar y
bordé por espacio de dos horas sin le-
vantar cabeza. Sirvieron la comida.

Isabel recogi6 su labor y, mirando
involuntariamente hacia la calle, vol-
vié a ver al oficial. Esto le pareci6
bastante raro. Después de comer se
aproximé a la ventana con cierta in-
tranquilidad, pero el oficial habia des-
aparecido y ella no volvi6 a acordar-
se mas de él.

Dos dias después, cuando iba a su-
bir al coche con la Condesa volvié a
verle. Estaba junto a la escalinata y
ocultaba el rostro en el cuello de cas-
tor, sus negros ojos brillaban bajo la
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visera de la gorra. Isabel Ivanowna
se asusté sin saber de qué y tomé
asiento en el coche con inexplicable
sobresalto.

Al regresar a casa corri6 a la ven-
tana: el oficial se hallaba en el mismo
sitio que el otro dia y no apartaba la
vista de ella; la joven se retir6, mor-
tificada por la curiosidad y agitada
por un sentimiento completamente
nuevo para ella.

Desde entonces no pas6 dia sin que
el joven oficial dejase de presentarse
a la misma hora bajo la ventana de la
casa. Entre él y la joven se estable-
cieron mudas relaciones. Sentada en
su sitio, ocupada en su trabajo, sentia
su proximidad, levantaba la cabeza y
le miraba cada dia mais.

El joven, al parecer, le estaba muy
agradecido; la joven reparaba, conla
penetracién propia de la juventud,
c6mo se cubrian de carmin sus palidas
mejillas cuando su mirada se encon-
traba con la de él. Al cabo de una se-
mana, la joven le sonreia...

Cuando Tomski pidi6 permiso a la
Condesa para presentar a su amigo,
el corazon de la pobre muchacha pal-
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pit6 con mis fuerza; pero cuando
supo que Narumof no era ingeniero,
sino caballero-guardia, deploré haber
revelado su secreto por medio de
una pregunta indiscreta al impetuoso
Tomski.

Hermann era hijo de un aleman
que se naturalizé ruso y le dejé un
pequefio capital. Persuadido de la ne-
cesidad de robustecer su independen-
cia, Hermann no tocaba a la renta,
vivia con su sueldo unicamente y no
se permitia el menor capricho. Por lo
demds, era reservado y orgulloso y
sus compafieros raras veces tenian
ocasion de burlarse de su extraordina-
ria parsimonia. Tenia pasiones fuer-
tes y una fantasia ignea; pero su fir-
meza le salvaba de los errores pro-
pios de la juventud. Asi, por ejemplo,
siendo en el fondo amigo del juego,
no tocaba jamds una carta, porque
calculaba que su fortuna no le permi-
tia (segun decia él) sacrificar lo indis-
pensable a la esperanza de conseguir
lo superfluo, y sin embargo, se pa-
saba noches enteras al lado de las
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mesas de juego observando con tem-
blor febril las diferentes alternativas
de aquél.

La anécdota de las tres cartas ha-
bia producido gran efecto en su fan-
tasia y durante toda la noche no pudo
desecharla de su mente.

—Si la condesa me revelase su
secreto deciase al siguiente dia pa-
sedndose por San Petersburgo—, o
me indicase qué cartas son ésas...
¢{Por qué no probar la suerte? Me
presentaré a ella, conquistaré su be-
nevolencia, me haré su favorito, diré
que estoy enamorado de ella; pero
todo esto requiere tiempo y ella tiene
ochenta y siete afios; puede morirse
en una semana, en dos dias... Y hasta
la misma anécdota... ¢Es creible? No;
cilculo, moderacion y laboriosidad,
estas son mis tres cartas; ellas tripli-
cardn, multiplicaran mi capital y me
daran la tranquilidad y la indepen-
dencia.

Razonando de este modo lleg6 a una
de las principales calles de San Pe-
tersburgo y repar6é en una casa de
antigua apariencia. La calle estaba
llena de coches, que iban acercandose
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uno tras otro a la puerta, cuyo zaguin
estaba profusamente iluminado. De
los coches asomaba unas veces el di-
minuto pie deuna bellezajuvenil, otras
la crujiente bota de uniforme, otras
en fin, la media de seda y el zapato
de baile de un diplomatico. Las pelli-
zas y los abrigos pasaban en grupo
por delante del majestuoso suizo. Her-
mann se detuvo.

—¢De quién es esta casa’—pre-
gunt6 al policia que estaba en la es-
quina.

—De la Condesa ***—contest6 éste.

Hermann se estremeci6é. La mara-
villosa anécdota acudi6é de nuevo a su
mente. Pusose a pasear por los alre-
dedores de la casa pensando en la
duefia y en su maravilloso poder.

Volvi6é ya tarde a su pacifico rin-
c6n; tard6 largo rato en conciliar el
suefio, y cuando éste le embargé, sofié
con barajas, mesas verdes, fajos de
billetes y montones de monedas de
oro. Puso las cartas una encima de
otra, dobl6é las puestas con energia,
gané sin interrupcién, se guardé el
oro en los bolsillos y los billetes en la
cartera.
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Al despertarse ya muy tarde, sus-
pir6 ante la pérdida de sus fantdsticas
riquezas, salié a pasear por la ciudad
y volvi6 otra vez a casa de la Condesa.
Una fuerza desconocida le impulsaba
hacia ella.

Se pase6 y miré a las ventanas. En
una de ellas vi6 una cabecita de ne-
gros cabellos, inclinada sin duda so-
bre un libro o una labor. La cabecita
se levanté6. Hermannn vié un rostro
juvenil y unos ojos negros.

Aquel instante decidié su porvenir.

I

Apenas se despoj6 Isabel Ivanowna
de su sombrero y de su abrigo, le
mand6 un recado la Condesa y dis-
puso que volviesen a enganchar el
coche. Ambas tomaron asiento en él.
En el preciso instante en que dos la-
cayos levantaban a la Condesa y la
introducian por la portezuela, Isabel
Ivanowna vié a su ingeniero junto a
las mismas ruedas; el joven le cogié
una mano, su susto fué tan grande
que no logr6 dominarse. El joven des-
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apareci6 y la carta qued6 en manos
de ella. La ocult6 en un guante, y du-
rante todo el camino ni vié nada ni
oy6 nada. La Condesa tenia la cos-
tumbre de ir haciendo preguntas a
cada paso: (A quién nos encontramos?
¢Co6mo se llama ese puente? ¢Qué dice
ese rotulo? Esta vez, Isabel Ivanowna
le contest6 sin saber lo que decia, y
la Condesa se enfadé:

—¢Qué te ocurre, hija? ¢Estas dor-
mida? No me oyes o no me entien-
des... A Dios gracias, no soy tarta-
muda ni me he vuelto loca...

Isabel Ivanowna no la escuchaba.

Al llegar a casa corri6 a su cuarto,
sac6 la carta del guante; no estaba
lacrada. Isabel Ivanowna la leyé. La
carta contenia una declaracién amo-
rosa; era tierna, respetuosa y parecia
estar copiada literalmente de una no-
vela alemana, pero Isabel Ivanowna
no sabia aleman y qued6 muy satis-
fecha.

Esto no obstante, la carta que habia
aceptado la intranquiliz6 no poco. En
primer lugar se ponia en relaciones
secretas e intimas con un joven cuya
osadia le infundia pavor. Reprocha4-
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base su impremeditada conducta y no
sabfa qué hacer, si dejar de sentarse a
la ventana y a fuerza de indiferencia
quitarle todo deseo de ulteriores rela-
ciones, devolverle la carta, o contestar
a esta dltima con frialdad y energia.

No tenia con quien consultar, care-
cia de amigas y de consejeras. Isabel
Ivanowna resolvi6 contestar.

Sentése a la mesita de escribir, co-
gi6 pluma y papel y se puso a reﬂe-
xionar. Empez6 varias veces la carta
y otras tantas la rompié: unas veces
las frases le parecian demasiado indul-
gentes, otras demasiado duras. Por
ultimo, logro escribir unas pocas lineas
que la dejaron satisfecha. «Tengo la
evidencia —escribi6— de que sus in-
tenciones son honradas y de que no ha
querido usted ofenderme dando un
paso irreflexivo; pero nuestras rela-
ciones no pueden empezar de este
modo. Le devuelvo su carta y espero
que no tendré de antemano razones
para deplorar un inmerecido despre-
cio.»

Al siguiente dia, cuando vi6 pasar a
Hermann, Isabel Ivanowna dejé su
bastidor, pasé a la sala, abrié la ven-
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tana y lanzé su carta a la calle, con-
fiando en la habilidad del joven oficial.
Hermann corrié, cogié la carta y en-
tré en una confiteria préxima. Rompié
el sello y hall6 su carta y la respuesta
de Isabel Ivanowna. La esperaba y
volvi6 a su casa pensando en su in-
triga.

Tres dias después, una muchacha
elegante entreg6 a Isabel Ivanowna
una carta del almacén de modas. Isabel
Ivanowna la abri6é eon sobresalto, te-
miendo que fuera una cuenta, cuando
conoci6 la letra de Hermann.

—Tehas equivocado, hija mia—di-
jo—; esta carta no es para mi.

—Si, es para usted —contesté la
muchacha sin bajar los ojos, al propio
tiempo que se dibujaba en sus labios
una sonrisa maliciosa—; tenga usted
la bondad de leer lo que dice.

Isabel Ivanowna ley6 rapidamente
la carta; Hermann solicitaba una en-
trevista.

—No puede ser —murmuré Isabel
Ivanowna asustada de la imprevista
peticién y del medio que para conse-
guirla se empleaba—. Esta carta no
se ha escrito para mi.
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Y la rompi6 en menudos trozos.

—Si la carta no es para usted, ¢por
qué la ha roto? —pregunt6 la mucha-
cha—. Yo la hubiese devuelto a quien
la envié6.

—Haz el favor de no volver a traer-
me cartas —replic6é Isabel Ivanowna,
ruborizindose al oir esta observa-
cién— y de decir a quien te mand6
aqui, que debiera darle vergilienza...

Pero Hermann no se di6 por venci-
do. Isabel Ivanowna recibi6 todos los
dias carta de él, ya fuera de un modo,
ya de otro. No estaban traducidas del
aleman, porque las escribia Hermann,
impulsado por la pasién y hablando el
lenguaje propio de ella; en ella se ex-
presaban la inflexibilidad de sus deseos
y el desorden de una imaginacién des-
enfrenada. Isabel Ivanowna no pen-
saba ya en devolverlas; se embria-
gaba con ellas; empezé a contestarlas,
y sus cartas cada vez eran mas largas
y mas tiernas. Por tltimo, le eché por
la ventana la siguiente misiva:

<Hoy es el baile en casa del Emba-
jador de ***. La Condesa ir4. Nos que-
daremos solas dos horas. Tendremos
ocasién de vernos. Tan luego como se
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marche la Condesa, sus criados se irdan
probablemente también; el suizo se
queda en el zaguan; pero es verosimil
que también se retire a su cuarto.
Venga usted a las once y media. Di-
rijase a la escalera; si encuentra usted
a alguien pregunte si estd en casa la
Condesa. Le diran que no, y entonces
sera preciso que se retire usted. Pero
lo més probable es que no encuentre
usted a nadie, porque las criadas es-
tardn en su habitacién. Una vez en
la antesala dirijase a la izquierda y
vaya a la alcoba de la Condesa. En la
alcoba, detras del biombo vera usted
dos puertas pequeiias: la de la derecha
da a un gabinete, donde nunca entra
la Condesa; la de la izquierda, a un
pasillo donde hay una escalera estre-
cha, que conduce a mi habitacién.»
Hermann temblaba como un tigre,
esperando la hora de la cita. A las
diez de la noche ya estaba frente a la
casa de la Condesa. Hacia un tiempo
infernal; el viento rugia, la nieve caia
en copos enormes; los faroles apenas
alumbraban; en las calles no habia un
alma. De rato en rato un cochero de
punto, envuelto en su capote, arreaba
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su penco, buscando con la mirada al-
gun retrasado viajero.

Hermann iba a cuerpo, mas no sen-
tia ni el viento, ni la nieve. Al fin y a
la postre llegé el coche de la Condesa.
Hermann vi6 cémo llevaban los cria-
dos a la anciana, la cual iba arropada
en amplia piel de marta cibelina, y
cémo detras de ella aparecia su prote-
gida con un ligero abrigo.

La portezuela se cerré con ruido y
el coche ech6 a andar pesadamente
sobre la crujiente nieve. El suizo cerré
la puerta; apagaronse las luces que
iluminaban las ventanas. Hermann co-
menz6é a pasear en torno de la casa
vacia; se acercé a un farol, miré la
hora: eran las once y veinte minutos.
Se qued6 al pie del farol, siguiendo la
marcha de las agujas y esperando que
marcasen la hora fijada. A las once y
media en punto, Hermann se dirigi6 a
la escalinata de la casa, y penetré en
el iluminado zaguan.

No estaba el suizo. Hermann subi6
rapidamente la escalera, abri6 la puer-
ta de la antesala y vi6 a un sirviente
dormido en un divdn viejo y sucio.
Con paso ligero y firme pasé al lado

6
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suyo Hermann. La sala y el gabinete
estaban a oscuras.

La lampara de la antesala apenas
disipaba las sombras. Hermann entr6
en la alcoba.

Delante de las imagenes sagradas
oscilaba la llama de una ldmpara de
oro. Butacas y divanes, forrados de
antiguas telas descoloridas, con cojines
de pluma, bordados de oro, en mal
estado, se hallaban simétricamente
colocados junto a las paredes cubiertas
de tapicerias chinas. En uno de los
muros colgaban dos retratos, pintados
en Paris por madame Lebrun, uno de
los cuales representaba a un hombre
de unos cuarenta aiios, sonrosado y
grueso, con uniforme verde y cruces,
y el otro a una joven hermosa, de nariz
aguilefia, y en cuyo cabello empolvado
se veia una rosa.

En todos los rincones habia pastor-
citos de porcelana, relojes de mesa,
obra del célebre Leroy; cajitas, aba-
nicos y otros objetos femeninos inven-
tados a fines del pasado siglo al mis-
mo tiempo que el globo de Montgol-
fier y que el magnetismo de Mesmer.
Hermann pasé por detris del biombo.
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Alli habia una pequefia cama de hie-
rro; a la derecha, una puerta que con-
ducia al gabinete; a la izquierda, otra
que conducia a un corredor. Hermann
vi6 una escalera estrecha que subia al
cuarto de la pobre protegida; pero se
volvié y entr6 en el gabinete. El tiem-
po transcurri6 con lentitud; en todas
las habitaciones los relojes dieron uno
tras otro las doce, y el silencio rein6
de nuevo. Hermann, de pie, se apoyé
en la chimenea. Estaba sereno; su
corazén latia con toda regularidad,
como ¢l de un hombre resuelto a ha-
cer algo peligroso, pero necesario.
Los relojes dieron la una y luego las
dos; se oy6 a distancia el rodar de un
carruaje. Una emocién involuntaria
se apoderé6 de él.

El carruaje fué acercandose, y por
fin se detuvo. Oy6 que bajaban el es-
tribo. La casa se animé. Corrieron
los criados, se oyeron voces y se ilu-
minaron las habitaciones. En la alco-
ba entraron tres criadas viejas y la
Condesa, apenas viva, entré a su vez
y se dejé caer sobre un sillén Voltai-
re. Hermann miré por un agujero.
Isabel Ivanowna pasé por delante de



84 PUCHKIN

¢l. Hermann oy6 sus apresurados pa-
sos por la escalera, y sinti6 en el co-
razén algo asi como un remordimiento
que se desvaneci6 al punto. Se hizo
de piedra.

La Condesa empez6 a desnudarse
delante del espejo. Le quitaron la ca-
pota adornada de rosas; desprendieron
de su pelado craneo la empolvada pe-
luca; los alfileres cayeron en forma de
lluvia alrededor de ella.

Su vestido amarillo bordado en pla-
ta, cayé a sus hinchados pies.

Hermann fué testige de los repug-
nantes secretos de su tocado; por ul-
timo, la Condesa qued6 en chambra y
con gorro de dormir, y en este traje,
mas apropiado a su edad, resultaba
menos terrible y més natural. Como
todos los viejos, la Condesa padecia
de insomnio. Después de desnudarse
tomé asiento junto a la ventana en el
sillén Voltaire y despidi6 a sus don-
cellas.

Llevaronse las luces y la habitacién
quedé alumbrada por la lampara tni-
camente. Amarillenta, agitando los
caidos labios y moviendo la cabeza de
derecha a izquierda, yacia la Condesa
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en su sillén. En sus turbios ojos se re-
flej6 la completa ausencia de pensa-
mientos; mirandola, podia creerse que
los movimientos de la  anciana proce-
dian, no de su voluntad, sino de la ca-
ci6én de misterioso galvanismo.

De repente, este rostro moribundo
se descompuso horriblemente. Los la-
bios quedaron inméviles; se animaron
los ojos; delante de la Condesa estaba
un desconocido.

—No se asuste usted, por el amor
de Dios, no se asuste—dijo éste en
voz baja y clara—. No voy a hacerle
ningtn dafio; he venido a hacerle una
stplica.

La anciana le mir6 en silencio,
como si no le oyera. Hermann creyé
que era sorda, e inclinandose hacia
ella le repiti6 sus palabras al oido. La
anciana tampoco le contesté.

— Puede usted — prosigui6 Her-
mann — darme la felicidad sin que
nada le cueste; sé que le es dado a
usted adivinar tres cartas seguidas.

Hermann se detuvo. Al parecer, la
Condesa habia comprendido lo que le
pedian; parecfa como si quisiera bus-
car palabras para contestar.
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—Eso es una broma—dijo por ulti-
mo—; le juro a usted que es una
broma...

—No hay tal—le interrumpi6 Her-
mann, encolerizado—. Recuerde a
Chaplitzki, a quien ayud6é usted a
desquitarse.

La Condesa se turb6 visiblemente.
Su rostro reflej6 una gran agitacién
moral; pero al cabo de un instante
torné a la anterior inconsciencia.

—¢Puede usted decirme qué tres
cartas son ésas? —pregunté Hermann.

La Condesa no contest6. Hermann
prosiguié.

—¢A qué conduce tanto misterio?
{Lo guarda usted para sus nietos? Son
ya bastantes ricos sin eso y ni siquie-
ra conocen el valor del dinero. A un
dilapidador, de nada le sirven esas
cartas. El que no sabe conservar la
herencia paterna, muere en la mise-
ria, a pesar de todos los esfuerzos del
demonio. Yo no soy un disipador; yo
sé lo que vale el dinero. Sus tres car-
tas no me perderan... Bueno, ¢qué...?

Se detuvo, tembloroso, esperando
la respuesta. Hermann se arrodill6:

—3Si su corazén sintié alguna vez
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amor hacia alguien; si recuerda sus
delicias; si alguna vez sonrié feliz
junto a la cuna de un hijo; si en su
pecho latié alguna vez un sentimiento
humano, yo invoco esos sentimientos
de esposa, de amante, de madre; yo
invoco todo lo que es santo en la vida
y le suplico que no me niegue lo que
deseo, y me descubra su secreto...
¢Qué interés tiene en no hacerlo? Qui-
za vaya unido a un pecado horrible, a
la pérdida de la eterna bienaventu-
ranza, a un pacto diabélico... Piénselo
bien; usted es vieja, poco le queda ya
de vida...; yo tomo sobre mi todos
sus pecados. Descubrame el misterio.
Piense que la felicidad de un hombre
se halla en sus manos; que no sélo yo,
sino mis hijos y mis nietos bendeciran
su memoria y la adoraran como a una
santa.

La anciana no contesté.

Hermann se levanté.

—iBruja del demonio!—exclamé,
rechinando los dientes—. Yo te obli-
garé a contestar.

Asi diciendo, sac6 una pistola. La
Condesa, al ver el arma, debi6é expe-
rimentar profunda impresién. Movié
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la cabeza y levanté el brazo como si
quisiera evitar el disparo; después se
dej6 caer y qued6 inmévil.

—Déjese de nifierias — prosiguié
Hermann, cogiéndole la mano—. Por
ultima vez le pregunto si quiere o no
indicarme las tres cartas...

La Condesa no contest6. Hermann
vié entonces que estaba muerta.

v

Isabel Ivanowna estaba en su cuar-
to, en traje de baile todavia, sumida
en profundas reflexiones. Al llegar a
casa se apresur6 a despedir a la ador-
milada doncella, que de mala gana le
ofrecia sus servicios, diciéndole que se
desnudaria sola, y temblando entr6 en
su cuarto, esperando encontrar alli a
Hermann y deseando al mismo tiempo
no verle. La primera mirada que lan-
z6 pudo convencerla de que alli no
estaba y dié gracias al destino por el
obstaculo que habia opuesto a la en-
trevista. Se sent6, sin desnudarse, y
pusose a recordar todas las circuns-
tancias que en tan corto tiempo la ha-
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bian llevado tan lejos. No habian pa-
sado atin tres semana$ desde el dia en
que por vez primera vi6 desde la ven-
tana al joven, y ya estaba en corres-
pondencia con él y habia logrado éste
obtener de ella una entrevista noctur-
na. Ella sabia el nombre de él sélo
porque algunas de sus cartas estaban
firmadas; no habia hablado con él ja-
m4és, no conocia el metal de su voz;
no habia oido hablar de ¢l jamis...
hasta aquella misma noche. jExtrafia
cosa! Aquella misma noche del baile
Tomski, molesto con la princesita Pau-
lina *** que contra su costumbre no
coqueteaba con €¢l, dese6 vengarse,
demostriandole indiferencia, e invit6 a
Isabel Ivanowna a bailar una ma-
zurca.

Todo el tiempo que duré ésta se
burlé de su inclinacién hacia los inge-
nieros, aseguré que estaba enterado
de muchas cosas que ella no podia ni
siquiera figurarse, y algunas de sus
burlas iban tan bien dirigidas que Isa-
bel Ivanowna pens6 mas de una vez
en que se habia descubierto su secreto.

—¢Quién le ha dicho a usted todo
eso? —pregunt6 sonriéndose.
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—E]! amigo de una persona a quien
usted conoce —le contesté Tomski—;
un hombre muy notable.

—¢Y quién es este hombre tan no-
table?

—Le llaman Hermann.

Isabel Ivanowna no contesté; pero
se quedé helada.

—Este Hermann —prosigui6 Toms-
ki— es una persona verdaderamente
romantica. Tiene perfil napoleénico y
alma de Mefistéfeles. Yo creo que so-
bre su conciencia pesan lo menos tres
crimeunes. {Qué palida se pone usted!...

—Me duele la cabeza... {Qué le dijo
a usted Hermann... o como se llame?

—Hermann estd muy descontento
con su amigo; dice que en su lugar él
hubiera procedido de distinto modo.
Yo llego hasta suponer que Hermann
tiene algun propésito con respecto a
usted. A lo menos escucha con bastan-
te disgusto las enamoradas razones de
su amigo.

—Pero ¢dénde me ha visto?

—En la iglesia, tal vez; en el pa-
seo... Dios sabe dénde... Quizd la
haya visto a usted en su alcoba mien-
tras usted dormia...



AZAR EN EL JUEGO ot

Tres sefioras que se acercaron pre-
guntando oubli ou regret interrum-
pieron una conversacién que iba sien-
do cada vez mas interesante y mas
dolorosa para Isabel Ivanowna.

La dama elegida por Tomski fué la
misma princesa *** que después de
muchos rodeos y de muchos circunlo-
quios logré ponerse al habla con él. Al
volver a su sitio, Tomski no pensé en
Hermann ni en Isabel Ivanowna, la
cual quiso reanudar el interrumpido
dislogo, pero concluyé la mazurca y
poco después se retiré la Condesa.

Ias palabras de Tomsky eran mera
charla, pero quedaron grabadas en el
alma de la joven.

El retrato bosquejado por Tomski
coincidia con la imagen que ella mis-
ma habia concebido, y gracias a las
novelas mas recientes, tan ruin figura
asustaba y esclavizaba su fantasia.
Sentada estaba, con las manos cruza-
das, reclinada la cabeza, adornada to-
davia con flores, cuando de pronto se
abri6 la puerta y entré Hermann. Isa-
bel Ivanowna se estremecié.

—¢Doénde estaba usted? —pregunté
con voz apagada por el miedo.
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—En la alcoba de la Condesa —con-
test6 Hermann—. Acabo de dejarla.
La Condesa ha muerto.

—iDios mio! ¢Qué estd usted di-
ciendo?

—Y,segtin parece —prosiguié Her-
mann—, soy yo la causa de su muerte.

Isabel Ivanowna le miré y las pala-
bras de Tomski resonaron en su alma:
«Ese hombre tiene lo menos tres cri-
menes sobre su conciencia.»

Hermann se sent6 al lado de su in-
terlocutora y le cont6 lo acaecido.

Isabel Ivanowna le escuché horro-
rizada. De modo que aquellas cartas
llenas de pasién, aquellas amorosas
exigencias, aquella persecucién tan
insistente... no eran manifestaciones
del amor... iDinero y no otra cosa era
lo que ansiaba su almal {No era ella
la que podia satisfacer sus deseos y
hacerle feliz!

La pobre muchacha no era otra cosa
que el ciego cémplice de un ladrén, la
asesina de su anciana protectora. En
su terrible desesperacién derramé
amargas lidgrimas.

Hermann la contemplé6 en silencio;
su corazén se destrozaba también;
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pero ni las lagrimas de la joven, ni el
maravilloso encanto de su dolor, die-
ron al traste con la dureza de su alma.
No sinti6 remordimiento alguno por la
muerte de la anciana. S6lo una cosa
le asustaba: la irreparable pérdida del
secreto en que fundaba sus esperanzas
de riqueza.

—jEs usted un monstruo! —excla-
mo, por fin, Isabel Ivanowna.

—Yo no he querido matarla —con-
test6 Hermann—; la pistola no estaba
cargada.

Ambos callaron.

Amaneci6. Isabel Ivanowna apagé
la vela. La palida claridad del alba se
difundié por la estancia.

Enjug6 sus lagrimas y miré a Her-
mann. Estaba sentado éste al pie de
la ventana con los brazos cruzados y
la mirada torva. En esta postura re-
cordaba asombrosamente el retrato de
Napole6n. Este parecido sorprendi6 a
Isabel Ivanowna.

—Y ahora, écémo va usted a salir
de la casa? —pregunté al fin la jo-
ven—. Pensaba yo conducirle por la
escalera secreta, pero hay que pasar
por la alcoba y tengo miedo.
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—Digame usted por dénde se va a
esa escalera y me iré.

Isabel Ivanowna se levant6, sacé
una llave de la c6moda, la entregé a
Hermann y le explicé lo que tenia que
hacer. Hermann estrech6 su helada
mano, la bes6 en la frente y sali6.

Baj¢ la escalera de caracol y entré
en la alcoba de la Condesa. La muer-
ta, sentada, parecia de mdirmol; su
rostro revelaba una serenidad profun-
da. Hermann se detuvo ante ella, la
contempld largo tiempo, cual si qui-
siera convencerse de la terrible ver-
dad; por ultimo, entré en el gabinete,
buscé a tientas la puerta y empezé a
bajar por la escalera secreta, poseido
de extrafios sentimientos. «Por esta
misma escalera, pensaba, bajé tal vez
hace sesenta afios algiin feliz amante,
de bordada casacay sombrero de tres
picos, el cual yace desde hace muchos
afios en el sepulcro, y hoy ha dejado
de latir el corazén de la mujer que
amo.»

Al pie de la escalera encontré Her-
mann una puerta que abri6 conla llave
que le diera Isabel y por un oscuro
corredor, salié a la calle.
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v

Tres dias después de la noche fatal,
a eso de las nueve de la mafana, se
encaminé Hermann al monasterio
de *** donde iba a verificarse el sepe-
lio de la difunta Condesa. Aun no te-
niendo remordimientos, no lograba,
sin embargo, acallar la voz de su con-
ciencia que repetia: <El asesino de la
Condesa eres ti.» Hermann no tenia
mucha fe, pero tenia muchos prejui-
cios. Creia que la Condesa podia ejer-
cer sobre su vida una influencia fu-
nesta y resolvié asistir a su entierro
para solicitar su perdon.

La iglesia estaba llena. A duras
penas consiguié Hermann abrirse paso
a través de la multitud. Descansaba
el féretro sobre lujoso catafalco, bajo
un dosel de terciopelo.

La muerta yacia en ¢l con las ma-
noz cruzadas sobre el pecho, envuelta
la cabeza en una gorra de encajes
y vestida con un rico traje de seda.
Alrededor de ella estaban sus criados
con libreas negras y hachones encen-
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didos y sus hijos, nietos y biznietos
de riguroso luto.

Ninguno lloraba, las lagrimas hu-
bieran sido de mal gusto. La Condesa
eratan vieja que su muerte a nadie
podia causar dolor y sus parientes la
consideraban hacia tiempo como una
persona que habia perdido todo dere-
cho a permanecer en este mundo.

El parroco pronunci6 la oracién fi-
nebre. Con sentidas frases pint6 la
serena muerte de los justos, para los
cuales los largos afios de tranquila
existencia constituyen una prepara-
cién para el eterno viaje.

<El angel de la muerte—exclamoé
el orador—1la hall6 entregada a medi-
taciones celestiales esperando a su
divino amante.» La triste ceremonia
se efectué con solemnidad. Los pa-
rientes se despidieron del cadaver los
primeros, después se inclinaron ante
él los innumerables amigos que ha-
bian venido a despedirse de la que
tantas veces les obsequié con munda-
nas distracciones. Los tltimos fueron
los sirvientes.

Entre ellos, se acercé una vieja
doncella de la Condesa, sostenida por
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dos criadas jévenes. No tenia fuerzas
va para inclinarse hasta el suelo, y al
besar la helada mano de su sefiora,
derram¢ algunas ligrimas.

Después de ella se atrevié Hermann
a acercarse al féretro. Inclinése ante
él profundamente y permanecié asi
unos instantes; se incorporé al cabo
de ellos, tan palido como la misma
muerta, subi6é los escalones del cata-
falco y se inclin6 de nuevo... En
aquel instante le pareci6 que la di-
funta le miraba con desprecio...

Hermann se eché rdapidamente ha-
cia atras, tropezé y cay6 al suelo. Le
ayudaron a levantarse. Al mismo
tiempo, Isabel Ivanowna caia desma-
yada. Este incidente perturb6 breve
espacio la solemnidad del acto.

Hubo murmullos, y un caballero,
préximo pariente de la difunta, dijo al
oido de un inglés que estaba a su
lado, que aquel oficial era hijo natu-
ral de la Condesa, a lo que el inglés
se limit6 a contestar:

—iOh!

Durante todo aquel dia fué presa
Hermann de extraordinaria inquietud.
Después de cenar en un vestaurant

7
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solitario y de haber bebido bastante,
contra su costumbre, no mas que para
dominar su agitacién, aunque sin lo-
grarlo, volvi6 a su casa y, sin desnu-
darse, se acost6.

Cuando se despert6 era todavia de
noche. La luz de la luna iluminaba la
habitacién. Miré al reloj; eran las
tres menos cuarto. Se sent6 en la
cama, desvelado, y se puso a pensar
en el entierro de la Condesa.

En aquel momento alguien miré
por la ventana. Hermann no presté
atencion. Al cabo de un minuto sintié
que abrian la puerta del recibimiento.
Hermann pensé que seria su asistente,
que volvia ebrio de alguna excursién
nocturna. Oy6, empero, unos pasos
desconocidos: alguien andaba, arras-
trando suavemente los pies.

Se abri6 la puerta y entr6 una mu-
jer vestida de blanco. Hermann creyé
que seria su anciana sirvienta e iba
a preguntarle qué se le ofrecia a ho-
ras tan intempestivas, cuando la mu-
jer se puso frente a él: era la Con-
desa.

—He venido a verte contra mi vo-
luntad—dijo con voz entera—; pero
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me mandan que acceda a lo que soli-
citas. El tres, el siete y el as son las
cartas que te hardn ganar; pero con
la condicién de que no juegues mas
que a una sola carta cada dia y
de que después no vuelvas a jugar
més en toda tu vida. Te perdono mi
muerte con tal de que te cases con
Isabel Ivanowna.

Diciendo estas palabras volviése,
ech6 a andar hacia la puerta y des-
apareci6, arrastrando lentamente los
pies.

Hermann oy6 que se cerraba la
puerta de la calle y vi6 que una som-
bra cruzaba su ventana. Permanecié
mudo de asombro durante algunas
horas.

Después se levant6 y entr6 en la
habitacién inmediata. Su asistente es-
taba durmiendo en el suelo; le des-
pert6 a la fuerza. El asistente, como
de costumbre, estaba borracho; no
fué posible averiguar nada. La puerta
de la calle estaba cerrada. Hermann
volvi6 a su cuarto, encendi6 una luz
y escribié6 las palabras que le habia
dicho la Condesa.
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VI

Asi como en la naturaleza fisica no
pueden dos cuerpos ocupar el mismo
lugar al mismo tiempo, en la natura-
leza moral tampoco puede haber dos
ideas fijas.

El tres, el siete y el as desterraron
muy pronto de la imaginacién de Her-
mann la tétrica figura de la Condesa.
Todos sus pensamientos se concentra-
ban alrededor de las tres cartas mis-
teriosas.

El tres, el siete y el as le perse-
guian en suefios bajo las formas mas
diversas y mas raras. Todos sus pen-
samientos se fundian en uno solo:
aprovecharse del secreto que le habia
revelado la anciana.

Pensé6 en dejar el servicio y en ha-
cer un viaje.

Queria labrar una fortuna en las
casas de juego de Paris. La casuah-
dad le evit6 estas molestias.

Habia en Moscou una sociedad de
acaudalados jugadores presidida por
el famoso Chekalinsky que se habia
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pasado la vida con las cartas en la
mano, derrochando millones.

Su larga experiencia le habia con-
quistado la confianza de los amigos y
su hospitalidad; su excelente cocinero,
su caricter amable y su alegria ha-
cian que le respetase la gente. Mar-
ché a San Petersburgo; los jévenes
acudieron en tropel: a-su casa, olyi-
dando los bailes -pértal‘de jugas i'las
cartas y prefiriendp lag-empciones del
faradn a los’ ¢hcantos del ,gfa!amﬁq(\(
Narumof llevé alli a Hermann,

Cruzaron ambos los espléndidos sa-
lones llenos de visitantes. Los gene-
rales y los consejeros jugaban al
whist; los muchachos, tendidos en di-
vanes, sorbian helados y fumaban
pipas.

En una sala, junto a una larga
mesa, alrededor de la cual se apifiaba
la gente, estaba sentado el huésped,
haciendo de banquero.

Era un hombre de sesenta afios, de
apariencia respetable, con el pelo
blanco, agradable fisonomia y ojos
centelleantes, animados siempre por
grata sonrisa. Narumof presenté a
Hermann. Chekalinsky le estreché
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afectuosamente la mano, le rogé que
considerase aquella casa como suya y
sigui6 barajando las cartas.

El juego dur6 mucho tiempo. Ha-
bfa sobre la mesa m4s de treinta car-
tas. A cada jugada Chekalinsky se
separaba un momento para dar lugar
a que sus contrincantes hicieran juego;
apuntaba las ganancias, atendia cor-
tésmante a l¢s reguerimientos y con
mayor gusto ain ref‘ogh distraida-
mznte su-dinero.:

Por wltimo terminé la part1da Che-
kalinsky reunié las cartas y se dispuso
a empezar otra.

—¢Me permite usted que apunte a
una carta?—dijo Hermann, extendien-
do el brazo por detras de uno de los
jugadores.

Chekalinsky se sonri6 e hizo una se-
fial de asentimiento. Narumof, son-
riéndose también, felicité a Hermann
por aquella resolucién y le dese6 bue-
na suerte.

—iVal—exclamé Hermann, apun-
tando con tiza una cifra al lado de su
carta.

—¢Cudnto?—pregunt6 el banquero
frunciendo las cejas.
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—jCuarenta y siete mil rublos!
—respondi6 Hermann.

Al oir estas palabras, levantaronse
instantdneamente todas las cabezas, y
todas las miradas se posaron en Her-
mann.

—Se ha vuelto loco—pensé Naru-
mof.

—Permitame usted que haga obser-
var—dijo Chekalinsky con su eterna
sonrisa—que juega usted muy fuerte;
hasta ahora nadie ha jugado mais de
doscientos setenta rublos de una vez.

—¢Y qué? {Acepta usted o no acepta?

Chekalinsky se inclin6 en seftal de
asentimiento.

— Sélo he querido decirle — afia-
di6—que para no perder la confianza
de los compafieros no puedo jugar mas
que teniendo a la vista dinero efecti-
vo. Por mi parte, ni que decir tiene
que su palabra de usted me basta;
pero como se trata de que el juego re-
sulte ordenado y de que las cuentas
se lleven como es debido, le ruego
que ponga el dinero sobre su carta.

Hermann sacé del bolsillo una letra
y la entregé a Chekalinsky, el cual
pasé la vista por ella y la colocé so-
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bre la carta de Hermann. Comenzé a
tallar. A la derecha habia un nueve;
a la izquierda un tres.

—iGan6! — dijo Hermann, mostran-
do su carta.

Hubo un murmullo entre los juga-
dores. Chekalinsky fruncié el entre-
cejo; pero al momento torné la sonri-
sa a su rostro...

—¢Quiere usted cobrar?—pregunt6
a Hermann.

—Si no le es molesto.

Chekalinsky sacé de la cartera la
cantidad en billetes y pag6. Hermann
cogi6é el dinero e inmediatamente se
apart6 de la mesa. Narumof no salia
de su asombro.

Hermann bebi6é un vaso de limona-
da y marché a su casa.

Al dia siguiente, por la noche, se
present6 de nuevo en casa de Cheka-
linsky. El huésped tallaba. Hermann
se acercé a la mesa; los jugadores al
punto le hicieron sitio. Chekalinsky
le salud6 amablemente.

Hermann aguardé a que terminase
la partida; escogi6 una carta; puso
sobre ella sus 47.000 rublos, mis la
ganancia de la vispera. Chekalinsky
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empez6 a tallar. A la derecha sali6 la
sota; a la izquierda el siete,

Hermann descubri6 su carta; era el
siete.

La admiracién fué extraordinaria.
Chekalinsky se turb6 evidentemente.

Cont6 94.000 rublos y los entregé
a Hermann. Este los tomé friamente
y se retir6é al momento.

A la noche siguiente se acercé otra
vez a la mesa. Todos le aguardaban;
los generales y los consejeros aban-
donaron su whist para presenciar la
nueva jugada. Los oficiales jovenes
saltaron de sus divanes; los criados se
apifiaron en la puerta. Todos dejaron
paso a Hermann. Los jugadores sus-
pendieron sus apuestas, esperando con
impaciencia el término de aquella par-
tida. Hermann, de pie junto a la
mesa, se aprest6 a jugar solo contra
el pobre Chekalinsky, el cual seguia
sonriéndose automaticamente.

Chekalinsky bati6 las cartas; Her-
mann cogi6 la suya y puso sobre ella
un montén de billetes de Banco. Aque-
llo era un desafio. Profundo silencio
rein6 en la habitacién.

Chekalinsky bati6 las cartas; sus



106 PUCHKIN

manos temblaban. A la derecha habia
una dama; a la izquierda un as.

—iGané el as!—dijo Hermann—,

Y mostr6 su carta.

—Su dama de usted ha perdido
—dijo afectuosamente Chekalinsky.

Hermann se estremecié; en efecto,
en vez de un as tenia una dama de
picas. No daba crédito a sus ojos, ni
comprendia cémo habia podido equi-
vocarse. En aquel instante le pareci6
que la dama de picas se sonreia. El
parecido extraordinario de aquella
figura le asombrs..,

—iLa viejal...—exclamé horrori-
zado.

Chekalinsky se apoder6 de los bi-
lletes de Hermann. Este permanecia
inmévil. Cuando se apart6 de la mesa
hubo un murmullo.

—iQué bien juegal—exclamaban.

Chekalinsky barajé de nuevo las
cartas y el juego sigui6 su curso nor-
mal

CONCLUSION
Hermann se volvié loco. Est4 en el

manicomio de Obujowsky, en la cel-
da 17; no contesta a las preguntas
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que le dirigen y murmura con extra-
ordinaria rapidez: tres, siete, as; tres,
siete, as.

Isabel Ivanowna se ha casado con
un muchacho muy simpitico que ha
servido en la administracién y tiene
algun capital; es hijo del administra-
dor de la Condesa. Isabel Ivanowna
tiene en su casa a un pariente pobre.

Tomski ha ascendido a comandante
y se ha casado con la princesa Pau-
lina,






EL DESAFIO

Estibamos en la aldehuela de ***,
Todos conocen la vida que suele hacer
un oficial del ejército cuando esta de
guarnicién. Por la mafiana, ejercicio
y picadero; después, almuerzo con el
comandante o en una posada judia;
por las tardes, ponche y baraja. En ***
no habia casas hospitalarias, ni siquie-
ra novias; nos reuniamos los unos en
casa de los otros, y, excepcién hecha
de nuestros uniformes, a nadie veia-
mos.

Tan s6lo un paisano formaba parte
de nuestra reunién militar. Tenia unos
treinta y cinco afios, razén por la cual
le creiamos viejo. La experiencia le
daba una notable superioridad sobre
nosotros; ademds, su acostumbrada



110 PUCHKIN

melancolia, sus pésimas costumbres y
su lengua viperina ejercian sobre nues-
tra fantasfa juvenil poderoso influjo.
Rodesbale un cierto misterio; parecia
ruso y llevaba un apellido extranjero.
Habia servido algun tiempo en los hu-
sares y hasta con suerte; nadie sabia
qué razones le habian impulsado a pe-
dir el retiro y a irse a una misera al-
dea, donde vivia pobre y espléndida-
mente a la vez. Iba siempre a pie,
vestido con un gaban usado, de color
oscuro, y, sin embargo, convidaba a
comer constantemente a todos los ofi-
ciales de nuestro regimiento. Cierto es
que sus cenas constaban de dos o tres
platos, aderezados por un soldado re-
tirado; pero, en cambio, corria el
champagne que era un placer. Nadie
sabia qué bienes tenia, ni a cuanto as-
cendian sus rentas, ni nadie se atrevi6
a preguntarselo. En su casa abunda-
ban los libros, especialmente los rela-
tivos a la milicia y las novelas. Con
gusto los prestaba, sin exigir luego su
devolucién. En cambio, jamis devol-
vi6 libro alguno que le prestasen. Su
principal habilidad consistia en el tiro
a pistola. Las paredes de su habitaci6n
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estaban llenas de agujeros, que for-
maban filas como soldados en revista.

Una valiosa coleccién de pistolas era
la unica magnificencia de la humilde
mansién en que vivia. La destreza que
habia logrado adquirir era sorprenden-
te, y si se le hubiera ocurrido apostar
a que quitaba de un balazo la insignia
que llevabamos en la gorra, no creo
que ninguno de nosotros se hubiera
atrevido a ofrecerle su cabeza. Nues-
tras conversaciones se referian con fre-
cuencia a los desafios. Silvio, que asi
se llamaba, jamds se mezclaba en ellas.
A la pregunta de si se habia batido
alguna vez contestaba secamente que
si, pero sin entrar en detalles, y era
evidente que le desagradaban las pre-
guntas de este género. Supusimos que
algin desgraciado accidente, producto
de su extraordinaria habilidad, le re-
mordia la conciencia. Por lo demis,
no nos pasé por la imaginacién sospe-
char que fuese culpable de ninguna
vileza. Hay gentes cuya sola aparien-
cia aleja toda sospecha. El terrible
suceso nos dej6 a todos asombrados.

Una vez fuimos a comer a casa de
Silvio diez oficiales. Bebimos como de
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costumbre, es decir, mucho; después
de comer le rogamos al anfitrién que
tallase una banca. Se resisti6 a ello
mucho tiempo, porque casi nunca ju-
gaba; por ultimo, mandé traer cartas,
puso sobre la mesa unos cincuenta ru-
blos y se puso a tallar. Le rodeamos
y empezé la partida. Silvio tenia la
costumbre de guardar silencio mien-
tras jugaba; no discutia, ni daba ex-
plicaciones. Si perdia, pagaba; si ga-
naba, cogia su dinero. Ya lo sabiamos
y, por tanto, le dejamos que procedie-
ra a su modo; pero entre nosotros ha-
bia un oficial que residia en *** desde
hacia poco tiempo. Al jugar, cometi6
un error, que Silvio rectificé en silen-
cio, segun su costumbre. Creyé el ofi-
cial que se habia equivocado el ban-
quero y le pidi6 explicaciones. Silvio
sigui6 tallando sin contestarle. Perdi6
la paciencia el oficial y reclamé lo que
creia suyo. Silvio, sin decir palabra,
torn6 a rectificar la jugada. El oficial,
sobreexcitado por el vino, el juego y
las risas de los compaiieros, se crey6
ofendido, y cogiendo, furioso, un can-
delabro de bronce que habia sobre la
mesa, lo asest6 sobre Silvio, que ape-
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nas tuvo tiempo de esquivar el golpe.
Hubo un momento de confusién. Sil-
vio se levanté y palido de ira, chis-
peantes los ojos, exclamé:

—Sefior mio: tenga la bondad de re-
tirarse y dé gracias a Dios de que esto
haya ocurrido en mi casa.

Ni por un momento dudamos de las
consecuencias que iba a tener aquel
suceso y dimos por muerto a nuestro
colega. El oficial sali6 inmediatamente
diciendo que estaba dispuesto a res-
ponder de su conducta en la forma que
el banquero creyese conveniente. Se-
guimos jugando breve rato, pero com-
prendiendo que nuestro huésped no
estaba para ello, fuimos saliendo de su
casa uno tras otro y nos retiramos a
nuestros albergues hablando de la pré-
xima vacante.

Al dia siguiente, en el picadero,
nos preguntidbamos unos a otros si
estaba aun en vida el pobre Teniente
cuando se present6 éste. A nuestras
preguntas contest6 que no tenia la
menor noticia de Silvio. Esto nos sor-
prendié. Fuimos a su casa y le halla-
mos en el patio metiendo bala tras
bala en una carta de la baraja clavada

8
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en la pared. Nos recibi6 como solia,
sin aludir lo mas minimo al suceso de
la vispera. Pasaron tres dias y el Te-
niente no habia muerto. Con sorpresa
nos deciamos: «¢Sera posible que no
se bata Silvio?» Y Silvio no se batié,
contentdandose con breves explicacio-
nes, después de lo cual hizo las paces.

Esto le perjudic6 extraordinaria-
mente entre nosotros. La falta de valor
no tiene excusa posible entre mucha-
chos convencidos de que éste es la cua-
lidad por excelencia de los hombres y
la que hace perdonar toda clase de de-
fectos. Sin embargo, poco a poco se
fué olvidando el incidente y Silvio re-
cobré su primitivo influjo.

Yo fui quien no pudo reanudar las
relaciones que con é] mantuve. Dota-
do de una imaginacién romantica, ha-
bia sentido mayor simpatia que mis
compatfieros hacia aquel hombre, cuya
vida era un enigma y que me parecia
haber sido protagonista de alguna dra-
matica misteriosa historia. Me queria;
a lo menos, conmigo deponia su pun-
zante escepticismo y hablaba de mul-
tiples temas con naturalidad y agrado
extraordinarios. A partir, sin embar-
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go, de aquella infausta noche, la idea
de que su honor estaba empaiiado por
efecto de su propia voluntad, me per-
seguia, impidiéndome tratarle como
antes; al verle, me remordia la con-
ciencia. Era Silvio demasiado inteli-
gente y tenia demasiada experiencia
para no apreciar aquel cambio y no
comprender su motivo. Al parecer,
aquello le entristecié, y pude notar
que una o dos veces mostraba deseos
de hablarme; eludi, sin embargo, toda
explicacién y Silvio se alej6 de mi.
Desde entonces nos veiamos tan séle
en presencia de los compaiieros, y
nuestras antiguas largas platicas ce-
saron.

Los divertidos habitantes de una
capital no tienen idea de muchas im-
presiones que sobradamente conocen
los que viven en aldeas o en ciudades
pequeiias, entre ellas, por ejemplo, la
espera del dia en que llega el correo.
Los martes y los viernes la oficina de
nuestro regimiento se llenaba de ofi-
ciales; quién aguardaba una carta;
quién, dinero; quién, periédicos. Ge-
neralmente rasgabanse alli mismo los
sobres, comunicabanse las noticias, y
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la oficina ofrecia animadfsimo aspec-
to. Silvio recibia sus cartas con las
sefias de nuestro regimiento, y solia
acudir a aquellas reuniones. Una vez
diéronle un sobre, cuyo sello rompi6
con muestras de viva impaciencia. Al
leer el contenido de la carta relampa-
guearon sus ojos. Los oficiales, ocupa-
dos con la lectura de sus propias car-
tas, nada notaron.

—Serniores—les dijo Silvio—, las
circunstancias exigen que me ausente
sin pérdida de tiempo: Me marcharé
esta misma noche; espero que no os
negaréis a cenar conmigo por ultima
vez. Os espero—afadi6, volviéndose
hacia mi—, os espero sin falta.

Dichas estas palabras sali6 precipi-
tadamente, y nosotros nos fuimos,
cada cual por su lado, después de dar-
nos cita en casa de Silvio.

Llegué a ella a la hora fijada, y me
encontré con casi todos los oficiales
del regimiento. La mayor parte de los
muebles habia desaparecido, y en las
desnudas paredes se veian los aguje-
ros de las balas,.

Nos sentamos a la mesa. Nuestro
huésped estaba de excelente humor,
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y pronto su alegria se comunicé a to-
dos nosotros; saltaban los tapones,
llendbanse los vasos de espumoso
champagne y deseabamos a cada ins-
tante, con sinceridad no fingida, feliz
viaje y prosperidades sin cuento a
nuestro amigo. Nos levantamos de la
mesa muy entrada la noche. Al des-
pedirse los comensales de Silvio, co-
giome éste de la mano y me detuvo
en el instante mismo en que iba a
salir.

—Necesito hablar con usted—me
dijo en voz baja.

Y me quedé.

Salieron los invitados; queddmonos
solos; nos sentamos frente a frente, y
fumamos en silencio. Silvio parecia
estar preocupado; en su rostro no que-
daban ni huellas de su febril alegria.
Su palidez espectral, el relampaguear
de su mirada y el humo que echaba
por la boca, le daban el aspecto de un
demonio. Al cabo de unos minutos,
Silvio rompi6 el silencio.

—Es posible que no volvamos a
vernos—me dijo—, y antes de sepa-
rarnos he querido tener una explica-
cién con usted. Ha podido usted ob-
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servar lo poco que me importa la opi-
nién ajena; pero le quiero a usted,
y me hubiera sido doloroso dejar en
su memoria una impresién desagra-
dable.

Call6 y pusose a llenar de nuevo su
pipa. Yo guardé silencio y bajé los
0jos.

—Le extrafiaria a usted — prosi-
guié— que no exigiese una reparacién
por las armas al imbécil de P **. Con-
vendra usted conmigo en que, teniendo
yo la eleccién de armas, su vida estaba
en mis manos y la mia exenta de todo
peligro. Pude, pues, atribuir mi cor-
dura a grandeza de alma; pero no
quiero mentir. Si hubiera podido cas-
tigar a P *** sin exponer mi existencia
lo m4s minimo, no le hubiera perdo-
nado.

Miré a Silvio con verdadero asom-
bro. Esta confesién me dejé pasmado.
Silvio prosigui6:

—Pues si. No tengo derecho a ex-
ponerme a la muerte. Hace seis afios
recibi una bofetada, y mi enemigo esta
en vida.

Mi curiesidad se desperté.

—¢No se bati6 usted con élP— le
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pregunté—. Sin duda alguna las cir-
cunstancias los separaron

—Me bati con él —contesté Sil-
vio—, y he aqui el recuerdo que me
queda de este desafio.

Silvio se levant6, sacé de una caja
una gorra colorada con galones, una
gorra de cuartel, y poniéndosela ob-
servé que tenia un agujero en el borde,
encima precisamente de la frente.

—Como usted sabe —prosigui6 Sil-
vio—, he servido en el regimiento de
hasares de ***. Ya conoce usted mi
genio. Me gusta ser el primero en todo,
y este deseo era una pasién en mi ju-
ventud. En nuestro tiempo estaba ala
moda el ser crapuloso; el mds crapu-
loso de mi regimiento era yo. Nos
enorgulleciamos de nuestras borrache-
ras, y yo les gané en esto al célebre
Burzof y al ilustre Dionisio Davidof.
Los desafios estaban a la orden del
dia, y en todos ellos actuaba yo como
testigo o como actor. Mis comparfieros
me adoraban, y los coroneles, que cam-
biaban a cada momento, me considera-
ban como un mal inevitable. Yo, tran-
quilo (o intranquilo), gozaba de mi glo-
ria cuando destinaron a nuestro regi-
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miento un joven, rico, de gran familia.
iJamas habia visto hombre mis favo-
recido de la fortuna! Figurese usted a
juventud, talento, belleza, alegria de
vivir, valor sin limites, apellido ilus-
tre, dinero sin tasa, y tendra idea de
lo que era aquel hombre yde la influen-
cia que ejercié sobre nosotros desde el
primer momento. Mi superioridad va-
cilaba. Atraido por la fama que yo te-
nia, buscé mi amistad; pero yo le aco-
gi friamente y él se apart6 de mi sin
sentimiento alguno. Empecé a odiarle.
Sus éxitos en el regimiento y sus triun-
fos con las mujeres me sumieron en
desesperacién. Traté de refiir con €l
pero a mis epigramas contestaba con
epigramas, que siempre me parecian
mejores y mas agudos que los mios, y
que, a decir verdad, eran mas alegres,
puesto que €l bromeaba y yo odiaba.
Por ultimo, una vez, hallandonos en
un baile que daba un propietario po-
laco, viéndole objeto de las atenciones
de las damas y especialmente de la
duefia de la casa, que habia estado en
relaciones conmigo, perdi el seso y le
dije al ofdo no sé qué groseria. Di6 un
salto y me peg6 una bofetada. Echa-
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mos mano a los sables; desmayaronse
las sefioras; nos separaron, y aquella
misma noche marchamos al lugar de-
signado para el duelo. Fué éste al
amanecer. Yo le esperaba con mis pa-
drinos. Mi impaciencia no tenia limi-
tes. Salié el sol, y el calor empez6 a
molestarnos. Le vi venir desde lejos, a
pie, acompafiado de un padrino. Se
acerco, llevando en la mano la gorra,
que estaba llena de cerezas. Nuestros
padrinos midieron la distancia. A mi
me cupo en suerte disparar primero;
mas temiendo que la agitacién que me
causaba la préxima venganza hiciese
temblar mi mano, y queriendo tener
tiempo de calmarme, le cedi la vez.
No quiso aceptarla. Resolvimos enton-
ces echar suertes y ésta le fué favora-
ble. Apunté, y la bala atravesé mi
gorra. Me tocé disparar. Su vida es-
taba, por fin, en mis manos, y le miré
con ansia, tratando de descubrir en su
rostro la huella del temor. Vi, empero,
que permanecia impasible bajo el ca-
fién de mi pistola, comiéndose las ce-
rezas que llevaba en la gorra y echan-
do los huesos, que casi me alcanzaban.
Su indiferencia me enloqueci6. «(Qué
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consigo—me dije—con privarle de la
vida cuando la aprecia tan poco?» Un
mal pensamiento cruzé por mi mente.
Bajé la pistola.

—No esta usted—le dije —en mo-
mento a propésito para morir, puesto
que come y yo no quiero molestarle.

— No me molesta usted en lo mas
minimo—replic6—. Tenga la bondad
de disparar o haga lo que quiera,
pues siempre quedard ese tiro a su
disposicién y yo a sus 6rdenes.

Volvime hacia los padrinos y les
manifesté que renunciaba a tirar y
con esto acabo el desafio. Pedi mi re-
tiro y me refugié en esta aldea. Desde
entonces no ha pasado dia en que yo
no piense en la venganza. Por fin
lleg6 mi hora...

Silvio sac6 del bolsillo la carta que
habia recibido aquella mafiana y me
la di6 para que la leyese. Una perso-
na, algo asi como un apoderado, le
escribia desde Moscu que el individuo
consabido estaba a punto de casarse
con una joven y bellisima dama.

—Habra usted adivinado —dijo Sil-
vio—de qué individuo se trata. Me
voy a Mosci. Deseo ver si recibe la
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muerte en visperas de su boda con la
misma indiferencia que hace seis afios,
cuando comia cerezas.

Diciendo estas palabras levantése
Silvio y se puso a pasear con agita-
cién como un tigre en su jaula. Yo le
escuchaba en silencio, agitado por los
sentimientos mas contradictorios.

Entr6 el criado a anunciarle que
los caballos estaban listos. Silvio me
estrech6 con fuerza la mano; nos
abrazamos y subi6 al coche, donde en-
tre las maletas se veia la caja de pis-
tolas. Nos despedimos y arrancaron
los caballos.

II

Pocos afios después, las circunstan-
cias me obligaron a establecerme en
una pobre aldea del distrito de N.
Ocupado en la agricultura, no dejaba
de suspirar pensando en la grata bu-
lliciosa existencia que habia llevado
hasta entonces. Lo que mais trabajo
me costaba, dadas mis costumbres an-
teriores, era pasar en triste soledad
las largas noches invernales. Hasta
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la hora de la cena lograba distraerme
charlando con el starosta, recorriendo
los campos o disponiendo nuevos tra-
bajos; pero tan luego empezaba a os-
curecer, no sabia qué hacer con mi
persona. Los pocos libros que hallé en
un armario me los sabia ya de memo-
ria, lo mismo que los cuentos del ama
de llaves, y las canciones de los al-
deanos me aburrian. A punto estuve
de entregarme a la bebida, pero me
dolia la cabeza y temia, adem4s, con-
vertirme en borracho de la peor espe-
cie, en borracho por tristeza, de los
que abundaban en el distrito.

No tenia yo vecinos pr6ximos, como
no fueran dos o tres, tan poseidos por
el aburrimiento que mas veces suspi-
raban que hablaban. La soledad era
preferible. A la postre, resolvi cenar
lo mas tarde posible y acostarme lo
antes que pudiera, de modo que la
noche se hiciera corta y largo el dia.

A cuatro leguas de mi aldea estaba
la hermosa finca del conde B**¥  pero
en ella sélo vivia por entonces el ad-
ministrador, pues la Condesa sélo una
vez la habia visitado y para eso no
pas6 cn ella mas que un mes, en los
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primeros tiempos de casada. Esto no
obstante, en el segundo otofio que
pasé en mi aldea llegé hasta mi el
rumor de que la Condesa, acompa-
fiada de su esposo, iba a pasar el ve-
rano en la finca. En efecto, llegaron
a principios de julio.

La llegada de un vecino rico forma
época para los que viven en el campo.
Los propietarios préximos y sus cria-
dos hablan de ella un mes antes y tres
afios después. Por lo que a mi hace,
debo confesar que la llegada de una
vecina hermosa y joven me emocioné
profundamente y que ardi en deseos
de verla, por lo cual el domingo si-
guiente al en que llegaron me dirigi
después del almuerzo a casa de los
Condes para presentarles mis respetos
en calidad de vecino mis cercano.

Un lacayo me introdujo en el des-
pacho del Conde y se retir6 para
anunciarme. El amplio despacho esta-
ba amueblado con gran lujo; cubrian
las paredes grandes estanterias llenas
de libros y coronadas por bustos; so-
bre la chimenea de marmol habia un
enorme espejo; cubria el suelo mulli-
da alfombra verde, asi como soberbios
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tapices. Desacostumbrado a aquellos
esplendores en mi humilde vivienda,
me admiré de ellos y aguardé al Con-
de con cierta timidez, semejante a la
del pretendiente de provincias que vi-
sita a un ministro. Abriése la puerta
y entr6 un hombre como de treinta
afios, de bella presencia. Acercése a
mi el Conde, sonriente y amable, y
me interrumpi6 apenas comencé a pre-
sentarle mis respetos. Nos sentamos.
Su conversacién, grata y amistosa,
disip6 mi timidez, y ya empezaba yo
a recobrar mi sangre fria, cuando se
abrié la puerta, y presentdndose la
Condesa, perdi nuevamente los estri-
bos. Era, en verdad, una belleza. El
Conde me present6 a ella; quise yo
hacer del displicente; pero, lejos de
conseguirlo, cuanto mis alarde hacia
de indiferencia, mas torpe me resulta-
ba a mi mismo. Ellos, para tranquili-
zarme, pusiéronse a hablar entre si,
tratandome como a un antiguo cono-
cido, sin ceremonia alguna. Mientras
hablaban, me paseé de un lado a otro,
mirando los cuadros y los libros. No
soy entendido en pinturas, mas una de
ellas me llamo¢ la atencién. Represen-
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taba un paisaje de Suiza y me sor-
prendi6, no por la belleza, sino por
estar el lienzo perforado por dos balas.

—iBuen disparo! —exclamé, diri-
giéndome al Conde.

—Si—me contest6—, fué un dispa-
ro muy notable. Y usted, {tira bien a
pistola?

—Lo bastante —repliqué, celebran-
do que la conversacién recayera so-
bre un tema en el cual era entendi-
do—. A treinta pasos atravieso una
carta, claro es que con un arma cono-
cida.

—¢De veras?—pregunté la Conde-
sa, dando muestras de interés—. (Y
ti eres capaz de eso también?—le
preguntd a su esposo.

—Alguna vez que otra —contesto
éste—. Ya probaremos. Hubo un
tiempo en que tiraba yo bastante bien;
pero de cuatro afios a esta parte no he
cogido una pistola.

—Entonces—dije yo—me temo que
no le dé usted a una carta ni siquiera
a veinte pasos, porque la pistola exige
una priactica constante. Lo sé por ex-
periencia. En nuestro regimiento pa-
saba yo por uno de los mejores tirado-
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res. Una vez estuve un mes entero
sin tirar, porque habia mandado mis
pistolas al armero. Y ¢sabe usted lo
que me pas6? La primera vez que vol-
vi a tirar marré una botella a veinte
pasos de distancia. Si quiere usted se-
guir tirando bien no debe hacer eso.
El mejor tirador que he conocido se
ejercitaba todos los dias, tres veces
por lo menos, antes de la comida. Era
un aperitivo para é€l.

El Conde y la Condesa se alegra-
ban de mi verbosidad.

—¢Qué tal tiraba? —pregunt6 el
Conde.

—Pues vera usted. Vefa una mosca
en la pared... —¢Se rie usted, Conde-
sa? Pues nada mds cierto. —Veia una
mosca en la pared y llamaba a su cria-
do. Este le traia una pistola cargada,
y €él disparaba y aplastaba la mosca.

—{Maravilloso! —exclaméel Conde.

—¢Cémo se llamaba?

—Silvio.

— ¢Silvio? —dijo el Conde dando un
salto—. ¢Usted ha conocido a Silvio?

—¢C6mo no? Fui amigo suyo. En
nuestro regimiento le recibian como a
un amigo, pero hace cinco afios que
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nada sé de él. (Le conocia usted tam-
bién?

—Le conocia muy bien. ¢{Acaso no
le cont6 a usted un suceso muy ex-
trafio?

—¢Lo del bofetén que le di6 en un
baile un rival suyo?

—iLe dijo a usted el nombre del
rival?

—No, no me lo dijo. Pero, perdone
usted, Conde —afiadi—, tal vez fué
usted y en ese caso...

—Si, yo fui, y ese cuadro agujerea-
do por las balas es un recuerdo de
nuestra ultima entrevista.

—iNo hables de eso, por Dios!
—exclam6 la Condesa—. No tengo
valor para escucharlo.

—Perdona, pero lo contaré todo.
Este sefior sabe c6mo ofendi a su
amigo; bueno es que sepa cémo se
vengé Silvio.

El Conde me rogé que me sentase,
y yo, con gran curiosidad, of el si-
guiente relato:

—Hace cinco afios me casé, y el pri-
mer mes de matrimonio, la luna de
miel, la pasamos en este pueblo. A
esta casa le debo los mejores instantes

9
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de mi vida a la par que los recuerdos
m4s penosos de ella. Una tarde sali-
mos juntos a caballo; el caballo de mi
mujer se asust6 y ella me entreg6 las
riendas, dejé la silla y volvié a pie. Yo
iba delante a caballo. En el patio vi
un coche de camino y los criados me
dijeron que en el despacho me espera-
ba un caballero que no habia querido
decir su nombre, pero si que tenia que
hablarme con urgencia. Entré en mi
cuarto y vi en la oscuridad a un hom-
bre cubierto de polvo. Me acerqué a
él y traté de recordar sus facciones.

—:No me conoces, Conde? —dijo
con voz temblorosa.

—(Silvio! —exclamé yo. Y con-
fieso que se me erizaron los cabellos.

—El mismo —replic6—. Tengo un
disparo a mi favor y he venido a des-
cargar mi pistola. (Est4s pronto?

Por el bolsillo de su gaban asomaba
una pistola. Yo medi doce pasos y
quedé en pie, alli, en el rincén, rogén-
dole que disparase pronto, antes de
que volviera mi mujer. Vacilé enton-
ces y pidi6 lumbre. Le di una vela.
Cerré la puerta, ordenando que no
entrase nadie y de nuevo le supliqué
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que disparase. Sac6 la pistola y apun-
t6... Conté los segundos, pensé en
ella... Fué un minuto horrible. Silvio
bajé6 el brazo.

—Siento que la pistola no esté car-
gada con huesos de cereza—dijo—;
las balas pesan. Ademds, paréceme
que esto no es un duelo, sino un ase-
sinato, y yo no tengo costumbre de
matar a los indefensos. Echemos suer-
tes otra vez, y veamos a quién le toca
disparar primero.

Me negué a ello.

Por dltimo, cargamos otra pistola;
echamos dos papeles numerados en la
gorra que en otro tiempo atravesara
yo de un balazo, y saqué de nuevo el
nimero uno.

—Eres, por vida mia, afortunado,
Conde—exclam6 con una sonrisa que
nunca olvidaré. No sé lo que pasé por
mi, ni qué impulso me movié a ello,
pero si que disparé y que la bala di6
en ese cuadro.

El Conde seiial6 con el dedo el pai-
saje suizo; su rostro estaba encendido;
el de la Condesa, muy palido. Yo es-
cuchaba con viva curiosidad.

—Disparé—prosiguié el Conde —y,
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a Dios gracias, erré el tiro. Silvio en-
tonces, con semblante fiero, apuntélen-
tamente hacia mi. De pronto, se abri6
la puerta; Maria entré corriendo, y
dando un grito se abrazé a mi. Su pre-
sencia me devolvié la sangre fria.

—Querida mia—Ile dije—, ¢no ves
que estamos de broma? ¢(Por qué te
asustas? Ven, bebe un sorbo de agua
y te presentaré a un antiguo compa-
fiero y amigo mio.

Maria no me di6 crédito.

—{Es verdad lo que dice mi mari-
do?—pregunt6, volviéndose hacia Sil-
vio—. ¢Es cierto que estdn ustedes de
broma?

—Su marido de usted estd siempre
de broma, Condesa—dijo Silvio—.
Una vez me di6, bromeando, un bofe-
tén; luego me agujered esta gorra de
un balazo, siempre de broma, y hace
un momento, si no yerra el tiro, hu-
biera puesto fin a mis dias, también
de broma. Ahora, el que tiene ganas
de bromear, soy yo.

Y diciendo cstas palabras, volvi6 a
apuntarme, cn presencia de mi mujer.
Maria se arroj6 a sus pies.

—iLevantate, marcha, eso es una
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vergiienza!—le grité, loco de furor—.
Y usted, caballero, tenga la bondad
de no burlarse de una mujer. (Dispara
usted o no?

—No, no disparo—replicé Silvio—;
estoy satisfecho; he visto tu confusién,
tu dolor y tus celos; te he obligado a
disparar contra mi. Con eso me basta.
Te acordaris de mi. Te entrego a tu
conciencia.

Al pronunciar estas palabras fué a
salir; pero de pronto se par6 en el
dintel, vi6 el cuadro agujereado por
mi, dispar6 sobre él su pistola, casi
sin apuntar, y desaparecié. Mi mujer
se habia desmayado; mis criados no
se atrevieron a dctenerle, por el mie-
do que su actitud les infundiera, y
pudo salir al patio, llamar al cochero
y marchar tranquilamente en el coche
que lo trajo antes de que yo recobra-
se la calma.

Call6 el Conde. De este modo supe
el final del cuento, cuyo principio tan-
to me sorprendi6. No volvi a ver al
protagonista de él. Me dijeron que Sil-
vio, entiempo de la rebelién de Alejan-
dro Ipsilanti, mandaba una compafiia
griega y murié en un combate,
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