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Die Starfen pon Ofterried

LUnd follen wir und hier nidht wiederfehen, hurra, Hhurra!
Dann hoffen wir auf jenes befj're Land.” —

ie fangen e3 nidht im Taft und nidht gany vein.
Aber darauf fam jest im Geringiten nichts an.
Die Nadfdhauenden fiimmerten fidh nur darum, was
man in der Stadt, in der Kaferne jagen wilrbe zu
ben Burfdhen, die da auf der ftaubigen Strafe hin-
teappten, jeber fein RKoffevdhen oder feine Tajdhe in
ber Hand. Die Meiften juft nidht {dhon, aber lauter
fefte Mannsbilber, mit Armen und Prasen, bdie jdhon
etwad audridten fonnten. Wenn bad Bayerland bem
Reid) viele foldjer Refruten {tellt! —
nSu—hu—u—hu!” — gellte e3 vielitimmig zum
Dorfe guriif, ehe dber Bug Tiinftiger Soldbaten um
bie Wegtriimme bog. Nadhher wiirbe man fie nidht
mehr fehen. Sie ftedten ihre Viigen auf die Stoct-
griffe und {hwentten fie gegen die Buriicbleibenden.
Nody ein paarmal horte man fie jauchzen, zulest jchon
gang von fern —

surt jan’s” — fagte ber Sdmied. Gr nicte
vor fih bin, madjte Rehrt und trollte heim. Die
anbdeven desgleichen.

Gvofe Gefithl8duperungen find bei dben Bauern
nidht Braud). Pocdhftens, da Hie und da ein Mutterl
naffe Augen Hatte. Aber aud) die mufte fie abwifdhen,
bamit ﬁe fdbe zur Avbeit. MWan batte ja {dhier nidht
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Hinde genug, nun all die junge Mannjdjaft fort war,
mitten in der fleifigften Jeit bed Jahres!

Ghemald galt ein Spridwort: ,Kommt Santt
Magdalen — Muf fie iiber Stoppeln gehn.” Aber
Magbdalenen-Tag fallt gegen Ende Juli, und ed wird
alfo fchon ftimmen, daf die Erde jdhon langjam fdlter
wird. Denn Anfang Augujt {teht, wenigftens in
Bayern, die Frudgt nod) vielfach auf dbem Halm.

Die Leute von Oftervied {dhickten fich ordentlidh,
obgleid) nur Weiber und Alte daheim geblicben waren.
Die Buben waren fort im Krieg, die Rofler aud.
Bom Schmied-Jadl ftanden zwei Buben draufen, der
Bartl und der Hansd. Dennod) ward er al3 einer der
erften mit bem Kornfdneiden fertig, dant feinex eigenen
unermiidlichen Arbeit und feiner Todhter, der Midjela.

+DaB ma di net g'mommen hat zu'n Militde!”
sogen die Nadybarn fie auf.

Ganz beftimmt: an Bruftumfang und Schulters
weite nahm bdie Midjela e8 mit mandjem Burjden
auf. Und Beine und Arme Hatte fie — Refpeft vor
bem Herrgott, der o wad wadyfen lift! Gvad gut
sufdhauen war ihr, wenn fie ihren {dhlanfen Hodys
{tammigen Kdrper bog und die Sichel durdh die veifen
Jhren fliegen lief.

Jbre Gedanten weilten indefjen mettab auf einem
anberen Feld, wo der Sdhnitter Tod Shaffer ift und
bie junge deutfdhe KRriegerfhar ihm mdhen belfen
muf! — Die Midjela fapte den Stiel der Harfe wie
ein Gewehr und hielt mitunter beim Efjen bad Mefjer
gesiidt, obne fidh, wie fie gewollt, ein Stiid Brot
dbamit absuidyneiden. ,Wa3 Hhajt?” — fragte fie die
Mutter — ,du fdhauft fo furiod.” — ,Jdh mocht’
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beim Bartl fein," gab Midjela offenberzig zuriic.
»30, gelt, mdcdhtit e3 wieder madjen wie dazumall”
Und bie Mutter evzibhlte die eigentlich jedem befannte
Gejchichte: wie bdie fleine Michela al8 Schulmdbel
viel lieber mit Buben gefpielt hatte, elbft wenn fie
nod) fo grob mit ihr waven. Und daf {ie einmal
am Hauptfeind ihres Bruderd Bartl, dem Sdlofjers
friedbl, wie eine Kae hinaufgefprungen war und ihn
in die Hand gebiffen hatte, bie er eben erhob, um dem
Bartl eine Wat{dhe ju geben.

Der Bartl war ihr alled von jeher, wihrend fie
mit dem Hand nidht viel madhte. So wie die anberen
Mdadeln vom Ort an ihre Schdse dadjten, {o dadhte
pe3 Schmieds Midjela an ihren Bruder Bartl. Wenn
bie Mutter zumweilen bei einer Nadhbarin ihrer Sorge
Worte verlieh: ob ber Himmelvater woh! ihre Buben
wiitde Heil zuriidfommen laffen? — bann fubr bdie
Midela dazwifdhen: ,Der Bartl mufp wieder-
fommen!" —

Buerft batte jeder gemeint und gehofft, e3 werde
ein furzer Rrieg fein. Mittlerweile ward es Herbit,
und ber Schmiedjacl, nadhdem er eine Weile {o Bexs
umgesipft Datte, legte fih zu Bett. Man befragte
ein paar ,wiffendbe” Ortsbewohner, bie aber nihts
wuften; {hlieglid) fonnte man e3 dod) nicdht vermeibden,
den Kreidarst su Rate ju siehen. Der fam, beflopfte und
behorchte Riiden und Bruft bed Krvanfen und jagte:
pa3 PHers fei nidht in Ordnung. Der Jadl hdtte fich
halt mit ber Guntearbeit und feiner Hantierung u
viel angeftrengt, dazu bie thegéaufregungen' Wenn
er wieder werben jollte, miifite er {id) eine Sexttang
vdllig fchonen!



+Da faamft recht!” jagte ber Schmied. ,Damit
fi) mic derweil bie Kundidhaft {dhdn. {tad verlauft?”

Der RKreidarst zudte die Achfeln. ,BVon mir
aud mad), wad dbu magft! Jd hab dir gefagt, wie
e3 ift."

Die Midhela bhatte der lntervedung zugehirt.
Wihrend ber Doftor dem vor fid) hinbrummenden
Bater nod) etwasd auffdried, ging fie in die Werkftatt
und band iiber ihre Rode ded Vaterd8 Schursfell. So
angetan, trat fie wieder in die Stube.

+Bater," fagte {ie, , 088 braudh)t’s net, dap bdie
Kuudjdjaft {id) verlauft. Die bedien’ halt nachher
i d)~”

Der Kreidarst war ftarr. Der Schmied fuhr auf:
#Ad) Jo ein Unfinn! Db3 gibt's net” — bda ftocte
ev, weil ihm einfiel, wie gefdhictt ihm bdie Michela
{dhon etlichemal in der Werfjtatt geholfen hatte. Faft
fo gut wie der Bartl. Dem PHand feine Hilfe bes
beutete weniger: der hatte feine vechte Freud zum
Gefdhdft und tat dem BVater nie ved)t genug.

3n Gotted8 Namen: fo lange bdie beiben Buben
draufen waren und er felb{t nod) ferbelte (Frdnfelte),
fonnte man e3 ja mit der Michela verfudhen!

Das Ding fprad) fih herum. Einige Tage fpdter
fam ber Badymiiller und filhrie feinen Sdeden
dbaber, der befd)lagen werden follte. Die Midjela
ftand ridhtig am Ambof, und die Glut aus der Cife
fteahlte auf ihr rotwangiges Gefiht. Der Badymiiller
plinfte dem Snedjt, der ba3 Rof am Jiigel hielt,
verfhmigt u: ,Das gibt eine Mordsgaudi!” Denn
ber GSded war ein zuwidered ober, wie fein Herr
fagte, ,nervidfes” Bieh. Blied ihm ein Wind um bie
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Ohren, jo fenfte e8 den Kopf, al8 wdre e3 ein Hirjdh
und wollte jemand aufipiefen; fithlte e3 einen Bremfens
ftih,” fo ftieg e8 fersengerade in bie Hohe; und bei
fchlechter Qaune feuerte e3 mit den Hufen hintenaus —
Baft du nicht gefehn!

Die Midhela fiirchtete dad Rop nidht. Sie fraute
"~ ihm bdie Stirn, lieh e3 von ihrer flachen Hand eine
Brotlrufte freflen und ridhtete bann umfidhtig dbas Cifen
her. Der Scdhed fdhnod unwir{dy: fein Here Hielt thm
bas Maul, der Knedht ba3 auf den Ambof qefchobene
Bein; und bie Midjela paBte ihm dbad Hufeifen {o
ridhtig hin, baP e3 um fein Harcdhen fehlte, jehlug audy
beim Feftmadjen feinen Millimeter zu tjef.

JDercaottiaxen, Madel, du Fannit was!” fagte
ber Badymilller. Gr gab ihr died Jeugnid aud), wo
immer ihn jemand dbarum fragte. So wufite nad
cinigen Wodjen jebermann: bie Sdhmiedin Midjela
fei wirtlidh) ein braudhbarer Scmied.

Dev alte Schmiedjadl fam fleifig, ihre Arbeit 3u
befhauen. €3 war ihm {dhon anzumerfen, dag ex
einen gelinben Stoly Hatte auf fie. Und die Sohne
braufen im Feld, bdie bielten fidh) aud) brav. Der
Bartl war Gefreiter, und der Hans war vorge{dlagen
sum Cifernen Kreus.

Big mit einmal vom Bartl jede Nadyridt aus-
blieb.

Durd) den Bruder war fie nicht su exlangen; denn
ber Hand ftand in OftpreuBen, wdahrend der Bartl
in Norbfrantreid) fodht. Die Mutter, der Bater, die
Sdywefter {dhrieben, gany gegen ihre Gewohnbheit, Brief
auf Brief. Sie famen alle wieber mit dem lafonifden
Permert: ,Unbeftellbar juriid!” Der lehte Brief
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trug nod) die Beifdhrift: ,Verwundet. Lozavett un-
befannt!”

Bermundet! Scdwer oder leiht? Wo. liegt er?
Wer pflegt thn? — Troy feiner Kudnflichfeit madhte
ber Bater fi) auf, fuhr hinein nacd) der Hauptjtadt,
ing Kriegdminifterium. Sie eigten ihm feined Sohnes
Namen unter den BVermundeten in der Vevluftlijte;
bald — vertrdftete man ithn — werbe er Ndbheres
horen!

Gr fuhr heim. Sdwer war fein Hery und fein
ritt,. Seine Weiber liefen ihm mit Hoffnungsvollem
Blid entgegen, aber wie ex nichtd fagte, jondern nur
fadit den Kopf jdiittelte, wurden fie {Hll.

Gin paar Tage nod) ftand e an — bda fam ein
Brief.

Gin Untevoffisier von Bartls Regiment fdhried der
Familie, baf der Bartl feinen fdhyweren Wunbden ex-
legen {ei: e3 tue ihnen allen um ben tapferen Same-
vaden leid!

Gin {dhredlidger Abend war e3 im Haufe bdes
Sdymieds. Der Vater in fih sujammengefunfen wie
eine baufdllige alte Piitte — bdie Mutter weinte,
weinte. — Aber bas drgfte von allem war die M-
dela, bdie daftand, ohne Wort und ohne Trdnen,
{hneeblaf, sitternd am gangen Leib! Der Bartl, ihr
Lieblingsbruder! —

Au3 dem RKriegdminifterium ward die Trauernad)-
ridht beftdtigt. Bon bem Feldblazavett, in dem ber
Bartl verftorben war, langte ein Pdadhen an, bda3d
enthielt des Toten Uhr und Brujtbeutel. Die Mutter
jog um die Photographie ibhre3 Buben ein immers
griined Krdngel und lief fleifig Meffen lefen fitr ihn



1

sum Crfat bed ihr verfagten Troftes, fein Grab pflegen
und aieren zu fonnen. Sie befam inbed genugjam
an ihrem Manne zu pflegen; bdenn ber Gram wvers
fdhlimmerte fein Tbel und er mufite oft u Bett liegen,
mit einem Biindel Kiffen geftiiht, weil er dbann leidhter
JJdnaufte”. Die Nad)barn, sumal die Nad)barinnen,
fanden fih Paufig al8 Klagebelfer ein: ,O mein,
o mein, i3 D03 was! Grad an die Brivften geht's
hinaug! So ein lebfrijder Bub und jo jung davon
miiffen! Und weif Gott, wasd er juvor nod) auss
geftanden Hhat! D3 i3 wa3 Graufams, fo ein Krieg,
lieber Heiland! Daff der Jadl fich babdriiber su Tod
fvdnft, wunbert mi net. Werdt's fehgn: e3 ftofit
ihm nod) '3 Hery ab — oder mit lauter Studieren
und Drandenten jdhlagt fich die Wafferfucht dazu. O
mein, o mein, i3 598 was!"

Bon all dem Gejammer und barmbersigen Getu
~ bocte bie Midjela wenig. Sie ftand am Ambof, am
Teeven Platy de3 Baters, und hieb auf die Eifenftange,
ober wad fie juft unter Handen hatte, ein, daf bdie
Funfen nur fo flogen.. Der Schein ausd bder Eije
ritete ihr Geficht, bad hart und unbeweglidh ausjah,
mit feft aufeinandergeprefiten Lippen; bdie Frdftigen
Acrme waven rumd und feft wie aud Eidjenhols.
Bon der WMidjela Hief e8 im Ort allgemein: fie fei
eine jumwidere Perjon — nidht ein bifl wad Liebes
und Weidhe3, felbft bei einer {olden Peimjuchung.
Gine tiidhtige Arbeiterin, dad wohl. Aber feinen Mann
Priege fie filr gewif nidht; bdie tit einem jeden bdie
Sdneid ablaufen — bie fdhon!

Do) behielt niemand viel Zeit und Gedanten, bdie
Sdmiedbdtodyter durdhzubecheln; denn o wenig wie
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be8 Jadls Haus blieben anbere Haufer verfdont.
Der Rautner hatte ywei Sohne verloven, bdie junge
Miillexin ihren Mann, der Mesner feinen Bruber.
Nudy Verwunbdete gab e3 genug, leifte und {dhweve.
Des Sdyloffers Friedl hatte in demjelben Gefecht, wo
der Bartl gefallen war, einen Aem{dhuf befommen
und lag im felben Razavett.

LUm den ift fein Sdad,” jagte die Midyela, al3
fie bavon Hovte. Sie fonnte dem Friedl nicht ver-
geflen, daf er ihred Bruders Wiberfacher bei allen
fleinen Gelegenheiten gewefen war. Und da nadyher
verlautete: e8 beffere fid) etwasd mit dem Friedl, warf
fie hohnifdh die Lippen auf. ,Der wird jdhon duvdys
fommen. Jd) fag's alleweil: Unfraut verdirbt nidht.”

Gine3 Taged hiep e3: ber Friedl werde heim-
fommen, um {id) vollendd auszupflegen. Mit dem
Gifernen Kreus fdme ex heim. Da3 wiirbe ein Freuben-
tag fiiv die Sdhlofjerijdhen — meinte man. Desd Friedl
dltever Bruder, ein fdjiefgewadyfener, unanfehnlicher
Menfd), madhte fdhon eine ,Bletihen” (Hangende3
Maul, miivrijhes Gefiht) vor BVerbruf, wa3 bdie
Qeute nun mit jeinem Brubder aufftellen wiirben.

Aber e3 ward anderd. Freude und Stoly exftickten
unter bem Jammer, den die Anfunft des Fried! Her-
vorrief.

RKuxy vor ihm langte eine Karte an, gleidhwie bie
feitheren Briefe von der Pflege{hwefter im Lazavett
gefchricben. Der Friedl lief melden: was er juvor
ben Seinen {donend angedeutet Hatte, jei Wahrheit
geworben — man Hhabe ihm den Halben Arm abnehmen
miiffen.

Das gab ein Wehtlagen! Und es entbrannte
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aufg neue, al3 der Friedl anfam, blaf und {dlant,
den unteren Fvmel feines feldgrauen Waffenvodts leer
herabhingend.

Die Mutter — fein BVater war bereitd geftorben —
wupte fid) nidht zu faffen davitber, dap ibhr einft fo
ftattlicher Bub nun ein Kritppel fein follte fein Leben-
lang. Der dltere Bruder fagte gany offen: beinabe
wdr’ e3 fiir ben Friedl beffer gewefen, gleid) tot zu
bleiben al8 fo! Giner, der nihtd mehr {daffen
fonne, blof alleweil fo umeinand hoden — fold) ein
Qeben fei bod) {hlimmer als feins!

Wenn e3 bdie anderen aud) nidht fo derb herauss
rebeten — eine dbhnliche Weinung Batten fie ges
wif.

Dex Friedl ging I)maus% an da3 Wehr, itber das
der die Ortfdaft durchitrdmende Bad) weit draufen,
oberhalb ber Tiihle, herabitiivzte. Dad Waffer war
nidt eingefroren — breit und dunfel vaujdte es
gwifdhen dem ver{dneiten, leidht vereiften Geldnde hin-
dburd) und bilbete einen ftarfen Nberfall, bevor es auf
ba8 Miihlrad zutvieb. Wasd ba Yineinfiel, wurde
unwiderftehli) mitgeriffen, bi8 dad Rad e3 per-
Enidte —

Wie der Friedl dba ftand und Hinabjdaute, fam
die Sdymieds-Midjela e Weged und fragte ihn
obenhin: ob ihm leidht wad ind3 Wafjer gefallen fei?
— Der Pafdjer mit feinem einen Avm bringt e3 bod)
nie mehr heraud — dadhte fie dabei.

Nein! fagte der Friebl — ex hatte nichts verloven.
Und ex gab fid) einen Rud, grifte militdrijh und
madyte Kehrt. Am Wehr ward ex filrder nidht mehr
angetroffen. Tberhaupt fah man ihn wenig: er jhien
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fih meift su Daufe zu halten. Nidht weil ex nod
ber Pflege bedurft hdtte; benn die Wunbe war gut
gebeilt, und ex [itt nicht, daf man ihm viel beifprang,
wie e8 feine Verftiimmelung zu erfordern {dhien. Was
irgend ginge, wollte ex felbft tun, ecflirte er.

Gin fjonbderbarer Menjd) war bas, der Friedl.
Geine Mutter Datte beim Krvdmer evzdbhlt, mwie er
etlidhe Tage nadjeinander abfidtliy einen Strick oder
ein Band verfnotete, fo fehr er vermochte, und den
Snoten dann aufuldfen tradytete mit einer Hand, unter
Nadbilfe feiner 3dhne. Cinmal war er heveingefommen
su ibr, beinabhe vergniigt ausjdauend. ,Mutter, jest
fann id)’s,” Datte ex gefagt.

»S0 war er von jeher — der laft fein net ausd!”
verfidjerte fie.

Der Friedl hatte ed3 gar nidht ndtig gehabt, fid)
fo 3u plagen. @r hdtte, wenn er gewollt, fidh ind
Wirtdhausd fegen und den Mittelpuntt eined ftaunen-
den, grufelndben Jubdrerfreifed bilden fdnnen durd
Grzdhlungen von draufen, vom grofen Krieg. Sein
Snoalidengehalt vom Staat war ihm ja fiher. Uber
der Friedl fprad) nie von dem, wad er erlebt und
getan Batte und im Wirtshaud vollend3 lief er fidh
nidgt bliden. Auf va3 Anfinnen der Seinigen, Sonn-
tagd einmal mitsugehen, Datte ex geantwortet: , I
bin fein Aff und fein Afrifaner nidht, daf id) mid
berzeigen und anfdaugn lafien muf wie am Oftober-
feft.”

Gr mied bie Dorfgenoffen, ihr Mitleid und ihre
Neugier iiberhaupt. Defto vermunderfamer war e3, dap
er eined Taged ungerufen den Kopf in die Sdhmied-
werfftatt hineinftedte. ,'S God!”
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.S God!" verjepte die Midela, die allein brin
war, gedehnt. Dex Friedl, ohne den froftigen Emp-
fang su bemerfen, fah f{idh dberall um und fragte
pann: ,Mit BVerlaub, fann id) da ein bifl jus
fdhaugn?”

~Ba—a3? Wenn did) dasd freut, habt's dod) ihr
felbft eine Werkjtatt dabheim.”

#Da ift mein Brudber drin und der Vetter jamt
dem Ultgefellen. Die laffen mid) an nix hin. Und
feine Gebuld Hhaben fie 3'exft net.”

w3a, Perrgott, und du meinft: bei mir tuft du
bir leidyter?”

«Dodh! '8 Mitleid ober die Grobheit von einem
Frauengimmer laft man fid) ehnder gefallen.”

Die Midjela wufite nidht, was fie fagen follte.
Gin Menjdh), dem {ie nie freund gewefen, traute {idh,
ihr feine Gegenwart aufordingen zu wollen und ihy
bet ihrer Arbeit im Weg umzugehen. Wenn dexr Friedl
sebnmal ein Krfippel war — die Jumutung deudhte ihr
bod) einigexmafien unverfddmt.

Gie {dwieg. Der Friedl wufte dies @d;metgen
gu beuten. Gr fagte: ,Bitt um Cntjduldigung!”,
fegte feine Militdrmiige, die er abgenommen Batte,
wieder auf den Schddel und verlief die Werfjtatt.

Die Midjela war nun wieder vdllig ungeftort.
Tropdem ging ihr an biefem Tage nidhtd von der
Hand.  Der Friedl hatte jo ein ertriges Geficht ge-
madyt beim Fortgehen; dad fam ifhr beftindbig vor. —

Bald darnad) langten nod) anbeve Urlauber an:
foldge, die nad) furzer Grholungsfrift wieder uriict
mufiten in bie Front. Darunter war der Unteroffizier
von Bartld8 Kompanie, der jdhon totgefagt worben
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und nur wie durd) ein Wunder am Leben lerhalten
worden war. Cr judyte die Shmiedsleute auf und
fand alle beijammen in der Stube, weil e dem Bater
eben ein wenig befler ging. Da3 mit dem Bartl fei
ibm Dalt arg gemwejen — jagte er. Und er berichtete
vont dem OGefecht jene3 Unglitd3tages, wo {o viele
von Bartld Kompanie Leben oder Freiheit Hatten
laflen mitfjen. Den Bartl Hdtten bdie Feinde audy,
verundet wie er war, mit fortgeichleppt, wenn dex
SdyloffersFriedl nidht jo viel Schneid bemwiejen Hatte.
(iber dem Bartl und nod) einem zu Tod getroffenen
RKamerabden ftehend, hitte er {o mit dem Gewehrfolben
um fid) gejchlagen, dap die Nadyjtiivmenden Jeit ges
wonnen bdtten zum Entja und um Juriidtveiben
der Feinde. Bei ber Gelegenheit aber fei dem
riedl durd) einen Sdhrapnelljdjufy dev Arm zerjdymets
text worden!

Da die Midjela da3 bhorte, {dhlug ihr dad Hevy
big gum Pald hinauf. Sie exinnexte fid), daf fie den
Sdylofjerbuben vormal3 in die Pand gebiffen Hatte
ibrem Vruder julieb. Nun Hatte ex Hand und Arm
eingebiift um ihred Bruderd willen — und {ie war
ihm dafiir nod) unfreundlicd) begegnet. So wa3 Un-
gutes!

A3 der BVejudjer gegangen war, ging audy fie.
Geradeweg3 in3 Sdjlofjerhaus.

Dex Friedl fap allein in der Stube und jah gum
didgefrovenen Fenjter Hhinaus. Die Midjela {dhritt
ju ibm bin und erdffnete ihm ohne Umfjdyweife, daf
fie gefommen fei, {id) zu entjdhuldigen. Sie habe
neulich auf feine Anfrage nicht jogleidh geantwortet,
weil fie unfidher gewejen wdre, ob ihr die Leute nicht
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etwad anbdngen wiirden, wenn fie mit einem jungen
Buriden sufammen in dex Werfjtatt Hantiere. Die
Qeute feien gar zu b8! Aber fie Hdtte fih) dad Ding
iiberlegt, und fie frage niemand nidhts nadh) — und
der Friedl folle nur getroft fommen!

CWicft dir's diberlegt Haben, daf id) eh blof
cin Dalbeted Mannsbild bin!" jagte der Friedl und
lddjelte — ein bigdhen weh. Dod) dann fagte ex: ja,
ex fdme gern!

Geine Mutter trat Herein und bot der Midyela
Griif Gott; dad nuste die Midjela, um dber Schlofferin
einmal redht auszudeutichen, was fie und bder gange
Ort fiiv Urfadge Hatten, auf den Friedl ftoly u fein.
Dex Perr Feldwebel hatte e3 erzdhlt und fie Hoffte
nur: ex erzdble ed fibevall! ,Daf mein Bartl bei den
Unfeven Hat fterben dilrfen, gepflegt und geehrt und
betrauert, da8 danfen wir aud) dem Friedl. Weif
Gott, wa3 ihm die elendigen Krabaten, die Feinbe,
fonit nod) antan Hatten!” Der Friedl ward ob folhen
Rithmensd jdhamrot wie ein Madhen und verlief eil-
fertig die Stube. Das feien die gany Braven — meinte
die Midjela — bdie vor feiner Gefahr ausriffen, woh!l
aber vor ifhrem Lob! GSie {agte ed8 abfidhtlich rvedht
laut, damit der Bosnidel, der dltere Sdlofferdjohn,
e3 Doven follte, wenn er etwa nebenan fei. Die
Sdylofferin, ein zermiivbtes Weiblein, der ihr Jltever
ohnehin ihve Borliebe flix den Friedl auf jede Brots
frufte ftrid), ging bei den frdftigen Worten der Midjela
ordentlid) auf wie eine welfe Blume am Lidht.

Gemdp der Vevabredbung fand der Fried! {id) in
der Scmiebewertftatt ein und mwandte feinen Blick

von bem, was die Midjela angab und tat. Bidweilen
XXXI 20 2



18

fagte ex: ,Wie — laf mid) einmal probiexn!” — und
wenn ex fid) dabei o ftellte, dap die Michela die Lippen
feft aufeinanderbif, fepte ev gutmiltig Hingu: ,Derfit
f{chon lachen! Weifit ja, was id) dir gefagt hab: vor
einem Mabdel {hdmt unfereind fih net fo. Warum,
ba3 fonnt’ id) net jagen!”

Aber fie hatte gar nidht fo Haufigen Grund zum
RQadjen; denn der Friedl begriff {dhnell und gut.

Nady Feierabend fam er aud) mandymal 3u ihren
Gltern und {af mit in ber Stube oder an ihres
Baterd Bett. Der modyte ihn leiden, und der Friedl
vertrieb ihm gern bdie Beit, wibhrend er fih von ben
fibrigen Ortdgenoffen nad) wie vor juviidhielt. —

Mittlecweile exfdhien der BValentindtag und bdiefer
Tag war de3 BVad)milllerds Namensfeft. Dad hitte
nun weiter nidht viel ausdgemacht, wenn dexr Bad)mitller
felbiges in ber Stille mit etlihen guten Werfen ge-
fetert Ddtte; aber leiber 3og er vor, fid), ob e3 gleidh
auf einen Werttag fiel, ind Wirtshaus su fesen und
einen audgiebigen Trunt zu tun. Der entflammte ihn
allmdhlid) fo, dap er begann, mddtig aufsurebellen
und zu fpeftafeln, {o daf jedermann froh war, ald
ex endlid) den Heimweg antrat.

Diefer Weg fiihrte ihn, der fortwdbhrend vor fidh
hinbrummelte und mit den Armen fodht, an ber
Sdymiedewerfftatt vorbei. Drinnen ftand die Midjela,
und die Glut der Effe vergolbete ihr Geficht wiederum
auf die Art, die bem Badymiiller fhon damals gefallen
Datte, al3 ex ihr fein ftdrriged Bieh sum Befjdhlagen
sugefithrt. Heute nun leudjtete das angeftrahlite Maddyen-
antli ithm fo in die Augen, daf er ploglid) ein BVer-
langen nad) ndhever BVefauntfdhaft empfand. Aljo
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ftolpexte er ohne Umftdnde Hinein und begriifte die
junge Sdmiedin mit einem Schwall zdcilider Spriide,
der ihr hodft ungelegen fam. Sie hatte foeben ihr
Feuer [B{chen und ihr Gerdt sujammenrdumen wollen,
denn e3 war fury vor Avelduten — da fam dexr nodh
baher!

Sie liep ihn fury an und tradjtete ihn wegsu-
f{haffen; aber ber Txunfene, dadburd) nur hartnddiger
geworden, padte fie tdppijdh um den Leib. ,A Bupl
mufit miv geben, Sdhal, gebh, giv's her!” — , Miiller,
du baft su viel. Sdau, daf ' weiter Fommit!" iivnte
die Midjela und verfeste ihm einen Stof, daf ex fiber
Metersldnge von ihr wegtaumelte. Da geriet er in
Born, und der exhohte feine Kraft. Denn ob{dhon ex
infolge bes Raujded hin und her {hwantte, war der
Badymiiller ein ftarfer RKerl, einer, bem man e8 gar
nidht vergdunt Hatte, daff er vom Krieg Hhatte daheim
bleiben diirfen, weil er {hon hod) in den Bierzig {tand.

~Dad mupt gutmadyen, fofort!” Wie ein Wilder
pactte er {ie dadmal an — fein raujdjiger Atem {chlug
ibr in8 Gefidht. Keudhend rvang die Midjela. — Patt’
id) bie Stange nur, die Cifenftange aud dem Ec!
Ober fdm’ eind, mir ju belfen! dadyte fie wire und
bang. Da — wdhrend fie den Kopf ganz Hinab-
friimmte, dem Kufp ded Bebrangerd auszumweiden — da
rutidhte diefem jdhlingd ber Put iibers Gefiht, dap
er, geblendet, mit beiben Ddnbden in die LQuft fubr.
Die Michela war frei.

Dad Perabrutihen ded PHuted rithrte davon Her,
daf jemand dem Badymiiller von riidwdrtd einen
ausdgiebigen Fauft{hlag verfest hatte. Der Jemand
war der Friedl,
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Gx war vor einer Weile hier gewefen und fhon
fortgegangen — bda Datte er im Gehen von weitem
den Badymiiller gefehen, wie er mit feinen Beinen
allechand Sdyndefel befdhrieb. ,Polla, fo ein Ka-
merad braudht Auffiht” — batte der Friedl gedbadyt.
Und er hatte ihm nadygefdhaut; und da der Betruntene
bie Ridhtung ded Schmiedhaufes bhielt, war er ihm
gefolgt.

Der Badymiiller grohlte wiitend auf, {dhimpfte,
fudhte feinen Put zuredhtzuciifen, um den Gegner zu
exbliden und Radje nehmen zu fonnen. Aber ehe ihm
ba3 gelang, hatte der Friedl, ald ein Kampfgeiibter,
ihn mit feiner einen Faujt im Geni gepadt, nidht
anbers al3 einen jungen Hund, und jdubfte ihn, mit
SnieftdBen nadyhelfend, der Tiive su. Ein bLejonbders
frdftiger Stof nod) — da flog der Badymiiller iiber
bie Sdywelle, aljo daf er fid) iiberfollerte und davor
liegen blieb. DHinter ihm {dhlug die Tiir fradjend zu.
Der Hingefunfene fludte eine Weile gany ldfterlich,
bi8 er fid) endlid) aufraffte und unter fortgefehtem
Sdimpfen feined Weges torfelte.

JAm gefdheititen: ex legt fich jchlafen!” — meinte
ber Friedl. .

Die Midjela, da ev zu ihr zuriidfehute, hatte ihr
Paar geglittet und ihre Kleider in Ordnung gebradt.
Berftort ftand fie da; am Heben und Senfen bdes
Brufitiidhld jah man, daf ihr Atem sitternd ging.

,Dad war jest mein Glitld, daf du grad Per-
fommen Dbift,” fagte fie zum Friedl. Und nad
furgem Sdyweigen fepte fie Phingu: ,Bergelt dir's
Gott!"

+G8 Bat leicht fein Ednmen,” meinte der Friedl.
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Sdwer fdien e3 ihm wirtlich nidht gefallen zu fein.
Gr war o rubig wie immer.

Die Midela mufite in den nddhjten Tagen viel
daviiber nad)finnen, wad dodh) der Friedl fiiv einer
fei. Ginen Arm Hhat ex hingegeben filxd8 BVaterland
und jum Beiftand feiner Kameraben; in dem einen
iibexbliebenen Hat er nodh) Kvaft genug, um Unbeil
absuwenden von ihr, bder Midjela! Wirklidh ein
Mannsdbild, der Friedl!

€3 wdre ihm etwa nidht zu verdenfen gewefen,
wenn er etrwad Hdtte verlauten laffen von dem, wad
ex bod) suweq brddte mit nur einem Wrm. Wber
er tat fih nidht grof damit, fonbern {hwieg gegen
jebermann.  MNur in ihm felbjt bewirfte da3 Ge-
fthebene eine Wandlung. Seitdem er gefehen bhatte,
wad er nod) vermodhte, lag in dem Wefen ded Friedl
eine leife ftille Frophlidhleit. Gr begeigte fich audh) um-
gdnglicher al3 fonft, wid) den andberen nicht mehr aus;
und wenn ihn jemand etwa redht wehleidig bedauern
wollte, fo Datte er ein feines Spottlidheln von oben-
ber, vor dem alled fldglide Getue bald verftummte.

Die Lehritunden aber in der Schmiedewerfitatt
fete er eifrig fort und zwar nidht blof ald Ju-
fhauer, fondern beveitd al3 Gefelle. Er Hantierte
flinf und fidger mit jebem Gerit, fo daf ber alte
Sdymied, wenn er zum Jujdauen daberfam, ihn
{hlantweg [oben fonnte. Dann lachte ber Friedl,
baf feine Bdbhne blinften; die waven weif und
ftacf, al3 follte er damit Knodjen jzerbeiffen und
Bdume zernagen. Man fah ihm gleihjam an den
Bdbnen an, daf er der Mann fei, jedwede Nup zu
fnaden, die da3 Sdidfal ihm aufgad.
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Ginmal, al3 der Friedl wieder in die Schmiede
ging, war die Michela nidht drinnen; da bog er ums
Pausd herum und {ah durds Fenfjter der Wohnjtube,
ob er fie nidht erblicte. Ridtig faB fie da — aber
ihr gegenitber jaf einer, ben der Friedl am wenigften
bier su fehen geglaubt Hatte: dber Badymiiller!

Jm Sonntagdrod jaf er dba, an einem gewdhn-
lichen Werftag, und die zwei Alten madhten aud) fo
befonbere Gefichter — da wufte man, wasd lo§ war.

Der Friedl trat jadht vom Fenfter zuriif. J[m
Dabingehen ftellte er innerlid) eine Redynung auf, fo
wie er fie beinahe an den Fingern abzibhlen gefonnt,
fall3 ex ndmlid) nod) alle gehabt Hhatte. — Er Pat reid)-
i) zwangig Jahr mebhr auf dem Budel ald id), ber
Badymiiller, und ein suwidrver Kerl ift er audy, fommt’s
miv vor. Aber er Hat ein {hones Sach und feine
graden Glieder beifammen, wdhrend id) jo gut wie
nidhts frieg von u Paus. Freilid), die Penfion und
bie Jnvalidenrente vom Staat, die ift wad Feftes
— aber dafiic bin i) halt ein Men{dh) mit einem
Aem. Das fieht fo wild Her!

Ao wahridjeinlih wird die Michela ihn nehmen.
Da wird nidhtd zu maden fein! —

Die Abjidht de3 Badymiiller war wirflih) die vom
Friedl ihm sugetraute. Gv hatte gleid) beim Eintritt
in die Sdhymiedeftube eine lange Cntjdhuldigung bes
gonnen dedwegen, daff er neulid) su viel gehabt und
fig Jo unfhdn aufgefithet Habe. Wohl inftdndig
hoffe ex, die ehrengeachtete Jungfrau werde ihm diefe
{dhwadje Geiftedgegenmwart und groben Unfug wver-
eiben. Denn e8 fei gar nidht fo unvedht vermeint
gewefen — inbem baf — ja indem {ie ihm iiber-
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hauptd fo gut gefiele, und er fei ein Mann, der auf
niemand aufsupaffen Habe, fonbern bheivaten fdnnte,
wen er wollte. Wenn e3 alfo der Midjela vecht fei
und ihren Gltern audy —

Den Eltern war e3 vedht, der Mutter sumal: bdie
Datte fih fhon Beimlih) geforgt, daf die Midela
einmal wegen ihrer zu grofen ,Refden” feinen
Mann befdme. Dem Schmiedjacl tat e3 hinwieder
weh, daf man aldbann da8 Sdymiedge{ddjt einem
Fremben verfaufen miifte; denn die Midjela Fonnte
nidt gleichzeitig Bauerin und Sdhmiedin fein. Und
daff ber Hand beim Militdr verblieb, ftand ohnehin
{dhon feft! Noch aber war ded Alten Kummer ver-
friiht; denn die Michela erfldarte: fo auf einen Plug
fonne fie ihr Ja nidt geben — eine o ernfte Sadye
milfle in Gottednamen redht bedadht fein! Dabei ver-
harete fie, und der Badymiiller mufte {id) wohl oder
fibel darein {dhicen.

Junerlid) meinte ex, e3 fonne ihm nidt fehlen.
Gr war nur froh, daB, mit Ausnahme der Dirn
felbft und ihrer Cltern, feined8 den iiblen Ausdgang
feiner erften Werbung um die Midhela wupte. Gr
versieh bem Friedl beinahe jene tdtliche Buredht:
weifung, weil er dod) gefdwiegen und ihn nidht in
der Qeute Mauler gebradt Hhatte. —

Bwet Tage, nadydem der Badymiiller ald ridhtiger
Freiex8mann aufgetreten war, fam die alte Shlofferin
sur Midela, Deftellte ihr einen {Hinen Gruf vom
Friedl, und fie folle fih nidht wundern, wenn er
nimmer gum Sdmieden bder Weil' Hhabe. Cr fei
ndmlid) fortgeveift, bder Friedl; wvielleicht bliebe er
ldnger aus,
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+So, wobhin denn?” wari die Midyela gleich-
giiltig dar.

W30 die Stadt! Cr friegt einen Pinftlihen Arm
— den mufl er probieren und gewdhnen,” melbete
widytig die Sdlofferin.

»S0, nadber winid)’ ih alles Gute!” verfepte
die Midyela.

Wieder war fie allein in ber Werlftatt; einen
Gefellen befam man jett gar fdhwer. Die Wodjen
verftridgen; dex Friedl blieb immer nod) aus — und
bie von Midjela ausdbedbungene Bebenkzeit wegen dem
Badymitller lief mahlid) ab.

Die Midjela fah mitd und verbroffen aus in
diefer Seit, sumal wenn die Leute fie aufsogen mit
allerhand Hevumveden in Vetreff des Badymiillex.
Cinfilbige Antworten gad fie, ald fei jeded Wort ihr
leid. DBielleiht wurbe ihr dod) die ftrenge Arbeit
u viel.

Da fam der Alte, der Schmied, Popfidyitttelnd zu
ihr und der Mutter hevein. Ein Jeitungsblatt Hielt
er in ber Hand. ,Der Friedl, dad ift {hon gang
ein Gxtriger; gar in der Beitung fteht er jeht.”

Der Midyela fant die Ndberei in den Schof. —
+Ja, wie denn dasd?”

Der BVater entfaltete dad Blatt und las daraus -
vor, daf in einer grofen Stadt eine Jujammen-
funft gewefen fei von lauter Derven, die fih) um
die RKriegdverftiimmelten anndhmen, und da fei an
Beifpielen aufgeseigt worben, wie man trof ber
Berftimmelung nod) gang viel zuweg bringen fonnte.
Unter andeven hdtte ein einarmiger Sdymied fidh
vorgeftellt, der mit einem einfaden Crjabftid fo
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gefdhickt und naddriidlid bden Ambof bearbeitet
hatte, bof alle davitber in Staunen gewefen. Da
fdhe man, wa3 der Wille vermdchte in einem vedhten
Mann; und die Tapferfeit im tdglihen aufreibenden
Kampf gegen ein Forperlides Gebrechen, gegen bden
Unverftand der Menfdjen, die einem nichtd zutrauten,
fei nodh hdher angujdhlagen, ald bdie auf vem Shladht-
feld im Raufd bder Kriegdwut und Begeifterung.
Dasd hatten die Herven {dmtlich gefagt.

Die ZBeitung aber, darin dad ftand, hatte bder
Friedl feiner Mutter gefchickt und dazu gefdjrieben,
daf er der Schmied wdve, und ein Jeugnid Hdtte er
befommen, und ein Herr, der ein Hammerwerf hatte
irgendwo im TNorden, Bhdtte ihn gleid) angeftellt.
Aber bem Friedl wdre e3 su weit weg gemwefen; ex
bliebe lieber daheim. Die Mutter midyte dod) fo
gut fein, dem Sdymiedjacdl oder der Midhela das
Blatt u geben; denn er dadyte immer daran, daf
fie ibm bebilfli) gewefen wdren und lafle fie dant-
fdyuldig griiften!

a3 fagft jet dazu?” fragte der Schmied bdie
Midyela.

JNig! Wo er ofhne Pfiit Gott' jagen davon ijt,
hatt's den Gruf aud) net braudht.” —

€3 lengte fdhon ein wenig in der Luft und bie
Sonne begann von den Aderidhollen den Schneerahm
hinweggulecfen — da fam bder Friedl heim. Gx {ah
frij) und mannbaft drein — bden Einftlichen Arem,
ber fid) wirklid) gang tdujdyend ausdnahm, verftand ex
aud) bereitd leidlid) su vermwenden. ,Rraft Hat man
feine brin,” jagte er, ,aber sum Fefthalten taugt
er dod)."
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Ciner feiner erften Gdnge war zjum Sdmied.
Ein erregted Durdheinander {dholl ihm entgegen, gleidy
al3 wiitbe drinnen laut und heftig geftritten. Da
modhte Friedl nicht {téren, jondern madhte nur ein
flein wenig die Tiir auf und vief Hinein: wenn bder
Sdmied bder Weil' Hdtte, follte ex mit ihm, dem
Friedl, einen Augenblif in die Werfftatt hiniibers
gehen — er hdtt’ ihm etwad zu fagen!

Der Alte fam heriibergehumpelt, die Stirn in
fraufe Falten gelegt. ,Was willjt 2"

»Ja, grad eine Frag’ hdtt' ih. €8 ift dod) an
dem, daf bein Pansd fapituliert?”

JSreilidh wohl!” Der Schmied feufste. ,Cr hat
fhon immer '8 Militdx im Kopf gehabt.”

~Aljo nadyher, wo die Midjela jeht ausheiratet,
miifteft dbu '8 Sdymiedgeidhdft dod) verfaufen. Jdh
aber fud)’ eind, da3 id) felbftdndig betveiben fann;
denn daf e8 mit meinem Brubder jujammen nidht
gebt, wirft wiffen. Konfurren; madjen mag iy ihm
aud) Teine; drum, weil i) dod) wie ein Schulbub
bab’ neu anfangen miiffen, hab’ iy lieber gleidh was
andbered angefangt. Jft dir's vedht, fo fauf’ idh bdir
die Sdymied’'n ab.”

,S02 Und mid) tit’ man gar nidt fragen?”
flang e3 fdharf von der Tilr her. Das war bdie
Midyela, die da fo unverhofft in der Wertjtatt ftand.
Ginen bittexbdfen Blik warf fie auf den Friedl.

#Dad ift ein fauberer Danf, den man Hhat von
dir," fubr fie ibn an. ,Daf du Hergehft und einem
hinterruds jein Sad)’ ab{dywdsen willjt!”

Midela, fei g'fcheit!” fprad) der Friedl — ein
bifden blaf war ev geworden. ,Wa3 tuft denn dbu
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mit der Sdymiedhantierung, wenn du jest bald ein
Weib bift und ein Hauswefen Hhaft. Da tdt’ der
Badymiiller {hon was einveden.”

«Der! Der hat mir nip eingureden, jest net und
itberhauptd mnet! Mid) wundert blof, daf der Vater
va3 nidyt gleih gefagt Hat.”

Der Friedl {haute den Sdmiedjactl an; dex nictte
forgenvoll. ,Ja, ja, fie mag Balt 'n Miillex net.
Meine Alte ift gany ausdeinand.”

Der Friedl tat einen tiefen Schnaufer, inbesd bie
Micdpela fich bitter bejdhwerte: exft habe man ihr den
groben Rerl aufhdangen wollen, und jet tdte man
gar nod) iiber ihren Kopf weg a3 Gefdhift ver-
faufen, mit dem fie jo viel Plag und Miihe gehabt.
«Dap vollend3 du dazu hilfft und mid)y nausdruden
willft, Hatt’ ih miv nidht vermutet,” befdjuldigte fie
den Friedl.

30 Perrgott,” plaste er heraus, ,bald du den
andbern nidht nimmft — nadhher —*

Da faff er feft; aber defto beredter war fein An-
{hauen. Die Midhela ward mit einem Male gany
fanft, ftrid) an ihrer Schiirse und fagte zum Alten:
(00’8 nidt gut wdr’, der Vater tdt’ einmal zur
Mutter {haugn, daf fie fidh nidht {o in den Born
hineinvennt gegen mich?2”

Der Sdhmiedjadl willfahrte ihr jogleich) mit lijtig
vergniigter Miene; denn ein Lidht war ihm aufges
gangen. AI3 e {id) aufer Hivweite befand, nahm
ber Friedl feinen ganzen Soldatenmut zujammen.
~Midyela,” fprad) er, ,id) hab’ wohl nur einen Arm
— bder Piinftlihe 3ahlt nidht. War' dir's trodem
redht, wenn id) einbeivaten tdt’ auf die Sdhmied’n da?”
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Diedmal braudyte fie Teine Bebenlzeit. Gany
einfad) jagte fie ,Ja!"

Alle Leute zu Ofterried freuten fidh mit, da fie
pad BVerlobnis ecfubren. Der Badymiiller madhte eine
Nusnahme; dod) durfte er nicht wagen, dem Begiins
ftigten irgend eine Thde anzutun. Denn ein filrd BVater-
land Bermunbdeter ift unantaftbar, und jebe Rade ware
dem Badymilller itbel befommen. Aljo begniigte ex
fih, nur o vedht ,bagatellmdiBig” von oben her 3u
fagen: ,Meintdwegen, wenn ihr der Kriippel befjer
gefallt! Jch Frieg’ anbdere genug.”

Die Midjela aber, wenn jemand {ie dbarauf an-
vebete, daf ihr der Cinarmige recdht fei, ober wenn
man fie necte, daf fie ihn nur ndhme, um in der
Ghe obenauf zu bleiben, lachte vergniigt. ,Da feid
ibr fein ive, der Friedl ift dev allerftdrlite in jedem
Betracht; dem wird niemand Here. Konnt’ id) ihrer
hundert haben — feiner wdr’ mir lieber al der!”

An Oftern bielten fie Hodhzeit, der Friedl und
die Michela. Dev Hand, der nod) lebende Brubder
der Braut, fam auf Urlaub dazu; jdhier dad gange
Dorf nahm teil. Troh ded Kriegddrudes war es
eine froplidge Hochzeit; und wenn die bem Ehepaar
bargebracdhten Wiinjche nur teilweife in Crfitllung
gehen, fo wird durc) die beiden bag Gejdhlecht der
Gtarfen von Ofterried in alle Sufunft fortgepflanst.
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Goffes Streifer

a8 Nachfpiel der Orgel verflang; der Pfavver
Gotthold Cngelbrecht verliep bie Kangel.

Cr war o erjdhiittert, daf er in ber Salriftei
an ber Wand lehnte und {ich su jammeln trachtete
nad) bem, wad ex erlebt und gevedet hatte. Al biefe
Gefidhter, auf denen der gewaltige Erenft der Stunde
fid fpiegelte: al8 Verjtovung, ald Weibe, al3 Crs
gebung ober fejter Entjhluf! Und denen er Troft
und Kraft Hatte {penden jollen! So iiberwdltigt war
er gemwefen vom Anblif dever, die fih Haupt an
Daupt vor ihm drdngten, dap er bed3 ge{dhriebenen
RKongeptes feiner Prebigt vergaB, daf, von der Madht
biefer Stunbe ihm eingegeben, anbdere Worte auf
feine Qippen traten, Worte, die ex nicht erdad)t. Jum
exftenmal ahnte er, wie den Apofteln gefdhehen fein
mufte, da der Geift bes Peren mit fremden Sungen
au3d ibhnen {prad). —

Gotthold Engelbredht war ein Kind bed langen
riedens. Der bdeut{d-fransdfijhe Krieg der Jahre
1870/71 fam in ben Gejprdden feiner dlteren Bes
fannten vor al8 eine grofe Grinnerung. AIS er felbft
feine Militdrzeit- abgedient, hatte ex an die Mdglichs
feit eines Rrieged zumweilen gedadyt; feither Hatten
Amt und Familie feine Gedanfen weit davon abges
wandt. Jeht war dad unfinnig Scheinende Wirklich-
feit geworden; alle uranfdngliden Leidenjcdhaften, die
niedrigften wie die groften, walteten frei.
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Da3 Gefithl von allebem war vorhin, bei dem
Gottesdienft filr die hinaussziehenden Krieger, iiber
ibm zujommengefchlagen. Nun war Pfarrer Engel-
brecht feiner felbft wieber PHerr. ,Wir miiffen bin-
dburdh!” — fagte er fih — ,Gott wird mit uns fein.”

Gr Hatte dben Beruf ves Geiftlihen ausd: innerftem
Drang evwdhlt, um zu fdmpfen fiiv dag, wasd ihm
al8 wabr undb ewig galt, gegen Jrrtiimer und
Sdwdiden auf geiftigem Gebiet. PHeute, wihrend er
ben Talar ablegte, gelobte ex {ih nod) einmal furs,
ein treuer Streiter feined Gotted8 su fein aud) in
biejer Beit. —

Am Seitenausgang der Kivche evwartete ihn feine
Frau. Jhr zarted3 Gefidht war gerdtet, die Augen-
liver sumal. Sie griff {hweigend nady feiner Hand
und bdriidte fie in der ihrigen — fo gingen fie ftill
nebeneinanbder heim.

Unterwegd fragte ev: ,Hatteft du die Kinder bet
bir, Dilde?" — ,Ja, fie find mit dem Madchen
voraudgegangen.”

Gie waven {don dabeim und paften den an-
fommenbden Gltern auf. Da3 Tddterdhen, rajdher
und lebhafter al8 ber Knabe, lief bem Bater ent-
gegen. ,Sag dod), BVater, nidht wabhr, wiv gewinnen
ben Krieg ?”

Der BVater ftrid) ihr diber den Kopf und be-
deutete ihr: ba3 Idnne niemand vorher mwifjen.
#Aber du Hajt dodh gejagt, Gott Hilft uns gewif.”

,&¢ fann aud) helfen, wenn wir untecliegen, fann
madjen, daf aus Unglid Segen quillt. Nur milffen
wir und jo DHalten, daf wir's verdienen; barauf
fommt alle3 an.”
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«Oiehft du, ih Hhadb's gewufit, wie e3 Bater
meint,” fagte der Knabe, ein etwad zarte3 und lang-
jamed RKind, jum Schwefterden. Die gange Tifchaeit
itber Haftete fein trdumerijdh glangender Blik an des
Baterd geneigtem Antlis. Der fprad) wenig, bie
Mutter dedgleidhen; in ihnen beiden Hallte die Stim-
mung de3 Morgend nad.

Al3 dad Mahl beenbdet war, folgte die Frau dem
Manne in fein Jimmer. Cr {hlof fie ftumm und
feft in bie Avme.

Sie hing einen Augenblid eng Hingejdhmiegt an
ihm. ,Jft e8 Siinde, fih an eigenem OGliid zu
freuen angefichtd fremben Unglitdd 2 — flilfterte fie.

+Aber Liebjte! Wie dbu fo etwas fragen fannft?”

+Dann bin id) fiindhaft," fagte fie traurig.
LDenn vorhin habe i) Gott gedanft, daf du nidht
mit muft.” — Ootthold Engelbredht {hwieg.

An diefem Tage {tand feine Tiive jelten ftill. €3
famen Gemeinbefinder, ihm filv dbie Predbigt su danfen;
Golbaten famen, um Abjchied zu nehmen und ihm
ihre riitbleibenden Familien an3d Hery u legen. A3
e3 {pdt auf den Wbend ging, fam nod) der lepte.
€3 war ber Sohn einer wohlhabenden Handbwerfers
familie von {tvenger, etwas puritanijher Frdmmigs
feit; Pfarrer Cngelbredht pflegte (Achelnd von ihnen
3u jagen, daf fie geiftlicher feien al3 er, ber Geifts
lige. Der Sohn Matthiad — er war feined Seidjens
Clfenbein{dniser — tvug fhon die feldgraue Tradht;
fte pafite nicht vecdht su feinem verfonnenen Griibler-
antlig.

Bei ded Pfarvers freundlidhen Grufworten vers
bielt er {i) anfinglih {till. Ploslidh fragte er in
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einem fuvien trodfenen ZTon: ,Perr Pfarver, von
hnen mddht’ i) wiffen, ob i) mit gutem Gewifjen
geben darf?”

oLieber Ddhnel,” fagte Gotthold wvermwunbert,
»Sie gehen ja ben TWeg der Pflicht.”

aJa, Herr Bfarrer, meine Pfliht ald8 Staats-
biteger tu’ i) — die fhon! ber audy ald Chrift 2"

Der Pfarrer bedeutete ihm: freilich fei e3 dhrift-
lidh, der Obrigleit gehorfam zu fein und dbem Kaifer
3u geben, wad bes RKaifers ift. Jedod) Matthiad
Oabhneld8 Augen behielten ihren feltfamen Jweifel-
blid.

#Alle3 vedht, Herr Pfarrer. Aber wir follen audh
Gott geben, was Gottes ift. Und Gott jpricht: Du
follft niht toten — und im Coangelium fteht: Wer
ba8 Sdmwert nimmt, wird durd) dad Schwert ums
fommen.” _

JSiehen Sie denn aud ald ein Raufbold und
Morder 2" fprad) Gotthold nadpdritdlidh. ,Nidht
vielmehr in dev Heiligiten Notwehr, die ein Menjd
itben fann? Nehmen wir einmal an, unjere Re-
gierung und unfer Heer didhten zu dyrijtlidh, um das
Sdymwert ju ziehen, und liefen evgebungdvoll gefchehen,
baf der Feind, der nabhe genug an den Grengen
{teht, in unfer Land Hereinbviche! Dann wilrde dasd
Blut aller Hingewiivgten, aller, die da beraubt, ge-
fchdndet und verftitmmelt wiivden, Sie vor Gott ver-
flagen wie jeben, der sum Schuse und zur Verteidi-
gung bober, ihm anvertrauter Giiter {dumig ift.
Was hitten Sie alfo damit gewonnen? Wenn ein-
mal in die fittliche Ovbnung ein jo ungeheuver Bruch
fommt, ift e8, leiber! fiir den eingelnen unmdglich,
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feine Hinbe und fein Gewiffen vollig vein ju ers
halten. Was nun die BVevantwortung filr den Welt-
frieg Dbetrifft, jo fdjieben wir fie auf die Feinde, und
fie {hieben fie auf uns. Aber glauben Sie, glaubt
ein ftrenger Chrift, dap irgend ein Ding der Welt
gang ohne gdttlihe Julafjung gefchieht?”

Matthiad Hahnel {diittelte den Kopf. ,Gewif
nidht! €8 beifft dod), wir jollen jebes Nbel empfangen
al3 und vom Herrn gejdhidt.”

#Jtun denn: jo nehmen Sie aud) died NArgjte al3
etwas, darum er weif und dad er gefdehen ldft!
Da3 Weshald und Wozu ift und Menjdhen ver-
borgen; wiv fonnen nur unfere Pflidht erfiillen an
bem Plag, auf den wiv geftellt find. Tun Sie bess
gleiden: tragen Sie tapfer Jhr Teil an Miihjal und
Gefabr, beweifen Sie {id) menjdlidh, wo immer o3
angeht, bringen Gie, wenn e3 Jhnen verhdngt ift,
Jbr Qeben bereitwillig dbar! Dann fterben Sie un-
bedingt al8 ein Chrift im Solbatencod.”

Des jungen DHabhnel Stirn und Augen waren
mablid) beller gervorben, wdhrend der Pfarrer jprad).
+&8 wird f{don fo fein,” verfeste er aufatmend,
ooer Herr Pfarver hat ja meiftend vedht. Damals,
wie meine Schwefter mit anderen Kindern ift fon-
firmiext worben, haben Sie aud) fo {Hon gefprodyen;
meine Mutter vebet immer nod) davon. Jdh will
alled gut mecfen, wa3 Sie miv gefagt haben; und
jest mady’ i) meinen bejten Dant und, wenn’s Gott's
Wi’ ift, Hoff’ i auf Wiederfehn!”

Gr {diittelte ein wenig linfi{d bdie Hand, bie
fein Seelforger ihm bot, ftand militdrifd) flramm
und {dhritt fidhtlih beruhigt davon. —

XXXI. 20 3
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Gotthold Engelbred)t aber jchlief unruhig in bder
davauffolgendben Nadht. Das Gefprid) mit Matthiad
Hdhnel Hatte. ihn ervegt.

® ® ®

Die Crregung wid) nidht mit Anbrudh des Tages.
Durd) die vielfdltigen Sorgen, die mandjerlei Amts-
gefdhdfte ber evjten Krieg3wodjen, jitterte fie hindurd).

Gotthold war ein Menjd), der alle duBeren Dinge
mit einer gewiffen Freibeit und RLeidhtigleit zu be-
handeln pflegte. Defto {hwever nahm ex alled Jnner-
lige: jede Moglichfeit eine3 begangenen Jretums,
jebe Unflarbeit fiber den ju gehenden Weg, jede nodh
fo geringe Zriibung bes eigenen BVewuftjeins.

Gr Batte in der Unterredbung mit dem Solbaten
Hahnel niht3 geduert, dad er niht wirllich meinte
und badjte. Ware died ihm widberfahren, o hdtte
ev jenen nod) vor feinem Ausmarid) aufgejucht und
fih felbft berichtigt. Alfo dad war es3 nidht, was
ibm im Ginne lag.

Kein Jwiefpalt vermodhte dem Pfarrer fo fhwere
Stunden zu {djaffen wie der wifdhen theoretifdher
(berseugung und prattijhem Handeln. So weit ald
e3 miglih war, fudhte er bas, was er lehrte, an fidh
felbft su verwirflien. Jn feinem Amte wie in
feinem Daufe Hatte er ald oberftes Gefet befolgt:
{ibe ftetd8 ba3, wa3 du von andern begehrit! Aber
ba3, wasd du felbft nie tun wiirdeft, mute e3 aud
andern nidht zu!

€3 DBatte viel Wufjehen ervegt, daf er eines
Taged ben Karven mit zwei hodgetiivmten Wafdhe-
fovben siehen geholfen, den ein armfeliges, fjdhwddy)-
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liges Weiblein nur miihjam von der Stelle bradte.
Damals, wdhrend fie eintrddhtig miteinander zogen,
er, der Mann im {dhwarzen geiftlihen Rod, und das
Frauden, dad vor {dhdmigem Geehrifein in den
Boben {infen wollte, Datte er {ich fo fidher und be-
friebigt gefithlt wie felten. Gr Batte des Gaffens
einiger Begegnenden nidt adht; ev dadhte nur: fo
wiltbe Gr e8 gewollt haben, Cr, der Cine, der Bor-
bilblide! Der unsd einander zu Briibern und Dienern
gefest Hat!

Wer aber Gebote verfiindigte, die er felbft nidt
wenigftens anndhernd bielt, wer von andern forderte,
wa3 er nidht auch ju tun firebte, waxr inwendig un-
wahr. So dadjte Gotthold Engelbredht. —

Die Kivdhe wimmelte alljonntdglih von Anddad)-
tigen in biefer Beit. Und der Pfarver ftand auf der
RKangel und jprad) in Worten, die heif und unmittel-
bar aus feiner Seele quollen, iiber da3, wasd jeht
vor allem not fei: Selbftverleugnung, freudiger Opfer-
wille, Hintanfehen bder eigenen Wohlfahrt. Denn
+BWer fein Leben findet, der wird e3 verlieren; und
wer fein Qeben verliert um meinetwillen, der wird es
finden.”

Da war e3, ald fdge Hinter ihm ein [leiner,
fhadenfroher Ddmon, der ihm zuvaunte: ,Ei, wenn
ba8 o foftlih ift, alle3 Pingugeben, bas Leben fo-
gar, warum tuft dbu nicht dedgleihen? Anbern pre-
bigen ift leicht; ihnen bad Beifpiel der Selbitopferung
geben, ijt fdhwer.”

Botthold Cngelbredht lief ed3 nicht beim Prebigen
bewenden: er judpte um eine Stelle al3 Feldgeift:
lier nadh). Dad Regiment, da3 fonft in der Stadt
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lag, wax jedod) bereitd verforgt mit geiftlichem Beis
ftand; und wdhrend Gotthold fid) anfdyjictte, fein
Heil anberwdrtd ju verjuden, fam unendlid) Bieles
an ihn, das filv den Augenblid vorging. AN das
leiblide und geiftige Clend bderer, bderen Sodhne,
Gatten, Bdter draufen ftanden im Krieg ober ald
Bivilgefangene suriidgehalten wurden in Feindbesland!
Bisweilen ftimmte er jeiner Frau zu, die e3 ihm
audfprad), wie notwendig ex der Gemeinde fei, gevade
jett, {o notwendig wie einer ber Seeljorger im Feld.
Dann wieder befdhlich ihn der Gedanfe, daf er war
an Mithe und Avbeit fih jedem der Hinausgesogenen
vergleiden fonnte, nidht aber an Entbehrungen, an
grauenbhaftem Crleben, an Gefahr. €3 eridjien ihm
al3 ungeredjte Teilung, daf feine Briiver vor Goit
Laften trugen, die er nidht mitteug.

Bum erften Male ging ein Rif durd) die Cinbeit
feine3 LQebens, feiner Nberzeugung. €in Widerfprud
gwifdhen Lebre und Handeln tat fidh auf. Er fegnete
die, jo ba auszogen zum Kampfe, nannte von bder
RKangel den RKrieg einen Heiligen Krieg und pried die
Gefallenen felig. Wenn ivgend ein Jweifel in feinem
Oerzen gewohnt hdtte, wdabhrend ex fo fprad), wenn
ev bamit nur bder allgemeinen Stimmung bhdtte zu
Willen fein wollen, fo war feine NRede Liige und
Gleidnerei. Mit aller Strenge prifte er fid) darauf-
hin, ob e3 fo fei, und ob er indgeheim gefiindigt
batte wider den Yeiligen Geift. Aber ex durfte fich
freifprechen; denn jebes Wort war feiner innerften
Qberseugung entjprungen. Dann blieb nur die Frage:
Warum befiegelte er feine Nberzeugung nidht durdy
die Tat? Warum zog er nidht mit hinaus?
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Nidht al3 Feldprediger nur — nein — faft ers
{dhral er vor dem mddtig aufihwelenden Wunjdy:
al3 Kdmpfer!

N3 gewdhnlidher Streiter, wie die Hunbderts
taufenbe anberver.

Gr {ab ein Unved)t darin, ver{hont zu bleiben.
Was man fitr wahe ecfennt, dafilr mup man Zeugnis
ablegen mit jebem Opfer, aud) mit dem des Lebens.
Oft Datte er andere vor der Nberdhdbung be3 eigenen
Qebend und Wobhlbefindend gemwarnt da, wo e3
Orofered und Allgemeinered galt. Warum durfte
ev nun nidyt fich felber davbieten, dba bdie Sache bes
Opfers wilrdig war?

Die Antwort lautete einfad) : Weil nad) altem Hex-
fommen bdie Geiftliden vom Kriegddienjt befreit find.
Ginem ,Diener am Wort" — wie fein Stand feit
beutfher Bovzeit gebeiffen Hatte — gegiemte ba3
Waffenhandwerf nidyt.

3n - biefem {tilljhweigend zum Gefes erhobenen

Braud) verbarg fih die Meinung, die er Matthias
Hiabnel audgeredet Bhatte und in feinen Predigten
wibeclegte. Die Meinung, daf Kampf und Krieg
in jedbem Falle dex Qehre Chrifti entgegen, aljo uns
driftlidhy fei.
i Genau betracdhtet wdren die {tehenden Heere und
bie Herangiehung jedes gefunden Mannes um Heeves-
bienft dann jdhon zu tadeln. Denn bdie militdrijdhe
Nusbiloung im Frieben gejhah im Hinblid auf den
Krieg.

Aber Jofua und David und Judbad Matfabius
waven gebenedeite Helden vor Gott. Und der Haupt-
mann von Kapernaum war in der Gnadbe e Heren.
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Pfarrer Cngelbred)t Hatte flar im Gedbddhtnis, was
LQuther und andere Reformatoven gejdhrieben Hatten
jur BVerteidigung ded Krieges. Warum dann {tand
e3 Dem Deutigen Geiftlihen nidht an, Soldbat zu
fein? —

®ottholdsd Gebanfen bemwegten fid) in einem Kreife,
der fid) enger und enger um ihn {hlof.

Gines Tages befudhte ihn ein Amtsgenoffe von
audwdrtd, um iiber Abhilfe irgend eined befonderen
Notftanbed mit ihm su bevaten. GefprachSweife warf
Gotthold, wie im Sherz, bie Bemerfung hin: ,Wir
folliten eigentlih audh) hinaus.” Der geiftlidge Be-
fucher lddpelte: ,Ja, dasd {dhickt fih nun einmal nicht
fitr unfeveinen. Unfer Sdladhtfeld ift daheim; bda
braudit man aud) Leute!” Damit Tehrte er zum
Gegenftand bder Untervedung zuritd. Nur beim Forts
gehen fagte er ber Pfavrerin, die ihn zum Kriegs-
faffee dabebalten Batte, ein Necdwort iiber ihren
Mann, der durd) bdie erften Siegesbot{haften gany
friegerifch ervegt {cheine und am liebften mitmddhte.
Unwilltiiclid) jah) Gotthold feine Frau an, aber fie
blieb unbefangen und ftimmte in den Heiteren Ton.
Wie war e mdglid), daf fie nidht empfand, was in
ihm vorging!

€3 war immer fein heimliher Stoly gewefen,
daf feine €he den hdchiten Cinflang zweier Menfdhen
darftellte. Hilbes Feinfiihligleit errviet das Ungefagte,
fam ibm, wenn ihn nad) Ausiprade verlangte, auf
halbem TWeg entgegen. Wenn fie jest nihts ge-
wahrte von feinem Kampf, {o war e3 entweder, weil
fie, felbft eines Pfarrhaufed Todhter, nidht zu faffen
vermodjte, daf e3 ein Hinausftreben gab itber bie
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ehrmiicbige Nberlieferung. Ober: fie fah nidht, weil
fie nidht jehen wollte. Jn bder Selbftfudht ihrer
Qiebe Datte fie aufgejauchst, dap fein Kleid ihn von .
ber Ginberufung ausjchlof. Diefe Gewifheit, an
bie fie fich feftflammerte, madyte fie ftaxf inmitten
verboppelter Avbeitsdlaft.

Und war er ihr denn nihtd jhuldig, fiiv ihre
Qiebe, fiiv die Tapferfeit, mit dev fie fo vieles trug
und fdhon getragen BHatte? Nad) ber Geburt bes
fleinen Maddhens hatte fie wodjenlang zwifchen Leben
und Tod gefdyedt; ein Hersilbel, dad damals Fuerft
aufgetreten war, exforderte umftindlihge Kuven, qud-
lenbe Trennungen vom Gatten und bdem dlteften
Rind. Und Gotthold Engelbredht wuPte: wa3 {ie
aufredht echielt in der langmwierigen Qeidensseit, war
nidyt ber Glaube allein, auf den jeder feiner Briefe
fie vexmwie3, jondern die Liebe su ihm und der Wunid,
um feinetwillen gejund zu werben. Al fie ihm ge-
heilt wiedecfam, Batte er in feiner Seele da3 Ge-
litbbe getan, daf fie Binfort feine vauhe Stunde
haben follte burd) ihn. DMuf man an feinen Néadyften
nidht getreu fein, eben weil e3 die Ndadyjten find?!

A8 Gotthold Engelbredht fidh einft nady einem
der neu erridhteten Lazarette begab, freuzte feinen
Weg ein Mann, bdeffen {dhmwarzed Prieftergewand
ldnger war al8 bad feinige. Gotthold fannte ihn
von bdufigem Sehen; bder Ffatholijhe Pfarrer zu
Sanft Agathen war fein naher Nacdhbar und be-
gegnete ihm bejonderd oft in diefer Jeit, da gleidhe
Gorge fie die gleidhen Wege fithrte. J[hr BVerfehr
bejdyrdantte fih auf ein paar gelegentlidhe Hoflichfeits-
worte; dod) Hatte da3, wad er von bdem anberss
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gldubigen Priefter vernommen, Gotthold mit einer
innerlidgen Achtung erfillt.

Der Pfarrer von Sanft Agathen trug am Arm
eine violette Bindbe — da3 Jeichen der Feldgeiftlichen.
Unwillticlid) blieb Gotthold ftehen. ,Sie gehen dort-
hin, Herr Pfarrer2”

Der anbdere nidte bejahend. ,Nbermorgen.”

»Wasd fagt Jhre Frau Mutter 2" — Man wufte:
be3 Pfarrexd betagte Mutter fiihrte ihm die Wirt-
fdaft.

+Ctwag Angft Hat fie {hon. Die muf fie eben
tragen wie alle Miitter, nad)” — ,nady dem Beifpiel
der Deiligiten Sdymerzendmutter' — hatte er jagen
wollen. BVor dem Proteftanten unterdriictte ev dasd
Wort.

3 fonnte Gie beneiben,” fprad) Engelbredjt.
— o3 nun," meinte der andere, ,man nitht viel-
leiht Draufien nidht mehr al8 bier."

oJreilih — zumal, wenn man nidht Streiter
fein barf.”

Cr warf dasd Wort nidit abfihtslos hin, vielmehr
von einer feltjamen Neugier getrieben. Der hier ift
nidyt meine3 Glaubens; immerhin ift er Chrift und
Priefter! Wie findet ex fih ab?

Der anbdere verjeite gelaffen: Ein Fatholijdher
Geiftlidher, der fidh aftiv an Priegerijhen Kampfen
beteiligte, fei befanntlid) mit der Strafe der Jrregus
lavitdt bedbroht. Diirften dod) aud) die Zdglinge der
Priefterfeminare fih im Jweifampf nidht {dhlagen!

o3 dem Stifte su T ..., wo id) feinerzeit meinen
Stubdien oblag, war unsd jungen Theologen dbasd gleidys
falld unterfagt. Die Anjdhauung ift aljo vdlig dies
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felbe. Dennod): wad tdten beifpieldweife Sie, Herr
Pfarver, wenn etwa verfprengte Feinde eben dabin
gevieten, wo Gie einem Berwunbdeten geiftliche Trdftung
fpenden, und ihn mit greulidher Robeit fiberfielen 2"

#Dann wiirde id) zunddit die Waffe der Gr:
mahnung erproben.” — ,Und wenn fie nidht vers
fingt 2" '

Nuf dbem flugen Geficht bed Pfavrerd trat ein
fennbaver Willendzug Hervor. ,E8 fommt fider bei
allen Dingen auf die Meinung an, aud ber fie ge-
{hehen. Wer Unredht duldet, wicrd mitjdyuldbig. Gott
wird meine Meinung verftehen, wenn id) in meiner
Gegenmwart feine Siinde begehen laffe.”

+Oott befohlen, Herr und Stiefbrudex!” fprad
Gotthold mit einer Anwandlung von Humor, wihrend
ber andre hoflih griifend bdavonging. Der ,Stief-
bruder”, wie ev ihn bieh, haite ihm gefallen. lnter
der langen Soutane YHatte ex deutlid) einen martigen
Mann gefithlt. —

Sonbderbar, wie da3, was fie fonft trennte, in
biefer Beit guviidtrat! Und erging e3 den Gegens
figen auf anberem Gebiete, dem Parteienhader und
Rlaffenhaf, nidt ebenfo?

Das Biel de3 Krieged ift der Frieden. Seine
erfte Jrudht war der Frieben im Jnnern; vielleicht
baf aud) der nad) aufen ihm entreift! Je mehr
Botthold diefem Gedanfen nadhjann, defto heller ward
e3 in ihm. — Giner nux fennt dad Enbde, und ex fann

_nidjt wollen, daf e8 anbderd ald gut fei. Jft aber
ba3 Gnde gut, jo mdgen wiv getvoft den Pfad be-
fdhreiten, der un3 ju ihm fithrt; es ift der vechte, felbft
wenn ex und entfehensvoll diinkt.
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Die Qeute bed Lazavettd, das3 foeben bdie erften
Berwunbeten aufgenommen Hatte, meinten bei fidh:

Nod) nie habe der Herr Pfarrer foldh) eine freundlidy
feierlihe Miene gehabt. —

® ® ®

Gotthold Engelbredit war fid) flar, unerjchittter-
lid) flar: ,Jd) glaube, daf diefer unfer Krieg nidyt
gottlod ift; alfo diirfte idh) ihn mitfechten ebenforwohl
al3 anbre dbazu fegnen.”

Gin fleines Crlebnid fam, dasd ihn eigen bevithrte.
Matthiad Hahnel {dhrieb ausd dem Feld, um zu danfen
fitr Qiebedgaben, die ihm die Frau Pfarrer gefchictt.

Gx beridhtete, dap ihm neulid), bei ber blutigen Cr-
ftiirmung einer von den Frangofen befesten Anbhdbe,
der Tod gang nabe gewefen war. Eine Sdrapnellfugel
hatte ihn gerade in der Herzgegend getroffen, war
durd) ben Waffenvodt gedrungen, aber abgeprallt an
dem Beutel, den Matthiad unterm Rode trug und
der feine Ubr nebft Geldbdrfe enthielt. Die Ubr,
durd) ben Anprall bejdhddigt, war ftehen geblieben —
Matthiad Hahnel wollte fie nie mehr Yervidhten lafjen,
wie er {drieb. Sie follte ihm jeitlebens ein Anbdenfen
wunderjamen gbttliden Sdubes fein, denn — bas
war der Hauptgrund feined Schreibend — er fehe
nun wohl, wie der Hevr Pfarrer vedht gehabt Hatte,
und daf fein Tun Gott nidht mipfallig fei. Sonit
hdtte e ihn nidht fo augenjdheinlich bebiitet.

Jn der Kiihe ded Pfarchaufes ward bdiefe Bes
weisfiihrung faft anddadytig geglaubt. Gotthold runzelte
die Stirn.

Seine Frau meinte bejdywidhtigend: eine gemiffe
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vithrende Kindlichfeit ftefe in DHabhneld8 Bertrauen.
Peftig widerfprad) dexr Mann.

.C8 ift Selbjtgeredhtigleit, Selbftitberhdabung.
Jd bin in Gotted Huld und fein Lieblingsfind;
davum {dhiit er mid), wdabhrend Taufende fallen oder
verftiimmelt werden! Sold) ein Pharifdertum! DHat
nidyt beinahe jeder Kampfer auf unjrer wie auf geg-
nerifher Seite jemand, der Gotted Schut filr ihn
erfleht? Und die nicht exhort werden, dilrfen fie des-
halb an ihm versweifeln? Jit der Tod des eingelnen
ein Beweid dafilr, daf ex oder fein BVolf unvedht Hhat?
Dann milBten die erften Chriften an ihrem Glauben
irre geworden fein, jobald fie fahen, daf Gott ihre
Marterung und ihren Tod ulief!”

Gr |dyritt im Zimmer auf und ab, um die Grs
vegung 3u meiftern, die widber Willen aus ihm bers
vorbrad).

2 A8 Gnade und BVorved)t jollen wiv betradyten,
wenn wiv leiden und ftexben biirfen fiir das, was
und bad PHeiligite diinft. Jeber Jo Geftorbene ift
eine Siegesbiirgfdhaft; und felbft wenn fein Glaube
iret, Deveidhert fein WBeifpiel nod)y bdie Menfdhbeit.
Gelig, wer feiner berzeugung ftexben bdarf!”

Die Frau fap unbeweglid), al3 wage {ie nicht u
atmen; aber fie wanbdte fein Auge von thm. Jn ibhre
Sdlafen, unter deren durdhfidhtiger Haut man das
blaue Gedber fab, ftieg bad Blut.

#Jd will nad) den Kindern fehen,” fagte fie plogs
lid), ftand rajd) auf und verlief den Raum.

Der Mann Hatte deflen faum adht — fo erfitlt
war er von dem Cinen.

® ® ®
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Gotthold Cngelbredht erzibhlte in freien Stunbden
feinen Kindern viel vom Krieg. Cr wollte nicht, daf
fie verzerrte odexr oberfladhliche KQunbde durd) anbere da-
von echielten. Tber hohe Verluftsiffern der Feinbe in
Subel audzubredien oder fi) fiber bdiefe in tdricdhten
Sdymdahungen und Berfleinevungen zu ergehen, vers
wehrte er ibhnen ftreng. Wber gern verweilte er bei
der Sdjilderung von deutjhen Helbentaten, von dem
unermitblihen Pflichtgefithl und Opfermut dever da
draufen. Und von der Gleidhheit aller in ot und
Gefahr, von dem Kameradjdaftdgefithl, dad Hody) und
Niedber verbindet. Wenn er das bejdyrieb, leudhteten
feine Augen, und in feinem Ton war nidht nur Bes
wunbderung, fondern eine unbeswinglidhe Sehnjudht.
Cr fprad) su feinen Kinbern, wie von einer Hobe,
die er nidit erreihen wilrde.

Der Kleine mufte das fithlen. Denn pldglidh
fagte ex: ,Bater, modyteft dbu mit dbrauBen fein?”

®otthold 3dgerte furz. ,Ja" — fprad) er dann.
Die RKinderaugen wurben grof. ,Aber — Fannft
bu denn nidht?”

#Sieh mal" — er firid) Jacht iiber feines Biibs
dend Haar — ,id) fann dod) nicht fo fort von ber
lieben Mutter und eud) — und von meiner Gemeinbde.
Das find dod) alles Pflichten, die i) habe, Menjdhen,
fitv die idh forgen muf. Deshaldb bleibe icy!"

Die fleine Cl3beth hatte wdhrenddeffen aufmerts
fam fein Gefiht beobadjtet; nun rvief fie in ibhrer
fhnellen Avt: ,Aber neulid), in der Predigt, haft dbu
gefagt: man darf nidht suriidfdyauen, wenn man die
Hand an den Pflug legt — und unfre Solbaten
follen getroft bHinaussziehen, weil der liebe Gott bei
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benen ift, die ju Hausd bleiben. Dann wdre er dod)
aud) bier bei uns.”

Sie fithlen den Wiberfprud)! — dadjte Gotthold.
€3 traf ihn wie ein Stid).

2Dad ift e3 nidht allein,” fprad) er nadydriictlic.
288 (it fih — e3 entfpridht nidht der Gepflogen-
heit, daf Geijtlidhe in den RKrieg ziehen — al3 Sol-
daten, meine id).” Die Crfldrung madhte ihm Miibe.
Die Kinber verftanden aud) nidyt, wasd eine Gepflogen-
Beit fei; fie hielten fih an den Pauptpuntt. ,Ware
e3 denn alfo unred)t, wenn du Soldat wilrdeft 2"
fragte der Snabe.

«Nein — gewif nidht. Nad) meiner Aberseugung
nidyt.”

Dex friihe Sdarfiinn des Maddhend Hatte be-
griffen. ,Qaf Bater in Rube!" mahnte {ie dad
Britdberdhen. ,Du fiehft dod): e8 wird ihm {dhwer,
weil ev will und nidht darf.”

Was felten gefhah: Gotthold empfand e3 ald
Crleidhterung, bdafi die RKinder fih fortftahlen und
ibn allein lieen. Gr atmete tief auf, da fie draugen
waten. Wie jdymerlid) der Seufzer tlang, wupte exnidht.

Nun faf er an feinem Sdyreibtifd) und verfafte
ein Gmpfehlungdjdyreiben fiiv irgend eine Bebdiirftige,
die auf Arbeit ausdging. Rloglih hob er die Augen
untexm Zwang eined Blicfed, der fejt auf ihn ge-
vidtet war. Bor ihm ftand feine Frau.

Gie fah fehr jdhmal und blaf aus. Der jdhlante
Pald und das jartwangige Antlit fdjienen von der
Laft de3 {hweren Blondhaarsd wie bedrildt. Er Hatte
ibren Txitt nicht gehdrt, fo ftill mufte {ie Herein-
gefommen fein.
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»Ootthold,” fagte fie, ,nun weif id): du hait
mid) nidht mehr lieb.”

Bor Staunen iiber die Anjdhuldigung fand er
fein Wort.

Bum erftenmal in unjrer Ghe leideft du und
ldft midh) nicht teilnehmen davan. Weil du an Tein
Berftehen glaubft bei mix.”

JNein,” fagte Gotthold einfach, ,weil i) did)
licbe und did) {honen will.” Jn ihre dunfel um-
randeten Augen trat ein wehmiitiger Spott. , Ach du!”

Gie 309 fid) einen Stuhl neben den feinen hevan.
SMeinft du wicklid), daf du did) vor mir verbergen
fannft? AW die Beit her hab’' i) mein Teil getragen
und in miv gefdmpft wie du. Wber i) war feig
~und redete nidt; id) Hoffte: der Reld) jollte vovitber-
gehen. Nun exjt fehe idh: e8 fann nidht fein.”

SBenn du mein Fortgehen meinjt, Hilde, fo
haft du unvedht. Du weifit ja, id) bleibe Hier."

2Du bleibft ald ein zweifachesd Opfer,” fagte fie,
omir sulieb und bem Herfommen, gegen deine Mber-
seugung. 3 war vorhin nebenan und Horte did)
mit den RKindbern veden. So barf e3 nidht weiter-
gehen.”

@r leugnete nicht3. Uber er {treidhelte ihre Hand
und gab ihr ju bebenfen, dap mandje Sehnjudit un-
geftillt voritbergeht und feines Menfdhen Empfindung
unfehlbar ift. Gv laffe gexn dabingeftellt, ob fein
Redyt ftacter fei ald dad ihre an ihn und ein durd
Qberlieferung geheiligter Braud). Wahrend ex jpradh,
glitt iiber da3 blafe junge Antli ein {honer verr
fldrendber Schein; fie {ditttelte facht den Kopf.

onNein, Lieber! Jn zehn gliidlichen Jahren Hait
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du miv die Lehre cingepflanst, daf ein Menfd feinen
ficheveven Wegweifer hat al3 fein Gewiffen und fein
inwenbiged MuB. Jrrt er dann, jo tut er’'s im eins
faltigen guten Glauben. Jdh will dem, wa3 du mid
gelehrt Baft, nidht untreu werben, darum fag idh:
Sep!”

Jhn deudhte, er habe fih verhdrt, {o unfafbar
war ihm, daf fie dasd iiber {id) vermodhte. Da er
ihren Cenft fah, ftand er auf und neigte fidy su ibr,
ihre Stirn zu Ffiiffen. Seine Lippen jitterten und
feine Stimme aud.

«Dad lohn’ dir Gott, Hilbe!” fprad) er. ,Du
bift ftdcler al8 id)."
® ® ®

Gotthold Engelbredht Datte an basg RKonfiftorium
gefdyrieben, feinen Wunjd) begriindet und ein freund-
i) verftdndiged Antwortidreiben exhalten, durd) dasd
faum ein leifes Befremben hindurdhlang. Eingelne
Amtsdgenoffen, fo der Kollege, der ihn neulidh) bejudht
hatte, dufecten ifhre Bedenfen etwasd deutlicher. Aber
beim Generalfommando war man von feinem Ents
fhlu entsitft und erbaut.

Hiloe half ihm die eiligen Borbeveitungen treffen,
umfichtig und freudig, obhne ein Wort bder RKlage.
Die Kinder faften dad Creignid mehr widtig denn
traurig auf; EI8beth verfiindete e3 fiolz ihren Spiel-
gefdbrtinnen: ,Du, denf mal, jeht geht Vater audy
mit!" Sie fdjien su glauben, daff damit eine erfreu-
lidge Wendung ded RKrieged befiegelt fei.

Und der Tag fam, an dem Gotthold Cngelbredt
gum lestenmal — wenigftend filv lange Jeit — auf
ber Rangel feiner Rivche ftand.
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Geine Bilge waren rubig, jeine Stimme war Hav.

o DMeine liebe Gemeinde, e ift niht Gleidgilltigs
feit, die mid) fortgehen ldft. Denn Gott weifi: idh
[8fe mid) {hwer von eud).

»E3 ift aud) nidht Hodymut oder Ehrjudht; denn
auf meine fleine Perjon fommt e8 fidher da draufen
nidht an, und e8 wird wenig Unterfchied madjen, ob
i) mitftreite oder nidyt.

#Aber e3 ift um ber Wahrheit willen, daf idh
gebe. Jd) Habe diefe Jahre her getvadytet, in Wabr:-
beit vor eud) su wandeln, und will e3 aud) jest.

#Die Gitte, Tein Gefes, verbietet und Geiftlidhen
die Teilnahme an Kampf und RKrieg. Jum exftens
mal in diefer Beit habe i) der Beredjtigung biefer
Gitte nadhgedbadht. Ein tiefer driftlicher Kern ftectt
in ihr; benn bdie meiften Dindel bdiefer Welt find
nidht derart, daf ein Berfiinder von Gotted Wort
fi tatlidh) davan beteiligen fann ohne Sdhabden feines
Gewiffens.

+Bon diejem Krieg aber fagen wiv: er ift not
wenbdig, er geht um unfer Ales und Hocdhftes. Aud
wir Pfarrer fagen dad und zwar aud Nbevzeugung;
wir ermutigen unfere Krieger und loben fie. Wenn
in unferm Junern dev Pintergedanfe {hlummerte:
und undyrijtlih ift e8 dod)!* fo Ddilrften wiv das
nidht tun. Jd) an meinem Teil habe {tet3 geglaubt
und darnad) gehandelt, baf, wad ecinem Geiftlichen
nidht anfteht, dem Chriften iberhaupt nicht ziemt.
Jbr fennt mid) ol Gegner ded Jweifampfs, als
einen, ber bei jedem Jwijt zum Frieben und ur
Berfohnlidhleit unter eudh gevedet hat. Das alled ift
nun anberd geworden: id) habe jedem, der eine Waffe
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tragen fonnte, jugerufen: ,®eh mit! Bieh in den
Krieg! Und wdbhrenddeffen ift mein Ent{hluf geveift:
i) will nidhts Befjere3 denn meine Briidber fein!

o3t will fein Stanbdedvorred)t, das mix Sidjer-
beit verbitvgt. Jh will wie der legte Soldbat im
Sdyiigengraben Hungern und frieven, von meinen
Qieben getrennt und in Todedgefahr fein. Niht um
be3 geringen Nupend willen, den id) damit flifte,
fonbern um bde3 Beifpield willen, und damit meine
Lehre durd) die Tat erwahrt wird. Jhr follt nicht
fagen bdiirfen: unjer Pfarrer bleibt daheim, der hat
e3 gut! jondern: unfjer Pfarrer dient wie unfereiner
nur dienen fann!

+Kebre i) wieder, fo werden wir dadurd) enger
benn je verbunden fein. Wenn i) aber nidht Heim-
fomme, {o fei Gott mit eudh!”

Jn ber Kirde war 8 lautlod {HN gewefen; nux
viele gefenfte Ddupter jah man! Mahlid Hob fich
ein leife3 Sdhludjzen unter den Hovern, den Frauen
sumal; {te ftanden auf, die ganze Gemeinde, und die
Trdnen vannen ihnen die Wangen Herabd.

Gie weinten nidht nur wegen feined Fortgehens.
Sie weinten, weil fie ftol waren auf ihn.

@ ® ®

Gotthold Engelbred)t Batte fich nicht su viel Fu-
getraut, foreit e8 ihn leiblih betvaf. Gr ertrug bie
Anftrengungen, die Entbehrungen mit dber Kraft jeiner
jugendlien Mannheit. Aber wa3 ev {ah und horte,
ging faft iiber feine feelijhe Rrvaft.

Bilber bed Werberbend und Cntjegens, Bilber,

die an Hille und Fegfeuer gemahnten, vor deren
XXXL 20 4
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Anblid ftarfe Manner in nervsfes Weinen ober pldy-
lige Geiftesserviittung verfielen! Waihrend Gotthold
fih duferlih mit den andern durd) all bad Grauen
hindburchfodht und feine foldatijhe Schulbigleit tat,
war in ihm ein verzweifelted Ringen, dem er u ev-
liegen brobte. Habe id) nidht dodh geiret? Muf fich,
wer Chrifti Namen befennt, nidht {dhaudernd abs
wenden von diefen Greueln, gleidviel su weldem
Gndzwed {ie gefchehen?

Gein Glid war, daf eine vt Betdubung ihn
itbexfam, in der feine BVeobacdhtung fid) abftumpfte.
A3 exr langfam wieder zu fehen begann, da fielen
fleine 3iige ihm auf unter dem friegdhart gewordenen
Bolfe, die ihm zu Herzen gingen. Da war ein
ftammiger FMusletier, der nad) Erftiivmung eines
feinblien Sdiisengrabend mit einer Hand fid) ein
Fud) auf die ftarf blutende Nacdenmwunde bduiidte,
mit der andern einem gefangenen Franzofen — ver-
mutlid) dem, der ihn angefdoffen — {ein Bigarren-
tdjhden hinbielt. ,Da, armer Tropf, vaud) eine!”
Und ein andrer, den man nad) einem Gefedht vers
wundet vom Felde auflasd, erzdbhlte, wie ein gleid)-
fall38 verrunbet neben ihm liegender Frangofe fidh
pa3 Halstud) abgeriffen hatte, um ihn, den Deutfden,
damit 3u verbinben. Gotthold jabh deutjhe Solbaten,
die ihre Ghration redlih mit notleibenden Dorfbe-
wobnern teilten; er fab franzdiijhe Frauen, die neben
den Grdbern ihrer Gefallenen aud) die der Deutidhen
{hmilcten. Da ward er rubig und getroft; er fiihlte:
ber ewig Lebenbdige ift iiberall, aud) bhiex! GCr laft
ba3 Menjchliche im Menfcdhen nidhyt untergehen.

Biele Amtsbriiber traf er an, bdie bei den
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Kampfern und in Feldlazavetten unevmitdlich ihres
Amted walteten, oft unter eigener Gefabhr. Eines
Taged fam iiber ein Blacdhfeld binter den Grdben,
ba3 nod) nid)t aufer Treffweite der feindlichen Ar-
tillevie lag, ein Feldgeiftlicher dabergejprengt — Gott-
Bold erfannte ein Geficht von daheim. , Heve Pfarver!”,
vief ev laut und freubig. Der Pfarrer von Sanlt
Agathen jaf ftramm zu Rof, ald der Abtdmmling
eined alten Bauerngefchlechtes, der in jungen Jahren
mand) ein Pferdlein getummelt Hatte. Er bog fidh
vor nad) Dem Rufer im felbgrauen Waffenvod und
ftutte, da er den ,Stiefbruder” erfannte, wie Gott-
hold ihn einft genannt. Aber fogleid) glinste ein
gutmiitiged Licheln fiber fein Gefiht, mit geftredtem
Finger deutete er auf fidh und jenen. ,Ecclesiae mili-
tantes!“ vief e launig und ftob davon; denn er
hatte Gile, ba e3 zu einem Sterbenden ging. Gott-
hold Gngelbredht aber ldidjelte {iber dad doppelfinnige
Sdjerswort, (ddjelte sum exftenmal im Krieg.

Gr ermdbnte der Begegnung aud) in dem Briefe,
ben er feiner Frau bdabeim fdyrieb. Anfinglidh, in
den {dweven erften Wodhen, Hatte er ihr nur furze
Bettel und RKarten gefendet, dbamit fie nidht Herauss
fithlen follte, wie e8 um ihn {tand. Nun aber der
der Mut ihm wiedevgefehrt war, {drieb er ihr lang
und ausfithelidh: von allem, wad ev erlebt und was
ibn inneclid) aufgeridhtet hatte. Gr danfte ihr beif
und innig flic alled; denn fein Grleben war ihr Bex-
dienft, da fie ihn freiwillig von fid) gelaffen Hatte,
wdhrend er nod) zaubderte, ihr dad anzutun. Bon
ben Kamevaden im Sdyiiengraben, den feine Koms
panie nun begogen Hatte, fdhrieb er ihr. Nad) dem
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Pfarrer von Santt Agathen Hatte er hier nody einen
Befannten getroffen. ,Stell dir vor: der Matthias
Dabnel ift dba! Cr hatte grofe Freude, mid) wieder-
sufehen, id) dedgleien. Denn er ift in fichtlidher
Bevdnderung begriffen: freier, frijher, jugendlicher
al3 er fonft war. PDHauptiddlid) aber hat er von
feiner mid) oft vevdriefenden Selbjtgeredhtigleit ver-
loven, glaubt nidht mehr, daff Der Bater im Himmel
ihm eine befondeve Tugendprdmie fdjuldet, jondern
ift einfdltiger und bantbaver geworden. An allen
tiefer Gearteten mexft man Hier joldhe Entwidlungen,
wdhrend die Rohen nur vervohter werben. Wasd {id
sumal fteigert — id) fehe 8 an miv und den andern —
ift bas8 Gefithl vom Wert ded Dafeind, o pavador
ba3 flingt. Gin junger Leutnant ift hier, der ehe-
mald feiner Mutter durd) lodered Leben manden
Kummer bereitet hat und ihr nun faft tdglich fchreibt,
um ibhr einftweilen mit Worten ju vergiiten, wie er
fiinftig Bofft, e8 mit Taten zu tun. Wer bdiefer
Feuertaufe entrinnt, wird ein neuer Menjd). Jdh
felbft Habe nie jo fehr zu leben gewiinjdht und midh
auf dad3 Dafein nady diefer Jeit gefreut wie jebt.”

Mit vielen adrtlihen Griifen an fie und bie
Rinder {hlof er den Brief. €8 frdftelte ihn. Gtwas
falt war e3 jdGhon im Unterjtand ded Sdhiibengrabens,
wo er gefdrieben Hatte.

Seine Gedanfen nahmen einen andexrn Lauf. Sie
wandten fid) der bevovitehenden Weihnadytdzeit su:
wie er feinen Leuten dbas Weihnad)t3evangelium lefen
und auddeuten wollte. Gerade die zum Teil Tod-
geweibten jollten wiffen, daB bder Herr be3 Lebens
aud) zu ihnen fomme.
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Ploslid) ein jdrilled Klingeln, durd) den gangen
Graben vernehmbar. Telephonijdye Meldung: die von
drilben greifen an! Sie find {dhon am vorderften Graben!

Jm Nu ift alle Mannjdaft auf den Fitgen, Lampfs
bereit! Kommandorufe — Gefnatter von hilben und
dritben — fie ftitvmen aud der Dedung vor.

Gotthold Gngelbredit ift mitten darunter, Halt
die Waffe feft umipannt, fieht {hon redhtd und linfs
Getroffene binfinfen. Medhanij), wie im Fieber,
wieberholt fein Hirn nod), was er juvor gedbadht —
Ghre fei Gott in dexr —! Hei, wie dad Inallt und
pfeift! — und Friebe auf Crden — bad galt ihm!
— Friede —

Ginen {tacfen Shlag fpiict er — fpreizt die Hanbde
aud — taumelt — ftiegt — — — — — — — —

® ® ®

Brief ded Soldbaten Matthiad Habhnel an Frau
Pfarrer Engelbredyt.

Gehr geehrte Frau Pfarver! Wenn audy gewif
fhon vom Regiment aud an Frau Pfarver gejdhrieben
witd, mddte dod) aud) idh nidht unterlaffen, mit
tiefem Sdmers su melden, daf unfer lieber PHerr
Pfarrer vorgeftern den Heldentod exlitten hat. €3
war bei einem mrderijdhen Gefedht, wo die Frangofen
und Engldnder und einen Sdhitengraben weggenom-
men Dhaben. Wber wie der Herr Pfavver fiel — o3
bat ihn jebed {o gern gehabt — da wurden wir alle
fo wiltig; und der Herr Leutnant von unferm Jug,
ber aud) fo an ihm gehdngt ift, Hat gefchrieen:
#Drauf und dran, wiv mitfjen ihn viden!” Da find
wiv drauf wie die Wilden und Haben bdie andern
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suciidgemworfen und unfexn Graben ridtig wieber
evobert. Heute war nun die Beftattung und ift grofe
Trauer gewefen; und i) weif e3, weil i) dod) ein
Olied feiner Gemeinde war, daf wir fo einen Herrn
Pfarver unjer Lebtag niht mehr befommen. Man
meint ordentlidh), daf man fein Recdht zum Leben hat,
wenn e3 {o bie Beften trifft! €3 ift ber einzige Troft,
bafi e8 fo der Wille ber gottlichen Borjehung ges
wefen ift und man dawider nidhtd8 madjen fann, wie
Frau Pfarrer gewif aud) einfieht und fih mit den
lieben RKindern hinein exgibt. Der liebe Gott wolle
Shnen beiftehen und Kraft und Geduld verleihen, wo-
mit i) vielmald griifend bin

3br betrilbter und bantjduldiger
Matthiad Habhnel.
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LWehrraft

3Y berall im Genithl der Stadt, vor den Pforten

ber dffentlihen Gebdude, auf bem von abreifens
den Solbdaten diberfiillten Bahnhofe, jah man fie. Auf
Sdyritt und Tritt begegnete man den Hhalbwildfigen
flinfen Geftalten in ftrammer Haltung, zu Rad, zu
Fup. Die Wehrfraftjungen.

Gie waren bdie unverdroffencn Botengdnger bes
Roten Kreuzes, der Lazaveite, der Wohlfahrtdaus-
{dhtiffe. Rotwangig und entfdhloffenen Blicked taud)s
ten fie auf inmitten der Maffen tiefernfter jorgens
voller Menjden, die ihr Denfen nod) nidht eingeftellt
hatten auf bie Tatjadhe: Wir leben im Krieg! Jn
einem Weltfvieg!

Bon den alten Gimwohnern, die der Wehrlrafts
beftrebung wie allen dhnlidgen neugeitlichen Griin-
dbungen miftrauifd gegeniiber geftanden Hatten, ward
mandjer befehrt. Mandje belitmmerte blaffe Frau
ldchelte matt, wenn ein paar der eifvigen Kerldjen
an ibr vorbeijauften: ,Nett jan’s, die Wehriraft-
buben! Der Meinige i3 aa dabei.”

Gie batten bisher nur den Jwed -eigener %lbf
hartung und Didjiplin im Frieden gefannt. Seit
Beginn ded Kriege3 ftanden fie im Dienjt der Stadt-
bilfe und waren ein fleined treibendes Radb in der
grofen vaterldndbijhen Organifation. Jeder firebte
die ihm ecteilten Auftrdge gut auszufithren und bdie
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gelbe Armbinde su erlangen, bdie den al3 verldffig
Befunbenen verliehen ward.

Nod) Hatten fie famtlid) Ferien, fonnten fie nicht
beffer nilgen, al8 indem fie ihre Rredfte gany der
einen Sadje widbmeten, die fber Nad)t zu der alled
verdbrdngenden Hauptiadye geworden war.

Gin Sug der Wehrlraftjungen Hatte draufen auf
dem breiten Wiefenfeld, in ber Ndhe der Kafernen, ein
ridhtiged Feldblager aufgefdhlagen; ftraffe Sudt und
Orbnung herrjdhte darin. Mit Genup atmeten bdie
Buben bdie nahe Kriegdluft ein, erseigten den Sol-
baten jede Dienftleiftung und fithlten fih geehrt
durd) ein anerfennended Wort. Wuf den Waffen
und benen, bie fie filhrten, ftand jett alle Hoffnung;
ba3 wufiten fie, dad horten fie tdglidh dbaheim. Wenn
fie im Buge aufmaridierten, fudhten fie fich Haltung
su geben wie altgediente Truppen; dann flangen im
Chor der hellen Stimmen alle Kriegd und Bater-
lanbslieder, die ,Wadht am Rpein”, ,Deutidhland,
Deuticdhland itber Alle3” und dasd neue, jhnell heimijd
gewordene:

~Oloria, Gloria,

®loria, Bittoria,

Pt Hers und Hand — fiird Baterland.
Die BVogelein im Waldbe

Die fang'n {o wunder-wunbderidhdn:

n ber Heimat, in der Heimat,

Da gibt'8 ein Wieberfehn.”

Die Stimme, die am bellften und ftactiten vor-
ténte, dad wufiten alle: die gehdrte dem Jeidner:
Beftl.

Fiinfsehn Jabre war dev BVeftl alt, ein {dhlanter
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Burjh von fehnigem SKdrperbau, mit jo duntlen
Nugen, daf fie gar nidht redit deutjdh ausfahen.
Aber der BVeft! wdre jedem zu Leibe gegangen, ber
bas gefagt bdtte.

Der Veftl, ridhtig Sylvefter Seidner, war ein
edhter Bayernbub, geboren in dem alten Stabdtteil
swifdhen dem Marft und der Hauptlivdhe, wild wie
ein fleiner Teufel und dabei voll {hdmig verftectter
Qiebeswirme. Seine MWutter, bdie in ihren Eingigen
fchaute wie in einen giildenen Keld), ward ihm nidht
Herr; fein BVater war Reifender fiir ein griferes
faufminnijhes Gejd)dft und ofterd8 nicht daheim.
NuBerbem lebte er der Anfidht: an einem Buben
diirfe man nidt in einem fort Herumndrgeln und
exziehen, jonbern miiffe ihn feine Hornlein {elbft ab-
ftoen laffen.

Dex alfo in Freibeit wudjernde BVeftl Patte fid)
bei feinen Schulgenoffen wdhrend der Spielftunden
in Refpeft su feben gewufit. ,Der, wenn anfangt,
der verhaut einen, daf '3 aus i3!" lautete die Mei-
nung fiber ihn. Uber er Hatte fih , gefangen”, wie
e3 im DBolfdmund Heifit, feit er in bdie Reihe bder
Wehrtraftjungen getreten war. Sein Nberidhuf an
RKeaft und Tempevament fand einen natitclichen Aus-
weg durd) die Mbungen im Freien; aud) lernte ex
verftehen, wa3 Gehorfam fei. Gr bradyte e3 jogar
sum Halbzugsfithrer, Hielt feine Gruppe in ftrammer
Oronung und jeine Kommandorufe Halten flar und
laut. Jebt gar geigte er fih unermitdlid) wie einex.

€3 gab aud) Mdaddhen, bdie ihre Heimatliebe be-
funden wollten durd) die Tat. Die Annexr(, die bem
Haufe von Beftld Cltern gegenitber wohnte, und npd
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swei Mitidhiilerinnen aud ihrer Klafle gehorten bden
»Pfadbfinderinnen” an, und bdie begniigten fid)y nidht
blof mit bem Ctriden und Ndben bdaheim. Sie
waven bereit, fid) ebenfalld8 verwenden zu laffen im
Dienft der Stadthilfe und boten fih) den Wehr-
fraftjungen gelegentlid) ju williger Handreidhung an.
Jm allgemeinen ift die Meinung von heranwadyfen-
den Jungen ifiber Madcden feine alljuhohe; der BVejtl
namentlic) exfldrte: , Mit Weiberleuten hab’ id)’s nidht.”
Aber die gemeinfame Liebe und Pflidht, das Bewuft-
fein, Deutidhe su fein, band diefe tatluftigen Kinber
boch) bald feft zujammen.

Der Nadybaridhaft wegen begegneten Beftl und
Annexl fid) dfter. Der BVeftl Hatte {dhon immer feine
Sdyulhefte gefauft in dem Laden von Annerls Eltern,
einem fauberen fleinen Laddjen, wo allethand Schreib-
gerdt sur Sdhau ftand: bunte Fedberhalter, Kaften mit
vielfarbigem Briefpapier, drollige Tintenwijdher und
goldgerdnderte Bilddhen ald Angedenfen der Firmung
und des exften heiligen Abendmahls. Aud) Pojttarten
gab e3 zu faufen; da fie alle fich nunmehr um den
Rrieg drehten, bildeten fie fiir Beftl die DHaupt-
angiehungstraft. Cinmal, mit Annexl Hheimfehrend,
traf er im Laben aud) eine Verwanbdte ihrer Mutter,
ein jdhmddytiges Perfondhen mit fluger, fpiber Nafe,
ba3 zum SKleibermadjen in bie Hdufer ging. Das
Annerl erzdhlte Beftl mit Stolz, wad filr feine
Damen die , Fraul'n Bas" ald Kundinnen hdtte: bdie
Frau Profeflor dritben in dem grofen Edhaus, bdie
Frau Kommerzienvat Wollmeder, die Frau Oberft
Briining —

Dem Beftl gab e3 einen Rud. ,Die Frau Oberft
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mit den graublonden Scheiteln? Die in der B.ftrafe
wohnt 2"

»Ja, bie! Kennft fie denn?”

Der BVeftl rectte fih hod). ,Die! Wber das ift -
ja die Mutter von meinem Leutnant!”

Nud) ohne die Silbe ,mein” Hitte Beftlds Ton
geniigt, um jebem flavzumadjen, daff er von feinem
lieb{ten Menjden {prady.

Der junge Leutnant Briining mit den Hellen
Augen und der warmen Stimme war Jugsleiter desd
Buges von Wehrfraftjungen, dem Beftl angehorte.
Gr Dbefap einen Naturfinn, der auf jeber Feviens
wanberung fidh den Jungen mitteilte; ex ging auf die
Befonderheit dev eingelnen ein, ohne daf die Ordnung
de8 Gangen je dbarunter litt. So hatte er e3 verftans
ben, ihrer aller unbegrensted Bertvauen und zugleid)
ihren unbedingten Gehorfam zu gewinnen. Beftl zu-
mal war ihm ergeben, wie nur in den Gefdichtss und
Sagenbiidern ein Lehndmann feinem Lehnsheren, ein
Knappe feinem Ritter gewefen war. Gerabe mweil
Beftld Natur und Crziehung ihm jeden Nber{hwang,
jede vithrjelige Gefithl3duBevung vermwehrte, war bdie
gange Kraft diefesd Gefithl8 nady innen gefdhlagen und
im Jnneven gewad)fen. Beftl Hatte feine Eltern audy
gern — gewif. €r wdre fid) fiindhaft vorgefommen,
wenn nicht. Aber wasd ihn fiiv den Herrn Leutnant
exfitllte, war etwad gang anbdre3, hoheres, ihm felbjt
unerfldrliges. Der Leutnant war fein Borbild.

Da fam bdie Nadyricht, die ploglid auf die fried-
licge Welt Pleiner Leute nieberftie, wie ein Habidht
auf eine avglo3 pidende Hithnerjhar. Die Nadjridyt:
e3 gibt Rrieg!
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Buerft hatte der Beftl, in der Prilgelfreude eines
ridtigen Jungen, {ie mit Hurra aufgenommen. ,Die
follen nur fommen, bie Sumpenbagajd)! Denen fdmeis
Ben wiv die Kopf entywei!” Dann mit einmal war
e ftill geworden. €3 war ihm eingefallen: der Herr
Leutnant milfte natitelidhy mit!

Ginesteil3 war Beftl ftoly darauf. Gr Hhdtte gar
nidht gewollt, daf Deutidhland gerettet wiirbe ohne
Mitwictung feined Leutnants. Aber dod): ihn fo
lange nimmer fehen! Und gefafit fein miiffen, daf
er vermundet wilvde oder gar — bden Gedanfen wiesd
Beftl ganz von {id.

- €8 war der erfte grofie Sdmery in Veftls Leben.
Gin Sdymers, auf bdie feltjamjte Weife vermifcht mit
einem Raujd) von Jubel, Gehobenheit, Tatendurft.
Gr hatte mit Kameraden draufien geftanden in dex
hobhen, von Raud) dburdywehten, von Kriegsliebern ers
tonenden Bahnhofshalle! Auf den Waggontiiven Jns
{driften, RKarifaturen, die der Soldatenhumor daran
gefrigelt hatte! Aus den Waggontiiven nidend, win-
fend lauter frdblide, von Kampflujt glithende Sol-
datengefidhter! Und Beftld Leutnant war aud) da-
gewefen, und Beftl und die andern Hatten fid) heran-
gedbrangt — ,B'hiit Jhnen Gott, Perr Leutnant!”
«Daf ma und g'jund wiederfehn!” — ,Daf '3 Jhnen
gut geht, Herr Leutnant!” — Der Leutnant Brilning,
der foeben von feiner Mutter und den Schweftern fo
heiteren Abjdhied genommen Hatte, al3 ginge e3 nur
sum Mandver hinaus, Hatte ploglid) beim Anblicd der
Knabengefichter feudjte Augen befommen. Und er
atte feine Hand, die BVeftl gar nidyt lodlafjen wollte,
rgfd) uriicgeogen und dem Beftl nyr ftumm zugenict.
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Nun waven zwei Wodjen vergangen feitbem; und
ber junge Qeutnant Briining, der war tief in Feindes-
land.

Der BVeftl fann Tag und Nadyt, wie er feinem
Qeutnant nadyfolgen Idnnte. Gr vedete von nihts
anberm.

Geine Mutter ging in tbret Not gur Mutter desd
Qeutnants, einer fteunbltd)en, frilh verwitmweten Frau.
SBWenn halt gnd Frau meinem Buben einmal insd
Gewiffen veben taten! Jdh) werd’ ihm nimmer Herr;
ex i3 vein aud’n Hausl.”

Aljo wurbe Veftl ju bder Dame gefiihrt, in die
Wobhnung feines Leutnants. Gr judyte mit ben Augen
itberall umber, nad) Dingen, die an den Entfernten
gemabnten. Die Frau Oberft jprad) ernjt und liebe-
voll su ihm, von feiner groflen Jugend, von ber
Pilidht, den Eltern gehorfam zu fein. Der Junge
verharrte anfinglid) in {djeuem Shweigen, dann hob
er ben Kopf und fagte leife: ,Jdh hab’ fo Beitlang —
nad) meinem Heren Leutnant.”

€8 judte im Antlig der Frau Oberjt. Wie Hilfe-
fuchend fah fie auf den Mann ihrer dlteften Todhter,
ber joeben eintrat und al3bald Veftld Befannt{dhaft
madyte. Gr bewied dem Jungen flar und jdharf, dap
ein nod) nidht einmal Sedjzehnjdhriger nirgends ge-
nommen werden wiivde, bei feinem Txuppenteil. Und
wa3 denn die Herren Feinde denfen milften, wenn
Deutfdhland Kinder zu Felve {dhidte gegen fie?

»Bleib du daheim, lern wad und werd’ ein titd)-
tiger Kexl flir die Bufunft! Mit der Selbftjudyt und
dem Gehorchentdnnen fingt die Fabigleit sjum Solbaten
an; da3 Hat gewiff dein Leutnant eud) audy gefagt 2"
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Beftl nicte.

.Siehjt du,” fagte die Frau Oberft und flopfte
ihm auf die Schulter, ,dbann muft du brav fein und
ihm folgen. Jch will ihn gritfen von bdir.”

Die drei Schhweftern bdes Qeutnants, bie vers
beiratete und bdie beiden Ilebigen, waren audy fehr
freundblih mit bem Beftl und {dhentten ihm Sdofo-
labe. @ein wortfarger Dant wurbe audgeglidhen
dburd) die beredten Danfjagungen feiner Mutter, mit
denen fie ihn hinwegnahm.

Nod) auf dem gangen Heimweg predigte fie in
ibn binein: ,Siehaft 3, jes haft e8 g'hort und jep
fei gefcheit!”

Beftls Bater betradjtete die Sadje viel gelaffener.
Gr war der Anfidht: joldye Umftinde und Gefdhichten
hatt’ es nicht gebraudht. Der Bub Hhditt' {dhon von
alleinig ein’ Rubh gegeben.

Nuferlih) traf dad ju. Beftl evgab fih. Aber
wad diefe Ergebung ihn innerlid) foftete!

Dap er bed Nadt3 bisweilen weinte, durfte nies
mand ahnen. Gr {dhdmte fid) der Trdnen zu febr.
Aber aud) bdie Trdume und Phantafiebilder feiner
ftillen Stunden bebielt er filr fih. Sie drehten fidh
alle um bdie Heldentaten, die er Hdatte vollbringen
mdgen, mit feinem Qeutnant und fir ihn!

DrauBen im jungen Wehrlraftlager {dhaffte er
fih Luft, indem er alle an Tdtigleit dibexbot. Gr
fannte feine Miibigleit. Wenn ein Ruf von irgends
wober exjdholl, wenn e3 eine Nadriht su bringen,
die Gpenben fiir eined8 ber Lazavette abjubolen galt,
war ev der erfte, alleseit voran. SBwifdhen ihm und
der Anmnerl wob fid) ein Band, weil fie, wenn aud
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nur durd) eine BVerwanbdte, in Beziehung sum Hauje
feines Qeutnants ftand und wenigftend vom Hdren-
fagen wufite, was fiir ein Menjdy dad war.

Die Annerl Hatte durd) ihre Baje audy gebhort,
bafs ber Veftl nicht fort dilrfte. Sie war deflen fehr
feoh und diente ihm um fo williger al3 treuer Hands
langer bei allem, wa3d er unternahm. An Kraft exs
veidhte fie ihn nidht; aber ein Pafet jubinden und
fauber einpaden verftand fie beffer al3 ex.

Ginmal BHatte fie e3 durdhgefest, den Handfarven
{dhieben zu Delfen, auf dem der Beftl bie gejdjentten
Wollbedten in eined der zur Aufnahme von Verwun-
beten beftimmten Schulhdufer fubhr. ALS fie ihre Biirde
im Pof abluden, fagte die Annerl: ,Wie lang wird's
nod) Hergehn, fangt die Schul wieder an.”

Beft!l feufste.

w30, freut didh) das nimmer? Jd) hab’ gemeint,
dbu lernft fo gern?”

+Sdywa net jo dumm daher! Wie {oll einen '8
Lernen und Stillfisen nod) freuen, wenn man dod
binaus médht in den Krieg!”

oUber '8 Lernen i3 notwendig, wenn du was
werden wilft,” Jagte Annexl altflug. ,Dein Leut-
nant wird’s aud) gemufit haben.”

nJa, der!” Beftls Augen leudhteten. ,Das war
einer! AN'S Hat er gewuft.”

Annerl Batte ilber den Leutnant Briiming nur
Gutes vernommen. Jebod) fein beftdndiges Lob aus
Beftls Munde verdbrof fie. ,Geh zu!" madyte fie
fpiig. ,Der alleinig Gefdeite wird bdein Leutnant
aud) net fein. Da gibt's jdhon mehr foldye.”

Beftl vidhtete auf die Laiftererin einen Blik, vor
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dem Anner! eigentlid) Hatte 3u Staub werben milffen:
eine fo vernidhtende Bevadhtung lag darin.

»Jawohl,"” fagte er. ,Dad wirft grad du ver-
{tehen!”

Wie er dad ,du” betonte!

Gie fpracden fein Wort mehr miteinander. Die
Annerl madjte ein gefrinttes Gefidht. Dem Beftl tat
e3 leid, baf er ibr nidht lieber ein paar Tiidhtige
heruntergehauen Hatte. Wber freilich: die Annerl war
nuy ein Mabel.

Der Annexl tat ihre gefdhnappige Rede audy leid.
Sie wuBte nidht redt, wie fie felbige gut maden
jollite und fann davauf, dem Befil ivgend einen vechten
Gefallen 3u tun. Jnzwifden fiigte fie ihrem Abend-
gebet jededmal die Worte hingu: ,Lieber Himmel-
vater, laf dem Beftl feinen Qeutnant gejund bHeim-
fommen, id) bitt’ did) vedht {Hhon!”

€in paar Tage verjiriden, da fam BVejtls Mutter
in bie fleine Stube von Annerld Mutter geftiivat,
feudjend vor Aufregung.

#Ad) lieber Heiland, i3 bed was! So ein Un-
gliif!" Gie vang nady Luft. ,Ja, wasd gibt's penn?”
fragte Anner(s8 Mutter neugievig und teilnehmend.

#Der Herr Leutnant! Unferm Veftl fein Leutnant!”
— it er vermunbet? Obder gefallen?”’ — ,Ge-
fallen! — das8 Beiftt: i) weif nicht, wie i) fagen
mup. Jn Belgien, wie fie dburd) ein Dorf ogen find,
hat aud einem Fenfter eine Weibdperfon ihn ers

ichoffen.”

\

7 aJefus!” madhte die Anmerl, die herbeigefommen

/ war und dringte fih mit groBen Sdyredensaugen

an den Stuhl ihrer Mutter. Die {Hlug befitmmert
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bie Hande zufammen. ,Was filr Qeut’ gibt's auf
der Welt!"”

Beftl8 Mutter erzihlte weinend, wie ihr auf dem
Markt die alte Kbdjin der Frau Oberft begegnet fei
und ihr alle3 gejagt hatte. Gang verftdrt wdre bdie
gute Perfon gewefen und Hatte ihr nod) aufgegeben,
e3 bem PBeftl und den anbdern Wehrlraftjungen zu
fagen — fie Hatten ihn ja alle o gern gehabt!

o3 trau’ miv net! Der BVeftl, wenn’s hort, weip
Gott, was der anftellt! Er ift imftand und tut fich
was — e ift an dem Herrn Leutnant zu jehr ge-
bangt. Wad fang’ iy an, Perrgott, was fang’ idh
grad an!”

»BWenn's ihm die Anner( fagen tdt!" — fdhlug
die Nadhbarin vor. ,Sie hat cinen Gang 3zu bex
Frduln Baj'n, da fann fie leidht den Ummweg maden
iibers Wiefenfeld, da wo dem Veftl fein Jug liegt.
Jit ex jest draupt?”

oNein, er beforgt nod) was. Aber gewiff fommt
er bald hin. Wenn’s ihm du zu wifjen tatft, Kind,"
fie wanbdte fid) diveft an Annerl, ,eine Staffel in
Himmel tdatit du bdir bauen. Jdh fann’s auf Chr
nidht; miv tut’s gar zu weh.”

Die Annerl fagte ,Ja" — bie Trdnen liefen ihr
dabei iiberd Geficht.

pDoffentlid) ift der Beftl niht gar unfein mit
dbem Mdderl vor lauter BVerdruf!" fagte Beftls
Mutter, da die RKleine ging. — ,AD, o Kinber
baben immer Olid,” verfeste Annerld8 Mutter u-
verfichtlich.

Anner! dacdhte unterm Gehen fortwdhrend bdas

Gine, daf dad Ungliid nun gefdhehen fei unb der
XXXI. 20
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Himmelvater, trop ihrer Bitten, e8 nidh)t verbiitet
hatte. Das tat ihr weh — aber am meiften leid war
ihr um den Bejtl.

An bder nddften Strafenedfe drangten fid) bie
Qeute vor einem Telegramm, das joeben angejdlagen
worden war. Cine Siegesnadridht — bad Wort
»Sieg” war mit Riefenlettern gedbruct und ftand aud
auf allen Gefidhtern zu lefen. Bu andever Jeit wdre
dad fleine Mabvel gleid) gelaufen, die frohe Botidhaft
ibexall zu verfiindigen; jest war fie su betrilbt.
Gtill wand fie fidh) zwifden den Menfdhen, bdie fie
ftieBen und iiberrannten, hindburd.

Jm Lager der Wehrfraftbuben ging es gerduidh-
voll u. Der BVeftl war diefen Augenblict eingetroffen
und hatte die neue Sunde gebradyt.

»&in grofier Sieg! Bei Tannenberg! Wir mitfjen’s
fein den Leuten anfagen, daf {ie Fahnen ausitecten;
die denfen womdglid) nidht drauf! Mein Bater jagt:
Anno fiebsig Hatt's langer angeftanden bis zu bie
~ erften grofen Sieg’!” Gr war gany aufgeregt; es
dauerte lange, bi3 er die Anmnerl gewahr ward, bdie
ibn su fidh winfte, abfeitd3 von ben andern. ,So,
bift du aud) ba!" madyte er geringjdhdtig, folgte dbem
Wint aber dod.

+3a, weift, deine Mutter ikt midy; fie —"
Annexl {todte; fie befam {oldye Angit.

2 Wasd i{t's nadhher? Drud einmal [o3!" for-
derte Beft! {hneidig. Er gliihte von Luft und Be-
wegung; die Augen funfelten ihm trusig und frifd.

o3 — id foll bix fagen — €3 ift wad —
mit deinem Qeutnant —"

Beftls Jiige verdnberten {id) jdh; fie wurben alt
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und fpig. ,3ft ihm was gejdhehen? ijt er gefangen?
Sit ev —2" Die Bejtatigung deflen, wasd er nidyt
ausfpredyen wollte, la3 er auf bdem traurig ihn
anblidenden SKindergefiht. Da verlor er alle Be-
berricyung.

SNidt wahr ift’'s! Cr darf nidht tot fein — du
liigft!" {drie er die Kleine an.

«J liig’ nicht, du! Da dbrunten in Belgien hat
eine auf ihn gefdhoflen — eine Frau — vom Fenjter
aus.”

Gin Raut exftidter Wut — beidbe geballte Faufte
hebt der Bub {diittelnd auf.

. Die Beftien! Die verfludhten fdhuftigen Kanallien
die! Meinen Leutnant —!“ Durdy fein Wilten flingt
Jammer: ,Alle andern freuen fid) itber den Sieg,
und er erlebt ihn nidht! Weil fo ein elendesd Weib-
ftiid ihn Binaufgefdhoflen Hat!" Dad Madden bei
den Handgelenfen padend, preft er {ie mit o brutaler
Kraft, dap fie ddt vor Shmers. ,So feid ifir!
©o binterriid3, {o faljdh, fo gemein!” — Dody bdie
Annerl, die gang weiff geworden ift, jhaut ihn feft
und zilenend an.

#Du bift gemein — viel jhlimmer wie die Bel-
gier. Die iiberfallen die Unfrigen, weil die Halt ihre
Feinde {ind. Du mad)it’s denen fo, die dir's gut
meinen.”

Da lief der Bub fie (03. Stumm wid) er
suciic.

Ale Abend," fagte Annexl und rieb {id) bie
mihandelten Gelenfe, ,alle Abend Hab’ idh fitr deinen
Leutnant gebetet — und du bift fo! . An dir hatt’
er feine Jreud’ gehabt.” Davauf wanbdte fie fich
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fury um und bif in ihre Sdyiirze, damit bder Beft!
ihr Sdludyzen nidyt horen follte.

Gie wollte gar nidhtd mebhr wiffen von ihm. Sie
verhdrtete fih abfidhtlih gegen da3 Mitleib, das er
ibr dennodh einfldfte. Wenn einer fo b3 fein
fann, —

Cr fiiblte, daft ex b33 und ungeved)t gewefen war.
Dad mit den Belgiern, die fidh zur Radje befugt
bielten, Batte ihn getroffen. Aber in dem Augenblick,
ba er dasd erfubr, hafte er alle, die lebten, wdahrend
ber eine tot war. Und bdie Annexl Hhapte er, weil
fie ihm die Nadyridht gebradht hatte, und weil fie ein
Mabel war, die gar nidht wiffen fonnte, wasd bder
Tote ihm galt.

Gegen dad3 Juredben und Bedauern der Seinen
webrte er fid), abwedifelnd verftodt und gereizt. Cr
war wie ein junged mwunded Tier, dad in feinem
Sdymers nach der Hand beifit, die fidh) ihm entgegens
ftrectt. Sein Weh duperte fih ald Wildheit. Jum
exften Male empfand er die menjdhlige Ohnmadht
vor der Unerbittlidhleit bed Todes; sugleidh erbitterte
ibn maflosd bie Art, wie er fein Jbol verloren Hatte.
Nidht in ehrlihem Kampf zu fallen, jondern aus dem
Hinterhalt exfcdyoffen zu werden, durd) ein Weib! —

Beftl verlernte Schlaf und Ladjen. Er magerte
fihtlich ab.

Nady einer Wodje etwa {djicte die Frau Oberijt
ihre Ndhterin, Annerld Bafe, die der Trauerfleider
wegen nun tdglih im Haufe war.

Der Weftl jollte hinauffommen! lief die Frau
Oberft jagen. €3 fei ein Brief ba von dem Heren
Qeutnant felig — bder ginge ihn aud) an.
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Die Bubenaugen weiteten fidh grof. Ein plds-
lidged Rot ftieg in das blaglichbraune Gefiht. ,Ja,
i fomm’."

,Shledht {haut er ausd, der Bub,” jagte bie
{darfblidende Bafe. ,Grad wie die Annerl, bdie
nimmt fid)’s aud) Jo su Herzen.” Veftl hordhte auf
— bag Hdtte er jo einem dDummen Ding wie bder
Anner! gar nidht jugetraut.

Andern Taged madjte er fidh auf den Weg 3u
feined Qeutnantd Mutter. Wdabhrend er die Treppen
hinaufjtieg, mufte er denfen, wie oft fein Leutnant
fie {tarfen frohlichen Sdrittes exflommen Hatte, ims
mer zwei Staffeln auf einmal, fo war fein Braudy!
Gin gefpenftijhes Gefiihl von ber Gegenwart desd
Berftorbenen durdhrann ben Jungen; er wagte faft
nicht zu flingeln und fprad), al3 ex eingelafjen ward,
geddmpften Tones wie in einer Kivdpe.

Die Frau Oberft trug jhon ganz {dhwarze Kleider,
in denen fie lang und Hager ausfah. ,Gelt, nun
haben wir ihn verloren?” fagte fie mit vermweinter
Stimme. Beft(3 Eltern hatten ihm daheim eingelernt,
dag er jagen follte: ,Mein Herslicdhfted Beileid!" —
pas3 fiel ihm nun nidht mehr ein. Gr jagte nur:
#30, Frau Oberft,” und ftarete auf den Kreppfaum
ibres Rleides, immer bemitht, nirgend anzuftofen,
feinen Qdrm zu erregen in ber Wobhnung feines
Toten.

o3 wollte div etwad zeigen.” Sie ging und
holte aud ihrem Sdyreibtifd) ein Blatt Papier mit
dem Felopoftftempel, das fie entfaltet ihm binreichte.

Der VBrief bde3 Leutnantd Brilning war fpdter
eingetroffen al3 die Tobedmelbung, die ber Regiments:
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fommanbdeur der Mutter gefandt. Jwei Tage vor
feinem Gnbe war dad3 Sdreiben bdatiert; und er
plauderte darin mit Deiterer Rube von aller Entbeh-
rung, allen Mithjalen, die exr ausjtand, ganz unper-
jonlid), wie wenn fie ihn nidht beriihrten. Cine Stelle
be8 Briefed lautete: ,Wa3 Du vom Jeidner-Beft(
fhreibit, Hat miv viel Spap gemadhyt; das ift ein
lieber Kerl! Grilg ihn von mix, jag ihm, er joll nux
red)t an fidh arbeiten, Damit er mal ein ridtiger
Mann wird. Und Geduld {oll er Hhaben; bdie Jeit,
fid u bewdbhren, fommt {Gon nod) an ihn. Was
die dabheim gelaffenen Schube betrifft —"

Nun ging der Brief in3 Alltdglidhe, Familidre
itber. Der Weftl (a3 aud) nidht weiter; fein Blid
Datte fid) feftgejaugt an den paar Beilen, bdie ber
sitternde Finger der Frau Oberft ihm gewiefen. Gx
prdgte fich die Worte ein, um fie nie zu vevgefjen,
um fie fidh) wiederholen zu fonnen in jedem Augen-
blit Des Tages, der Nadht. Die Worte, mit denen
fein Qeutriant 3wei Tage vor dem Sterben nod) feiner
gedadht Hatte. v

Die Frau Oberft war bang gewefen vor einem
Sdymerzensausbrud), der ihr eigened LWeh erneuern
wiitde. Wber Veftl {hlucdhste nicht; die Tvdnen, die
in feinen dbunflen Augen ftanden, vollten nidht Herab.

Gany fteif, militdrijd), ftand er vor der Frau im
{hwarzen Gewand. ,Jdh {ag’ vergelt’s Gott, Frau
Oberijt,” bradyte er beifer heraus.

Qfhre falte Hand legte fich einen Augenblik in
die feine. ,Du und bie andern, ihr jollt jpdter nod
fleine Anbenfen an ihn Haben,"” fagte fie mild.
#Benn i) erft dazu fomme, an {eine Sacdjen u
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viihren. Jept fann idh’8 nidht. Geh — und fei
brapo!”

Gr ging. Gine Sehnfud)t nady Haufe erfiillte ihn
plolidh. Weil er unter den Wehrfrvaftlern dod) nicht
seigen fonnte, wie weid) ihm zu Mut war. Gany
anbderd al3 vorher — mwie wenn man vom Friedhof
fommt. Nur Mitleid und Chrfurdht waven in ihm;
fie {ibertdubten fogar den Wunjdy, feinen Leutnant
blutig su vdden.

Da er in bie Ndhe feiner elterlihen Wohnung
gefommen war, taudte aus dem Schatten irgend
eined3 Haufed gany unverhofit eine fleine Geftalt.
o Annerl!”

Gr fah gleich, daf fie wufite, wo ex gewefen war,
und daf fie ipm aufgepaft Hatte. Zu anderver Jeit
wilcde ev ihre Trdftabfidht {dhroff surviidgemiefen haben.
Jest aber —

Gie bielt Schritt mit ihm. ,War's {hon, was
dein Leutnant gefdrieben Hhat?" fragte fie fdheu.

«Sebr fdon! So {dhin, daf man’s nie vergifit.”

»@elt, dba bift dbu dod) froh? Samt allem Un.
glitd2"

2Sdon,” nidte Beftl evnfthaft. €8 war freilidh
ein andred ald Freude, wasd er empfand. €3 war,
wie wenn fein Leutnant ihm nod) einmal lobend und
aufmunternd fiber den Kopf geftricdhen bdtte, mit der
Hand, die BVeftl damals beim Ab{dhied nidht loslaffen
gemwollt.

Gany feft hatte er fid) vorgenommen, von jeht
ab. ein ridhtiger Mann zu fein. Das war die Art,
auf die er feinen Toten ehren wollte.

Gin ridtiger Mann muf mit Shwdaderen lind
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umgehen. Und jedes Unrecht, dad er begangen hat,
bald gut madjen. Darum bhielt Veftl der Annex! bdie
Hand hin. ,Gelt, du tragit mir’s niht nad), daf
i) neulich {o grob war mit dir?”

JNein," fagte Annerl, ,gewif nidht. Jd hatt’
aud) mehr Berftand Haben jollen — wo i) dody ges
fehen Hab’, du bift vor Schred nimmer bei dir?"

Gie framte in ihrec Rodtajde — ,und dedzwegen
hab’ iy dir aud) wad gebradyt.”

Gr {tarrte verwunbert auf dad blanfe Geldjtiidt,
bas fie in flader Hand ihm Hinhielt. ,Was meinjt
damit 2"

~Sdau her, das ift in meiner Sparbiih3 ge-
wefen, feit meinem Namensdtag. Jept hab’ id) ge-
meint: Du {oljt deinem Leutnant Mefjen lefen laffen
dafite. Ober einen jhdnen Krany jhicten, nady Belgien,
aufd Grab.”

Cr {dhod bdie Miinge facdht zuriid. ,Behalt's!
Weifit: Krang bringen wir jept fitr gewif FLeinen
binaud. Und Meffen braud)t mein Leutnant feine.
Die fiird BVatecland fallen, fagt meine Wutter, bdie
fommen von Mund auf in Himmel."

~Nadbher,” jagte Annerl entjdhloffen. ,Nadher
gib’8 den Bermunbdeten. Die fdnnen’s braudyen;
denen gibft’s, im MNamen von bdeinem Leutnant.”

«Ridtig!” Cr ward gany eifrig bei dem Ge-
danfen. ,Avg brav ift dad von div; gleih wollen
wir's tun.”

»Da bat dein Leutnant dann eine vedhte Freud.
Wenn er doch im Himmel ift, fieht und weif er ja
alle8 wasd gefdyieht; und {o wasd gefallt ihm dann.”

Beftl ftaunte formlih. Was fir ECinfdlle die
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Annerl Hatte. Eben dad fprach {ie aus, wad er vor-
hin su fpilren vermeint: da3 Mitwiffen und bdie
Gegenwart feine3 Toten. Nun verzieh er der Anmnexl
aud), baB fie ein Mabel war.

»Dad hab’ id) gar nidht gedacht,” fagte ex, ,daf
du dboch fo gefcheit bift.”

Bertraulid) nahm er fie bei dbex Hand und dritctte
bie ibhve ein wenig zwifdjen feinen Darten Buben-
fingern.

Sie empfand e8 mit Stols, daf ex fie nun wicks
lid) al8 feine Kameradin anfah. Gany feft feste fie
fih vor, e8 aud) immer ju fein, in jeder BVetriibnisd
und Fahelidyeit. _

o gingen bdie beiden deutjhen Kinber getvoft und
einig der Bufunft entgegen.
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Sriedridh) der Romer

eit beinabe fiinf Jabhren war Johann Friedrid)

Holtmann in Rom. Und er glaubte e mand)-
mal nod) nicht, daf er wirtlid) dba war. Daf das Vex-
langen eined gangen Rebend fidh) ihm erfillt Hatte!

Jn einer deutfdhen Provingftadt aufgemwadien, hatte
ev Jtalien nur aud Abbildbungen, aus Sdulftunden
und Biidern gefannt. Aber mit dem Erwadjen jeiner
Geele regte fi), nod) traumbaft, der Wunjdh, die
Stadt, dasd Land zu {ehen, die weder fein Vater nod)
irgend ein Glied feiner Familie je gefehen Batte.

Gr war al3 Knabe eine Jeitlang Frdnflihy ges
wefen und wdhrend Dbiefer Jeit mehr verhitichelt
worden, al3 im Haufe fonft Braud) war. Jn ein-
famen Stunbden ver{hlang er jeden ihm zugdnglichen
Qefeftoff und baute fich aus Gelefenem und Gebachtem
eine inneve Welt, die su feiner Ummwelt in volligem
Gegenfase ftand.

An feiner Umgebung mipfiel ihm alles. Der bilvger-
lige Bufchnitt de3 Elternhaufes, die sumeift neuen,
langmweilig vegelmdBigen Strafien feiner Geburtsitadt,
ba3 Widhtignehmen bded lieben Nadhjten und der al-
taglidhen Dinge. Die hauptjachlichjten Gebdude feiner
Nad)baridhaft waven eine Fabrif und eine Kaferne. —
Beidesd ftiep ihn gleidmdpig ab.

Der Heranmwadhfende lad Windelmann und Goethes
italienijdhe Reife. Seiner Studentenbube fahle Winbde
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wavren gejdymitct mit Radievungen und Photographicen
antifer Sunftwerfe, fiic die er den Kaufpreid fih vom
Mund abgedbarbt Datte. Denn Friedrih Holtmann
war eined von fiinf Kinbern, die aud ded BVaters
fargem Beamtengehalt mithjam genug erzogen wurbden.
@eine Mutter behauptete von ihm: er begniige fich
ndtigenfalld mit einem Stit trodenen Broted, dody
miiffe e3 {o fein al8 mdglih angerichtet fein! Sie
begriff, gleih allen iibrigen, weber ben Drang
ihred Sohnes nad) fhdner duferer Form, nod) einen
berriherhaften Bug, Der mehr und mehr an ihm
hervortrat.

Gr wurde einjam dadburd). Man veridrie ihn
al3 bodymiitig. Wuf der Univerfitit, wo er, neben
flaffijcher Philologie, Afthetit und Litevaturvge{chichte
hocte, biefen bie Kommilitonen ihn {dhershaft den
+Einfiedlerfrebs”. Einer von ihnen frigelte heimlidh
fein Bild in3 Kollegienheft; Friedbrich bemerlte e8 und
verlangte bdie Beidhnung su fehen, bdie der Urheber
fhdmig lachend ihm bdarveihte. €3 war Tein Jerr-
bild, fonbern zeigte es jungen Holtmann wenig ver-
gedberte Siige: bie fefte Stirn und fdharfe Nafe mit
einem Lorbeerfrany daviiber, dazu al3 Abjdhluf bie
Falten einer Toga. ,Sie fehen fo audgefprodhen
tdmi{d) aud!” meinte ber Seidner. Friedvidh gab
da3 Bildden nidht mehr Her; folde Freude hatte er
davan. Ob wirfli) der Geift den Kirper beeinflufte?!

Gr batte frith den Weg zu den alten RKlaffifern
gefunden, batte einzelne Didhtungen von Catull und
Pracdhtitellen de3 Salluft, defjen Stil e8 ihm angetan,
mit Gefdmad und nidht gewdhnlihem Formgefithl
tiberfest. Wahrend er davan feilte, malte feine Phan-



76

tafie thm die jonnenvergolbete Stadt ber fieben Hiigel,
al3 Gegenfat zu der Heimat, deven fithled Licht und
oipieBige” Gemiitlidleit, wie er e8 nannte, feinem
Wefen nidht entfprad). Jeber tiefere Menid) Hat ein
Traumland. Dasd feinige hie: Rom.

Die Nberfeungen erjdyienen da und dort gedruct,
fpiter fogar al3 Sammlung und wurden vithmend
befprochen, dedgleichen bie Aufidge, die er gelegent-
lig in Fadseit{dhriften verdffentlichte. Daf er eine
gute Feder fithrte, war fein Gliict; denn jur Gymnafials
laufbabhn taugte er nidt; ex bejap feine pidagogijdhe
Begabung. Aud) die BVerjudje, die er ald Hausdlehrer
madyte, fielen mifilid) aud — bda3 eine Mal, weil ex
die Cltern feines Zdglings fein geiftiged Nbergewidht
su fehr hatte fithlen laffen, a3 andre Mal, weil
die bleidfiichtige Haustodhter fich in den — bereitd
anbermweitig gebunbdenen — jungen Philologen mit dem
ftrengen Medaillenprofil verliebt Hatte.

AL3 ev ziemlid) fpdt — ex war {dhon vexheivatet —
e3 burchfetste, fih an der Lleinen Univerfitdt ju Habilis
tieren, wo ev vordem fiubiert Hatte, brachte er e3
nicht fiber brei bi3 vier Hover und fam zu ihnen in
fein peridnlihes BVerhdltnis. Die Gabe miindlider
Mitteilung lag nidht in feiner abgefdhlofjenen Natur;
ibm war am woblften, wenn er an feinem Sdyreids
pult {igen und {idh in eine Uberjesung ober eigene
Arbeit verfenfen fonnte. Ging er unter Menjdyen,
fo batte feine Art leid)t bie Schdrfe eines, dem e3
an Austaujd) und Gegenvede feblt.

Gr {tand hody in den BVierzig, war Titularprofefjor
ohne bie Hoffnung, mehr ju werben, ald dasd gefdhah,
wad fein Leben ummobdelte. Seine Pate ftarb, ein
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fauerlidhes enges Gefdhdpf, das zeitlebens itber Diirftigs
feit geflagt und dem Patenjohn fein miihfeliged Empor-
fommen mit nidht3 erleichtert hatte. Nun fie tot war,
fand fid), bap fie im Befi eines artigen Vermidgens
gewefen; und died Bermdgen Hatte fie Holtmann ver-
exbt, wohl minder ausd Liebe ald aud gefdhymeichelter
Gitelfeit, weil er ihr, nod) auf Betreiben feiner ine
swijden verftorbenen Eltern, feine Habilitations{dhrift
gewidbmet hatte — wabhridheinlih die grdfte Aufmext-
famfeit, die ihr jemald zuteil geworden war.

Nod) vedete man von der plogliden Gliictdwen-
dung — ba erbielten die Teilnehmenden einen neuen
fibervajdjenden Gefpradhsftoff. Friedrich Holtmann ex-
Eldcte: er wolle fort! Seiner Tdtigleit entfagen! —
in ber er, wie man nunmehr fand, nod) fo viel hitte
leiften fdnnen! Gin Mann, der nod) nidht filnfsig
3dhlte! Was wollte ex denn mit den Jahren, die ihm
blieben, mit all feiner Beit und Kraft anfangen? —
Nur den Wenigen, die ihm etwasd ndher {tanden, gab
Ooltmann Antwort darauf.

o3& bHabe all die Jeit wie in der Verbannung
gelebt. ) DHatte nidht die Moglichfeit, mixr meinen
beiBeften Persendwunid) u erfitllen. Jept endlich fann
id’8 und will 8, will mir genug tun, jolang id) nody
nidht mit dem RKopfe wadle. Jd gehe nadhy Rom!”

Die ihn fannten, verftanden das. Die ihm Frem:
beren, bad heifit die Mehrzahl, beflagten gefithlooll,
baB durd) den Tod feiner Frau der Profefjor vdllig
von der Heimat lodgeldft {deine. Sie Hitte vielleicht
feinen Gnt{hluf su hindern vermodht; in jedem Falle
wdre bas unverhoffte Schictjaldgefdhent audy ihr zu
gonnen gewefen.
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Geit Jabresfrift fdlief Frau Juliane Holtmann
draufen auf dem Friedhof. Sie war eine {tille,
{dhitchterne Frau gewefen, von der zavten Hilbjdheit,
bie rafd) verbliiht, wenn fie niht Sonne genug Hat.
Jhr Mann Hatte fie ald8 Student fennen gelernt und
damal8 auf feine Weife fehr geliebt; aber die Jahre
bes Aufeinanberwartend Patten bie erfte Glut ge-
bampft. Die Braut legte jeden iibrigen Pfennig 3u-
vild, Harrte, hoffte und grdmte fid. Aber aud) ald
fte endblich verheivatet waven, blieben im anmutigen
- Gefidht der jungen Frau die Sorgenfiltdhen und vers
tieften fih nod). Dasd {darf audgeprigte Wejen ihres
Gatten lief feine gegenfeitige Beeinfluffung zu; fie
fithlte, er fei ba3 Cifen und fie bexr Ton. Sie ges
wibnte fid), ihm immer nacdhzugeben — und je mehr
feine Perfonlichleit erftarfte, defto mehr verblapte
die ihre. Nod) einmal jah man fie o begliickt (dcheln,
wie in vergangenen Brauttagen: dad war, ald ihr
Sobhn geboven mward.

Bon da ab Hatte fie etwad befeffen, da3 fie mit
all der brachliegenden Bdrtlichleit ihred Herzend ums
fafite, da8 ihre Augen und taftenden Hdinde nody
fudhten, al8 fchon der Tod an died Herz trat.

Damald war Cdjar — fo hieh er nadh) de3 Vaters
Willen — {hon Primaner, was nidht hinderte, daf ex
auffdhluchste wie ein Eleined Kind und fid hinwarf
iiber feiner Mutter exfaltenden Leib. Dex Gatte {tand
daneben, bdiifter, dod) bebere{dht; er beberridhte fich
aud), nadydem fie wirflidh) gegangen war und ihn mit
vem Sohn allein gelaffen Hatte. Nidht al3 ob er
ihren Berluft nicht {hmerslidh empfunden hdtte; nur
hatte er minder dad Gefithl, daff er eine geliebte Ge-
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fabhrtin verloven al8 vielmehr bie frdftelnde Empfin-
bung, wie wenn ein Mantel, der ihn lind und warm
eingehilllt, ihm ploglidh fortgezogen worden wdre.

Gr wartete nur, bi3 Cdfar fein Abiturium be-
ftanden bHatte. Dann verfiindete ex den Cnt{dhlup,
der {oviel Widerfprud) erwecte, und den manche mit
dem Scheiden feiner Frau zujammenbradjten. €3 bes
ftand ein Bujammenbhang, injofern er fih nun gany
frei wufte. Seine Frau war tot, fein Sobhn bezog
die Univerfitdt — mwa3 Hielt ihn fonjt?

Aud einem Bebdiirfnid verfpdteten Gutmadyens
hevaug Batte man dem Scheidenden ein Feftmahl und
nodh) allerlei Ghrungen zugedbacdht. Er lehnte alled ab;
nad) Ab{dhied3rithrung war ihm nidht sumute. RNur
einen Abjchied nahm er: vom Grabe feiner Frau.

Medjanijd) lad er die Jnjdrift, die nad) thvem
Wunjdye den duntlen Granit des3 Dentiteind jdhmiictte:
2Die Liebe hovet nimmer auf.” Gr (a8 und jann —
fo wie auf dem Bahnhof fidh der Suriictbleibende
mandymal jevgriibelt, wa3 er dem feinen Bliden Ent-
{dhwundenen nod) Hhat fagen wollen. Und wenn es
ihm einfdllt, ift e3 bodh) zu fpdt. —

Nun war Friedridh Holtmann fertig und fonnte
veifen.
® ® ®

Bis BVerona Hatte er fih von feinem Sohne be-
gleiten laffen. Dann trennten fie fih. Céfar ging
nad) Deutfhland zuriid, wdihrend fein BVater tiefer
nad) Jtalien BHineinfuhe.

Jn Floveny war er {dhon einmal gewefen, auf
einer Fevienveife, faum zehn Tage lang. Dad war
viel gu fury — dennod) bielt ex fich jest niht auf.
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Die jahrelang verhaltene Sehnjud)t war fo midtig
evwadyt, baf er Teinen Gedanfen bhatte, ald nur
vorwdrtd! fo {dnell wie mdgli) vorwdrtd! Jhm,
ber fi) von Aberglauben fonjt frei wufite, graute
davor, baf irgend etwad feine Fabhrt hemmen, ihm
in legter Stunde den BVedher von den Lippen reifen
fdnnte, ehe er in Rom war.

Allein nichtd dergleiden gefdhah. Breit und
grofilinig begann {icd) beveitd3 die Campagna vor den
Jnfaifen des Schnellzuged ausdzudehnen; den Horizont,
verfdhwimmend in der durdfidtigen Luft, begrensten
die Albaner- und Sabinerberge.

Sdon eine Stunde vor der Anfunft bes Juges
hatte Doltmann fih riidfichtslod zum Fenjter Babhn
gemadht. Gy ftand zuvorderft im Durd)gangdwagen
und {daute, fpdhte gejhdrften Blickes hinaus. Seine
Nugen fudpten inmitten der geftreciten flachen Lanbd-
{daft {ie, die eine, bie ewige Stabdt.

Sdjienengewive und {dhmupige Waggons, Bor-
ftabthdujer — biefelbe bagliche, darafterlofe Cine
fahrt wie in allen Grofiftddten. Aber da tauchte
binter dem Altag3geviimpel etwasd auf, ein grauer
ecbrddelter Mauerreft: die Ueberbleibfel der fervia-
nifgen Stadtmauer!

Und ber Anblid de3 Stiide3 Gemduer liep dem
fernber geveiften Manne bdie Freude Heiff zu Hergen
{dwellen. Endlid), wirflih war er in Rom! —

@ ® ®

Wie file viele, bedeuteten fiir Holtmann bdie erften
comijdhen Tage eine Enttdujdhung. €8 bielt dywer,
ba3 Gebilde feiner Phantafie mit dem der modernen

W —
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Orofiftadt su vereinigen. Gr entfloh der Umgebung
be3 Bahnhofes, wo er in einer der grofen Fremben-
herbergen abgeftiegen war, und taudhte unter in das
Gewinfel {dmaler alter StraBen, wo ein Durdjein-
anber aller mdgliden Dinge feilgeboten und jede Tdtigs
feit im Freien betrieben ward, ganj wie vor Jeiten.
Gr ftieg sum Pincio hinauf und erlebte die Schau,
die feiner, Der fie genoffen, je vergifft: den Augens
blid, ba {iber ber drunten gelagerten Stadt goldiger
Abendglaft su weben beginnt und hinter der Kuppel
von Sanft Peter die Sonne niedergeht. Er befdyritt
ben fapitolinifdyen Hilgel und ftand im Angeficht des
Palatin, fiberfah die fteinerne Welt ded Forum, bdie
- Via sacra, den Portitud der zwilf Goiter, den Seps
timiusbogen, bie gange grabentftiegene Hevelichteit. —

Geine Bewegung war {o heftig, daf ihn, den
nidht Gefiihlsfeligen, ein Jittern durcdhranm. Sein
Traumland! Nun bhatte er davon Befit ergriffen,
nun {tand er darin!

Bon da an war er fein Frembder mehr, fondern
evfhien {idh wie Dheimgefommen. — Gr Batte eine
Wohnung gefunden unmweit de3 fpanifdien Plates, bei
einec Witwe, die an Frembde vermietete. BVon feinem
Fenjter im britten Stodt fah er die jpanijdhe Treppe,
tiberragt von der Kirdhe della Trinita, buntgldngend von
ber Blumenfiille, die aus den Korben dex dort ftehenden
Berldufer duftete und {dhimmerte — ein Bild voll
unfdglidyer Deiterteit.

Holtmanns Wirtin, die Signora Crminia, war
eine beleibte ftattliche Dame mit Adlernafe und {hwarzen
Funfelaugen. Sie freute fid) des foliben Mieters und
fibervorteilte ihn dedhalb bei der mﬁd;enthd;en Abs

XXXI. 20
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rehnung nur gany wenig, forgte aud) faft {o treulidh
fite ibn wie fiir Wicietto, ihren grofen {dhwarzen
Hausdfater. Dasd wollte viel heifen; denn die Kagen
nehmen in Rom eine bevorsugte Stellung ein.

Mit Hilfe deffen, wad die Signora Herbeifhleppte
und was er felbjt auf bem Trddelmartt exftand, richtete
fih Poltmann fein grofed Jimmer und bdie daran
ftoBende Betttammer wohnlihy ein. Er galt allen
Nmmwohnern al3 ein Signore, weil er nidht filc den
Qebendunterhalt zu arbeiten braudhte. Seined Sohnes
Bufunft war gefidert. Holtmann hatte um nidhtd zu
forgen; .ex war frei wie der Bogel in der Lujt.

Gr bemerfte in den erjten Monaten faum, daf
er allein war. Anfinglid) Hatte er etlige Male in
einer Frembenpenfion gegefien, die fih mit ihm in
gleihem Hauje befand. Aber bald Hatten die ver-
{chiedenen Typen ded Romreifenden: bder Cuthufiajt,
der filv fein Geld pflichtihuldigit immer in Wonne
{hwimmt, der Blafierte, der an allem Herummadrtelt,
der Geheste, der im voten DHandbud) nervds fjein
Penfum zujammenjtoppelt und nadyredynet, in wie-
viel Beit ev e3 ,maden” fann — ihn zu fehr
abgeftofen. Diefe Leute verdarben ihm fein Rom.
Die Deutfdhen — er geftand e3 {ih mit Bedbauern —
vor allem. Jhv lauted Wuftreten, ihr Sanfen fber
Ungewohnte3, ihre Art, mit den Eingeborenen jovial
3u {dhexzen und deven fpdttijhes Licheln ob foldher
Bertvaulidhfeit u iibexfehen! Holtmanns Selbftgefith!
fand fih in jedem joldhen RQandsmann perfdnlid) ver-
legt. Die Englander waren aud) unausijtehlid), aber
wortfarger, und vor allem: fie gingen ithn nihts an!
So 3og der Empfindlide fid) suriif und blieb fortan
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fite fih mit Ausnahme der Kneipabende, bie er ge-
legentlich in einem Eleinen Kreife von Gleidhgefinnten
verbradyte.

@3 waven ein paar Mdnner feined Alters, meift
Angehorige der deut{hen Kolonie; dod) aud) ein-
heimijche Gelehrte und Riinftler fanden fidh hinzu.
Man teaf fidh) in einer unterirdijden Ofteria hinterm
Trajansdforum, angeblid) einer alten Bafilifa. Da
gab e8 guten Frasdcatiwein und guted Gefprdd), dasd
fid nod) fortfehte, mwenn einer oder bder anbdere
Ooltmann auf feinem nddtlidhen Heimweg geleitete.

Mitunter aber, in BVollmondnddhten zumal, ftahl
ex fih heimlih) fort und ftand einfam auf dem fapi-
tolinijhen Hiigel ober im odden Riefenrund des
RKoloffeums, mit der grellgelben Mondfugel itber fich.
G fiihlte leife er{hauernd, wie e3 lebendig wurbe
um ihn, wie Schatten fid) Herandringten von folden,
bie er vorbem nur aud Biidern gefannt Hatte und
die Fleif) und Blut gewanunen hier im rdmifjden
Mondlicht.

Gingelne der Schatten waren befonders hartnddig,
begehrten von feinem Blut zu trinfen, damit fie mit
wieber lebendiger Stimme zu den Lebendigen fpredjen
fonnten.  Friedrvid) Poltmann fehrie mit erneutem
Gifer zu feiner alten Liebling3tdtigleit zuviid: ber
Qbertragung rdémifdher Klaffifer. Er gab eine neue
vermehrte Auflage feiner frither er{djienenen Samm-
lung herausd mit einem ausfiihelidgen Geleitwort; ex
{dhrieb Studien idber Didhter und Philojophen bdes
Altertums, in einem Stil voll didterijdher Warme,
ber fid) zu feinem einfligen verhielt wie Dad SHhauen
sur blofen Abhnung. Und wad er iiber die Alpen
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fanbte, fand bdort ungeteilten Beifall, berunbdernde
Anecfennung — einen Crfolg, wie Holtmann ihn bi3
dabin nidjt gefannt. Daf feine eigenfte Begabung
fi) fo entwidelte und ju ihrem Gipfel ftieg, aud) das
verdanfte er Rom.

Gine fjeiner erften Arbeiten Hatte ihn auf ihm
fonft fexner liegende3 Gebiet gefiihrt; angeregt ward
er dazu ourd) einen fleinen Bufall, der ihn feltjam
berithrte. Bei fengender Mittagdglut war er einjam
auf dem Forum gewandelt, unter den Trilmmern
be3 ehemaligen DBeftaheiligtums, wo bdie Bildnis-
fdulen toter Weftalinnen ftanden. Eine verftiimmelte
weiblide Gewanditatue fiel ihm auf durd) die Fein-
heit der — anfdjeinend {pdten — Arbeit. Sid) nieders
beugend, lad er am Sodel den Namen des Crridyters:
Prdtertatus, der Sohn des Craffus!

Da3 durdhrann den Lefenden wie ein Handwinfen
aud einer andern Welt. Denn oft genug war er dem
Namen ded Prdtextatusd begegnet, ded Prdfeften von
Rom zu der Jeit, dba dad Kreuz hisher emporwud3
und die Welt der Antile vor ihm in den Staud fank.
Prdtextatus der Stadtprdifelt wurzelte mit feiner gangen
Seele in diefer alten Welt; er empfand nihtd als
Widermwillen gegen bdie Religion der Einfdltigen und
Unwifjenden, bdie gleich einer Seudje im Finjtern
flih. Und er fampfte dbawider aud allen Krdften,
vidjtete geftiivste Altdre wieder auf, rang um bdie Cr-
neuerung der Antife, wie Julian der Wbtriinnige.

Weil ded Manned Wefen und Denfart ihn ans
30a, ging Friedrid) Holtmann feinen Spuren nach) und
verdffentlichte eine grdBere Studie iiber Bettiud Agoriud
Prdtertatus, den Prifeften von Rom.
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Audy fie, wie alled BVorherige und Nadyfolgende,
ward von der Kritif mit Adhtung empfangen; nur
meinte eine angefehene Beitjdhrift: das eigentli) Ge-
fhidptlihe fdheine bed geiftveihen Berfaffers Stdrfe
nidt su fein! Gr madje feinen Berjud), den bifto-
rifchen Strdmungen geredht 3u werden, jondern zeidne,
fihtbar mitempfindend, die Stellung eined einfamen
Hodjentwidelten gegenilber einer Maffenbewegung und
gebe jugleidh ein leibenfchaftliches Liebesbefenntnis fiir
bie antife Geiftedwelt.

Holtmann nahm das gleidmittis auf. Der wohls
weife Krititud hatte ja vedht: ev hatte die Gelegens
heit nur benuht, um fein peridnlidhesd Credo abju-
legen. Diftorifer von Fad) war er nidht, Hdtte e3
fhon nidht fein Ednnen, weil der Begriff , Staat”
ihm nie vedht vertraut geworden war. Dad Wort
bebeutete ihm fo etwa3 wie die Befdrdnfung bdes
wectvollen Eingelnen durd) bdie Gefamtheit; {elbft
ba3 madytige Gebilde de3 alten rdmijden Staats-
wefend blieb ihm, dem Romjdwdrmer, im Grunde
fremb.

Geine Cigenart, die ihm vormald hinberlid) ges
wefen, jet genof er fie, und fie trug ihm Frudt.
Die paar Land3leute, mit benen er umging, fpraden
ihm artig ihre Anerfennung ausd; und bdie Bewohner
feines Gtabdtoierteld, objdon fie feine Jeile feiner
Sdyriften lefen fonnten, zeigten ihn i) ald ben famoso
professore, ber iibex Rom fo wunderihdn |drieb.
® & &

Friedrid) Holtmann verbradhte feine Bormittage
meift auf einer Bibliothel oder, umgeben von Folianten,
auf feiner Arbeitdftube. Dann Batte die Signora
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Grminia firengen Befehl, ihn nidht ju ftdren. Einmal
aber wagte {ie den Friedensbrud) dennod); mit Reus
und Bittgebdrden erfchien fie und bat taufendmal um
Cntiduldigung. Sie habe ganz unfduldigermweife im
Haufe exzdhlt, was fiir ein grofer Gelehrter ihr Herr
Cinmieter fei. Und bda fei aud der Penfion brunten
vorhin eine junge Signora heraufgefommen, die fo an-
mutig gebeten Habe, ob der Signor Profefiore ihr nidht
ein Bud) itber Rom leihen oder empfehlen fonnte,
etwasd Befleves al3 die gervdhnlichen Reifehandbiicdher?
Sie wiirde gewif forglid) darauf adytgeben!

Holtmann griff in den Biiherftinder neben feinem
Sdyreibtijch, langte ein Bud) heraud und warf s
stemlid) unfanft auf den Tijd. ,.Jh verleihe zwar
arundfdplid) Teine Biidher, Hhabe meine Erfahrung
barin; aber in Gotted Namen will idh) eine Ausnahme
madjen. Bringen Sie dad der Dame! und bann,
bitte, laffen Sie mid) in Rube!”

Crjt viel fpdter fiel ihm ein, daf e3 vielleicht
hoflih) gewejen wdre, die Dame Yeveingubitten. Ob-
wohl ex fid) darum feine Strupel madhte, bejchlof ex,
e3 nadjzubolen, wenn {ie fdme, da3 BVud) zuriicfzu-
bringen. Nad) etwa vierzehn Tagen trat bder Fal
ein. Gr horvte dbraufen eine weiblide Stimme ein
fremdlandifdes Jtalienifd) veden, tvat hinaus und
leitete die Befudjerin, die eben ihre Karte mit dem
Bud) abgeben wollte, in fein Studiergemad.

Gr erfannte fie fofort al3 eine Crfdjeinung, bdie
ibm biSweilen auf der Treppe begegnet war in Be-
gleitung einex dlteren Dame, deren Antlig ein Ges
wire fraufer filbriger Loddjen umgab. Amerifane-
rinnen ober GEnglinderinnen! — o Hatte er fie
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eingefd)dst. Die Junge, wie fie nun vor ihm {tand,
Batte ein freimiitiges fluges fnabengeficht; die Geftalt
in ihrer feinen herben Sdhlantheit erinmerte ihn an
Polytletd Wettlduferin im Batifan. ,Jdh uollte fehr
danfen,” fagte fie und deutete auf dbad Bud, da3 fie
ihm einhdndigte.

,Sie fpredien Deutidy 2" fagte Holtmann.  ,Das
ift miv eine Befriedigung, da i) Jhnen auf Gerate-
wobl eine deutfd) gefdyriebene Monographie itber Rom
gegeben Hatte, ofhne zu wiffen, ob fie Jhnen verftdnd-
lich ift."

00 dbod)! Mama war deutjh!” Sie jah fih -
mit grofen Wugen ringd im Jimmer um. ,Uie
hiibjh e8 bei Sie ift!”

Gr war nidyt unempfindlid) gegen das Lob. Jwar
hatte er bei Ausfdhmiictung feines Heima nidht gevade
an fiinftlerijhe Wirtung gedadht; aber unwillticlid
Datte e3 ben Stil feiner Peridnlihfeit angenommen.
Die aufgeftellten Biicher, sum Teil in {dhdnen alten
Ginbdnben, verdedten die {dhadhafte Tapete; bder
Tijdh und die hodhlehnigen Stiihle ftammten ausd dem
verfteigerten Crbhausdvat irgend eine3 vevarmten
italienijhen Adeldgefchledhtes. Auf dem Schreibpult
fehlte nicht die unvermeidlide vdémijche Ampel; und
inmitten de3 Tijched ftand in einem antifen Dreifuf
der Blumenftvauf, den die zungenfertige BVerfduferin
an der jpanijden Treppe dem Signove tdglidh) aufs
fdwatte.

Das Stiid vom Aftheten, dasd in ihm gefchlum-
mert, war durd) bdie rdmijde Quft jur Entfaltung
gelangt. Mit einem gewiffen dithetijhen Wohlgefith!
betradytete ev aud) die flaven Farben und den eben-
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mdagigen Wud)3 bes Maddhend vor ihm. Mittlers
weile entledigte fie fi) der Bitte, die ihr am Hexzen
lag: ndmlid) dap er ihr dod) eine gange Lifte von
Bildern, gleidviel ob deutiche oder englifdhe, auf:
{dhreiben mddyte, um einen wirtliden Cinblik su ge-
winnen in bdie Bergangenheit Roms. ,Jd) Hore,
Gie verftehen joviel davon. Und Tante Cvelyn — fie
ift Papasd Sdywefter, uiffen Sie! — fragt nidht danad),
ob fie etmas, dad nidht Amerifa ift, wictlid Fennt.
@8 geniigt ihr, wenn fie e3 gefehen hat, fo wie e3
alle Welt fieht. Mit miv e3 ift anderd: id) liebe
Griindlidhleit. Bitte, helfen Sie midy!"”

Die Unbefangenbeit ded Anfinnend entmwaffnete
feine Abwehr. Dasd fonnte er ihr ja 3u Gefallen tun.
Wenn er jemand Rom exfdhlof, fein Rom, empfand
er etwad vom Gtoly bed Befisers.

Mip Gladbys empfing nidht nur eine Lifte, jondern
einen gangen Pad von Biidjern und Anfidhten, mit
dem fie vergniigt abzog. So entwidelte fih mit
Polen und Wieberbringen ein Berfehr swijdjen ibhnen,
der fih allmdhlid) su gemeinfamen Mujeumsgdngen
und Ausflilgen verftieg. Dasd junge beutih)-amerita-
nijhe Mifdhlingsblut war lernfdhig und lernbegierig;
bagu bradyte fie in ba3 abgefdhloffene Leben be3
Manne3 dasd weiblidye Clement, dasd {dhon fein Schon-
beitsfinn nidht hatte miffen mdgen. Um ihretwillen
ertrug er ed fogar, bap die Tante, der Nidhte febhr
undbnlid), fid) bidweilen anjdlof.

LUiffen Sie, was id) denfe?” {agte Gladys eines
Taged, mitten in ein Gefprad) itber Bernini Hinein.
«Man uflrde gar nidt glauben, daf Sie find beutidh!
Mama war viel deutidher; Sie Idnnten ein Romer fein.”
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Gr ladyelte. ,Sagen Sie dba3 aud)?!”

Nun begann ev, ihr von fih zu evzdhlen, von
feiner niichternen forgenbefdhwerten Jugend, von feiner
Sehnfud)t nad) dem Lanbde ded Lidhts und der Antife.
Gine Sehnjucht, bdie uvaltes bdeutfhed Erbteil war.
Gr {dhilberte, wie er, der vordem unter Spiefbiirgern
und Bierphiliftern Hatte leben miifjen, fidh) hier felbft
gefunden hatte inmitten eine3 Bolfed von angeborener
Qebenafunft und gliicdlich unbefangener Formficherheit.
So tam er auf feine Arbeiten zu reden, die Gladys
nod) nicht fannte; und nun begehrte fie diefe gleidh u
lefen. Gr dadjte bei {id), die wilrden ihr wohl u
Jmwiflenfdaftliy” fein; aber da er ihr zdgernd will-
fabet Batte, enttdujchte ihr Cntziiden ihn auf bdas
angenehmite. Sie war gany hingenommen, von der
Prditertatusditudie sumal, und in thren freundiduaft-
liden Ton gegen ihn mifjdte fih ein ebrfitvchtiger
Beitlang.

tun fehe id), dap Sie nirgendwo Hingehoren al3
bier," jagte fie. ,Die Dauptitadt der alten Welt ift
Jhre Heimat.”

Friedrid) Holtmann hatte fidh aud) nie fo gliics
lid) gefiihlt wie in diefer Jeit, unter rdmifchem Himmel,
im Yusdtaufd) mit diefer jungen empfinglidjen Natur.
Gr wiinfdyte nihtd3 mebhr al8 fo fortzuleben bi3 ans
Gnbe und dann im Sdjatten der Ceftiudpyramibde
begraben zu fein.
® ® ®

Holtmann hatte {i) gegen bdie Mittagzeit von
feinen Manuffriptblattern lo3geriffen, um in feiner
angeftammten Ofteria fein Mahl einzunehmen. Da
begegnete ihm vor bem Haufe der postino, ber Briefs
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trdger und veidhte ibm einen Brief. DHoltmann fah
ibn obenhin an und f{dhob ihn dann in die Tajde
feines Rodfutterd. Cr wartete, i3 er an dem ge-
wobnten fleinen Tijdye faf, den Teller mit Spaghetti
vor fid), ehe er dad3 Screiben {eined Sohnes hervors
300 und las.

Cdfar {djrieb nur furg. Grv bdanfte fiir einen
Auffa, den ihm der Vater iiberfandt hatte und mel:
bete nebenbei fein beftandenes Doftoreramen — magna
cum laude. '

Holtmann gof fein gefiillted Weinglas auf einen
Bug binunter. Bravo! — fo war diefe Stufe aud
suriidgelegt! Den Staatsfonfurd Hatte Cdfar bereitd
gemacdht. Gr badjte woblgefallig, wie leidht bem
Sungen bdie Laufbahn war, die er, der BVater, fidh
mithfam, Sdyritt fiiv Schritt, Hatte erfampfen miiffen.
Anfinglid) Hatte er Jweifel gefest in Cdfard Be-
gabung und Willenslraft — der Bub hatte mandymal
fo etwas Bertrdumtes. Aber dann zeigte fid), dap
Cdfar ohne Anjtof im Gymnafium vorwdrtd fam,
und daff man ihn rubig fid) Jelbft iiberlaffen fonnte.

Das hatte Holtmann von da an getan. Spdter
in den Univerfitdtsferien 3war Datte er ifhn ftetd bei
fig gehabt; fie warven miteinander gereift: in Dder
Sdyweiz, an die italienifdien Seen. Uber dann war
eine l[ingere Trennung eingerifien, da Cdfar fein
Freiwilligenjahr Hatte abdienen miiffen. CGr war in
jiingerem Alter vafd) aufgefchoffen und etwas {hmal-
{dulterig, nicht frdftig genug dazu gewefen. Holt-
mann Batte diefen Pflichttribut al8 ein ftovendes Mup
empfunben. Aber e8 gab bawiber fein Kraut; und
der Vater entfhddigte fi) durd) die Crfiillung eines
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langgehegten Wunfdhe3: eine Reife itber Sizilien nadh
Griecdhenland.

Danad) hatten fie fid) wieder nur fury gefehen;
fobann mufpte Cdjar feine Doftorarbeit beginmen.
Gr madjte die Borftudien dazu nidht in Rom; denn
er war Neuphilologe. Auch hierin Hhatte der Bater
ihn fdhlieflich, obgleid) ungern, gewdhren Ilafjen.

Nun regte fi) in ihm ploglih jo etwas wie Ge-
wiffensbiffe fiber bie lange Trennung. Ein Menjd)
in den Bmwanzig, ein angehender Doctor phil.
braudyte feine RKind3frau, gewif nidht — in joldhem
Alter war Selbftdndigleit das Bejte. Aber e3 lie
fig nicht leugnen, daf er, der Vater, iiber feiner
eigenen {pdten Cntwidlung einigermafen verfiumt
hatte, fidh) viel um die feined Jungen zu Fiimmern.

Jm Bebiirfnid, etwad gutzumadien, und in dex
Freude an feined Sobhned neuer Doftorwiirde fdhob
Holtmann den Teller suritd und lief fid) Schreibzeug
geben mnebft einem Briefumjdlag. CEr vif aus feinem
Notizblod ein Blatt, auf dad ex feinen Gliidwunid
frigelte und eine Cinladung fiiv Cdfar Dbeifiigte.
SKomm und bleib! [ber Oftern, iiber den Sommer,
daf wir ung einmal griindlid) wiederfehen! €3 er:
wartet Did)

Pein Bater."
® ® &

Gin leudhtender Lenztag war e3, an dem Friedrid)
Holtmann feinen Sohn von bder BVahn holte. So
hatte die Sonne gefdjienen, ald er felbft hier einfuhr
und mit teunfenen Bliden dad Bild bder gelobten
Gtadt fudhte. Wie damald im Durdjgangdwagen
brad) er {i) aud) jept breitjchultrig Bahn durd) bie
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Menge, die harrend den Bahniteig erfiillie. Gy fonnte
ben Augenblid nidht ermarten, da er feinem Sohne
surief: , Willfommen in Rom!" '

Nun war der Augenbli€ bda: grifend fprang
Gdfar heraus. Gine fliihtige Weichheit iiberfam den
Bater im Wiederfinben ded bhiibfdhen {tattlichen
Menfdyen, der aud feinem etwasd linfijhen Knaben
von ehedem gemworden war.

Wahrend dad offene Wageldyen mit ihnen dahin-
vollte, briidte ex nodmals bie Pand feined Jungen.
oNa, fag doch, hajt du did) denn gefreut?”
2+ Gdfar Holtmann Ilddjelte, ein ernfted finnendes
Qadpeln. ,Dod), Papa, fehr! Auf didh und Rom."

Da3 war ein guted Wort! Der Alte erfannte
darin feine Art. Was filv ein lebendiger Leihnam
miite der Menjd) audy {ein, der fich nicht freute auf
Rom!

Die Signova Crminia empfing ihren neuen Gaft
mit einem Sdywall italienifdjer Liebensdwiirdigleiten,
von benen Cdfar fiird erftemal wenig verftand. Jn
Grmangelung redjten Sprad)vermdgensd neigte ex fidh
su Micietto Dexab, der mit bodygeftelltem Sdyweif
feine Kniee umftridh), und fteeichelte ihn jart, eine
Puldigung, dburd) die er fidh al3bald dad Pery ber
~ Pabdrona gemwann.

€8 hatte i) gut getroffen, daf neben bden beiden
Stiibdhen, die Holtmann inne Hatte, juft ein drittes
frei geworden war. €3 enthielt jogar einen Ofen,
man denfe! Die Signora Crminia ward nie miide,
biefen Borzug zu rithmen. @tet {hlug Cdjar @o[ts
mann fein Jelt auf und teilte in allem die Lebens-
weife feined Baterd; Poltmann fiihrte ihn zu feinen
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Qieblingaftatten; eine fleine Gitelfeit war in ihm
auf die gute {hone Haltung ded Jungen, der neben
ibm fdritt. Gr war viel mannbhafter geworden,
und bdie fddrfeven Jiige mabhnten wenig mehr an
die be3 Knaben von einft. Nuc die Augen feiner
Mutter jdauten aud dem verdnderten Antli duntel
hervor.

Der BVater bradte ihn aud) zu den Gefdhrten
feiner bevovzugten Trinkjtube; zufdllig war foeben ein
nambafter italienifder Ardhdologe anwefend, dev fich
ald3 Gaft bdfterd einfand. CEr Dbegriifte den jungen
Fremdling fehr artig und duperte: ev hdtte den Herrn
Doftor iiberall ald Deutjdhen exfannt.

Warum ? wollte Poltmann wiffen. Dexr Jtaliener
ecfldvte: wegen feiner audgefprochen militdcijdyen Hal-
tung.

@piter, al8 Holtmann mit bem Sofhne heimging,
fam er nodymal8 davauf su {predhen, wie eigentiimlich
e3 fei, dbaf man jebem Deutfdhen den Soldaten an-
febe. Die Webrpflicht fei dod) aud) anbderwdrts, aud)
biersulanbe eingefitjrt — und dennody! —

+Bebauerft dbu 9a3?” fragte Cdfar lachend. ,Das
miifite div al8 Romerfreund und gav den Jtalienern,
bdie fo gern ihre Abfunft von den alten Rdmern unter-
{treidyen, bod) gerade gefallen. Denn bdie alten Herven
waven ja ein Kriegervolf, jozujagen die Preufen bes
Altertums, und wuften genau, wie einem ,Kommif-
fnopp* sumute ift.”

Holtmann empfand etwas wie unwilliged Staunen.
Ginmal weil ein junger Mann fein Rom von gany
andrer Seite anging ald ex und ihn gewiffermafen
bariiber belehrte. uferdem ward fein Stilgefiih!
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dburd) dag Wort ,Kommiftnopp” auf dem Trajanss
forum verlett.

Fite heute fepten fie dad Gefpridy nidht fort; fie
fiiblten Deide bdie Klippe einer ftarfen Meinungss
verfdiedenbeit.

€3 verftand fid) von felbft, daf Cdfar aud) die
Befanntidhaft der amerifanijhen Damen madyte. Die
Tante fagte ihm fo wenig su wie feinem Bater: fie
war 3u fehr der Typ der Weltbummlerin. Mit Gla-
oy3 fam er bald in ben famervadidaftlichen Ton, den
Jugend leidht zu Jugend finbet.

Gine3 Sonntagd unternahmen fie felbdritt eine
Wanderung nad) dem Forum. Gladyd ging in-
mitten zwijdjen beiben Mannern. €38 Herrjdhte eitel
Andadht und Cintradht unter ihnen, bi3 Cdfar,
eigentli) dburd) die anregende Filhrung feines Baters
dazu veranlaBt, bdie Bemerfung madyte: vom ides
ellen Gehalt bdiefer rveidhen Welt hdtten dod) die
Deutihen mehr Nabhrung gejogen ald die Jtaliener
felbit.

Holtmann 30 die Brauen hod). Ebhe er ant-
worten fonnte, jagte Gladys verwundert: ,OH, Jbhr
Bater drgert fid) fo oft ilber feine Landsleute.”

Cdfar meinte, dba Habe fein BVater nidt vedht.
Die Crleichterung ded Verfehrd habe e8 mit {idh ge-
bracyt, baB man auf Reifen alle mdgliden, aud) jehr
ungefittete Leute tveffe. ,Gefallen Jhnen zum Beis
fpiel alle Ameritaner?”

Gladbys lachte. ,Nein, gewif nidht!"

JSJun  alfo. Man  behdlt immer bdie unange:’
nehmen Menjdhen und Crlebniffe im Geddicdhinis,
wdhrend man da3 Angenehme ald felbjtverjtindlid)
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hinnimmt und vergit. So fommt man dazu, falfdye
Regeln aufzuftellen.” '

SMein Sohn ift namlid) ein fehr iiberseugter
Deutjdher,” fprad) Holtmann Fihl. Cdfar nidte nur.
Gladys fah ihn aufmerfjiam an.

Smmer haufiger tvaten zwifdjen Bater und Sohn
gelegentliche Meinungsveridjiedenheiten zutage —
namentlih wasd ihr BVerhdltnid su Menfdjen betraf.
Holtmann bemaf deren Wert nad) dem geiftigen Reis,
der etwa von ihnen audging; an ihrem Crgehen nahm
ev feinen Teil. Gr war eben ein fid) abfchlieBender
Geiftesariftofrat. Cdfar dagegen Datte feined jozialen
Gmpfindbend fein Hehl. Cr fiimmerte {ih um die
Qebensbedingungen eined jeden, der Uvmeren zumal,
um bdie Art ihred Broterwerbes und ibhrer Unter-
weijung. Cr exzdhlte dem Vater von Verbefjerungen
daheim, von hygienifdhen und tedynijhen Einvihtungen,
die Holtmann gdanzlid) fern lagen. Nod) ablehnender
verhielt diefer, ber auf feine freidenferijdhe Gefinnung
ftol war und fid) {hexzhaft einen Heiden nannte, fid)
gegen piydhologijdhe Crperimente und neue veligidfe
Strdmungen, denen Cdjar gern nadyging. €3 frudhtete
nidhts, dbap ihm Cdfar wiedexum feine alten Romer,
ihren Glauben und Aberglauben entgegenhielt. Nur
bie bdeforative Wirfung ber veligidfen Jeremonien,
Ficchlichen Aufsiige und dergleiden Hatte er nicht miffen
mdgen.

Cdfar dadyte, dap fein Bater, trop aller Bedeutung,
bod) merfwitrbig in fih begvenst fei. Selbjt fein
Rom fabh er nur von einer Seite an.

+Wie fomme id) zu diefem Sohn!" — dadyte
Friedridy Holtmann hinwieder, ftaunend und grollend.
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Cr mufite lernen, wasd jeder BVater nur jdhwer und
wiberwillig begreift: daf fein Sohn nidht {eine Fort-
fetung war, fondern ein Wefen gang fiir fidh, in
vielem fein Gegenfas!

Ob e3 die Art der Mutter war, die fid) in ihm
verfdrperte? Friedrih Holtmann Tonnte e3 nidt
mit Beftimmtheit jagen, denn — er geftand es fid)
- {hamooll — fo genau Hatte er aud) fie nidht ge-
fannt. _

LBie weit man dod) voneinander ijt, trop
Blutd- und Chebanden!” ftellte er inmerlich feft.

Died Bufammenfein in Rom Hatte fie einanbder
ndber bringen follen und e3 entfernte {ie nur mehe
voneinander mit jedem Tag. Cdfar, fo empfdnglid
er war, fo frif) ex jeben jchonen Augeneindrud ges
noB, Datte aud) Hier su allen Dingen eine innere
Bejiehung, vollig ver|dhiedben von der feined Baters.

Al Holtmann iiber bad Niederrveifen alter
malevifher Strafienteile fdyalt, behauptete Caifar
fithn: bie Qeute bier bdtten fo gut ein Redht auf
gefunded Wobnen, auf Luft und Lidht wie jeder
andeve. ,Wir fehen in ihnen immer nur die Hilter
ihrer Bergangenbheit, bdie lebendige Staffage eines
herclihen WBilded — id) glaube gar nicht, daf fie
und da3 befonders danfen.”

#Ad) wasd: ihre BVergangenheit ift ihr Rubm,
und fie wiffen dad vedht wohl.”

#Berzeih! id) glaube, du vergifit iiber bem Rom,
9a8 einft war und dad zum geiftigen Befig bder
gangen Menjdheit gehdrt, die PDauptitadt -eines
modernen Staatdwefens. Cine Stadt, deren Bes
vdlferung, wie alle Grofftidter ihrve eigenen Bes
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bitefnifle und Neigungen — mandymal vedh)t bedent-
lihe — Bat. Jh Dalte e3. in vieler PHinfidht fiix
{hlimm, bap beidbed unter einem Namen geht und
fortwdhrend vermedhfelt wird, zumal von un3d
Deutidyen.”

«Natiielidg: wivr — und wic!” — Holtmann ver-
trug e8 nicht gut, wenn man ihn unter die Sammel-
begriffe ,wit" und ,und" mit einbejog. Gr fithlte
fig al3 Weltbiivger, wie e3 die grofien Didyter und
Denfer feine3 Bolfed waren.

Die Regeln und Anfidhten aber, die fein Sohn
»oon draufen” mitbradyte, erfdhienen ihm unpaffend
hier, wo e3 {idh fo viel jelbftiger und unbefangener
lebte.

Gonbderbarerweife fonnte Cafar, {obald fein Schul-
Stalienifd) durd) tbung etwas geldufiger gemworden
war, mit den Einheimijdhen, namentlid) den jiingften,
beflex umgeben, al8 fein Vater gefonnt.

Ginmal ftand Holtmann mit ihm an der RKivdhe
@an Giorgio in BVelabro, vertieft in Betradytung desd
{hdnen Eleinen Borbaues, der ald ,Ehrenpforte der
Wedh{lex” befannt ift. Wahrend exr die Opfer-
brdudje deutete, deven Reliefdarftelungen die Pfoxte
fdmiidien, fdaute er zufdllis um und gewabhrte
feinen Sobhn am Boben hodend, inmitten einer Schar
barfiiiger fleiner Sdymierfinfen, bie jwijdhen bder
Rirdhe und bdem gegenilberliegenden Janusbogen
im Gtrafienftaub {pielten. Der junge Mann firid)
mit 3avten Fingern itber dad {dhymwarzlodige Kdpjdhen
eined hiibjdhen etwa dreijdhrigen Bengels, mwdhrend
biefer, ein fleiner Realift, ihm dad {dymierige Hand.
den Hinvecfte und bettelte: ,Da soldino!“

XXXI. 20 7
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Holtmann3 Unmut war wiederum durd) Staunen
gehemmt. Ginmal wirfte dad Bild der Kinderjdhar
mit dem ernften jungen Mann ebenfo anmutig wie
dev Dlithende Mandelbaum, ber iiber eine Hobe
Gartenmauer feine vofigen Jweige in bdie Ruinen-
pradit herniedervecfte. Und dann war e3 dbody mert-
wiirdig, daf in einem Junggefellen und neugebacfenen

* Dr. phil. {oldhe3 Batergefiihl {tedte! Holtmann entjann
fid) genau: er felbft hatte in den exrjten Lebensjahren
feines Gobnes, trop aller natiirlihen Suneigung,
niht8 mit bem Kleinen anzufangen gewufpt.

Anderd Cdjar. Er trat fogleid) in ein bejonderes
Berhdltnid su jeber menfdhlidhen Kreatur. Cecdyjino,
den Jungen bder Pausmeifterdleute, einen {dhwars-
dugigen Kobold voller Streihe und Finten, wufte
er allein zu bandigen nad) gany furzem Aufenthalt.
@G vermie3 ihm da3 Liigen und bewog ihn, einen
gefangenen jungen Bogel fliegen su lafjen, indem er

ibn fragte, wa3 wohl Sant’ Antonio, der Schup-
heilige ber Tiere, su foldjer Graujomfeit Jagen
wiitbe? Nie im Qeben wdve e8 Friedrih Holtmann
eingefallen, fih mit bdiefem Ileinen Nidhtdnup fo
eingehend su befaffen. Gr warf ihm einen Soldo Hin,
wenn der Junge ihn durd) irgend weldje Kapriolen
beluftigte und fubhr ihn vauh an, wenn ex ihm im
Wege wav; barauf bejdrdntte {idh) fein Berfehr mit
foldyer rdmijdhen Strafenbrut.

Cecdjino aber ward eine Quelle neuen BVerftind-
niffed swijden Cafar und der jungen Ameritanerin.
Gladys Datte bisher an bdem Ffleinen Unbhold eine
gelegentlihe Miitterlichleit geilbt; fie iibervajdhte
Cdfar dabei, wie er ihm eine {einer eindrudsvollen
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Stanbdreden hielt und flatjdhte ihm Bravo! aud dem
Treppenwinfel heraus, von wo fie zugehdrt hatte.
+€8 ift bitb{dh von Sie, daf Sie fih feiner an-
nehmen”, iprad) {ie Hervortretend, wovauf er ver-
fetste: 3 fei Tein eigentlihed Berdienit, da3 zu tum,
wad Neigung und Anlage einem eingebe. Gladys
esdhlte nun, wie viel man fid in Amerifa mit
social work befd)dftige, und baf fie e8 auch getan
hitte. ©ie hdtte einen Kurjus filr Kvanfens und
Rinberpflege befudht und eine Sonntagsdichule ge-
balten, aber biex fei fie gany miifig. ,Wic follten
sgufammen etwa3 anfangen; Sie miiffen dableiben
und mid) helfen” — fdhlug fie ihm vor. Gx lichelte
fopfidhiittelnd. ,Nein, i) gehe Heim. Unferein3 ge-
hoet nad) Deutidhland.” '

«Sind die meiften jungen Manner in Deutidhland
wie Gie?" fragte Gladys nadybentlig. Cdjar ver-
neinte. €3 gibt aud) jolhe, die fih al3 Kultur-
bliiten fiihlen, wenn fie ftunbenlang iiber Stimmungen
und Wickungen veden fonnen. Und anbdere trinfen Seft
und tangen Tango. Jd bHalte dad fiir Masfen —
denn im beutidhen Wefen liegt e3 nicht.”

Fortab tat Gladys oft dhnlidhe Fragen an ihn,
fogar in Gegenmwart feined BVaters. So warm fie fid)
vordem filr dad alte Rom Dbegeiftert Hatte, {o ge-
wedt war ploglid ihre Teilnahme fiir das neue
Deut{dhland. Cdjar mufite ihr beridjten von {taat-
lidhgen und gefelljdhaftlichen Buftdnden, von ber Jugend-
fiirjorge, von den Reformen ded Crziehungdwefens,
der Webrlraftbewegung und dergleichen mehr. Holts
mann {dyritt daneben und fam fidh ausge{daltet,
iberfliiflig vor. Died Verfenfen der beiden in Dinge,
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die ihm fern lagen, von benen er nihts wufite, be-
leidigte ihn, al8 BHdtten fie in feinem Beifein eine
ibm unverftindlide Spradje gefprochen. Warf er
etwad dagwifchen, was ihre Aufmerfjamteit ablenfte,
fo wufite er: e8 war nur filr Turze Jeit.

Aud) im Scdweigen empfand er fid) ald benadhs
teiligt. Wenn fie zufammen auf dem Trddelmarft
ftanben und er zujah, wie Gladbys’ fdlanfe Finger
fiber einen farbenfatten alten Brofat ftridhen obder
in einer Sdjale voller Halbedelfteine wiihlten, fo
wufite er, daf fein Sohn ihm zur Seite die gleiche
Sdyau genofi.

G383 war nidht die gewdhnlihe Ciferfudht von
Mann 3u Mann, bdie ihn darunter leiden lief. E3
war die Bitterleit eined geiftigen Derrjders, dem
fein Bolf abtriinnig wird.

Wie jeder Alternbde fehnte er fih nad)y Jugend,
nad) Grben fiir Das, wasd er ju geben, nad) willigen
Hovern filr basd, was er su jagen Hatte. [ber jeinen
Gohn  batte er in Ddiefer Hinfiht {dhon dad Kreuz
gemadht; nun ward aud) Gladys ihm untreu.

Nidht, daf er jemald hatte um fie werben wollen!
Nur feiner Seele war fie dad, wad dem alten Konig
David die junge Abijag.

Freither Hatte er oft an ihr die Unpafjungsfibig-
feit der Frauen bewunbdert, fid) etwad davauf zu
gute getan, wie leicht fie feine Jdeen und feine Be-
lehrung annahm. Jept dadhte er zixnend, wie dod
bei jedem Anlaf der weiblihe Wantelmut fid) geigte.
Denfelben Feuereifer, den fie Heute einer Sache Fu-
wenbdeten, entfalteten fie morgen fiix etwad gang
andeves.
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Dennod) fudhte exr Gladys wieder Heritberzusiehen,
inbem er fie bei Gelegenbeit eines Aleinfeind mit
ibr su feiner Bertvauten madpte. Er fprad) offen
und wobhlwollend zu ihr itber feinen Sohn, beflagte
nadyldffig, dap Cédfar anjdjeinend in ein einfeitiges
Fabhrwafler geraten fei. Er wurgle mit feinen Ans
fidgten leider gany in den Eindriiden des Taged und
laufe Gefabhr, ein Durdyjdhnittddeutiher su werden,
obne weite eigene Welt.

3B glaube gar nidht, dag Jbhr Sohn Durd)s
fdnitt ift,” widerfprad) Gladbys lebhaft. , Mir {deint
— vperzeiben Gie! — baf Sie ihn nidht verftehen.
Cr ift anberd al3 Sie, aber auf feine Weife er Hat
vecdht. Jeder Menfch hat redht, dem e8 mit eine Sadje
exnjt ift.”

Holtmann biff fid) die Lippen. Sie nahm fdhon
feine3 Sofhnesd Partei gegen ihn!

Da3 mibehaglihe Gefithl, das zwijhen fie ges
treten war, verbarb ihnen von nun an jede gemein-
fame Wanderung. €3 verfdhdrfte den Ton der
Manner gegeneinander und lief bald den einen, bald
den anbern der jungen Dritten im Bunbde fremd bes
gegnen. Denn Cdfar war zu feinfihlig, um nidt
u fpilcen, baf e3 feinen Bater aufbradyte, wenn ex
fi) an Gladys gleihjam eine Bunbdesgenoffin warb.

Auf den Marmortelimmern ded Forums waren
bereit3 die Jrid verblitht, und von den Hohen Siulen-
jdhdften bldatterten die blauen Glycinientrauben herab.
Nun wurde e3 bald heif in Rom. —

Bon einem abendlihen Audgang heimfehrend, bes
gann Poltmann mit feinem Sohn ein Gefprdd) itber
deflen Bufunft. Er meinte, e3 fei allmdhlih) an der
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Beit, die Stadt ju vexlafjen, ivgendwohin an einen Meex:
fteand su fiberfiedeln. Ob Cdjar ihn begleiten wolle ?
Ober ob exr vorziehe, nad) Deutidhland zuriictzufehren?

Du wirit dod) jest an deine Habilitations{dyrift
denfen miiffen. Paft du eigentlih fhon ein Thema
bafiic 2"

Gine Weile zogerte der Junge. Dann fam er
ftodend mit der Antwort Heraus.

+Beift du: i) habe gar nidht die Abfiht, mid
al3 Privatdogent niedevzulaffen.”

Poltmann glaubte, er habe fid) verhvrt.

SNidht da mid) die afabemijhe Laufbahn nidht
verlodte. Jd) Habe al8 Student gehdrt bei foldhen,
deren Borbild wohl zur Nadhahmung aneifern fonnte.
Aber i) mdchte VolfBersieher werben im eigentlihen
GSinn, von unten auf. Anfangend bei den gany Jungen,
ven gany Cindbrudsfihigen. Wahrend meiner Dienijtzeit
ift der Plan in miv gereift. Alfo werde i) Lehrer
an einer ftaatligen Sdhule, einem Gymnafium; am
liebften wiirde i) ein Heim griinden fiir Knaben, die
jeder liebevollen Aufficht entbehren und dann gan
unter ber meinen ftinden. Die ju tiichtigen Menjdhen
ersiehen, gefund an Leib und Seele — bad wdre bdie
Aufgabe, die id) mir wiinjche.”

Holtmann empfand eine nervdje Ladhluft. Er jah
im Geifte jeinen Sohn umgeben von einer Horde bldd-
fhauender, vermwahrlofter Rangen, an die ex Jeit und
RKeaft vergeudete. ,Das ift ja Unfinn!" fubr er rauh
heraus. '

» &3 tut mix leid, baB du e dafiir anfiehit, BVater.
Aber e3 ift da3, was id) al3 meinen Beruf erfannt
Habe.”
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Der BVater nahm {ih zufammen und jehte dem
Sungen audeinanbder, daf man wohl am meiften niibe
burd) die ridhtige Ausbilbung ded eigenen Jh, bas
ja dod) wieder der Gefamtheit sugute fomme. Sidh
voreitig unfrei ju madjen, um andrer willen, fei ein
gefdhrlidhes Ding, und der durd) Crziehung zu ftiftende
-~ Nuben feinedwegd unzweifelhaft.

Cdfar gab a3 alles ju; dod) geftand er, daf eben
feine innere BVeranlagung, wie er fithle, nidht pros
duftiv nad) irgend einer Seite fei. Er fei jemand,
ber nur ald Gmpfinger und Weitergebender wirfen
fonne fiix die Algemeinheit. ,Und auBerdem ift die
Jugend eine3 Bolfed foftbarfter Befis.”

WAd laf die Phrajen! Al ob e8 darauf ans
fdme, daf unter der Mafle, die docdh ausd Dumm-
fopfen befteht, ein paar weniger Dumme herums
laufen!”

JLieber Bater, glaube dod) nidht, dap ih mix
gerabe Trottel und BVerwabrlofte ausjudjen will, aus
Opfermut ober dergleidhen! Du weifit gar nidht, was
in unferm Bolfe wohnt — {dhau bir einmal den
Buben eined bayrijdhen Bergbauern oder norddeutjdhen
Peidebauern an, wad das filr Kraftlerle find, die der
Bilbung wohl verlohnen!”

oDann follen fie fidh felbft darum plagen — das
ftahlt. Gudy Heutigen ftectt Jo ein gewiffer Humanitits-
pufel im Blute — und der Hang zur Schulmeifterei,
sum Drill, den man nidht mit Unvecdht den Deutjhen
vorwirft. Jd) {tehe der Einbildbung, anbre beffern
ober rveformieren su wollen, fehr {feptifd) gegeniiber;
in einer intexnationalen Umgebung wie der meinigen
verlernt man bas.”
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idt fo gang,” verfudhte Cdjar zu fderzen.
SWenn beifpieldweife Mif Gladys fagt, dap fie dir
viel verbanft, fo Bandelt e3 {idh dod) audh) um er-
steherifches Wirken.”

+Dasd ift etwad gang andres,” fertigte der Bater
jdroff ab.

W30 jedem Falle,” fprad) Cdjar, nun aud) ge-
veist, ,weifs id), wie viele Heranwad)fende aus Mangel
an verftindiger Leitung verfiimmern. Jdh felbft Hhabe
al3 Knabe und junger Menfd) oft {dhwer darunter
gelitten, daf —"

Gr ftodte; aber {dhon war dad Unbeil gefdhehen:
Holtmann verfirbte fih. ,Soll da3 ein BVorwurf
fein2" fragte ex.

Cdfar, fdhmwer erfdyroden, fudyte dasd wirflih) ab-
fihtslod gefprodjene Wort zu recdhtfertigen, zu er-
fldren. Aber gerabe weil der BVormwurf, den er nidht
erheben gewollt, eine gewiffe Wahrheit enthielt, war
ber Bater aufd Empfindlidjte dbavon getroffen. Jn
ausbredjender Peftigleit {dhrie ex Cdjars Bejdhwidti-
gungsverjudje nieder, bejduldigte ihn der Verftanbdnis-
{ofigfeit filx feine, ded Baters, Geiftesrichtung. Punit
fite Puntt warf er ihm all dasd ind Geficht, woriiber ihre
Anfidhten auseinandergingen, all die Male, da er fidh
itber den Sobn gedrgert hatte. Was {dhon lange in
ibm withlte und {Hwdrte — bet diefem Anlag mufite
¢3 Beraus!

Cdfar fah ein, daf feine Grwiderungen zu nidhts
frudhteten, al8 den Grregten nod) mebhr aufzubringen.
Die traurigen Augen feft auf Holtmann geridtet,
f{hwieg ex und biff fidh nur bie Lippen, wdibhrend er
fih, faum verbliimt, al3 einfichtalofen Herdenmenjchen
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hinftellen horte. Cnbdlid), da e8 ihm ju arg wurbde,
ging er rubig sur Tiive hinaus.

Ded anbern Movgensd teilte er bem Vater mit,
bap er von ein paar Befannten zu einer Gebirgs-
wanberung aufgefordert fei. Wie lange ex fortbleibe,
wiffe ex nod) nidht. Holtmann nahm die Nadyridht
bl auf: ,Alerding3 glaube ich felbft, e3 ift beffer,
baf wir un3 eine Weile aud dem Wege gebhen.”

o trennten fie fid). Cinige Tage fpdter ald fein
Gobn reifte Friedridh Holtmann ab.

Buvor befudyte er nod) Gladbys, die gleihfalld im
Begriffe ftand, Rom zu verlaflen. Aud) fie fudjte
mit ber Tante einen Strandort auf, nidht allzumweit
von dem feinigen entfernt. Man wiirbe fi) robh!
wieberfehen, meinte fie. Cr aber horte, miftrauild
aufhorchend, aud ihrer Rebe einen Bwang Heraus,
den Bmwang, der zwifden Menjdhen von ungleidher
Denfart befteht.

LDat fid) mein Sohn vor der Abreife von Jhnen
vevabfdhiebet 2 warf ex hin. Die Art, wie Gladys
bejabte, szeigte ihm, daf Cdfar wabhridheinlid) eins
gebend iiber alled mit ihr gefprodhen Hatte. Cr jagte
ihr dad auf den Kopf zu, ohne fie, wie er gewollt,
in Berwirrung zu fegen.

» A, warum fragen Sie danadh? Da Sie midy
doch) nidht horven wollen!”

Gie gab ihm offenfihtlich unvedhit. Sie lief ihn
merlen, baf man bdie Gigentiimlichfeit eined anbern,
sgumal wenn e8 eine edle Cigentiimlichleit jei, ver:
{teben und gelten laffen miiffe. Man diirfe nidht o
. eingemauert fein in die eigene Meinung, bdie eigene
Weltanjdhauung.
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Triedrid) fah fie an. Seine friihe rémijdhe Arbeit
itber Prdtertatus, den hartnddigen Heiden, fam ihm
3 Sinn.  Wenn man wmit dem Aufrichten feiner
Welt, an die man ein Leben gemwendet Hatte, fertig
war und fich freute an dem wohlgefiigten wohnlidhen
Bau, dann waren ingwijden bie andern Heran:
‘gewadyfen, die ihn eingureifen tracdhteten, weil fie
anbre Bedilrfniffe Hatten. Da3 bhiep Menjdhenlos;
dafiic hatte man gelebt!

Die bittere Empfindung, mit der ex von Gladys
gefdhieden, nabhm er an feinen Meexrftrand mit. €3
wurden nidit Wodjen behagliden Dahintrdumens,
fondern peinlidjen einfamen Gritbelns. Gr bdadyte
feine3 Sobhned al3 eines eigenwilligen Phantaften,
der ihn Ffrdnfte und enttdujdte. Gr grollte dem
Mdadcden, dem er viel von feinem Jnneren gefdhentt
hatte und das feine Sadje verlief, fobald ein Jiingever
auf dem Plan erfchien. Unfroh jhlenderte ex zwifdhen
dem gliernden Blau ded Himmeld und desd Meered
dabhin.

Die Jeitungen, die von Rom eintvafen, lad ex
gewohnbeitdmdfig. Cr folgte bder fih fteigernbden
Feindfeligleit zwijden Ofterreih und Serbien bis
sum Ausbrud) ded Kriegesd jo wie ein blafierter Ju-
f{dhauer vom Parlett aus die Borginge auf dber Biihne
verfolgt. Die Gefahr, daf andre Lanber mit Bineins
geriffen wiicben, beudhte ihn weit entfernt — wer
mbchte die BVerantwortung fbexnehmen?!

Nber eines Taged verbreitete fih unter den er-
{dhrecdten Strandgdften miindlid) die Nadyricht: bder
Rrieg fei da! Ojterreich fithre ihn und Deutjdhland
erft vedht! @Gang verworven lautete die Sunde. Uns
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gefdhr fo, al8 Habe der deutfhe RKaifer aller Welt
den Krieg erfldrt und fein Land ind LVerderben ge-
ftitest.

#Abfurbes Beug!” fagte Holtmann. Gr glaubte
fein Wort dbavon — bi3 bie verfpdtet eingetroffenen
Beitungen in Sperrdrud dhnlide Fraufe Unheildnad)-
ridgten bracdhten. Da fdhien e3 ihm bdod) gevatener,
auf ein paar Tage wenigftend Bheimzufehren nad
Rom.

An allen Eden Gruppen aufgeregter geftifulieven-
der Menfdjen. Jeder Seitungsverfufer umlagert, um-
dringt, im Nu audverfauft! Die Signora Erminia
empfing ihren Mieter mit einem Wort{hwall, den
er sum erftenmal al8 unertrdglid) empfand. Wenn
in Wahrheit fid) {dhweve weltbewegende Dinge vor-
bereiteten, warum fonnten diefe Menjchen, die Enlel
der Romer, ihnen nidht mit wiirdiger Faffung be-
gegnen?!

Cr Hatte bie Sdywdserin hinabgefdhictt sum Por-
tier, ihm da3 neuefte Blatt su Holen. Da fam fie
wieder, fdhwenkte e3 wie eine Fahne Hod) iiber ihrem
Ropfe: ,La guerra, la guerra!®

Aljo dod)! Aljo wirklih ber Krieg! Cr begriff
e3 nidhit. Jn unfern Tagen fortgejdhrittener Jivili-
fation! Mit dumpfem Jammer dadhte er der Kultur-
werte, die da bedroht waren.

Aber e8 mufte wohl wahr fein! Der Telegraph
melbete e3: Deutjhland und Ofterveih) madhten mobil,
gegen Rufland, Serbien, Franfreidh. Ungewif war
nod), wad Cngland tun wiirbe — und was Jtalien ?

Die Antwort auf die Gedanfenfrage ward ihm
foeben. Bon der Strafe, ausd einem der zujammens
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gevotteten aufen, Treifhte e8 berauf: ,A Trieste,
a Trento!* — Ja, vidtig: Trieft und Trient, die
Ofterveid) entriffen werden fjollten, von bdem bis-
herigen Bunbdedgenofjen!

Gin Alptraum! Gin Haglidher Alptraum {dien
alled zu fein und war dod) Wirklidhfeit. Jn feine
Betdubung bhinein vernahm PHoltmann bdeutlid) dasd
grelle RKlingeln an der Flurtiire, dbie Stimme bes
Telegraphenboten. Eine Depefdhe fiir ihn. ,

Wihrend er fie aufrif, wufte er in ploglidem
Hellfehen, wad darin ftand. Sein Sobhn nahm Ab-
fhied. €3 mwar fo. Mit wenigen eiligen Worten
teilte Cdfar mit, daf er al3 Referveleutnant jofort
nad) Deutfhland fahre, fidh sum Heer ftellen miiffe.
G bat ben Bater, feiner im Guten zu gedenfen, lieh
Mifg Gladyd gritfen, verfprad) baldige Nadyridht —
Aus einem Fleinen tirolijd)-italienijdhen Grenzort waren
die Jeilen datiert.

@ein Sobhn mufte mit! Seltjam, daB er an
biefe ihn undd)ft berithrenbe Folge ded Krieged nod
gar nidht gebacht Hatte!

Gr trat in defjen verddeted Jimmer und madyte
fih flar, baf Cdfar Hier wohl nie wieder eintreten
wiirde. Bielleiht — nein, den Gedanfen wehrte der
Bater von fid) ab. Aber er batte dad Gefilhl,
daB fie nidht o unvermittelt Hdtten fdyeiden bdiixfen,
baf fie {idh nod) etwad su fagen gehabt DHdtten.
RNiemand wufte, wann e3 nun dazu fam.

Die Creigniffe jagten, iiberftiivsten fidh). Schon
anbern Taged ward befannt, daf aud) England gegen
Deut{dhland ging.

+Bande!" murmelte Holtmann ywijden den Jdhnen,
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Die mit dem votgebundenen Murvay unterm Arm,
die vor ben grdfiten Naturs oder Kunftwundern
»Very nice“ fagten — bdie hatte er nie gemodyt.

Aber lange wiirbe ber Krieg demnad) dauern,
fehr lange!

Die Signora Erminia war andrer Anfiht. Und
bie meiften Rdmer mit ihr. Sie waven iiberzeugt:
in wenig Wodjen wiirbe Deutidhland befiegt fein.
Boljtandig u Boben geworfen! Und zwar mit Redjt;
denn wavum, liebe heilige Mabdbonna, Hhatten die an-
dern Deutidhen den Wuftriact beigeftanden? Man
hatte fie ihre Suppe rubhig allein ausldffeln lafjen
follen. A3 die Padrona bdiefe ihre [berzeugung
wieder einmal vollftimmig verfiindete, gefdhah etwa3
Unerwartete3: Poltmann jdhlug mit der Fauft auf
ben Zifdh.

»Corpo di Dio! Sp ift man eben nicht bei un3!
Man Halt fein Wort und (Gt Bunbdesbritder nidht
im Gtid).” Cr |dhwieg, bejdhdmt von jeiner eigenen
PDeftigleit. Wad ging a3 Weibergerede ihn an?
Aber freilich Horte ex Ahnlihed aud) non Mannern
behaupten — und bdiefe Mdanner waren Abtdsmmlinge
be3 Regulus!

Datte fein Sohn ihm nidht su verftehen gegeben,
er vexwed)ile dasd alte Rom mit ber heutigen Stadt 2!

Gr fpiirte trogbem feine Quft, an feinen Meexs
ftrand uriidufehren, unter die jdhwasende Babde-
gefelfdhaft. Hier famen die Nadridhten wenigftens
frither an. Und gegen dad8 rdmijdhe Fieber wufte
ex fid) gefeit.

Seines bort guriidgelaffenen Koffers wegen Datte
ev auf dem Bahnhof zu tun. Da 3og ihm eine
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Sdar Anfdmmlinge entgegen, die ein foeben ein-
gefahrener Bug gebradht Datte: junge Mdinner in
den verjdhiedenjten Anjiigen, augenjdheinlich aus allen -
Gtdandben — jeder eine Tajdje ober einen Reifejact
in der Hand. Eine fleine Papptafel an einer Stange
ward ihnen voraudgetragen: ,Deutfde ausd Palermo”
ftand darvauf. Auc) die waven im Begriff, unter die
- Beimifdhen Fahnen zu eilen, ndtigenfalld zu {terben
fiit Da3 Land, dem fie dben Riiden gelfehrt. Sie ady--
teten nidyt der jdeelen und dheuen Gafferblicte um-
Ber; erhobenen Haupted und mit getroftem Antlig
fdyritten fie durc) die Menge.
‘ Am Wbend erzdhlte Holtmann in feiner Ofteria
von dben Ubreifenden, die er getroffen. Ein babei
fibender Runfthdandler zuctte beliimmert die Achfeln:
#Da gibt’s nod) andre! Jd) habe Nadyriht, dap
mein GSohn aus Texas nad) Deutidhland will. So
ein Wahnfinn! CGr fommt nidht Hin ober fommt zu
fpat." ’
Nadh den italienijhen Jeitungen su jhliegen, war
e3 bereitd su fpdt. Jeded Blatt bradhte {paltenlange
Beridjte von deutjhen Nieberlagen, von glidngenden
Giegen der verbiindeten Franzofen, Englinder, Rufjen.
Und dag leidhtbewegliche Bolf jubelte baritber, wie
itber da3 verdiente Sdhidjal eined verhafiten Frem-
ben, nidht eined Verbiindeten. Scdon daf Jtalien
neutral blieb, war Holtmann eine Cnitdujdhung ge-
wefen. Nun aber died! '
Holtmann wufte siemlid) Befdyeid itber alle Griinde
deutjdher Unbeliebtheit im Ausland. Jedod) eine
siivnende BVerwunderung ftieg in ihm auf, da ex fah,
wad fiix abgejdmadte, von Iritiflofem Haf erjonnene
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Nadyridhten zu Deutihlands Nadyteil bereitwillig ges
glaubt wurbden.

Gie haben un3 Hierher pilgern jehen, durd) Jahr-
hunbderte, nid)t den grofen Haufen von Heute, nein,
unfere Beften, die ihre Seele trdnften hier an dem
ewigen Quell! — Gr dadjte eines Paujed am Corfo,
dem Palazgzo Rondanini gegeniiber, dad bie Gedent:
tafel teug: ,3n diefem Haufe exjann und {dyrieb
Wolfango (da3 deutjdhe ,Wolfgang* war den Jtas
lienern unmdglid)) Goethe unfterblihe Dinge.”

Und trosdem Balten fie ungd fiix bldbe Raufbolde!
Sie Haben fih alfo gar nicht die Mithe gegeben, unsd
fennen su lernen! Gr veradjtete foldhe Unmwiffenheit.
Die Beileibdmienen, mit denen bdie Einheimijchen
ihm bag3 MiBge{dhict feine3 BVolfed berichteten, em-
porten ihn. ,Laffen Sie fih dodh fo wa3 nidyt weis-
madjen!” fagte er vauh zu einem jungen Pflafter-
treter, der ihm im Café Aragno irgend eine Hiobs-
poft su melden fam. Der rif die Augen auf, vere
3og {pottif) bdie Miene und {hlih su feinen Tijdh-
genoffen zurii, um mit ihnen Wike iiber den vers
bohrten Deutidhen zu reifen. Friedridh Holtmann
ftand auf und entfernte fidy.

4 Gr {hlop fih gegen Berfehr ab, mehr bdenn jonijt.
Mnd unwilltiitlid), wdhrend er fonft feine Landsleute
gemieden, mied er jest bie Ausldnder.

Selbit Gladys erjchien ihm ferner geriictt.

Ginen berslichen Brief voll tiefer Bejorgnifie jchried
fie thm aug ihrer Meerfrijhe. Natilelich fragte fie
nady feinem @ohn. Gr antwortete ihy, indbem er zu-
gleid) Cdjars Abjdhiedagriife beftellte.

Mit dem September traf fie jelbft in Rom ein,
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gang unevwartet und ohne die Tante. Al er nicht
fofort ben fritheren Ton ihr gegeniiber fand, fragte
fie, warum er fo fremd {ei? — Gr meinte audwei-
dhend: er Babe nur gedbadht — da fie mit ihren
Sympathieen vermutlih auf englijher Seite ftilnbde.

oD, da jrren Gie! Tante Cvelyn, ja, fie tut!
Aber id), idh Lann nidyt vergeffen, dap Mutter deutjd
war.” Sie fah ihn freundlid) an und erfunbigte
fi, wasd er fiix Nadyriht habe?

JKeine! Die Berbindbung mit der deutfdhen Felbs
poft {dheint fchlecht.” Gladbys viet ihm, fih an bdie
deutiche Bot{chaft u wendben, aud) wegen ber Be-
forderung von Pafeten; denn fie miiften Cafar dodh
etwas fdhiden. ,Praftijhes Amerita!” fagte Holt:
mann, ihr zunidend. Sdyon bdfter hatte er erfahren,
daf ihr Weltverftand itber den feinigen ging.

Gy ftieg da3 Kapitol hinan, zur deutidhen Bot-
{haft. Dabei wiberfuhr ihm ba3 Seltfame, daf bder
Sdauer von Gehobenheit, ben bdiefer Weg fonft in
ihm ervegte, vdllig ausblieb. €3 war ihm gleidh)-
giiltia, die Steine be3 RKapitold zu treten, ihm.

Jm Palaggo Caffavelli exteilte man ihm eingehend
jede gemiinjdte Ausfunft. &8 gingen leider jest fo
 viele Nadridhten verloren — dad war ber RKrieg!
Nebenbei exfuhr Holtmann ein paar deutjhe Siege,
die von ben rdmifchen Bldttern bis jept totgefdwiegen
wurden. Sein Pery {hlug fhneller. ,Jft bad un-
weifelhaft 2 :

.Oang beftimmt. €3 it amtlid).”

Die amtlihe Nadyridht wurde ihm freundlidh) zur
Cinfiht geveidht. Dex alte Lateiner genoff bie Enappe
Form, in der jeded Wort faff wie ein gut gesielter
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Sdlag, nidht minder ald den Jnhalt. Unwilltiielich
bielt er dad Paupt hoher, da er danfend Abjdjied
genommen Batte und bdie Flaffijdhen Stufen wieder
hinabitieg.

A3 er heimbehrte, bot fidh ihm vor der Haus-
tiire ein dbevvajchender Andblif. Bermutlid) durch
den Rrieg angevegt, waren etlidhe Gafjenbiiblein in -
eine wilde Keilerei vermidelt; der Hauptldampfer war
Cecdjino, bder Portierdjunge. CGr hodte fagengleidh
auf einem Halb niedergeworfenen Gegner, frate und
bif ihn, wdbhrend er einen von riidwdirts Angreifen-
den mit beiden ftrampelnden Fiifen abwehrte.

Bor dem Lirm, ben bie Rangen verurfadhten,
horten fie Holtmannd Kommen nid)t, bi3 er gebiete-
rijh fragte, wad da [o3 fei? Da Hielten fie inne und
faben ihn mit verlegener Unverfhamtbheit an; Cecs
djino aber gellte im Hhodhjten Ton: ,Sie lilgen, fie
liigen! Der da” — er hieb auf den Ubermunbdenen
— ,bat gefagt: alle Deutfhen find Scufte, und das
ift nidht wabhr, denn der Signore Cefare war ein
Deut{cher und fehr gut.”

Poltmann gebot allen, bdie Keilevei fofort emsu—
ftellen, fonft wiitbe er Cechino3 Bater Herrufen.
Die Jungen ftoben davon; Cecdhino erhielt von Holt-
mann eine Supfermiinge gefdhentt, mit der er luftig
in3 Haus fprang.

«Die Geredhtigleit fdheint fih mandynal feltjame
Sdlupfwinfel zu fudjen!” dadte Holtmann. ,So
im Derzen diefed fleinen jhmubigen Unbands!”

Aber e3 rithrte ihn ein wenig, daf der Unband
feinen Sohn Jo danfbar in Grinnerung behielt.

b @
XXXI. 20. 8
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Nad) ein paar Tagen evhielt er eine Feldpoft-
farte feined8 Sohnes. Cdfar {drieb, baf er gejund
fei und bat feinen BVater um ein Wort der Nady-
ridht; er Habe auf feine Kavten bidher nod) nidhts
exhalten, gar nidhts. Freilid) fénne bad rajde Bor-
viiden ber Truppen darvan fduld fein. Denn fie, die

- Deutiden, fdritten vorwdrt3, unaufbaltfam; aud

Cdfard Regiment hatte bdie Feuertaufe {hon emp-
fangen. —

Bwifden den wenigen Jeilen {tand oiel Unge-
fchriebened, ein Durdjittern todedmutiger Begeifte-
rung. Holtmann lad die Karte zwei-, dreimal.

@t verfuchte, die Gindriide feiner erften Jugend,
die ex gern vergeffen hatte, sujammenzuftiicteln. Natiies
li) Hatte ex aud) einen Krieg miterlebt al8 Gym-
nafiaft — ja, ben de3 Jahred 1870! — aber die Cr-
innerung bavan befdrdntte fidh auf Sdyulfeiern, auf
hdufiged Abfingen der , Wad)t am Rbein”, auf Feft-

- gotteddienfte. Die waren ihm verleibet gewefen durd

bie Perjon ded Predigers, bei dbem er zugleih den
Religiongdunterridht empfing, und zu dem er in
einem ftillen Feindjchaftdverhdltnis ftand. Jm itbrigen
hatte e3 eine Beteiligung der Schuljugend am Krieg,
abgefehen vom Sdarpiesupfen der Maddyen, nicht
gegeben; und in Friedrihd Elternhaufe war die
Reidh3griindbung nur daraufhin befprodjen worden,
welden Cinfluf fie etwa Hatte auf das leiblide Ge-
deiben. Ad, die troftlofe Enge feiner Umgebung —
wie er fih hevausgefehnt Hhatte aus ihe!

@ben bieje grofie Sehnjudit — bdas begriff er
jebt — batte ihn vaterland3los gemadht.

A3 junger Doftor Patte er {pditijdh) gelddhelt,



115

wenn, wie e3 Braud) war, irgend jemand an Kaifers
Geburtdtag oder am Sedandtag tdnende Reden vom
Stapel lief. Die Hurrapatrioten waren PHoltmann
verhafit.

Aber Ha3 von heute — ev fiihlte e3 wohl —
ba8 war ein anbderes. ,

Gy ftieg 3u Glady3 Hinab, ihr die Botidaft mits
suteilen und tvaf fie umgeben von allerhand umber-
geftreuten Dingen, einen gedffneten RKoffer vor fidh.
A3 fie die RKarte in feiner Pand exblidte, lief {fie
alled im Stid) und lief ihm entgegen.

Gin Delle3 Freudenvot {tieg ihr in die Wangen,
wdbhrend er vorlasd. ,Wenn e8 nur wirklih gut
geht!” fagte fie leife, ,wenn f{ie nur bdburdyhalten
fonnen!” DaB ein BVolf fih im Kampf gegen fieben
anbere — bdenn inzwijden waren Japan, Belgien,
Montenegro Hingugefommen — flegreid) behaupten
fonne, {dhien ihr oiel unmdglider, al3 fie bem Bater,
der da vor ibr ftand, geftehen wollte.

»Site reifen ab?" fragte Holtmann, auf ben Koffer
beutend.

Sa, fie hielt e nidht aud in der jommerlichen
Glut von Rom. Und and Weer wollte fie nidht
guritd — ,weil id) mid) mit Tante Coelyn verzanit
Babe wegen bda3 Krieg" — geftand fie. Nun reifte
fie nad) Miindjen, wo fie entfernte Vermwandte Hatte
und tradjten wiirde, fid) irgendmwie niislid) 3u machen.
Man echdlt alle Nadyridhten viel divefter ald Hier;
und wenn e8 unglidlih geht — mir al3 Amerifas
nerin man fann nidhts tun.”

Nad) furzem Sdhweigen fepte fie hingu: ,Kom:
men Sie nidht mit 2"
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Gr fenfte bie Stirn. MNeben ifhrer unverzagten
Cntichloffenbeit ecfdjien er fid) feig. Aber nodh fonnte
ev fid) nidht lodvreifien von hier. Cin Borgefilh! fagte
ibm: gebe i fort, fo ift e3 fiir immer! :

#J niige ja aud) dort nidht3!” Dad war fein
duferer Grund. So lieh er fie ziehen. v

Cecdhino, der Kleine, half fehr eifrig, dad Gepdct
feiner {tetd freigebigen Godnnerin auf dad von ihm
Derbeigeholte Gefdhrt zu laben. Nod) im lepten
Nugenblid trug er ihr Griife an den buonissimo
Signore Cesare auf. Bermutlid) bdachjte er: ber
gange Srvieg fpiele fih auf deutjdhem Boben ab!
Glabys ladyte, objdhon ein anbered ihr ndher ftand.

Und nun war fie aud) fort, und Friedrich Holt-
mann war allein. '
@ D ®

Allein in einer briitenden Sdmwiile, inmitten einer
Bevdlferung, ausd der die Gebildeten und Befigenden
fih lingft auf ihre Qandiige begeben hatten, wdbhrend
die. meiften Frembden, fofexn fie nid)t des8 RKriege3
willen abgereift waren, Rom vermieden wegen -der
Fiebergefahr.

3n ben Beitungen lad er tdgli) Sdhmdhungen
auf Deutihland und pomphafte Siegesbevichte bder
®egner. Auf den Strafen, in ben Ldden bot man
Poftlavten feil, die in Wort und Bild den bdeutidjen
RKaifer und fein Volf mit gemeinen Bejdjimpfungen
iiberhduften. JIm Gegenfat dazu fam bidweilen ein
RKartengruf Cdfars, der von gutem Fortjdreiten und
rubiger freudiger Suverfiht fprad). Nod) war er
unverfehrt.

Holtmann  {dhrieb Untwort, {dhriedb iberhaupt,



117

 wenn {hon fuvy, dod) bdufiger -denn je juvor. €3
madhte ihm jededmal einen eigentiimlidhen Cindbrud,
den Friebendberuf und den Aufenthaltdort feines
Sohnes auf ber Ubdreffe unermwdhnt zu laffen. Nur
,Qeutnant der Referve, joundjovieltes Snfanterie-
regiment, in Dem und bem Armeeforps”. Kein Menid)
mehr — einer von Millionen, die man blof nad
Biffern und Fahnen unterichied!

Gr nahm bie Botidaften bed DrauBenitehenden
su feiner abendlidhen Tafelrunde mit; ba3 Hduflein
Deutjdjer, das gedriicdt beifammen faf, empfing jede
foldhe Nadyricht ald Tautropfen in der Wiijte! Wenn
~er fie anbermdrtd zeigte, ftief er auf fpﬁtttfd)en obet
mitleidigen Unglauben.

Die heifefte Jeit war vorbei; man fah mtebet
sugereifte und Heimgelehrte Gefichter. Cine3d Abends,
auf feinem regelmdapigen Gang zum Trajandforum,
begegnete Holtmann einem Ileinen Trupp jiingerer
Manner in Sportsfleibung. Die Strafe war eng;
er, in Gedanfen dabinjdhreitend, wid) nicht redhtseitig
aud. Die anberen fdjienen aber gefliffentliy nicht
Plag madjen zu wollen; jo fam e3, baf ber su
duferit Gehende hart gegen ihn ftieh.

«So geben Sie dod) adht!" rvief ber Frembde ihn
in’ gequet{ht Elingendem Jtalienifch an. ' _
- ,Da8 wdre an Jhnen gewefen,” wollte Holt-
mann evwidern; aber ein zweiter, offenbar ein Eins

gebotener, rebete bazwijhen. ,E un tedesco® —

duferte er geringfdhinig gegen femen Begleiter. _

00, id febe! Sie find Barbaren felbjt in

Rleinigleiten.” Die fibrigen lachten guftimmend.
- Poltmann ftieg das Blut ju Kopfe. Nidt beftig
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werden, fid) nidhtd vergeben — nidht! Aber bda ex
ben erften fagen hovte: ,MNun, jest wird ihnen An-
ftand gelehrt” — war e8 um ihn gejdhehen.

#enn e3 bei eud) Anftand beift, rubige Be-
gegriende angurempeln, {o paft dad sum gangen. Zu
euver Ritpelei und Scheinheiligleit, ihr Englanbder;
denn nur ein Englinder mifhandelt bie BVolale fo
und ift davan immer fenntlid). Und ihr anderen,
ihr Grben ber Cdfaren, fhdmt ihr eud) der Gefells
{haft niht? Meint ihr, man braud)t unsd nidt Ge-
redhtigfeit su erzeigen und Treue su Halten, weil wiv
Barbaren find? Ja wohl, wir find die Barbaren,
die Abfommlinge dever, vor denen Roms Weltherrs
~ {dyaft gerbrodjen ift. Gin Bolf von Kriegern, fein3
von Liignern und Sramern! Jd) bin ftols, hort ibr,
ftoly darauf, ein Barbar zu fein!”

Gr batte e3 mit erhobener Stimme, faft {dhreiend
bervorgefprudelt. Bu fidgerer Verftandlicdhfeit auf
Stalienifdy, da3 ihm ja ebenfo geldufig war wie
Deutfd). Nue fid) griindlih Luft madyen, nur nicdht
exftifen an der ploglih aufgeloberten Wut! Ohne
baf er e3 wufte, hatte ex dabei mit feinem Stodt ges
fuchtelt, nicht3 Sonberbaresd hier im Lande dex leidens
{dhaftlihen Gefte! Aber der Jtaliener, dadurd) auf:
gereizt, fprang auf ihn lo8, fafite ihn beim Kragen,
inde3 bder anbere in feinem fremden Kaudermelid
briillte: ,E una spia! Una spia! &3 ift ein deut{cher
Gpion!"

Wo die Men{djen nur alle herfamen! W3 viefe
bie3 Wort fie ausd den Pflafterfteinen hervor! -Ein
paar ugenblicfe, da fabh fih Holtmann von einer
fdhreienden bdrobhenben Menge umringt, die ihm zu
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Qeibe wollte. Gr erhob feine Stimme: ,Man hat
mid) voh beleidigt, blof weil idh) ein Deut{cher bin!"
Aber in bem Durdjeinander dber Perzudrdngenden
verhallte, was er fprad)! Ein paar Hielten ihn ge-
pact, inbed ein Befonnener nad) einem Carabiniere
lief. Doltmann wollte die ihn Haltenden Fdujte ab-
{hiitteln — ba fiel ihm ba8 Hanbdgemenge ber
Gtrafenjungen ein, ba3 er bdbamald unterbrocdjen
hatte! Gr ftand ploglid) gany rubig, mit gefreusten
NArmen, und fein BlE war fo verddtlid), dbaf aus
‘ber ldvmenden geftifulierenden Menge -einige {Hll
wurdben. Die anderen abev ftilzten fid) befto wiitiger
auf ithn — in diefem Augenblide brad) ein fein auss
fehender dlterer Herr fid) Bahn durd) den Haufen
und fragte: ,Ma cosa ¢'2?“

€3 war der italienifhe Gelehrte, dem Holtmann
einft bie Bemerfung iiber Cdfars militdrijdes Aus-
feben wveritbelt Hatte. Jn beiderfeitigem Erfennen
blidten fie einanber an — bann tvat der Profeffor
rafd) an Poltmannd Seite. ,Jd) fenne den Heren,”
fagte er nachdriicklich, ,er wobhnt feit vielen Jahren
hier und ift eine Chre fiix unfere Stadt. Man tut
febr unvedht, ihn zu beleidigen.”

Die Menge wid) murmelnd suriif. Dev Pro-
feflore Commendatore Giuftini war eine fehr popus
lite und Bodjangefehene Perfonlidhleit. Auferdem
war er Mitglied der Deputiertenfammer.

Nudy der Carabinieve, der nun endlid) widerwillig
herbeigefdhlendert fam, falutiecte ihn unter refpeftvollem
LQideln. Nad) Turzer Aufnahme ded8 Tatbeftanbdes
und nody Fiivzerer BVerftandbigung mit dem Commen-
batore frieb er den Menjdentnduel mit grasidfer
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Herrideraebdrde auseinander. ,Geht heim, meine
Lieben! Eh via! Fort, fort!" Bon den Anftiftern
bed Tumulted war nidhtd mehr su fehen; die Taps
feven batten anjdjeinend bei der fiir Holtmann giin-
ftigen Wendung aldbald das Weite gefudht.

Die beiven Alterdgenoffen fdhritten durc) die leer
gewordene Strvafe dahin  ,Jd babe Jhnen zu
danfen,” begann Holtmann. Mit hoflider Abmwehr
unterbrach) ihn der andere. :

. Bitte, nein! Jd) Habe mid) ald Romer bei
Shnen zu entidjulbigen fitv unfex Lolk."-

Holtmann dacdhte, wie e3 ihm ehemald gefdymei-
delt Hatte, wenn man ihn fiie einen Romer bielt.

3 DHoffe,” fubhe Giuftini fort, ,Sie werden fid
dbadburd) zu feinem falichen Urteil Binveifen laffen.
Glauben Sie mir, die Kultivierten unter und wiffen
genau bie grofen Cigenjdhaften Jhred Bolfes, bes
Gingelnen zumal, zu fhdgen. Nur die gedanfenlofe
Menge ift ungeredt.”

SDefto wobler tut e3, einem Gervechten zu bes
gegnen,” {prach Poltmann. ,Eeit Cecdhino faft dem
 eingigen,” evgdnste er innexlid. )
' Mit Warme fubr Giuftini fort: ,Ale, die je in -
- Deutfchland waven, die e3 Ffennen, wiinjden ihm
Gutes und vermalhren fih gegen die BVerleumbdungen
feiner Widerjacdyer. Aber die Aufhehung durch eine
" Reibe einflufreicher Peridnlichfeiten., vielgelefener

- PBldtter wird fyftematifch betrieben und die Befjers

wiflenden find in ber Mindersahl. Der Jtaliener im
- allgemeinen reift nicht fo viel wie der Englinder und .
‘Deutiche. Dber fremde Qinber und BVilfer muf ex
fiy mandjes aufihwaen laffen. Und die Gegner



121

Deut{chlands liigen fogar in Bildern. Jn ben bhie-
figen Kinemad werden falfdhe Film3 von deutjchen
Greueltaten abgerollt; al8 id) meinen Scneider neus
i) baviiber auffldrte, war er nidt zu befehren.
,Ma che! Signor Professore, eine Bhotographie liigt
bod) nicht.* — Und bann die Verwed)ilung ded Reich3-
" beutfhen mit dbem Ofterveicher, den unfer Bolf ein-
mal nidyt leiben fann.”

JNidht leiden fann" — wieberholte Holtmann
nadydriic€lich. , Grlauben Sie, Herr Profefjor, wenn
man mit einem fritheren Gegner ein Biindbnid ein-
gebt und fiber dreifig Jabre aufredht Halt, fo nimmt
man an, baf da3 BVergangene vergeben ift, wie e3
swifhen Widerjachern ja gefdhehen fann. Wenigftens
wir Deutfcdhe in unfevem einfiltigen Begriff von Aufs
vidhtigfeit deuten ba3 fo. Daf man um Borteild
willen {id) an{deinend ver{dhnt, dann um Borteild
willen den Paff wieder hervorholt, dasd ift —*

Giuftini madyte eine Bewegung. Sein feined
@efidt unter dem weifen Haav, gegen dasd die dunilen
Brauen feltfam abftadjen, trug einen abweifenden
. Bug.

o Mein, filedhten Sie nihts! Jd fage das Wort
nidht. Aber diefe Feindieligleit gegen unfre Bunbdes:

britber erftrectt fid) auf uns jamtlide andbre Deutiche,

auf Sdyweizer jogar. Haben wir in fo viel Jahren
be3 Pandeld und geiftigen Ausdtaujches, bed Reifes
verfehr3 dazu jemald Grund gegeben?”

_ »Caro mio, &ie begreifen, daf bei alledem audy
dber Geniud der Raffe mitfpridht.  Germanen und
“Romanen, jo febr fie fih adjten mdgen, fnd nidht
eined3 Gtammed — vielmehr jieht ed bdie meiften
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Staliener zu Franfreid)! Was wollen Sie, verehrter
Perr! das Blut, die Raffe ift eben eine Madht.”

Friedrid) Holtmann blieb ftehen.

«Sie haben redht," fagte exr rauh unbd fejt. ,Die
Raffe enticheidet. Sie ift ftarfer ald jede3 geiftige
Bindeglied. Jdh war ein Tor, dap idh) dad nicht
frither ecinfah). Seien Sie bedbanit, aud) fiix diefe
Belehrung — und leben Sie wohl!”

+Bohin o eilig? Wad haben Sie jeht vor?”

L, BWobhin id) will? Das ift fehr einfad): Jeh will
nad) Deutihland. Jn ba3 Land, wo id) baheim
bin, fiir ba8 mein Sohn fdmpft. Morgen gebe id)

fort.”

® ® ®
, Holtmann faf im Bahnzug, der iiber den Brenner

fube. —

Bei feinem Abjdhied Patte die Signora Grminia
viele Txdnen geweint, ihm aud) nod) alles evdentlicdhe
Liebe und Gute angetan. Sie und {dmtlide Haus-
genoffen, denen fein Scheiben mebhr ober minder zu
Pevzen ging, hatten ihm von der Tiive nadygewintt:
«Olitdlihge Fabhrt, Signor! Auf Wiederfehen! Kom.
men Gie gut zuviid!” Cr lidelte bitter dazu.

Die Gegend, die er durd)faufte, Hatte er beinabe
feiner Betradhtung gewiirdigt, aud) Rom Feinen
Sdeideblict gegdnnt. Nur da der Bug bden Bahns
bof veclief, DHatte er im Jnnern bden Rif verfpiict,
ber angeigt, baf einem bie Liebe eines Lebend ver-
fintt.

An der Grenge gab e3, dbem RKrieg entfpredjend, .
allechand Pafs und Jollplage. Bon bhier an ges
wabrte er, ber von bden Begleiterjdheinungen besd
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Rrieged nid)t3 gewuft, deven erfte: die bewaffneten
Bahnwadyen.

Gr bielt fich nivgend3 auf, jondern fubr in einem
Buge durd) nad) Miindjen. BVon einer der Stationen
vother hatte ev ein Telegramm an Glady3 gefandt.
Dann jaf ev wieder und laufdhte unwilltiiclihy den
Oefpradien der mitreifenden Deutfhen und Ofters
veider iibexr Den Krieg. Die meijten wuften von
Waffenerfolgen su beridhten, duferten Suverfiht, ja
Begeifterung. Holtmann faf {tumm dabei.

Was Hdtte er fagen follen? — ,Dort, wo idh
herfomme, glaubt niemand an euren Sieg. Dort
halt man eud) fiir vecloven und ded Verlievens wert.”

Qieber {hwieg er und laujchte ben Reden, aus
benen hervorging, daff jeder irgendmwie vom Kriege
betvoffen war. Aber alle trugen ihr Betroffenfein
mit einem gewiffen Stols.

Faft auf jever Gtation f{tiegen Soldaten ein:
fiber die Hdlfte bed Suged war von ihnen voll. Auf
der Gtrede RKufftein—Milncdhen wurben ihrex mebhr
und mehr. Holtmann Batte nie gewuft, daf e3 fo
viel wehrfihige Mannheit gab. G entfann fid), wie
er vorgeftern in Rom fidh um erftenmal be3 alten
Waffenruhms der Germanen gevithmt Hatte, gerfihpmt
mit Worten, dhnlid) denen feined Sohnes.

Minden! Cr war am Jiel! Jn der Ausiteigs
balle hiep e3, ein wenig warten, weil eben mwieder
ein endlofer Bug mit Solbaten abgelaffen wurbe.
Alle waren mit Blumen gefymiict, die fitv fie bereits
ftehenben Wagen befrdnst. Bielftimmig durdhbraufte
ibr frdftiger Gefang die PDalle: ,Lieb Baterland,
magit rubig fein!” .
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Und dann bie Stadt! —

Cin Getriebe, eine Gefdhdftigleit, wie fih Holt-
mann nie entfann, gefehen zu haben. €3 nahm ihn
 wunder, daf fein Unbeil gefdhah bei foldhem ge-
{teigerten Berfehr. Wasd ihm aber nod) mehr aufs
fiel, war die Rube unter aller Haft. Jedesd Ding
flappte, war in Ordnung; jeder Menfdh) war auf
feinem Plape, tat feine Schuldigleit. Dex Jugeveifte
la3 bdie Gefidhter und a3 neben tiefem Crnft eine
gefafpte Cntjchlofjenbeit, die zu fagen {dhien: ,SJa,
- nun geht e3 alfo um unfer Dafein, um alled, was
wir haben und find. Aber das ift fein Grund, ba-
mit Berwircung und Plichtlofigleit einveift.”

Nuf der BVahn bedbeutete man ihm: e3 wiirde
etwad ldnger bauern, i3 er feinen Koffer befdme.
~ 3m Gafthof bat man ihn Hioflid), etwad Nadfidht mit
ber Bedienung su haben, da itber bie Halfte der An-
- geftellten zum Peer eingeritdt fei. Dod) nahm bder
Betrieb feinen gewobnten Gang. Nur in einer mif-
trauifdyen Crregung de3 Volfes gegen Frembde duferte
- {id) bad, was in den Gemiitern wiihlte und grollte.
Gr fah, wie bdie Begegnenden ihn argrdhnifd
mufterten, um pes ausldndifdyen Buges mtllen, ber
ihm anhaftete. Und Mif Gladys, die in einer ihr
- empfoblenen Penfion abgeftiegen war, etgab[te ba
fte ihn zu bejudjen fam: fie Ddtte ihrer anglifterens

~ ben Ausprache wegen beinahe lnannehmlichfeiten- . -

auf der Strafie gehabt. Sie nabhm e3 jebod) mit -
- Humor und trug nur feitbem ein fleined Stern- unb
 Gtreifenbanner als UAbseichen auf bev BVruft. Syest.
" war fie' genugfam- gefhiit durd) die Tradht ber
Sranfenpflegerin; denn . fie hatte e8 evveidyt, eine
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Stelle al3 Helfevin zu finden an dem Lajarett, da3
die amerifanifhe RKolonie aus eigenen Mitteln er-
ridhtet Datte. -

- Gie Tonnte ihm aud) nur bejchrdntte Jeit wid-
men, ifn iiber bdie erften paar Stunbden bed Unbe-
hagend in ber fremden Umgebung Hinwegtdujden.
Dann rief die Pflidht fie ab. Holtmann af einfam
3u Nadht und madjte, von der WMilbe de3 Herbit:
abends verlodt, nod) fpdt einen Spagiergang.

Gt wihlte abgelegene Strafen. Die Allerwelts-
hdufer, die da in den jad)t verddmmernden Himmel
ragten, taten feinem verwdhnten Auge weh. GCr
fehnte fih — nad) Rom.

Getvappel von Pferdehufen. Ein Jug Reiterei
fam baber. Wieber Truppen — wud)fen fie denn
aud bem Boden betnor? Und ebenjo, wie bdurd
Bauber, war bdie wenig belebte Strafe im Nu mit
Menjchen exfiillt. Didjte Reiben ftanden den Fup-
fteig entlang, entblofiten Dauptes; etlide fdhiittelten
den Reitern die Pand, viefen ihnen einen frdftigen
Abjdhied su. Gine junge Frau, mit einem etwa halbs
jdhrigen Kindchen auf dem Arm, drdngte fidh an bes
vorderften Reiterd Pferd heran, recfte {ih und legte
ba8 Pindden ihres Kleinen in die Soldatenhand.
+Wiffen Sie: bie Unjdhulbigen bringen Gliid," fagte
fie treubexsig.

Lange mwar Friedrid) Holtmann nihtd jo 3u
Herzen gegangen wie diefer ug feelifdher Anmut in-
mitten von all dem finjteren Gunft. —
® ® ®

Jn die Stille feines Jimmers jdhlug ein braufen-
de3 Hurrage{dyrei an fein Ohr. Wieder ein Sieg —
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wa3 fonnte e3 fonit fein! Gr Ilddelte faft fiber fid
felber, daf ihn bad fo froh madhte. Da bdoch) bie
LQage deshalb nidyt minder gefdbhrlidh ward!

NI ex bie Treppe hinabitieg, trat ein Bebienfteter
be8 Haufed zu thm heran und fberceichte ihm bie
Poit. Ein Stadtbriefhen von Mif Glady3 und eine
RKarte — Felopoft — von ber deutfdhen Bot{haft in
Rom ihm nadygefandt. €3 ging Cdjar nod) gut —
Gottlob!

®ladys Datte ihm ein Stellbidjein im Deutiden
Mufeum gegeben; er nahm ihr die Karte bdorthin
mit. Dabei fand e3 {idh, daf Gladbys felbft {hon
wiederholt Nadyrichten erhalten Hatte; e3 fam ihm
nidht dibervajdend, da Cdfar ihn um ihre Milndhner
Adrefle gebeten. Ein wenig ldchelte ex, al8 er fah:
fte trug ben jiingft empfangenen Gruf ,gang zus
fallig" im Tajdhdhen mit fidh.

»&8 ift nur gut,” fagte Gladys, ,dbaf Jtalien
neutral bleibt.” — ,Bis jest,” ergdnste er furz. Sie
exjdyrat.

#Mein Himmel, wenn dasd aud) nody fime! Und
wie hart fiiv und, die wiv dort gelebt haben, nament-
lih fiir Sie." — Gv zudte nur bie Adfeln. ,Jh
glaube in diefer Pinfidht an nichtd8 mebhr."

Ginfteilen vidytete er fid) in Milndjen Hhauslich
ein. Gladys half ihm, ein paar Jimmer in einem
freundlichen Haufe juden. Gegen diefe Stadt wehrte
fih nichtd in ihm wie gegen feinen ehemaligen flein-
ftadtijgen Wobnfis. Gr war vor vielen Jahren
einmal Dier gewefen, um bdie Mufeen zu ftudieren.
Nun feffelte ihn ein anbderes.

Gr lernte Deutjchland fennen!
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G horte Dinge, die ihn mit einem erft unglius
bigen, bann geviihrten Staunen erfiillten. Ein deut-
e Profeflor, an ben er empfoblen war, erzdblte
ihm bei einem Befud) vom Enbe eined jungen, hodhs
begabten Mannes, der fury vor Kriegdbeginn feinen
Doftor gemadyt hatte. Der hatte mit feinen Kame-
vaben ein Doxf verteidigt, das fie fdhlieflih vor
frangdfifher Nbermadht rdumen muften. Die Koms
panie de8 beutjdhen Doftord befand {idh) nod) im
Riidsug durd) die enge Dorfgafle, al8 die Franzofen
fhon eindbrangen. Gv {perrte den Cingang der Gaffe
mit einem von ihm bedbienten Majdjinengewehr und
feuerte, feuerte, um bdie Fleine Schar feiner abziehens
den Gefdhrten zu vetten. Cine Sdyrapnellfugel traf
ibn in den vecdhten Arm — er {hof weiter, mit dem
linfen, {hof, nadydem er nod) von drei Kugeln ges
troffen wax, bi8 endlid) eine ihm ben Kopf szer-
{ymettecte. Aber da war die Kompanie in Sidhers
heit. —

SMuciud Scdvola!” — dadte Holtmann. ,Nein,
mebr al8 dasd!”

Cin anberesd erlebte er felbft. Gr war zu einer
ber Sammeljtellen gegangen, wo fiix die Chrijt-
befdherung ber Solbaten gefpendet ward und Hatte
bie Gumme bingetragen, die er fonft um bdiefe Jeit
be3 Jabre3 an feinen Sohn gefandt. Da fam, wdih-
vend er feinen Zoll entrvichtete, eine Bduerin {dhiich-
tern Bereingetrippelt, ein Altden, bdeffen Antlig fo
dburdhfurdht und durdhgraben war wie eine Hholperige
LQanbdftrafe, vermutlid) weil der Karren ved Schidjals
fo bart baviiber gefabren war. Die Iniipfte mit
grofer Umftdndlichfeit einen vex{dhniivten Pad auf,
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au3d bem f{ie etlidge Meter fejte fdhone Bauernleins
wand entwidelte. ,Das Hhatt’ fir mein Sterbehemd
fein follen und fiix mein letes RQeintuch,” fagte fie.
oJept tdt i) halt bitten, baf man’s verarbeitet fiir
die Unfern im Feld." Der Abnehmer ded Gejdhentes
‘Bielt e8 mit einer gewiffen Ghrfurd)t und begehrie
den Namen der Spenderin zu wiffen. Sie ladjelte
verfhamt. ,Dad braudt's nidyt,” fagte fie, nicte
und ging Hhinaus.

Da3 Bild der Alten blieb dasd eingige nicht, das
Friedrid) Holtmannd Seele in biefen Wodjen auf-
nahm und {id) einprdgte. Cr fabh junge Frauen in
Trauerfchleiern, BVater und Miltter, die iiber Nadyt
grau gemorden waven durd) den Tod ded3 Sohnes
ober gav ber Sohne. Faft alle Hielten baz Haupt
nidyt gefenft, jondern trugen e3 mit ftiller Rube aufs
redt, al8 {trdmte aud der Leidensdfrone, die ihnen
aufgelegt worden, eine weihende Kraft. Holtmann
mufite fid) gefteben, daf Hier etwas lebte, wasd er
tot und vergangen gewdbhnt: da3d Heldentum in der
Menjchheit, in feinem Bolfe zumal. Ja, der Geift
dev Antife war e3, der im heutigen Deutidland fiegs
veid) auferftand!

Gr wollte aud) nicht miifig fein. Gr {dhried
Briefe und Aufjdge, fiberjeste die Auslafjungen uns
pacteiijcher Bldtter. Nberallhin verfandte ex dad Ge-
{dyriebene; er begleitete 8 mit Beitungdaud{dnitten,
bie bag {dhilberten, wa3d er tdglich erlebte und {ab.
Gr verlangte ja nidht, daB man Partei ergreifen
follte fiix fein Baterland, er forderte nur dasd eine:
#Seid geredit! Glaubt und! Seht und, wie wiv
find!”
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Selten, fehr felten, daf ein freundliches Edjo ihm
suclichallte! Meift fam feine Antwort, oder fie
flang PRHL; mehrmal8 wurden BVefdjimpfungen fein
Lohn.

Die Menjdyen, die mit ihm gelebt, die ihn al3
ba3 Gegenteil eines verblendeten Chauviniften ge-
fannt Hatten, glaubten ihpm nidt. Sie jahen n ihm
nid)t8 mehr, denn bden Angehdrigen einer Raffe, die
fidh, wie behauptet ward, auf Grden zu breit madjte
und bdesdhald unbeliebt war.

Sein Traum vom Weltbiirgertum! €3 gab ja
feine Weltbiivger; jebem {dhien bie Welt innerhald
feiner Grenzpfibhle bie einzige.

Nur Giuftint {dried Antwort in einem warmen,
vornehmen Ton und hief ihn vertrauen auf ihrer
beiden Bdlfer geiftiges Band.

Jihnlich wie Poltmann erging e3 aud) SGladys.
Mit dem BVerjud), auf ihre Landsleute jenfeitd des
Meeve3 zu wirfen, war e3 ihr fo jdhledht gegliict,
wie ihm mit Jtalien. Sie DHatte auffldvende Jei-
tungen und Flugfdriften biniibergejandt, Datte ge-
fdyrieben, baB die Waffenlieferung von Amerifa an
Deutfdhlands Gegner thr und andeven hier lebenden
Amerilanern Ffrinfend fei, al8 ein Berftof gegen
ihre3 Lanbes Freiheit und Unparteilichleit. Aber e3
war umfonft gewefen.

Gie gelobten fid) gegenfeitig, die Aufflirungs-
verjudje, bdie thnen nidhtd al8 bittere Erfahrungen
einbradjten, su unterlaffen. Holtmann tat nad) Sladbys
Borbild: er tradtete su Delfen. Obgleih der Helfen-
ben Hdnde fo viele waven, gelang ed ihm dennod).

Der ftattlihe Mann mit dem fttenggefc[)mttenen
XXXI. 20
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Romerfopf ervegte Aufjehen und Sutrauen, gepaart
mit der Ehrfurd)t vor einem Bater, deffen Eingiger
im Jelde {teht. DHoltmann hatte dad Gefilhl, ald
wandle der Entfernte neben thm und gebe fein Wort
su allem, was er tat.

Gr batte feinem Sobhn bdied fein Erleben ges
{dyrieben, ausfitbhelid). Dad wiirbe Cafar freuen!

Nady etlihen Tagen aber lag der Brief, den ex
ing Feld gefandt, nebjt einem Padden guter Dinge,
wieber auf feinem Frabitiickstijd). Beidbes trug. bdie
lafonifdhe Auf{dhrift: , Buriid”.

Warum zuriid? War Cdfar zu einem anbderen
Deeresdteil gefommen? — Obder war er vermunbdet?

Holtmann fuchte Gladys auf und traf fie be-
ftilest. Gie Datte gleidhfalld awei Kiftden mit Sdolo-
labe al8 unbeftelbar zuriicferhalten. Auf dem einen
ftand Hinter bem Worte ,Jurid” nod) ein zweited
Wort gefrigelt: ,Bermifit”.

Gie vermieben einander angufehen. Einesd verbarg
dem andern feine Angft. Gladys war ftill und
febr blaf.

Holtmann ging fogleih) aufd RKriegdminifterium.
Objdhon Cdfar feinem bayerijhen Truppenteil ans
gebirte, ward dem BVater freundliher Rat gegeben,
wie ev fih am eheften fihgere Austunft verjdhaffen
fonnte. Ginige Tage freilich wiirden verfiveiden, ebe
die Nadyridht tam.

Cinige Tage! Wie endlod lang wurden fie!

Nuf einfamen Wanderungen, in ftummen Ddmmer-
ftunden vief fih Doltmann dad Ctarge Beifammen-
fein mit feinem Sobhne zurif. Er wiederholte fich
deflen hingemworfene NReben, fudpte fidh) feine Mienen
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ju vergegenmwdrtigen. Und wasd ihn frither gereist,
wad ihm bder {droffite Gegenjab feined eigenen
Wejens gedbeucht Hatte, befaf nun feinen Stadjel
mebhr. Ja, er erfannte dbarin verwanbdte Biige, blof
umgemobdelt duvd) Ber|djiedenbeit be3 Wlters, bder
Umgebung, de8 Temperamented. Gr, dber Vater,
Datte fich) nur die Mithe nicht genommen, feinen Sohn
unbefangen fennen zu lernen, {o wenig wie ex deffen
verjtorbene Mutter gefannt.

So tam Weihnadhten Heran.

Friedrid) Poltmann viiftete in fetner Stube den
Tijd); denn Gladys bhatte ihm zugefagt, nady bder
Bejdherung im Lazarett zu ihm zu fommen. So gut
er vermodjte, bradjte er etwad Traulidhfeit inmitten
der gleidhgiiltigen Cinvidtung feined Mietzimmers
suftande. Auf den weipgedecten Tijdy ftellte er die
— sufdllig mit eingepadte — vomijhe Ampel, da-
neben zwei Armleudhter mit brennenden Kerzen. Die
beften Glagjchalen feiner Wirtin Datte er entliehen,
um fie mit Weihnadytdgebdct, Datteln und Manda-
vinen ju fiillen; aud) ein edt italienifhes {ftroh-
umflochtened Fiadco voll Sitdwein fehlte niht. Das
alled fTringte ex mit Tannenyweigen und legte dann
2as Befte dagwijden: ein BVild feined Jungen aus
ber Gtubdentenzeit, das er Dervorgejudht und fiiv
Glady3 hatte vergrdfern laffen. Nun war er fertig.

Jm Haufe gegeniiber glommen durd)d Fenfter
allexband jitternde, gleidymdfig verteilte Stexndjen
auf. Durd) feine Wirtin wupte Holtmann, daf da
dritben die Grofeltern und bdie junge Mutter den
Chriftbaum angiindeten fiir swei Kleine, deven Bater
tm Felde ftand. Jn Sinnen verfunfen {tarcte ex
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nad) den Gligerfterndgen, bi3 ein Gerdujd) ibn aufs
fhrecdtte. Gin Brief ward ihm bereingeveiht — er
trug ben Stempel von feines Sohned Regiment. —

Holtmann Hatte dad Gefilhl, daf eine wilrgende
Pand ihm an die Kehle griff. Er rif dad Sedreiben
auf und (a8 —

3n {donenden, mitffihlenden Worten ward ihm
erdffnet, dbap ein paar Kameraben feinen Sobn hatten
fallen jehen. Bwar habe man den Toten nidyt ge-
funden’ — indes — —

Der Bater ftand unbemweglidy; die Lichter driiben
funfelten und tansten vor ihm. Nun aljo war afles
oud! — Alles! —

Gine Delle Stimme — ein Kleidervaujdhen — er
wanbdte fidh faum — ad): Gladys!

Sie gewabrte Jogleid), was er in ber Hand BHielt.
Unb den wefenlofen Blif, mit dem ex fie anfah. Ein
Bittern itberfiel fie, daf fie fich am Tijdje ftitgen mufpte.

Gr rveidyte ihr den Brief. Sie flarvte mit fibers
quellenden Augen davauf hin — glitt fadhyt in einen
der Seffel am Tijhe, — ihr Kopf fanf auf bdie
Yvme, bie fie ftber bem Bildbe verjdhrdnft auf bie
Platte gelegt hatte. Holtmann ftand und {ah, wie
unter bem weidjen, hellen Stoff, in den {ie gefleidet
war, die junge Bruft fidhy sucend Hob, und wie ihre
Trdnen awijden den Fingern hindburdy auf das Bild
. fielen, gleih dem Wad)s, bas langjam von den
Reudhtern tropfte. Cr trat Binter fie und ftreidjelte
ihr Paar.

.Sie haben thn lieb gehabt,” jprad) er janft. Sie
erwiderte nid)td, neigte nur bejahend die Stirn —
und fdhludhste.
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Gr dachte daran, daf die Ahnung biervon ebes
malg feine {pite Manneeitelfeit — bdenn etwad
anbered war e8 nidht gewefen — peinlid) berilhret
Datte. Und Deute Ditte ex alled Bingegeben, wenn
ber, Dem bieje Trdnen galten, bier geftanden Hdtte,
um fie beide an fein Hexy su dliefen. Denn nun,
ba e3 ju fpdt, und der Sobn ihm auf immer vere
[oren war — nun liebte ex ihn audy! —

® . ®

Die Beit {dhien ftillzuftehen. Holtmann wenigftens
empfand ihr Borriiden nicht mehr.

Nutomatenhaft ging und {prad) er, tat, wasd ihm
oblag. @r Dbetradjtete die iibernommenen Rflidten
wie ein Vermddhinid feines Sohnes. Ofne daff er
dariiber rebete, {djritt er all Deffen Gebanlengdnge
nad).

Das war feine Wnt, ihn fid) auferitehen zu lafjen.
Gine andre Auferftehung glaubte er nidht.

Mit der vollen PDerbheit, die er BHervorfehren
fonnte, wehrte er {ich aud) dagegen, ein milberes
Sdjidjalsverdift su ecrlangen. Gladbys hatte viel-
faltige Nadyforidhungen angeftellt, durd) dad Rote
Rveuz, durd) auswdrtige Konjulate: fie hoffte nod.
Cr wied die Hofinung ab; feine jhonungslofe Selbjt-
Britif lief ihn a3, was ifn betvoffen Hatte, alg ges
ved)t empfinden.

Und bie Trauer {fhien nod) erirdglidher al8 bie
fdyredtliche Leeve, die in ihm war. Sein verfloflenes
Leben war dod) im Grunde nidhts gewejen ald etwas
Unwirtlidhes, eine fortgefepte Selbfttdujdung. Er
batte einen Sobhn verloren, ehe er ihn befefjen. Gr
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batte fid) daheim gefilhlt in einem Rande, da3 er fein
BWunfdyland nannte, und das eigentlid) nur in feiner
Borftelung beftanden Yatte. Die Wivtlidhleit, bdie
bem Bilde {o wenig glich, vertrieb ihn daraus.

Die Heimat, der er den Rilden gewandt Hatte,
weil fein Lebensfreid davin ihm miffiel, ftellte fidh
ibm bdher, grdfer, licbendwerter dar, al er je ge-
glaubt. Aber da3 Wiederfinden gefdah su fpdit. Sie
Datte ihm nidht3 mebhr zu geben al8 ein Grab fiic
fih und jeinen Sohn. Nein: fein Sobn, der fie fo
geliebt Datte, lag in der Frembde draufen — ivgend-
wo —

Alles war eitel gewefen — und alled war tot!
Die Welt umber modjte aud bdiefem furchtbaren
Ringen vielleicht erneut Hervorgehen. Seine innere
Welt, in der er gelebt, war gerbroden und dahin —

L ® ®

Das neue Jahr brad) an. Sdwer filx alle Welt
— am {dywerften filv einen, der feine Sufunft be-
graben Hat.

Gdynee ftiebte vom Himmel. Holtmann, der von
fitbliher Sonne BVerwdhnte, dadyte frdftelnd an ver-
eifte Sdladhtfelder, an votgefirbten Sdhynee —

Durd) dasd Fenjter jah exr jemand bhajtig auf das
Haus zufommen, in Miitgden und Wuff. Troh bdes
verjdhleiernden Stdbernsd erfannte er Gladys. Warum
lief fie fo? @3 gab bod) fitx fie beide nichts Eiliges
mehr auf der Welt.

Aber was bedeutete bad? Sie hatte ihn am Fenjter
exfpdht, winfte mit den Armen, fdwentte ihren Muff.
— Gine Aufregung bemddytigte fidh feiner, fo jdbh,
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baf e aufjprang, alles ftehen lieB, hinauseilte, bar-
Haupt, durc) den Hausflur, big and Tor.

Gie ftiirste ihm entgegen, umbalite ihn, ladte,
weinte in einem Atem: ,Gv lebt!" — — — — —

— et —— —— o, — — — —— —— =

Buerft Hatte er e3 nicht faffen Ednnen. AMmdbs
lid) begriff er, bap e3 wirflih fo war. Aus einer
elfiffifhen Stadt hatte Gladbys die Nadyricht erhalten,
baff Cdfar fdywervermundet im dortigen Lozarett lag.
Wie ev dorthin gelangt, warum die Nadyriht nur an
fie und nidht an den Bater gefommen wax, blieb un-
aufgefldrt. :

Sie madjten fih) beide fogleih auf; fie reiften
Tag und Nadt, feiner Mitbjal adytend. So er-
reichten fie dad Biel und fanden ihn.

@3 ftand nifht gut. Gr Yatte einen Schentel:
f{hup und eine Kopfwunde, die hart am Leben vors
beigegangen war. Ob bad Leben wirllid) erbalten
bleiben und Fein fiehed fein wiirde, fdhien ungewif.
Nur die Jugendiraft ded BVerwunbdeten lieh e3 Hoffen.

So begann ba3 qualoolle Warten aufd neue.
Tage, die mit dex bangen Frage anfingen: ,Wie wird
e3 beute fein?* — Ndadyte, in denen die Angjt vor
dem Morgen den Schlaf verjheudhte! Diefer Bujtand
bielt durch) Wodjen an. Sie durften nidht einmal oft
und lange bei ihrem BVermwundeten weilen. Mitunter
ecfannte ex fie — dann wieder nidht.

®ladys bot all ihren Mut auf; Holtmann dulbete
in ftarcer Grgebung, wie einer, der mit gebiidtem
Naden bed unaudweidlichen Streides harrt.
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Aber Der Streich fiel nidht herab., Selbft an dem
Tage nidht, da der Avst ihn und Gladys, nad) der
tagliden Unterfudung Cdfars, beifeite nahm. ,E8
gebt 3u Ende — nun wirb er e und jagen,” dadhte
Holtmann.  Jebod) ber Arst fagte etwad gang
anbres.

Der Peilungdproze {dreitet vorwdrtd, wenn
aud) langfam. Jdy glaube: wir diirfen unfern Kranfen
al8 gerettet anjehen.”

@ ® ®

Behutfam geleiteten fie ihn nad) WMiindjen, wo er
in einer der Klinifen Aufnahme fand. Er litt nod
viel; bennod) Hatten fie alle drei das Gefithl, in
ihrem Leben nie gliidlicher gemwefen zu fein.

Cdjar war bded wiedergewonnenen DVafeind {o
froh, fo danfbar, {ie beibe bei {ih su Haben. Fun
erfufjren fie aud), wie er ihnen erhalten geblicben
war. A8 er getroffen nieberftiirste, war jein Bes
wufitfein gefdhounden. Jn tiefer Nadht fam er
mdhlidh) su fid), von Wundjdhmers und Drennendem
Durft gepeinigt, ringd um ihn Her ein Wall von Toten,
Freund und Feind. So grauenvoll deren Ndbhe war,
graute ihm nod) mehr davor, bden vielleidht das
Sdyladhtfeld abjudhenden Feinden in die Hinde u
fallen. Qangjam, o langjam, daf niemand ihn fehen
fonnte, war er auf allen Bieren vorwdrtd gefroden
swifden den Leidhen, weit hinweg aud ber Nabe der
feindlichen Grdben und Gejdhoffe. Wie ein wundes
Tier Datte ex gu feiner Grquidung Sdnee gelet und
ben brennenden Kopf im Sdynee gelithlt. Am Rand
eined Waldbhend war er abermald bewufitlod zu-
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fammengebrodjen; dort atten deutfdhe Sanitdter mit
ibren Hunden ihn entdedt nad) geraumer Jeit und
thn gunddyft in ein Feldlazarett verbradht, banu zu
befjerer Pflege in die Stadt, wo die Seinen ihn ge-
funben Batten..

Ghemals bhatte Holtmann, ber {eit dexr Knabengeit
nicht mebr Trant gemwefen, eine inftinftive Abneigung
gegent forperliche Reiden, Gebredhen und Wunben ge-
begt. Bei bem Beridyt {eined Sobhned empfand ev
nur da3 Exfdiitternde, die wilde Poefie de3 modernen
Helbengedidhts.

Warum an ihn, den BVater, feine Nadyridht ge-
fandt worden, war {don frither zutage gefommen.
Jn dem Dimmerzujtand, den feine {d)were BVermwun-
dbung verurjachte, Datte Gdjar bem Ragarettarzt, dex
fih sur DBenadyrichtigung bder Berwandien exbot,
feine3 Baters rdmijdje Abdvefle gegeben. ,Mit zer-
{dhoffenem Sdyddel benft man ungenau, weifit du!
Unb in meiner Borftellung warft du ungertrennlidh
von Rom.” — Danu aber Batte ber Arzt ihn nodymals
gefragt, ob nidyt aud) in Deut{dhland {id) irgend weldye
ihm Nabeftehende aufbielten? Denn indgeheim Hatte
ev filr Cdjard Leben gefilvdhtet und Angehdrige Hers
beirufen wollen, bie {chneller eintveffen Ednnten al8 der
Bater aus Rom. Da hatte Cdfar Glabys genannt.

Glady3 batte e3 erveidht, ihre bisherige Wirfjams
feit aufgeben und bafiiv Cdfar pflegen u bitrfen.
€ie tat e3 mit fo Heitever Selbftverftandlidifeit, als
gehorte er in exfter Linie ihr.

Und uad) einigen Wodjen war e3 aud) wirl:

lidy fo.
Holtmann hatte e8 gewuft und evmwartet. Gr
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war feine3wegs iibervajcht, da er eined Tages, beim
Gintritt in {eine3 Sohned RKranfenzimmer, die bieg-
fame Geftalt ber Pflegerin in Cdjard nod) matten
Aevm gejdymiegt fand. ,Meine Kinder!” fagte er
einfad) und ftvectte ihnen gliidwiinidhend die Hinbe
bin, nod) ehe fie ihm in wohlgefeiter Rede ihre Brauts
{haft melben und feine Einwilligung exbitten fonnten.

Gie waren unbefdyreiblidh glidlid). Sie bauten
gemeinfam das Luftihlof ifres Lilnftigen Lebens aus.
Cdjar nedte Glady3, ob e3 fie nidht fidren wiirde,
falls ba3 Paar itber ber Kopfnarbe ditnn nadhwiidfe?
und fie ladyte und meinte: fiiv basd, was er vorhadtte,
fdhe e8 eben redht wiirdig aud. Gin grofes Gr-
siehungsheim wollten fie grviinden und berieten alle
bie hygienifdhen und ethijhen Grundjise, nad) denen
die barin aufgenommene Feine Menjdhheit aufwadyien
follte. Gefund und abgehdrtet, aber [eine blofen
©portsleute, hershaft fromm obhne Muderei, frieds
fertig aber nidt {dhwdidlid), tapfer, dod) nidht vaufs
[ujtig, voll Qiebe fiiv die gange Menjdhheit, am meiften
aber fiiv ba3 eigene Baterland.

SMit einem Wort: lauter Jbealmenfdhen!” Des
merfte Holtmann dazu. ,E3 it merfwiivdig, bder
Deutide jGulmeiftert gar zu gern, aud) wenn ev eben
aud dem Kriege fommt.” — Die beiden verargten
ihm den Spott nidht; fie bHatten vielmehr eine jarte
und licbe Art, in ihre Bufunftdpldne ihn eingu-
bejichen. ®ladbys, die {hon ben Bau de3 Fiinftigen
Haujes itberjann, Yatte fidh eine hohe [(uftige Erfer-
ftube filr ben Bater audgedadyt, mit freiem Blid in
die andjdaft — und Cdjar fagte: die Cinridhtung
milBte gany fo fein wie in Rom, damit der Bater,
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von dort fommend, fid) gleich heimifd) fithlte. ,Werbde
id) je wieder dort fein, von dort fommen?” — fragte
fig Holtmann innerli). Allein er fprad) e3 nidht
aus. Gr fprad) aud) von Dem nidht, was fie alle
drei {ich) im Stillen jagten: daf Cdfar, wenn er villig
gejundete, sunddhft wieder Hinaud mufite ind Feld.

Sid) nicht evinnern! Nidht an die Julunft denfen!
Die Gegenmwart war mddtig genug.

Gr war jest tdglih bet feinem Sobhn. Anfdng-
lih nur fury, dDamit e nidht zu viel wiivde filr bdie
langjam wiederfehrende Kraft be3 Genefenden. Dann
mdahlidy langer. Jmmer hatte er ihm etwad zu ers
3dhlen, ihm Kunde su bringen von draufen. ,Jhr feid
fiir midh wie Wotand beide Raben,” {agte Cdfar
fhershaft von ihm und von Glabys.

Und einmal, da fie allein waren, jprad) er zu dbem
Sobhn aud) von dem, wad fie getrennt Hatte.

o3® Habe eud) Heutige nidht gefannt. Jd) Hhabe
eud) fiiv jhwddhlich und defadent gehalten, weil ihr
dem Cingelnen fo viel nadyfragtet, weil eure Sehn-
fudht am Uberfinnliden Herumtaftete, weil i), in
meiner Welt feftgerouvzelt, bie euvige nidht verftand.
Jetit fehe idh, wie ftaxf ihr feid, fo einfacdy und felbit-
verftdndlid) ftart wie die Helden desd Altertums. Wir
lteren milffen und {Gamen vor eud).”

Nein, Bater, da3 mift ihv gar niht. Denn
ihr feid e3, die uns erzogen haben. Den BVegriff de3
Helbentums und den viel belddjelten deutichen Jdea-
li8mus Habt ihr in un3 gepflanst; un3 unbewupt hat
er in un3 gefeimt und ficd) entfaltet, wenn audy ans
ber3 al3 ibr e3 gebadht. Jhr, die ihr zwijden zwei
Rriege fielt, hattet nicht zu bewdbhren, wad ihr uns
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gelehrt; mum maden wic der Schulung @bre auf
unfce Axt.”

Jm Ddmmer ded Kranfengimmerd bog der BVater
fich itber a3 Bett und tat etwas, das er feit Cafard
RKindheit nidht getan batte: er Fiifite feinen Sohn.

& ® ®

Cdfard Genefung war fo weit vovgefdyritten, daf
ex am Stode, fogar ofne ftiigenden Arvm, im Hofs
garten frijdje Quft {hopfen fonnte. Dort lenzte 3
mit Madyt: die Baume bliihten; die Beete zwijdjen
dem jungen Rafen funfelten friihlingsbunt. Und die
Sonne {dyien jo wundervoll warm.

Gewdhnlid) jafen fie su dreien auf einer Bant,
von den Boritbergehenden mit Adjtung und Wohls
gefallen betvachtet, weil Dort ein vermunbeter junger
Krieger faf.

NAudh) von btauﬁen fam Frilhlingsbotidaft; bdie
ba gefallen waren, Hatten nidht umfonft mit threm
Blute die braunen Schollen getvinlt. Jun Feimte die
Saat; vom Ojten, vom Weften ward gemeldet: Sieg!

Aber von Sitden Her zogen dunfle Wolfen auf;
eine Berlingerung ded SNrieges {djien von bdorther
su drofen. €3 Yie: nun vijte Jtalien fih gum
Rrieg! Der mdglihe Abfall ded8 durd) dreifig Jahre
verbiindeten Bolfes rithrte mddtiger an die Gemiiter
al3 alle Gegnerjdhaft ber bisherigen Feinde gefonnt.

Mandjed Dheftige Wort der Anflage wider dasd
Qand, dad feine Wablheimat gewefen war, bhatte
Poltmann {don hdven miiffen. Ex Hatte ge{dhiegen
bazu. Und Cdfar wie Gladys Hatten jeweils dasd
Gefprid) gejdhidt abgelentt.
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Nur Heute, da fie beijammen japen auf ihrer
Sonnenbanf und alled Lidht und Friede um fie Her
wax, Huben fie von der Cntideidung su {predjen an,
die unmittelbar bevorftand. Wenn Jtalien, nidt 3u-
frieben mit bem Suwads, den Ofterreid durd) Deutfch-
fand3 Bermittlung ihm bewilligen wollte, yum Schwerte
ariff, fo vergdgerte e8 wmindeftend ber beiden Sieg.
Dap e8 ihn vereiteln Idnnte, glaubte Cdjar fo wenig
wie irgend einer, dex im deutfhen Heer mitgefodhten
Batte.

NAber al3 Sobhn empfand ex tief, weld) eine Ent-
tdujdung damit feinem Bater angetan ward.

Wenn ex am Ende nod) fampfen milfte gegen
feines BVaters Lieblingsland. — ,Dasd wilrbe dich dod)
fo jdhmerzen!”

Holtmann gudte die Adfeln. ,E3 geht jeht in
etnem Bin."

So rubig er bariiber {prad), in feinem Jnnern
wehrte er fi) nod) gegen diefe Miglichleit. Cr ent-
fann fich ber LWorte Giuftinis, er wufte: wie jener,
fo bdadyten Hunderte, Taufendbe anderer, der befte
Teil der Nation! Diefe mufpten die Mad)t Haben,
dem anfdywellenden Kriegdwahnfinn ju fteuern. Jtalien
fonnte, durfte nidht mit Deutjhland3 Gegnern gehen!

Die Aufregung und die Spannung wudien, je
wirver und wilder die Nadjridhten von jenfeitd dev
Alpen lauteten. Sie wudhfen bis zum Unertrdglidhen;
jede Gewifheit, aud) die jhlimmite, war vorzusiehen.

Holtmann Hatte feinen Sohn und bdeffen Braut
auf threr Sonnenbant verlaffen, um nad) den neueften
Telegrammen 3u fehen, die um diefe Jeit angefdhlagen
wurden. Gr jah von weitem: etwad Widptiges!
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Denn die Dlen{dhen dringten {fid) vor dem anfd;Iag.
Gr brad) fih Bahn — ex (a8 — Die Kammer in
Rom gab ber Regierung unbejdrdinite SBoIImacbt'
Das war der Krieg!

Al3 er guritdtrat, berithrte eine Hand feinen Arm.
nDetr Profeflor, Sie aud) hier?” Einer aud feiner
ZTafelrunde vom Trajansforum, der Kunfthdndler,
defien Sobhn aud Texas jur Crfiillung feiner Heeves-
pflidht geeilt war.

«Sie find gefliidhtet 2" fragte Holtmann. ,Ja,
i mufte. ©8 gibt dort fein Plischen mebhr fiiv
unfereins.”

Gie veidjten fid) die Hand, die beiben Mlternden;
ibre Blide taudjten tief ineinander. Ofhne Worte
wufte einer, wad im andern vorging. Mit dem .
Sonnenland, der Wahlheimat war e3 vorbei.

Holtmann fdhritt u den Seinen juviic, aufredht
wie fonft. Seine Gedanfen nahmen Abjdhied von .
dort driiben, fiir immer. MNod) eine Regung bdesd
Danfesd fiir alle3, wad er dort empfangen und ge-
nofien Batte, eine Regung de3 Mitleids fiix all die
Unjdyulbigen, die den Krieg nidht wollten und von
ibm mitbetroffen wurdben. Dann nichtd mehr!

3n diefen Monaten durdyritttelnden Eilebens hatte
feine Seele heimgefunden. Gr war ein Deutjdjer und
wollte nichtd andres fein.

Cdjar und Gladys jdhauten ihm fragend entgegen.
Gie lafen in feinen Mienen die Antwort, nod) ehe er
fprady: ,Dex Krieg ift da.” :

Gladys befam feudhte Augen: fie I)atte immex
gebofit. Cdfar ergriff feined Baterd Hand; ber hielt
bie feine feft und driicfte fie ftarl.
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+G3 madyt nichts. Dauptiache ift, daf du lebjt
und Deutfdhland lebt.”

Und mit einem Anflug fritherer Schroffheit febte
ev bingu: ,Wenn du nod) einmal mit muft, wenn
3 gegen bie von ba driiben gebt, fo tu dein Beftes,

~porjt du! Wir milflen fie unterfriegen!”
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