
Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch,
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erin-
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen ZweckenWir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ Keine automatisierten AbfragenSenden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen
unter Umständen helfen.

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ Bewegen Sie sich innerhalb der LegalitätUnabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein,
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen.
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unterhttp://books.google.com durchsuchen.

1

https://books.google.com/books?id=KWMuAAAAYAAJ&hl=de


PrincetonUniversity Library

)
32101 069152237

horns .

Roman -Bibliothel

P
Helene Kaff

Das junge Geſchlecht



Igelhorns Roman -Bibliothek
J'S Auswahl der beſten modernen Romane aller Völker

Alle 14 Tage erſcheint ein Band

Preis jedes Bandes 50 Pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pr.

(26 Bände jährlich , Beſamtpreis broſchiert 13 Mark, gebunden 19 Mark 50 Pf.)

ber „Engelhorns Romanbibliothes" ſchreibt der „ Hamburgiſche Corre
ſpondantl . Reeft iu stuba.sk

rdert zu werden

verdient ! roten Bände

erſchiene eſchüttelt haben

über das t zu ſo billigen

Preiſen he von Jahren

zurüdbli feine Familie,

wo die Feine , noch ſo

Flein an präſentierenden

roten Fre el zu tun . Noch

gibt es treppenromane
lieber ge en , die giftige

Saat zu s gute koſt der

, Engelho Ite wird, wenn

er erſt et

Library of

TES

NOV

TAM

TVM

Sämtlic

fortwäh

broſchie

mane können

Pf. für den

ogen werden.

Wer

geführi

zeichnis

Dei Viget
Sub Numine

ſtehend auf

ndiges Ver:

kn.

Priureton University.Die Fauj Irnold Bennett .

Strai

Das Par 1. Von Hanns

bond

Onkel W Blau MEMORIAL COLLECTION .Marion Craws

Aus liſchen . 2 Bde .

Der kamy
indere Geſchich

Brad
Sirſchfeld.

Der meer

gar $
muel M. Bar:

Vor den großen Mauern . Von katha
denyire. Aus dem Engliſchen .

rina Zitelmann. Lebende Bilder . Von Paul Oskar

Entgleiſt. Von 6. M. Croker. Au8 | Höder. 2 Bände .

dem Engliſchen . 2 Bände . Fatme. Bon Börge Janſſen . Aus dem

Die kleine. Von Andrés

Aus dem Frangi te einer wandernden Liebe.

Paul Beds Befange arie Diers .

McDonnellBode 10 der Chauffeur. Don

Schweigen im Wal 0 A. M. Williamſon. Aus
Skowronnef. 2 glichen . 2 Bände.

mifchen .



CC

Achtundzwanzigſter Jahrgang
Hardy von Arnbergs Leidensgang. Von

Ida Boy-ed. 2 Bände.

Der Fall von Miubant. Von 6. D.

Eldridge. Aus dem Engliſchen .

Kismet. Von Severin Lieb in. Aus

dem Norwegijden .

Die ſchöne Meluſine. Vo Victor

v. Kohlenegg. 2 Bände.

Die Schabinſel. Von L. J. Vance. Auß

dem Engliſchen.

Romödianten. Von Carry Brachvogel.

Die ſtolze katharina. Von 6. M. Crofer.

Uus dem Engliſchen. 2 Bände.

Die verſchwundene Frau.

Von Max Dürr.

Das gaſtliche Haus. Von3.W. Tomps
fins. Aus dem Engliſchen .

Der gemordeteWald . Von Fedor pon

Zobeltit . 2 Bände.

Neunundzwanzigſter Jahrgang

Ein Gemeindetind. Von T. Combe.

Aus dem Franzöſiſchen .

Paſtings duve. Von Marianne Mewis.

Rafflesals Richter . Von E. W. Hornung.

Aus dem Engliſchen . 2 Bände.

Cengl von der Blauen Genziane. Von

Richard vos.

Leslie und ihre Verehrer. Von Anne

Warner. Aus dem Englijden .

Der Roman einer Hofdame. Von Ruth

Freifrau von Bagern-kospoth

(Ruth Gräfin Fau). 2 Bände.

Der Inſpektor auf Siltala. Von Harald

Selmer - Beeth.

Auf dem Schwediſchen .

Der Nebelreiter und andere Geſchichten .

Von Helene Raff .

Die letzte karte . Von Henry de Vere

Stacpoole. Aus d.Engliſchen . 2 Bde .

1

Die Lieſegang -Mädchen . Von Victor

#. Kohlenegg. 2 Bände.

Die Herzogin von Plaiſance.

Von Richard Dog.

Seine Stunde. Von Elinor Blyn. Aus

dem Engliſchen .

"Allzumal Sünder . Von Charlotte Nieſe.

2 Bände.

Der Mann im Keller. Bon Palle Roſen ,

Frant. Aus dem Däniſchen .

Stille Waſſer. Von Emmi Lewald

(Emil Roland) .

Ruhm . 'Von B. M. Crofer. Aus dem

Engliſchen . 2 Bände.

Roberts Brautfahrt. Von Jean de la

Brète. Aus dem Franzöſiden .

Lebendig begraben. Von Arnold

Bennett. Aus dem Engliſchen .

Muſikſtudenten .

Bon Paul Oskar Höder. 2 Bände.

Miſericordia. Von Johannes Höffner.

Das wollene Kleid. Von Henry

Bordeaux. Aus dem Franzöſijden.

Der Traum des Johann Senapius.

Von Marie Diers. 2 Bände .

D.

Der lange Arm . Von 5. M. Gardens

hire. Auß dem Engliſchen .

Ein neuer Band höchſt ſpannender

und vorzüglich erzählter Kriminalges

fdichten des den Leſern von Engels

horns Nomanbibliothet bereits wohl.

bekannten Verjaſjers .

Das Glüc des Hauſes Rottland. Von

Julius R. Haarhaus.

Ein bochorigineller Eifelroman von
einem alten Freiherrn und ſeiner

jungen frau auế niederm Stande, von

Glidévögeln und Kiihen ! Alles iſt

fein humoriſtiſch , teilweiſe mit fräſ

ligem Realismusgegeben und doch
rührend und poetiſch austlingend.

Tragödien der Zeit. Von Richard Vos.

2 Bände.

Dao jüngſte Wert des Dichter führt

uns in die Stadt Goethes und Schiders,

in das Weimar der letzten Jahre ; es iſt

ein hinreißendes Zeitgemälde, das Voß

hiermit ſeiner Meiſterhand vor uns ents

wirft . Jn Charakteren , Einzelgeſtalten

von monumentaler Größe und Einfach -

heit zeichneterdiewiderſtreitendenStrős

mungen unſrer heftig gärenden Zeit .

Um Frauenehre. Bon Mrs. Bellos

Lowndes. Aus dem Engliſchen .

Mit atemloſer Spannungverfolgen

wir in dieſem glänzend aufgebauten ,

padenden Noman die tragiſden Folgen

eines Schrittes vom Wege und die ver

zweifelten Bemühungen des Helden ,

den Ehrenſchild der geliebten Fraubis
über ihren Tod hinauß vor der Welt

rein zu erhalten .



Auf Meſſers Schneide. Das Jahr des Irrtums. Von Walther

Von Elſe Franken . Schulte vom Brühl. 2 Bände.

Ein glänzend geſchriebener Socha
Unterſtütt von ſeiner feinen hiſtori

ſchulroman der beliebten Schriftſtel,
(dhen Bildung und getragen von ſtarfem

lerin aus einer Univerſität des deuts
künſtleriſchem Empfinden , zeichnet der

den Nordens , der das Weſen einer
bekannte Verfaſſer der „ Revolußer"

ſolchen Gelegríenrepublit mit großer
und des „ FrühlingSevangelium “ mit

Sachkenntnis an einer Reihe darf und vollendeter Meiſterſchaft die große Zeit
doch liebevollbeobachteter Typen ſchils vorhundert Jahren in ihrem heroiichen
dert . Aber es fehlt auch nicht an einer

Uufichwung wie in ihren ſtilleren ,
jener gochidultragödien, die gelegents

vom Wegeabſeite liegenden idylliſchen
lidh im Verborgenen ſpielen und auch

Epiſoden.
andere , Unſchuldige in den Sturz

hineinziehen.

Dreißigſter Jahrgang

Der Schläfer pon Sulz. In der Schuld und andere Geſchichten .

von Hermann Stegemann. 2 Bde. Von Hermine Villinger.

So lebendig die ganze landſchaft : Die Geſtalten Hermine Billingers

lidhe Umwelt und das Vollsleven ges ſtehen alle in überraſchender Lebendige

dildert ſind , das Wert erhebt ſich teit vor uns ; frijder föſtlicher pumor

doch weit über die Dorfgeſchichten ge- wechſelt mit tragiſcher Größe, und ſei
wöönlicher Art und wächſt zu einem eß nun , daß die Verfajjerin uns zu

Drama empor, in demder alte Kampf thren beſondern Vertrauten , den

zwiſchen licht und Finſternis , zwiſchen Schwarzwälder Bauern , führt oder
dem Idealismus einer hochgeſtimmten uns das innere Werden eines begabten

Seele und den brutalen Wächten des Lehrerjohnes miterleben läßt – ſtets

Stumpiſinns und der Selbſtſucht durch ſtehen wir im Bann ihrer auſers
gekämpft wird. ordentlichen erzähleriſchen Begabung

( Staatsanzeiger für Württ.) und fünſtleriſchen Retfe.

Du mußt mir glauben ! Meine Töchter.

Von Hanns von Zobeltits.
von Dora Melegari.

Der große Reiz dieſer Erzählung be
Uus dem Franzöſijden .

ruht keineswegs nur aufdieſem glän : Außerordentlich fein iſt es, wie ſich

zend entwidelten kriminellen Vorwurf, in dieſem höchft anziehenden Roman

deſſen Behandlung den lejer biß zur in den Charakteren der drei Töchter

leyten Seite in ſtärtſter Erregung hält. die Natur der erzählenden Mutter

Es iſt vielmehrbie feine pſychologiſche ſpiegelt , wie die Löchter fich im

Begründung , es find tiefe Seelen: Sturm der beidenſchaften durch Lüge

vorgänge , die der reifen Dichtung und Unglauben hindurch entwideln

ihren großen Zauber verleihen und und läutern müſſen .

ihre nachhaltige Wirkung. Bravo rechte ! Von ONip Schubin .

2 Bände.

Paul Beds Unterſuchungen .

Von M. Mc Donnell Bodkin .
In überaus padender Weiſe und

munter ſchillernden Farben zeichnet
Eine Reihe glänzend geſchriebener Diſip Schubin hier etu treffende Bild

Kriminalgeſchichten , deren Held , der der bevorzugteſten Kreiſe des böhmi.

den Leſern von Engelhorns Romans îchen und öſterreichiſchen Adels . Wuns

bibliothet wohlbekannte Detektiv Paul dervoll friſd und lebendig ſind dieſe
Beæ , fich auch hier das Intereſſe und Geſtalten geſehen , iſt die atemraubend

die Bewunderung ſeiner zahlreichen ſpannende Handlung erzählt , während

Freunde zu erhalten weiß . ein pridelnder Qumor das Ganze

Das Heiratsdorf.
durchzieht.

Bon Nanny Lambrecht. mit Marſchau Vorwärts.
2 Bände . Von Hanns von Zobeltits.

Amüſante Typen ,urwüchſigeMilieu : Nur ein gründlicher Kenner ber

ſchilderung , eine hinreißende Hand- Jahre 1813/15 , ein wirklicher Dichter

lung – das ſind die Merkmale diejes und ein leidenſchaftlicherPatriot lonnte

glänzend geſchriebenen Wallonenro- dieſe ergreifenden, herzenswarmen Er

manes, den wir mit Freude und Bes zählungen ſchreiben , die in unſrem

friedigung aus der Hand legen . Bolle ſtärkſten Widerhall finden müſſen .



Das junge Geſchlecht



Engelhorns Allgemeine

Roman-Bibliothek

Eine Auswahl der beſten

modernen Romane aller Völker

Band 20

Einunddreißigſter Jahrgang



Das junge Geſchlecht

Erzählungen von

Helene Raff

TE

Stuttgart 1915

Verlag von J. Engelhorns Nachf.



Alle Rechte, namentlich das Überſeßungsrecht, vorbehalten

Copyright 1915 by F. Engelhorns Nachf.

Druck der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart



八八

Die Starken von Dſterried

„Und ſollen wir uns hier nicht wiederſehen , hurra, hurra!

Dann hoffen wir auf jenes beff're Land . "

( ie ſangen es nicht im Takt und nicht ganz rein.

Aber darauf fam jeßt im Geringſten nichts an .

Die Nachſchauenden kümmerten ſich nur darum , was

man in der Stadt , in der Kaſerne ſagen würde zu

den Burſchen, die da auf der ſtaubigen Straße hin

trappten , jeder ſein Köfferchen oder ſeine Taſche in

der Hand . Die Meiſten juſt nicht ſchön , aber lauter

feſte Mannsbilder, mit Armen und Praßen, die ſchon

etwas ausrichten konnten . Wenn das Bayerland dem

Reich viele folcher Refruten ſtellt!

„ Ju - hu - u - hu !" gellte es vielſtimmig zum

Dorfe zurück, ehe der Zug fünftiger Soldaten um

die Wegkrümme bog. Nachher würde man ſie nicht

mehr ſehen. Sie ſteckten ihre Müßen auf die Stock

griffe und ſchwenkten ſie gegen die Zurückbleibenden.

Noch ein paarmal hörte man ſie jauchzen , zuleßt ſchon

ganz von fern

,, Furt ſan's " ſagte der Schmied. Er nickte

vor ſich hin , machte Kehrt und trollte heim . Die

anderen desgleichen .

Große Gefühlsäußerungen ſind bei den Bauern

nicht Brauch. Höchſtens, daß hie und da ein Mutterl

naſſe Augen hatte. Aber auch die mußte ſie abwiſchen,

damit ſie fähe zur Arbeit. Man hatte ja ſchier nicht

1
3

3
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Hände genug, nun all die junge Mannſchaft fort war,

mitten in der fleißigſten Zeit des Jahres!

Ehemals galt ein Sprichwort: „ Rommt Sankt

Magdalen Muß ſie über Stoppeln gehn .“ Aber

Magdalenen-Tag fällt gegen Ende Juli, und es wird

alſo ſchon ſtimmen, daß die Erde ſchön langſam kälter

wird . Denn Anfang Auguſt ſteht, wenigſtens in

Bayern, die Frucht noch vielfach auf dem Halm.

Die Leute von Oſterried ſchickten fich ordentlich,

obgleich nur Weiber und Alte daheim geblieben waren.

Die Buben waren fort im Krieg , die Röſſer auch.

Vom Schmied- Fadl ſtanden zwei Buben draußen, der

Bartl und der Hans. Dennoch ward er als einer der

erſten mit dem Kornſchneiden fertig , dank ſeiner eigenen

unermüdlichen Arbeit und ſeiner Tochter, der Michela.

,, Daß ma di net g’nommen hat zu'n Militär !"

zogen die Nachbarn ſie auf.

Ganz beſtimmt: an Bruſtumfang und Schulters

weite nahm die Michela es mit manchem Burſchen

auf. Und Beine und Arme hatte ſie -- Reſpekt vor

dem Herrgott, der ſo was wachſen läßt ! Grad gut

zuſchauen war ihr , wenn ſie ihren ſchlanken hochs

ſtämmigen Körper bog und die Sichel durch die reifen

Ühren fliegen ließ .

Ihre Gedanken weilten indeſſen weitab, auf einem

anderen Feld, wo der Schnitter Tod Schaffer iſt und

die junge deutſche Kriegerſchar ihm mähen helfen

muß ! – Die Michela faßte den Stiel der Harke wie

ein Gewehr und hielt mitunter beim Eſſen das Meſſer

gezückt, ohne ſich , wie ſie gewollt, ein Stück Brot

damit abzuſchneiden . „ Was haſt ?" — fragte ſie die

Mutter ,, du ſchauſt ſo kurios . “ „Ich möcht

-
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beim Bartl ſein ," gab Michela offenherzig zurück.

„ Ja, gelt, möchtſt es wieder machen wie dazumal !"

Und die Mutter erzählte die eigentlich jedem bekannte

Geſchichte: wie die kleine Michela als Schulmädel

viel lieber mit Buben geſpielt hatte , ſelbſt wenn ſie

noch ſo grob mit ihr waren. Und daß fie einmal

am Hauptfeind ihres Bruders Bartl, dem Schloſſer

friedl , wie eine Kake hinaufgeſprungen war und ihn

in die Hand gebiffen hatte, die er eben erhob, um dem

Bartl eine Watſche zu geben.

Der Bartl war ihr alles von jeher , während ſie

mit dem Hans nicht viel machte. So wie die anderen

Mädeln vom Ort an ihre Schäße dachten , ſo dachte

des Schmieds Michela an ihren Bruder Bartl. Wenn

die Mutter zuweilen bei einer Nachbarin ihrer Sorge

Worte verlieh : ob der Himmelvater wohl ihre Buben

würde heil zurückkommen laſſen ? --- dann fuhr die

Michela dazwiſchen : „ Der Bartl muß wieder

fommen !"

Zuerſt hatte jeder gemeint und gehofft, es werde

ein kurzer Krieg ſein . Mittlerweile ward es Herbſt,

und der Schmiedjackl, nachdem er eine Weile ſo hers

umgezipft hatte , legte ſich zu Bett. Man befragte

ein paar „wiſſende“ Ortsbewohner , die aber nichts

wußten ; ſchließlich konnte man es doch nicht vermeiden,

den Kreisarzt zu Rate zu ziehen. Der kam, beklopfte und

behorchte Rücken und Bruſt des Kranken und ſagte :

das Herz ſei nicht in Ordnung. Der Jackl hätte ſich

halt mit der Erntearbeit und ſeiner Hantierung zu

viel angeſtrengt, dazu die Kriegsaufregungen ! – Wenn

er wieder werden ſollte, müßte er ſich eine Zeitlang

völlig ſchonen !
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„ Da kaamſt recht !" ſagte der Schmied. Damit

fich mir derweil die Kundſchaft ſchön ſtad verlauft ? “

Der Kreisarzt zuckte die Achſeln. ,, Von mir„

aus mach , was du magſt! Ich hab dir geſagt, wie

es iſt ."

Die Michela hatte der Unterredung zugehört.

Während der Doktor dem vor ſich hinbrummenden

Vater noch etwas aufſchrieb, ging ſie in die Werkſtatt

und band über ihre Röcke des Vaters Schurzfell. So

angetan, trat ſie wieder in die Stube .

„ Vater ," ſagte ſie, „ dös braucht's net , daß die

Kundſchaft ſich verlauft. Die bedien' halt nachher

ich .“

Der Kreisarzt war ſtarr. Der Schmied fuhr auf :

„Ach ſo ein Unſinn! Dös gibt's net “ - da ſtockte

er , weil ihm einfiel, wie geſchickt ihm die Michela

ſchon etlichemal in der Werkſtatt geholfen hatte. Faſt

ſo gut wie der Bartl . Dem Hans ſeine Hilfe be

deutete weniger : der hatte keine rechte Freud zum

Geſchäft und tat dem Vater nie recht genug .

In Gottes Namen : ſo lange die beiden Buben

draußen waren und er ſelbſt noch ſerbelte (kränkelte ),

konnte man es ja mit der Michela verſuchen !

Das Ding ſprach ſich herum. Einige Tage ſpäter

kam der Bachmüller und führte ſeinen Schecken

daher , der beſchlagen werden ſollte. Die Michela

ſtand richtig am Amboß, und die Glut aus der Eſſe

ſtrahlte auf ihr rotwangiges Geſicht. Der Bachmüller

plinkte dem Knecht, der das Roß am Zügel hielt,

verſchmißt zu : „ Das gibt eine Mordsgaudi!" Denn

der Scheck war ein zuwideres oder , wie ſein Herr

ſagte, „ nerviöſes " Vieh . Blies ihm ein Wind um die
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Ohren, ſo ſenkte es den Kopf, als wäre es ein Hirſch

und wollte jemand aufſpießen ; fühlte es einen Bremſens

ſtich , ſo ſtieg es kerzengerade in die Höhe ; und bei

ſchlechter Laune feuerte es mit den Hufen hintenaus

haſt du nicht geſehn !

Die Michela fürchtete das Roß nicht. Sie fraute

ihm die Stirn , ließ es von ihrer flachen Hand eine

Brotfruſte freſſen und richtete dann umſichtig das Eiſen

ber. Der Scheck ſchnob unwirſch : ſein Herr hielt ihm

das Maul, der Knecht das auf den Amboß geſchobene

Bein ; und die Michela paßte ihm das Hufeiſen ſo

richtig hin , daß es um kein Härchen fehlte, ſchlug auch

beim Feſtmachen keinen Millimeter zu tief.

,,Þerrgottſaren , Mädel, du kannſt was !" ſagte

der Bachmüller. Er gab ihr dies Zeugnis auch, wo

immer ihn jemand darum fragte. So wußte nach

einigen Wochen jedermann : die Schmiedin Michela

ſei wirklich ein brauchbarer Schmied.

Der alte Schmiedjadl fam fleißig, ihre Arbeit zu

beſchauen. Es war ihm ſchon anzumerken , daß er

einen gelinden Stolz hatte auf ſie. Und die Söhne

draußen im Feld , die hielten ſich auch hrad . Der

Bartl war Gefreiter, und der Hans war vorgeſchlagen

zum Eiſernen Kreuz .

Bis mit einmal vom Bartl jede Nachricht aus.

blieb .

Durch den Bruder war ſie nicht zu erlangen ; denn

der Hans ſtand in Oſtpreußen , während der Bartl

in Nordfrankreich focht. Die Mutter, der Vater, die

Schweſter ſchrieben, ganz gegen ihre Gewohnheit, Brief

auf Brief. Sie kamen alle wieder mit dem lakoniſchen

Vermerk : „ Unbeſtellbar zurück !" Der leßte Brief
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trug noch die Beiſchrift: „ Verwundet. Lazarett un

bekannt !"

Verwundet ! Schwer oder leicht? Wo liegt er ?

Wer pflegt ihn ? Troß ſeiner Kränklichkeit machte

der Vater ſich auf, fuhr hinein nach der Hauptſtadt,

ins Kriegsminiſterium . Sie zeigten ihm ſeines Sohnes

Namen unter den Verwundeten in der Verluſtliſte;

bald vertröſtete man ihn werde er Näheres

hören !

Er fuhr heim. Schwer war ſein Herz und ſein

Tritt . Seine Weiber liefen ihm mit hoffnungsvollem

Blick entgegen, aber wie er nichts ſagte, ſondern nur

ſacht den Kopf ſchüttelte, wurden ſie ſtill.

Ein paar Tage noch ſtand es an – da kam ein

Brief.

Ein Unteroffizier von Bartls Regiment ſchrieb der

Familie, daß der Bartl ſeinen ſchweren Wunden er

legen ſei : es tue ihnen allen um den tapferen Kames

raden leid !

Ein ſchrecklicher Abend war es im Hauſe des

Schmieds. Der Vater in ſich zuſammengeſunken wie

eine baufällige alte Hütte die Mutter weinte,

weinte. – Aber das ärgſte von allem war die Mi

chela , die daſtand, ohne Wort und ohne Tränen ,

ſchneeblaß, zitternd am ganzen Leib ! Der Bartl, ihr

Lieblingsbruder !

Aus dem Kriegsminiſterium ward die Trauernach

richt beſtätigt. Von dem Feldlazarett , in dem der

Bartl verſtorben war , langte ein Päckchen an , das

enthielt des Toten Uhr und Bruſtbeutel. Die Mutter

zog um die Photographie ihres Buben ein immers

grünes Kränzel und ließ fleißig Meſſen leſen für ihn
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zum Erſaß des ihr verſagten Troſtes, ſein Grab pflegen

und zieren zu können . Sie bekam indes genugſam

an ihrem Manne zu pflegen ; denn der Gram vers

ſchlimmerte ſein Übel und er mußte oft zu Bett liegen,

mit einem Bündel Kiffen geſtüßt, weil er dann leichter

„ ſchnaufte “. Die Nachbarn , zumal die Nachbarinnen ,

fanden ſich häufig als Klagehelfer ein : „ O mein,

o mein, is dös was ! Grad an die Brävſten geht's

hinaus ! So ein lebfriſcher Bub und ſo jung davon

müſſen ! Und weiß Gott , was er zuvor noch auss

geſtanden hat ! Dös is was Grauſams, ſo ein Krieg,

lieber Heiland ! Daß der Jacl ſich dadrüber zu Tod

kränkt , wundert mi net. Werdt's ſehgn : es ſtoßt

ihm noch 's Herz ab oder mit lauter Studieren

und Drandenken ſchlagt ſich die Waſſerſucht dazu . O

mein, o mein, is dös was !"

Von all dem Gejammer und barmherzigen Getu

hörte die Michela wenig . Sie ſtand am Amboß, am

leeren Platz des Vaters, und hieb auf die Eiſenſtange,

oder was ſie juſt unter Händen hatte , ein , daß die

Funken nur ſo flogen . Der Schein aus der Eſſe

rötete ihr Geſicht, das hart und unbeweglich ausſah,

mit feſt aufeinandergepreßten Lippen ; die kräftigen

Arme waren rund und feſt wie aus Eichenholz.

Von der Michela hieß es im Ort allgemein : ſie ſei

eine zuwidere Perſon nicht ein bißl was Liebes

und Weiches, ſelbſt bei einer ſolchen Heimſuchung.

Eine tüchtige Arbeiterin, das wohl. Aber keinen Mann

kriege ſie für gewiß nicht; die tät einem jeden die

Schneid abkaufen - die ſchon !

Doch behielt niemand viel Zeit und Gedanken, die

Schmiedstochter durchzuhecheln ; denn ſo wenig wie
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des Jackls Haus blieben andere Häuſer verſchont.

Der Rautner hatte zwei Söhne verloren , die junge

Müllerin ihren Mann , der Mesner ſeinen Bruder.

Auch Verwundete gab es genug, leichte und ſchwere.

Des Schloſſers Friedl hatte in demſelben Gefecht, wo

der Bartl gefallen war , einen Armſchuß bekommen

und lag im ſelben Lazarett.

„ Um den iſt kein Schad , " ſagte die Michela, als

fie davon hörte . Sie konnte dem Friedl nicht ver

geſſen , daß er ihres Bruders Widerſacher bei allen

kleinen Gelegenheiten geweſen war. Und da nachher

verlautete : es beſſere ſich etwas mit dem Friedl, warf

ſie höhniſch die Lippen auf. „ Der wird ſchon durch

kommen . Ich ſag's alleweil: Unkraut verdirbt nicht . "

Eines Tages hieß es : der Friedl werde heim

kommen , um ſich vollends auszupflegen. Mit dem

Eiſernen Kreuz käme er heim . Das würde ein Freuden

tag für die Schloſſeriſchen – meinte man. Des Friedl

älterer Bruder , ein ſchiefgewachſener, unanſehnlicher

Menſch, machte ſchon eine „ Bletſchen " (hängendes

Maul , mürriſches Geſicht) vor Verdruß , was die

Leute nun mit ſeinem Bruder aufſtellen würden.

Aber es ward anders . Freude und Stolz erſtickten

unter dem Jammer, den die Ankunft des Friedl her

vorrief.

Kurz vor ihm langte eine Karte an, gleichwie die

früheren Briefe von der Pflegeſchweſter im Lazarett

geſchrieben. Der Friedl ließ melden : was er zuvor

den Seinen ſchonend angedeutet hatte , ſei Wahrheit

geworden man habe ihm den halben Arm abnehmen

müſſen.

Das gab ein Wehflagen ! Und es entbrannte
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aufs neue , als der Friedl anfam , blaß und ſchlank,

den unteren Ärmel ſeines feldgrauen Waffenrocks leer

herabhängend.

Die Mutter -ſein Vater war bereits geſtorben —

wußte ſich nicht zu faſſen darüber , daß ihr einſt ſo

ſtattlicher Bub nun ein Krüppel ſein ſollte ſein Leben=

lang . Der ältere Bruder ſagte ganz offen : beinahe

wär' es für den Friedl beſſer geweſen, gleich tot zu

bleiben als ſo ! Einer , der nichts mehr ſchaffen

könne , bloß alleweil ſo umeinand hocken -- ſolch ein

Leben ſei doch ſchlimmer als feins !

Wenn es die anderen auch nicht ſo derb herauss

redeten eine ähnliche Meinung hatten ſie ges

wiß.

Der Friedl ging hinaus an das Wehr, über das

der die Ortſchaft durchſtrömende Bach weit draußen,

oberhalb der Mühle, herabſtürzte. Das Waſſer war

nicht eingefroren breit und dunkel rauſchte es

zwiſchen dem verſchneiten, leicht vereiſten Gelände hin

durch und bildete einen ſtarken Überfall, bevor es auf

das Mühlrad zutrieb . Was da hineinfiel, wurde

unwiderſtehlich mitgeriſſen , bis das Rad es zer

fnite -

Wie der Friedl da ſtand und hinabſchaute, kam

die Schmieds-Michela des Weges und fragte ihn

obenhin : ob ihm leicht was ins Waſſer gefallen ſei ?

Der Haſcher mit ſeinem einen Arm bringt es doch

nie mehr heraus dachte ſie dabei .

Nein ! ſagte der Friedl — er hätte nichts verloren .

Und er gab ſich einen Ruck , grüßte militäriſch und

machte Kehrt . Am Wehr ward er fürder nicht mehr

angetroffen . Überhaupt ſah man ihn wenig : er ſchien

-
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ſich meiſt zu Hauſe zu halten . Nicht weil er noch

der Pflege bedurft hätte ; denn die Wunde war gut

geheilt, und er litt nicht, daß man ihm viel beiſprang,

wie es ſeine Verſtümmelung zu erfordern ſchien . Was

irgend ginge, wollte er ſelbſt tun, erklärte er.

Ein ſonderbarer Menſch war das , der Friedl.

Seine Mutter hatte beim Krämer erzählt, wie er

etliche Tage nacheinander abſichtlich einen Strick oder

ein Band verknotete, ſo ſehr er vermochte , und den

Knoten dann aufzulöſen trachtete mit einer Hand, unter

Nachhilfe ſeinerZähne . Einmal war er hereingekommen

zu ihr, beinahe vergnügt ausſchauend. „ Mutter, jekt

kann ich's , " hatte er geſagt.

,So war er von jeher der laßt fein net aus !"

verſicherte fie.

Der Friedl hätte es gar nicht nötig gehabt , ſich

ſo zu plagen. Er hätte , wenn er gewollt, ſich ins

Wirtshaus ſeßen und den Mittelpunkt eines ſtaunen

den , gruſelnden Zuhörerkreiſes bilden fönnen durch

Erzählungen von draußen, vom großen Krieg. Sein

Invalidengehalt vom Staat war ihm ja ficher. Aber

der Friedl ſprach nie von dem , was er erlebt und

getan hatte und im Wirtshaus vollends ließ er ſich

nicht blicken . Auf das Anſinnen der Seinigen, Sonn

tags einmal mitzugehen, hatte er geantwortet : „Ich

bin kein Aff und fein Afrikaner nicht, daß ich mich

herzeigen und anſchaugn laſſen muß wie am Oktober:

feſt."

Er mied die Dorfgenoſſen , ihr Mitleid und ihre

Neugier überhaupt. Deſto verwunderſamer war es, daß

er eines Tages ungerufen den Kopf in die Schmied

werkſtatt hineinſteckte. „ ' S God ! "
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,, 'S God ! " verſekte die Michela, die allein drin

war, gedehnt. Der Friedl, ohne den froſtigen Emp

fang zu bemerken , ſah ſich überall um und fragte

dann : Mit Verlaub , kann ich da ein bißl zus

ſchaugn ?"

„Wa-as? Wenn dich das freut, habt's doch ihr

ſelbſt eine Werkſtatt daheim ."

,,Da iſt mein Bruder drin und der Vetter ſamt

dem Altgeſellen. Die laſſen mich an nix hin . Und

keine Geduld haben ſie z’erſt net. "

„ Ja , Herrgott , und du meinſt: bei mir tuſt du

dir leichter ? "

,, Doch ! 'S Mitleid oder die Grobheit von einem

Frauenzimmer laßt man ſich ehnder gefallen ."

Die Michela wußte nicht, was ſie ſagen ſollte.

Ein Menſch, dem ſie nie freund geweſen, traute fich ,

ihr ſeine Gegenwart aufdrängen zu wollen und ihr

bei ihrer Arbeit im Weg umzugehen . Wenn der Friedl

zehnmal ein Krüppel war – die Zumutung deuchte ihr

doch einigermaßen unverſchämt.

Sie ſchwieg. Der Friedl wußte dies Schweigen

zu deuten . Er ſagte : „ Bitt um Entſchuldigung !" ,

ſepte ſeine Militärmüße , die er abgenommen hatte,

wieder auf den Schädel und verließ die Werkſtatt.

Die Michela war nun wieder völlig ungeſtört.

Trokdem ging ihr an dieſem Tage nichts von der

Hand. Der Friedl hatte ſo ein ertriges Geſicht ge

macht beim Fortgehen ; das kam ihr beſtändig vor.

Bald darnach langten noch andere Urlauber an :

ſolche, die nach kurzer Erholungsfriſt wieder zurück

mußten in die Front. Darunter war der Unteroffizier

von Bartls Kompanie , der ſchon totgeſagt worden

.
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und nur wie durch ein Wunder am Leben erhalten

worden war. Er ſuchte die Schmiedsleute auf und

fand alle beiſammen in der Stube, weil es dem Vater

eben ein wenig beſſer ging. Das mit dem Bartl ſei

ihm halt arg geweſen ſagte er. Und er berichtete

von dem Gefecht jenes Unglückstages, wo ſo viele

von Bartls Kompanie Leben oder Freiheit hatten

laſſen müſſen. Den Bartl hätten die Feinde auch,

verwundet wie er war, mit fortgeſchleppt, wenn der

SchloſſersFriedl nicht ſo viel Schneid bewieſen hätte.

Über dem Bartl und noch einem zu Tod getroffenen

Kameraden ſtehend, hätte er ſo mit dem Gewehrkolben

um ſich geſchlagen, daß die Nachſtürmenden Zeit ges

wonnen hätten zum Entſaß und zum Zurücktreiben

der Feinde. Bei der Gelegenheit aber ſei dem

Friedl durch einen Schrapnellſchuß der Arm zerſchmet.

tert worden !

Da die Michela das hörte , ſchlug ihr das Herz

bis zum Hals hinauf. Sie erinnerte ſid ), daß ſie den

Schloſſerbuben vormals in die Hand gebiſſen hatte

ihrem Bruder zulieb . Nun hatte er Hand und Arm

eingebüßt um ihres Bruders willen -- und ſie war

ihm dafür noch unfreundlich begegnet . So was Uns

gutes !

Als der Beſucher gegangen war , ging auch ſie.

Geradewegs ins Schloſſerhaus.

Der Friedl ſaß allein in der Stube und ſah zum

dickgefrorenen Fenſter hinaus . Die Michela ſchritt

zu ihm hin und eröffnete ihm ohne Umſchweife, daß

ſie gekommen ſei , ſich zu entſchuldigen . Sie habe

neulich auf ſeine Anfrage nicht ſogleich geantwortet,

weil ſie unſicher geweſen wäre, ob ihr die Leute nicht
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etwas anhängen würden, wenn ſie mit einem jungen

Burſchen zuſammen in der Werkſtatt hantiere. Die

Leute feien gar zu bös ! Aber ſie hätte ſich das Ding

überlegt , und ſie frage niemand nichts nach und

der Friedl folle nur getroſt kommen !

„Wirſt dir's überlegt haben , daß ich eh bloß

ein halbetes Mannsbild bin ! " ſagte der Friedl und

lächelte ein bißchen weh. Doch dann ſagte er : ja,

er käme gern !

Seine Mutter trat herein und bot der Michela

Grüß Gott ; das nugte die Michela, um der Schloſſerin

einmal recht auszudeutſchen , was ſie und der ganze

Ort für Urſache hätten, auf den Friedl ſtolz zu ſein .

Der Herr Feldwebel hätte es erzählt und ſie hoffte

nur : er erzähle es überall! „ Daß inein Bartl bei den

Unſeren hat ſterben dürfen, gepflegt und geehrt und

betrauert , das danken wir auch dem Friedl . Weiß

Gott , was ihm die elendigen Krabaten , die Feinde,

ſonſt noch antan hätten !" Der Friedl ward ob ſolchen

Rühmens ſchamrot wie ein Mädchen und verließ eil

fertig die Stube. Das ſeien die ganz Braven — meinte

die Michela die vor keiner Gefahr ausriſſen , wohl

aber vor ihrem Lob ! Sie ſagte es abſichtlich recht

laut, damit der Bosnickel, der ältere Schloffersſohn,

es hören ſollte, wenn er etwa nebenan ſei . Die

Schloſſerin , ein zermürbtes Weiblein, der ihr Ülterer

ohnehin ihre Vorliebe für den Friedl auf jede Brot

kruſte ſtrich, ging bei den kräftigen Worten der Michela

ordentlich auf wie eine welfe Blume am Licht.

Gemäß der Verabredung fand der Friedl ſich in

der Schmiedewerkſtatt ein und wandte feinen Blick

von dem, was die Michela angab und tat . Bisweilen

XXXI . 20 2
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ſagte er : „ Wie – laß mich einmal probiern !" und

wenn er ſich dabei ſo ſtellte, daß die Michela die Lippen

feſt aufeinanderbiß, ſekte er gutmütig hinzu : „Derfſt

ſchon lachen ! Weißt ja, was ich dir geſagt hab : vor

einem Mädel ſchämt unſereins fich net ſo . Warum ,

das könnt ich net ſagen !"

Aber ſie hatte gar nicht ſo häufigen Grund zum

Lachen ; denn der Friedl begriff ſchnell und gut.

Nach Feierabend fam er auch manchmal zu ihren

Eltern und ſaß mit in der Stube oder an ihres

Vaters Bett . Der mochte ihn leiden, und der Friedl

vertrieb ihm gern die Zeit, während er ſich von den

übrigen Ortsgenoſſen nach wie vor zurückhielt.

Mittlerweile erſchien der Valentinstag und dieſer

Tag war des Bachmüllers Namensfeſt. Das hätte

nun weiter nicht viel ausgemacht, wenn der Bachmüller

ſelbiges in der Stille mit etlichen guten Werken ge

feiert hätte ; aber leider zog er vor, ſich , ob es gleich

auf einen Werktag fiel, ins Wirtshaus zu ſeben und

einen ausgiebigen Trunk zu tun . Der entflammte ihn

allmählich ſo , daß er begann , mächtig aufzurebellen

und zu ſpektakeln , ſo daß jedermann froh war , als

er endlich den Heimweg antrat .

Dieſer Weg führte ihn, der fortwährend vor fich

hinbrummelte und mit den Armen focht, an der

Schmiedewerkſtatt vorbei. Drinnen ſtand die Michela,

und die Glut der Eſſe vergoldete ihr Geſicht wiederum

auf die Art, die dem Bachmüller ſchon damals gefallen

hatte, als er ihr ſein ſtörriges Vieh zum Beſchlagen

zugeführt. Heute nun leuchtete das angeſtrahlteMädchen

antliß ihm ſo in die Augen, daß er plößlich ein Ver

langen nach näherer Bekanntſchaft empfand . Alſoগ
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ſtolperte er ohne Umſtände hinein und begrüßte die

junge Schmiedin mit einem Schwall zärtlicher Sprüche,

der ihr höchſt ungelegen kam. Sie hatte ſoeben ihr

Feuer löſchen und ihr Gerät zuſammenräumen wollen ,

denn es war kurz vor Aveläuten – da kam der noch

daher !

Sie ließ ihn kurz an und trachtete ihn wegzu

ſchaffen ; aber der Trunkene, dadurch nur hartnäckiger

geworden, packte ſie täppiſch um den Leib . „ A Bußl

mußt mir geben, Schakl, geh , gib's her !" „Müller,

du haſt zu viel. Schau , daß d' weiter kommſt ! " zürnte

die Michela und verſekte ihm einen Stoß, daß er über

Meterslänge von ihr wegtaumelte . Da geriet er in

Zorn, und der erhöhte ſeine Kraft. Denn obſchon er

infolge des Rauſches hin und her ſchwankte, war der

Bachmüller ein ſtarker Kerl , einer, dem man es gar

nicht vergönnt hatte, daß er vom Krieg hatte daheim

bleiben dürfen , weil er ſchon hoch in den Vierzig ſtand.

„ Das mußt gutmachen , ſofort!“ Wie ein Wilder

packte er ſie dasmal an – ſein rauſchiger Atem ſchlug

ihr ins Geſicht. Reuchend rang die Michela. Hätt

ich die Stange nur , die Eiſenſtange aus dem Eck !

Oder käm' eins, mir zu helfen ! dachte ſie wirr und

bang . Da — während ſie den Kopf ganz hinab

krümmte, dem Kuß des Bedrängers auszuweichen — da

rutſchte dieſem jählings der Hut übers Geſicht, daß

er , geblendet , mit beiden Händen in die Luft fuhr.

Die Michela war frei .

Das Herabrutſchen des Hutes rührte davon her,

daß jemand dem Bachmüller von rückwärts einen

ausgiebigen Fauſtſchlag verſekt hatte . Der Iemand

war der Friedr.

.
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Er war vor einer Weile hier geweſen und ſchon

fortgegangen da hatte er im Gehen von weitem

den Bachmüller geſehen , wie er mit ſeinen Beinen

allerhand Schnörkel beſchrieb. „Holla , ſo ein Ka

merad braucht Aufſicht" hatte der Friedl gedacht.

Und er hatte ihm nachgeſchaut; und da der Betrunkene

die Richtung des Schmiedhauſes hielt , war er ihm

gefolgt.

Der Bachmüller gröhlte wütend auf , ſchimpfte,

ſuchte ſeinen Hut zurechtzurücken, um den Gegner zu

erblicken und Kache nehmen zu können. Aber ehe ihm

das gelang , hatte der Friedl, als ein Kampfgeübter,

ihn mit ſeiner einen Fauſt im Genick gepackt, nicht

anders als einen jungen Hund, und ſchubſte ihn, mit

Knieſtößen nachhelfend, der Türe zu . Ein beſonders

kräftiger Stoß noch da flog der Bachmüller über

die Schwelle, alſo daß er ſich überfollerte und davor

liegen blieb . Hinter ihm ſchlug die Tür krachend zu.

Der Hingeſunkene fluchte eine Weile ganz läſterlich ,

bis er ſich endlich aufraffte und unter fortgeſetztem

Schimpfen ſeines Weges torkelte.

„ Am geſcheitſten : er legt ſich ſchlafen !" — meinte

der Friedl.

Die Michela, da er zu ihr zurückkehrte, hatte ihr

Haar geglättet und ihre Kleider in Ordnung gebracht.

Verſtört ſtand fie da ; am Heben und Senken des

Bruſttüchls ſah man, daß ihr Atem zitternd ging.

,, Das war jeßt mein Glück , daß du grad her

kommen biſt , " ſagte ſie zum Friedl.
Und nach

kurzem Schweigen ſette ſie hinzu : „ Vergelt dir's

Gott !"

Es hat leicht ſein können ," meinte der Friedl .Il
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Schwer ſchien es ihm wirklich nicht gefallen zu ſein .

Er war ſo ruhig wie immer.

Die Michela mußte in den nächſten Tagen viel

darüber nachſinnen , was doch der Friedl für einer

ſei. Einen Arm hat er hingegeben fürs Vaterland

und zum Beiſtand ſeiner Kameraden ; in dem einen

überbliebenen hat er noch Kraft genug , um Unheil

abzuwenden von ihr , der Michela! Wirklich ein!

Mannsbild, der Friedl !

Es wäre ihm etwa nicht zu verdenken geweſen,

wenn er etwas hätte verlauten laſſen von dem, was

er doch zuweg brächte mit nur einem Arm. Aber

er tat ſich nicht groß damit , ſondern ſchwieg gegen

jedermann . Nur in ihm ſelbſt bewirkte das Ge

ſchehene eine Wandlung . Seitdem er geſehen hatte,

was er noch vermochte, lag in dem Weſen des Friedl

eine leiſe ſtille Fröhlichkeit. Er bezeigte ſich auch um

gänglicher als ſonſt, wich den anderen nicht mehr aus ;

und wenn ihn jemand etwa recht wehleidig bedauern

wollte, ſo hatte er ein feines Spottlächeln von oben

her, vor dem alles klägliche Getue bald verſtummte.

Die Lehrſtunden aber in der Schmiedewerkſtatt

fekte er eifrig fort und zwar nicht bloß als Zu

ſchauer , ſondern bereits als Geſelle. Er hantierte

flink und ſicher mit jedem Gerät , ſo daß der alte

Schmied , wenn er zum Zuſchauen daherkam , ihn

ſchlankweg loben konnte . Dann lachte der Friedl,

daß ſeine Zähne blinkten ; die waren weiß und

ſtark, als ſollte er damit Knochen zerbeißen und

Bäume zernagen . Man ſah ihm gleichſam an den

Zähnen an , daß er der Mann ſei , jedwede Nuß zu

knacken, die das Schickſal ihm aufgab.
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Einmal , als der Friedl wieder in die Schmiede

ging, war die Michela nicht drinnen ; da bog er ums

Haus herum und ſah durchs Fenſter der Wohnſtube,

ob er ſie nicht erblickte. Richtig ſaß ſie da aber

ihr gegenüber ſaß einer, den der Friedl am wenigſten

hier zu ſehen geglaubt hatte : der Bachmüller !

Im Sonntagsrock ſaß er da , an einem gewöhn

lichen Werktag, und die zwei Alten machten auch ſo

beſondere Geſichter da wußte man, was los war.

Der Friedl trat ſacht vom Fenſter zurück. Im

Dahingehen ſtellte er innerlich eine Rechnung auf, ſo

wie er ſie beinahe an den Fingern abzählen gekonnt,

falls er nämlich noch alle gehabt hätte . — Er hat reich

lich zwanzig Jahr mehr auf dem Buckel als ich, der

Bachmüller, und ein zuwidrer Kerl iſt er auch, kommt's

mir vor . Aber er hat ein ſchönes Sach und ſeine

graden Glieder beiſammen , während ich ſo gut wie

nichts krieg von zu þaus. Freilich, die Penſion und

die Invalidenrente vom Staat , die iſt was Feſtes

aber dafür bin ich halt ein Menſch mit einem

Arm. Das ſieht ſo wild her !

Alſo wahrſcheinlich wird die Michela ihn nehmen .

Da wird nichts zu machen ſein ! -

Die Abſicht des Bachmüller war wirklich die vom

Friedl ihm zugetraute. Er hatte gleich beim Eintritt

in die Schmiedeſtube eine lange Entſchuldigung ber

gonnen deßwegen, daß er neulich zu viel gehabt und

ſich ſo unſchön aufgeführt habe. Wohl inſtändig

hoffe er, die ehrengeachtete Jungfrau werde ihm dieſe

ſchwache Geiſtesgegenwart und groben Unfug ver

zeihen . Denn es ſei gar nicht ſo unrecht vermeint

geweſen indem daß ja indem ſie ihm über
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haupts ſo gut gefiele, und er ſei ein Mann, der auf

niemand aufzupaſſen habe , ſondern heiraten könnte,

wen er wollte. Wenn es alſo der Michela recht ſei

und ihren Eltern auch

Den Eltern war es recht, der Mutter zumal : die

hatte ſich ſchon beimlich geſorgt , daß die Michela

einmal wegen ihrer zu großen ,,Reſchen “ keinen

Mann bekäme. Dem Schmiedjackltat es hinwieder

weh , daß man alsdann das Schmiedgeſchäft einem

Fremden verkaufen müßte ; denn die Michela konnte

nicht gleichzeitig Bäuerin und Schmiedin ſein . Und

daß der Hans beim Militär verblieb , ſtand ohnehin

ſchon feſt! Noch aber war des Alten Kummer ver

früht ; denn die Michela erklärte : ſo auf einen Pluß

könne fie ihr ja nicht geben eine ſo ernſte Sache

müſſe in Gottesnamen recht bedacht ſein ! Dabei ver

harrte ſie, und der Bachmüller mußte ſich wohl oder

übel darein ſchicken .

Innerlich meinte er , es könne ihm nicht fehlen .

Er war nur froh , daß , mit Ausnahme der Dirn

ſelbſt und ihrer Eltern , feines den üblen Ausgang

ſeiner erſten Werbung um die Michela wußte. Er

verzieh dem Friedl beinahe jene tätliche Zurecht

weiſung , weil er doch geſchwiegen und ihn nicht in

der Leute Mäuler gebracht hatte .

Zwei Tage, nachdem der Bachmüller als richtiger

Freiersmann aufgetreten war, kam die alte Schloſſerin

zur Michela , beſtellte ihr einen ſchönen Gruß vom

Friedl , und ſie ſolle ſich nicht wundern , wenn er

nimmer zum Schmieden der Weil' habe. Er ſei

nämlich fortgereiſt, der Friedl ; vielleicht bliebe er

länger aus .
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, So , wohin denn ? " warf die Michela gleich

gültig dar.

„ In die Stadt ! Er kriegt einen künſtlichen Arm

den muß er probieren und gewöhnen ," meldete

wichtig die Schloſſerin.

„ So, nachher wünſch' ich alles Gute ! " verſekte

die Michela.

Wieder war ſie allein in der Werkſtatt; einen

Geſellen bekam man jeßt gar ſchwer. Die Wochen

verſtrichen ; der Friedl blieb immer noch aus -- und

die von Michela ausbedungene Bedenfzeit wegen dem

Bachmüller lief mählich ab .

Die Michela ſah müd und verdroſſen aus in

dieſer Zeit , zumal wenn die Leute ſie aufzogen mit

allerhand Herumreden in Betreff des Bachmüller.

Einſilbige Antworten gab ſie, als ſei jedes Wort ihr

leið . Vielleicht wurde ihr doch die ſtrenge Arbeit

zu viel.

Da kam der Alte, der Schmied, kopfſchüttelnd zu

ihr und der Mutter herein. Ein Zeitungsblatt hielt

er in der Hand. „ Der Friedl, das iſt ſchon ganz

ein Ertriger ; gar in der Zeitung ſteht er jeßt."

Der Michela ſank die Näherei in den Schoß.

„ Ja , wie denn das ? "

Der Vater entfaltete das Blatt und las daraus

vor , daß in einer großen Stadt eine Zuſammen

kunft geweſen ſei von lauter Herren , die ſich um

die Kriegsverſtümmelten annähmen , und da ſei an

Beiſpielen aufgezeigt worden , wie man trop der

Verſtümmelung noch ganz viel zuweg bringen könnte.

Unter anderen hätte ein einarmiger Schmied ſich

vorgeſtellt, der mit einem einfachen Erſakſtück ſo
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geſchickt und nachdrücklich den Amboß bearbeitet

hätte , daß alle darüber in Staunen geweſen . Da

ſähe man, was der Wille vermöchte in einem rechten

Mann ; und die Tapferkeit im täglichen aufreibenden

Kampf gegen ein förperliches Gebrechen , gegen den

Underſtand der Menſchen, die einem nichts zutrauten,

ſei noch höher anzuſchlagen, als die auf dem Schlacht

feld im Rauſch der Kriegswut und Begeiſterung.

Das hatten die Herren ſämtlich geſagt.

Die Zeitung aber , darin das ſtand , hatte der

Friedl ſeiner Mutter geſchickt und dazu geſchrieben ,

daß er der Schmied wäre, und ein Zeugnis hätte er

bekommen, und ein Herr, der ein Hammerwerf hätte

irgendwo im Norden , hätte ihn gleich angeſtellt.

Aber dem Friedl wäre es zu weit weg geweſen ; er

bliebe lieber daheim . Die Mutter möchte doch ſo

gut ſein , dem Schmiedjackl oder der Michela das

Blatt zu geben ; denn er dächte immer daran , daß

ſie ihm behilflich geweſen wären und laſſe ſie dank

ſchuldig grüßen !

„ Was ſagſt jeßt dazu ?" fragte der Schmied die

Michela .

„ Nir! Wo er ohne Pfüt Gott ſagen davon iſt,

hätt's den Gruß auch net braucht."

Es lenzte ſchon ein wenig in der Luft und die

Sonne begann von den Ackerſchollen den Schneerahm

hinwegzulecken da fam der Friedl heim . Er fah

friſch und mannhaft drein - den künſtlichen Urm ,

der ſich wirklich ganz täuſchend ausnahm, verſtand er

auch bereits leidlich zu verwenden . „ Kraft hat man

keine drin ,“ ſagte er , „ aber zum Feſthalten taugt

er doch . "

>
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Einer ſeiner erſten Gänge war zum Schmied.

Ein erregtes Durcheinander ſcholl ihm entgegen, gleich

als würde drinnen laut und heftig geſtritten . Da

mochte Friedl nicht ſtören , ſondern machte nur ein

klein wenig die Tür auf und rief hinein : wenn der

Schmied der Weil hätte , ſollte er mit ihm , dem

Friedl , einen Augenblick in die Werkſtatt hinübers

gehen er hätt' ihm etwas zu ſagen !

Der Alte kam herübergehumpelt , die Stirn in

krauſe Falten gelegt. „ Was willſt ? "

„ Ja, grad eine Frag' hätt' ich. Es iſt doch an

dem, daß dein Hans kapituliert ? "

„ Freilich wohl!" Der Schmied ſeufzte. „Er hat

ſchon immer 's Militär im Kopf gehabt."

„ Alſo nachher, wo die Michela jeßt ausheiratet,

müßteſt du 's Schmiedgeſchäft doch verkaufen . Ich

aber ſuch ' eins , das ich ſelbſtändig betreiben kann ;

denn daß es mit meinem Bruder zuſammen nicht

geht, wirſt wiſſen . Konkurrenz machen mag ich ihm

auch keine ; drum , weil ich doch wie ein Schulbub

hab ' neu anfangen müſſen , hab ' ich lieber gleich was

anderes angefangt. Iſt dir's recht, ſo kauf ' ich dir

die Schmied'n ab . "

So ? Und mich täť man gar nicht fragen ? "

klang es ſcharf von der Tür her. Das war die

Michela, die da ſo unverhofft in der Werkſtatt ſtand.

Einen bitterböſen Blick warf ſie auf den Friedl.

Das iſt ein ſauberer Dank , den man hat von

dir,“ fuhr ſie ihn an . „ Daß du hergehſt und einem

hinterrucks ſein Sach' abſchwäßen willſt !"

„Michela , ſei g'ſcheit !" ſprach der Friedl ein

bißchen blaß war er geworden. „ Was tuſt denn du
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mit der Schmiedhantierung, wenn du jekt bald ein

Weib biſt und ein Hausweſen haſt. Da tät der

Bachmüller ſchon was einreden . "

„ Der! Der hat mir nix einzureden, jekt net und

überhaupts net! Mich wundert bloß, daß der Vater

das nicht gleich geſagt hat."

Der Friedl ſchaute den Schmiedjackl an ; der nickte

ſorgenvoll. „ Ja , ja , fie mag halt ' n Müller net.

Meine Alte iſt ganz auseinand. "

Der Friedl tat einen tiefen Schnaufer, indes die

Michela fich bitter beſchwerte : erſt habe man ihr den

groben Kerl aufhängen wollen , und jekt täte man

gar noch über ihren Kopf weg das Geſchäft ver

faufen, mit dem ſie ſo viel Plag und Mühe gehabt.

„ Daß vollends du dazu hilfft und mich nausdrucken

willſt, hätt' ich mir nicht vermutet,“ beſchuldigte ſie

den Friedl.

„ Ja Herrgott ,“ plakte er heraus , „ bald du den

andern nicht nimmſt nachher

Da ſaß er feſt; aber deſto beredter war ſein An

ſchauen. Die Michela ward mit einem Male ganz

ſanft , ftrich an ihrer Schürze und ſagte zum Alten :

„ Ob's nicht gut wär', der Vater tät einmal zur

Mutter ſchaugn , daß ſie ſich nicht ſo in den Zorn

hineinrennt gegen mich ?"

Der Schmiedjadl willfahrte ihr ſogleich mit liſtig

vergnügter Miene ; denn ein Licht war ihm aufges

gangen . Als er ſich außer Hörweite befand , nahm

der Friedl ſeinen ganzen Soldatenmut zuſammen.

Michela,“ ſprach er, „ich hab ' wohl nur einen Arm

der künſtliche zählt nicht. Wär' dir's trokdem

recht, wenn ich einheiraten tät auf die Schmied'n da ? "

I
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Diesmal brauchte ſie keine Bedenfzeit. Ganz

einfach ſagte ſie „ Ja !"

Alle Leute zu Oſterried freuten ſich mit , da ſie

das Verlöbnis erfuhren . Der Bachmüller machte eine

Ausnahme ; doch durfte er nicht wagen, dem Begüns

ſtigten irgend eine Tücke anzutun . Denn ein fürs Vater

land Verwundeter iſt unantaſtbar, und jede Rache wäre

dem Bachmüller übel bekommen . Alſo begnügte er

fich , nur ſo recht ,,bagatellmäßig" von oben her zu

ſagen : „ Meintswegen , wenn ihr der Krüppel beſſer

gefallt! Ich krieg' andere genug."

Die Michela aber , wenn jemand ſie darauf an

redete , daß ihr der Einarmige recht ſei , oder wenn

man ſie neckte, daß ſie ihn nur nähme , um in der

Ehe obenauf zu bleiben , lachte vergnügt . „ Da ſeid

ihr fein irr, der Friedl iſt der allerſtärkſte in jedem

Betracht; dem wird niemand Herr. Könnt ' ich ihrer

hundert haben feiner wär' mir lieber als der !"

An Oſtern hielten fie Hochzeit, der Friedl und

die Michela. Der Hans , der noch lebende Bruder

der Braut , kam auf Urlaub dazu ; ſchier das ganze

Dorf nahm teil . Trok des Kriegsdruckes war es

eine fröhliche Hochzeit; und wenn die dem Ehepaar

dargebrachten Wünſche nur teilweiſe in Erfüllung

gehen , ſo wird durch die beiden das Geſchlecht der

Starken von Oſterried in alle Zukunft fortgepflanzt.



&&&&

Gottes Streiter

D
as Nachſpiel der Orgel verklang ; der Pfarrer

Gotthold Engelbrecht verließ die Kanzel.

Er war ſo erſchüttert, daß er in der Sakriſtei

an der Wand lehnte und ſich zu ſammeln trachtete

nach dem, was er erlebt und geredet hatte. Al dieſe

Geſichter, auf denen der gewaltige Ernſt der Stunde

ſich ſpiegelte : als Verſtörung , als Weihe , als Ers

gebung oder feſter Entſchluß ! Und denen er Troſt

und Kraft hatte ſpenden ſollen ! So überwältigt war

er geweſen vom Anblick derer , die ſich Haupt an

Haupt vor ihm drängten , daß er des geſchriebenen

Konzeptes ſeiner Predigt vergaß, daß, von der Macht

dieſer Stunde ihm eingegeben , andere Worte auf

feine Lippen traten, Worte, die er nicht erdacht. Zum

erſtenmal ahnte er , wie den Apoſteln geſchehen ſein

mußte, da der Geiſt des Herrn mit fremden Zungen

aus ihnen ſprach.

Gotthold Engelbrecht war ein Kind des langen

Friedens . Der deutſch -franzöſiſche Krieg der Jahre

1870/71 kam in den Geſprächen ſeiner älteren Bes

kannten vor als eine große Erinnerung. Als er ſelbſt

ſeine Militärzeit abgedient, hatte er an die Möglich

keit eines Krieges zuweilen gedacht; ſeither hatten

Amt und Familie feine Gedanken weit davon abges

wandt. Jest war das unſinnig Scheinende Wirklich

feit geworden ; alle uranfänglichen Leidenſchaften, die

niedrigſten wie die größten , walteten frei .
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Das Gefühl von alledem war vorhin , bei dem

Gottesdienſt für die hinausziehenden Krieger , über

ihm zuſammengeſchlagen. Nun war Pfarrer Engel

brecht ſeiner ſelbſt wieder Herr. „ Wir müſſen hins

durch !" – ſagte er ſich — „ Gott wird mit uns ſein ."

Er hatte den Beruf des Geiſtlichen aus innerſtem

Drang erwählt, um zu kämpfen für das , was ihm

als wahr und ewig galt , gegen Jrrtümer und

Schwächen auf geiſtigem Gebiet. Heute, während er

den Talar ablegte, gelobte er ſich noch einmal kurz,

ein treuer Streiter ſeines Gottes zu ſein auch in

dieſer Zeit. –

Am Seitenausgang der Kirche erwartete ihn ſeine

Frau. Ihr zartes Geſicht war gerötet , die Augen

lider zumal. Sie griff ſchweigend nach ſeiner Hand

und drückte ſie in der ihrigen ſo gingen ſie ſtill

nebeneinander heim .

Unterwegs fragte er : „Hatteſt du die Kinder bei

dir , Hilde ? " „ Ja, ſie ſind mit dem Mädchen

vorausgegangen ."

Sie waren ſchon daheim und paßten den an

kommenden Eltern auf. Das Töchterchen , raſcher

und lebhafter als der Knabe , lief dem Vater ent

gegen. „ Sag doch, Vater, nicht wahr, wir gewinnen

den Krieg ?"

Der Vater ſtrich ihr über den Kopf und be

deutete ihr : das fönne niemand vorher wiſſen .

„ Aber du haſt doch geſagt , Gott hilft uns gewiß ."

,, Er kann auch helfen, wenn wir unterliegen , kann

machen , daß aus Unglück Segen quilt. Nur müſſen

wir uns ſo halten , daß wir's verdienen ; darauf

fommt alles an . "
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Siehſt du , ich hab's gewußt , wie es Vater

meint," ſagte der Knabe, ein etwas zartes und lang

ſames Kind, zum Schweſterchen. Die ganze Tiſchzeit

über haftete ſein träumeriſch glänzender Blick an des

Vaters geneigtem Antlik . Der ſprach wenig , die

Mutter desgleichen ; in ihnen beiden hallte die Stim

mung des Morgens nach.

Als das Mahl beendet war, folgte die Frau dem

Manne in ſein Zimmer . Er ſchloß ſie ſtumm und

feſt in die Arme.

Sie hing einen Augenblick eng hingeſchmiegt an

ihm. „Iſt es Sünde , ſich an eigenem Glück zu

freuen angeſichts fremden Unglücks ? " – flüſterte ſie.

,, Aber Liebſte! Wie du ſo etwas fragen kannſt ?"

,,Dann bin ich ſündhaft," ſagte fie traurig .

Denn vorhin habe ich Gott gedankt , daß du nicht

mit mußt." Gotthold Engelbrecht ſchwieg.

An dieſem Tage ſtand ſeine Türe ſelten ftil. Es

kamen Gemeindefinder, ihm für die Predigt zu danken ;

Soldaten kamen , um Abſchied zu nehmen und ihm

ihre rückbleibenden Familien ans Herz zu legen . Als

es ſpät auf den Abend ging , kam noch der lekte .

Es war der Sohn einer wohlhabenden Handwerkers

familie von ſtrenger, etwas puritaniſcher Frömmiga

keit ; Pfarrer Engelbrecht pflegte lächelnd von ihnen

zu ſagen, daß ſie geiſtlicher ſeien als er , der Geiſt

liche. Der Sohn Matthias - er war ſeines Zeichens

Elfenbeinſchnißer — trug ſchon die feldgraue Tracht;

ſie paßte nicht recht zu ſeinem verſonnenen Grübler

antlik .

Bei des Pfarrers freundlichen Grußworten vers

hielt er ſich anfänglich ſtill. Plößlich fragte er in
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einem kurzen trockenen Ton : „ Herr Pfarrer , von

Ihnen möcht' ich wiſſen, ob ich mit gutem Gewiſſen

gehen darf ?"

„ Lieber Hähnel," ſagte Gotthold verwundert,

Sie gehen ja den Weg der Pflicht.“

„ Ja , Herr Pfarrer , meine Pflicht als Staats

bürger tu' ich – die ſchon ! Aber auch als Chriſt ?"

Der Pfarrer bedeutete ihm : freilich ſei es chriſt

lich, der Obrigkeit gehorſam zu fein und dem Kaiſer

zu geben , was des Kaiſers iſt. Jedoch Matthias

Hähnels Augen behielten ihren ſeltſamen Zweifel

blick.

Alles recht, Herr Pfarrer. Aber wir ſollen auch

Gott geben, was Gottes iſt. Und Gott ſpricht: Du

follſt nicht töten - und im Evangelium ſteht: Wer

das Schwert nimmt , wird durch das Schwert um

fommen ."

„ Ziehen Sie denn aus als ein Raufbold und

Mörder ? " ſprach Gotthold nachdrücklich . „Nicht

vielmehr in der heiligſten Notwehr , die ein Menſch

üben fann ? Nehmen wir einmal an , unſere Re

gierung und unſer Heer dächten zu chriſtlich, um das

Schwert zu ziehen, und ließen ergebungsvoll geſchehen ,

daß der Feind , der nahe genug an den Grenzen

ſteht, in unſer Land hereinbräche! Dann würde das

Blut aller Hingewürgten, aller , die da beraubt, ge

ſchändet und verſtümmelt würden, Sie vor Gott ver

klagen wie jeden, der zum Schuße und zur Verteidi

gung hoher , ihm anvertrauter Güter ſäumig iſt.

Was hätten Sie alſo damit gewonnen ? Wenn ein

mal in die fittliche Ordnung ein ſo ungeheurer Bruch

kommt, iſt es , leider ! für den einzelnen unmöglich,
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„

feine Hände und ſein Gewiſſen völlig rein zu er

halten . Was nun die Verantwortung für den Welt

krieg betrifft, ſo ſchieben wir ſie auf die Feinde, und

fie ſchieben ſie auf uns. Aber glauben Sie, glaubt

ein ſtrenger Chriſt, daß irgend ein Ding der Welt

ganz ohne göttliche Zulaſſung geſchieht ?"

Matthias Hähnel ſchüttelte den Kopf. „ Gewiß

nicht! Es heißt doch, wir follen jedes Übel empfangen

als uns vom Herrn geſchickt."

„Nun denn : ſo nehmen Sie auch dies ürgſte als

etwas, darum er weiß und das er geſchehen läßt !

Das Weshalb und Wozu iſt uns Menſchen vers

borgen ; wir können nur unſere Pflicht erfüllen an

dem Plaß, auf den wir geſtellt ſind. Tun Sie dess

gleichen : tragen Sie tapfer Ihr Teil an Mühſal und

Gefahr, beweiſen Sie ſich menſchlich , wo immer es

angeht, bringen Sie , wenn es Ihnen verhängt iſt,

Ihr Leben bereitwillig dar ! Dann ſterben Sie uns

bedingt als ein Chriſt im Soldatenrock ."

Des jungen Hähnel Stirn und Augen waren

mählich heller geworden, während der Pfarrer ſprach .

„ Es wird ſchon ſo ſein ," verſekte er aufatmend,

„ der Herr Pfarrer hat ja meiſtens recht. Damals,

wie meine Schweſter mit anderen Kindern iſt fon

firmiert worden, haben Sie auch ſo ſchön geſprochen ;

meine Mutter redet immer noch davon. Ich will

alles gut merken , was Sie mir geſagt haben ; und

jekt mach' ich meinen beſten Dank und, wenn's Gott's

Will' iſt, hoff' ich auf Wiederſehn !"

Er ſchüttelte ein wenig linfiſch die Hand , die

ſein Seelſorger ihm bot , ſtand militäriſch ſtramm

und ſchritt ſichtlich beruhigt davon. -

11
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Gotthold Engelbrecht aber ſchlief unruhig in der

darauffolgenden Nacht. Das Geſpräch mit Matthias

Hähnel hatte ihn erregt.

Die Erregung wich nicht mit Anbruch des Tages.

Durch die vielfältigen Sorgen, die mancherlei Amts

geſchäfte der erſten Kriegswochen , zitterte ſie hindurch.

Gotthold war ein Menſch, der alle äußeren Dinge

mit einer gewiſſen Freiheit und Leichtigkeit zu be

handeln pflegte. Deſto ſchwerer nahm er alles Inner:

liche: jede Möglichkeit eines begangenen Jrrtums,

jede Unklarheit über den zu gehenden Weg, jede noch

ſo geringe Trübung des eigenen Bewußtſeins.

Er hatte in der Unterredung mit dem Soldaten

Hähnel nichts geäußert, das er nicht wirklich meinte

und dachte. Wäre dies ihm widerfahren , ſo hätte

er jenen noch vor ſeinem Ausmarſch aufgeſucht und

ſich ſelbſt berichtigt. Alſo das war es nicht, was

ihm im Sinne lag .

Kein Zwieſpalt vermochte dem Pfarrer ſo ſchwere

Stunden zu ſchaffen wie der zwiſchen theoretiſcher

Überzeugung und praktiſchem Handeln. So weit als

es möglich war, ſuchte er das, was er lehrte, an ſich

felbſt zu verwirklichen . In ſeinem Amte wie in

ſeinem Hauſe hatte er als oberſtes Geſek befolgt :

Übe ſtets das , was du von andern begehrſt! Aber

das , was du ſelbſt nie tun würdeſt, mute es auch

andern nicht zu !

Es hatte viel Aufſehen erregt , daß er eines

Tages den Karren mit zwei hochgetürmten Wäſche

körben ziehen geholfen, den ein armſeliges , ſchwäch

1
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liches Weiblein nur mühſam von der Stelle brachte.

Damals , während ſie einträchtig miteinander zogen,

er, der Mann im ſchwarzen geiſtlichen Rock, und das

Frauchen , das vor ſchämigem Geehrtſein in den

Boden ſinken wollte, hatte er ſich ſo ſicher und be

friedigt gefühlt wie ſelten . Er hatte des Gaffens

einiger Begegnenden nicht acht; er dachte nur : ſo

würde Er es gewollt haben, Er, der Eine, der Vor

bildliche! Der uns einander zu Brüdern und Dienern

geſeßt hat !

Wer aber Gebote verkündigte, die er ſelbſt nicht

wenigſtens annähernd hielt, wer von andern forderte,

was er nicht auch zu tun ſtrebte, war inwendig un

wahr. So dachte Gotthold Engelbrecht.

Die Kirche wimmelte allſonntäglich von Andäch

tigen in dieſer Zeit. Und der Pfarrer ſtand auf der

Kanzel und ſprach in Worten, die heiß und unmittel

bar aus ſeiner Seele quollen , über das , was jeßt

vor allem not ſei : Selbſtverleugnung, freudiger Opfer

wille, Hintanſeßen der eigenen Wohlfahrt. Denn

„Wer ſein Leben findet, der wird es verlieren ; und

wer ſein Leben verliert um meinetwillen , der wird es

finden ."

Da war es , als fäße hinter ihn ein kleiner,

ſchadenfroher Dämon, der ihm zuraunte : ,, Ei, wenn

das ſo föſtlich iſt, alles hinzugeben, das Leben ſo

gar, warum tuſt du nicht desgleichen ? Andern pre

digen iſt leicht; ihnen das Beiſpiel der Selbftopferung

geben, iſt ſchwer."

Gotthold Engelbrecht ließ es nicht beim Predigen

bewenden : er ſuchte um eine Stelle als Feldgeiſt

licher nach. Das Regiment, das ſonſt in der Stadt
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lag, war jedoch bereits verſorgt mit geiſtlichem Beis

ſtand ; und während Gotthold ſich anſchidte, ſein

Heil anderwärts zu verſuchen, fam unendlich Vieles

an ihn, das für den Augenblick vorging . Ad das

leibliche und geiſtige Elend derer , deren Söhne,

Gatten , Väter draußen ſtanden im Krieg oder als

Zivilgefangene zurückgehalten wurden in Feindesland !

Bisweilen ſtimmte er ſeiner Frau zu , die es ihm

ausſprach, wie notwendig er der Gemeinde ſei, gerade

jekt, ſo notwendig wie einer der Seelſorger im Feld .

Dann wieder beſchlich ihn der Gedanke, daß er zwar

an Mühe und Arbeit ſich jedem der Hinausgezogenen

vergleichen konnte , nicht aber an Entbehrungen , an

grauenhaftem Erleben, an Gefahr. Es erſchien ihm

als ungerechte Teilung , daß ſeine Brüder vor Gott

Laſten trugen, die er nicht mittrug .

Zum erſten Male ging ein Riß durch die Einheit

ſeines Lebens, ſeiner Überzeugung . Ein Widerſpruch

zwiſchen Lehre und Handeln tat ſich auf. Er ſegnete

die, ſo da auszogen zum Kampfe , nannte von der

Kanzel den Krieg einen heiligen Krieg und pries die

Gefallenen ſelig . Wenn irgend ein Zweifel in ſeinem

Herzen gewohnt hätte , während er ſo ſprach, wenn

er damit nur der allgemeinen Stimmung hätte zu

Willen ſein wollen , ſo war ſeine Rede Lüge und

Gleisnerei. Mit aller Strenge prüfte er ſich darauf

hin , ob es ſo ſei , und ob er insgeheim geſündigt

hätte wider den heiligen Geiſt. Aber er durfte ſich

freiſprechen ; denn jedes Wort war ſeiner innerſten

Überzeugung entſprungen. Dann blieb nur die Frage :

Warum beſiegelte er ſeine Überzeugung nicht durch

die Tat ? Warum zog er nicht mit hinaus ?
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faſt ersNicht als Feldprediger nur — nein –

ſchrak er vor dem mächtig aufſchwellenden Wunſch:

als Kämpfer !

Als gewöhnlicher Streiter , wie die Hundert

tauſende anderer.

Er jah ein Unrecht darin , verſchont zu bleiben .

Was man für wahr erkennt, dafür muß man Zeugnis

ablegen mit jedem Opfer, auch mit dem des Lebens.

Oft hatte er andere vor der Überſchäßung des eigenen

Lebens und Wohlbefindens gewarnt da , wo es

Größeres und Allgemeineres galt. Warum durfte

er nun nicht ſich ſelber darbieten , da die Sache des

Opfers würdig war ?

Die Antwort lautete einfach : Weil nach altem Her

kommen die Geiſtlichen vom Kriegsdienſt befreit ſind.

Einem „ Diener am Wort" wie ſein Stand ſeit

deutſcher Vorzeit geheißen hatte geziemte das

Waffenhandwerk nicht.

In dieſem ſtillſchweigend zum Geſetz erhobenen

Brauch verbarg ſich die Meinung , die er Matthias

Hähnel ausgeredet hatte und in ſeinen Predigten

widerlegte . Die Meinung , daß Kampf und Krieg

in jedem Falle der Lehre Chriſti entgegen , alſo un

chriſtlich ſei .

Genau betrachtet wären die ſtehenden Heere und

die Heranziehung jedes geſunden Mannes zum Heeres

dienſt dann ſchon zu tadeln . Denn die militäriſche

Ausbildung im Frieden geſchah im Hinblick auf den

Krieg .

Aber Joſua und David und Judas Maktabäus

waren gebenedeite Helden vor Gott . Und der Haupt

mann von Kapernaum war in der Gnade des Herrn .
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Pfarrer Engelbrecht hatte klar im Gedächtnis, was

Luther und andere Reformatoren geſchrieben hatten

zur Verteidigung des Krieges . Warum dann ſtand

es dem heutigen Geiſtlichen nicht an , Soldat zu

ſein ?

Gottholds Gedanken bewegten ſich in einem Kreiſe,

der ſich enger und enger um ihn ſchloß.

Eines Tages beſuchte ihn ein Amtsgenoffe von

auswärts, um über Abhilfe irgend eines beſonderen

Notſtandes mit ihm zu beraten. Geſprächsweiſe warf

Gotthold, wie im Scherz, die Bemerkung hin : „ Wir

ſollten eigentlich auch hinaus .“ Der geiſtliche Bes

ſucher lächelte: „ Ja, das ſchickt ſich nun einmal nicht

für unſereinen . Unſer Schlachtfeld iſt daheim ; da

braucht man auch Leute ! " Damit kehrte er zum

Gegenſtand der Unterredung zurück. Nur beim Fort

gehen ſagte er der Pfarrerin , die ihn zum Kriegs

kaffee dabehalten hatte , ein Neckwort über ihren

Mann, der durch die erſten Siegesbotſchaften ganz

kriegeriſch erregt ſcheine und am liebſten mitmöchte.

Unwillkürlich ſah Gotthold ſeine Frau an , aber ſie

blieb unbefangen und ſtimmte in den heiteren Ton.

Wie war es möglich, daß ſie nicht empfand, was in

ihm vorging !

Es war immer ſein heimlicher Stolz geweſen,

daß ſeine Ehe den höchſten Einklang zweier Menſchen

darſtellte. Hildes Feinfühligkeit erriet das Ungeſagte,

kam ihm , wenn ihn nach Ausſprache verlangte, auf

halbem Weg entgegen . Wenn ſie jeßt nichts ge

wahrte von ſeinem Kampf, ſo war es entweder, weil

ſie, ſelbſt eines Pfarrhauſes Tochter, nicht zu faſſen

vermochte , daß es ein Hinausſtreben gab über die



39

ehrwürdige Überlieferung. Oder : ſie ſah nicht, weil

ſie nicht ſehen wollte. In der Selbſtſucht ihrer

Liebe hatte ſie aufgejauchzt, daß ſein Kleid ihn von

der Einberufung ausſchloß. Dieſe Gewißheit , an

die ſie ſich feſtklammerte, machte ſie ſtark inmitten

verdoppelter Arbeitslaſt.

Und war er ihr denn nichts ſchuldig , für ihre

Liebe, für die Tapferkeit , mit der ſie ſo vieles trug

und ſchon getragen hatte ? Nach der Geburt des

kleinen Mädchens hatte ſie wochenlang zwiſchen Leben

und Tod geſchwebt; ein Herzübel, das damals zuerſt

aufgetreten war, erforderte umſtändliche Kuren , quä:

lende Trennungen vom Gatten und dem älteſten

Kind . Und Gotthold Engelbrecht wußte : was fie

aufrecht erhielt in der langwierigen Leidenszeit, war

nicht der Glaube allein , auf den jeder ſeiner Briefe

ſie verwies, ſondern die Liebe zu ihm und der Wunſch ,

um ſeinetwillen geſund zu werden. Als ſie ihm ge

heilt wiederkam , hatte er in ſeiner Seele das Ge

lübde getan , daß ſie hinfort keine rauhe Stunde

haben ſollte durch ihn. Muß man an ſeinen Nächſten

nicht getreu fein , eben weil es die Nächſten ſind ? !

As Gotthold Engelbrecht ſich einſt nach einem

der neu errichteten Lazarette begab , freuzte ſeinen

Weg ein Mann , deſſen ſchwarzes Prieſtergewand

länger war als das ſeinige . Gotthold kannte ihn

von häufigem Sehen ; der katholiſche Pfarrer zu

Sankt Agathen war ſein naher Nachbar und be

gegnete ihm beſonders oft in dieſer Zeit , da gleiche

Sorge ſie die gleichen Wege führte. Ihr Verkehr

beſchränkte ſich auf ein paar gelegentliche Höflichkeits

worte ; doch hatte das, was er von dem anders

.

.
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gläubigen Prieſter vernommen , Gotthold mit einer

innerlichen Achtung erfüllt.

Der Pfarrer von Sankt Agathen trug am Arm

eine violette Binde - das Zeichen der Feldgeiſtlichen .

Unwillkürlich blieb Gotthold ſtehen. „ Sie gehen dort

hin, Herr Pfarrer ? "

Der andere nickte bejahend . „ Übermorgen ."

„Was ſagt Ihre Frau Mutter ?" - Man wußte :

des Pfarrers betagte Mutter führte ihm die Wirt

ſchaft.

Etwas Angſt hat ſie ſchon. Die muß ſie eben

tragen wie alle Mütter, nach " ,nach dem Beiſpiel

der heiligſten Schmerzensmutter hatte er ſagen

wollen . Vor dem Proteſtanten unterdrückte er das

Wort.

„Ich könnte Sie beneiden ," ſprach Engelbrecht.

„ Se nun ," meinte der andere, „ man nüft viel

leicht draußen nicht mehr als hier."

„Freilich zumal , wenn man nicht Streiter

ſein darf."

Er warf das Wort nicht abſichtslos hin, vielmehr

von einer ſeltſamen Neugier getrieben . Der hier iſt

nicht meines Glaubens ; immerhin iſt er Chriſt und

Prieſter ! Wie findet er ſich ab ?

Der andere verſekte gelaſſen : Ein katholiſcher

Geiſtlicher, der ſich aktiv an kriegeriſchen Kämpfen

beteiligte, ſei bekanntlich mit der Strafe der Irregu

larität bedroht . Dürften doch auch die Zöglinge der

Prieſterſeminare ſich im Zweifampf nicht ſchlagen !

„ In dem Stifte zu T ..., wo ich ſeinerzeit meinen

Studien oblag, war uns jungen Theologen das gleichs

falls unterſagt. Die Anſchauung iſt alſo völlig dies



41

felbe. Dennoch : was täten beiſpielsweiſe Sie, Herr

Pfarrer, wenn etwa verſprengte Feinde eben dahin

gerieten, wo Sie einem Verwundeten geiſtliche Tröſtung

ſpenden, und ihn mit greulicher Roheit überfielen ? "

„ Dann würde ich zunächſt die Waffe der Er

mahnung erproben .“ „ Und wenn ſie nicht ver

fängt ? "

Auf dem klugen Geſicht des Pfarrers trat ein

kennbarer Willenszug hervor. „ Es kommt ſicher bei

allen Dingen auf die Meinung an , aus der ſie ge

ſchehen. Wer Unrecht duldet, wird mitſchuldig. Gott

wird meine Meinung verſtehen , wenn ich in meiner

Gegenwart keine Sünde begehen laſſe ."

„ Gott befohlen , Herr und Stiefbruder !" ſprach

Gotthold mit einer Anwandlung von Humor, während

der andre höflich grüßend davonging . Der „ Stief

bruder“, wie er ihn hieß, hatte ihm gefallen. Unter

der langen Soutane hatte er deutlich einen markigen

Mann gefühlt.

Sonderbar , wie das , was ſie ſonſt trennte , in

dieſer Zeit zurücktrat! Und erging es den Gegens

fäßen auf anderem Gebiete , dem Parteienhader und

Klaffenhaß, nicht ebenſo ?

Das Ziel des Krieges iſt der Frieden . Seine

erſte Frucht war der Frieden im Innern ; vielleicht

daß auch der nach außen ihm entreift ! Je mehr

Gotthold dieſem Gedanken nachſann, deſto heller ward

es in ihm. Einer nur kennt das Ende, und er fann

nicht wollen , daß es anders als gut ſei . Iſt aber

das Ende gut , ſo mögen wir getroft den Pfad bes

ſchreiten , der uns zu ihm führt ; es iſt der rechte, ſelbſt

wenn er uns entſebensvoll dünkt.

'
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Die Leute des Lazaretts , das ſoeben die erſten

Verwundeten aufgenommen hatte , meinten bei ſich :

Noch nie habe der Herr Pfarrer ſolch eine freundlich

feierliche Miene gehabt.

Gotthold Engelbrecht war ſich klar, unerſchütter

lich klar : „Ich glaube, daß dieſer unſer Krieg nicht

gottlos iſt; alſo dürfte ich ihn mitfechten ebenſowohl

als andre dazu ſegnen."

Ein kleines Erlebnis kam, das ihn eigen berührte .

Matthias Hähnel ſchrieb aus dem Feld, um zu danken

für Liebesgaben, die ihm die Frau Pfarrer geſchickt.

Er berichtete, daß ihm neulich, bei der blutigen Er

ſtürmung einer von den Franzoſen beſekten Anhöhe,

der Tod ganz nahe geweſen war . Eine Schrapnellkugel

hatte ihn gerade in der Herzgegend getroffen , war

durch den Waffenrock gedrungen, aber abgeprallt an

dem Beutel , den Matthias unterm Rocke trug und

der ſeine Uhr nebſt Geldbörſe enthielt. Die Uhr,

durch den Anprall beſchädigt, war ſtehen geblieben

Matthias Hähnel wollte ſie nie mehr herrichten laſſen ,

wie er ſchrieb. Sie ſollte ihm zeitlebens ein Andenken

wunderſamen göttlichen Schußes ſein , denn das

war der Hauptgrund ſeines Schreibens er ſehe

nun wohl, wie der Herr Pfarrer recht gehabt hätte,

und daß ſein Tun Gott nicht mißfällig ſei. Sonſt

hätte er ihn nicht ſo augenſcheinlich behütet.

In der Küche des Pfarrhauſes ward dieſe Bes

weisführung faſt andächtig geglaubt. Gotthold runzelte

die Stirn.

Seine Frau meinte beſchwichtigend: eine gewiſſe

-

-
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rührende Kindlichkeit ſtecke in Hähnels Vertrauen .

Heftig widerſprach der Mann.

Es iſt Selbſtgerechtigkeit, Selbſtüberſchäßung.

„ Ich bin in Gottes Huld und ſein Lieblingskind ;

darum ſchüßt er mich, während Tauſende fallen oder

verſtümmelt werden ! Solch ein Phariſäertum ! Hat

nicht beinahe jeder Kämpfer auf unſrer wie auf gega

neriſcher Seite jemand , der Gottes Schuß für ihn

erfleht ? Und die nicht erhört werden, dürfen ſie des

halb an ihm verzweifeln ? Iſt der Tod des einzelnen

ein Beweis dafür, daß er oder ſein Volk unrecht hat ?

Dann müßten die erſten Chriſten an ihrem Glauben

irre geworden ſein , ſobald ſie ſahen , daß Gott ihre

Marterung und ihren Tod zuließ !"

Er ſchritt im Zimmer auf und ab , um die Er

regung zu meiſtern , die wider Willen aus ihm her

vorbrach.

,, Als Gnade und Vorrecht ſollen wir betrachten ,

wenn wir leiden und ſterben dürfen für das , was

uns das Heiligſte dünkt . Jeder ſo Geſtorbene iſt

eine Siegesbürgſchaft ; und ſelbſt wenn ſein Glaube

irrt , bereichert ſein Beiſpiel noch die Menſchheit.

Selig, wer feiner Überzeugung ſterben darf !"

Die Frau faß unbeweglich, als wage ſie nicht zu

atmen ; aber ſie wandte kein Auge von ihm . In ihre

Schläfen , unter deren durchſichtiger Haut man das

blaue Geäder ſah, ſtieg das Blut .

„Ich will nach den Kindern ſehen ,“ ſagte ſie plöß

lich, ſtand raſch auf und verließ den Raum.

Der Mann hatte deſſen kaum acht – ſo erfüllt

war er von dem Einen .
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Gotthold Engelbrecht erzählte in freien Stunden

ſeinen Kindern viel vom Krieg . Er wollte nicht, daß

ſie verzerrte oder oberflächliche Kunde durch andere da

von erhielten. Über hohe Verluſtziffern der Feinde in

Jubel auszubrechen oder ſich über dieſe in törichten

Schmähungen und Verkleinerungen zu ergehen , ver

wehrte er ihnen ſtreng. Aber gern verweilte er bei

der Schilderung von deutſchen Heldentaten, von dem

unermüdlichen Pflichtgefühl und Opfermut derer da

draußen . Und von der Gleichheit aller in Not und

Gefahr, von dem Kameradſchaftsgefühl, das Hoch und

Nieder verbindet . Wenn er das beſchrieb, leuchteten

ſeine Augen, und in ſeinem Ton war nicht nur Bes

wunderung , ſondern eine unbezwingliche Sehnſucht.

Er ſprach zu ſeinen Kindern , wie von einer Höhe,

die er nicht erreichen würde.

Der Kleine mußte das fühlen. Denn plötzlich

ſagte er : „ Vater, möchteſt du mit draußen ſein ? "

Gotthold zögerte kurz. „ Ia " ſprach er dann.

Die Kinderaugen wurden groß . „Aber kannſt

du denn nicht?"

,,Sieh mal" - er ſtrich facht über ſeines Bübs

chens Haar „ich kann doch nicht ſo fort von der

lieben Mutter und euch und von meiner Gemeinde.

Das ſind doch alles Pflichten, die ich habe, Menſchen,

für die ich ſorgen muß. Deshalb bleibe ich !"

Die kleine Elsbeth hatte währenddeſſen aufmerk

ſam ſein Geſicht beobachtet; nun rief fie in ihrer

ſchnellen Art : „ Aber neulich, in der Predigt, haſt du

geſagt : man darf nicht zurückſchauen , wenn man die

Hand an den Pflug legt und unſre Soldaten

ſollen getroſt hinausziehen , weil der liebe Gott bei

-
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denen iſt, die zu Haus bleiben . Dann wäre er doch

auch hier bei uns . “

Sie fühlen den Widerſpruch ! dachte Gotthold.

Es traf ihn wie ein Stich.

„ Das iſt es nicht allein ,“ ſprach er nachdrücklich.

Es ſchickt ſich es entſpricht nicht der Gepflogen

heit, daß Geiſtliche in den Krieg ziehen als Sol

daten, meine ich .“ Die Erklärung machte ihm Mühe.

Die Rinder verſtanden auch nicht, was eine Gepflogen

heit ſei ; ſie hielten ſich an den Hauptpunkt. „Wäre

es denn alſo unrecht , wenn du Soldat würdeſt ?"

fragte der Knabe.

Nein gewiß nicht. Nach meiner Überzeugung

nicht.“

Der frühe Scharfſinn des Mädchens hatte be

griffen. „ Laß Vater in Ruhe!" mahnte ſie das

Brüderchen. „ Du ſiehſt doch : es wird ihm ſchwer,

weil er will und nicht darf."

Was ſelten geſchah : Gotthold empfand es als

Erleichterung, daß die Kinder ſich fortſtahlen und

ihn allein ließen . Er atmete tief auf, da ſie draußen

waren . Wie ſchmerzlich der Seufzer klang, wußte er nicht.

Nun ſaß er an ſeinem Schreibtiſch und verfaßte

ein Empfehlungsſchreiben für irgend eine Bedürftige,

die auf Arbeit ausging . Plößlich hob er die Augen

unterm Zwang eines Blickes , der feſt auf ihn ge

richtet war. Vor ihm ſtand ſeine Frau.

Sie ſah ſehr ſchmal und blaß aus. Der ſchlanke

Hals und das zartwangige Antlit ſchienen von der

Laſt des ſchweren Blondhaars wie bedrückt. Er hatte

ihren Tritt nicht gehört , ſo ſtill mußte ſie herein

gekommen ſein .
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„Gotthold," ſagte ſie, „ nun weiß ich: du haſt

mich nicht mehr lieb . "

Vor Staunen über die Anſchuldigung fand er

kein Wort.

„ Zum erſtenmal in unſrer Ehe leideſt du und

läßt mich nicht teilnehmen daran. Weil du an kein

Verſtehen glaubſt bei mir . “

„ Nein ," ſagte Gotthold einfach , weil ich dich

liebe und dich ſchonen will." In ihre dunkel um:

randeten Augen trat ein wehmütiger Spott. „Ach du ! "

Sie zog ſich einen Stuhl neben den ſeinen heran .

„Meinſt du wirklich, daß du dich vor mir verbergen

kannſt ? Al die Zeit her hab' ich mein Teil getragen

und in mir gefämpft wie du . Aber ich war feig

und redete nicht; ich hoffte: der Kelch ſollte vorüber

gehen . Nun erſt ſehe ich : es kann nicht ſein .“

Wenn du mein Fortgehen meinſt, Hilde , ſo

haſt du unrecht. Du weißt ja , ich bleibe hier."

Du bleibſt als ein zweifaches Opfer , “ ſagte ſie,

„mir zulieb und dem Herkommen, gegen deine Über

zeugung . Ich war vorhin nebenan und hörte dich

mit den Kindern reden. So darf es nicht weiter

gehen . “

Er leugnete nichts. Aber er ſtreichelte ihre Hand

und gab ihr zu bedenken, daß manche Sehnſucht un

geſtillt vorübergeht und keines Menſchen Empfindung

unfehlbar iſt. Er laſſe gern dahingeſtellt, ob ſein

Recht ſtärker ſei als das ihre an ihn und ein durch

Überlieferung geheiligter Brauch. Während er ſprach,

glitt über das blaſſe junge Antlik ein ſchöner ver

klärender Schein ; ſie ſchüttelte facht den Kopf.

„ Nein , Lieber ! In zehn glücklichen Jahren haſt
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du mir die Lehre eingepflanzt, daß ein Menſch keinen

fichereren Wegweiſer hat als ſein Gewiſſen und ſein

inwendiges Muß. frrt er dann, ſo tut er's im eins

fältigen guten Glauben . Ich will dem, was du mich

gelehrt haſt, nicht untreu werden , darum ſag ich :

Geh !"

Ihn deuchte, er habe fich verhört , ſo unfaßbar

war ihm , daß ſie das über ſich vermochte. Da er

ihren Ernſt ſah, ſtand er auf und neigte ſich zu ihr,

ihre Stirn zu küſſen. Seine Lippen zitterten und

ſeine Stimme auch .

,,Das lohn ' dir Gott , Hilde!" ſprach er. ,, Du

biſt ſtärker als ich ."

Gotthold Engelbrecht hatte an das Konſiſtorium

geſchrieben, ſeinen Wunſch begründet und ein freund

lich verſtändiges Antwortſchreiben erhalten, durch das

kaum ein leiſes Befremden hindurchklang . Einzelne

Amtsgenoſſen , ſo der Kollege, der ihn neulich beſucht

hatte, äußerten ihre Bedenken etwas deutlicher. Aber

beim Generalkommando war man von ſeinem Ents

ſchluß entzückt und erbaut .

Hilde half ihm die eiligen Vorbereitungen treffen ,

umſichtig und freudig , ohne ein Wort der Klage .

Die Kinder faßten das Ereignis mehr wichtig denn

traurig auf ; Elsbeth verkündete es ſtolz ihren Spiel

gefährtinnen : „ Du, denk mal , jekt geht Vater auch

mit ! " Sie ſchien zu glauben, daß damit eine erfreu

liche Wendung des Krieges beſiegelt ſei .

Und der Tag fam, an dem Gotthold Engelbrecht

zum lektenmal – wenigſtens für lange Zeit – auf

der Kanzel ſeiner Kirche ſtand.
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Seine Züge waren ruhig, ſeine Stimme war klar.

„ Meine liebe Gemeinde, es iſt nicht Gleichgültig

keit, die mich fortgehen läßt. Denn Gott weiß : ich

löſe mich ſchwer von euch.

,, Es iſt auch nicht Hochmut oder Ehrſucht; denn

uf meine kleine Perſon kommt es ſicher da draußen

nicht an, und es wird wenig Unterſchied machen, ob

ich mitſtreite oder nicht.

Aber es iſt um der Wahrheit willen , daß ich

gehe . Ich habe dieſe Jahre her getrachtet, in Wahr

heit vor euch zu wandeln, und will es auch jekt.

,, Die Sitte, kein Geſek, verbietet uns Geiſtlichen

die Teilnahme an Kampf und Krieg . Zum erſten

mal in dieſer Zeit habe ich der Berechtigung dieſer

Sitte nachgedacht. Ein tiefer chriſtlicher Kern ſteckt

in ihr ; denn die meiſten Händel dieſer Welt ſind

nicht derart , daß ein Verkünder von Gottes Wort

fich tätlich daran beteiligen kann ohne Schaden ſeines

Gewiſſens.

„ Von dieſem Krieg aber ſagen wir : er iſt not

wendig, er geht um unſer Alles und Höchſtes. Auch

wir Pfarrer ſagen das und zwar aus Überzeugung ;

wir ermutigen unſere Krieger und loben fie. Wenn

in unſerm Innern der Hintergedanke ſchlummerte:

und unchriſtlich iſt es doch ! ſo dürften wir das

nicht tun. Ich an meinem Teil habe ſtets geglaubt

und darnach gehandelt , daß , was einem Geiſtlichen

nicht anſteht, dem Chriſten überhaupt nicht ziemt .

Ihr kennt mich als Gegner des Zweifampfs , als

einen , der bei jedem Zwiſt zum Frieden und zur

Verſöhnlichkeit unter euch geredet hat. Das alles iſt

nun anders geworden : ich habe jedem, der eine Waffe

.
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tragen konnte , zugerufen : ,Geh mit ! Zieh in den

Krieg ! Und währenddeſſen iſt mein Entſchluß gereift :

ich will nichts Beſſeres denn meine Brüder ſein !

„Ich will kein Standesvorrecht, das mir Sicher

heit verbürgt. Ich will wie der lebte Soldat im

Schüßengraben hungern und frieren , von meinen

Lieben getrennt und in Todesgefahr ſein . Nicht um

des geringen Nukens willen , den ich damit ſtifte,

ſondern um des Beiſpiels willen , und damit meine

Lehre durch die Tat erwahrt wird . Ihr ſollt nicht

ſagen dürfen : unſer Pfarrer bleibt daheim , der hat

es gut ! ſondern : unſer Pfarrer dient wie unſereiner

nur dienen kann !

„ Kehre ich wieder, ſo werden wir dadurch enger

denn je verbunden ſein . Wenn ich aber nicht heim:

komme, ſo ſei Gott mit euch !"

In der Kirche war es lautlos ſtill geweſen ; nur

viele geſenkte Häupter ſah man ! Mählich hob ſich

ein leiſes Schluchzen unter den Hörern, den Frauen

zumal ; ſie ſtanden auf, die ganze Gemeinde, und die

Tränen rannen ihnen die Wangen herab.

Sie weinten nicht nur wegen ſeines Fortgehens.

Sie weinten, weil ſie ſtolz waren auf ihn.

Gotthold Engelbrecht hatte ſich nicht zu viel zu:

getraut, ſoweit es ihn leiblich betraf. Er ertrug die

Anſtrengungen , die Entbehrungen mit der Kraft ſeiner

jugendlichen Mannheit. Aber was er ſah und hörte,

ging faſt über ſeine ſeeliſche Kraft.

Bilder des Verderbens und Entſekens , Bilder,

die an Hölle und Fegfeuer gemahnten , vor deren
XXXI, 20 4
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Anblick ſtarke Männer in nervöſes Weinen oder plöß

liche Geiſteszerrüttung verfielen ! Während Gotthold

ſich äußerlich mit den andern durch all das Grauen

hindurchfocht und ſeine ſoldatiſche Schuldigkeit tat,

war in ihm ein verzweifeltes Ringen, dem er zu ers

liegen drohte. Habe ich nicht doch geirrt ? Muß

wer Chriſti Namen bekennt , nicht ſchaudernd abs

wenden von dieſen Greueln , gleichviel zu welchem

Endzweck ſie geſchehen ?

Sein Glück war , daß eine Art Betäubung ihn

überkam , in der ſeine Beobachtung ſich abſtumpfte.

Als er langſam wieder zu ſehen begann , da fielen

kleine Züge ihm auf unter dem friegshart gewordenen

Volke , die ihm zu Herzen gingen . Da war ein

ſtämmiger Musketier , der nach Erſtürmung eines

feindlichen Schüßengrabens mit einer Hand ſich ein

Tuch auf die ſtark blutende Nackenwunde drückte,

mit der andern einem gefangenen Franzoſen

mutlich dem, der ihn angeſchoſſen ſein Zigarren

täſchchen hinhielt. „ Da, armer Tropf , cauch eine ! "

Und ein andrer , den man nach einem Gefecht der

wundet vom Felde auflas , erzählte, wie ein gleich

falls verwundet neben ihm liegender Franzoſe fich

das Halstuch abgeriſſen hatte, um ihn, den Deutſchen ,

damit zu verbinden . Gotthold ſah deutſche Soldaten,

die ihre Eßration redlich mit notleidenden Dorfbe

wohnern teilten ; er ſah franzöſiſche Frauen, die neben

den Gräbern ihrer Gefallenen auch die der Deutſchen

ſchmückten. Da ward er ruhig und getroſt; er fühlte :

der ewig Lebendige iſt überall, auch hier ! Er läßt

das Menſchliche im Menſchen nicht untergehen.

Viele Amtsbrüder traf er an , die bei den

ver
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Kämpfern und in Feldlazaretten unermüdlich ihres

Amtes walteten , oft unter eigener Gefahr. Eines

Tagesfam über ein Blachfeld hinter den Gräben,

das noch nicht außer Treffweite der feindlichen Ar

tillerie lag, ein Feldgeiſtlicher dabergeſprengt – Gott

hold erkannte ein Geſicht von daheim . „ Herr Pfarrer !",

rief er laut und freudig . Der Pfarrer von Sankt

Agathen ſaß ſtramm zu Roß , als der Abkömmling

eines alten Bauerngeſchlechtes, der in jungen Jahren

manch ein Pferdlein getummelt hatte . Er bog fich

vor nach dem Rufer im feldgrauen Waffenrock und

ſtußte, da er den „ Stiefbruder“ erkannte, wie Gott

hold ihn einſt genannt . Aber ſogleich glänzte ein

gutmütiges Lächeln über ſein Geſicht, mit geſtrecktem

Finger deutete er auf ſich und jenen . „ Ecclesiae mili

tantes ! “ rief er launig und ſtob davon ; denn er

hatte Gile, da es zu einem Sterbenden ging. Gott

hold Engelbrecht aber lächelte über das doppelſinnige

Scherzwort, lächelte zum erſtenmal im Krieg .

Er erwähnte der Begegnung auch in dem Briefe,

den er ſeiner Frau daheim ſchrieb. Anfänglich , in

den ſchweren erſten Wochen , hatte er ihr nur kurze

Zettel und Karten geſendet, damit ſie nicht heraus:

fühlen ſollte, wie es um ihn ſtand. Nun aber der

der Mut ihm wiedergekehrt war, ſchrieb er ihr lang

und ausführlich : von allem , was er erlebt und was

ihn innerlich aufgerichtet hatte . Er dankte ihr heiß

und innig für alles ; denn ſein Erleben war ihr Ver

dienſt, da ſie ihn freiwillig von ſich gelaſſen hatte,

während er noch zauderte , ihr das anzutun. Von

den Kameraden im Schüßengraben , den ſeine Koms

panie nun bezogen hatte , ſchrieb er ihr. Nach dem
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Pfarrer von Sankt Agathen hatte er hier noch einen

Bekannten getroffen . „Stell dir vor : der Matthias

Hähnel iſt da ! Er hatte große Freude, mich wieder

zuſehen , ich desgleichen. Denn er iſt in ſichtlicher

Veränderung begriffen : freier, friſcher , jugendlicher

als er ſonſt war. Þauptſächlich aber hat er von

feiner mich oft verdrießenden Selbſtgerechtigkeit ver

loren, glaubt nicht mehr, daß der Vater im Himmel

ihm eine beſondere Tugendprämie ſchuldet, ſondern

iſt einfältiger und dankbarer geworden. An allen

tiefer Gearteten merkt man hier ſolche Entwicklungen,

während die Rohen nur verrohter werden. Was ſich

zumal ſteigert – ich ſehe es an mir und den andern

iſt das Gefühl vom Wert des Daſeins, ſo parador

das klingt. Ein junger Leutnant iſt hier , der ehe

mals ſeiner Mutter durch lockeres Leben manchen

Kummer bereitet hat und ihr nun faſt täglich ſchreibt,

um ihr einſtweilen mit Worten zu vergüten , wie er

künftig hofft, es mit Taten zu tun . Wer dieſer

Feuertaufe entrinnt , wird ein neuer Menſch . Ich

felbſt habe nie ſo ſehr zu leben gewünſcht und mich

auf das Daſein nach dieſer Zeit gefreut wie jeßt."

Mit vielen zärtlichen Grüßen an ſie und die

Kinder ſchloß er den Brief. Es fröſtelte ihn . Etwas

falt war es ſchon im Unterſtand des Schüßengrabens,

wo er geſchrieben hatte.

Seine Gedanken nahmen einen andern Lauf. Sie

wandten ſich der bevorſtehenden Weihnachtszeit zu :

wie er ſeinen Leuten das Weihnachtsevangelium leſen

und ausdeuten wollte. Gerade die zum Teil Tods

geweihten ſollten wiſſen , daß der Herr des Lebens

auch zu ihnen komme.
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Plößlich ein ſchrilles Klingeln , durch den ganzen

Graben vernehmbar. Telephoniſche Meldung : die von

drüben greifen an ! Sie ſind ſchon am vorderſten Graben !

Im Nu iſt alle Mannſchaft auf den Füßen, kampf

bereit ! Kommandorufe – Gefnatter von hüben und

drüben ſie ſtürmen aus der Deckung vor.

Gotthold Engelbrecht iſt mitten darunter , hält

die Waffe feſt umſpannt, fieht ſchon rechts und links

Getroffene hinſinken. Mechaniſch , wie im Fieber,

wiederholt ſein Hirn noch, was er zuvor gedacht

Ehre ſei Gott in der - ! Þei , wie das knallt und-

pfeift ! und Friede auf Erden das galt ihm !

Friede

Einen ſtarken Schlag ſpürt er ſpreizt die Hände

aus taumelt ſtürzt

Brief des Soldaten Matthias Hähnel an Frau

Pfarrer Engelbrecht.

Sehr geehrte Frau Pfarrer ! Wenn auch gewiß

ſchon vom Regiment aus an Frau Pfarrer geſchrieben

wird , möchte doch auch ich nicht unterlaſſen , mit

tiefem Schmerz zu melden , daß unſer lieber Herr

Pfarrer vorgeſtern den Heldentod erlitten hat. Es

war bei einem mörderiſchen Gefecht, wo die Franzoſen

und Engländer uns einen Schüßengraben weggenom

men haben. Aber wie der Herr Pfarrer fiel es

hat ihn jedes ſo gern gehabt da wurden wir alle

ſo wütig ; und der Herr Leutnant von unſerm Zug,

der auch ſo an ihm gehängt iſt, hat geſchrieen :

,, Drauf und dran, wir müſſen ihn rächen !“ Da ſind

wir drauf wie die Wilden und haben die andern
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zurückgeworfen und unſern Graben richtig wieder

erobert. Heute war nun die Beſtattung und iſt große

Trauer geweſen ; und ich weiß es, weil ich doch ein

Glied ſeiner Gemeinde war, daß wir ſo einen Heren

Pfarrer unſer Lebtag nicht mehr bekommen . Man

meint ordentlich , daß man kein Recht zum Leben hat,

wenn es ſo die Beſten trifft ! Es iſt der einzige Troſt,

daß es ſo der Wille der göttlichen Vorſehung ges

weſen iſt und man dawider nichts machen kann, wie

Frau Pfarrer gewiß auch einſieht und ſich mit den

lieben Kindern hinein ergibt. Der liebe Gott wolle

Ihnen beiſtehen und Kraft und Geduld verleihen , wo:

mit ich vielmals grüßend bin

Ihr betrübter und dankſchuldiger

Matthias Hähnel.
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Wehrkraft

berall im Gemühl der Stadt , vor den Pforten

der öffentlichen Gebäude, auf dem von abreiſen

den Soldaten überfüllten Bahnhofe, ſah man ſie. Auf

Schritt und Tritt begegnete man den halbwüchſigen

flinken Geſtalten in ſtrammer Haltung , zu Rad, zu

Fuß. Die Wehrkraftjungen.

Sie waren die unverdroffenen Botengänger des

Roten Kreuzes , der Lazarette , der Wohlfahrtsaus

ſchüſſe. Rotwangig und entſchloſſenen Blickes tauch

ten ſie auf inmitten der Maſſen tiefernſter ſorgen

voller Menſchen, die ihr Denken noch nicht eingeſtellt

hatten auf die Tatſache: Wir leben im Krieg ! In

einem Weltkrieg !

Von den alten Einwohnern , die der Wehrkraft

beſtrebung wie allen ähnlichen neuzeitlichen Grün

dungen mißtrauiſch gegenüber geſtanden hatten, ward

mancher bekehrt. Manche bekümmerte blaſſe Frau

lächelte matt , wenn ein paar der eifrigen Kerlchen

an ihr vorbeiſauſten : „ Nett ſan's , die Wehrkraft

buben ! Der Meinige is aa dabei. "

Sie hatten bisher nur den Zweck eigener Ab

härtung und Disziplin im Frieden gekannt. Seit

Beginn des Krieges ſtanden ſie im Dienſt der Stadt

hilfe und waren ein kleines treibendes Rad in der

großen vaterländiſchen Organiſation . Jeder ſtrebte

die ihm erteilten Aufträge gut auszuführen und die

I
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gelbe Armbinde zu erlangen , die den als verläſſig

Befundenen verliehen ward.

Noch hatten ſie ſämtlich Ferien, konnten ſie nicht

beffer nüken , als indem ſie ihre Kräfte ganz der

einen Sache widmeten , die über Nacht zu der alles

verdrängenden Hauptſache geworden war.

Ein Zug der Wehrkraftjungen hatte draußen auf

dem breiten Wieſenfeld, in der Nähe der Kaſernen , ein

richtiges Feldlager aufgeſchlagen ; ſtraffe Zucht und

Drdnung herrſchte darin . Mit Genuß atmeten die

Buben die nahe Kriegsluft ein , erzeigten den Sol

daten jede Dienſtleiſtung und fühlten ſich geehrt

durch ein anerkennendes Wort. Auf den Waffen

und denen, die ſie führten, ſtand jeßt alle Hoffnung;

das wußten ſie, das hörten ſie täglich daheim . Wenn

fie im Zuge aufmarſchierten, ſuchten ſie ſich Haltung

zu geben wie altgediente Truppen ; dann klangen im

Chor der hellen Stimmen alle Kriegs- und Vater

landslieder, die „Wacht am Rhein “, ,, Deutſchland,

Deutſchland über Ades " und das neue, ſchnell heimiſch

gewordene :

nGloria, Gloria ,

Gloria , Viktoria,

Mit Herz und Hand fürs Vaterland.

Die Vögelein im Walde

Die ſang'n ſo wunder-wunderſchön :

In der Heimat, in der Heimat,

Da gibt's ein Wiederſehn .“

Die Stimme , die am hellſten und ſtärkſten vor

tönte , das wußten alle: die gehörte dem Zeidner

Veſtl.

Fünfzehn Jahre war der Veſtl alt, ein ſchlanker
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Burſch von ſehnigem Körperbau , mit ſo dunklen

Augen , daß fie gar nicht recht deutſch ausſahen .

Aber der Veſtl wäre jedem zu Leibe gegangen , der

das geſagt hätte .

Der Veſti, richtig Sylveſter Zeidner , war ein

echter Bayernbub , geboren in dem alten Stadtteil

zwiſchen dem Markt und der Hauptkirche, wild wie

ein kleiner Teufel und dabei voll ſchämig verſteckter

Liebeswärme. Seine Mutter , die in ihren Einzigen

ſchaute wie in einen güldenen Kelch, ward ihm nicht

Herr ; ſein Vater war Reiſender für ein größeres

kaufmänniſches Geſchäft und öfters nicht daheim .

Außerdem lebte er der Anſicht: an einem Buben

dürfe man nicht in einem fort herumnörgeln und

erziehen, ſondern müſſe ihn ſeine Hörnlein ſelbſt ab

ſtoßen laſſen.

Der alſo in Freiheit wuchernde Veſtl hatte ſich

bei ſeinen Schulgenoſſen während der Spielſtunden

in Reſpekt zu ſeßen gewußt. Der, wenn anfangt,

der verhaut einen , daß 's aus is !" lautete die Mei

nung über ihn. Aber er hatte ſich gefangen “, wie

es im Volksmund heißt, ſeit er in die Reihe der

Wehrkraftjungen getreten war. Sein Überſchuß an

Kraft und Temperament fand einen natürlichen Aus

weg durch die Übungen im Freien ; auch lernte er

verſtehen , was Gehorſam ſei. Er brachte es ſogar

zum Halbzugsführer, hielt ſeine Gruppe in ſtrammer

Ordnung und ſeine Kommandorufe hallten klar und

laut. fekt gar zeigte er ſich unermüdlich wie einer.

Es gab auch Mädchen , die ihre Heimatliebe be

kunden wollten durch die Tat. Die Annerl, die dem

Þauſe von Veſtls Eltern gegenüber wohnte, und noch
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zwei Mitſchülerinnen aus ihrer Klaſſe gehörten den

Pfadfinderinnen “ an , und die begnügten ſich nicht

bloß mit dem Stricken und Nähen daheim . Sie

waren bereit , ſich ebenfalls verwenden zu laſſen im

Dienſt der Stadthilfe und boten ſich den Wehr

kraftjungen gelegentlich zu williger Handreichung an.

Im allgemeinen iſt die Meinung von heranwachſen:

den Jungen über Mädchen keine allzuhohe; der Veſti

namentlich erklärte: „ Mit Weiberleuten hab ' ich's nicht .“

Aber die gemeinſame Liebe und Pflicht, das Bewußt

ſein , Deutſche zu ſein , band dieſe tatluſtigen Kinder

doch bald feſt zuſammen.

Der Nachbarſchaft wegen begegneten Veſtl und

Annerl fich öfter. Der Veſtl hatte ſchon immer ſeine

Schulhefte gekauft in dem Laden von Annerls Eltern ,

einem ſauberen kleinen Lädchen, wo allerhand Schreib

gerät zur Schau ſtand: bunte Federhalter, Käſten mit

vielfarbigem Briefpapier, drollige Tintenwiſcher und

goldgeränderte Bildchen als Angedenken der Firmung

und des erſten heiligen Abendmahls. Auch Poſtkarten

gab es zu kaufen ; da ſie alle ſich nunmehr um den

Krieg drehten , bildeten ſie für Veſtſ die Haupt

anziehungskraft . Einmal , mit Annerl heimkehrend,

traf er im Laden auch eine Verwandte ihrer Mutter,

ein ſchmächtiges Perſönchen mit kluger , ſpiker Naſe,

das zum Kleidermachen in die Häuſer ging . Das

Annerl erzählte Veſtl mit Stolz , was für feine

Damen die ,, Fräuln Bas “ als Kundinnen hätte : die

Frau Profeſſor drüben in dem großen Eckhaus, die

Frau Kommerzienrat Wollmeder, die Frau Oberſt

Brüning

Dem Veſtl gab es einen Ruck. „ Die Frau Oberſt
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mit den graublonden Scheiteln ? Die in der B.ſtraße

wohnt ? "

„Ja, die ! Kennſt fie denn ? "

Der Veſtl reckte ſich hoch. „ Die! Aber das iſt

ja die Mutter von meinem Leutnant!"

Auch ohne die Silbe „mein " hätte Veſtls Ton

genügt , um jedem klarzumachen , daß er von ſeinem

liebſten Menſchen ſprach.

Der junge Leutnant Brüning mit den hellen

Augen und der warmen Stimme war Zugsleiter des

Zuges von Wehrkraftjungen , dem Veſtl angehörte.

Er beſaß einen Naturſinn, der auf jeder Feriens

wanderung ſich den Jungen mitteilte ; er ging auf die

Beſonderheit der einzelnen ein, ohne daß die Ordnung

des Ganzen je darunter litt . So hatte er es verſtan

den, ihrer aller unbegrenztes Vertrauen und zugleich

ihren unbedingten Gehorſam zu gewinnen. Veſtl zu

mal war ihm ergeben, wie nur in den Geſchichts- und

Sagenbüchern ein Lehnsmann ſeinem Lehnsherrn, ein

Knappe ſeinem Ritter geweſen war. Gerade weil

Veſtls Natur und Erziehung ihm jeden Überſchwang,

jede rührſelige Gefühlsäußerung verwehrte, war die

ganze Kraft dieſes Gefühls nach innen geſchlagen und

im Inneren gewachſen. Veſtl hatte ſeine Eltern auch

gern - gewiß. Er wäre ſich fündhaft vorgekommen,

wenn nicht. Aber was ihn für den Herrn Leutnant

erfüllte, war etwas ganz andres, höheres , ihm ſelbſt

unerklärliches. Der Leutnant war ſein Vorbild .

Da kam die Nachricht, die plötzlich auf die frieds

liche Welt kleiner Leute niederſtieß, wie ein Habicht

auf eine arglos pickende Hühnerſchar. Die Nachricht:

es gibt Krieg !
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Zuerſt hatte der Veſtl, in der Prügelfreude eines

richtigen Jungen, ſie mit Hurra aufgenommen. „ Die

ſollen nur kommen, die Lumpenbagaſch ! Denen ſchmeis

ßen wir die Röpf entzwei !" Dann mit einmal war

er ſtill geworden. Es war ihm eingefallen : der Herr

Leutnant müßte natürlich mit !

Einesteils war Veftí ſtolz darauf. Er hätte gar

nicht gewollt, daß Deutſchland gerettet würde ohne

Mitwirkung ſeines Leutnants. Aber doch : ihn ſo

lange nimmer ſehen ! Und gefaßt ſein müſſen , daß

er verwundet würde oder gar - den Gedanken wies

Veſtl ganz von ſich.

Es war der erſte große Schmerz in Veſtls Leben.

Ein Schmerz, auf die ſeltſamſte Weiſe vermiſcht mit

einem Rauſch von Jubel, Gehobenheit , Tatendurſt.

Er hatte mit Kameraden draußen geſtanden in der

hohen, von Rauch durchwehten, von Kriegsliedern ers

tönenden Bahnhofshalle ! Auf den Waggontüren In

ſchriften , Karikaturen , die der Soldatenhumor daran

gefrißelt hatte ! Aus den Waggontüren nickend, wins

kend lauter fröhliche, von Kampfluft glühende Sol

datengeſichter! Und Veſtls Leutnant war auch das

geweſen, und Veftl und die andern hatten ſich heran

gedrängt „ B'hüt Ihnen Gott, Herr Leutnant ! "

,, Daß ma uns g'ſund wiederſehn !" ,,Daß 's Ihnen

gut geht, Herr Leutnant !" – Der Leutnant Brüning,

der ſoeben von ſeiner Mutter und den Schweſtern ſo

heiteren Abſchied genommen hatte, als ginge es nur

zum Manöver hinaus, hatte plößlich beim Anblick der

Knabengeſichter feuchte Augen bekommen . Und er

hatte ſeine Hand, die Veſtl gar nicht loslaſſen wollte,

raſch zurückgezogen und dem Veſtl nur ſtumm zugenickt.

-
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Nun waren zwei Wochen vergangen ſeitdem ; und

der junge Leutnant Brüning, der war tief in Feindes

land .

Der Veſtl fann Tag und Nacht, wie er ſeinem

Leutnant nachfolgen könnte . Er redete von nichts

anderm.

Seine Mutter ging in ihrer Not zur Mutter des

Leutnants, einer freundlichen, früh verwitweten Frau.

„Wenn halt gnä Frau meinem Buben einmal ins

Gewiſſen reden taten ! Ich werd' ihm nimmer Herr;

er is rein aus'n Häusl."

Alſo wurde Veſtl zu der Dame geführt , in die

Wohnung ſeines Leutnants . Er ſuchte mit den Augen

überall umher , nach Dingen , die an den Entfernten

gemahnten. Die Frau Oberſt ſprach ernſt und liebe

voll zu ihm , von ſeiner großen Jugend , von der

Pflicht, den Eltern gehorſam zu ſein. Der Junge

verharrte anfänglich in ſcheuem Schweigen, dann hob

er den Kopf und ſagte leiſe : „Ich hab' ſo Zeitlang

nach meinem Herrn Leutnant.“

Es zuckte im Antlik der Frau Oberſt. Wie hilfe

ſuchend ſah ſie auf den Mann ihrer älteſten Tochter,

der ſoeben eintrat und alsbald Veſtls Bekanntſchaft

machte. Er bewies dem Jungen klar und ſcharf, daß

ein noch nicht einmal Sechzehnjähriger nirgends ge

nommen werden würde, bei keinem Truppenteil. Und

was denn die Herren Feinde denken müßten , wenn

Deutſchland Kinder zu Felde ſchickte gegen ſte ?

„ Bleib du daheim, lern was und werd' ein tüch

tiger Kerl für die Zukunft ! Mit der Selbſtzucht und

dem Gehorchenfönnen fängt die Fähigkeit zum Soldaten

an ; das hat gewiß dein Leutnant euch auch geſagt ?"
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Veſtl nickte.

„Siehſt du ,“ ſagte die Frau Oberſt und klopfte

ihm auf die Schulter, „ dann mußt du brav ſein und

ihm folgen . Ich will ihn grüßen von dir . "

Die drei Schweſtern des Leutnants , die ver

heiratete und die beiden ledigen , waren auch ſehr

freundlich mit dem Veſtl und ſchenkten ihm Schoko

lade. Sein wortfarger Dank wurde ausgeglichen

durch die beredten Dankſagungen ſeiner Mutter, mit

denen ſie ihn hinwegnahm.

Noch auf dem ganzen Heimweg predigte ſie in

ihn hinein : „Siehgſt es , jeg haft es g’hört und jet

ſei geſcheit ! "

Veſtls Vater betrachtete die Sache viel gelaſſener.

Er war der Anſicht: ſolche Umſtände und Geſchichten

hätt' es nicht gebraucht. Der Bub hätt' ichon von

alleinig ein' Ruh gegeben.

Äußerlich traf das zu. Veſtl ergab ſich . Aber

was dieſe Ergebung ihn innerlich koſtete!

Daß er des Nachts bisweilen weinte, durfte nie

mand ahnen. Er ſchämte ſich der Tränen zu ſehr.

Aber auch die Träume und Phantaſiebilder ſeiner

ſtillen Stunden behielt er für ſich. Sie drehten ſich

alle um die Heldentaten , die er hätte vollbringen

mögen, mit ſeinem Leutnant und für ihn !

Draußen im jungen Wehrkraftlager ſchaffte er

fich Luft , indem er alle an Tätigkeit überbot. Er

kannte keine Müdigkeit. Wenn ein Ruf von irgend

woher erſcholl, wenn es eine Nachricht zu bringen ,

die Spenden für eines der Lazarette abzuholen galt,

war er der erſte, allezeit voran . Zwiſchen ihm und

der Annerl wob ſich ein Band , weil ſie, wenn auch

1
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nur durch eine Verwandte, in Beziehung zum Hauſe

ſeines Leutnants ſtand und wenigſtens vom Hören

ſagen wußte, was für ein Menſch das war.

Die Annerl hatte durch ihre Baſe auch gehört,

daß der Veſtl nicht fort dürfte . Sie war deffen ſehr

froh und diente ihm um ſo williger als treuer Hand

langer bei allem , was er unternahm. An Kraft er

reichte ſie ihn nicht; aber ein Paket zubinden und

ſauber einpacken verſtand ſie beſſer als er.

Einmal hatte ſie es durchgeſeßt, den Handkarren

ſchieben zu helfen, auf dem der Veſtſ die geſchenkten

Wolldecken in eines der zur Aufnahme von Verwun

deten beſtimmten Schulhäuſer fuhr. Als ſie ihre Bürde

im Hof abluden , ſagte die Annerl : „ Wie lang wird's

noch hergehn, fangt die Schul wieder an."

Veſtl ſeufzte.

„ Ja, freut dich das nimmer ? Ich hab ' gemeint,

du lernſt ſo gern ?"

Schwaß net ſo dumm daher ! Wie ſoll einen 's

Lernen und Stilſiken noch freuen , wenn man doch

hinaus möcht in den Krieg !"

,Aber 's Lernen is notwendig , wenn du was

werden willſt," ſagte Annerl altflug. „ Dein Leut

nant wird's auch gemußt haben ."

„ Ja, der !" Veſtls Augen leuchteten . ,, Das war

einer ! Ad's hat er gewußt."

Annerl hatte über den Leutnant Brüning nur

Gutes vernommen. Jedoch ſein beſtändiges Lob aus

Veſtls Munde verdroß ſie. „ Geh zu !" machte ſie

ſpißig. „ Der alleinig Geſcheite wird dein Leutnant

auch net ſein. Da gibt's ſchon mehr ſolche ."

Veſtl richtete auf die Läſtererin einen Blick, vor
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dem Annerl eigentlich hätte zu Staub werden müſſen :

eine ſo vernichtende Verachtung lag darin.

„ Jawohl,“ ſagte er. „ Das wirſt grad du ver

ſtehen !"

Wie er das ,,du" betonte !

Sie ſprachen kein Wort mehr miteinander. Die

Annerl machte ein gekränktes Geſicht. Dem Veſtl tat

es leid , daß er ihr nicht lieber ein paar Tüchtige

heruntergehauen hatte . Aber freilich : die Annerl war

nur ein Mädel.

Der Annerl tat ihre geſchnappige Rede auch leid.

Sie wußte nicht recht, wie ſie ſelbige gut machen

follte und fann darauf, dem Veſtl irgend einen rechten

Gefallen zu tun . Inzwiſchen fügte ſie ihrem Abend

gebet jedesmal die Worte hinzu : „ Lieber Himmel

vater, laß dem Veſtl ſeinen Leutnant geſund heim

kommen, ich bitt' dich recht ſchön !"

Ein paar Tage verſtrichen , da kam Veſtis Mutter

in die kleine Stube von Annerls Mutter geſtürzt,

keuchend vor Aufregung .

„Ach lieber Heiland , is des was ! So ein Un

glück !" Sie rang nach Luft. „ Ja, was gibt's denn ?"

fragte Annerls Mutter neugierig und teilnehmend.

,,Der Herr Leutnant ! Unſerm Veſtl ſein Leutnant!"

„Iſt er verwundet ? Oder gefallen ?" Se

fallen ! das heißt : ich weiß nicht, wie ich ſagen

muß. In Belgien, wie ſie durch ein Dorf zogen ſind,

hat aus einem Fenſter eine Weibsperſon ihn er:

ſchoſſen ."

„ Jeſus !" machte die Annerl, die herbeigekommen

war und drängte ſich mit großen Schreckensaugen

an den Stuhl ihrer Mutter. Die ſchlug bekümmert
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die Hände zuſammen. „ Was für Leut ' gibt's auf

der Welt !"

Veſtls Mutter erzählte weinend, wie ihr auf dem

Markt die alte Köchin der Frau Oberſt begegnet ſei

und ihr alles geſagt hätte. Ganz verſtört wäre die

gute Perſon geweſen und hätte ihr noch aufgegeben ,

es dem Veſtl und den andern Wehrkraftjungen zu

ſagen ſie hätten ihn ja alle ſo gern gehabt !

„Ich trau' mir net ! Der Veſtl, wenn's hört , weiß

Gott, was der anſtellt ! Er iſt imſtand und tut ſich

was -- er iſt an dem Herrn Leutnant zu ſehr ge

hängt . Was fang' ich an, Herrgott, was fang' ich

grad an !"

Wenn's ihm die Annerl ſagen tät! " ſchlug

die Nachbarin vor. ,, Sie hat einen Gang zu der

Fräuln Baſ'n, da kann ſie leicht den Umweg machen

übers Wieſenfeld , da wo dem Veſtl ſein Zug liegt.

Iſt er ießt draußt ? "

„ Nein , er beſorgt noch was. Aber gewiß kommt

er bald hin . Wenn's ihm du zu wiſſen tatſt, Kind,"

fie wandte fich direkt an Annerl , „ eine Staffel in

Himmel tätſt du dir bauen. Ich kann's auf Ehr

nicht; mir tut's gar zu weh ."

Die Annerl ſagte „ Ja " - die Tränen liefen ihr

dabei übers Geſicht.

„ Hoffentlich iſt der Veſtl nicht gar unfein mit

dem Mäderl vor lauter Verdruß !" ſagte Veftis

Mutter , da die Kleine ging . Ach , ſo Kinder

haben immer Glück, " verſekte Annerls Mutter zu

verſichtlich.

Annerl dachte unterm Gehen fortwährend das

Eine, daß das Unglück nun geſchehen ſei und der
XXXI. 20

5
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Himmelvater , troß ihrer Bitten , es nicht verhütet

hatte. Das tat ihr weh — aber am meiſten leid war

ihr um den Veſti.

An der nächſten Straßenecke drängten ſich die

Leute vor einem Telegramm, das ſoeben angeſchlagen

worden war. Eine Siegesnachricht das Wort

„ Sieg " war mit Rieſenlettern gedruckt und ſtand auch

auf allen Geſichtern zu leſen . Zu anderer Zeit wäre

das kleine Mädel gleich gelaufen, die frohe Botſchaft

überall zu verkündigen ; jekt war ſie zu betrübt .

Still wand ſie ſich zwiſchen den Menſchen , die ſie

ſtießen und überrannten, hindurch.

Im Lager der Wehrkraftbuben ging es geräuſch

voll zu . Der Veſtl war dieſen Augenblick eingetroffen

und hatte die neue Kunde gebracht.

Ein großer Sieg ! Bei Tannenberg ! Wir müſſen's

fein den Leuten anſagen, daß ſie Fahnen ausſtecken ;

die denken womöglich nicht drauf ! Mein Vater ſagt :

Anno ſiebzig hätt's länger angeſtanden bis zu die

erſten großen Sieg'!" Er war ganz aufgeregt ; es

dauerte lange, bis er die Annerl gewahr ward , die

ihn zu fich winkte , abſeits von den andern . „ So,

biſt du auch da ! " machte er geringſchäkig, folgte dem

Wink aber doch.

„ Ja, weißt, deine Mutter ſchickt mich ; ſie — "

Annerl ſtockte; ſie befam folche Angſt.

„ Was iſt's nachher ? Druck einmal los ! " for

derte Veſtl ſchneidig. Er glühte von Luft und Be

wegung ; die Augen funkelten ihm trukig und friſch.

„Ich ich ſoll dir ſagen Es iſt was

mit deinem Leutnant - "

Veſtls Züge veränderten ſich jäh ; ſie wurden alt

11
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und ſpiß . „Iſt ihm was geſchehen ? iſt er gefangen ?

Ift er – ? " Die Beſtätigung deſſen , was er nicht

ausſprechen wollte , las er auf dem traurig ihn

anblickenden Kindergeſicht. Da verlor er alle Bes

herrſchung.

„Nicht wahr iſt's! Er darf nicht tot ſein – du

lügſt !" ſchrie er die Kleine an.

,, Ich lüg ' nicht, du ! Da drunten in Belgien hat

eine auf ihn geſchoſſen eine Frau -- vom Fenſter

aus. “

Ein Laut erſtickter Wut beide geballte Fäuſte

hebt der Bub ſchüttelnd auf.

,, Die Beſtien ! Die verfluchten ſchuftigen Kanallien

die ! Meinen Leutnant -- !" Durch ſein Wüten klingt

Jammer : „ Alle andern freuen ſich über den Sieg,

und er erlebt ihn nicht! Weil ſo ein elendes Weib

ſtück ihn hinaufgeſchoſſen hat !" Das Mädchen bei

den Handgelenken packend, preßt er ſie mit ſo brutaler

Kraft , daß ſie ächzt vor Schmerz. „ So ſeid ihr !

So hinterrücks , ſo falſch , ſo gemein !" Doch die

Annerl, die ganz weiß geworden iſt, ſchaut ihn feſt

und zürnend an.

„ Du biſt gemein viel ſchlimmer wie die Bel

gier. Die überfallen die Unſrigen, weil die halt ihre

Feinde ſind. Du machſt's denen ſo , die dir's gut

meinen . "

Da ließ der Bub fie los . Stumm wich er

zurück.

Ade Abend ," ſagte Annerl und rieb ſich die

mißhandelten Gelenke, „alle Abend hab ' ich für deinen

Leutnant gebetet – und du biſt ſo ! An dir hätt'

er keine Freud' gehabt.“ Darauf wandte ſie ſich

11
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kurz um und biß in ihre Schürze, damit der Veſt!

ihr Schluchzen nicht hören ſollte.

Sie wollte gar nichts mehr wiſſen von ihm. Sie

verhärtete ſich abſichtlich gegen das Mitleid , das er

ihr dennoch einflößte. Wenn einer ſo bös ſein

fann.

Er fühlte, daß er bös und ungerecht geweſen war.

Das mit den Belgiern , die ſich zur Rache befugt

hielten, hatte ihn getroffen. Aber in dem Augenblick,

da er das erfuhr, haßte er alle, die lebten, während

der eine tot war. Und die Annerlhaßte er , weil

fie ihm die Nachricht gebracht hatte, und weil ſie ein

Mädel war, die gar nicht wiſſen fonnte , was der

Tote ihm galt.

Gegen das Zureden und Bedauern der Seinen

wehrte er ſich , abwechſelnd verſtockt und gereizt. Er

war wie ein junges wundes Tier , das in ſeinem

Schmerz nach der Hand beißt, die ſich ihm entgegens

ſtreckt. Sein Weh äußerte ſich als Wildheit. Zum

erſten Male empfand er die menſchliche Ohnmacht

vor der Unerbittlichkeit des Todes ; zugleich erbitterte

ihn maßlos die Art, wie er ſein Idol verloren hatte .

Nicht in ehrlichem Kampf zu fallen, ſondern aus dem

Hinterhalt erſchoſſen zu werden, durch ein Weib !

Veſtl verlernte Schlaf und Lachen. Er magerte

ſichtlich ab .

Nach einer Woche etwa ſchickte die Frau Oberft

ihre Nähterin, Annerls Baſe, die der Trauerkleider

wegen nun täglich im Hauſe war.

Der Veſtl ſollte hinaufkommen ! ließ die Frau

Oberſt ſagen. Es ſei ein Brief da von dem Herrn

Leutnant felig - der ginge ihn auch an .
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Die Bubenaugen weiteten ſich groß . Ein plöß

liches Rot ſtieg in das bläßlichbraune Geſicht. „Ja,

ich komm '. “

„ Schlecht ſchaut er aus , der Bub ," ſagte die

ſcharfblickende Baſe. „ Grad wie die Annerl , die

nimmt ſich's auch ſo zu Herzen ." Veſti horchte auf

das hätte er ſo einem dummen Ding wie der

Annerl gar nicht zugetraut.

Andern Tages machte er ſich auf den Weg zu

feines Leutnants Mutter. Während er die Treppen

hinaufſtieg, mußte er denken , wie oft ſein Leutnant

ſie ſtarken fröhlichen Schrittes erklommen hatte, ims

mer zwei Staffeln auf einmal, ſo war ſein Brauch!

Ein geſpenſtiſches Gefühl von der Gegenwart des

Verſtorbenen durchrann den Jungen ; er wagte faſt

nicht zu klingeln und ſprach, als er eingelaſſen ward,

gedämpften Tones wie in einer Kirche.

Die Frau Oberſt trug ſchon ganz ſchwarze Kleider,

in denen ſie lang und hager ausſah . Gelt, nun

haben wir ihn verloren ? " ſagte ſie mit verweinter

Stimme. Veſtis Eltern hatten ihm daheim eingelernt,

daß er ſagen ſollte: „ Mein herzlichſtes Beileid !"

das fiel ihm nun nicht mehr ein . Er ſagte nur:.

„ Ja, Frau Oberſt,“ und ſtarrte auf den Kreppſaum

ihres Kleides , immer bemüht , nirgend anzuſtoßen,

keinen Lärm zu erregen in der Wohnung ſeines

Toten .

„Ich wollte dir etwas zeigen ." Sie ging und

holte aus ihrem Schreibtiſch ein Blatt Papier mit

dem Feldpoſtſtempel, das ſie entfaltet ihm hinreichte.

Der Brief des Leutnants Brüning war ſpäter

eingetroffen als die Todesmeldung, die der Regiments:

11
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kommandeur der Mutter geſandt. Zwei Tage vor

ſeinem Ende war das Schreiben datiert ; und er

plauderte darin mit heiterer Ruhe von aller Entbeh

rung, allen Mühſalen, die er ausſtand, ganz unper

ſönlich, wie wenn ſie ihn nicht berührten. Eine Stelle

des Briefes lautete : „ Was Du vom Zeiðner -Veſtl„

ſchreibſt, hat mir viel Spaß gemacht; das iſt ein

lieber Kerl ! Grüß ihn von mir, jag ihm, er ſoll nur

recht an ſich arbeiten , damit er mal ein richtiger

Mann wird. Und Geduld ſoll er haben ; die Zeit,

ſich zu bewähren, kommt ſchon noch an ihn . Was

die daheim gelaſſenen Schuhe betrifft - "

Nun ging der Brief ins Altägliche, Familiäre

über. Der Veſtl las auch nicht weiter; ſein Blick

hatte ſich feſtgeſaugt an den paar Zeilen , die der

zitternde Finger der Frau Oberſt ihm gewieſen. Er

prägte ſich die Worte ein, um ſie nie zu vergeſſen ,

um ſie ſich wiederholen zu können in jedem Augen

blick des Tages, der Nacht. Die Worte, mit denen

ſein Leutnant zwei Tage vor dem Sterben noch ſeiner

gedacht hatte.

Die Frau Oberſt war bang geweſen vor einem

Schmerzensausbruch , der ihr eigenes Weh erneuern

würde. Aber Veſtl ſchluchzte nicht; die Tränen , die

in ſeinen dunklen Augen ſtanden, rollten nicht herab.

Ganz ſteif, militäriſch, ſtand er vor der Frau im

ſchwarzen Gewand. „Ich fag' vergelt's Gott, Frau

Oberſt," brachte er heiſer heraus.

Ihre kalte Hand legte ſich einen Augenblick in

die ſeine . ,,Du und die andern, ihr ſollt ſpäter noch

kleine Andenken an ihn haben ," ſagte fie müd.

„ Wenn ich erſt dazu komme , an ſeine Sachen zu
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rühren . Jekt fann ich's nicht. Geh und ſei

brav ! "

Er ging . Eine Sehnſucht nach Hauſe erfüllte ihn

plößlich. Weil er unter den Wehrkraftlern doch nicht

zeigen konnte , wie weich ihm zu Mut war. Ganz

anders als vorher wie wenn man vom Friedhof

kommt. Nur Mitleid und Ehrfurcht waren in ihm ;

fie übertäubten ſogar den Wunſch , ſeinen Leutnant

blutig zu rächen .

Da er in die Nähe ſeiner elterlichen Wohnung

gekommen war , tauchte aus dem Schatten irgend

eines Hauſes ganz unverhofft eine kleine Geſtalt.

,, Anner! !"

Er ſah gleich, daß ſie wußte, wo er geweſen war,

und daß ſie ihm aufgepaßt hatte . Zu anderer Zeit

würde er ihre Tröſtabſicht ſchroff zurückgewieſen haben .

Jeßt aber

Sie hielt Schritt mit ihm. „ War's ſchön , was

dein Leutnant geſchrieben hat ? " fragte ſie fcheu .

„ Sehr ſchön ! So ſchön , daß man's nie vergißt."

„Gelt, da biſt du doch froh ? Samt allem Uns

glück ? "

„ Schon ,“ nickte Veſtl ernſthaft. Es war freilich

ein andres als Freude , was er empfand . Es war,

wie wenn ſein Leutnant ihm noch einmal lobend und

aufmunternd über den Kopf geſtrichen hätte, mit der

Hand, die Veſil damals beim Abſchied nicht loslaſſen

gewollt.

Ganz feſt hatte er ſich vorgenommen , von jekt

ab, ein richtiger Mann zu ſein . Das war die Art,

auf die er ſeinen Toten ehren wollte.

Ein richtiger Mann muß mit Schwächeren lind
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umgehen . Und jedes Unrecht, das er begangen hat,

bald gut machen. Darum hielt Veſtl der Annerl die

Þand hin . „ Gelt, du tragſt mir’s nicht nach, daß

ich neulich ſo grob war mit dir ? "

„ Nein ," ſagte Annerl , „ gewiß nicht. Ich hätt'

auch mehr Verſtand haben ſollen – wo ich doch ges

ſehen hab', du biſt vor Schreck nimmer bei dir ?"

Sie framte in ihrer Rocktaſche ,, und deszwegen

hab' ich dir auch was gebracht ."

Er ſtarrte verwundert auf das blanke Geldſtück,

das ſie in flacher Hand ihm hinhielt. „Was meinſt

damit ?"

„Schau her , das iſt in meiner Sparbüchs ge

weſen , ſeit meinem Namenstag . Jeßt hab' ich ges

meint : Du ſollſt deinem Leutnant Meſſen leſen laſſen

dafür. Oder einen ſchönen Kranz ſchicken, nach Belgien,

aufs Grab ."

Er ſchob die Münze jacht zurück. Behalt's !

Weißt : Kranz bringen wir jeßt für gewiß keinen

hinaus . Und Meſſen braucht mein Leutnant feine .

Die fürs Vaterland fallen , ſagt meine Mutter , die

kommen von Mund auf in Himmel."

„ Nachher ," ſagte Annerl entſchloſſen. „Nachher

gib's den Verwundeten. Die können's brauchen ;

denen gibſt's, im Namen von deinem Leutnant."

„„ Richtig !" Er ward ganz eifrig bei dem Ges

danken . „ Arg brav iſt das von dir ; gleich wollen

wir's tun ."

Da hat dein Leutnant dann eine rechte Freud.

Wenn er doch im Himmel iſt, ſieht und weiß er ja

alles was geſchieht; und ſo was gefallt ihm dann . “

Veſtl ſtaunte förmlich. Was für Einfälle die

1
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Annerl hatte . Eben das ſprach ſie aus , was er vor

hin zu ſpüren vermeint : das Mitwiſſen und die

Gegenwart ſeines Toten . Nun verzieh er der Anner!

auch , daß ſie ein Mädel war.

„ Das hab ' ich gar nicht gedacht ," ſagte er, „ daß

du doch ſo geſcheit biſt .“

Vertraulich nahm er ſie bei der Hand und drückte

die ihre ein wenig zwiſchen ſeinen harten Buben

fingern.

Sie empfand es mit Stolz, daß er ſie nun wirks

lich als ſeine Kameradin anſah . Ganz feſt fekte fie

fich vor, es auch immer zu ſein , in jeder Betrübnis

und Fährlichkeit.

So gingen die beiden deutſchen Kinder getroſt und

einig der Zukunft entgegen.

I



八八

kkkkk

Friedrich der Römer

S
eit beinahe fünf Jahren war Johann Friedrich

Holtmann in Rom . Und er glaubte es manch

mal noch nicht, daß er wirklich da war. Daß das Ver

langen eines ganzen Lebens ſich ihm erfüllt hatte !

In einer deutſchen Provinzſtadt aufgewachſen, hatte

er Italien nur aus Abbildungen , aus Schulſtunden

und Büchern gekannt. Aber mit dem Erwachen ſeiner

Seele regte ſich, noch traumhaft, der Wunſch , die

Stadt, das Land zu ſehen, die weder ſein Vater noch

irgend ein Glied ſeiner Familie je geſehen hatte.

Er war als Knabe eine Zeitlang kränklich ges

weſen und während dieſer Zeit mehr verhätſchelt

worden , als im Hauſe ſonſt Brauch war. In ein

ſamen Stunden verſchlang er jeden ihm zugänglichen

Leſeſtoff und baute ſich aus Geleſenem und Gedachtem

eine innere Welt , die zu ſeiner Umwelt in völligem

Gegenſaße ſtand.

An ſeiner Umgebung mißfiel ihm alles . Der bürger

liche Zuſchnitt des Elternhauſes , die zumeiſt neuen,

langweilig regelmäßigen Straßen ſeiner Geburtsſtadt,

das Wichtignehmen des lieben Nächſten und der alls

täglichen Dinge. Die hauptſächlichſten Gebäude ſeiner

Nachbarſchaft waren eine Fabrik und eine Kaſerne.

Beides ſtieß ihn gleichmäßig ab.

Der Heranwachſende las Winckelmann und Goethes

italieniſche Reiſe. Seiner Studentenbude kahle Wände
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waren geſchmückt mit Radierungen und Photographieen

antiker Kunſtwerke, für die er den Kaufpreis ſich vom

Mund abgedarbt hatte. Denn Friedrich Holtmann

war eines von fünf Kindern , die aus des Vaters

fargem Beamtengehalt mühſam genug erzogen wurden.

Seine Mutter behauptete von ihm : er begnüge fich

nötigenfalls mit einem Stück trockenen Brotes , doch

müffe es ſo fein als möglich angerichtet ſein ! Sie

begriff, gleich allen übrigen , weder den Drang

ihres Sohnes nach ſchöner äußerer Form, noch einen

herrſcherhaften Zug , der mehr und mehr an ihm

hervortrat.

Er wurde einſam dadurch. Man verſchrie ihn

als hochmütig. Auf der Univerſität, wo er, neben,

klaſſiſcher Philologie , Üſthetik und Literaturgeſchichte

hörte , hießen die Kommilitonen ihn ſcherzhaft den

,, Einſiedlerkrebs" . Einer von ihnen krißelte heimlich

ſein Bild ins Kollegienheft; Friedrich bemerkte es und

verlangte die Zeichnung zu ſehen , die der Urheber

ſchämig lachend ihm darreichte. Es war kein Zerr

bild, ſondern zeigte des jungen Holtmann wenig ver

gröberte Züge : die feſte Stirn und ſcharfe Naſe mit

einem Lorbeerkranz darüber, dazu als Abſchluß die

Falten einer Toga. „ Sie ſehen ſo ausgeſprochen

römiſch aus ! " meinte der Zeichner. Friedrich gab

das Bildchen nicht mehr her ; ſolche Freude hatte er

daran. Ob wirklich der Geiſt den Körper beeinflußte ?!

Er hatte früh den Weg zu den alten Klaſſikern

gefunden , hatte einzelne Dichtungen von Catull und

Prachtſtellen des Saluſt, deſſen Stil es ihm angetan,

mit Geſchmack und nicht gewöhnlichem Formgefühl

überſeßt. Während er daran feilte, malte ſeine Phans
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taſie ihm die ſonnenvergoldete Stadt der ſieben Hügel,

als Gegenſatz zu der Heimat, deren kühles Licht und

„ ſpießige“ Gemütlichkeit, wie er es nannte , ſeinem

Weſen nicht entſprach. Jeder tiefere Menſch hat ein

Traumland. Das ſeinige hieß : Kom.

Die Überſeßungen erſchienen da und dort gedruckt,

ſpäter ſogar als Sammlung und wurden rühmend

beſprochen, desgleichen die Aufſäke , die er gelegent

lich in Fachzeitſchriften veröffentlichte. Daß er eine

gute Feder führte, war ſein Glück; denn zur Gymnaſials

laufbahn taugte er nicht; er beſaß keine pädagogiſche

Begabung. Auch die Verſuche, die er als Hauslehrer

machte, fielen mißlich aus – das eine Mal, weil er

die Eltern ſeines Zöglings ſein geiſtiges Übergewicht

zu ſehr hatte fühlen laſſen , das andre Mal , weil

die bleichſüchtige Haustochter fich in den — bereits

anderweitig gebundenen — jungen Philologen mit dem

ſtrengen Medaillenprofil verliebt hatte.

Als er ziemlich ſpät - er war ſchon verheiratet

es durchſeßte, ſich an der kleinen Univerſität zu habilis

tieren , wo er vordem ſtudiert hatte , brachte er es

nicht über drei bis vier Hörer und kam zu ihnen in

fein perſönliches Verhältnis . Die Gabe mündlicher

Mitteilung lag nicht in ſeiner abgeſchloſſenen Natur;

ihm war am wohlften , wenn er an ſeinem Schreibs

pult ſiken und ſich in eine Überjeßung oder eigene

Arbeit verſenken konnte. Ging er unter Menſchen ,

ſo hatte ſeine Art leicht die Schärfe eines , dem es

an Austauſch und Gegenrede fehlt.

Er ſtand hoch in den Vierzig, war Titularprofeſſor

ohne die Hoffnung, mehr zu werden, als das geſchah,

was jein Leben ummodelte. Seine Pate ſtarb , ein
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ſäuerliches enges Geſchöpf, das zeitlebens über Dürftig

keit geklagt und dem Patenſohn ſein mühſeliges Empor

kommen mit nichts erleichtert hatte . Nun ſie tot war,

fand ſich , daß ſie im Beſit eines artigen Vermögens

geweſen ; und dies Vermögen hatte ſie Holtmann ver

erbt, wohl minder aus Liebe als aus geſchmeichelter

Eitelkeit , weil er ihr , noch auf Betreiben ſeiner ins

zwiſchen verſtorbenen Eltern, ſeine Habilitationsſchrift

gewidmet hatte – wahrſcheinlich die größte Aufmerk

ſamkeit, die ihr jemals zuteil geworden war.

Noch redete man von der plöblichen Glückswen

dung - da erhielten die Teilnehmenden einen neuen

überraſchenden Geſprächsſtoff. Friedrich Holtmann er

klärte : er wolle fort ! Seiner Tätigkeit entſagen !

in der er, wie man nunmehr fand, noch ſo viel hätte

leiſten können ! Ein Mann , der noch nicht fünfzig

zählte ! Was wollte er denn mit den Jahren, die ihm

blieben, mit all ſeiner Zeit und Kraft anfangen ?

Nur den Wenigen, die ihm etwas näher ſtanden , gab

Holtmann Antwort darauf.

„Ich habe all die Zeit wie in der Verbannung

gelebt . Ich hatte nicht die Möglichkeit, mir meinen

heißeſten Herzenswunſch zu erfüllen. Jekt endlich kann

ich's und will es, will mir genug tun, ſolang ich noch

nicht mit dem Kopfe wadle. Ich gehe nach Rom ! "

Die ihn fannten, verſtanden das. Die ihm Frem

deren , das heißt die Mehrzahl , beklagten gefühlvoll,

daß durch den Tod ſeiner Frau der Profeſſor völlig

von der Heimat losgelöſt ſcheine. Sie hätte vielleicht

ſeinen Entſchluß zu hindern vermocht; in jedem Falle

wäre das unverhoffte Schickſalsgeſchenk auch ihr zu

gönnen geweſen .
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Seit Jahresfriſt ſchlief Frau Juliane Holtmann

draußen auf dem Friedhof. Sie war eine ſtille ,

ſchüchterne Frau geweſen, von der zarten Hübſchheit,

die raſch verblüht, wenn ſie nicht Sonne genug hat.

Ihr Mann hatte ſie als Student kennen gelernt und

damals auf ſeine Weiſe ſehr geliebt ; aber die Jahre

des Aufeinanderwartens hatten die erſte Glut ges

dämpft . Die Braut legte jeden übrigen Pfennig zu

rück, harrte , hoffte und grämte ſich. Aber auch als

ſie endlich verheiratet waren , blieben im anmutigen

Geſicht der jungen Frau die Sorgenfältchen und vers

tieften ſich noch . Das ſcharf ausgeprägte Weſen ihres

Gatten ließ keine gegenſeitige Beeinfluſſung zu ; ſie

fühlte , er ſei das Eiſen und ſie der Ton. Sie ges

wöhnte ſich , ihm immer nachzugeben – und je mehr

ſeine Perſönlichkeit erſtarkte, deſto mehr verblaßte

die ihre. Noch einmal ſah man ſie ſo beglückt lächeln ,

wie in vergangenen Brauttagen : das war , als ihr

Sohn geboren ward.

Von da ab hatte ſie etwas beſeffen , das ſie mit

all der brachliegenden Zärtlichkeit ihres Herzens ums

faßte , das ihre Augen und taſtenden Hände noch

ſuchten , als ſchon der Tod an dies Herz trat.

Damals war Cäſar – ſo hieß er nach des Vaters

Willen ſchon Primaner, was nicht hinderte, daß er

aufſchluchzte wie ein kleines Kind und ſich hinwarf

über ſeiner Mutter erkaltenden Leib . Der Gatte ſtand

daneben , düſter, doch beherrſcht; er beherrſchte ſich

auch , nachdem ſie wirklich gegangen war und ihn mit

dem Sohn allein gelaſſen hatte. Nicht als ob er

ihren Verluſt nicht ſchmerzlich empfunden hätte ; nur

hatte er minder das Gefühl, daß er eine geliebte Ge
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fährtin verloren als vielmehr die fröſtelnde Empfin

dung, wie wenn ein Mantel, der ihn lind und warm

eingehüllt, ihm plöblich fortgezogen worden wäre .

Er wartete nur , bis Cäjar ſein Abiturium be

ſtanden hatte . Dann verkündete er den Entſchluß,

der ſoviel Widerſpruch erweckte, und den manche mit

dem Scheiden ſeiner Frau zuſammenbrachten. Es bes

ſtand ein Zuſammenhang, inſofern er ſich nun ganz

frei wußte. Seine Frau war tot , ſein Sohn bezog

die Univerſität was hielt ihn ſonſt ?

Aus einem Bedürfnis verſpäteten Gutmachens

heraus hatte man dem Scheidenden ein Feſtmahl und

noch allerlei Ehrungen zugedacht. Er lehnte alles ab ;

nach Abſchiedsrührung war ihm nicht zumute. Nur

einen Abſchied nahm er : vom Grabe ſeiner Frau.

Mechaniſch las er die Inſchrift, die nach ihrem

Wunſche den dunklen Granit des Denkſteins ſchmückte:

,,Die Liebe höret nimmer auf." Er las und fann -

ſo wie auf dem Bahnhof ſich der Zurückbleibende

manchmal zergrübelt, was er dem ſeinen Blicken Ent

ſchwundenen noch hat ſagen wollen. Und wenn es

ihm einfällt, iſt es doch zu ſpät.

Nun war Friedrich Holtmann fertig und konnte

reiſen .

Bis Verona hatte er ſich von ſeinem Sohne be

gleiten laſſen. Dann trennten ſie ſich. Cäfar ging

nach Deutſchland zurück, während ſein Vater tiefer

nach Italien hineinfuhr.

In Florenz war er ſchon einmal geweſen, auf

einer Ferienreiſe, kaum zehn Tage lang . Das war

viel zu kurz dennoch hielt er ſich jekt nicht auf.
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Die jahrelang verhaltene Sehnſucht war ſo mächtig

erwacht, daß er keinen Gedanken hatte, als nur

vorwärts ! ſo ſchnell wie möglich vorwärts ! Ihm,

der ſich von Aberglauben ſonſt frei wußte, graute

davor, daß irgend etwas ſeine Fahrt hemmen, ihm

in letter Stunde den Becher von den Lippen reißen

könnte, ehe er in Rom war.

Allein nichts dergleichen geſchah. Breit und

großlinig begann ſich bereits die Campagna vor den

Inſaſſen des Schnellzuges auszudehnen ; den Horizont,

verſchwimmend in der durchſichtigen Luft, begrenzten

die Albaner- und Sabinerberge.

Schon eine Stunde vor der Ankunft des Zuges

hatte Holtmann ſich rückſichtslos zum Fenſter Bahn

gemacht. Er ſtand zuvorderſt im Durchgangswagen

und ſchaute, ſpähte geſchärften Blickes hinaus . Seine

Augen ſuchten inmitten der geſtreckten flachen Land

ſchaft ſie, die eine, die ewige Stadt.

Schienengewirr und ſchmußige Waggons, Vor

ſtadthäuſer dieſelbe häßliche, charakterloſe Eins

fahrt wie in allen Großſtädten . Aber da tauchte

hinter dem Alltagsgerümpel etwas auf, ein grauer

zerbröckelter Mauerreſt: die Ueberbleibſel der ſervia

niſchen Stadtmauer !

Und der Anblick des Stückes Gemäuer ließ dem

fernher gereiſten Manne die Freude heiß zu Herzen

ſchwellen . Endlich, wirklich war er in Rom!

1

3

Wie für viele, bedeuteten für Holtmann die erſten

römiſchen Tage eine Enttäuſchung. Es hielt ſchwer,

das Gebilde ſeiner Phantaſie mit dem der modernen
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Großſtadt zu vereinigen. Er entfloh der Umgebung

des Bahnhofes, wo er in einer der großen Fremden

herbergen abgeſtiegen war, und tauchte unter in das

Gewinkel ſchmaler alter Straßen , wo ein Durchein

ander aller möglichen Dinge feilgeboten und jede Tätig

keit im Freien betrieben ward, ganz wie vor Zeiten.

Er ſtieg zum Pincio hinauf und erlebte die Schau ,

die feiner , der ſie genoſſen , je vergißt : den Augen

blick, da über der drunten gelagerten Stadt goldiger

Abendglaſt zu weben beginnt und hinter der Kuppel

von Sankt Peter die Sonne niedergeht. Er beſchritt

den kapitoliniſchen Hügel und ſtand im Angeſicht des

Palatin , überſah die ſteinerne Welt des Forum, die

Via sacra, den Portikus der zwölf Götter, den Sep

timiusbogen, die ganze grabentſtiegene Herrlichkeit.

Seine Bewegung war ſo heftig , daß ihn , den

nicht Gefühlsſeligen , ein Zittern durchrann. Sein

Traumland ! Nun hatte er davon Beſik ergriffen ,

nun ſtand er darin !

Von da an war er fein Fremder mehr , ſondern

erſchien ſich wie heimgekommen. Er hatte eine

Wohnung gefunden unweit des ſpaniſchen Plakes, bei

einer Witwe, die an Fremde vermietete. Von ſeinem

Fenſter im dritten Stock ſah er die ſpaniſche Treppe,

überragt von der Kirche della Trinità , buntglänzend von

der Blumenfülle, die aus den Körben der dort ſtehenden

Verkäufer duftete und ſchimmerte ein Bild voll

unſäglicher Heiterkeit.

Holtmanns Wirtin, die Signora Erminia , war

eine beleibte ſtattliche Dame mit Adlernaſe und ſchwarzen

Funkelaugen . Sie freute ſich des ſoliden Mieters und

übervorteilte ihn deshalb bei der wöchentlichen Ab

XXXI . 20 6
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rechnung nur ganz wenig, ſorgte auch faſt ſo treulich

für ihn wie für Micietto , ihren großen ſchwarzen

Hauskater. Das wollte viel heißen ; denn die Kaken

nehmen in Rom eine bevorzugte Stellung ein .

Mit Hilfe deſſen , was die Signora herbeiſchleppte

und was er ſelbſt auf dem Trödelmarft erſtand, richtete

ſich Holtmann ſein großes Zimmer und die daran

ſtoßende Bettkammer wohnlich ein . Er galt allen

Umwohnern als ein Signore , weil er nicht für den

Lebensunterhalt zu arbeiten brauchte . Seines Sohnes

Zukunft war geſichert. Holtmann hatte um nichts zu

forgen ; er war frei wie der Vogel in der Luft.

Er bemerkte in den erſten Monaten kaum, daß

er allein war. Anfänglich hatte er etliche Male in

einer Fremdenpenſion gegeſſen, die ſich mit ihm in

gleichem Hauſe befand. Aber bald hatten die ver

ſchiedenen Typen des Romreiſenden : der Enthuſiaſt,

der für ſein Geld pflichtſchuldigſt immer in Wonne

ſchwimmt, der Blaſierte, der an allem herummäfelt,

der Gehegte, der im roten Handbuch nervös ſein

Penſum zuſammenſtoppelt und nachrechnet, in wie

viel Zeit er es „ machen " kann ihn zu ſehr

abgeſtoßen . Dieſe Leute verdarben ihm ſein Rom.

Die Deutſchen- er geſtand es ſich mit Bedauern

vor allem . Ihr lautes Auftreten, ihr Zanken über

Ungewohntes, ihre Art, mit den Eingeborenen jovial

zu ſcherzen und deren ſpöttiſches Lächeln ob folcher

Vertraulichkeit zu überſehen ! Holtmanns Selbſtgefühl

fand ſich in jedem ſolchen Landsmann perſönlich ver

lekt. Die Engländer waren auch unausſtehlich, aber

wortfarger, und vor allem : ſie gingen ihn nichts an !

So zog der Empfindliche ſich zurück und blieb fortan
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für ſich mit Ausnahme der Kneipabende, die er ge

legentlich in einem kleinen Kreiſe von Gleichgeſinnten

verbrachte.

Es waren ein paar Männer ſeines Alters , meiſt

Angehörige der deutſchen Kolonie ; doch auch ein

heimiſche Gelehrte und Künſtler fanden ſich hinzu.

Man traf ſich in einer unterirdiſchen Oſteria hinterm

Trajansforum, angeblich einer alten Baſilika. Da

gab es guten Frascatiwein und gutes Geſpräch, das

ſich noch fortſekte, wenn einer oder der andere

Holtmann auf ſeinem nächtlichen Heimweg geleitete.

Mitunter aber, in Vollmondnächten zumal, ſtahl

er ſich heimlich fort und ſtand einſam auf dem kapi

toliniſchen Hügel oder im öden Rieſenrund des

Koloſſeums, mit der grellgelben Mondkugel über ſich.

Er fühlte leiſe erſchauernd, wie es lebendig wurde

um ihn, wie Schatten ſich herandrängten von ſolchen ,

die er vordem nur aus Büchern gekannt hatte und

die Fleiſch und Blut gewannen hier im römiſchen

Mondlicht.

Einzelne der Schatten waren beſonders hartnäckig,

begehrten von ſeinem Blut zu trinken, damit ſie mit

wieder lebendiger Stimme zu den Lebendigen ſprechen

könnten . Friedrich Holtmann kehrte mit erneutem

Eifer zu ſeiner alten Lieblingstätigkeit zurück: der

Übertragung römiſcher Klaſſiker. Er gab eine neue

vermehrte Auflage ſeiner früher erſchienenen Samm

lung heraus mit einem ausführlichen Geleitwort ; er

ſchrieb Studien über Dichter und Philoſophen des

Altertums , in einem Stil voll dichteriſcher Wärme,

der ſich zu ſeinem einſtigen verhielt wie das Schauen

zur bloßen Ahnung. Und was er über die Alpen
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fandte , fand dort ungeteilten Beifall, bewundernde

Anerkennung einen Erfolg, wie Holtmann ihn bis

dahin nicht gekannt. Daß ſeine eigenſte Begabung

ſich ſo entwickelte und zu ihrem Gipfel ſtieg, auch das

perdankte er Rom.

Eine ſeiner erſten Arbeiten hatte ihn auf ihm

ſonſt ferner liegendes Gebiet geführt ; angeregt ward

er dazu durch einen kleinen Zufall, der ihn ſeltſam

berührte. Bei ſengender Mittagsglut war er einſam

auf dem Forum gewandelt , unter den Trümmern

des ehemaligen Veſtaheiligtums, wo die Bildnis

ſäulen toter Veſtalinnen ſtanden. Eine verſtümmelte

weibliche Gewandſtatue fiel ihm auf durch die Fein

heit der — anſcheinend ſpäten – Arbeit . Sich nieders

beugend, las er am Sockel den Namen des Errichters :

Prätertatus, der Sohn des Craſſus !

Das durchrann den Leſenden wie ein Handrinken

aus einer andern Welt. Denn oft genug war er dem

Namen des Prätertatus begegnet, des Präfekten von

Rom zu der Zeit , da das Kreuz höher emporwuchs

und die Welt der Antife vor ihm in den Staub ſank.

Prätextatus der Stadtpräfekt wurzelte mit ſeiner ganzen

Seele in dieſer alten Welt ; er empfand nichts als

Widerwillen gegen die Religion der Einfältigen und

Unwiſſenden , die gleich einer Seuche im Finſtern

ſchlich. Und er fämpfte dawider aus allen Kräften,

richtete geſtürzte Altäre wieder auf, rang um die Er

neuerung der Antike, wie Julian der Abtrünnige.

Weil des Mannes Wefen und Denkart ihn ans

zog, ging Friedrich Holtmann ſeinen Spuren nach und

veröffentlichte eine größere Studie über Vettius Agorius

Prätertatus, den Präfekten von Rom .
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Auch ſie, wie alles Vorherige und Nachfolgende,

ward von der Kritik mit Achtung empfangen ; nur

meinte eine angeſehene Zeitſchrift: das eigentlich Ges

ſchichtliche ſcheine des geiſtreichen Verfaſſers Stärke

nicht zu ſein ! Er mache keinen Verſuch , den hiſto

riſchen Strömungen gerecht zu werden, ſondern zeichne,

ſichtbar mitempfindend , die Stellung eines einſamen

Hochentwickelten gegenüber einer Maſſenbewegung und

gebe zugleich ein leidenſchaftliches Liebesbekenntnis für

die antike Geiſteswelt.

Holtmann nahm das gleichmütig auf . Der wohl

weiſe Kritikus hatte ja recht: er hatte die Gelegens

heit nur benußt , um ſein perſönliches Credo abzu

legen . Hiſtoriker von Fach war er nicht, hätte es

ſchon nicht ſein können , weil der Begriff ,Staat"

ihm nie recht vertraut geworden war. Das Wort

bedeutete ihm ſo etwas wie die Beſchränkung des

wertvollen Einzelnen durch die Geſamtheit ; ſelbſt

das mächtige Gebilde des alten römiſchen Staats

weſens blieb ihm , dem Romſchwärmer, im Grunde

fremd .

Seine Eigenart , die ihm vormals hinderlich ge

weſen , jekt genoß er ſie , und ſie trug ihm Frucht.

Die paar Landsleute, mit denen er umging, ſprachen

ihm artig ihre Anerkennung aus ; und die Bewohner

ſeines Stadtviertels , obſchon fie feine Zeile ſeiner

Schriften leſen konnten, zeigten ihn ſich als den famoso

professore, der über Rom ſo wunderſchön ſchrieb.

Friedrich Holtmann verbrachte ſeine Vormittage

meiſt auf einer Bibliothek oder, umgeben von Folianten,

auf ſeiner Arbeitsſtube. Dann hatte die Signora
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Erminia ſtrengen Befehl, ihn nicht zu ſtören . Einmal

aber wagte ſie den Friedensbruch dennoch; mit Reus

und Bittgebärden erſchien ſie und bat tauſendmal um

Entſchuldigung. Sie habe ganz unſchuldigerweiſe im

Hauſe erzählt, was für ein großer Gelehrter ihr Herr

Einmieter ſei. Und da ſei aus der Penſion drunten

vorhin eine junge Signora heraufgekommen , die ſo an

mutig gebeten habe, ob der Signor Profeſſore ihr nicht

ein Buch über Rom leihen oder empfehlen könnte,

etwas Beſſeres als die gewöhnlichen Reiſehandbücher ?

Sie würde gewiß ſorglich darauf achtgeben !

Holtmann griff in den Bücherſtänder neben ſeinem

Schreibtiſch , langte ein Buch heraus und warf es

ziemlich unſanft auf den Tiſch. „Ich verleihe zwar

grundſäßlich keine Bücher, habe meine Erfahrung

darin ; aber in Gottes Namen will ich eine Ausnahme

machen. Bringen Sie das der Dame ! und dann,

bitte, laſſen Sie mich in Ruhe !"

Erſt viel ſpäter fiel ihm ein , daß es vielleicht

höflich geweſen wäre, die Dame hereinzubitten . Ob

wohl er ſich darum keine Skrupel machte, beſchloß er,

es nachzuholen, wenn ſie fäme , das Buch zurückzu

bringen . Nach etwa vierzehn Tagen trat der Fall

ein . Er hörte draußen eine weibliche Stimme ein

fremdländiſches Italieniſch reden , trat hinaus und

leitete die Beſucherin , die eben ihre Karte mit dem

Buch abgeben wollte, in ſein Studiergemach.

Er erkannte ſie ſofort als eine Erſcheinung , die

ihm bisweilen auf der Treppe begegnet war in Bes

gleitung einer älteren Dame , deren Antlit ein Ges

wirr krauſer ſilbriger Löckchen umgab. Amerikane

rinnen oder Engländerinnen ! ſo hatte er ſie
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eingeſchäßt. Die Junge, wie ſie nun vor ihm ſtand,

hatte ein freimütiges kluges Knabengeſicht; die Geſtalt

in ihrer feinen herben Schlankheit erinnerte ihn an

Polyklets Wettläuferin im Vatikan. „Ich uollte ſehr

danken ," ſagte ſie und deutete auf das Buch, das ſie

ihm einhändigte.

Sie ſprechen Deutſch ?" ſagte Holtmann. „ Das

iſt mir eine Befriedigung , da ich Ihnen auf Gerate

wohl eine deutſch geſchriebene Monographie über Rom

gegeben hatte, ohne zu wiſſen , ob ſie Ihnen verſtänd

lich iſt . "

„ Oh doch ! Mama war deutſch !" Sie ſah ſich

mit großen Augen rings im Zimmer um. „ Uie

hübſch es bei Sie iſt !"

Er war nicht unempfindlich gegen das Lob. Zwar

hatte er bei Ausſchmückung ſeines Heims nicht gerade

an künſtleriſche Wirkung gedacht; aber unwillkürlich

hatte es den Stil ſeiner Perſönlichkeit angenommen .

Die aufgeſtellten Bücher , zum Teil in ſchönen alten

Einbänden , verdeckten die ſchadhafte Tapete ; der

Tiſch und die hochlehnigen Stühle ſtammten aus dem

verſteigerten Erbhausrat irgend eines verarmten

italieniſchen Adelsgeſchlechtes. Auf dem Schreibpult

fehlte nicht die unvermeidliche römiſche Ampel ; und

inmitten des Tiſches ſtand in einem antiken Dreifuß

der Blumenſtrauß, den die zungenfertige Verkäuferin

an der ſpaniſchen Treppe dem Signore täglich auf:

ſchwagte.

Das Stück vom Äſtheten , das in ihm gefchlum

mert, war durch die römiſche Luft zur Entfaltung

gelangt . Mit einem gewiſſen äſthetiſchen Wohlgefühl

betrachtete er auch die klaren Farben und den eben
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mäßigen Wuchs des Mädchens vor ihm. Mittler

weile entledigte ſie ſich der Bitte, die ihr am Herzen

lag : nämlich daß er ihr doch eine ganze Liſte von

Büchern , gleichviel ob deutſche oder engliſche, auf

ſchreiben möchte, um einen wirklichen Einblick zu ge

winnen in die Vergangenheit Roms. „Ich höre,

Sie verſtehen ſoviel davon. Und Tante Evelyn — fie-

iſt Papas Schweſter, uiffen Sie ! — fragt nicht danach,

ob ſie etwas, das nicht Amerika iſt , wirklich kennt.

Es genügt ihr , wenn ſie es geſehen hat , ſo wie es

alle Welt ſieht. Mit mir es iſt anders : ich liebe

Gründlichkeit. Bitte, helfen Sie mich!"

Die Unbefangenheit des Anſinnens entwaffnete

ſeine Abwehr. Das konnte er ihr ja zu Gefallen tun.

Wenn er jemand Rom erſchloß, ſein Rom , empfand

er etwas vom Stolz des Beſikers.

Miß Gladys empfing nicht nur eine Liſte, ſondern

einen ganzen Pack von Büchern und Anſichten , mit

dem ſie vergnügt abzog . So entwickelte ſich mit

Holen und Wiederbringen ein Verkehr zwiſchen ihnen,

der ſich allmählich zu gemeinſamen Muſeumsgängen

und Ausflügen verſtieg. Das junge deutſch -amerikas

niſche Miſchlingsblut war lernfähig und lernbegierig ;

dazu brachte ſie in das abgeſchloſſene Leben des

Mannes das weibliche Element, das ſchon ſein Schöns

heitsſinn nicht hätte miſſen mögen. Um ihretwillen

ertrug er es ſogar , daß die Tante , der Nichte ſehr

unähnlich, ſich bisweilen anſchloß.

„Uiffen Sie, was ich denke ?" ſagte Gladys eines

Tages, mitten in ein Geſpräch über Bernini hinein .

„ Man uürde gar nicht glauben, daß Sie ſind deutſch !

Mama war viel deutſcher; Sie könnten ein Römer ſein .“
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Er lächelte. „ Sagen Sie das auch ? !"

Nun begann er, ihr von ſich zu erzählen , von

ſeiner nüchternen ſorgenbeſchwerten Jugend, von ſeiner

Sehnſucht nach dem Lande des Lichts und der Antike.

Eine Sehnſucht, die uraltes deutſches Erbteil war.

Er ſchilderte, wie er, der vordem unter Spießbürgern

und Bierphiliſtern hatte leben müſſen, ſich hier ſelbſt

gefunden hatte inmitten eines Volkes von angeborener

Lebenskunſt und glücklich unbefangener Formſicherheit.

So kam er auf ſeine Arbeiten zu reden, die Gladys

noch nicht kannte ; und nun begehrte ſie dieſe gleich zu

leſen . Er dachte bei ſich , die würden ihr wohl zu

„ wiſſenſchaftlich " ſein ; aber da er ihr zögernd will

fahrt hatte , enttäuſchte ihr Entzücken ihn auf das

angenehmſte. Sie war ganz hingenommen , von der

Prätertatusſtudie zumal, und in ihren freundſchaft

lichen Ton gegen ihn miſchte ſich ein ehrfürchtiger

Beiklang .

„ Nun ſehe ich, daß Sie nirgendwo hingehören als

hier," ſagte ſie. „ Die Hauptſtadt der alten Welt iſt

Ihre Heimat."

Friedrich Holtmann hatte ſich auch nie ſo glücks

lich gefühlt wie in dieſer Zeit, unter römiſchem Himmel,

im Austauſch mit dieſer jungen empfänglichen Natur.

Er wünſchte nichts mehr als ſo fortzuleben bis ans

Ende und dann im Schatten der Ceſtiuspyramide

begraben zu ſein .

Holtmann hatte ſich gegen die Mittagszeit von

ſeinen Manuſkriptblättern losgeriſſen , um in ſeiner

angeſtammten Oſteria ſein Mahl einzunehmen. Da

begegnete ihm vor dem Hauſe der postino , der Briefs
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träger und reichte ihm einen Brief. Holtmann ſah

ihn obenhin an und ſchob ihn dann in die Taſche

ſeines Rockfutters. Er wartete , bis er an dem ge

wohnten kleinen Tiſche faß, den Teller mit Spaghetti

vor ſich , ehe er das Schreiben ſeines Sohnes hervors

zog und las.

Cäfar ſchrieb nur kurz . Er dankte für einen

Aufſaß, den ihm der Vater überſandt hatte und mel

dete nebenbei ſein beſtandenes Doktorexamen -- magna

cum laude .

Holtmann goß ſein gefülltes Weinglas auf einen

Zug hinunter. Bravo ! – ſo war dieſe Stufe auch

zurückgelegt! Den Staatskonkurs hatte Cäſar bereits

gemacht. Er dachte wohlgefällig, wie leicht dem

Jungen die Laufbahn war , die er , der Vater , fich

mühſam, Schritt für Schritt, hatte erkämpfen müſſen .

Anfänglich hatte er Zweifel geſekt in Cäſars Bes

gabung und Willenskraft der Bub hatte manchmal

ſo etwas Verträumtes. Aber dann zeigte ſich , daß

Cäſar ohne Anſtoß im Gymnaſium vorwärts kam,

und daß man ihn ruhig ſich ſelbſt überlaſſen konnte .

Das hatte Holtmann von da an getan . Später

in den Univerſitätsferien zwar hatte er ihn ſtets bei

ſich gehabt ; ſie waren miteinander gereiſt: in der

Schweiz, an die italieniſchen Seen. Aber dann war

eine längere Trennung eingeriſſen , da Cäſar ſein

Freiwilligenjahr hatte abdienen müſſen. Er war in

jüngerem Alter raſch aufgeſchoſſen und etwas ſchmals

ſchulterig , nicht kräftig genug dazu geweſen . Holts

mann hatte dieſen Pflichttribut als ein ſtörendes Muß

empfunden. Aber es gab dawider kein Kraut ; und

der Vater entſchädigte ſich durch die Erfüllung eines

1
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langgehegten Wunſches : eine Reiſe über Sizilien nach

Griechenland.

Danach hatten ſie ſich wieder nur kurz geſehen ;

ſodann mußte Cäſar ſeine Doktorarbeit beginnen .

Er machte die Vorſtudien dazu nicht in Rom ; denn

er war Neuphilologe . Auch hierin hatte der Vater

ihn ſchließlich, obgleich ungern, gewähren laſſen.

Nun regte ſich in ihm plößlich ſo etwas wie Ges

wiſſensbiffe über die lange Trennung . Ein Menſch

in den Zwanzig , ein angehender Doctor phil .

brauchte keine Rindsfrau, gewiß nicht – in ſolchem

Alter war Selbſtändigkeit das Beſte. Aber es ließ

ſich nicht leugnen , daß er, der Vater , über ſeiner

eigenen ſpäten Entwidlung einigermaßen verſäumt

hatte , ſich viel um die feines Jungen zu kümmern.

Im Bedürfnis , etwas gutzumachen , und in der

Freude an ſeines Sohnes neuer Doktorwürde ſchob

Holtmann den Teller zurück und ließ ſich Schreibzeug

geben nebſt einem Briefumſchlag. Er riß aus ſeinem

Notizblock ein Blatt, auf das er ſeinen Glückwunſch

krißelte und eine Einladung für Cäſar beifügte .

,,Komm und bleib ! Über Dſtern, über den Sommer,

daß wir uns einmal gründlich wiederſehen ! Es er :

wartet Dich

Dein Vater ."

Ein leuchtender Lenztag war es, an dem Friedrich

Holtmann ſeinen Sohn von der Bahn holte. So

hatte die Sonne geſchienen , als er ſelbſt hier einfuhr

und mit trunkenen Blicken das Bild der gelobten

Stadt ſuchte. Wie damals im Durchgangswagen

brach er ſich auch jest breitſchultrig Bahn durch die
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Menge, die harrend den Bahnſteig erfüllte. Er konnte

den Augenblick nicht erwarten , da er ſeinem Sohne

zurief : „ Willkommen in kom ! "

Nun war der Augenblick da : grüßend ſprang

Cäfar heraus . Eine flüchtige Weichheit überfam den

Vater im Wiederfinden des hübſchen ſtattlichen

Menſchen, der aus ſeinem etwas linkiſchen Knaben

von ehedem geworden war.

Während das offene Wägelchen mit ihnen dahin

rollte, drückte er nochmals die Hand ſeines Jungen.

„ Na, jag doch, haſt du dich denn gefreut ?"

Cäfar Holtmann lächelte, ein ernſtes ſinnendes

Lächeln . „Doch, Papa, ſehr ! Auf dich und Rom .“

Das war ein gutes Wort ! Der Alte erkannte

darin ſeine Art. Was für ein lebendiger Leichnam

müßte der Menſch auch ſein, der ſich nicht freute auf

Rom !

Die Signora Erminia empfing ihren neuen Gaſt

mit einem Schwall italieniſcher Liebenswürdigkeiten,

von denen Cäfar fürs erſtemal wenig verſtand. In

Ermangelung rechten Sprachvermögens neigte er ſich

zu Micietto Herab , der mit hochgeſtelltem Schweif

ſeine Kniee umſtrich, und ſtreichelte ihn zart , eine

Huldigung , durch die er ſich alsbald das Herz der

Padrona gewann.

Es hatte ſich gut getroffen, daß neben den beiden

Stübchen , die Holtmann inne hatte , juſt ein drittes

frei geworden war. Es enthielt ſogar einen Ofen,

man denke ! Die Signora Erminia ward nie müde,

dieſen Vorzug zu rühmen . Hier ſchlug Cäſar Holt

mann ſein Zelt auf und teilte in allem die Lebens

weiſe ſeines Vaters ; Holtmann führte ihn zu ſeinen
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Lieblingsſtätten ; eine kleine Eitelkeit war in ihm

auf die gute ſchöne Haltung des Jungen, der neben

ihm ſchritt. Er war viel mannhafter geworden,

und die ſchärferen Züge mahnten wenig mehr an

die des Knaben von einſt. Nur die Augen ſeiner

Mutter ſchauten aus dem veränderten Antlig dunkel

hervor .

Der Vater brachte ihn auch zu den Gefährten

ſeiner bevorzugten Trinkſtube; zufällig war ſoeben ein

namhafter italieniſcher Archäologe anweſend, der ſich

als Gaſt öfters einfand. Er begrüßte den jungen

Fremdling ſehr artig und äußerte : er hätte den Herrn

Doktor überall als Deutſchen erkannt.

Warum ? wollte Holtmann wiſſen. Der Italiener

erklärte : wegen ſeiner ausgeſprochen militäriſchen Hal

tung .

Später, als Holtmann mit dem Sohne heimging,

kam er nochmals darauf zu ſprechen , wie eigentümlich

es ſei , daß man jedem Deutſchen den Soldaten an

ſebe. Die Wehrpflicht ſei doch auch anderwärts, auch

hierzulande eingeführt - und dennoch ! -

„Bedauerſt du das ? " fragte Cäfar lachend. „ Das

müßte dir als Römerfreund und gar den Italienern,

die ſo gern ihre Abkunft von den alten Römern unter:

ſtreichen, doch gerade gefallen. Denn die alten Herren

waren ja ein Kriegervolk, ſozuſagen die Preußen des

Altertums, und wußten genau, wie einem „Kommiß

knopp ' zumute iſt .“

Holtmann empfand etwas wie unwilliges Staunen.

Einmal weil ein junger Mann ſein Rom von ganz

andrer Seite anging als er und ihn gewiſſermaßen

darüber belehrte. Außerdem ward ſein Stilgefühl
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durch das Wort „ Kommißknopp " auf dem Trajans

forum verletzt.

Für heute ſekten ſie das Geſpräch nicht fort ; ſie

fühlten beide die Klippe einer ſtarken Meinungs

verſchiedenheit.

Es verſtand ſich von ſelbſt, daß Cäfar auch die

Bekanntſchaft der amerikaniſchen Damen machte. Die

Tante ſagte ihm ſo wenig zu wie ſeinem Vater : fie

war zu ſehr der Typ der Weltbummlerin. Mit Gla

dys kam er bald in den kameradſchaftlichen Ton, den

Jugend leicht zu Jugend findet.

Eines Sonntags unternahmen ſie ſelbdritt eine

Wanderung nach dem Forum . Gladys ging in

mitten zwiſchen beiden Männern . Es herrſchte eitel

Andacht und Eintracht unter ihnen , bis Cäſar,

eigentlich durch die anregende Führung ſeines Vaters

dazu veranlaßt , die Bemerkung machte: vom ides

ellen Gehalt dieſer reichen Welt hätten doch die

Deutſchen mehr Nahrung gezogen als die Italiener

ſelbſt.

Holtmann zog die Brauen hoch. Ehe er ant

worten konnte, ſagte Gladys verwundert : „ Oh, Ihr

Vater ärgert ſich ſo oft über ſeine Landsleute."

Cäjar meinte, da habe ſein Vater nicht recht.

Die Erleichterung des Verkehrs habe es mit ſich ges

bracht, daß man auf Reiſen alle möglichen , auch ſehr

ungeſittete Leute treffe. „Gefallen Ihnen zum Beis

ſpiel alle Amerikaner ? "

Gladys lachte. „ Nein , gewiß nicht ! "

„ Nun alſo . Man behält immer die unange

nehmen Menſchen und Erlebniſſe im Gedächtnis,

während man das Angenehme als ſelbſtverſtändlich
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hinnimmt und vergißt. So kommt man dazu, falſche

Regeln aufzuſtellen .“

Mein Sohn iſt nämlich ein ſehr überzeugter

Deutſcher ,“ ſprach Holtmann kühl. Cäſar nickte nur.

Gladys ſah ihn aufmerkſam an .

Immer häufiger traten zwiſchen Vater und Sohn

gelegentliche Meinungsverſchiedenheiten zutage

namentlich was ihr Verhältnis zu Menſchen betraf .

Holtmann bemaß deren Wert nach dem geiſtigen Reiz,

der etwa von ihnen ausging ; an ihrem Ergehen nahm

er keinen Teil . Er war eben ein fich abſchließender

Geiſtesariſtokrat. Cäſar dagegen hatte ſeines ſozialen

Empfindens kein Hehr. Er fümmerte ſich um die

Lebensbedingungen eines jeden , der Ärmeren zumal,

um die Art ihres Broterwerbes und ihrer Unter

weiſung. Er erzählte dem Vater von Verbeſſerungen

daheim, von hygieniſchen und techniſchen Einrichtungen,

die Holtmann gänzlich fern lagen . Noch ablehnender

verhielt dieſer, der auf ſeine freidenferiſche Geſinnung

ſtolz war und ſich ſcherzhaft einen Heiden nannte, ſich

gegen pſychologiſche Experimente und neue religiöſe

Strömungen, denen Cäſar gern nachging. Es fruchtete

nichts, daß ihm Cäſar wiederum ſeine alten Römer,

ihren Glauben und Aberglauben entgegenhielt. Nur

die dekorative Wirkung der religiöſen Zeremonien,

kirchlichen Aufzüge und dergleichen hätte er nicht miſſen

mögen.

Cäfar dachte, daß ſein Vater, troß aller Bedeutung,

doch merkwürdig in ſich begrenzt ſei . Selbſt ſein

Rom ſah er nur von einer Seite an

„ Wie komme ich zu dieſem Sohn !" dachte

Friedrich Holtmann hinwieder, ſtaunend und grollend.
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Er mußte lernen , was jeder Vater nur ſchwer und

widerwillig begreift : daß ſein Sohn nicht ſeine Fort

feßung war , ſondern ein Weſen ganz für ſich , in

vielem ſein Gegenſak !

Ob es die Art der Mutter war, die ſich in ihm

verkörperte ? Friedrich Holtmann konnte es nicht

mit Beſtimmtheit ſagen, denn - er geſtand es ſich

ſchampo ſo genau hatte er auch ſie nicht ge

kannt.

Wie weit man doch voneinander iſt, trog

Bluts- und Ehebanden !" ſtellte er innerlich feſt.

Dies Zuſammenſein in Rom hatte ſie einander

näher bringen ſollen und es entfernte ſie nur mehr

voneinander mit jedem Tag. Cäſar, ſo empfänglich

er war, ſo friſch er jeden ſchönen Augeneindruck ge

noß, hatte auch hier zu allen Dingen eine innere

Beziehung, völlig verſchieden von der ſeines Vaters .

Als Holtmann überüber das Niederreißen alter

maleriſcher Straßenteile ſchalt, behauptete Cäſar

kühn : die Leute hier hätten ſo gut ein Recht auf

geſundes Wohnen, auf Luft und Licht wie jeder

andere. „ Wir ſehen in ihnen immer nur die Hüter

ihrer Vergangenheit, die lebendige Staffage eines

herrlichen Bildes - ich glaube gar nicht, daß fie

uns das beſonders danken ."

„Ach was : ihre Vergangenheit iſt ihr Ruhm,

und ſie wiſſen das recht wohl."

Verzeih ! ich glaube, du vergißt über dem Rom,

das einſt war und das zum geiſtigen Beſitz der

ganzen Menſchheit gehört, die Hauptſtadt eines

modernen Staatsweſens. Eine Stadt, deren Bea

völkerung, wie alle Großſtädter ihre eigenen Bes

11
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dürfniſſe und Neigungen manchmal recht bedenk

liche - hat. Ich halte es in vieler Hinſicht für

ſchlimm , daß beides unter einem Namen geht und

fortwährend verwechſelt wird, zumal von uns

Deutſchen ."

Natürlich: wir – und wir !" – Holtmann ver

trug es nicht gut, wenn man ihn unter die Sammel

begriffe „wir “ und „uns" mit einbezog. Er fühlte

ſich als Weltbürger, wie es die großen Dichter und

Denker ſeines Volkes waren.

Die Regeln und Anſichten aber, die ſein Sohn

„ von draußen " mitbrachte, erſchienen ihm unpaſſend

hier, wo es ſich ſo viel ſelbſtiger und unbefangener

lebte.

Sonderbarerweiſe konnte Cäſar, ſobald ſein Schul

Italieniſch durch Übung etwas geläufiger geworden

war, mit den Einheimiſchen, namentlich den jüngſten,

beſſer umgehen , als ſein Vater gekonnt.

Einmal ſtand Holtmann mit ihm an der Kirche

San Giorgio in Velabro, vertieft in Betrachtung des

ſchönen kleinen Vorbaues, der als „ Ehrenpforte der

Wechſler“ bekannt iſt. Während er die Dpfers

bräuche deutete, deren Reliefdarſtellungen die Pforte

ſchmückten, ſchaute er zufällig um und gewahrte

ſeinen Sohn am Boden hockend, inmitten einer Schar

barfüßiger kleiner Schmierfinken, die zwiſchen der

Kirche und dem gegenüberliegenden Janusbogen

im Straßenſtaub ſpielten . Der junge Mann ſtrich

mit zarten Fingern über das ſchwarzlockige Köpfchen

eines hübſchen etwa dreijährigen Bengels, während

dieſer, ein kleiner Realiſt, ihm das ſchmierige Händs

chen hinreckte und bettelte: „ Da soldino ! "

7
XXXI. 20
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Holtmanns Unmut war wiederum durch Staunen

gehemmt. Einmal wirkte das Bild der Kinderſchar

mit dem ernſten jungen Mann ebenſo anmutig wie

der blühende Mandelbaum , der über eine hohe

Gartenmauer ſeine roſigen Zweige in die Ruinen

pracht herniederreckte. Und dann war es doch merk

würdig, daß in einem Junggeſellen und neugebackenen

Dr. phil . ſolches Vatergefühl ſteckte! Holtmann entſann

fich genau : er ſelbſt hatte in den erſten Lebensjahren

ſeines Sohnes, trotz aller natürlichen Zuneigung,

nichts mit dem Kleinen anzufangen gewußt.

Anders Cäſar. Er trat ſogleich in ein beſonderes

Verhältnis zu jeder menſchlichen Kreatur. Cecchino,

den Jungen der Hausmeiſtersleute, einen ſchwarz

äugigen Kobold voller Streiche und Finten, wußte

er allein zu bändigen nach ganz kurzem Aufenthalt .

Er verwies ihm das Lügen und bewog ihn, einen

gefangenen jungen Vogel fliegen zu laſſen , indem er

ihn fragte, was wohl Sant'Antonio, der Schuß

heilige der Tiere, zu ſolcher Grauſamkeit ſagen

würde ? Nie im Leben wäre es Friedrich Holtmann

eingefallen, ſich mit dieſem kleinen Nichtsnuß ſo

eingehend zu befaſſen. Er warf ihm einen Soldo hin,

wenn der Junge ihn durch irgend welche Kapriolen

beluſtigte und fuhr ihn rauh an, wenn er ihm im

Wege war ; darauf beſchränkte ſich ſein Verkehr mit

ſolcher römiſchen Straßenbrut.

Cecchino aber ward eine Quelle neuen Verſtänd

niffes zwiſchen Cäfar und der jungen Amerikanerin .

Gladys hatte bisher an dem kleinen Unhold eine

gelegentliche Mütterlichkeit geübt ; ſie überraſchte

Cäſar dabei, wie er ihm eine ſeiner eindrucksvollen
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Standreden hielt und klatſchte ihm Bravo ! aus dem

Treppenwinkel heraus, von wo ſie zugehört hatte .

Es iſt hübſch von Sie, daß Sie ſich ſeiner an

nehmen ", ſprach ſie hervortretend, worauf er ver

ſekte : es ſei kein eigentliches Verdienſt, das zu tun,

was Neigung und Anlage einem eingebe. Gladys

erzählte nun, wie viel man ſich in Amerika mit

social work beſchäftige, und daß fie es auch getan

hätte . Sie hätte einen Kurſus für Krankens und

Kinderpflege beſucht und eine Sonntagsſchule ge

halten, aber hier ſei ſie ganz müßig . „ Wir ſollten„

zuſammen etwas anfangen ; Sie müſſen dableiben

und mich helfen " ſchlug ſie ihm vor. Er lächelte

kopfſchüttelnd. „ Nein , ich gehe heim . Unſereins ge

hört nach Deutſchland . "

„Sind die meiſten jungen Männer in Deutſchland

wie Sie ? " fragte Gladys nachdenklich. Cäfar ver

neinte. „ Es gibt auch ſolche, die ſich als Kultur

blüten fühlen, wenn ſie ſtundenlang über Stimmungen

und Wirkungen reden können . Und andere trinken Sekt

und tanzen Tango. Ich halte das für Masken

denn im deutſchen Weſen liegt es nicht."

Fortab tat Gladys oft ähnliche Fragen an ihn,

ſogar in Gegenwart ſeines Vaters. So warm ſie ſich

vordem für das alte Kom begeiſtert hatte, ſo ge

weckt war plößlich ihre Teilnahme für das neue

Deutſchland. Cäſar mußte ihr berichten von ſtaat

lichen und geſellſchaftlichen Zuſtänden, von der Jugend

fürſorge, von den Reformen des Erziehungsweſens,

der Wehrkraftbewegung und dergleichen mehr. Holt

mann ſchritt daneben und fam fich ausgeſchaltet,

überflüſſig vor . Dies Verſenken der beiden in Dinge,
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die ihm fern lagen, von denen er nichts wußte, be

leidigte ihn, als hätten ſie in ſeinem Beiſein eine

ihm unverſtändliche Sprache geſprochen . Warf er

etwas dazwiſchen , was ihre Aufmerkſamkeit ablenkte,

ſo wußte er : es war nur für kurze Zeit .

Auch im Schweigen empfand er ſich als benachs

teiligt. Wenn ſie zuſammen auf dem Trödelmarkt

ſtanden und er zuſah, wie Gladys' ſchlanke Finger

über einen farbenſatten alten Brokat ſtrichen oder

in einer Schale voller Halbedelſteine wühlten, ſo

wußte er, daß ſein Sohn ihm zur Seite die gleiche

Schau genoß.

Es war nicht die gewöhnliche Eiferſucht von

Mann zu Mann, die ihn darunter leiden ließ . Es

war die Bitterfeit eines geiſtigen Herrſchers, dem

ſein Volk abtrünnig wird .

Wie jeder Alternde ſehnte er ſich nach Jugend,

nach Erben für das, was er zu geben, nach willigen

Hörern für das, was er zu ſagen hatte. Über ſeinen

Sohn hatte er in dieſer Hinſicht ſchon das Kreuz

gemacht; nun ward auch Gladys ihm untreu .

Nicht, daß er jemals hätte um ſie werben wollen !

Nur ſeiner Seele war ſie das, was dem alten König

David die junge Abiſag.

Früher hatte er oft an ihr die Anpaſſungsfähig

keit der Frauen bewundert, ſich etwas darauf zu

gute getan, wie leicht ſie ſeine Ideen und ſeine Bes

lehrung annahm . Jest dachte er zürnend, wie doch

bei jedem Anlaß der weibliche Wankelmut fich zeigte.

Denſelben Feuereifer, den ſie heute einer Sache zu:

wendeten, entfalteten ſte morgen für etwas ganz

anderes .



101

Dennoch ſuchte er Gladys wieder herüberzuziehen,

indem er ſie bei Gelegenheit eines Alleinſeins mit

ihr zu ſeiner Vertrauten machte. Er ſprach offen

und wohlwollend zu ihr über ſeinen Sohn, beklagte

nachläſſig, daß Cäſar anſcheinend in ein einſeitiges

Fahrwaſſer geraten ſei . Er wurzle mit ſeinen An=

fichten leider ganz in den Eindrücken des Tages und

laufe Gefahr, ein Durchſchnittsdeutſcher zu werden,

ohne weite eigene Welt.

„Ich glaube gar nicht, daß Ihr Sohn Durch

ſchnitt iſt , " widerſprach Gladys lebhaft. „Mir ſcheint

derzeihen Sie ! - daß Sie ihn nicht verſtehen.

Er iſt anders als Sie, aber auf ſeine Weiſe er hat

recht. Jeder Menſch hat recht, dem es mit eine Sache

ernſt ift ."

Holtmann biß ſich die Lippen. Sie nahm ſchon

ſeines Sohnes Partei gegen ihn !

Das mißbehagliche Gefühl , das zwiſchen ſie ge

treten war, verdarb ihnen von nun an jede gemein :

ſame Wanderung. Es verſchärfte den Ton der

Männer gegeneinander und ließ bald den einen, bald

den andern der jungen Dritten im Bunde fremd bes

gegnen . Denn Cäſar war zu feinfühlig , um nicht

zu ſpüren , daß es ſeinen Vater aufbrachte, wenn er

ſich an Gladys gleichſam eine Bundesgenoſſin warb.

Auf den Marmortrümmern des Forums waren

bereits die fris verblüht, und von den hohen Säulen

ſchäften blätterten die blauen Glycinientrauben herab.

Nun wurde es bald heiß in Rom. -

Von einem abendlichen Ausgang heimkehrend, be

gann Holtmann mit ſeinem Sohn ein Geſpräch über

deſſen Zukunft. Er meinte, es ſei allmählich an der
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Zeit, die Stadt zu verlaſſen, irgendwohin an einen Meer

ſtrand zu überſiedeln. Ob Cäſar ihn begleiten wolle ?

Oder ob er vorziehe, nach Deutſchland zurückzukehren ?

Du wirſt doch jekt an deine Habilitationsſchrift

denken müſſen . Haſt du eigentlich chon ein Thema

dafür ? "

Eine Weile zögerte der Junge. Dann kam er

ſtockend mit der Antwort heraus.

„Weißt du : ich habe gar nicht die Abſicht, mich

als Privatdozent niederzulaſſen ."

Holtmann glaubte, er habe ſich verhört.

Nicht daß mich die akademiſche Laufbahn nicht

verlockte. Ich habe als Student gehört bei ſolchen ,

deren Vorbild wohl zur Nachahmung aneifern konnte.

Aber ich möchte Volfserzieher werden im eigentlichen

Sinn, von unten auf. Anfangend bei den ganz Jungen ,

den ganz Eindrucksfähigen. Während meiner Dienſtzeit

iſt der Plan in mir gereift. Alſo werde ich Lehrer

an einer ſtaatlichen Schule , einem Gymnaſium ; am

liebſten würde ich ein Heim gründen für Knaben, die

jeder liebevollen Aufſicht entbehren und dann ganz

unter der meinen ſtänden. Die zu tüchtigen Menſchen

erziehen , geſund an Leib und Seele - das wäre die

Aufgabe, die ich mir wünſche . "

Holtmann empfand eine nervöſe Lachluſt. Er ſah

im Geiſte ſeinen Sohn umgeben von einer Horde blöds

ſchauender, verwahrloſter Kangen, an die er Zeit und

Kraft vergeudete . ,, Das iſt ja Unſinn !" fuhr er rauh

heraus .

Es tut mir leid, daß du es dafür anſiehſt, Vater.

Aber es iſt das , was ich als meinen Beruf erkannt

habe.“
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Der Vater nahm ſich zuſammen und ſette dem

Jungen auseinander, daß man wohl am meiſten nüße

durch die richtige Ausbildung des eigenen Ich , das

ja doch wieder der Geſamtheit zugute komme. Sich

vorzeitig unfrei zu machen, um andrer willen , ſei ein

gefährliches Ding, und der durch Erziehung zu ſtiftende

Nuken keineswegs unzweifelhaft.

Cäfar gab das alles zu ; doch geſtand er, daß eben

ſeine innere Veranlagung , wie er fühle , nicht pro

duktiv nach irgend einer Seite ſei. Er ſei jemand,

der nur als Empfänger und Weitergebender wirken

könne für die Allgemeinheit. „ Und außerdem iſt die

Jugend eines Volkes koſtbarſter Beſik ."

„Ach laß die Phraſen ! Als ob es darauf ans

fäme , daß unter der Maſſe, die doch aus Dumm

köpfen beſteht, ein paar weniger Dumme herum

laufen !"

„Lieber Vater, glaube doch nicht, daß ich mir

gerade Trottel und Verwahrloſte ausſuchen will, aus

Opferwut oder dergleichen ! Du weißt gar nicht, was

in unſerm Volke wohnt ſchau dir einmal den

Buben eines bayriſchen Bergbauern oder norddeutſchen

Heidebauern an, was das für Kraftferle ſind, die der

Bildung wohl verlohnen !"

Dann ſollen ſie ſich ſelbſt darum plagen das

ſtählt. Euch Heutigen ſteckt ſo ein gewiſſer Humanitäts

duſel im Blute und der Hang zur Schulmeiſterei,

zum Drill, den man nicht mit Unrecht den Deutſchen

vorwirft. Ich ſtehe der Einbildung , andre beſſern

oder reformieren zu wollen , ſehr ſkeptiſch gegenüber ;

in einer internationalen Umgebung wie der meinigen

verlernt man das . "

-



104

„Nicht ſo ganz ," verſuchte Cäſar zu ſcherzen.

Wenn beiſpielsweiſe Miß Gladys ſagt , daß ſie dir

viel verdankt, ſo handelt es ſich doch auch um er

zieheriſches Wirken ."

„ Das iſt etwas ganz andres ," fertigte der Vater

ſchroff ab.

„ In jedem Falle ,“ ſprach Cäſar , nun auch ge

reizt, „weiß ich, wie viele Heranwachſende aus Mangel

an verſtändiger Leitung verkümmern . Ich ſelbſt habe

als Knabe und junger Menſch oft ſchwer darunter

gelitten , daß _ "

Er ſtockte; aber ſchon war das Unheil geſchehen :

Holtmann verfärbte fich. „Soll das ein Vorwurf

ſein ?" fragte er .

Cäfar, ſchwer erſchrocken , ſuchte das wirklich ab

ſichtslos geſprochene Wort zu rechtfertigen , zu er

klären . Aber gerade weil der Vorwurf, den er nicht

erheben gewollt, eine gewiſſe Wahrheit enthielt, war

der Vater aufs Empfindlichſte davon getroffen. In

ausbrechender Heftigkeit ſchrie er Cäſars Beſchwichti

gungsverſuche nieder, beſchuldigte ihn der Verſtändnis

loſigkeit für ſeine, des Vaters, Geiſtesrichtung. Punkt

für Punkt warf er ihm all das ins Geſicht, worüber ihre

Anſichten auseinandergingen, all die Male, da er ſich

über den Sohn geärgert hatte . Was ſchon lange in

ihm wühlte und ſchwärte - bei dieſem Anlaß mußte

es heraus !

Cäfar ſah ein, daß ſeine Erwiderungen zu nichts

fruchteten , als den Erregten noch mehr aufzubringen.

Die traurigen Augen feſt auf Holtmann gerichtet,

ſchwieg er und biß ſich nur die Lippen , während er

ſich, kaum verblümt, als einſichtsloſen Herdenmenſchen
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hinſtellen hörte. Endlich , da es ihm zu arg wurde,

ging er ruhig zur Türe hinaus.

Des andern Morgens teilte er dem Vater mit,

daß er von ein paar Bekannten zu einer Gebirgs

wanderung aufgefordert ſei . Wie lange er fortbleibe,

wiſſe er noch nicht. Holtmann nahm die Nachricht

fühl auf : „Allerdings glaube ich ſelbſt, es iſt beſſer,

daß wir uns eine Weile aus dem Wege gehen .“

So trennten ſie ſich. Einige Tage ſpäter als ſein

Sohn reiſte Friedrich Holtmann ab.

Zuvor beſuchte er noch Gladys, die gleichfalls im

Begriffe ſtand , Rom zu verlaſſen . Auch fie ſuchte

mit der Tante einen Strandort auf , nicht allzuweit

von dem ſeinigen entfernt. Man würde ſich wohl

wiederſehen , meinte ſie. Er aber hörte, mißtrauiſch

aufhorchend, aus ihrer Rede einen Zwang heraus,

den Zwang , der zwiſchen Menſchen von ungleicher

Denfart beſteht.

Hat fich mein Sohn vor der Abreiſe von Ihnen

verabſchiedet ? " warf er hin. Die Art , wie Gladys

bejahte , zeigte ihm , daß Cäſar wahrſcheinlich ein

gehend über alles mit ihr geſprochen hatte. Er ſagte

ihr das auf den Kopf zu , ohne ſie , wie er gewollt,

in Verwirrung zu ſeßen.

„Ach, warum fragen Sie danach ? Da Sie mich

doch nicht hören wollen ! "

Sie gab ihm offenſichtlich unrecht. Sie ließ ihn

merken , daß man die Eigentümlichkeit eines andern ,

zumal wenn es eine edle Eigentümlichkeit ſei , ver

ſtehen und gelten laſſen müſſe. Man dürfe nicht ſo

eingemauert ſein in die eigene Meinung , die eigene

Weltanſchauung.
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Friedrich ſah ſie an . Seine frühe römiſche Arbeit

über Prätextatus, den hartnäckigen Heiden, kam ihm

zu Sinn. Wenn man mit dem Aufrichten ſeiner

Welt , an die man ein Leben gewendet hatte , fertig

war und fich freute an dem wohlgefügten wohnlichen

Bau , dann waren inzwiſchen die andern heran

gewachſen , die ihn einzureißen trachteten , weil ſie

andre Bedürfniſſe hatten . Das hieß Menſchenlos;

dafür hatte man gelebt !

Die bittere Empfindung, mit der er von Gladys

geſchieden , nahm er an ſeinen Meerſtrand mit. Es

wurden nicht Wochen behaglichen Dahinträumens,

ſondern peinlichen einſamen Grübelns . Er dachte

feines Sohnes als eines eigenwilligen Phantaſten ,

der ihn fränkte und enttäuſchte. Er grollte dem

Mädchen , dem er viel von ſeinem Inneren geſchenkt

hatte und das ſeine Sache verließ, ſobald ein Jüngerer

auf dem Plan erſchien. Unfroh ſchlenderte er zwiſchen

dem glikernden Blau des Himmels und des Meeres

dahin .

Die Zeitungen , die von kom eintrafen , las er

gewohnheitsmäßig. Er folgte der ſich ſteigernden

Feindſeligkeit zwiſchen Öſterreich und Serbien bis

zum Ausbruch des Krieges ſo wie ein blaſierter Zu

ſchauer vom Parkett aus die Vorgänge auf der Bühne

verfolgt. Die Gefahr, daß andre Länder mit hinein

geriſſen würden , deuchte ihn weit entfernt

möchte die Verantwortung übernehmen ?!

Aber eines Tages verbreitete ſich unter den er

ſchreckten Strandgäſten mündlich die Nachricht: der

Krieg ſei da ! Öſterreich führe ihn und Deutſchland

erſt recht! Ganz verworren lautete die Kunde. Un

wer
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gefähr ſo , als habe der deutſche Kaiſer aller Welt

den Krieg erklärt und ſein Land ins Verderben ges

ſtürzt.

„ Abſurdes Zeug !" ſagte Holtmann. Er glaubte

fein Wort davon -- bis die verſpätet eingetroffenen

Zeitungen in Sperrdruck ähnliche krauſe Unheilsnach

richten brachten . Da ſchien es ihm doch geratener,

auf ein paar Tage wenigſtens heimzukehren nach

Rom.

An allen Ecken Gruppen aufgeregter geſtikulieren:

der Menſchen. Jeder Zeitungsverkäufer umlagert, ums

drängt , im Nu ausverkauft ! Die Signora Erminia

empfing ihren Mieter mit einem Wortſchwall, den

er zum erſtenmal als unerträglich empfand . Wenn

in Wahrheit ſich ſchwere weltbewegende Dinge vor

bereiteten, warum konnten dieſe Menſchen, die Enkel

der Römer , ihnen nicht mit würdiger Faſſung be

gegnen ?!

Er hatte die Schwägerin hinabgeſchickt zum Por

tier, ihm das neueſte Blatt zu holen . Da kam fie

wieder, ſchwenkte es wie eine Fahne hoch über ihrem

Kopfe: „ La guerra , la guerra ! “

Alſo doch! Alſo wirklich der Krieg ! Er begriff

es nicht. In unſern Tagen fortgeſchrittener Zivili

ſation ! Mit dumpfem Jammer dachte er der Kultur

werte, die da bedroht waren.

Aber es mußte wohl wahr ſein ! Der Telegraph

meldete es : Deutſchland und Öſterreich machten mobil,

gegen Rußland, Serbien, Frankreich. Ungewiß war

noch, was England tun würde - und was Italien ?

Die Antwort auf die Gedankenfrage ward ihm

ſoeben . Von der Straße, aus einem der zuſammens
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gerotteten Haufen , freiſchte es herauf: „ A Trieste,

a Trento ! “ Ja , richtig: Trieſt und Trient, die

Öſterreich entriffen werden ſollten , von dem bis

herigen Bundesgenoſſen !

Ein Alptraum ! Ein häßlicher Alptraum ſchien

alles zu ſein und war doch Wirklichkeit. In ſeine

Betäubung hinein vernahm Holtmann deutlich das

grelle Klingeln an der Flurtüre , die Stimme des

Telegraphenboten. Eine Depeſche für ihn .

Während er ſie aufriß, wußte er in plöblichem

Hellſehen , was darin ſtand. Sein Sohn nahm Ab

ſchied. Es war ſo . Mit wenigen eiligen Worten

teilte Cäfar mit, daß er als Reſerveleutnant ſofort

nach Deutſchland fahre, ſich zum Heer ſtellen müſſe.

Er bat den Vater, ſeiner im Guten zu gedenken, ließ

Miß Gladys grüßen, verſprach baldige Nachricht

Aus einem kleinen tiroliſch -italieniſchen Grenzort waren

die Zeilen datiert.

Sein Sohn mußte mit ! Seltſam , daß er an

dieſe ihn zunächſt berührende Folge des Krieges noch

gar nicht gedacht hatte !

Er trat in deſſen derödetes Zimmer und machte

ſich klar , daß Cäſar hier wohl nie wieder eintreten

würde. Vielleicht — nein, den Gedanken wehrte der

Vater von ſich ab . Aber er hatte das Gefühl,

daß ſie nicht ſo unvermittelt hätten ſcheiden dürfen,

daß ſie ſich noch etwas zu ſagen gehabt hätten.

Niemand wußte, wann es nun dazu fam .

Die Ereigniſſe jagten , überſtürzten ſich. Schon

andern Tages ward bekannt, daß auch England gegen

Deutſchland ging .

Bande !" murmelte Holtmann zwiſchen den Zähnen.
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Die mit dem rotgebundenen Murray unterm Arm ,

die vor den größten Naturs oder Kunſtwundern

„ Very nice “ ſagten die hatte er nie gemocht.

Aber lange würde der Krieg demnach dauern,

ſehr lange !

Die Signora Erminia war andrer Anſicht. Und

die meiſten Römer mit ihr. Sie waren überzeugt :

in wenig Wochen würde Deutſchland beſiegt ſein .

Vollſtändig zu Boden geworfen ! Und zwar mit Recht;

denn warum, liebe heilige Madonna , hatten die an

dern Deutſchen den Auſtriaci beigeſtanden ? Man

hätte ſie ihre Suppe ruhig allein auslöffeln laſſen

ſollen. Als die Padrona dieſe ihre Überzeugung

wieder einmal volſtimmig verkündete , geſchah etwas

Unerwartetes : Holtmann ſchlug mit der Fauſt auf

den Tiſch.

Corpo di Dio ! So iſt man eben nicht bei uns !

Man hält ſein Wort und läßt Bundesbrüder nicht

im Stich .“ Er ſchwieg, beſchämt von ſeiner eigenen

Heftigkeit. Was ging das Weibergerede ihn an ?

Aber freilich hörte er Ähnliches auch von Männern

behaupten und dieſe Männer waren Abkömmlinge

des Regulus !

Hatte ſein Sohn ihm nicht zu verſtehen gegeben,

er verwechſle das alte Rom mit der heutigen Stadt ?!

Er ſpürte trofdem keine Luſt, an ſeinen Meers

ſtrand zurückzukehren , unter die ſchwabende Bade

geſellſchaft. Hier kamen die Nachrichten wenigſtens

früher an. Und gegen das römiſche Fieber wußte

er ſich gefeit.

Seines dort zurückgelaſſenen Koffers wegen hatte

er auf dem Bahnhof zu tun. Da zog ihm eine
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Schar Ankömmlinge entgegen , die ein ſoeben ein

gefahrener Zug gebracht hatte : junge Männer in

den verſchiedenſten Anzügen , augenſcheinlich aus allen

Ständen jeder eine Taſche oder einen Reiſeſack

in der Hand. Eine kleine Bapptafel an einer Stange

ward ihnen vorausgetragen : ,, Deutſche aus Palermo“

ſtand darauf. Auch die waren im Begriff, unter die

heimiſchen Fahnen zu eilen , nötigenfalls zu ſterben

für das Land, dem ſie den Rücken gekehrt . Sie ach

teten nicht der ſcheelen und ſcheuen Gafferblicke um

her ; erhobenen Hauptes und mit getroſtem Antlit

ſchritten ſie durch die Menge.

Am Abend erzählte Holtmann in ſeiner Oſteria

von den Abreiſenden , die er getroffen. Ein dabei

fißender Kunſthändler zuckte bekümmert die Achſeln :

„ Da gibt's noch andre ! Ich habe Nachricht, daß

mein Sohn aus Teras nach Deutſchland will. So

ein Wahnſinn ! Er kommt nicht hin oder kommt zu

ſpät."

Nach den italieniſchen Zeitungen zu ſchließen, war

es bereits zu ſpät . Jedes Blatt brachte ſpaltenlange

Berichte von deutſchen Niederlagen , von glänzenden

Siegen der verbündeten Franzoſen, Engländer, Ruſſen.

Und das leichtbewegliche Volk jubelte darüber , wie

über das verdiente Schickſal eines verhaßten Frem

den , nicht eines Verbündeten. Schon daß Italien, .

neutral blieb , war Holtmann eine Enttäuſchung ge

weſen . Nun aber dies !

Holtmann wußte ziemlich Beſcheid über alle Gründe

deutſcher Unbeliebtheit im Ausland. Jedoch eine

zürnende Verwunderung ſtieg in ihm auf, da er ſah,

was für abgeſchmackte, von kritikloſem Haß erſonnene
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.

Nachrichten zu Deutſchlands Nachteil bereitwillig ge

glaubt wurden .

Sie haben uns hierher pilgern ſehen, durch Jahr

hunderte , nicht den großen Haufen von heute , nein,

unſere Beſten , die ihre Seele tränkten hier an dem

ewigen Quell ! Er dachte eines Hauſes am Corſo,

dem Palazzo Rondanini gegenüber, das die Gedenk

tafel trug: „ In dieſem Hauſe erſann und ſchrieb

Wolfango (das deutſche Wolfgang' war den Ita

lienern unmöglich ) Goethe unſterbliche Dinge ."

Und trofdem halten ſie uns für blöde Raufbolde !

Sie haben ſich alſo gar nicht die Mühe gegeben, uns

kennen zu lernen ! Er verachtete ſolche Unwiſſenheit.

Die Beileidsmienen , mit denen die Einheimiſchen

ihm das Mißgeſchick ſeines Volkes berichteten , em

pörten ihn . „Laſſen Sie ſich doch ſo was nicht weis

machen !" ſagte er rauh zu einem jungen Pflaſter

treter , der ihm im Café Aragno irgend eine Hiobs

poft zu melden kam. Der riß die Augen auf , ver

zog ſpöttiſch die Miene und ſchlich zu ſeinen Tiſch

genoffen zurück , um mit ihnen Wiße über den ver

bohrten Deutſchen zu reißen. Friedrich Holtmann

ſtand auf und entfernte fich.

Er ſchloß ſich gegen Verkehr ab, mehr denn ſonſt.

Und unwillkürlich, während er ſonſt ſeine Landsleute

gemieden, mied er jeßt die Ausländer.

Selbſt Gladys erſchien ihm ferner gerückt.

Einen herzlichen Brief voll tiefer Beſorgniffe ſchrieb

ſie ihm aus ihrer Meerfriſche. Natürlich fragte ſie

nach ſeinem Sohn. Er antwortete ihr, indem er zu

gleich Cäſars Abſchiedsgrüße beſtellte.

Mit dem September traf fie ſelbſt in Rom ein,
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ganz unerwartet und ohne die Tante. Als er nicht

ſofort den früheren Ton ihr gegenüber fand , fragte

fie, warum er ſo fremd ſei ? Er meinte ausweis

chend: er habe nur gedacht da ſie mit ihren

Sympathieen vermutlich auf engliſcher Seite ſtünde.

„ D , da jrren Sie ! Tante Evelyn , ja , fie tut!

Aber ich, ich kann nicht vergeſſen , daß Mutter deutſch

war. " Sie ſah ihn freundlich an und erkundigte

ſich , was er für Nachricht habe ?

„Reine ! Die Verbindung mit der deutſchen Feld

poſt ſcheint ſchlecht.“ Gladys riet ihm , ſich an die

deutſche Botſchaft zu wenden , auch wegen der Bes

förderung von Paketen ; denn ſie müßten Cäfar doch

etwas ſchicken . „Praktiſches Amerika ! " ſagte Holt.

mann , ihr zunickend. Schon öfter hatte er erfahren ,

daß ihr Weltverſtand über den ſeinigen ging .

Er ſtieg das Kapitol hinan , zur deutſchen Bot

ſchaft. Dabei widerfuhr ihm das Seltjame, daß der

Schauer von Gehobenheit, den dieſer Weg fonſt in

ihm erregte, völlig ausblieb . Es war ihm gleich

gültig, die Steine des Kapitols zu treten, ihm.

Im Palazzo Caffarelli erteilte man ihm eingehend

jede gewünſchte Auskunft. Es gingen leider jeßt jo

viele Nachrichten verloren das war der Krieg !

Nebenbei erfuhr Holtmann ein paar deutſche Siege,

die von den römiſchen Blättern bis jebt totgeſchwiegen

wurden . Sein Herz ſchlug ſchneller. „ Iſt das un

zweifelhaft ? "

„Ganz beſtimmt. Es iſt amtlich . "

Die amtliche Nachricht wurde ihm freundlich zur

Einſicht gereicht. Der alte Lateiner genoß die knappe

Form , in der jedes Wort ſaß wie ein gut gezielter
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Schlag, nicht minder als den Inhalt . Unwillkürlich

hielt er das Haupt höher , da er dankend Abſchied

genommen hatte und die klaſſiſchen Stufen wieder

hinabſtieg.

Als er heimkehrte, bot fich ihm vor der Haus

türe ein überraſchender Anblick. Vermutlich durch

den Krieg angeregt , waren etliche Gaſſenbüblein in

eine wilde Keilerei verwickelt; der Hauptfämpfer war

Cecchino , der Portiersjunge . Er hockte fazengleich

auf einem halb niedergeworfenen Gegner, frakte und

biß ihn, während er einen von rückwärts Angreifen

den mit beiden ſtrampelnden Füßen abwehrte.

Vor dem Lärm , den die Rangen verurſachten ,

hörten ſie Holtmanns kommen nicht, bis er gebiete

riſch fragte, was da los ſei ? Da hielten ſie inne und

ſahen ihn mit verlegener Unverſchämtheit an ; Cec

chino aber gellte im höchſten Ton : „ Sie lügen , ſie

lügen ! Der da " - er hieb auf den Überwundenen

„ hat geſagt : alle Deutſchen ſind Schufte, und das

iſt nicht wahr , denn der Signore Ceſare war ein

Deutſcher und ſehr gut .“

Holtmann gebot allen , die Seilerei ſofort einzu

ſtellen , ſonſt würde er Cecchinos Vater herrufen .

Die Jungen ſtoben davon ; Cecchino erhielt von Holt

mann eine Kupfermünze geſchenkt, mit der er luſtig

ins Haus ſprang .

,, Die Gerechtigkeit ſcheint ſich manchmal ſeltſame

Schlupfwinkel zu ſuchen !" dachte Holtmann. ,So

im Herzen dieſes kleinen ſchmutigen Unbands !"

Aber es rührte ihn ein wenig , daß der Unband

ſeinen Sohn ſo dankbar in Erinnerung behielt .

11
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Nach ein paar Tagen erhielt er eine Feldpoſt

karte ſeines Sohnes. Cäfar ſchrieb, daß er geſund

ſei und bat ſeinen Vater um ein Wort der Nach

richt; er habe auf ſeine Karten bisher noch nichts

erhalten, gar nichts. Freilich könne das raſche Vor

rücken der Truppen daran ſchuld ſein . Denn ſie, die

Deutſchen , ſchritten vorwärts , unaufhaltſam ; auch

Cäfars Regiment hätte die Feuertaufe ſchon emps

fangen .

Zwiſchen den wenigen Zeilen ſtand viel Unge

fchriebenes , ein Durchzittern todesmutiger Begeiſte

rung. Holtmann las die Karte zwei-, dreimal.

Er verſuchte, die Eindrücke ſeiner erſten Jugend,

die er gern vergeſſen hatte, zuſammenzuſtückeln. Natür:

lich hatte er auch einen Krieg miterlebt als Gym

naſiaſt - ja, den des Jahres 1870 ! aber die Er

innerung daran beſchränkte ſich auf Schulfeiern , auf

häufiges Abſingen der „Wacht am Rhein “, auf Feſt

gottesdienſte. Die waren ihm verleidet geweſen durch

die Perſon des Predigers , bei dem er zugleich den

Religionsunterricht empfing , und zu dem er in

einem ſtillen Feindſchaftsverhältnis ſtand. Im übrigen

hatte es eine Beteiligung der Schuljugend am Krieg,

abgeſehen vom Scharpiezupfen der Mädchen , nicht

gegeben ; und in Friedrichs Elternhauſe war die

Reichsgründung nur daraufhin beſprochen worden ,

welchen Einfluß ſie etwa hätte auf das leibliche Ge

deihen . Ach, die troſtloſe Enge ſeiner Umgebung

wie er ſich herausgeſehnt hatte aus ihr !

Eben dieſe große Sehnſucht das begriff er

jekt hatte ihn vaterlandslos gemacht.

Als junger Doktor hatte er ſpöttiſch gelächelt,

1
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wenn, wie es Brauch war, irgend jemand an Kaiſers

Geburtstag oder am Sedanstag tönende Reden vom

Stapel ließ. Die Hurrapatrioten waren Holtmann

verhaßt.

Aber das von heute er fühlte es wohl

das war ein anderes.

Er ſtieg zu Gladys hinab, ihr die Botſchaft mit

zuteilen und traf fie umgeben von allerhand umher

geſtreuten Dingen , einen geöffneten Koffer vor ſich.

Als ſie die Karte in ſeiner Hand erblickte , ließ ſie

alles im Stich und lief ihm entgegen .

Ein helles Freudenrot ſtieg ihr in die Wangen,

während er vorlas . „Wenn es nur wirklich gut

geht!" ſagte ſie leiſe , „ wenn ſie nur durchhalten

können ! " Daß ein Volf ſich im Kampf gegen ſieben

andere – denn inzwiſchen waren Japan , Belgien,

Montenegro hinzugekommen fiegreich behaupten

könne, ſchien ihr viel unmöglicher, als ſie dem Vater,

der da vor ihr ſtand, geſtehen wollte.

Sie reiſen ab ? " fragte Holtmann, auf den Koffer

deutend .

Ia , ſie hielt es nicht aus in der ſommerlichen

Glut von Rom. Und ans Meer wollte ſie nicht

zurück „weil ich mich mit Tante Evelyn verzankt

habe wegen das Krieg" geſtand ſie. Nun reiſte

ſie nach München , wo ſie entfernte Verwandte hatte

und trachten würde, ſich irgendwie nüblich zu machen.

„Man erhält alle Nachrichten viel direkter als hier ;

und wenn es unglücklich geht – mir als Amerikas

nerin man kann nichts tun . "

Nach kurzem Schweigen feßte ſie hinzu : „Rom

men Sie nicht mit ? "
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Er ſenkte die Stirn. Neben ihrer unverzagten

Entſchloſſenheit erſchien er ſich feig . Aber noch konnte

er ſich nicht lośreißen von hier. Ein Vorgefühl ſagte

ihm : gehe ich fort, ſo iſt es für immer !

„Ich nüße ja auch dort nichts !" . Das war ſein

äußerer Grund. So ließ er ſie ziehen .

Cecchino, der Kleine, half ſehr eifrig , das Gepäck

ſeiner ſtets freigebigen Gönnerin auf das von ihm

herbeigeholte Gefährt zu laden . Noch im letzten

Augenblick trug er ihr Grüße an den buonissimo

Signore Cesare auf . Vermutlich dachte er : der:

ganze Krieg ſpiele fich auf deutſchem Boden ab!

Gladys lachte , obſchon ein anderes ihr näher ſtand.

Und nun war ſie auch fort , und Friedrich Holt

mann war allein .

Allein in einer brütenden Schwüle, inmitten einer

Bevölkerung, aus der die Gebildeten und Beſigenden

fich längſt auf ihre Landſiße begeben hatten , während

die meiſten Fremden , ſofern ſie nicht des Krieges

willen abgereiſt waren , Rom vermieden wegen der

Fiebergefahr.

In den Zeitungen las er täglich Schmähungen

auf Deutſchland und pomphafte Siegesberichte der

Gegner. Auf den Straßen , in den Läden bot man

Poſtkarten feil, die in Wort und Bild den deutſchen

Kaiſer und ſein Volk mit gemeinen Beſchimpfungen

überhäuften . Im Gegenſaß dazu fam bisweilen ein

Kartengruß Cäfars, der von gutem Fortſchreiten und

ruhiger freudiger Zuverſicht ſprach. Noch war er

unverſehrt .

Holtmann ſchrieb Antwort , ſchrieb überhaupt,
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wenn ſchon kurz, doch häufiger denn je zuvor. ES

machte ihm jedesmal einen eigentümlichen Eindruck,

den Friedensberuf und den Aufenthaltsort ſeines

Sohnes auf der Adreſſe unerwähnt zu laſſen. Nur

„Leutnant der Reſerve , ſoundſovieltes Infanterie

regiment, in dem und dem Armeekorps ". Kein Menſch

mehr einer von Millionen , die man bloß nach

Ziffern und Fahnen unterſchied !

Er nahm die Botſchaften des Draußenſtehenden

zu ſeiner abendlichen Tafelrunde mit ; das Häuflein

Deutſcher, das gedrückt beiſammen ſaß, empfing jede

folche Nachricht als Tautropfen in der Wüſte! Wenn

er ſie anderwärts zeigte, ſtieß er auf ſpöttiſchen oder

mitleidigen Unglauben .

Die heißeſte Zeit war vorbei ; man ſah wieder

zugereiſte und heimgekehrte Geſichter. Eines Abends,

auf ſeinem regelmäßigen Gang zum Trajansforum ,

begegnete Holtmann einem kleinen Trupp jüngerer

Männer in Sportskleidung . Die Straße war eng ;

er, in Gedanken dahinſchreitend, wich nicht rechtzeitig

aus . Die anderen ſchienen aber gefliffentlich nicht

Plaß machen zu wollen ; ſo kam es, daß der zu

äußerſt Gehende hart gegen ihn ſtieß .

„ So geben Sie doch acht ! " rief der Fremde ihn

in gequetſcht klingendem Italieniſch an .

,, Das wäre an Ihnen geweſen , " wollte Holt

mann erwidern ; aber ein zweiter, offenbar ein Eins

geborener , redete dazwiſchen. , È un tedesco “„

äußerte er geringſchäßig gegen ſeinen Begleiter.

„ Oh, ich ſehe ! Sie ſind Barbaren ſelbſt in

Kleinigkeiten .“ Die übrigen lachten zuſtimmend.

Holtmann ſtieg das Blut zu Kopfe . Nicht heftigá 4
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werden , ſich nichts vergeben nicht! Aber da er

den erſten ſagen hörte : „ Nun , ießt wird ihnen An

ſtand gelehrt“ war es um ihn geſchehen.

„ Wenn es bei euch Anſtand heißt , ruhige Be

gegnende anzurempeln, ſo paßt das zum ganzen . Zu

eurer Rüpelei und Scheinheiligkeit, ihr Engländer ;

denn nur ein Engländer mißhandelt die Vofale ſo

und iſt daran immer kenntlich . Und ihr anderen ,

ihr Erben der Cäſaren , ſchämt ihr euch der Geſells

ſchaft nicht ? Meint ihr, man braucht uns nicht Ges

rechtigkeit zu erzeigen und Treue zu halten, weil wir

Barbaren ſind ? Ja wohl , wir ſind die Barbaren,

die Abkömmlinge derer , vor denen Roms Weltherr

ſchaft zerbrochen iſt. Ein Volk von Kriegern , keins

von Lügnern und Krämern ! Ich bin ſtolz, hört ihr,

ſtolz darauf, ein Barbar zu ſein !"

Er hatte es mit erhobener Stimme, faſt ſchreiend

hervorgeſprudelt. Zu ſicherer Verſtändlichkeit auf

Jtalieniſch , das ihm ja ebenſo geläufig war wie

Deutſch. Nur ſich gründlich Luft machen, nur nicht

erſticken an der plößlich aufgeloderten Wut ! Ohne

daß er es wußte, hatte er dabei mit ſeinem Stock ges

fuchtelt, nichts Sonderbares hier im Lande der leiden

fchaftlichen Geſte! Aber der Italiener, dadurch auf

gereizt, ſprang auf ihn los , faßte ihn beim Kragen,

indes der andere in ſeinem fremden Kauderwelſch

brüllte: „ È una spia ! Una spia ! Es iſt ein deutſcher

Spion !"

Wo die Menſchen nur alle herkamen ! Als riefe

dies Wort ſie aus den Pflaſterſteinen hervor ! Ein

paar Augenblicke, da ſah ſich Holtmann von einer

ſchreienden drohenden Menge umringt , die ihm zu
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Leibe wollte . Er erhob ſeine Stiinme : „Man hat„

mich roh beleidigt , bloß weil ich ein Deutſcher bin !"

Aber in dem Durcheinander der Herzudrängenden

verhallte, was er ſprach ! Ein paar hielten ihn ge

packt, indes ein Beſonnener nach einem Carabiniere

lief . Holtmann wollte die ihn haltenden Fäuſte ab

ſchütteln - da fiel ihm das Handgemenge der

Straßenjungen ein , das er damals unterbrochen

hatte ! Er ſtand plößlich ganz ruhig, mit gefreuzten

Armen , und ſein Blick war ſo verächtlid ), daß aus

der lärmenden geſtikulierenden Menge einige ſtill

wurden. Die anderen aber ſtürzten ſich deſto wütiger

auf ihn in dieſem Augenblicke brach ein fein aus:

ſehender älterer Herr fich Bahn durch den Haufen

und fragte: „ Ma cosa c'è ? "

Es war der italieniſche Gelehrte, dem Holtmann

einſt die Bemerkung über Cäfars militäriſches Aus

ſehen verübelt hatte . In beiderſeitigem Erkennen

blickten ſie einander an dann trat der Profeſſor

raſch an Holtmanns Seite . „Ich kenne den Herrn ,“

ſagte er nachdrücklich , „ er wohnt ſeit vielen Jahren

hier und iſt eine Ehre für unſere Stadt. Man tut

ſehr unrecht, ihn zu beleidigen ."

Die Menge wich murmelnd zurück. Der Pro

feſſore Commendatore Giuſtini war eine ſehr popu

läre und hochangeſehene Perſönlichkeit. Außerdem

war er Mitglied der Deputiertenkammer.

Auch der Carabiniere, der nun endlich widerwillig

herbeigeſchlendert fam, falutierte ihn unter reſpektvollem

Lächeln. Nach kurzer Aufnahme des Tatbeſtandes

und noch kürzerer Verſtändigung mit dem Commen

datore trieb er den Menſchenknäuel mit graziöſer
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Herrſchergebärde auseinander . „ Geht heim , meine

Lieben ! Eh via ! Fort , fort!" Von den Anſtiftern

des Tumultes war nichts mehr zu ſehen ; die Tap

feren hatten anſcheinend bei der für Holtmann gün

ſtigen Wendung alsbald das Weite geſucht.

Die beiden Altersgenoſſen ſchritten durch die leer

gewordene Straße dahin ,, Ich habe Ihnen zu

danken ," begann Holtmann. Mit höflicher Abwehr

unterbrach ihn der andere.

Vitte, nein ! Ich habe mich als Römer bei

Ihnen zu entſchuldigen für unſer Volk. "

Holtmann dachte , wie es ihm ehemals geſchmei

chelt hatte , wenn man ihn für einen Römer hielt.

„Ich hoffe , “ fuhr Giuſtini fort, „ Sie werden ſich

dadurch zu keinem falſchen Urteil hinreißen laſſen.

Glauben Sie mir, die Kultivierten unter uns wiſſen

genau die großen Eigenſchaften Ihres Volkes , des

Einzelnen zumal, zu ſchäken . Nur die gedankenloſe

Menge iſt ungerecht ."

,, Deſto wohler tut es , einem Gerechten zu bes

gegnen ,“ ſprach Holtmann. Seit Cecchino faſt dem

einzigen ," ergänzte er innerlich.

Mit Wärme fuhr Giuſtini fort : „ Alle, die je in

Deutſchland waren , die es fennen , wünſchen ihm

Gutes und verwahren ſich gegen die Verleumdungen

ſeiner Widerſacher. Aber die Aufhebung durch eine

Reihe einflußreicher Perſönlichkeiten, vielgeleſener

Blätter wird ſyſtematiſch betrieben und die Beffec

wiſſenden ſind in der Minderzahl . Der Italiener im

allgemeinen reiſt nicht ſo viel wie der Engländer und :

Deutſche. Über fremde Länder und Völker muß er

ſich manches aufſchwaben laſſen . Und die Gegner

.
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Deutſchlands lügen ſogar in Bildern . In den hies

ſigen Kinemas werden falſche Films von deutſchen

Greueltaten abgerollt; als ich meinen Schneider neus

lich darüber aufflärte , war er nicht zu bekehren .

,Ma che ! Signor Professore, eine Photographie lügt

doch nicht.' - Und dann die Verwechſlung des Reichs

deutſchen mit dem Öſterreicher, den unſer Volf ein

mal nicht leiden kann ."

„ , Nicht leiden kann " wiederholte Holtmann

nachdrücklich. „ Erlauben Sie, Herr Profeffor, wenn

man mit einem früheren Gegner ein Bündnis ein

geht und über dreißig Jahre aufrecht hält, ſo nimmt

man an, daß das Vergangene vergeben iſt, wie es

zwiſchen Widerſachern ja geſchehen kann . Wenigſtens

wir Deutſche in unſerem einfältigen Begriff von Auf

richtigkeit deuten das ſo . Daß man um Vorteils

willen ſich anſcheinend verſöhnt , dann um Vorteils

willen den Haß wieder hervorholt, das iſt — "

Giuſtini machte eine Bewegung . Sein feines

Geſicht unter dem weißen Haar, gegen das die dunklen

Brauen ſeltſam abſtachen , trug einen abweiſenden

Zug.

„ Nein , fürchten Sie nichts ! Ich ſage das Wort

nicht. Aber dieſe Feindſeligkeit gegen unſre Bundes:

brüder erſtreckt ſich auf uns ſämtliche andre Deutſche,

auf Schweizer ſogar. Haben wir in ſo viel Jahren

des Handels und geiſtigen Austauſches, des Reiſes

verkehrs dazu jemals Grund gegeben ? "

„Caro mio , Sie begreifen , daß bei alledem auch

der Genius der Raſſe mitſpricht. Germanen und

Romanen , ſo ſehr ſie ſich achten mögen , ſind nicht

eines Stammes vielmehr zieht es die meiſten

1
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Italiener zu Frankreich! Was wollen Sie, verehrter

Herr ! das Blut, die Raſſe iſt eben eine Macht."

Friedrich Holtmann blieb ſtehen .

Sie haben recht , “ ſagte er rauh und feſt. „ Die

Raffe entſcheidet. Sie iſt ſtärker als jedes geiſtige

Bindeglied . Ich war ein Tor, daß ich das nicht

früher einſah . Seien Sie bedankt , auch für dieſe

Belehrung und leben Sie wohl!"

Wohin ſo eilig ? Was haben Sie jekt vor ?"

„ Wohin ich will ? Das iſt ſehr einfach : Ich will

nach Deutſchland. In das Land , wo ich daheim

bin, für das mein Sohn kämpft. Morgen gehe ich

fort.“

11

Holtmann ſaß im Bahnzug, der über den Brenner

fuhr.

Bei ſeinem Abſchied hatte die Signora Erminia

viele Tränen geweint, ihm auch noch alles erdenkliche

Liebe und Gute angetan. Sie und ſämtliche Haus

genoſſen , denen ſein Scheiden mehr oder minder zu

Herzen ging, hatten ihm von der Türe nachgewinkt :

„ Glückliche Fahrt, Signor ! Auf Wiederſehen ! Roms

men Sie gut zurück ! " Er lächelte bitter dazu .

Die Gegend, die er durchſauſte, hatte er beinahe

keiner Betrachtung gewürdigt , auch kom keinen

Scheideblick gegönnt. Nur da der Zug den Bahns

hof verließ, hatte er im Innern den Riß verſpürt,

der anzeigt, daß einem die Liebe eines Lebens ver

ſinkt.

An der Grenze gab es , dem Krieg entſprechend,

allerhand Paßs und Zollplage. Von hier an ges

wahrte er , der von den Begleiterſcheinungen des
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Krieges nichts gewußt , deren erſte: die bewaffneten

Bahnwachen.

Er hielt ſich nirgends auf, ſondern fuhr in einem

Zuge durch nach München. Von einer der Stationen

vorher hatte er ein Telegramm an Gladys geſandt.

Dann ſaß er wieder und lauſchte unwillkürlich den

Geſprächen der mitreiſenden Deutſchen und Öſters

reicher über den Krieg . Die meiſten wußten von

Waffenerfolgen zu berichten , äußerten Zuverſicht, ja

Begeiſterung. Holtmann ſaß ſtumm dabei .

Was hätte er ſagen ſollen ? - ,, Dort , wo ich

herkomme, glaubt niemand an euren Sieg . Dort

hält man euch für verloren und des Verlierens wert. “

Lieber ſchwieg er und lauſchte den Reden , aus

denen hervorging , daß jeder irgendwie vom Kriege

betroffen war. Aber alle trugen ihr Betroffenſein

mit einem gewiſſen Stolz .

Faſt auf jeder Station ſtiegen Soldaten ein :

über die Hälfte des Zuges war von ihnen voll. Auf

der Strecke Kufſtein-München wurden ihrer mehr

und mehr. Holtmann hatte nie gewußt , daß es ſo

viel wehrfähige Mannheit gab . Er entſann ſich , wie

er vorgeſtern in Rom ſich zum erſtenmal des alten

Waffenruhms der Germanen gerühmt hatte, gerühmt

mit Worten, ähnlich denen ſeines Sohnes.

München ! Er war am Ziel ! In der Ausſteig

halle hieß es, ein wenig warten , weil eben wieder

ein endloſer Zug mit Soldaten abgelaſſen wurde.

Ale waren mit Blumen geſchmückt, die für ſie bereits

ſtehenden Wagen bekränzt. Vielſtimmig durchbrauſte

ihr kräftiger Geſang die Halle: „ Lieb Vaterland,

magſt ruhig ſein !"
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Und dann die Stadt !

Ein Getriebe , eine Geſchäftigkeit, wie ſich Holt

mann nie entſann, geſehen zu haben . Es nahm ihn

wunder , daß kein Unheil geſchah bei ſolchem ge

ſteigerten Verkehr. Was ihm aber noch mehr auf

fiel, war die Ruhe unter aller Haſt. Jedes Ding

klappte , war in Ordnung; jeder Menſch war auf

feinem Plake, tat ſeine Schuldigkeit. Der Zugereiſte

las die Geſichter und las neben tiefem Ernſt eine

gefaßte Entſchloſſenheit, die zu ſagen ſchien : „ Ja,

nun geht es alſo um unſer Daſein , um alles , was

wir haben und ſind. Aber das iſt kein Grund, da

mit Verwirrung und Pflichtloſigkeit einreißt."

Auf der Bahn bedeutete man ihm : es würde

etwas länger dauern , bis er ſeinen Koffer bekäme.

Jm Gaſthof bat man ihn höflich, etwas Nachſicht mit

der Bedienung zu haben, da über die Hälfte der An

geſtellten zum Heer eingerückt ſei . Doch nahm der

Betrieb ſeinen gewohnten Gang . Nur in einer miß

trauiſchen Erregung des Volkes gegen Fremde äußerte

ſich das , was in den Gemütern wühlte und grolite.

Er ſah , wie die Begegnenden ihn argwöhniſch

muſterten , um des ausländiſchen Zuges willen , der

ihm anhaftete . Únd Miß Gladys , die in einer ihr

empfohlenen Penſion abgeſtiegen war , erzählte , da

ſie ihn zu beſuchen fam : ſie hätte ihrer angliſierens

den Ausſprache wegen beinahe IInannehmlichkeiten

auf der Straße gehabt . Sie nahm es jedoch mit

Humor und trug nur ſeitdem ein kleines Stern- und

Streifenbanner als Ábzeichen auf der Bruſt. Jekt

war ſie genugſam geſchüßt durch die Tracht der

Krankenpflegerin; denn ſie hatte es erreicht, eine

I
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Stelle als Helferin zu finden an dem Lazarett , das

die amerikaniſche Kolonie aus eigenen Mitteln er

richtet hatte.

Sie konnte ihm auch nur beſchränkte Zeit wid

men, ihn über die erſten paar Stunden des Unbe

hagens in der fremden Umgebung hinwegtäuſchen.

Dann rief die Pflicht ſie ab . Holtmann aß einſam

zu Nacht und machte, von der Milde des Herbſt

abends verlockt, noch ſpät einen Spaziergang.

Er wählte abgelegene Straßen . Die Alerwelts

häuſer, die da in den ſacht verdämmernden Himmel

ragten, taten ſeinem verwöhnten Auge weh. Er

ſehnte ſich — nach Rom .

Getrappel von Pferdehufen . Ein Zug Reiterei

kam daher . Wieder Truppen - wuchſen ſie denn

aus dem Boden hervor ? Und ebenſo , wie durch

Zauber , war die wenig belebte Straße im Nu mit

Menſchen erfüllt. Dichte Reihen ſtanden den Fuß

ſteig entlang , entblößten Hauptes ; etliche ſchüttelten

den Reitern die Hand , riefen ihnen einen kräftigen

Abſchied zu . Eine junge Frau, mit einem etwa halb

jährigen Kindchen auf dem Arm, drängte ſich an des

vorderſten Reiters Pferd heran, reckte ſich und legte

das Händchen ihres Kleinen in die Soldatenhand .

„Wiſſen Sie : die Unſchuldigen bringen Glück," ſagte

ſie treuherzig .

Lange war Friedrich Holtmann nichts ſo zu

Herzen gegangen wie dieſer Zug ſeeliſcher Anmut in

mitten von all dem finſteren Ernſt.

In die Stille ſeines Zimmers ſchlug ein brauſen

des Hurrageſchrei an ſein Ohr. Wieder ein Sieg
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was fonnte es ſonſt ſein ! Er lächelte faſt über ſich

felber, daß ihn das ſo froh machte. Da doch die

Lage deshalb nicht minder gefährlich ward !

Als er die Treppe hinabſtieg, trat ein Bedienſteter

des Hauſes zu ihm heran und überreichte ihm die

Poſt. Ein Stadtbriefchen von Miß Gladys und eine

Karte Feldpoſt - von der deutſchen Botſchaft in

Rom ihm nachgeſandt. Es ging Cäfar noch gut

Gottlob !

Gladys hatte ihm ein Stelldichein im Deutſchen

Muſeum gegeben ; er nahm ihr die Karte dorthin

mit. Dabei fand es ſich , daß Gladys ſelbſt ſchon

wiederholt Nachrichten erhalten hatte ; es kam ihm

nicht überraſchend, da Cäſar ihn um ihre Münchner

Adreſſe gebeten . Ein wenig lächelte er, als er ſah :

fie trug den jüngſt empfangenen Gruß ganz zus

fällig“ im Täſchchen mit ſich.

„ Es iſt nur gut," ſagte Gladys , „daß Italien

neutral bleibt." Bis jeßt," ergänzte er kurz. Sie

erſchrak.

„Mein Himmel, wenn das auch noch käme ! Und

wie hart für uns, die wir dort gelebt haben, naments

lich für Sie . " Er zuckte nur die Achſeln . „Ich

glaube in dieſer Hinſicht an nichts mehr."

Einſtweilen richtete er ſich in München häuslich

ein . Gladys half ihm , ein paar Zimmer in einem

freundlichen Hauſe ſuchen. Gegen dieſe Stadt wehrte

ſich nichts in ihm wie gegen ſeinen ehemaligen klein

ſtädtiſchen Wohnſit. Er war vor vielen Jahren

einmal hier geweſen , um die Muſeen zu ſtudieren.

Nun feſſelte ihn ein anderes.

Er lernte Deutſchland kennen !
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Er hörte Dinge, die ihn mit einem erſt ungläus

bigen, dann gerührten Staunen erfüllten. Ein deut

ſcher Profeſſor, an den er empfohlen war , erzählte

ihm bei einem Beſuch vom Ende eines jungen, hoch

begabten Mannes, der kurz vor Kriegsbeginn ſeinen

Doktor gemacht hatte . Der hatte mit ſeinen Kame

raden ein Dorf verteidigt, das ſie ſchließlich vor

franzöſiſcher Übermacht räumen inußten . Die Koms

panie des deutſchen Doktors befand ſich noch im

Rückzug durch die enge Dorfgaſſe, als die Franzoſen

ſchon eindrangen . Er ſperrte den Eingang der Gaſſe

mit einem von ihm bedienten Maſchinengewehr und

feuerte, feuerte, um die kleine Schar ſeiner abziehens

den Gefährten zu retten . Eine Schrapnellkugel traf

ihn in den rechten Arm - er ſchoß weiter, mit dem

linfen, ſchoß , nachdem er noch von drei Kugeln ges

troffen war , bis endlich eine ihm den Kopf zer

ſchmetterte. Aber da war die Kompanie in Sicher

heit.

,,Mucius Scavola !" dachte Holtmann. „ Nein ,

mehr als das !"

Ein anderes erlebte er ſelbſt. Er war zu einer

der Sammelſtellen gegangen , wo für die Chriſt

beſcherung der Soldaten geſpendet ward und hatte

die Summe hingetragen , die er ſonſt um dieſe Zeit

des Jahres an ſeinen Sohn geſandt. Da fam, wäh

rend er ſeinen Zoll entrichtete, eine Bäuerin ſchüch

tern hereingetrippelt, ein Altchen , deſſen Antlit ſo

durchfurcht und durchgraben war wie eine holperige

Landſtraße, vermutlich weil der Karren des Schickſals

ſo hart darüber gefahren war. Die knüpfte mit

großer Umſtändlichkeit einen verſchnürten Pack auf,
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aus dem ſie etliche Meter feſte ſchöne Bauernlein :

wand entwickelte. „ Das hätt ' für mein Sterbehemd

ſein ſollen und für mein lektes Leintuch ,“ ſagte ſie.

„ Jeft tät ich halt bitten, daß man's verarbeitet für

die Unſern im Feld." Der Abnehmer des Geſchenkes

hielt es mit einer gewiſſen Ehrfurcht und begehrte

den Namen der Spenderin zu wiſſen . Sie lächelte

verſchämt. „ Das braucht's nicht ,“ ſagte ſie, nickte

und ging hinaus.

Das Bild der Alten blieb das einzige nicht, das

Friedrich Holtmanns Seele in dieſen Wochen auf

nahm und ſich einprägte . Er ſah junge Frauen in

Trauerſchleiern , Väter und Mütter, die über Nacht

grau geworden waren durch den Tod des Sohnes

oder gar der Söhne. Faſt alle hielten das Haupt

nicht geſenkt, ſondern trugen es mit ſtiller Ruhe auf

recht, als ſtrömte aus der Leidenskrone , die ihnen

aufgelegt worden , eine weihende Kraft. Holtmann

mußte ſich geſtehen , daß hier etwas lebte , was er

tot und vergangen gewähnt : das Heldentum in der

Menſchheit, in ſeinem Volke zumal. Ja, der Geiſt

der Antike war es, der im heutigen Deutſchland ſieg

reich auferſtand !

Er wollte auch nicht müßig ſein . Er ſchrieb

Briefe und Aufſäße, überſeşte die Auslaſſungen un

parteiiſcher Blätter. Überallhin verſandte er das Ge

ſchriebene; er begleitete es mit Zeitungsausſchnitten ,

die das ſchilderten , was er täglich erlebte und ſah.

Er verlangte ja nicht, daß man Partei ergreifen

follte für ſein Vaterland , er forderte nur das eine :

Seid gerecht! Glaubt uns ! Seht uns , wie wir

ſind !"

1

11
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Selten, ſehr felten, daß ein freundliches Echo ihm

zurückſchallte! Meiſt kam keine Antwort , oder fie

klang kühl ; mehrmals wurden Beſchimpfungen ſein

Lohn.

Die Menſchen , die mit ihm gelebt , die ihn als

das Gegenteil eines verblendeten Chauviniſten ge

fannt hatten, glaubten ihm nicht. Sie ſahen in ihm

nichts mehr, denn der Angehörigen einer Kaffe, die

fich, wie behauptet ward, auf Erden zu breit machte

und deshalb unbeliebt war.

Sein Traum vom Weltbürgertum ! Es gab ja

feine Weltbürger ; jedem ſchien die Welt innerhalb

ſeiner Grenzpfähle die einzige.

Nur Giuſtini ſchrieb Antwort in einem warmen,

vornehmen Ton und hieß ihn vertrauen auf ihrer

beiden Völker geiſtiges Band.

Ühnlich wie Holtmann erging es auch Gladys.

Mit dem Verſuch , auf ihre Landsleute jenſeits des

Meeres zu wirken , war es ihr fo ſchlecht geglückt,

wie ihm mit Italien . Sie hatte aufklärende Zei

tungen und Flugſchriften hinübergeſandt, hatte ge

ſchrieben , daß die Waffenlieferung von Amerika an

Deutſchlands Gegner ihr und anderen hier lebenden

Amerikanern fränkend fei, als ein Verſtoß gegen

ihres Landes Freiheit und Unparteilichkeit. Aber es

war umſonſt geweſen .

Sie gelobten ſich gegenſeitig, die Aufklärungs

verſuche, die ihnen nichts als bittere Erfahrungen

einbrachten, zu unterlaſſen. Holtmann tat nach Gladys

Vorbild : er trachtete zu helfen . Obgleich der helfen

den Hände fo viele waren , gelang es ihm dennoch.

Der ſtattliche Mann mit dem ſtrenggeſchnittenen

.
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.Römerkopf erregte Aufſehen und Zutrauen , gepaart

mit der Ehrfurcht vor einem Vater, deſſen Einziger

im Felde ſteht. Holtmann hatte das Gefühl , als

wandle der Entfernte neben ihm und gebe ſein Wort

zu allem , was er tat .

Er hatte ſeinem Sohn dies ſein Erleben ges

ſchrieben , ausführlich. Das würde Cäfar freuen !

Nach etlichen Tagen aber lag der Brief , den er

ins Feld geſandt, nebſt einem Päckchen guter Dinge,

wieder auf ſeinem Frühſtückstiſch. Beides trug, die

lakoniſche Aufſchrift: „ Zurück “.

Warum zurück ? War Cäſar zu einem anderen

Heeresteil gekommen? Oder war er verwundet ?

Holtmann ſuchte Gladys auf und traf ſie bes

ſtürzt. Sie hatte gleichfalls zwei Kiſtchen mit Schoko

lade als unbeſtellbar zurückerhalten . Auf dem einen

ſtand hinter dem Worte „ Zurück " noch ein zweites

Wort gefrigelt : „ Vermißt“.

Sie vermieden einander anzuſehen . Eines verbarg

dem andern ſeine Angſt. Gladys war ſtill und

ſehr blaß.

Holtmann ging ſogleich aufs Kriegsminiſterium .

Obfchon Cäſar keinem bayeriſchen Truppenteil an

gehörte, ward dem Vater freundlicher Rat gegeben,

wie er ſich am eheſten ſichere Auskunft verſchaffen

fönnte. Einige Tage freilich würden verſtreichen, ehe

die Nachricht kam.

Einige Tage ! Wie endlos lang wurden ſie!

Auf einſamen Wanderungen, in ſtummen Dämmer

ſtunden rief fich Holtmann das karge Beiſammen

ſein mit ſeinem Sohne zurück. Er wiederholte ſich

deſſen hingeworfene Reden , ſuchte fich feine Mienen
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zu vergegenwärtigen . Und was ihn früher gereizt,

was ihm der ſchrofffte Gegenſatz ſeines eigenen

Weſens gedeucht hatte , beſaß nun feinen Stachel

mehr. Ja, er erfannte darin verwandte Züge, bloß

umgemodelt durch Verſchiedenheit des Alters , der

Umgebung, des Temperamentes. Er , der Vater,

hatte ſich nur die Mühe nicht genommen , ſeinen Sohn

unbefangen kennen zu lernen , ſo wenig wie er deſſen

verſtorbene Mutter gefannt.

So kam Weihnachten heran .

Friedrich Holtmann rüſtete in feiner Stube den

Tiſch ; denn Gladys hatte ihm zugeſagt, nach der

Beſcherung im Lazarett zu ihm zu kommen. So gut

er vermochte, brachte er etwas Traulichkeit inmitten

der gleichgültigen Einrichtung ſeines Mietzimmers

zuſtande. Auf den weißgedeckten Tiſch ſtellte er die

zufällig mit eingepackte römiſche Ampel , da

neben zwei Armleuchter mit brennenden Kerzen . Die

beſten Glasſchalen ſeiner Wirtin hatte er entliehen,

um ſie mit Weihnachtsgebäck, Datteln und Manda

rinen zu füllen ; auch ein echt italieniſches ſtroh

umflochtenes Fiasco voll Südwein fehlte nicht. Das

alles kränzte er mit Tannenzweigen und legte dann

das Beſte dazwiſchen : ein Bild feines Jungen aus

der Studentenzeit , das er hervorgeſucht und für

Gladys hatte vergrößern laſſen . Nun war er fertig .

Im Hauſe gegenüber glommen durchs Fenſter

allerhand zitternde , gleichmäßig verteilte Sternchen

auf. Durch ſeine Wirtin wußte Holtmann, daß da

drüben die Großeltern und die junge Mutter den

Chriſtbaum anzündeten für zwei Kleine, deren Vater

im Felde ſtand. In Sinnen verſunken ſtarrte er
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er

nach den Glißerſternchen , bis ein Geräuſch ihn auf:

ſchreckte. Ein Brief ward ihm hereingereicht

trug den Stempel von ſeines Sohnes Regiment.

Holtmann hatte das Gefühl, daß eine würgende

Hand ihm an die Kehle griff. Er riß das Schreiben

auf und las —

In ſchonenden , mitfühlenden Worten ward ihm

eröffnet, daß ein paar Sameraden ſeinen Sohn hätten

fallen ſehen. Zwar habe man den Toten nicht ges

funden indes

Der Vater ſtand unbeweglich ; die Lichter drüben

funkelten und tanzten vor ihm. Nun alſo war alles

aus ! Alles !

Eine belle Stimme ein Kleiderrauſchen

wandte fich kaum ach : Gladys !

Sie gewahrte ſogleich, was er in der Hand hielt.

Und den weſenloſen Blick, mit dem er ſie anfah . Ein

Zittern überfiel ſie, daß ſie ſich am Tiſche ſtüßen mußte.

Er reichte ihr den Brief. Sie ſtarrte mit über

quellenden Augen darauf hin glitt facht in einen

der Seffel am Tiſche, ihr Kopf ſank auf die

Arme , die ſie über dem Bilde verſchränkt auf die

Platte gelegt hatte. Holtmann ſtand und ſah , wie

unter dem weichen, hellen Stoff, in den ſie gekleidet

war, die junge Bruſt fich zuckend hob, und wie ihre

Tränen zwiſchen den Fingern hindurch auf das Bild

fielen , gleich dem Wachs, das langſam von den

Leuchtern tropfte. Er trat hinter ſie und ſtreichelte

ihr Haar.

Sie haben ihn lieb gehabt," ſprach er ſanft. Sie

erwiderte nichts , neigte nur bejahend die Stirn

und ſchluchzte.
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Er dachte daran , daß die Ahnung hiervon ehes

mals feine ſpäte Manneseitelkeit denn etwas

anderes war es nicht geweſen peinlich berührt

hatte. Und heute hätte er alles hingegeben , wenn

der, dem dieſe Tränen galten , hier geſtanden hätte,

um ſie beide an ſein Herz zu ſchließen. Denn nun,

da es zu ſpät, und der Sohn ihm auf immer ver

loren war — nun liebte er ihn auch !!

Die Zeit ſchien ſtilzuſtehen. Holtmann wenigſtens

empfand ihr Vorrücken nicht mehr.

Automatenhaft ging und ſprach er, tat, was ihm

oblag . Er betrachtete die übernommenen Pflichten

wie ein Vermächtnis ſeines Sohnes. Ohne daß er

darüber redete , ſchritt er all deſſen Gedankengänge

nach.

Das war ſeine Art, ihn ſich auferſtehen zu laſſen.

Eine andre Auferſtehung glaubte er nicht.

Mit der vollen Verbheit , die er hervorkehren

konnte, wehrte er ſich auch dagegen , ein milderes

Schickſalsverdift zu erlangen . Gladys hatte viel

fältige Nachforſchungen angeſtellt, durch das Rote

Kreuz , durch auswärtige Konſulate : ſie hoffte noch.

Er wies die Hoffnung ab ; ſeine ſchonungsloſe Selbſt

kritik ließ ihn das, was ihn betroffen hatte , als ges

recht empfinden.

Und die Trauer ſchien noch erträglicher als die

ſchreckliche Leere, die in ihm war. Sein verfloſſenes

Leben war doch im Grunde nichts geweſen als etwas

Unwirkliches, eine fortgeſette Selbſttäuſchung. Er

hatte einen Sohn verloren , ehe er ihn beſeffen. Er
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hatte ſich daheim gefühlt in einem Lande, das er ſein

Wunſchland nannte, und das eigentlich nur in ſeiner

Vorſtellung beſtanden hatte. Die Wirklichkeit, die

dem Bilde ſo wenig glich, vertrieb ihn daraus.

Die Heimat , der er den Rücken gewandt hatte,

weil ſein Lebenskreis darin ihm mißfiel, ſtellte ſich

ihm höher, größer , liebenswerter dar , als er je ge

glaubt. Aber das Wiederfinden geſchah zu ſpät . Sie

hatte ihm nichts mehr zu geben als ein Grab für

ſich und ſeinen Sohn. Nein : ſein Sohn , der ſie ſo

geliebt hatte, lag in der Fremde draußen — irgend

mo

Alles war eitel geweſen und alles war tot !

Die Welt umher mochte aus dieſem furchtbaren

Ringen vielleicht erneut hervorgehen . Seine innere

Welt, in der er gelebt, war zerbrochen und dahin

.

-

Das neue Jahr brach an. Schwer für alle Welt

- am ſchwerſten für einen , der ſeine Zukunft bes

graben hat.

Schnee ſtiebte vom Himmel. Holtmann , der von

ſüdlicher Sonne Verwöhnte, dachte fröſtelnd an ver

eiſte Schlachtfelder, an rotgefärbten Schnee

Durch das Fenſter ſah er jemand haſtig auf das

Haus zukommen, in Müßchen und Muff. Trot des

verſchleiernden Stöberns erkannte er Gladys. Warum

lief fie ſo ? Es gab doch für ſie beide nichts Eiliges

mehr auf der Welt.

Aber was bedeutete das ? Sie hatte ihn am Fenſter

erſpäht, winkte mit den Armen, ſchwenkte ihren Muff.

Eine Aufregung bemächtigte ſich ſeiner , ſo jäh ,
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daß er aufſprang, alles ſtehen ließ, hinauseilte, bar

haupt, durch den Hausflur, bis ans Tor.

Sie ſtürzte ihm entgegen , umhalſte ihn , lachte,

weinte in einem Atem : ,, Er lebt!"

Zuerſt hatte er es nicht faſſen können. Allmäh.

lich begriff er, daß es wirklich ſo war . Aus einer

elfäffiſchen Stadt hatte Gladys die Nachricht erhalten,

daß Cäſar ſchwerverwundet im dortigen Lazarett lag .

Wie er dorthin gelangt, warum die Nachricht nur an

ſie und nicht an den Vater gekommen war, blieb un

aufgeklärt .

Sie machten ſich beide ſogleich auf ; ſie reiſten

Tag und Nacht, feiner Mühſal achtend. So er

reichten ſie das Ziel und fanden ihn .

ES ſtand nicht gut . Er hatte einen Schenkel

ſchuf und eine Kopfwunde, die hart am Leben vor:

beigegangen war. Ob das Leben wirklich erhalten

bleiben und fein fieches ſein würde, ſchien ungewiß .

Nur die Jugendkraft des Verwundeten ließ es hoffen .

So begann das qualvolle Warten aufs neue.

Tage, die mit der bangen Frage anfingen : „ Wie wird

es heute ſein ? " - Nächte, in denen die Angſt vor

dem Morgen den Schlaf verſcheuchte ! Dieſer Zuſtand

hielt durch Wochen an. Sie durften nicht einmal oft

und lange bei ihrem Verwundeten weilen . Mitunter

erkannte er ſie - dann wieder nicht.

Gladys bot all ihren Mut auf ; Holtmann duldete

in ſtarrer Ergebung, wie einer , der mit gebüdtem

Nacken des unausweichlichen Streiches harrt .
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Aber der Streich fiel nicht herab. Selbſt an dem

Tage nicht, da der Arzt ihn und Gladys , nach der

täglichen Unterſuchung Cäfars, beiſeite nahm. „ EsES

geht zu Ende --- nun wird er es uns ſagen ," dachte

Holtmann. Jedoch der Arzt ſagte etwas ganz

andres.

,,Der Heilungsprozeß ſchreitet vorwärts , wenn

auch langſam . Ich glaube: wir dürfen unſern Kranfen

als gerettet anſehen .“

Behutſam geleiteten ſie ihn nach München, wo er

in einer der Kliniken Aufnahme fand. Er litt noch

viel ; dennoch hatten ſie alle drei das Gefühl , in

ihrem Leben nie glüdlicher geweſen zu ſein.

Cäſar war des wiedergewonnenen Daſeins ſo

froh, ſo dankbar, ſie beide bei ſich zu haben. Nun

erfuhren ſie auch , wie er ihnen erhalten geblieben

war. Als er getroffen niederſtürzte, war ſein Bes

wußtſein geſchwunden. In tiefer Nacht kam er

mählich zu fich , von Wundſchmerz und brennendem

Durſt gepeinigt, rings um ihn her ein Wall von Toten ,

Freund und Feind. So grauenvoll deren Nähe war,

graute ihm noch mehr davor , den vielleicht das

Schlachtfeld abſuchenden Feinden in die Hände zu

fallen. Langſam , ſo langſam, daß niemand ihn ſehen

fonnte, war er auf allen Vieren vorwärts gekrochen

zwiſchen den Leichen, weit hinweg aus der Nähe der

feindlichen Gröben und Geſchoffe. Wie ein wundes

Tier hatte er zu ſeiner Erquickung Schnee geleckt und

den brennenden Kopf im Schnee gefühlt. Am Rand

eines Wäldchens war er abermals bewußtlos zu
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ſammengebrochen ; dort hatten deutſche Sanitäter mit

ihren Hunden ihn entdeckt nach geraumer Zeit und

ihn zunächſt in ein Feldlazarett verbracht, dann zu

beſſerer Pflege in die Stadt, wo die Seinen ihn ge

funden hatten .

Ehemals hatte Holtmann, der ſeit der Knabenzeit

nicht mehr frank geweſen, eine inſtinktive Abneigung

gegen körperliche Leiden , Gebrechen und Wunden ge

hegt. Bei dem Bericht ſeines Sohnes empfand er

nur das Erſchütternde, die wilde Poeſie des modernen

Heldengedichts.

Warum an ihn, den Vater , keine Nachricht ge

fandt worden , war ſchon früher zutage gekommen.

In dem Dämmerzuſtand, den ſeine ſchwere Verwun

dung verurſachte, hatte Cäfar dem Lazarettarzt, der

ſich zur Benachrichtigung der Verwandten erbot,

ſeines Vaters römiſche Adreſſe gegeben. „ Mit zer

ſchoſſenem Schädel denkt man ungenau , weißt du !

Und in meiner Vorſtellung warſt du unzertrennlich

von Rom . " — Dann aber hatte der Arzt ihn nochmals

gefragt, ob nicht aud) in Deutſchland ſich irgend welche

ihm Naheſtehende aufhielten ? Denn insgeheim hatte

er für Cäſars Leben gefürchtet und Angehörige hers

beirufen wollen , die ſchneller eintreffen fönnten als der

Vater aus Rom. Da hatte Cäfar Gladys genannt.

Gladys hatte es erreicht, ihre bisherige Wirkſams

feit aufgeben und dafür Cäſar pflegen zu dürfen .

Sie tat es mit ſo heiterer Selbſtverſtändlichkeit, als

gehörte er in erſter Linie ihr.

Und nach einigen Wochen war es auch wirk

lich ſo .

Holtmann hatte es gewußt und erwartet. Er
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war keineswegs überraſcht, da er eines Tages, beim

Eintritt in ſeines Sohnes Krankenzimmer , die bieg

ſame Geſtalt der Pflegerin in Cäfars noch matten

Arm geſchmiegt fand . „Meine Kinder !" ſagte er

einfach und ſtreckte ihnen glückwünſchend die Hände

hin, noch ehe ſie ihm in wohlgeſekter Rede ihre Brauts

ſchaft melden und ſeine Einwilligung erbitten konnten.

Sie waren unbeſchreiblich glücklich . Sie bauten

gemeinſam das Luftſchloß ihres künftigen Lebens aus.

Cäſar neckte Gladys, ob es ſie nicht ſtören würde,

falls das Haar über der Kopfnarbe dünn nachwüchſe ?

und ſie lachte und meinte : für das, was er vorhätte,

ſähe es eben recht würdig aus . Ein großes Er

ziehungsheim wollten ſie gründen und berieten alle

die hygieniſchen und ethiſchen Grundfäße, nach denen

die darin aufgenommene kleine Menſchheit aufwachſen

follte. Geſund und abgehärtet , aber keine bloßen

Sportsleute , herzhaft fromm ohne Muckerei , fried

fertig aber nicht ſchwächlich, tapfer, doch nicht rauf

luſtig, voll Liebe für die ganze Menſchheit, am meiſten

aber für das eigene Vaterland .

,,Mit einem Wort : lauter Idealmenſchen !“ bes

merkte Holtmann dazu. „ Es iſt merkwürdig , der

Deutſche ſchulmeiſtert gar zu gern, auch wenn er eben

aus dem Kriege kommt." Die beiden verargten

ihm den Spott nicht; ſie hatten vielmehr eine zarte

und liebe Art , in ihre Zukunftspläne ihn einzus

beziehen. Gladys, die ſchon den Bau des fünftigen

Hauſes überſann, hatte ſich eine hohe luftige Erker

ſtube für den Vater ausgedacht, mit freiem Blick in

die Landſchaft und Cäſar ſagte : die Einrichtung

müßte ganz ſo ſein wie in Rom , damit der Vater,

. .
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von dort kommend, ſich gleich heimiſch fühlte . „ Werde

ich je wieder dort ſein, von dort kommen ?" fragte

ſich Holtmann innerlich. Allein er ſprach es nicht

aus. Er ſprach auch von den nicht, was ſie alle

drei ſich im Stillen ſagten : daß Cäſar, wenn er völlig

geſundete, zunächſt wieder hinaus mußte ins Feld .

Sich nicht erinnern ! Nicht an die Zukunft denken !

Die Gegenwart war mächtig genug.

Er war jest täglich bei ſeinem Sohn . Anfäng

lich nur kurz, damit es nicht zu viel würde für die

langſam wiederkehrende Kraft des Geneſenden. Dann

mählich länger. Immer hatte er ihm etwas zu ers

zählen, ihm Kunde zu bringen von draußen. „ Ihr ſeid

für mich wie Wotans beide Raben ,“ ſagte Cäſar

ſcherzhaft von ihm und von Gladys .

Und einmal, da ſie allein waren, ſprach er zu dem

Sohn auch von dem, was ſie getrennt hatte.

„Ich habe euch Heutige nicht gekannt. Ich habe

euch für ſchwächlich und dekadent gehalten , weil ihr

dem Einzelnen ſo viel nachfragtet, weil eure Sehn

ſucht am Überſinnlichen herumtaſtete, weil ich , in

meiner Welt feſtgewurzelt, die eurige nicht verſtand.

Jekt ſehe ich, wie ſtark ihr ſeid, ſo einfach und ſelbſt

verſtändlich ſtark wie die Helden des Altertums. Wir

Älteren müſſen uns ſchämen vor euch ."

„ Nein , Vater , das müßt ihr gar nicht. Denn

ihr ſeid es, die uns erzogen haben. Den Begriff des

Heldentums und den viel belächelten deutſchen Idea

lismus habt ihr in uns gepflanzt; uns unbewußt hat

er in uns gekeimt und ſich entfaltet, wenn auch an

ders als ihr es gedacht. Ihr , die ihr zwiſchen zwei

Kriege fielt, hattet nicht zu bewähren , was ihr uns
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gelehrt ; nun machen wir der Schulung Ehre auf

unſre Art. "

Im Dämmer des Kranfenzimmers bog der Vater

fich über das Bett und tat etwas, das er ſeit Cäſare

Kindheit nicht getan hatte : er küßte ſeinen Sohn.

Cäſars Geneſung war ſo weit vorgeſchritten , daß

er am Stocke, ſogar ohne ſtüßenden Arm , im Hof

garten friſche Luft ſchöpfen konnte. Dort lengte es

mit Macht: die Bäume blühten; die Beete zwiſchen

dem jungen Raſen funkelten frühlingsbunt. Und die

Sonne ſchien ſo wundervoll warm .

Gewöhnlich ſaßen ſie zu dreien auf einer Bank,

von den Vorübergehenden mit Achtung und Wohl

gefallen betrachtet, weil dort ein verwundeter junger

Krieger ſaß .

Auch von draußen kam Frühlingsbotſchaft; die

da gefallen waren , hatten nicht umſonſt mit ihrem

Blute die braunen Schollen getränkt. Nun feimte die

Saat ; vom Dſten, vom Weſten ward gemeldet : Sieg !

Aber von Süden her zogen dunkle Wolfen auf ;

eine Verlängerung des Krieges ſchien von dorther

zu drohen. Es hieß : nun rüſte Italien ſich zum

Krieg ! Der mögliche Abfall des durch dreißig Jahre

verbündeten Volkes rührte mächtiger an die Gemüter

als alle Gegnerſchaft der bisherigen Feinde gekonnt.

Manches heftige Wort der Anklage wider das

Land , das ſeine Wahlheimat geweſen war , hatte

Holtmann ſchon hören müſſen . Er hatte geſchwiegen

dazu. Und Cäfar wie Gladys hatten jeweils das

Geſpräch geſchickt abgelenkt .
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Nur heute, da ſie beiſammen ſaßen auf ihrer

Sonnenbank und alles Licht und Friede um ſie her

war, huben fie von der Entſcheidung zu ſprechen an,

die unmittelbar bevorſtand. Wenn Italien, nicht zu :

frieden mit dem Zuwachs, den Öſterreich durch Deutſch

lands Vermittlung ihm bewilligen wollte, zum Schwerte

griff, fo verzögerte es mindeſtens der beiden Sieg.

Daß es ihn vereiteln könnte, glaubte Cäſar ſo wenig

wie irgend einer, der im deutſchen Heer mitgefochten

hatte.

Aber als Sohn empfand er tief, welch eine Ent

täuſchung damit ſeinem Vater angetan ward.

Wenn er am Ende noch kämpfen müßte gegen

ſeines Vaters Lieblingsland. — ,, Das würde dich doch

ſo ſchmerzen ! "

Holtmann zuckte die Achſeln. „ Es geht jeßt in

einem hin .“

So ruhig er darüber ſprach , in ſeinem Innern

wehrte er ſich noch gegen dieſe Möglichkeit. Er ent

fann fich der Worte Giuſtinis, er wußte : wie jener,

ſo dachten Hunderte, Tauſende anderer , der beſte

Teil der Nation ! Dieſe mußten die Macht haben ,

dem anſchwellenden Kriegswahnſinn zu ſteuern. Italien

konnte, durfte nicht mit Deutſchlands Gegnern gehen !

Die Aufregung und die Spannung wuchſen , je

wirrer und wilder die Nachrichten von jenſeits der

Alpen lauteten . Sie wuchſen bis zum Unerträglichen ;

jede Gewißheit, auch die ſchlimmſte, war vorzuziehen.

Holtmann hatte ſeinen Sohn und deſſen Braut

auf ihrer Sonnenbank verlaſſen, um nach den neueſten

Telegrammen zu ſehen, die um dieſe Zeit angeſchlagen

wurden. Er ſah von weitem : etwas Wichtiges !
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er las

Denn die Menſchen drängten ſich vor dem Anſchlag.

Er brach rich Bahn Die Kammer in

Kom gab der Regierung unbeſchränkte Vollmacht!

Das war der Krieg !

Als er zurücktrat, berührte eine Hand ſeinen Arm .

„ Herr Profeſſor, Sie auch hier ? " Einer aus ſeiner

Tafelrunde vom Trajansforum , der Kunſthändler,

deſſen Sohn aus Teras zur Erfüllung ſeiner Heeres

pflicht geeilt war.

,,Sie ſind geflüchtet ?" fragte Holtmann. „Ja,

ich mußte. Es gibt dort kein Pläßchen mehr für

unſereins ."

Sie reichten ſich die Hand, die beiden Alternden ;

ihre Blicke tauchten tief ineinander. Ohne Worte

wußte einer , was im andern vorging . Mit dem

Sonnenland, der Wahlheimat war es vorbei .

Holtmann ſchritt zu den Seinen zurück , aufrecht

wie ſonſt. Seine Gedanken nahmen Abſchied von

dort drüben , für immer. Noch eine Regung des

Dankes für alles , was er dort empfangen und ge

noſſen hatte , eine Regung des Mitleids für all die

Unſchuldigen , die den Krieg nicht wollten und von

ihm mitbetroffen wurden. Dann nichts mehr !

In dieſen Monaten durchrüttelnden Erlebens hatte

ſeine Seele heimgefunden. Er war ein Deutſcher und

wollte nichts andres ſein .

Cäfar und Gladys ſchauten ihm fragend entgegen .

Sie laſen in ſeinen Mienen die Antwort, noch ehe er

ſprach : „Der Krieg iſt da . "

Gladys bekam feuchte Augen : ſie hatte immer

gehofft. Cäſar ergriff feines Vaters Hand ; der hielt

die ſeine feſt und drückte ſie ſtark.
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Es macht nichts. Hauptſache iſt , daß du lebſt

und Deutſchland lebt. "

Und mit einem Anflug früherer Schroffheit ſekte

er hinzu : „ Wenn du noch einmal mit mußt, wenn

es gegen die von da drüben geht, ſo tu dein Beſtes,

hörſt du ! Wir müſſen ſie unterkriegen !"
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Der Nebelreiter. (XXVIII. 24)

Naturgewalten. (XXVI. 8)
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mit Luchsaugen . Von Michel Corday
und André Couvreur. Aus dein

Franzöſiſchen.

Der øeld dieſer höchſt originellen

Kriminalgeſchichte iſt ein junger Ge:

(ehrter, der durch die Anwendung eines

Serums, das ihn befähigt,die Gedanken

ſeiner Nebenmenſchen zu leſen , einen

unfchuldig Verurteilten befreitund den

eigentlichen Mörder aufdeďt .

Erfüllung. Von Eliſabeth Kuylens

ſtierna-Wenſter. Aus dem Schwe

diſchen . 2 Bände .

Wie Gretchens, der lebensdurſtigen

Sucherin , Charakter fich feſtigt , wie

ſie zu einem innerlich reifen Weniden

heranwächſt, wie in der Frende die

Liebe zu ihrem früheren Bräutigam

wiedererwacht, - das alles iſt in dies

ſem tm beſten Sinne modernen Woman

mit großer Feinheit und Lebenstreue

wiedergegeben .

Die Inſel der ſchönen Menſchen undans

dere Geſchichten. Von Richard Vos .

Der unerreichte Meiſter der italienis

Then Dorfgeſchichte führt 118 in diejem

herrlidhen Buche wieder nach dem Wuns

berland Italien und ſchittet mit ver's

dhwenderiſcher Freigebigleit das füll:

horn ſeiner unerſchöpfliden poetiſchen

Geſtaltungskraft über al das leiden :

chaftlich bewegte Geſchehenaus. Eine

Perie wie die mentaurenliebe“ fann

ſchlechthin als Meiſterwert bezeichnet

werden

Die Tarantella der Carmelina und ans

dere Geſchichten . Von Richard Voß.

Die Geſtalten dieſes Buches ſind

nicht nach dem Süden verpflanzte

Nordländer : ſie ſind auf dem vulfaits

heißen Boden Kampanien gewadjen,

findwundervoll in threr urſprünglichen

Friſde und leidenſchafterſülten Kraft.

Waldkinder. Von 8. M. Croler.

Aus dem Engliſchen . 2 Bände.

Wenn unſre alte Freundin Mrs.

Crofer mit einem neuen Roman er :

ſoheint, ſo fann ſie bet alt und jung einer

herzlichen Aufnahme ſicher ſein , zumal

wenn es ein ſo padender und reizvoll

geſchriebener iſt wie dieſe Dichungel

geſchichteausden Zentralprovinzeu31
diens, die ſie in treuer Ánhänglichkeit

ihren deutſchen Leſern gewidinet hat,

Der Lebende hat Recht.Von Klara Hofer.

Der tragtide Konflitt , der aus der

Verbindung zweier von Grund aus

weſenßverſchiedener Geſchlechter er:

wächſt, und das verzweifelte Ringen

eines durch generationenlange ilbers

fultur degenerierten Edelgewächſes

gegen die traftſtrogende Triebnatur

eines friſchen Schöflings gibt das

Thema zu dieſem höchſt flugen und

feſſelnden Roman , mit dem ſich die

riihmlich belannte Verfaſſerin außers

ordentlich vorteilhaft in unſre Noman :

bibliothet einführt.

Drorchle No. 44. Von R. F. Foſter.
Aus dem Engliſden .

Eine Kriminalgeſchichte von derartis

gem Raffinement, daß der Leſer durch

die ſich häufenden Stomplikationen alls

mählich in die größte Verwirrung gerät

und bis zum Schluß genasführt wird .

Nichts über Michi Bon Ida Boy-Ed .

2 Bände.

Ein Roman aus 'dem Hamburger

Großrauſmannsleben mit ſeinen Be

ziehungen über den großen Teich hin :

iber, vol padender Handlung in ſeinem

friminellen Vorwurf und von bezwins

gender Wirkung. Der ſtrupelloſe

ameritaner, der ehrenhafte Kaufmann,

das Leben in den damburger Familien

ſind mit ſicherem Blid gezeidnet, der

im Geridtsjaal ausklingende Schluß

afford iſt von wahrhaft tragiſcherGröße.

EinweiblicherBürgermeiſter. Bonhelen

m. Winslow . Aus dem Engliſchen.

Stürmiſchen Jubel auf der einen,
lebhaften Widerſpruch auf der andern

Seite wird dieſer außerordentlid, geits

gemäße Roman erweden , und ſicher

wird er, da er hervorragend amüjant

undſpannend geſdrieben iſt, überall init

größtem Vergnügen geleſen werden.

Zum Irrgang.

VonMargarete v. Gertsen .

Ein ganz eigenartiger, faſzinierender

Reiz geht von dieſer Ulplergeſchichte

aus ; die tiefe Glut der Qochgebirgsſlora

leuchtet uns entgegen , wud der Geiſt

des einſamen pochtals mit ſeinen tiefs

gründigen Menſchen und vulfanartigen

Leidenſchaften zieht uniß init magijder

Gewalt in ſeinen Bann.

Die geheimnisvolle Inſel.

Bon 6. Bronſon =Howard. Auß

dem Engliſchen. 2 Bände.

Ein höchſt ſpannender , abenteuer,

lidher Roman , in dem eine von Japan

unterſtüßte Verſchwörung etlicher in
ternationaler Deſperados, die ſich die

Bosreißung der Philippinen von Úme:

rila zum Ziel gejetzt haben , entdedt

und unſchädlich gemadt wird. Dieje

außerordentlid aktuelle Geſchichte eig

net ſich auch in hervorragenden Maße

für die reifere Jugend.
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Die indiſole Tänzerin . des Kraft-Mayr" und der des Beter

Von Paul Ostar Höfer. 2 Bände. Garn" - dod der Humor bes Sech

In ſeiner ,, Indiſchen Tänzerin zeich- zigers iſt, wenn auch weniger laut und

net der alljette beltebte Erzähler das übermiitig, jo doch gleich männlich und

buntbewegte Schidjal einer jungen lebensfroh gebliebent pie der des

Frau , die aus ariſtofrati den Streiſen Vierzigers .

ſtammt und ihr Talent der leichtbes

chwingten Muſe weiht, als äußere
Mitchen , Malchen und die Slasſerpante.

Not ihr den Lebenslampf auſzwingt.
Bon Elſe Franken.

Wie fie Derrin thres Schidials wird
Charakteriſierungstalent und Schild

und auch die Anfeindungen nieder's derungsfunſt der beliebten Erzählerin

givingt , die jie in ihr bürgerliches Afy
erweiſen fich in dieſen Erzählungen

verfolgen , Das iſt mit großer fraft,
wieder glänzend. Ob der geld der

viel inerer Wärme und der ganzen
Geſchidte ein eigenartiger Knabe, ob

Meiſterfdaft Gösters erzählt .
er ein durch ſein Gewiffen belaſteter

Mann iſt , immer ſpricht eine ſtarte

Glüď und Gegen . Logit des Herzens eine eindringlide

Von Rda von Gersdorff. Sprache . Aus der Humor tommt zu

An einer Reihe vorzüglid beobachs ſeinem Recht

teter und mit reizendem , feinem Gumor

geſchilderter Charaktere aus ſpießbürs
Der Preſſeball.

gerliden freiſen Berlin - Wilmersdorfs
Von Georg Wasner.

zeigt hier die Verfaſjerin des beriihmten Sealeidoſtopartig ziehen die Teils

Romans ,,Ein îchlechter Menſch " , wie
nehmer des großen Ballfeſtes an uns

das „Glick eines großen Lotterie
vorüber, ſcharf beleuchtet und in bunt

gewinſtes nicht immer aud ein ,,Segen "
chillernden Farben . Der hödſt origis

fiir die Gewinner iſt . Die lebhaft be- nele Grundgedante hat dem befannten

wegte sandlung verleiht dem ausge :
Verfaffer Gelegenheit gegeben , eine

zeichneten Roman großen Spannunges
von tauſenderlei treffenden Beobs

reiz .

achtungen und föſtlicher fronte durdi

gogene Erzählung zu idaffen , für die

Der grüne Göte . Von F. A. kummer. das Wort amüſant" einmal wtrilid

Xus dem Umeritanijden . paßt .

Wir glauben dafür etnftehen ju

fönnen , daß niemand die Löſung des
Aus tiefem Schacht.

in dieſer außergewöhnlich ſpannenden
Bon Fedor von Zobeltit. 2 Bände .

Kriminalgeſchichte liegenden geheim
,,dus tiefem Schacht" gehört zu der

nisvollen Rätſels erraten wird , ehe Serie märkiſcher Romane von Fedor

er auf der letzten Seite angelangt iſt,
von Zobeltitz, in denen ſeine Liebe zur

jo geſchickt ſind die Fäden geſchlungen,
heimiſchen Scholle am reinſter und

To gewandt iſt der Snoten geſchürzt . poeſievollſten zum Ausdrud kommt.

Erich Schmidt nannte den Noman eine

Peter Karn. Bon Ernſt von Wolzogen . erfreuliche ,Rüctehr zu Fontane", und

2 Bände. in der Tat: alle , die Fontane lieben ,

Mit diejem Roman voll Seiterfett , werden auch dieſes Buch in ihr Herz

Wärme und reifer Lebensweisheit hat ſchließen . Es iſt Heimatfunſt im beſten

der Dichter ein Seitenſtid zu dem er : Sinne des Worte.

folgreichſten Werle ſeines Lebens, dem

kraft - Mayr , gejdaffen . Auch im
Peterſen und ihre Schweſtern .

Peter Karn " werden in fünſtleriſcher
Von Ingeborg Vollquart .

Miſdung von Dichtung und Wahrheit
Aus dem Däniſden.

die tragikomiſden Schidfale einer lies „ Peterſen und ihre Schweſtern " gilt

benswürdigen , echt deutſchen Muſis für eines der beſten Bücher der bes

fantenſeele geſchildert, auch hier iſt liebten Erzählerin, die in Dänemark

einem großen Meiſter, Johannes einen ganz beſonderen Plat in der

vrahme, ein entſcheiden der Einfluß Literatur einnimmt. Es hat nicht

auf den inneren wie äußeren Werde- allein als Buch viel tauſend verzen

gang des Selden eingeräumt und ein erfreut, ſondern iſt auch dramatiſiert

höchſt fejjelnder Beitrag zur deutſchen worden und hat ſich mehrere Winter

Muſikgeſchichte geliefert. Zwanzig Abend für Abend vor ausverlauftein

Fahre liegen zwiſchen der Entſtehung Hauſe die Herzen erobert .
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