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DISCOURS

DE M, CAMILLE DOUCET

PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 22 FÉVRIER 1866, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. ALFRED DE VIGNT.

Messieurs,

Tout pour les lettres, tout par les lettres, voilà ma vie;

me disait un jour l'illustre auteur d'Éloa, de Chatterton et

de Cinfj-Mais.

En parlant ainsi, M. le comte Alfred de Vigny se peignait

lui-même mieux (pie personne n'eût pu le faire, et résumait,

avec autant de justesse que de concision, cette vie d hon-

neur et de travail à lacpielle l'indulgence de l'Académie m'a

donné la douce et périlleuse mission de rendre atijourd'lim

devant vous un su|)rème hommage.
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r^a Bruyère ((iii, dans sa jeiiiiesse, avait acheté une cliarge

(le trésorier de ]*'rance à Caen, était bien sévère pour lui-

même, et d'avance pour beaucoup d'auties, cpiand il écrivait

dans sou admirable étude (h( Mérite jH'.rsonncl : « Il faut en

France jjeaueoup de fermeté et une grande étendue d'esprit

pour se passer des charges et des emplois! »

Cette grande étendue d'esprit et ce beaucoup de fermeté

que demande La Bruyère, M. de Vigny les possédait au plus

haut degré; j'oserais dire qu'il les eut à ses dépens, tant il

se montra dans toute circonstance prêt à s'immoler lui-même,

et à sacrifier ses plus chers intérêts à la noble passion de son

cœur; sachant toujours se passer des charges et des emplois;

ayant su même, quand il avait à choisir entre deux gloires,

renoncer à poursuivie l'une, pour être plus certain d'at-

teindre l'autre.

Loin d'exiger de chacun les mêmes qualités et les mêmes

sacrifices, 1 /académie f/ançaise se contente parfois de ren-

contrer les mêmes aspirations et les mêmes efforts. Elle com-

prend que d'autres devoirs j)uissent dignement s'associer au

culte des lettres, et que souvent, aliéner une part de sa

liberté ne soit encore (pi'un moyen d'assurer à son esprit une

entière indépendance.

Pour moi, Messieurs, qui, à tous égards, rentrais moins

que Î\L de Vigny dans le programme de La Bruyère, j'ai été

d'autant plus touché, d'autant plus fier de vos suffrages.

Permettez donc qu'au moment ou il m'est donné de péné-

trer dans cette enceinte par la ])orte heureuse des élus, je

remercie l'Académie française de l'honneur que je lui

dois ; honneur tel à mes yeux (jue la joie de l'obtenir

n'a pas seulement comblé tous mes vœux, mais qu'elle-
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il ôté à mon cœur satisfait jusqu'à la pensée d en former

d'autres.

Dans les temps mystérieux et poétiques où des fées bien-

faisantes visitaient les nouveau-nés et les dotaient de quel-

que précieux talisman, on eut dit que deux soeurs rivales

avaient eaclié une plume et une épée dans le berceau du

jeune Alfred de Vij^niy. Quand il vint au monde, c'était le

bon moment pour naître armé de l'épée on de la plume; de

l'une et de l'antre, mieux encore!

Sortie enfin de l'abîme dans lequel, avec ses plus nobles

enfants, comme avec ses lois, ses mœurs, ses institutions et

ses préjuji;és, elle avait failli périr elle-même, la France res-

suscitait plus jeune et plus belle, plus fîère et |)lus enthou-

siaste que jamais. Avec un nouveau siècle, une ère nouvelle

allait s'ouvrir; il fallait des héros pour recommencer l'his-

toire, et des poètes pour la chanter!

A la voix delà patrie menacée, les héros étaient accourus

les premiers; c'étaient Hoche, Marceau, Kléber, Masséna
;

c'était le jeune \ainqueur de Jlivoli et de Marengo! Des

prodiges allaient étonner le monde ; les glorieuses annales de

la France étaient rouvertes, et déjà remplies.

Bientôt, de son côté, sur l'autel relevé avant le trône,

M. de (Chateaubriand déposait le premier poème du XI X" siè-

cle, chef-d'œuvre de l'exil, voix enchantée du nouveau

monde, qui allait réveiller tous les harmonieux échos de

lancien. Du sein de nos ruines sanglantes, avait retenti sou-

vent aux oreilles de nos pères le cri terrible que les vaisseaux

de Tibère entendaient gronder sur les Ilots au milieu de la

tempête: Les dieux s'en vont! — Les dieux revieinient ! et

Djeu revient! répondit un jour à ce blasphème le chrétien
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fie s^énie qui, parti des rives de l'Ohio et du Meschacebé, et

longtemps battu par les flots contraires, rentrait enfin triom-

phant au port, lier de rapporter avec lui la foi et la poésie!

C'était le tour des lettres après celui des armes. Combien

d'entre vous, Messieurs, naissaient alors comme mon illustre

prédécesseur, combien grandissaient déjà pour l'honneur et

la gloire de notre pays!

r^a biographie de M. le comte Alfred de Vigny est plus à

faire avec l'histoire de ses œuvres qu'avec les rares accidents

d'une existence peu animée, sans anecdotes et volontairement

passée dans la retraite. A le voir un moment si belliqueux

dans les luttes littéraires, on eût pu croire sa vie agitée,

orageuse et violente, tandis qu'elle fut calme, contenue et

diyne. Sans avoir eu l'honneur d'être admis dans son in-

time familiarité, j'ai assez connu M. de Vigny pour avoir

apprécié sa personne à l'égal de son talent; aussi, Messieurs,

serai-je heureux de me rencontrer dans une douce commu-

nauté de sentiments avec ses meilleurs amis et ses plus sin-

cères admirateurs.

Le 27 mars 1797, le comte Alfred de Vigny naquit à Lo-

ches, en Touraine, et naquit pauvre, c'est-à-dire ruiné,

comme tout le monde naissait à cette époque, pour peu qu'on

tint à quelque noblesse par son nom, par ses sentiments on

par ses vertus.

<c Je suis le dernier IlLs d'une famille très-riche, »

écrit M. de Vigny dans une de ces tïotes presque quotidiennes

auxquelles il confiait ses plus secrètes pensées; « mon

« père, ruiné par la révolution, consacre le reste de son

« bien-être à mon éducation. Bon vieillard à cheveux

tt blancs, spirituel, instruit, blessé, mutile par la guerre de
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« Sept ans, et gai, et plein de grâces de manières. Je lis pen-

« dant tout le temps de reni[)ire; le cœur ému, en voyant

« l'empereur, du désir d'aller h l'armée; mais il faut avoir

(c l'âge !»

S'il avait eu l'âge, et s'il n'eût obéi qu'à ses propres inspi-

rations, M. de Vigny aurait donc suivi avec joie l'aigle impé-

riale dans son vol victorieux ; son cœur, ému de tant de

gloire, n'avait de parti pris que contre le repos ;
mais il n'en

était pas de même de sa famille, qui, noblement lidèle au

malheur, à la mort et à l'exil, détournait du présent ses re-

gards prévenus et se réservait pour l'avenir.

(( Nous avons élevé cet enfant pour le roi, » écrivit un

jour M°"^ la comtesse de Vigny au ministre de la guerre, en

demandant l'admission de son fils dans les gendarmes de la

Maison-Rouge.

La restauration était venue, et bientôt le jeune Alfred de

Vigny, admis par faveur, avec brevet de lieutenant, dans ces

compagnies de luxe, débutait, comme il le racontera plus

tard dans cette touchante histoire de Laurette, par escorter

juscpi'à lîétlume la retraite du roi Louis NVIIL

Rentré dans la garde royale quelques mois plus tard, puis

dans la ligne, il devait attendre huit ans (jue l'ancienneté le

fît capitaine. <c J'étais indépendant d'esprit et de parole, di-

te sait-il, j'étais sans fortune et poëte! triple titre \\ la défa-

« veur. ). En s'exprimant ainsi, M. de Vigny était injuste

envers les autres et envers lui-même. Avec les grandes

guerres de la république et de l'empire, avaient disparu ces

avancements rapides, ces fortunes précoces des vieux géné-

raux de vingt ans. La paix a tant d'autres avantages qu'il

faut bien lui permettre ou lui pardonner cet inconvénient.
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C'est grâce à elle sans doute, et par la force naturelle des

choses, non parce qu'il était poëte, sans fortune, et indé-

pendant d'esprit et de parole, que M. de Vigny fut obligé

d'attendre pendant huit ans un grade qu'il eût conquis

peut-être en un jour sur les champs de bataille de l'empire;

à moins pourtant que, soldat et poëte, un même boulet

n'eût tout emporté à la fois.

Le 28 mars iSsS, à l'âge de vingt-six ans, M. de Vigny

était enfin nommé capitaine au 55' régiment de ligne, et l'on

ne peut guère douter qu'alors il n'en fût heureux, à voir

dans quels termes il l'annonçait, le jour même, à un poëte

de ses amis, M. de Saint-Valry, rédacteur eu chef de la

Muse française.

« Aujourd'hui , le lendemain du jour de ma naissance,

« vient de m'arriver ce nom de capitaine auquel semblent

« seulement commencer les grandes choses de la guerre et

« ce grade ([ui, le premier, donne un peu de liberté et

« quelque puissance. Avec lui m'est arrivée la nouvelle que

« j'irai en Espagne quand le régiment sera complet. Ainsi,

« je mérite vraiment toutes vos félicitations, puisque je me

<t vois certain de faire cette guerre de du Guesclin, et d'ap-

.( pliquer aux actions les pensées que j'aurais pu porter dans

« des méditations solitaires et inutiles. »

Cette guerre de du Guesclin qu'il se croyait certain de

faire, il ne la fit pas; au lieu d'entrer en Espagne, son régi-

ment fut laissé en garnison sur la frontière, dans les Pyré-

nées; et le duc d'Angoulême enleva sans lui le Trocadéro.

Ainsi rendu à ses méditations déjà solitaires, mais non

inutiles, et détourné de la carrière d'action qu'il n'avait fait

qu'entrevoir, M. de Vigny s'absorba plus (|ue jamais dans sa
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pensée, et, s'il ne dépouilla pas immédiatement cet uniforme

(jni. pour lui, avait un si grand prestige, on peut dire pour-

tant que, dès lors, la lutte avait cessé entre ses deux voca-

tions, entre les deux instincts de son cœur, entre les deux

fées de son berceau. Désormais tout à la poésie, .M. de Vigny

n'appartenait plus (pi'à cette armée de la paix qui, sur le

champ, dhonneur des lettres, allait avoir, à son tour, ses

combats et ses victoires.

Depuisunau,bien que publiés sans nom d'auteur, les pre-

miers poëmes de M. de V'igny avaient fait sensation dans un

coin du monde parisien (pii, plaçant la littérature presque au-

dessus de la politique, accueillait avec enthousiasme un jeune

poëteélégiaque inspiré parThéocriteetqui sendilaitvenu tout

exprès pour achever 1 oeuvre interrompue d'André Chénier.

Ou connaît à peine aujourd'hui, mèmede nom, le premier,

le plus important des poëmes contenus dans le recueil de

1822. M. de Vigny, qui trouvait dans le sujet et dans l'ac-

tion même d'Héléna un vice fondamental, aima mieux tout

détruire que de rien changer. Il sacrifia cette œuvre de sa

jeunesse et en défendit la réimpression. Moins sévère que

l'auteur, le public, ou plutôt la portion du public qui a le

loisir et le goût de s'occuper de ces délicatesses, avait été

touché par la grâce du style, par le charme des détails, et

aussi par l'opportunité patriotique des sentiments les plus

généreux. Dans Hclcria, on voulut voir la Grèce même, et la

Grèce avait alors tout pour elle : la mode, la justice et la

poésie! Casimir Delavigne avait armé la France en pleurant

sur cette noble cause, et le jeune Alfred de Vigny lui con-

sacrait ses premiers vers, au moment où, ne pouvant la dé-

fendre, lord Byron s'a|)prètait à mourir pour elle.

ACAD. FR. 2
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Après Hélcna qui avait coiumencé la renommée du jeune

|)oëte, après Moise qui l'avait accrue, Éloa vint l'achever.

I>a belle imaj>;ination de l'auteur s'était fortifiée en s'épu-

rant. Sans rien perdre de sa fraîcheur, de .sa grâce et de son

éclat, son style s'était affranchi de quelques rares défauts

de jeunesse qui l'avaient un moment déparé. Le Déluge et

Dolorlda suivirent Éloa de très-près. Le Déluge éfait la

dernière des œuvres bibliques et antiques de iM. de Vigny;

Dolurida, la première de ses œuvres romanti(|ues.

Cependant l'heure des vagues soupirs et des rêveries an-

géliques était passée. De loin déjà le tocsin littéraire appelait

la jeunesse aux armes, et, saisi d'une ardeur nouvelle, M. de

Vigny ne songeait (ju'à se précipiter dans la mêlée, il ne

brisa pas sa lyre, il la déposa pieusement au fond du taber-

nacle où il devait la reprendre plus tard pour charmer sa

dernière solitude et pour chanter encore sur la terre avant

de remonter au ciel.

Il existait alors à Paris une très-piquante revue que j'ai

déjà nommée, à la fois littéraire et politique, romantique et

royaliste, la Muse française, à laquelle travaillaient en pre-

mière ligne des écrivains presque tous chers à l'Académie :

Soumet et Pichat, Brifaut et Baour-Lormian, Guiraud et

Chênedollé, Charles Nodier et Victor Hugo, les deux Des-

clianq)s, Emile et Antony, frères par le talent comme par

!a naissance, M""^* Valmore et Tastu, M"° Delphine Gay enfin,

cttte autre Muse, française aussi, qui à sa première illustra-

liou (levait joindre plus tard celle de iM""' deGirardin.

C'est à cette revue que M. de N igny donna ses premières

|)ages de prose, et je n'offenserai pas la mémoire de l'auteur

de Cinq-Mars cnW'Stcllo, mais je vous étonnerai, Messieurs,
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l'ii VOUS disant qu'on hésita à ))uhlier ces essais, tant le style

en parut incorrect. MM. Emile Deschainps et Saint-Valry

(lurent prendre sur eux d'y faire des cliani^ements assez

considérables, contre lesquels la susceptibilité du capitaine

se révolta tout d'abord; mais le poëte radouci Unit par les

accepter et s'en trouva bien.

Les amis de M. de Vigny, ses collaborateurs in partibus,

mirent-ils la main à un article remarquable, et très-remanpié

alors, qu'il jjublia sur les œuvres posthumes de M. le baron

(le Sorsum, traducteur de Shakspeare, ou plutôt sur

Shakspeare lui-même, je l'ignore; mais, à coup sûr, dans la

forme comme dans le fond, on y trouve déjà tout entier le

j)oëte qui, commençant par traduire Othello et le Marchand

de Fcnisc, écriiait un jour Chatterton et la Dernière Auit

de travail, du ag au ?>o juin i83Z|.

C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière,

avait dit un grand poëte, dans un jour de flatterie. C'est

du Nord que venait, à cette heure, un vent mystérieux qui.

soufflant à la fois de l'Allemagne et de l'Angleterre, devait

bientôt en apporter des nuages gros de poéti([ues tempêtes.

Un danger, plus imaginaire que réel, parut menacer alors la

grande littérature française; un moment on s'émut i)Ourelle;

mais ce n'est pas d'une invasion, c'est d'une alliance qu'il

s'agissait. En avance de quarante ans , les lettres allaient

signer entre elles le traité international du libre échange.

Jamais en cas d'attaque sérieuse, défense n'eût été mieux

préparée : à la Sorbonne, au Collège de France, au barreau,

à la tribune politique, partout, régnait l'éloquence la plus
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l)urt', la plus brillante, la plus enthousiaste, i^recque et

romaine à la t'ois, et française par-dessus tout. Tandis que

dans un autre Lycée, dans une chaire plus grande et plus

glorieuse, la Harpe était surpassé et détrôné, la philosophie

de Deseartes semblait enseignée par Platon, et l'on eut dit

que, rendu à la terre pour compléter son inunortel discours,

Bossuet venait de consacrer un de ses plus beaux chapitres

à l'histoire de la civilisation.

A côté de Chateaubriand (pi'on entendait partout et de

|)artout à la fois, les Méditations annonçaient les Harmonies,

et, de loin, la Chute d'un ^nge, frère (VÉloal Les Odes et

Ballades avaient paru, les Orientales allaient les surpasser

encore, et déjà grandissait dans l'ombre le futur auteur de

Mardochc, de Rolla, des Contes d'Espapie et d'Italie.

Les poètes alors n'avaient pas seulement de nobles cœurs,

ils portaient aussi de nobles noms, et (piand on aurait pu la

croire anéantie pour toujours, il fut beau de voir la noblesse

française revenir au monde en tenant à la main, non le

glaive cruel des représailles, mais le syndjole pacifique de la

civilisation; non une torche, mais un flambeau; pour éclai-

rer, non pour punir. Cette armée de Condé des lettres

n'avait d'abord que des généraux, et des succès; bientôt

elle aura des soldats et des délaites.

M""= de Staël venait de mourir; mais son admirable

livre de VAllemagne lui survivait, prêchant pour elle la ré-

forme littéraire, et joignant l'exemple au conseil. Au même

moment, dans sa préface de If^alstein, Benjamin Constant

écrivait :

« La tragédie française est, selon moi, plus parfaite que

ft celle des autres peuj»les, mais il y a toujours (juelque
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« chose (l'étroit dans l'obstination qui se refuse à coni-

« prendre l'esprit des nations étrangères. Sentir les beautés

'c partout où elles se trouvent n'est pas une délicatesse d«'

« moins, mais une f'aeulté de plus. »

Ce langage de l'impartialité, de la raison et ilu progrès,

avait été entendu, et déjà l'un des plus purs gardiens de la

langue française, inspiré par Schiller et devenant son colla-

borateur, prouvait par une belle œuvre dont le succès fut

éclatant, qu'on
|
eut supprimer les entraves sans détruire

les règles. Suivant la même route, le chantre des Messé-

niennes débutait au théâtre [)ar les Vêpres siciliennes et le

Parin, pour arriver bientôt jusqu'à Louis XI et les Enfants

cl Edouard. Sachant et disant (pi'on doit beaucoup oser si

l'on veut satisfaire le public, il avait osé beaucoup; s'il

eût vécu davantage, il est de ceux qui auraient osé plus

encore.

Ce que l'auteur de Marie Stuart devait à Schiller, l'auteur

de Marino Faliero l'empruntera plus tard à lord Byron, le

traducteur d'0^/«?//o et du Marchand de Venise l'emprun-

tera à Sliakspeare, l'auteur de Cinq-Mars esX. en train fie

l'emprunter à Walter Scott. Ainsi, Messieurs, l'influence an-

glaise et l'influence allemande se faisaient également sentir

en France; mais sans que la France eût rien à redouter de

l'une ni de l'autre. — Comme jadis la civilisation gallo-

romaine avait absorbé les barbares, sur son territoire envahi

par des poètes, non barbares mais étrangers, la littérature

française s'emparait elle-même de ses conquérants.

De 1824 à 1827, M. de Vigny ne publia rien; mais il mé-

ditait Cinq-Mars, et, dans cet enti'acte laborieux, dans ce

passage des vers à la prose, quittant lui-même la rêverie
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pour la réalité, il se maria, en iHaS, à Pau, avec la petite-

fille (l'un de ces grands commerçants anglais qui rapportent

de l'Inde des fortunes princières et le surnom encore plus

princier de nababs.

Il épousa une Anglaise et un procès, me disait une femme

de beaucoup d'esprit, et de quelque malice, car elle ajoutait :

une Anglaise qui, sachant très-mal le français, le parlait

très-peu, tandis que M. de Vigny, qui savait assez bien l'an-

glais pour le traduire, le jjarlait très-mal; ce qui pourtant

ne les empêcha pas de s'entendre.

Le procès que M™* de Vigny avait apporté en dot dura

près de trente ans, et, quand on finit par où l'on aurait dû

commencer, par une transaction, il était trop tard. Escomptée

d'avance par des provisions successives, la fortune du nabab

se trouva diminuée à ce point qu'à la grandeur des espé-

rances trompées succédait une réalité très-modeste dont,

il faut le dire à son honneur, M. de Vigny se contenta ave(>

une dignité qui, sans ostentation, faisait croire à une plus

grande aisance.

Immédiatement après son mariage, J\l. de Vigny s'était

remis au travail pour payer sa dette à la fortune, qui sem-

blait alors lui sourire. Avant de traduire Shakspeare qu'il

appelait son dieu, il voulut imiter Walter Scott qu'il appe-

lait son maître. Écrit sous cette inspiration, Cinq-Mars al-

lait être publié, quand, le glorieux auteur de l'Antiquaire et

de IVaverley étant venu à Paris, M. de Vigny eut le bonheur

de le voir.— « J'ai passé hier quelque temps avec sir Walter

« Scott, écrivait-il à un de ses amis le 7 novembre 1826;

« l'onde de ma femme, son compatriote, me l'a fait con-

te naître; je vous dirai tout ce que j'ai observé dans cet illustre
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rt vieillard; l'écrire serait tro[) long. Je l'ai trouvé affectueux

« et modeste, presque timide; mais souffrant, mais afHigé,

« mais trop âgé, ce que je n'attendais |)as ; cela m'a fait do

ic la peine. » Né en 1771, Walter Scott n'avait alors ([ue

cinquante-cinq ans.

Un mois après cette entrevue du maître et de l'élève,

M. de Vigny, achevant de corriger les épreuves de Cinq-

Mars, consignait ainsi son opinion personnelle sur cet ou-

vrage, dans l'une de ses notes manuscrites que j'ai lues et

que j'aime toujours à reproduire, ne pouvant mieux honorer

leur auteur qu'en le laissant parler Ini-nième.

9 décembre 1826.

« Achevé de revoir les dernières épreuves de Ciiui-Mars.

« Ce qui fait l'originalité de ce livre, c'est que tout y a l'air

K roman, et que tout y est histoire; mais c'est un tour de

« force de composition dont on ne sait pas gré et qui, tout

tt en rendant la lecture de l'histoire plus attachante [)ar le

« jeu des passions, la fait suspecter de fausseté, et (piel([ue-

cc fois la fausse en effet. »

C'est presque un aveu ; le romancier se trahit lui-même ;

(]uoi(|u'il eu soit, le public sut gré, et très-bon gré, à M. de

Vigny de cette œuvre (|u'il appelait lui-même un tour de

force de composition. Jamais lecture ne parut plus atta-

chante, jamais le jeu des passions ne produisit plus d'intérêt

et d'attendrissement; mais, sans être plus sévères que M. de

Vigny, nous reconnaîtrons avec lui que, dans ce genre de

travail, tout de convention, la vérité perd souvent ce que

l'intérêt gagne. Si M. de Vigny nous eût montré dans Cinq-

Mars nn jeune homme étourdi, un intrigant téméraire, un
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coupable ambitieux, trahissant son roi et son pays pour

renverser le grand ministre qui les défendait l'un et l'autre,

son histoire eût été moins suspecte de fausseté ; elle eût été

moins faussée, en effet, si, mettant au premier plan, à leur

vraie place et dans leur vrai jour, le grand cardinal et son

fameux confident, le père Joseph-François Leclerc, marquis

du Tremblay, il eût rendu justice à tous deux ;
mais alors le

roman disparaît sous l'histoire, l'intérêt s'éloigne, l'émotion

se glace, et elles n'eussent pas coulé ces belles larmes qui,

depuis quarante ans, ont mouillé les nombreuses éditions

de Cinq-Mars.

Un succès immense avait consacré sous une nouvelle forme

le talent et la renommée de M. de Vigny. Sa prose avait

ébloui comme ses vers, et, pour être le Walter Scott de

la France, il n'avait plus qu'à s'imiter lui-même, quand,

dès le lendemain du trioni|)lie, son impatient courage

rêva tout à coup une autre gloire sur un autre terrain,

et le poussa à changer encore de genre; je n'ose dire

(le garnison. C'est au théâtre que la lutte allait définiti-

vement s'engager, et là, comme partout, ainsi cju'il l'a dit

lui-même dans la préface des Pucines antiques et modernes,

M. de Vigny voulait encore avr'wiiv bienjeune, mais le premier.

Sentant (ju'il n'y avait rien à faire pour un homme d'épée,

il venait décidément de renoncer au service militaire et

s'était fait réformer pour cause de délicatesse de santé. Libre

alors, il se demanda par (juelle œuvre il fallait commencer,

pour bien commencer; convaincu (pi'un drame nouveau sou-

lèverait infailliblement des contestations interminables, et

(pie, |)Our soutenir le système auquel il avait foi, une des

pièces de Shakspeare était le seul exemple suffisant, il se
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mit à traduire en vers le More de Venise, Othello; et Sliy-

lock le MareJiand de Venise.

La première de ces deux traductions fut seule représentée

sur le Théâtre-Français, le 24 octobre 1829, le lendemain

à'Henrim et de Marina Faliero ; la veille d'Hernaniy

^Antony et de Marion de Lornie. Le succès avait été très-

honorable ; et déjà, pour faire face à l'orage qui grondait

de toutes parts, M. de Vigny s'occupait de faire jouer le

Marehand de Venise, (\\\à\\A éclata la révolution de juillet,

a et le bruit du canon étouffa, dit-il, celui de nos feux d'ar-

tifice, ainsi que la mode de ces poétiques cotitroverses sur

une nuance dramatique. » Vous le voyez, Messieurs, >L de

Vigny réduisait à de bien modestes proportions la grande

guerre du romantisme, et les poétiques controverses d'alors

n'étaient pour lui qu'une sorte de malentendu.

A ce bruit du canon de juillet, M. de Vigny hésite, s'in-

terroge et, dans la solitude, écrit d'heure en heure des con-

fidences qui mériteraient de devenir historiques; éloquent

dialogue entre son cœur et sa conscience, dont je ne saurais

m'cmpêcher de faire arriver jusqu'à vous queUjues accents.

« Je me sens heureux d'avoir (piitté l'armée, se disait-il à

lui-même; treize ans de services mal récompensés m'ont ac-

quitté envers les Bourbons.... Quel est mon devoir.' Protéger

ma mère et ma femme! Que suis-je.^ capitaine réformé »

Puis il s'arrête; il se repent du mot qui vient de lui échapper,

et s'écrie : « Et pourtant, si le roi revient aux Tuileries, si le

dauphin se met à la tête des troupes, j'irai me faire tuer

avec eux,— Le tocsin! j'ai vu l'incendie de la fenêtre des

toits... pauvre peuple! tout guerrier!... j'ai préparé moir

vieil uniforme; si le roi appelle tous les officiers, j'irai

ACAD. FR. ^
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Comment ne pas y aller demain s'il nous appelle tous?

et quitter ma vieille mère et ma jeune femme qui comptent

sur moi; je les quitterai!... c'est bien injuste; mais il le

faudra. »

Lutte touchante! déchirement cruel! combat de l'honneur

et de la raison! malheur des guerres civiles, tourment des

âmes délicates et fières dans ces moments douloureux et

terribles où, pour l'honnête homme, il est encore plus diffi-

cile de distinguer de quel côté est la ligne du devoir, que

de la suivre.

La crise passée, les trois journées accomplies, M. de Vigny

se disait encore, en regrettant de n'avoir pas eu à prendre

sa part du danger: «J'y serais mort; c'eût peut-être été

dommage, qui sait ce que je ferai .'' »

Ce qu'il fera, Messieurs, ce poëte à la fois confiant et dé-

couragé, qui dit , comme André Chénier, en frappant son

front : « C'eût peut-être été dommage! » et qui pourtant se

demande : « Qui sait ce que je ferai ? » Vous le savez tous, ce

qu'il fera; et certes c'eût été dommage que la mort l'em-

pêchât de le faire : Stello, la Maréchale d'Ancre, Chatterton,

Servitude et Grandeur militaires... je m'arrête, au moment

d'ajouter : et les Destinées, qui ne doivent sortir que de son

tombeau !

La révolution de t83o avait jeté toutes les passions dans

la rue; tout s'agitait dans la grande fournaise, tout bouillon-

nait, tout débordait. La littérature fait comme le reste et

renverse ses barrières. Les chefs ne luttent plus seuls comme

dans VJ/iadcy avec les dieux pour témoins; ce n'est plus le

noble duel des Horaces et des Curiaces! Les émeutiers de

l'art s'élancent à leur tour, combattant avec les premières
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armes venues comme les soldats improvisés des trois journées

de la veille
;
partout le bruit et le désordre ; mais partout

aussi le mouvement et la vie; le bon sens s'égare, mais c'est

la passion (|ui l'entraîne ; sur des autels d'emprunt chacun

élève son idole qu'une autre brise et remplace; mais, tandis

que les dieux d'argile tomberont en poussière, les statues

de bronze, celles du jour comme celles de la veille, demeure-

ront seules deiiout sur leurs piédestaux éternels.

Au spectacle de l'elfervescence parisienne qu'il contemple

du haut de sa tour solitaire, M. de Vigny, partagé entre le

dégoût et l'admiration, tinit par s'écrier, comme on serait

tenté de le faire avec lui de cette époque fiévreuse et de sa

fiévreuse littérature:

Je ne sais si c'est mal tout cela; mais c'est beau!

Mais c'est grand ! Mais on sent jusqu'au fond de son âme

Qu'un monde tout nouveau se forge à cette flamme.

Puis il s'arrête en disant: Le ciel est noir sur nous. Tou-

jours le môme découragement après la même exaltation!

Sans abdiquer encore tout à fait, M. de Vigny céda alors à un

de ces besoins de solitude qui s'emparaient souvent de son

àme. L'art de la scène lui semblait appartenir tro[) à l'action

pour ne pas troubler le recueillement du poète; aussi, mal-

gré le succès de la Maréchale d'Ancre, songea-t-il sérieuse-

ment à ne plus travailler pour le théâtre, où l'attendait

pourtant sonplus grand triomphe. Saisi, comme Stello, d'une

pitié sans bornes pour ceux qu'il appelait ses compagnons

de misère, M. de Vigny composa deux grandes et belles

œuvres qui comptent parmi ses titres à la gloire, deux plai-

doyers sombres, mais touchants, et de la plus haute elo-
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quence. Ayant souffert comme soldat et comme poëte, il s'at-

tendrissaitainsi sur les poètes, surles soldats et surlui-même:

J'ai dit ce que je sais et ce que j'ai souffert.

Qui n'a pleuré avec lui eu lisant dans Stello le tragique

récit de la mort de ces trois martyrs: Gilbert, Chatterton,

André Cliénier.^ Qui n'a pleuré avec lui en lisant, dans iSem-

tude et Grandeur militaires^ la navrante histoire de Lau-

rette, le drame si intéressant de la vie et de la mort du capi-

taine Renaud."* Indigné jusqu'au paradoxe et poussant la pitié

jusqu'aux rêveries du socialisme, M. de Vigny a soulevé dans

ces deux ouvrages des questions philosophiques très-déli-

cates que l'émotion publique, désarmée par ses larmes, a

voulu laisser dans l'ombre. Je ferai de même, Messieurs, et

sans in'eugager dans une discussion inopportune, sans repro-

cher encore à M. de Vigny d'avoir été plus romancier qu'his-

torien, je me contenterai d'admirer avec vous le sentiment

qui a inspiré ces protestations poétiques et la magnifique con-

clusion qui les couronne :

« Cette foi qui me semble rester à tous encore, et régner

en souveraine dans les armées, est celle de Vhonneur.

« L'honneur, c'est la conscience, mais la conscience

exaltée.

a L'honneur, c'est la pudeur virile.

« La lionte de manquer de cela est tout pour nous. C'est

donc la chose sacrée que cette chose inexprimable. »

Jamais l'honneur ne pouvait être mieux dépeint par quel-

qu'un qui le connût mieux.

J'ai rapproclié à dessein deux ouvrages qu'une pensée

commune semblait avoir inspirés, et je ne me suis pas inter-
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rompu, IMessieurs, pour vous parler encore de Chatterton,

mais (le Chatterton dramatisé, dont la représentation avait

précédé de rpielques mois la publication de Servitude et

Grandeur militaires.

En vain un grand poëte avait dit qu'on ne voit avec plaisir

au théâtre que le combat des passions qu'on éprouve soi-

même ; la passion de Chatterton charma, enchanta, fascina

tout un monde qui était loin de l'éprouver et de l'approuver.

ORuvre étrange où la grâce le dispute à la terreur, la douceur

à la violence, la naïveté à la déclamation ; oeuvre presque uni-

que qui restera comme une date, comme un monument dans

l'histoire de l'art et du romantisme. Etait-ce immoral, était-ce

dangereux, était-ce maladif.^ C'était touchant, élocpient, eni-

vrant! L'émotion entraîna les cœurs jusqu'à l'enthousiasme,

et jamais peut-être, dans les annales du Théâtre-Français,

on ne vit un succès plus grand, une plus grande folie de

succès, qu'à la première représentation de Chatterton, si ce

n'est, je crois, à celles qui la suivirent.

Thomas Chatterton n'était sans doute de son vivant qu'un

orgueilleux et un ingrat, le jilus vaniteux des jeunes poètes

impatients et incompris, et qui, après sa mort, ])ar son fatal

exemple, fit encore plus de mal aux autres qu'il ne s'en

était fait à lui-même. Mais, pour M. de Vigny, le poëte est

tout; Chatterton n'est qu'un nom d'homme, et la cause gé-

nérale qu'il entendait plaider sous ce nom , c'est, — il le

dit lui-même dans une dernière nuit de travail et de fièvre,

— c'est le martyre perpétuel et la perpétuelle immolation

du poëte, — c'est le droit (pi'il aurait de vivre, — c'est le

pain qu'on ne lui donne pas, — c'est la mort qu'il est forcé

de se donner.
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Cette généreuse mais imprudente théorie de la pitié n'al-

lait à rien moins qu'à mettre la société en accusation et à lui

demander compte de tous les poètes avortés, à qui le plus

honnête des hommes venait à son insu de reconnaître plus

que le droit au travail, plus que le droit au pain, plus que

le droit à la vie; le droit à la mort!

La théorie eut contre elle la raison et la critique, qui ne

l'épargnèrent pas ; mais le drame eut pour lui le public et la

passion, qui le portèrent aux nues. Il y est resté.

Chatterton et Stello furent toujours pour M. de Vigny ses

ouvrages de prédilection. Il y avait mis toute son âme,

toute sa charité. En les écrivant il avait cru faire une bonne

action, et la bonne action se trouva faite un jour, en effet.

Après avoir vu jouer Chatterton, vous le savez mieux que

moi. Messieurs, M. le comte Maillé de la Tour Landry dota

l'Académie française d'une fondation qui vous permet en-

core de secourir honorablement, sinon le génie, le rare

génie qui, en général, ne compte que sur lui-même, fier,

courageux, énergique, sachant quil a des ailes! mais au

moins le talent jeune, pauvre, modeste et timide, dont les

premiers pas ont besoin d'appui, dont les premières souf-

frances réclament des encouragements que l'Académie peut

être la première, mais qu'elle n'est pas la seule à leur

accorder.

Après Chatterton, après Servitude et Grandeur militaires,

au moment où tant de succès devaient être pour lui un sti-

mulant nouveau, comme si, à force de plaider la cause du

malheur, il eût fini par se croire malheureux lui-môme,

M, de Vigny, à peine âgé de trente-huit ans, renonça défi-

nitivement aux lettres militantes et se sépara du monde exté-
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rieur pour se renfermer dans sa maison austère où de

grandes amertumes l'attendaient, entre sa femme toujours

malade et sa mère plus que malade; cette incomparable

mère qui, dans des pages de la plus touchante éloquence,

lui avait adressé jadis des conseils dignes de tous deux et

qui ne retrouva ses belles facultés qu'au moment suprême,

pour les rendre à Dieu avec sa vie.

Un jour, le i3 décembre 1887, M. de Vigny avait été sur-

pris par une visite, flatteuse pour son amour-propre et plus

honorable encore pour son caractère ; l'ambassadeur de Ba-

vière qu'il ne connaissait pas, M. de .lennisson, était venu lui

demauder s'il consentirait à entrer en correspondance avec

l'héritier du trône, le jeune prince de Bavière, âgé de vingt-

six ans, lui assurant que le prince lui-même en avait eu le

premier l'idée en lisant ses ouvrages.

Apres les plus délicates hésitations, auxquelles répon-

daient les plus vives instances, M. de Vigny avait fini par

accepter, en ne demandant que le secret et à la condition

expresse que, ni dans le présent, ni dans l'avenir, le prince

ne se croirait obligé de lui en témoigner sa gratitude par

autre chose qu'une lettre de lui. Sans cela, disait-il, ce ne
serait plus un service, ce serait un marché.

Le soir même, après avoir consigné ce souvenir dans une
note confidentielle destinée au secret, comme les services

qu'il voulait bien rendre, mais qu'il ne voulait pas qu'on lui

payât, -M. de Vigny écrivait encore sur la même page : « J'ai

lu toute la soirée à ma mère l'histoire de Port-Royal de
Sainte-Beuve; elle l'a écoutée avec un plaisir extrême et un
esprit plus remis et plus net que jamais depuis quatre

ans! » Et trois jours après, le 20 décembre, il n'avait la
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force d'ajouter que ces trois mots : « Ma pauvre mère! »

Accablé par cette perte, plongé dans une indicible stu-

peur, M. de Vigny pleura et souffrit en silence.

Ce silence obstiné, auquel il se condamnait lui-même pour

toujours, parut alors incompréhensible ; il s'explique mieux

aujourd'hui à distance : M. de Vigny avait achevé sa tâche
;

ce qu'il considérait comme sa mission était accompli. Le

grand mouvement littéraire auquel il avait appartenu, qu'il

avait secondé, encouragé, fortifié et honoré, touchait à son

terme. Ils avaient commencé en même temps, grandi ensem-

ble, triomphé à la même heure, et bientôt, parvenus à leur

sommet commun, ils allaient en descendre pour se confon-

dre, sans disparaître, non dans l'oubli, mais dans le repos.

« Le plus glorieux titre du calvinisme, » a dit, dans son

Histoire de la littérature française, un maître que j'aime-

rais à nommer, si je n'avais en ce moment le bonheur de

me voir à son côté, « le plus glorieux titre du calvinisme est

d'avoir réveillé le catholicisme; il lui a donné la méthode,

il l'a forcé d'apprendre ce qu'il avait oublié, de retrouver

ce qu'il avait perdu, de rentrer dans ces voies si connues

des Pères, par lesquelles ils s'insinuaient si avant dans les

cœurs. »

L'un des plus glorieux titres du romantisme ne sera-t-il

pas aussi d'avoir réveillé l'orthodoxie, j'ose dire le catho-

licisme littéraire .-* II ne lui a pas donné la méthode; mais,

par l'effroi même qu'il lui a causé, et par la violence de ses

attaques, il l'a forcé de remonter vers les grandes sources et

de rentrer dans- ces voies si connues des maîtres de la litté-

rature française, par lesquelles eux aussi s'insinuaient dans

les cœurs, et régnaient souverainement sur les esprits.
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Ainsi, Messieurs, l'art, comme la nature, a, tour à tour,

ses sérénités et ses orages ; comme la terre, que sa técondité

même épuise, il a parfois ses lassitudes, ses temps d'arrêt,

ses heures de stérilité.

Voltaire avouait un jour, dans le sein de l'Académie,

qu'en France la gloire des armes se soutenait mieux que

celle des lettres. Mais le feu qui nous éclairait n'est pas

encore éteint, s'enipressait-il d'ajouter.

Nulle gloire ne fléchit en France que pour se relever

bientôt. En ce moment, Messieurs, une grande œuvre, née

dans cette enceinte, et qui en réjouit les échos, ne vient-elle

pas de donner un démenti à de vagues imiuiétudes?

ne vient-elle pas de protester, de haut, contre les caprices

du goût et ses défaillances passagères.^ Si, d'un côté, la Co-

médie n'a rien perdu de sa verve atlique et de son esprit

gaulois; de l'autre, le Drame a retrouvé ses plus mâles ac-

cents, ses plus fiers enthousiasmes, ses plus nobles aspira-

tions. Voltaire avait raison : le feu qui nous éclairait n'est

pas encore éteint!

M. de Vigny est de ceux qui n'eussent jamais désespéré de

la littérature
;
pour lui elle était un culte ; elle était même

un droit. Il n'avait quitté sa retraite qu'une seule fois,

pour tenter de faire une bonne action, en plaidant, avec

autant d'autorité que de chaleur, la grande cause de la pro-

priété littéraire, dans un mémoire adressé à la Chambre

des députés, quand, le 8 mai i845, dix ans après le dou-

ble, mais dernier succès de Chatterton et de Servitude et

Grandeur nti/itaires, l'Académie française, qui entend même

les voix qui se taisent, lui lit l'honneur de l'admettre à

siéger dans le sénat des lettres.

ACAD. FR. 4
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Permettez, Messieurs, que j'ignore si quelque amertume

vint affliger ici M. de Vigny dans un jour où une douce émo-

tion seiiil)le seule à craindre pour vos élus; mais laissez-moi

vous dire, car je le sais par lui-même, que, constamment

préoccupé de tout ce qui touchait à l'Académie, à ses inté-

rêts et à sa dignité, il vous appartenait satis réserve par son

affection comme par son talent. L'Académie était, pour lui,

la source féconde de travaux incessants; non-seulement il

lisait avec la plus consciencieuse attention les ouvrages sou-

mis à vos concours, mais toute pensée fine, élevée, spiri-

tuelle, qui venait à jaillir de vos discussions, il s'empressait

de la recueillir; et vous lui donniez fort à faire.

Si la Révolution de i83o avait imprimé un nouvel essor à

la jeune ardeur de M. de Vigny, la Révolution de 1 848 porta

un dernier coup à son âme découragée. Sa modeste fortune

ayant souffert encore d'une catastrophe qui atteignait tant

d'honnêtes gens, il dut, par raison, presque par nécessité, se

retirer dans son petit château du Maine-Giraiid. Il attendit

là des jours meilleurs, plus calmes, plus heureux, et il n'at-

tendit pas longtemps. Un prince qu'il aimait, ayant eu l'oc-

casion de le connaître en Angleterre, venait de rendre au

pays l'ordre, la paix et la sécurité. M. de Vigny n'accourut

pas au-devant du char de la fortune ; mais il le salua au pas-

sage, et son cœur le suivit. Autant sa première éducation,

et les circonstances mêmes dans lesquelles sa carrière avait

commencé, l'avaient rendu sévère et injuste pour le premier

empereur; autant, dans la maturité et l'impartialité d'une

existence toute littéraire, M. de Vigny se montra juste, res-

pectueux et dévoué pour le second empire.

Ou hésite parfois à louer les puissants qu'on aime; on
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éprouve à le faire comme un embarras secret qui vous retient,

comme un respect des autres et de soi-même qui vous arrête;

plus la vérité serait flatteuse, moins on veut qu'elle puisse

avoir l'air dune flatterie.

M. de Vi'Miv, l'homme de toutes les délicatesses, était au-

dessus de ces calculs et de ces timidités ;
il pensait librement

et parlait de même; ne dissimulant ni son admiration pour

le troue auquel il n'avait rien à demauder, ni sa tendre

syinf)athie pour le berceau dont il n'avait rien à attendre
;
et

de même qu'il rendait hommage à la charité couronnée, au

charme irrésistible de toutes les grâces jointes à toutes les

élévations du cœur et de l'esprit, il subissait au plus haut

degré l'ascendant personnel d'un Souverain qui, non content

de laire avec ce scrupule et cette conscience ce que Louis XIV

appelait son métier de roi, non content d'approfondir et

d'éclairer tout ce qui regarde la grandeur de la France et la

fortune nationale, s'honore encore de consacrer ses rares loi-

sirs à la culture des lettres et aux nobles travaux de l'histoire.

L'histoire et les lettres, Messieurs, me ramènent naturelle-

ment à l'Académie française et à M. de Vigny.

Kn lui tout se ressemble: son caractère, son talent et sa

renommée. Très-timide, très-réservé, très-concentré même,

son principe était : répandre son esprit, cacher sa vie. La

sienne eût mérité cependant de s'étaler au grand jour
;

i\

n'en fut pas de plus simple, de plus respectable, de plus

pure de toute intrigue; plein de convenance et de distinc-

tion, nature rêveuse et délicate, ne manquant pas de ten-

dresse, mais manquant peut-être d'ex|)ansion, poli, gra-

cieux, aimable, mais très-ferme dans ses idées et y persévérant

avec une sorte de ténacité : .< Ne vous fiez pas à ma dou-
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« ceiir de voix, disait-il à M. de Jennisson ; rien n'est entêté

« comme une colombe; j'en ai connu une qu'il aurait fallu

« tuer |)our la chasser de ma chambre; je l'y ai laissée;

« elle a gagné son procès. » Doux comme sa colombe, et

gagnant aussi ses procès, il prenait volontiers la parole et la

gardait, s'exprimant lentement et préférant le monologue

au dialogue. Mais ce monologue était substantiel, élevé,

philosophique, original, sans grande animation pourtant ni

gaieté ; en tout, une demi-teinte céleste. Il pensait, agissait,

parlait et écrivait en homme de bonne maison et de bonne

compagnie; aussi, populaire en haut plus qu'en bas, son

nom restera-t-il comme entouré d'une auréole, ou d'un

nuage aristocratique.

En le voyant, en l'entendant, on se reportait, malgré soi,

vers l'une des plus belles œuvres de sa jeunesse, et c'est lui-

même que l'on croyait voir et entendre disant au Seigneur:

J'élève mes regards, votre esprit me visite,

La terre alors chancelle et le soleil hésite;

Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux.

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux.

Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.

Le 17 septembre i863, après deux années des plus cruelles

souffrances, le poëte solitaire, plus solitaire que jamais, car

la compagne de sa vie et de son silence l'avait devancé dans

la mort, s'enveloppa fièrement dans son ancien manteau de

soldat et s'endormit du sommeil de la terre.

Je m'arrête avec respect devant cette tombe qu'en mou-

rant M. de Vigny défendait contre tout éloge, et sur laquelle,

pieux héritier de ses œuvres, un jeune poëte, connu de
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l'Académie et déjà couronné par elle, a déposé, comme le

meilleur et le plus sûr hommage, les derniers chants, les

dernières prières, les derniers soupirs du chaste auteur

d'Éloa, de Moïse et des Destinées.

Jadis, Messieurs, quand .Tordaëns avait ébauché un de ces

tableaux que devait signer un nom plus illustre, Rubens

prenait sa palette d'or et l'œuvre était achevée. Ainsi, le

portrait que je viens d'esquisser à peine va être achevé de-

vant vous par un pinceau plus habile, plus éprouvé, plus

brillant, auquel rien ne manque pour retracer avec éclat

l'image aimée d'un confrère que vos regrets honorent, d'un

maître pour qui, selon ses vœux, la postérité n'a cessé de se

montrer Flots d'amis renaissants; d'un écrivain gentilhomme

enfin, qui, fidèle jusqu'au bout à la religion du travail

comme à celle de l'honneur, a pu répéter avec orgueil, à

l'heure de sa mort, ce qu'il disait pendant sa vie et de sa vie:

« Tout pour les lettres, tout par les lettres! »





RÉPONSE

DE M. SANDEAU
DIBECIEUR DE l'iClDÉMII FBÂNÇUSI

AU DISCOURS DE M. CAMILLE DOUCET.

Monsieur ,

Le portrait est fait, et bien fait ;
il restera signé de votre

nom. Oui, celui que vous remplacez, et dont vous venez,

d'apprécier en si bons termes les travaux et le caractère, fut

tout à la fois un poëte rare et un homme rare. Je ne sais pas

de renommée plus pure; je ne connais pas une vie plus

digne et plus justement honorée. C'est une figure a part

dans l'histoire littéraire de notre temps, et, à quelque point

de vue qu'on la considère, il est impossible de n'être pas

frappé de l'harmonie qui existe entre l'écrivain et son œu-
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Tre. Cette harmonie se retrouvait jusque dans sa personne.

On a pu (lire de lui qu'il ressemblait à son talent, il en était,

pour ainsi parler, la fidèle et vivante image, et si j'avais à

peindre la muse qui l'inspirait, c'est sous les traits du poëte

lui-même, alors qu'il était jeune encore, que j'aimerais à la

représenter.

Vous l'avez dit, Monsieur, et je veux le dire à mon tour,

parce que c'est rendre à sa mémoire un hommage qu'il n'eût

pas désavoué, le comte Alfred de Vigny ne fut ([u'un poëte.

Il est assez beau de n'être que cela, et je conçois que la plus

haute ambition s'en contente. A Dieu ne plaise pourtant que

je songe à faire ici le procès aux fils de la muse qui ont

donné un autre exemple! Je ne suis pas de ceux qui les ren-

voient à leur lyre et les relèguent au fond du sanctuaire.

Combien de ces sublimes rêveurs ont marqué leur passage

dans le monde des faits! combien de ces chantres divins

n'ont pas été moins grands par l'action que par la pensée!

J'en appellerais au besoin à l'histoire de tous les âges, et,

sans aller si loin, n'avons-nous pas vu, aurions-nous oublié

déjà qu'aux jours du danger commun, une âme héroïque,

l'âme d'un grand orateur et d'un grand citoyen, s'est ren-

contrée chez le plus grand de nos poètes .•* Il est bon que, de

loin en loin, un peu d'idéal et de poésie se mêle au courant

des affaires humaines et relève la réalité, au prix même de

quelques périls. Seulement, lorsque dans un temps comme
le nôtre, où l'intelligence est reine, où le talent et la noto-

riété peuvent prétendre à tout, il se trouve un homme, un
poëte, un penseur qui se tient à l'écart, reste fidèle aux

lettres, et n'a d'autre ambition que de toucher les cœurs, de

charmer les esprits; lorsqu'après deux révolutions qui ont
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renversé tous les obstacles, ouvert toutes les voies et dégagé

toutes les issues, cet lioninie se retrouve absolument tel qu'il

s'était montré d'abord, étranger à tous les partis, non pas

indifférent aux destinées de la patrie, mais hautain envers la

fortune, n'ayant recherché ni les honneurs, ni les charges

publiques, ni la popularité du forum, ne s'étant servi de son

nom ni pour monter ni pour descendre ;
lorsqu'enfiu, le

calme revenu et l'ordre rétabli, cet homme, satisfait devoir

son pays glorieux, ne sort de sa retraite que pour offrir au

souverain le plus pur de tous les hommages, et qu'ensuite,

moins ébloui par l'éclat du rang que touché par tant de

grandeur naturelle, il retourne à la solitude pour achever

d'y vieillir fièrement ainsi qu'il a vécu, je me dis que c'est

là tout au moins une figure étrange, je m'en approche avec

curiosité, je la regarde avec étonnement, et je finis par m'in-

cliner avec respect.

Cette figure. Monsieur, vous l'avez reconnue : c'est celle

qui revit dans l'excellent discours que nous venons d'ap-

plaudir. Dès ses premiers pas dans la vie des lettres, le comte

de Vigny avait pris l'attitude discrète et voilée qu'il a tou-

jours conservée depuis et qui ne s'est jamais démentie:

quelque chose de virgilien, la pose d'un Raphaël attristé.

Quoique mêlé aux luttes littéraires de sou époque, et bien

qu'il fit partie d'un groupe militant, il marchait cependant

isolé déjà dans sa voie. L'éducation, les traditions de sa fa-

mille, l'avaient préparé de bonne heure au métier des armes
;

mais, en réalité, il était né pour la pensée plutôt que pour

l'action, il tenait du lévite plutôt que du soldat. Le rôle de

Luther n'était pas son fait; il fut le Mélanchthon de la ré-

forme. Un de nos maîtres, poëte, lui aussi, et qui a son enclos
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marqué et bien à lui dans le domaine si riche et si varié de

la poésie moderne, M. Sainte-Beuve a saisi cette physionomie

d'une finesse excpiise, et l'a fixée d'un trait f|ui est resté. Dans

une de ses épîtres familières, qu'il aurait pu dater de Tibur,

se reportant aux années de poétique renaissance qui ont été

l'honneur de la Restauration, il arrive ainsi aux trois re-

nommées qui se levaient alors dans une aube resplendissante.

Personne ne s'étonnera, Monsieur, si, le jour où vous prenez

séance parmi nous, on entend ici quelques vers: c'est la

rausiciue de nos fêtes.

Lamartine ignorant, qui ne sait que son âme,

Hugo puissant et fort, Vigny soigneux et fin.

D'un destin inégal , mais aucun d'eux en vain,

Tentaient le grand succès et disputaient l'empire.

Lamartine régna : chantre ailé qui soupire,

Il planait sans effort. Hugo, dur partisan

,

(Comme chez Uante on voit, Florentin ou Pisan,

Un baron féodal ), combattait sous l'armure

,

Et tint haut sa bannière au milieu du murmure.

11 la maintient encore : et Vigny, plus secret,

Comme en sa tour d'ivoire, avant midi rentrait.

Que cela est bien dit! Je n'insiste pas, on ne pourrait

qu'affaiblir, en la développant, une si vive image. Ce poëte

aux pudeurs de vierge, qui redoutait l'éclat bruyant du jour,

et rentrait discrètement, avant midi, dans sa tour d'ivoire,

avait, sur la mission du poëte ici-bas, des idées très-fermes,

très-arrètées, exagérées peut-être, sincères à coup sûr, et qui

devinrent la règle de sa vie. Nul autre, autant que lui, ne se

montia pénétré de l'importance de sa tâche et de la grandeur

de son rôle. De là cette espèce de solennité qu'il apportait
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jusque dans les habitudes du foyer, et qu'atténuait à peine

toute sa courtoisie. L'homme et le poëte étaient chez lui si

bien mêlés et oonfondns ensemble, qu'on arrivait diflicilement

à les discerner l'un de l'autre, ou plutôt, à force de s'absorber

dans la contemplation du poëte, l'homme avait Hni par s'ef-

facer et disparaître entièrement. Tout à l'heure, Mon-
sieur, vous exprimiez le regret de n'avoir point vécu dans la

familiarité de M. de Vigny. Consolez-vous, personne n'a vécu

dans la familiarité de M. de Vigny, pas même lui. Je ne m'en

défends pas, j'aime à trouver chez les natures supérieures

plus d'abandon et de simplicité; j'aime à voir porter légè-

rement le poids de la gloire. Je comprends sans peine qu'un

si constant respect de soi-même ait pu, de nos jours, passer

pour un travers; mais ce travers est tellement inoffensif, il

est si rare, et si peu contagieux d'ailleurs, qu'on est dis-

pensé d'en médire. Tel qu'il était, Alfred de Vigny restera

comme un type achevé de l'écrivain et du poëte galant

homme, comme un des derniers chevaliers de la dignité des

lettres françaises. Quel désintéressement! (pielle sûreté de

relations! quel dédain des appétits vulgaires! quel culte,

quelle passion de l'honneur et de l'idéal! S'il était riche

ou pauvre, il ne l'a jamais dit. Disons-le, pour que rien

ne manque à sa louange, il vécut presque étroitement, dans

une médiocrité peu dorée. Jl y avait, dans le petit domaine

qui représentait tout son patrimoine, un bois séculaire dont

l'exploitation eût aisément doublé ses revenus; il ne voulut

jamais abattre les arbres qu'avaient plantés ses pères, et à

l'ombre desquels étaient éclos ses preniiers rêves. IN'était-il

pas en possession de la vraie richesse.'' 11 aimait le silence, il

avait la fierté de l'àme, le mépris des biens que le monde
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envie, les pensées hantes et sereines. Il est doux de pouvoir

ajouter qu'il a reçu, de sou vivant, le prix d'une si belle

vie. Il retrouva partout autour de lui le respect légitime

qu'il avait pour lui-même. Par une fortune que les poètes

ne connaissent guère, il échappa, sur sou déclin, aux.

lâches insultes qui poursuivent toutes les royautés qui s'en

vont; il écliap[)a même à l'oubli, le plus dur de tous les

outrages. Le chantre A'Eloa n'est plus; niais sa tour est

encore debout, et le temps, qui n'éj)argne rien, nen a pas

altéré l'ivoire.

Je l'avouerai, Monsieur, nous n'avons pas appris sans

étonnement que les rédacteurs d'un journal littéraire avaient

dû retoucher la prose incorrecte d'Alfred de Vigny. Alfred

de Vigny était un écrivain de forte race; il maniait la

prose aussi magistralement que le vers. On peut rele-

ver chez lui un peu d'apprêt; mais, par un privilège

unique, chez lui la recherche n'exclut point la grandeur.

Le nombre de ses œuvres n'est pas considérable ; mais

tous les genres auxquels il a touché portent et garde-

ront 1 empreinte de ses armoiries. Souffrez qu'à mon
tour je les salue ici par leurs noms, ces beaux ouvrages

qui ont été les délices de notre jeunesse, et dont le

souvenir est resté mêlé à celui de nos premiers espoirs:

Moïse, Èloa, Cinq-Mars, Stella, Chatterton, Servitude et

Grandeur militaires/ Ils vivront éternellement dans les

cœurs, tous ces adorables poëmes. Si la raison, si la vé-

rité peuvent y reprendre quelque chose d'excessif ou de

chiméri([ue, je ne veux pas le savoir. Que le poète soit à

jamais absous par les douces larmes qu'il nous a fait ré-

pandre! De cette place où j'ai l'honneur de parler au-
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jonrd'hni pour la première fois, qu'il ne monte vers sa

mémoire apaisée qu'un hommage pieux et pur de tout

mélange!

J'ai hâte, Monsieur, d'arriver à vous ; mais comment ne

pas s'arrêter, ne fût-ce qu'un instant, devant ce poëme des

Destinées que vous n'avez fait qu'indiquer, sans doute pour

me laisser quelque chose à dire après vous? C'est l'œuvre

posthume de l'écrivain que nous regrettons, quelques pages

seulement ; mais il y a dans ces pages, les plus belles peut-

être qu'il ait jamais écrites, une révélation inattendue, elles

nous montrent un Alfred de Vigny que nous ne connaissions

pas, que nous n'avions pas même entrevu. Avant de l'avoir

lu, ce poëme où le sang des secrètes blessures s'est amassé

lentement, goutte à goutte, en silence, pendant les dernières

années de sa vie, j'aurais voulu sur sa tombe une figure

d'albâtre, demi-rêveuse et demi-souriante, chastement drapée

dans ses voiles
;
j'y voudrais maintenant un bronze austère,

image du désespoir altier. Il y avait donc, sous ces dehors

placides, sous ces gracieuses apparences, une âme fatalement

atteinte! Qui nous eût dit que le cygne, en mourant, lais-

serait échapper ce cri d'aigle blessé?

Je ne veux pas me séparer du poète sous ces impressions

douloureuses; je reviens à l'Alfred de Vigny des belles an-

nées, que je retrouve encore tout entier dans le dernier chant

qui s'est exhalé de ses lèvres, dans le chant suprême qu'il a

intitulé l'Esprit pur.

Si l'orgueil prend ton cœur quand le peuple me nomme,

Que de mes livres seuls le vienne la fierlé.

J'ai mis sur le cimier doré du gentilhomme

Une plume de fer qui n'est pas sans beauté.
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J'ai fait iiliislrc un nom qu'on m'a transmis sans gloire.

Qu'il soil ancirn, qu'importe? il n'aura de mémoire

Que du jour seulement où mon front l'a porté.

Dans le caveau des miens plongeant mes pas nocturnes.

J'ai compté mes aïeux, suivant leur vieille loi.

J'ouvris leurs piirchemins, je fouillai dans leurs urnes

Empreintes sur le flanc des sceaux de chaque roi.

A peine une étincelle a relui dans leur cendre.

C'est en vain que d'eux tous le sang m'a fait descendre;

Si j'écris leur histoire, ils descendront de moi.

Nobles paroles qui méritaient de retentir dans cette en-

ceinte! Qu'on ne s'y trompe pas, ce n'est point là l'expression

d'une vanité puérile et personnelle, c'est la revendication

des droits de l'esprit, c'est le chant du sacre de l'intelligence.

J'arrive à vous, Monsieur. Il y avait, dans le salon du comte

de Vigny, un portrait, clief-d'œuvre de Largillière, que vous

aurez remarqué sans doute. Ce portrait était celui d'un ar-

rière-cousin de l'auteur de Sicllo, une belle ligure dans tout

répanouissement de la vie et de la santé, au front lumi-

neux, à l'œil plein de feu, à la lèvre fière et hardie. Vous

avez dû plus d'une fois vous sentir attiré vers elle, et plus

d'une fois elle a dû vous sourire, tandis que vous la regardiez

avec une émotion filiale. En effet, ce parent du comte de

Vigny était aussi le vôtre du côté de l'esprit. C'était votre

grand-ancêtre, c'était le poëte Regnard. Tout charmé qu'il

fût de votre bonne grâce, je crois bien que ce maître aux

libres allures s'étonnait parfois, en vous voyant, d'avoir un

petit-fils si rangé. Je crois même qu'il vous soupçonnait va-

guement d'avoir mis un peu d'eau dans le vin de ses caves;

mais il vous reconnaissait, il vous tenait pour un des siens.
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et si le comte de Vigny avait pu prendre part à votre élec-

tion, n'en doutez pas, c'est la voix de son cousin qu'il vous

aurait donnée.

Vous avez écrit de jolies comédies, Monsieur, vous en avez

écrit de charmantes. Laissez-moi remonter à l'époque de

vos débuts. L'heure était bien choisie pour ramener au mi-

lieu de nous la comédie décente et souriante. Au moment où

vous arriviez, la littérature dramatique périssait par ses

propres excès. Après tant de meurtres et de funérailles aux-

quels il assistait depuis plus de dix ans, le public éprouvait

le besoin de respirer, de se distraire, de s'égayer un peu : vous

fûtes, à votre insu peut-être, un des précurseurs de la réac-

tion littéraire qui allait bientôt se produire. Vous étiez jeune,

et vous apportiez au théâtre les dons heureux de la jeunesse.

Vous arriviez sans bruit, sans prétention, avec la modestie

qui sied bien au premier essor du talent. Sans ignorer ni

méconnaître les devoirs du poète qui s'adresse directement à

la foule, vous ne pensiez pas avoir charge d'âmes ; votre am-

bition se bornait à divertir honnêtement les gens honnêtes.

Vous ne releviez d'aucune école, vous aviez l'esprit sain, le

rire ouvert, la gaieté sans fiel, et vous suiviez votre nature;

vous auriez trouvé difficilement un guide plus sûr, un maître

plus aimable. Votre premier ouvrage fut votre premier suc-

cès. Je m'en souviens encore, malgré tant d'années écoulées

depuis. Que ces années ont passé vite ! Est-il concevable que

h vie soit chose à la fois si lourde et si légère, et que les ans

soient si rapides, ciuand les heures sont souvent si lentes.^ Il

me semble que c'était hier. Vous débutiez par une comédie

en trois actes et en vers, représentée sur la scène de l'Odéon,

sur cette scène hosjjitalière, chère de tout temps à la muse
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comiciue. Je faisais partie de votre auditoire, et, sans vous

connaître, j'applaudissais vos vers comme ceux d'un ami.

C'était riiistoire d'un jeune homme entraîne par ses pas-

sions, devenu peu à peu la proie des intrigants, tout près

de glisser dans la honte, et que son père arrachait à l'abîme

et ramenait au bien, moins par des sermons qu'à force de

tendresse. Ah! Monsieur, quel admirable père que ce Geor-

ges Durham , rapportant d'Amérique trois ou quatre mil-

lions gagnés dans les affaires, et qui arrive juste à point

pour réparer les folies de son fils! Il était digne d'être un

oncle. La pièce était vivante et touchante : elle réussissait

comme elle devait réussir par l'intérêt des situations, par

l'élévation des sentiments, par le charme du beau langage.

Je n'ajouterai pas que le lendemain vous étiez célèbre : je

vous ai en trop grande estime pour ne pas vous louer simple-

ment. Vous n'étiez pas célèbre encore, mais vous veniez d'en-

trer dans votre voie, et vous étiez déjà plus qu'un espoir.

Succès oblige, vous ne pouviez ni ne deviez en rester là.

Peu de temps après, vous donniez presque coup sur coup

au même théâtre deux comédies nouvelles : l'avocat de sa

cause et le Baron La/leur, toutes les deux en vers. Dans

rAvocat de sa cause, vous persifliez agréablement l'abus du

bel esprit chez les femmes, et nous y prenions un plaisir

extrême, tant les vers bien frappés, tant les traits bien

aiguisés se succédaient rapidement dans cette amusante sa-

tire. Quelle verve, quel entrain dans le Baron Lajleur! quel

esprit vif et de bon aloi ! Nous assistions au dernier grand

jour de la livrée, à la dernière fête du dernier valet et de la

dernière soubrette. Les deux bons apôtres que Lisette et

Lafleur, et que les deux faisaient bien la paire ! Comme ils
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s'en donnaient à cœur joie! Qu'ils finissaient gaiement l'é-

popée de leur race! Vous n'aviez voulu faire qu'un jjastiche,

et, sans vous en douter, vous aviez écrit une comédie origi-

nale, qui est restée au répertoire et qu'on applaudit encore

aujourd'hui.

Quehpies années plus tard, mûri par le travail et par la

réflexion, enhardi par la faveilr publique qui s'attachait de

plus en plus à vos ouvrages, vous abordiez franchement la

comédie de mœurs, et le Théâtre-Français représet)tait

la C/iosse aux Fripons. Le titre était heureux, la pièce ne

démentait pas le titre. Elle était de celles qui ne sauraient

jamais manquer d'actualité, mais elle acquérait encore de

l'à-propos en raison du moment où vous la donniez au

tliéâtre. La fièvre de la spéculation s'emparait alors de la

société tout entière, et vous aviez couru vaillamment où le

danger vous appelait. Vous flétrissiez, en poëte et en mora-

liste, les basses convoitises, l'amour des gains faciles, l'aban-

don des travaux honnêtes. Vous pressentiez les naufrages,

et vous les prédisiez. Vous dressiez un phare sur chacpie

récif; vous signaliez les écueils où devaient se briser inévita-

blement tant de rêves avides, tant d'espérances enivrées.

Vous rendiez le fermier à la ferme, vous avertissiez les dupes,

vous faisiez la chasse aux fripons. Cette chasse, Monsieur, ne

nous lassons pas de la faire, faisons-la en tout temps et en

toute saison; on la fera longtemps encore sans que le gibier

auquel elle s'adresse soit nienace d'une complète destruc-

tion.

Lrs Ennemis de la maison! c'est à cette comédie qu'était

réservé l'honneur de vous mettre en pleine possession de

votre renommée. Vous n'aviez jamais été mieux inspiré;

ACAU. FR. 6
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jamais vous n'aviez touché de si près à la perfection. Quelle

peinture délicate! Le délicieux tableau de genre! Ce mari

ombrageux et jaloux, se figurant qu'autour de lui, dans

sa maison, tout conspire contre son repos, s'en prenant

au meilleur des amis, à la plus tendre des belles-mères, et,

pour conjurer le péril dont il se croit menacé, n'imaginant

rien de mieux que d'introduire le véritable ennemi dans la

place; ce jeune marin qui revient de l'Inde, ivre d'espoir,

plein de confiance dans les serments qu'il avait emportés avec

lui, et qui retrouve mariée la jeune tille qui avait promis de

l'attendre; cette jeune femme qui sent son premier amour se

réveiller sous les étreintes du remords; cet ami soupçonné

de la plus noire trahison, et qui n'a qu'une passion, la plus

innocente de toutes, celle de la pêche sur le bord des

étangs; cette belle-mère, éclatante réhabilitation d'une par-

tie de la famille, qui se venge du plus ingrat des gendres

en veillant au salut du plus aveugle des maris; cette jeune

sœur enfin, modèle de grâce et de raison précoce, qui assure

son propre bonheur en rappelant la paix au logis, que tout

cela était vrai, finement observé et finement rendu! C'était

mieux qu'un tableau de genre. Le philosophe et le mora-

liste, pas plus que le poète, n'étaient absents de cette co-

médie. Tout en respectant les rêves de la jeunesse, sans

les opprimer, sans leur briser les ailes, vous trouviez le

secret de les apprivoiser, et, par une pente insensible, vous

les ameniez à se ranger d'eux-mêmes sous le joug de la réalité.

Vos leçons étaient celles d'un sage, elles n'avaient rien de

chagrin ni d'amer, et vous rendiez aimable même la science

de la vie.

Je ne me pardonnerais point de passer sous silence votre
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pièce du Fruit défendu. C'est un vrai bijou que cette pièce
;

elle restera, avec les Ennemis de la maison, comme une des

œuvres les plus justement fêtées du théâtre moderne. Je ne

vous offenserai pas, si je vous dis que le sujet en est bien

ancien. 11 remonte, personne ne l'ignore, aux premiers jours

de la création. Convenons-en, il nous a coûté cher, mais,

grâce à vous, nous savons maintenant qu'il peut avoir ses

compensations.

Ainsi, IMonsieur, d'étape en étape, vous aviez conquis votre

rang dans la littérature dramatique. S'il en est de plus bril-

lant, il n'en est pas de plus honorable. La place que vous

occupiez, vous l'aviez gagnée pas à pas, sans vous écarter un

seul instant du droit chemin que vous aviez choisi. Dédai-

gneux de la vogue et de ses profits, vous n'aviez jamais re-

cherché les succès bruyants ou faciles. Loin de flatter les

appétits grossiers, vous ne vous étiez adressé qu'aux instincts

honnêtes, vous n'aviez fait appel qu'aux sentiments qui relè-

vent la nature humaine. Votre talent était allé toujours gran-

dissant, et désormais vous en étiez maître. La scène n'avait

plus de secrets pour vous : personne, mieux que vous, ne

s'entendait à nouer et à dénouer une intrigue comique.

Votre dialogue avait ce tour vif, alerte et rapide qui vous

rattachait à la famille de Regnard. Vos personnages ne cou-

raient pas après le mot plaisant
;
pour rappeler un de vos

jolis vers, ils avaient de l'esprit, mais ils n'en faisaient pas.

Vos jeunes gens étaient jeunes. Vos jeunes filles étaient

bien nées , simples dans leurs mœurs comme dans leurs

discours, avec l'humeur enjouée, l'âme pure et le cœur

vaillant. Enfin, les comédies que vous aviez écrites étaient

toutes en vers, et certes il vous avait fallu quelque courage
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pour adopter cette forme et pour lui denietirer fidèle, dans

une éj)oque où la prose elle-même tend de plus en plus

à se mettre à l'aise, et où il est sérieusement question de

supprimer le style comme un embarras. Votre vers, il est

vrai, jaillissait si librement d'une veine si franche, il se

ployait avec tant de souplesse aux exigences du théâtre, cette

belle langue semblait vous être si familière, on eût dit un

don chez vous si naturel, qu'on était presque tenté de ne

vous en tenir aucun 'compte, et encore à cette heure, je

croirais volontiers\jue vous ne pouviez donner une autre

forme à votre pensée, si vous ne veniez pas de prouver ici le

contraire. Une carrière si bien remplie vous créait des titres

incontestables aax suffrages de l'Académie. Vous cependant,

sévère envers vous-même, vous ne jugiez pas ces titres suf-

fisants ; vous vouliez y ajouter encore une comédie longue-

ment méditée, et qui fût, en quelque sorte, le couronnement

de votre œuvre. Cette comédie. Monsieur, vous l'avez faite :

elle s'appelle la Considération.

Je reconnais, croyez-le bien, tout le mérite de cet ouvrage;

j'apprécie ce qu'il vous a fallu de résolution pour l'entre-

prendre et de talent pour le mener à bonne fin. De toutes

vos créations, c'est évidemment celle qui vous a demandé le

plus d'étude et de travail. La considération ! Ce n'était pas

une médiocre tâche que de mettre au théâtre cette puissance

mystérieuse dont la société dispose à son insu, ce parfum

d'estime, cette fleur de respect qui s'attache involontaire-

ment à l'honneur. Vous v avez réussi. Monsieur. L'avouerai-

je, pourtant?- Je ne puis me défendre d'un sentiment de

prédilection pour quehjues-unes de vos oeuvres où la morale

se produit sous des formes moins magistrales, et le Fruit
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défendu, les Ennemis de la maison, sont encore, à mon sens,

les deux plus fins joyaux de votre écrin.

Je viens d'énumérer les titres qui devaient vous ouvrir et

qui vous ont ouvert les portes de l'Académie. Ces titres, je

me fais un bonheur de le dire, étaient encore rehaussés par

vos qualités personnelles. Aucun de nous n'ignorait l'élé-

gance de vos mœurs, l'urbanité de vos manières, la bonne

renommée de votre foyer. Si ce n'est pas là un appoint litté-

raire, c'est du moins à nos yeux une parure qui sied bien au

talent. Nous savions aussi avec quel honneur vous remplis-

siez les hautes fonctions administratives qui vous ont été

confiées, de quel zèle vous vous montriez animé pour les

lettres dont vous êtes issu, et auxquelles ni votre cœur ni

votre esprit n'avaient jamais cessé d'appartenir. Vous aviez

toujours été pour les écrivains le plus empressé et le plus

dévoué des confrères. On vous avait vu, eu toute occasion

vous oublier, vous effacer vous-même avec courtoisie devant

vos émules; on eût dit que leurs succès vous étaient plus

chers que les vôtres. Vous étiez tout à tous, et les lettres bé-

néficiaient encore du temps que vous paraissiez leur dérober.

Et maintenant, Monsieur, n'allez pas croire que l'Acadé-

mie, en vous appelant à elle, ait voulu vous créer des loisirs.

Elle a plus d'ambition pour vous, j'ajouterai et pour elle-

même. Moins que jamais, le silence vous est permis
; ja-

mais l'auteur dramatique n'eut des devoirs plus sérieux à

remplir. Autrefois, les œuvres de l'intelligence n'avaient pour

juge qu'un public restreint et privilégié; aujourd'hui, c'est

à la foule qu'elles s'adressent. Cette foule qui se renouvelle

sans cesse, pour c|ui les émotions de la scène sont devenues

presque un besoin, c'est encore ce sera toujours un enfant,
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prêt à recevoir toutes les iriipi essioiis qui lui seront don-

nées. Si nous voulons qu'elle se respecte, commençons nous-

mêmes par la respecter. Elle se jette aveuglément sur tout

ce qu'on lui présente : n'offrons à son avidité que des ali-

ments salubres. F.oin de moi la pensée de vouloir convertir

le théâtre en une chaire d'enseignement et de morale : qu'il

reste fidèle à son antique devise, qu'il châtie en riant les

mœurs et les travers. Je voudrais seulement que, sous pré-

texte de corriger les mœurs, il ne contribuât pas à les cor-

rompre; je voudrais qu'il amusât les esprits sans abaisser les

âmes. On a tort de croire que, pour se mettre à la portée de

la foule, l'art soit obligé de descendre ; il n'a qu'à l'appeler

pour qu'elle monte jusqu'à lui. Elle s'égare et s'oublie vo-

lontiers dans les sentiers jierdus; mais que, d'aventure, elle

rencontre une belle œuvre sur sa route, voyez l'instinct du

beau s'éveiller aussitôt en elle, voyez éclater sa joie et ses

transports! A quel talent robuste, élevé, généreux a-t-elle,

de nos jours, refusé ses applaudissements, marchandé les

honneurs du triomphe.^ Est-ce à ce maître jeune encore,

d'un esprit si brillant, si hardi, si viril, et dont les comédies

ont jeté tant d'éclat sur la scène française.^ Est-ce à ce poète

inspiré chez qui semble revivre le souffle de Corneille.^ A
l'œuvre donc, à l'œuvre! Que chacun, suivant la mesure

de ses forces, travaille à développer dans les multitudes cet

instinct du beau, ce sentiment de l'idéal que Dieu a mis au

fond des cœurs pour les éclairer et pour les diriger vers le

bien! Vous, Monsieur, vous n'avez qu'à suivre les errements

de votre passé. Dans un pays où les mœurs changent tous

les dix ans, la comédie est éternelle. Pour qu'elle devînt

impossible, il faudrait que la société arrivât à l'immobilité
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de la perfection, qu'on ne vît plus ni querelles, ni vanités,

ni ambitions d'aucune sorte, que chacun se tînt satisfait de

son lot, que l'union régnât dans toutes les familles, et qu'il

n'y eût désormais que des ménages délicieux. Faites des

comédies
;
je ne pense pas que les sujets vous manquent de

longtemps.

Après vous avoir exprimé, bien imparfaitement, je le

crains, les sentiments de l'Académie, je demande. Monsieur,

au moment de finir, à vous adresser quel(|ues mots en mon

nom personnel. Ce n'est pas moi qui devais vous répondre
;

c'est à -Al. Flourens que cet horjueur appartenait. Je re-

grette que la santé de l'illustre et savant écrivain l'ait em-

pêché de présider cette séance. Je le regrette pour lui, pour

cette assemblée qui eût été heureuse de l'entendre, pour

vous dont i! aurait apprécié le talent avec plus d'autorité

que je ne viens de le faire. Moi seul ai gagné à cette substi-

tution, et, s'il ne s'agissait pas d'une santé à laquelle nous

attachons tous tant de prix, je m'applaudirais d'une fortune

qui m'a permis, en un même jour, de glorifier la mémoire

d'un poëte que j'admire, et d'introduire au sein de notre

compagnie un nouveau confrère dont la personne et les

succès me sont également chers.





DISCOURS

DE M. PRÉVOST-PARADOL

PRONORCÉ DANS LA SÉANCE PCflUQUE DO 8 MARS 1866, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. AMPÈRE.

Messieurs,

Après l'honneur inespéré que vous m'avez fait en ni'a[)-

pelant à siéger parnù vous, je pourrais être suspect de céder

surtout à la reconnaissance si j'exprimais tous les sentiments

que cette anticjue et illustre Compagnie m'inspire. Mais ces

sentiments existaient dans mon âme bien avant le temps où

l'on aurait pu les soupçonner d'être mêlés de gratitude ou

même d'espérance. Dès mes premiers pas dans le monde,

dès le premier regard que j'ai pu jeter sur les institutions si

souvent renouvelées de mon pays, j'ai considéré avec éton-
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nement et avec respect cette Académie, legs presque unique

de l'ancienne société française, si heureusement recueilli et

a«Te|)té par la société nouvelle. Il me semblait même que ce

brillant héritage, loin de dé|)érir entre vos mains, avait reçu

des circonstances un nouvel éclat et un nouveau prix. En
effet, c'est à partir de notre grande Révolution et de ce long

et pénible essai de la France pour fonder un gouvernement

libre que le talent de parler ou d'écrire a été jugé parmi

nous utile à la direction des affaires et à la conduite des

hommes. Dès lors, par cela seul que l'Académie, fidèle à son

institution, devait s'ouvrir devant tous ceux que distinguait

à un haut degré le talent de parler ou d'écrire, cette Com-

pagnie a réuni nécessairement dans cette enceinte les repré-

sentants les plus illustres des divers régimes qui se sont

succédé parmi nous. Elle a même contracté, au milieu de

nos troubles civils, la noble habitude de recueillir, parmi les

débris de chaque établissement qui s'écroule, ceux de ces

hommes qui, emportés loin d'elle par les devoirs de la vie

publique, avaient échappé à son choix, et dont les titres lui

paraissent plutôt relevés que ternis par l'infortune. C'est

ainsi. Messieurs, que la première république, le premier em-

pire, la restauration, le gouvernement de juillet, ont donné

ou légué à l'Académie un grand nombre de membres qui

n'ont pas le moins contribué à sa splendeur; et s'il est

permis de juger chacun de ces régimes d'après la trace qu'il

a ainsi laissée dans cette enceinte, il suffit de jeter les yeux

sur cette assemblée pour reconnaître que notre dernier essai

dé monarchie constitutionnelle a glorieusement payé son

tribut aux lettres, et n'a pas occupé dans l'ordre de l'esprit

une place moins considérable (jue dans notre histoire.
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Quel esprit élevé pourrait envier ou reprocher à l'Aca-

démie cette attribution nouvelle que nos soixante années

d'at,Mtation lui ont conférée, cet agrandissement de son

rôle qui ne pouvait être prévu de ses fondateurs? La société

française, entraînée par un mouvement si rapide, est natu-

rellement conduite à oublier ceux des siens qui lui ont rendu

les plus grands services ou qui ont le plus fait pour sa gloire;

trop souvent même, elle les délaisse et les écarte avant

l'heure comme des instruments inutiles. Mais il sufKt qu'ils

aient cultivé les lettres et perpétué pour leur part les saines

traditions de l'esprit français pour trouver dans cette en-

ceinte un siège inviolable et respecté, qui les maintient à la

fois sous les regards du public et à l'abri du flot des révo-

lutions ; et tel est le prix justement attaché à vos suffrages

que, par ce libre choix, l'Académie acquitte à leur égard la

dette nationale et absout notre pays du reproche d'ingrati-

tude. Ai-je tort de croire que l'Académie est loin d'être di-

minuée par cette association inévitable autant que légitime

avec les événements de notre vie publique et par cette fonc-

tion généreuse que le cours du temps, aussi bien que l'espiit

de son institution, lui ont assignée au milieu de nos vicissi-

tudes? Elle ne cesse |)as d'être avant tout le temple des let-

tres, un lieu de concorde et de paix où se perpétue le cidte

du beau ; mais elle rappelle en même temps ce Prytanée que

la légère Athènes avait élevé contre sa propre inconstance et

dans lequel elle s'engageait irrévocablement à garder avec

honneur quelques-uns des meilleurs citoyens.

11 ne m'échappe pas, Messieurs, qu'eu rendant cet hom-

mage à l'Académie, je fais mieux voir encore l'intervalle qui

me sépare de tant de devanciers illustres, et que je mets
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dans une lumière plus vive l'indulgence qui a fait tomber

sur moi vos suffrages. Mais je sais que cette indulgence ne

m'est point personnelle, et la considération qui vous l'a

inspirée me la rend plus précieuse encore. Gardienne atten-

tive des sources auxquelles s'alimente l'inspiration véritable,

toujours jalouse de la dignité des lettres, l'Académie a mon-

tré dès son origine qu'elle ne pouvait rester indifférente à

la liberté d'écrire. J'en recueillerais au besoin dans tout le

cours de son histoire de nombreux et glorieux témoignages.

Vous n'avez point voulu, sans doute, laisser prescrire sur ce

point la tradition de cette Compagnie, et vous n'avez pas cru

hors de propos de donner à cette liberté raisonnable une

marque de votre sollicitude. Je ne veux être ici qu'une preuve

vivante de votre sympathie pour elle. Permettez-moi du

moins de le croire, afin que, confus de l'honneur que vous

m'avez fait, en me souvenant du peu que je suis, je puisse

me sentir relevé et soutenu en songeant à ce que je

représente.

Une autre pensée me vient en aide et m'encourage: c'est

le souvenir de l'amitié dont l'homme excellent auquel je

succède aujourd'hui a bien voulu honorer ma jeunesse.

J'aime à me figurer que sa sympathie m'accompagne en-

core; je cherche presque M. Ampère à mes côtés, et son

image, si familière et si bienveillante, est présente à mes

yeux comme aux vôtres; mais son nom, illustre avant qu'il

l'eût porté, ne peut être prononcé dans cette enceinte

sans évoquer aussitôt une autre mémoire que M. Ampère

ne me pardonnerait point d'oublier, lui qui aimait tant

à s'incliner devant elle. Arrêté un instant près du tom-

beau de la famille du Dante, pendant un de ces voyages
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qui ont rempli et ohanné sa vie, iM. Ampère écrivait :

« On éprouve pour la lignée des £;ran(is hommes un intérêt

cpii n'est pas sans mélange d'une sorte de dédain ; on leur

en veut presque de garder un nom que personne ne devrait

porter après celui qui en a fait la gloire. L'héritage semhle

une usurpation, la réputation même est mesquine après la

gloire. Il n'y a qu'un moyen de se tirer de cette difficulté :

c'est de s'humilier avec bonheur devant la renommée pa-

ternelle, c'est de s'écrier comme Hi[)poIyte et TiOuis

Racine :

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père ! »

Cette noblesse du génie, cette gloire paternelle que

M. Ampère trouvait à la fois si douce h reconnaître et si

lourde à soutenir, n'ont point péri entre ses mains ; il a

donné à ce grand nom, sous lequel il se sentait modeste-

ment fléchir, l'aimable et doux éclat des lettres après l'im-

mortel honneur des sciences; il l'a rendu, par sa vie comme

par ses écrits, plus populaire et plus cher encore aux gens

de bien. Mais, en remontant d'un degré de plus parmi ses

ancêtres, M. Ampère trouvait encore un autre titre de no-

blesse qui ne mérite pas moins nos respects, et que, dans

la mesure où le voulaient le temps et les circonstances, il n'a

pas moins dignement porté. Au plus affreux moment de nos

guerres civiles, lorsque les ruines fumantes de Lyon, reprise

par la république, étaient inondées du sang des vaincus, un

obscur citoyen, condamné à périr, rendait compte à sa com-

pagne, restée libre, de l'emploi de sa modeste fortune en lui

faisant ses adieux. « Ma plus grande dépense, écrivait-il , a
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été l'achat des livres et des instruments de géométrie dont

notre fils ne pouvait se passer pour son instriietion; mais

cette dépense était une saire économie, puisqu'il n'a jamais

eu d'autre maître que lui-même. Je doute qu'avec d'aussi

minces facultés il y ait un seul citoyen qui ait autant rendu

que moi à la patrie. Je ne regrette rien que le malheur

d'être méconnu d'elle. Je n'ai jamais eu que le goût et la

passion de mes devoirs; je n'ai ni repentir ni remords, et je

suis toujours digne de toi. » Ce proscrit, dont l'âme élevée

par le péril et renq)lie de l'enthousiasme du temps, allait

an-devant de la mort avec cette simplicité courageuse, était

l'aïeul de M. Ampère, et vous reconnaissez, dans ce jeune

homme qui n'avait d'autre maître que lui-même, l'illustre

savant dont votre confrère portait le nom avec un si touchant

embarras et un si légitime orgueil. M. Ampère n"a pas plus

dégénéré de l'un que de l'autre de ces deux hommes ; car,

suivant sur ce point plus d'un noble exemple, il a pardonné

à la grande cause de la liberté française l'injuste tribut de

sang levé sur sa famille, et l'a toujours aimée malgré ses

fautes, comme il lui est toujours resté fidèle malgré ses

malheurs.

Ce fils si respectueux, si humble même devant la renom-

mée paternelle, a débuté dans la vie par un acte de révolte;

mais jamais lévolte ne fut plus digne d'indulgence. Tout

semblait appeler le jeune Ampère vers l'étude des sciences,

tout semblait seconder l'illusion de son père qui voyait déjà

dans ce fils chéri le compagnon et le continuateur de tant de

travaux admirables; tout, excepté cette impulsion secrète

qui déjoue les calcids comme elle franchit les obstacles.

M. Ampère se sentait né pour les lettres, et, déjà accoutumé à
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placer haut son espérance, il croyait voir de ce côté un che-

min plus facile et plus doux vers la gloire. Il ne manquait

d'ailleurs, pour avancer dans ce chemin, ni d'encourage-

ments ni de conseils. Si tout lui parlait le langage aus-

tère des sciences dans la maison paternelle, les lettres ré-

gnaient sans partage dans une autre maison qui, à peine

ouverte à sa curiosité respectueuse, lui était devenue pres-

que aussi chère. C'était le foyer de cette douce influence

qu'avait alors acquise sur une partie de la société polie une

personne comblée de toutes les faveurs de la nature, douée

surtout du don de plaire et du don plus rare de garder sur

les âmes qu'elle avait une fois touchées un empire qui ne

pouvait être ébranlé ni par les hasards de la vie, ni par

la longueur du temps. Telle était, cependant, la distinction

d'esprit de celle qui avait reçu du sort ce redoutable pouvoir,

et telle est aussi la glorieuse inclination de notre race à faire

tourner toute chose au profit de l'esprit, que cette influence,

s'exerçant surtout à ["avantage des lettres, suscitait une ému-

lation généreuse, et que l'histoire si souvent écrite du salon

de madame Récamier n'est pas un des chapitres les moins

intéressants de notre histoire littéraire. M. Ampère avait à

peine vingt ans lorsqu'il entra, pour n'en plus sortir, dans

le cercle de cette attraction puissante. Quoi d'étonnant s'il

se sentit poète? Quoi d'étonnant surtout s'il voulut arriver

d'un coup d'aile, par quelque grand succès poétique, au som-

met de la renommée."^

On peut dire, en effet, de la poésie ce que la Bruyère di-

sait de l'éloquence : le risque y est plus grand qu'ailleurs,

mais la fortune y est plus rapide. Le poëte heureux, Mes-

sieurs, c'est le parvenu de la république des lettres; mais, là
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comme ailleurs, cette fortune rapide s'explique et se justifie

par quelque raison profonde. Ce qui enchaîne la foule au

char du poëte aussitôt qu'il a paru, ce qui fait tendre vers

lui toutes les mains, ce qui fait jeter vers lui sans hésiter

toutes les couronnes, c'est le sentiment que nous avons tous

de l'extrême rareté des dons qui font le vrai poëte. Poètes,

nous le serions tous, s'il suffisait, pour mériter ce nom, d'être

remués jusqu'au fond de l'âme par les «grands ou les tou-

chants spectacles de la nature ou de la vie; oui, cette émo-

tion profonde qui s'éveille alors en nous, qui envahit tout

notre être, qui monte jusqu'à nos lèvres tremblantes et jus-

qu'à nos yeux humides, n'est autre chose que le flot sacré de

la poésie qui se soulève par intervalles et à divers degrés

dans presque toute âme humaine. Mais, tandis que nous

laissons passer cette émotion divine, craignant de ne pou-

voir l'exprimer que par des mots indignes d'elle, le poëte,

plus hardi parce qu'il sent sa force, recueille comme son

bien ce souffle d'en haut, le concentre, le modère, le mesure,

l'épanché enfin à son gré en des flots d'harmonie, et, aussitôt

que sa voix inspirée a frappé notre oreille , nous courons

l'entourer de notre admiration reconnaissante , car ce

que nous avons senti comme lui , lui seul pouvait le

chanter.

Sans être destiné à prendre place parmi ces rares élus de

la poésie, M. Ampère devait être compté parmi ses adora-

teurs les plus fervents et les plus fidèles. Des tragédies, aban-

données avant d'avoir vu la scène, furent le premier espoir

de sa jeunesse; des drames historiques devinrent plus tard

le sérieux délassement de ses travaux; enfin il semait sans

cesse sur son chemin des pièces détachées qui abondent en
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vers heureux et qui ténioi2;nent, ])ar la iioMcsse des pensées

et par la délicatesse des sentiments, de l'élévation de son ànie;

mais il lui manquait cette inspiration puissante, cette élé-

gance ëoutenue et ces fortes images qui peuvent seules ré-

pandre l'œuvre d'un poëte à travers l'espace et la faire vivre

à travers le temps. Nul cependant n'approche inutilement

de la muse, et le penchant qui entraînait M. Ampère vers la

poésie trouva sa récompense. Son imagination resta [)oé-

tique an milieu des études les plus arides; elle mêlait aux

sujets les plus sévères les rapprochements imprévus, les

vives peintures, les émotions soudaines, et l'on a justement

comparé ce courant de jjoésie qui ne pouvait ni s'épancher

avec largeur ni se tarir à ces ruisseaux souterrains qui se font

deviner, sans se faire jour, par la fraîcheur qu'ils ré[)an(]ent

et par l'éclat plus vif de la verdure partout où ils ont

passé.

Quelle était cependant la vocation de M. Ampère.-' Dans

quelle province des lettres devait-il s'établir et acquérir des

titres assez considérahles pour prendre place parmi vous.^

Il l'ignorait lui-même lorsque tout jeune encore il visita

l'Italie qu'il devait si souvent revoir; mais il cessa de l'igno-

rer aussitôt qu'il eut vu l'Allemagne et parcouru le nord de

l'Europe. C'est pendant ce voyage que sa curiosité, déjà in-

satiable , mais un peu vague et dispersée sur tant de sujets

d'étude, se tourna vers un but déterminé, et dès lors l'his-

toire littéraire, éclairée par la vue des lieux, des monuments

et des hommes, devint la grande affaire ou, pour mieux

dire, la grande passion de sa vie. L'étude des littératures,

conçue de la sorte, embrassait assez d'objets divers, était

assez large et assez libre , exigeait ou permettait assez de

ACAD. FR. 8
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mouvement pour suffire à l'activité de ce curieux infatigable

qui semblait ne pouvoir longtemps res[Mrer à l'aise sous le

même ciel , et dont la postérité se fera une image fidèle si

elle se le représente errant à travers le monde un livre à la

main. M. Ampère avait tous les dons qui permettent de voya-

ger avec fruit pour soi-même et pour les autres: le désir ar-

dent de voir des choses nouvelles, une émotion vive et sin-

cère devant les grands spectacles de la nature et les grands

souvenirs de l'histoire, enfin la faculté précieuse de fixer

exactement par la plume ou de communiquer avec feu par

la parole l'impression qu'il avait ressentie. Il ne lui manquait

même pas cette passion soudaine du retour qui fait aussi

partie de l'instinct voyageur et qui le complète. « La fièvre

de revenir m'a pris, écrit-il un jour, comme elle me prend

toujours à lin certain moment, et je pars alors sans retourner

la tête. » Revenir pour partir encore, telle a été la vie de

M. Ampère.

Mais il n'est jamais revenu les mains vides, et c'est le butin

recueilli pendant tant de voyages dans l'ancien et dans le

nouveau monde qui fait la meilleure partie de ses œuvres

comme son titre le plus sûr à la renonmiée. Jamais, en effet,

on n'a mis au service de l'érudition des moyens d'investiga-

tion plus variés, plus ingénieux, plus intéressants en eux-

mêmes; et lorsque par malheur ils ne nous conduisent pas

jusqu'à la vérité, si celle-ci nous échappe, le plaisir qu'on a

eu de la poursuivre par un chemin si charmant nous console

du re^ ret de ne l'avoir point conquise. Cependant lebut de tant

d'efforts ne se dérobait pas si aisément à I\I. Ampère, et s'il

est devenu, à bon droit, l'un des membres de cette Compa-

gnie par sa manière de chercher la vérité, il a mérité en nïème
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temps de prendre place dans une autre Académie de cet Ins-

titut pour avoir su fri'queniinent l'atteindre. C'est (pie l'ins-

piration le i^nidait [)arf"ois aussi loin ft aussi bien «]ue l'eus-

sent fait de plus froides et de plus sévères méthodes; c'est

que, déjà riche de tous les témoignages que les lettres peu-

vent porter sur les événements humains, il savait, en outre,

en déchiffrer la trace dans l'aspect du sol qui ne change

guère, dans le caractère des hommes qui ne change |)as da-

vantage, dans le génie des langues, reconnaissable sous leurs

formes mobiles; c'est enfin qu'il cherchait toujours et que

son esprit, avide de comprendre et de savoir, ne connaissait

pas le repos. S'il est beau, Messieurs, de ne point passer en

hôte indifférent sur cette terre, de ne point s'y enfermer dans

les joies et dans les peines de l'heure présente; s'il est digne

de nous de vouloir connaître ceux qui nous ont précédés

ici-bas et d'éveiller leur souvenir en agitant leur poussière,

comment se défendre d'une sympathie respectueuse pour

ceux d'entre nous qui ont ressenti plus vivement que le com-

mun des hommes cette haute curiosité, glorieux privilège de

notre nature, pour ceux qu'elle a sans relâche poursuivis de

son aiguillon et ainsi détournés de tous les soucis vulgaires!'

Pour moi, je l'avoue, lorsqu'on me montre M. Ampère tantôt

égaré au milieu des ruines et possédé par la vision du passé

au point de perdre le souvenir et même la perce|)tion du

présent, tantôt poursuivant ses lectures à travers nos rues

populeuses et conduit loin de son but par le mouvement

pressé de la foule, tantôt le crayon à la main et quelque

grammaire orientale sous les yeux dans nos voitures publi-

ques, je suis moins tenté de sourire que je ne me sens atten-

dri par la vue de cet esprit oublieux de son corps, et uni-
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quemetit appliqué à rester en communication constante,

malgré l'esj)ace et le temps, avec d'antres esprits.

Ce plaisir si élevé n'avait chez M. Ampère rien d'égoïste.

Il aimait surtout à le répandre, et le goûtait d'autant plus

vivement qu'il le faisait mieux éprouver aux autres. L'ensei-

gnement n'avait pas à ses yeux d'autre sens ni d'autre but.

Avant d'occuper cette chaire du Collège de France , à la-

quelle son souvenir est si étroitement attaché , M. Ampère

suppléa quelque temps à la Faculté des lettres, avec un em-

barras bien naturel, le professeur incomparable qui dirige

aujourd liui, avec un charme et un éclat que les ans n'ont

fait qu'accroître, les travaux de cette Académie; mais, avant

même de traverser cette redoutable épreuve, M. Ampère

avait déjà connu les difficultés et l'attrait de la parole pu-

blique. Au commencement de cette année i83o, qui vit si

malheureusement échouer notre premier essai sérieux de

gouvernement constitutionnel, au milieu de ce mouvement

général des esprits qui, imprudemment comprimé, devait

aboutir à une révolution , notre capitale du Midi, la riche

et intelligente cité de Marseille eut la pensée libérale de

fonder un établissement d'enseignement supérieur, et, pour

en assurer le succès, elle se mit en quête du talent. M. Am-

père fut alors désigné pour occuper une chaire de littéra-

ture, par ce jeune historien de la révolution française qui

devait être un jour votre confrère et (jui, dans la république

des lettres où il a volontairement enfermé sa vie, allait ac-

quérir
,
par des travaux historiques aussi exacts qu'élo-

(juents, une si juste et si considérable autorité. « J'ai trouvé

le seul homme, écrivait M. Mignet à ses amis de Marseille,

qui, après M. Villemain
,
puisse se charger d'une tâche si
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dilficile. C'est M. Ampère; il est jeune, plein de connais-

sances, d'idées, de talent; il sait toutes les langues anciennes

et les principales langues modernes y compris le chinois, et

il a surtout dirigé ses travaux vers l'histoire et la théorie des

arts de l'esprit. S'il consentait à faire ce cours, ce serait luie

bonne fortune pour l'Athénée. » Ce fut aussi une bonne for-

tune pour AI. Ampère. 11 réussit au-delà de son attente, et il

a gardé de ce beau inoineut de sa vie cette impression dé-

licieuse autant qu'ineffaçable que laissent toujours en nous

les premiers succès de la jeunesse. I^es femmes et les jeunes

gens se pressaient autour de sa chaire, mêlés aux restes de

cette génération patrioticpie et vigoureuse à laquelle les

épreuves les plus cruelles n'avaient pu enlever ni la force

de vouloir ni la faculté d'espérer. M. Ampère se sentait à

l'aise au milieu de cette foule intelligente, si accessible;!

toutes les émotions généreuses. « Je ne donnerais pas cet

auditoire, écrivait-il, pour tous les étudiants de l'Allemagne,

du Danemark et delà Norvège. » 11 avait raison, je puis le

dire, après' avoir retrouvé son souvenir vivant sous ce beau

ciel, aj^rès y avoir contracté comme lui ma dette d'affection

et de gratitude.

Cet agréable apprentissage fut loin d'êlre inutile à M. Am-

père, lorsque, appelé tour à tour à la Faculté des lettres, à

l'École normale, au Collège de France, il ne put éviter de

donner à l'enseignement public une large part de sa vie.

M. Ampère ne prétendait pas, dans cet enseignement, aux

qualités si élevées et si brillantes qui en ont lait à nue cer-

taine époque une de nos gloires nationales. 11 n'offrait à

son auditoire, si attentif et si fidèle, ni l'éloquence ingé-

nieuse et soutenue du plus accompli de nos historiens litté-
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raires, Jii l'ardeur entraînante et originale du rénovateur de

notre enseignement philosophique, encore moins peut-être

la grave éloquence de l'orateur illustre que vous êtes impa-

tients d'entendre, et dont je me reproche d'arrêter trop long-

temps la parole. Mais il apportait dans sa chaire, outre le

sérieux agrément d'une science solide, attestée par d'excel-

lents travaux sur les origines de notre langue et de notre lit-

térature, ce don (l'éveiller la sympathie que rien ne rem-

place, et qui peut tenir lieu de tant d'autres; on goûtait sa

parole familière, on s'habituait doucement au laisser-aller

de cette conversation piquante; l'auditeur devenait bien vite

un ami et se voyait toujours avec un vif regret délaissé par

son maître, car on ne saurait trop dire si c'étaient les voyages

de M. Ampère qui suspendaient ses cours, ou si ce n'étaient

pas plutôt ses cours qui suspendaient ses voyages.

Mais ses voyages même devenaient un second enseigne-

ment, plus attachant encore et plus jjopulaire que le pre-

mier. I.es neiges de la Laponie, les horizons si purs et l'élé-

gant dessin des montagnes de la Grèce, l'ardent soleil de la

Nubie, tout inspirait heureusement M. Ampère, et la vivacité

de ses souvenirs passait tout entière dans ses écrits. Quelle

intéressante description de l'ÏLgypte est sortie de sa plume !

Quel heureux mélange de souvenirs antiques et de tableaux

modernes, soit qu'il reste étourdi d'admiration devant les

ruines imposantes de Thèbes, soit qu'il nous communique

cette mélancolie et cet oubli complet du temps que le Nil

semble exhaler de ses flots et qu'on croit respirer sur ses

bords! Et combien le récit de ce voyage paraît plus précieux

encore lorsc|u'on se souvient que celui qui nous l'a laissé,

toujours oublieux de lui-même et trop ardent au travail sous
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ce ciel de feu, a failli ne point revoir la Fiance, et rester en-

seveli parmi tous ces tombeaux dont il voulait à tout prix

dévoiler le mystère! lînlin lorscpie, embrassant dans ses cour-

ses lointaines les deux extrémités si différentes de l'histoire

du genre humain , M. Ampère parcourt et décrit les Etats-

Unis d'Amérique, où il retrouvait la trace si glorieuse et si

chère de son ami M de Tocqueville, comme il saisit, comme

il nous fait vivement sentir cet étonnant contraste! Avec

quelle curiosité ingénue et bienveillante il observe et dé-

peint l'activité de ce peuple cpii donnait déjà tant de signes

de sa prochaine grandeur, et avec quelle émotion nous re-

trouvons nous-mêmes, dans cette énumération de tant de

cités naissantes, des noms alors obscurs, mais gravés aujour-

d'hui en caractères d'airain à la suite de tous ces autres noms

qui, accumulés par les siècles dans la mémoire des hommes,

n'en peuvent plus sortir parce qu'ils rajjpellent un sang gé-

néreux versé pour une grande cause !

Si la curiosité renaissante de M. Ampère trouvait partout

son aliment,-il est cependant une ville qui avait entre toutes

le privilège de l'attirer et de le retenir, et qui était devenue

pour lui, avec le temps, une seconde patrie, ou, pour

mieux dire, la patrie de son esprit. C'est cette ville,

vraiment unique par sa destinée entre toutes les demeures

choisies par les hommes, qui, méprisée d'abord et bientôt

redoutée de ses voisins, les a courbés un par un sous sa

vigueur naissante, et avec leur aide a conquis le reste du

monde, qui, portant son épée aussi loin que sa vue pouvait

atteindre, a impose à tous les peuples connus par elle une

même langue, une même loi, une obéissance qu'on pouvait

croire éternelle; qui, à peine déchue de cette prodigieuse
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domination sur les corps, a commencé à prendre sur les

âmes un empire plus vaste et plus absolu que le premier;

qui, menacée enfin avec le temps dans la conservation de ce

second empire, attaquée avec fureur par les uns, défendue

avec foi |)ar les autres, fixe encore aujourd'hui sur elle les

regards et l'attente de tout l'univers.

Cette ville de Rome, que M. Ampère a tant aimée, l'a ré-

compensé d'un attachement si fidèle en lui inspirant son

meilleur ouvrage. Un jour (pi'il contemplait le pont du Gard,

frappé de cette grandeur (|ui triomphe du temps et saisi

d'un noble désir d immortalité, M. Ampère avait écrit, eu

terminant les plus beaux vers qui soient peut-être sortis de

sa j)lume:

Moi-même aussi sur ceKe terre

Je laisserai mon monument.

L'Histoire romaine à Borne est ce monument (px'avait en-

trevu la jeune ambition de M. Ampère et qui doit garder son

nom contre l'oubli. Si ce beau livre est déjà dans toutes les

mains, s'il est destiné à se répandre tous les jours davantage

et à devenir le plus accrédité des guides pour tous ceux (pii

veulent méditer avec intelligence sur ces admirables ciébris

et en conq:)rendre le majestueux langage, ce n'est pas seu-

lement parce que l'érudition y est allégée par l'esprit er, selon

l'usage de l'auteur, incessamment récréée par la compagnie

des lettres , c'est encore et surtout parce que M. Ampère a

laissé passer dans ce livre toutes ses pensées, tous ses rêves,

toute son âme, parce qu'il en a fait le compagnon et le

confident des dernières aimées de sa vie, parce (jue cet

ouvrage est M. Ampère lui-même, trouvant plaisir après sa
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mort à nous faire pénétrer et goûter la grandeur de Home
comme il le faisait naguère avec tant de charme, lorsqu'il

semblait aux nouveaux venus, ravis de le suivre et de l'en-

tendre, le gardien volontaire et le génie hosi)italier de ces

ruines immortelles. Enfin c'est l'œuvre d'un honnête homm«^
avec lecjuel on traverse en sécurité tous les événements de

l'histoire, parce (ju'il les contemple tous à la saine lumière

de la raison, et parce qu'il suit, pour les juger, le sûr ins-

tinct de la conscience. M. Ampère est, en effet, resté inacces-

sible aux systèmes aujourd'hui à la mode sur une partie

importante de l'histoire de Rome; systèmes moins nouveaux

qu'on ne pense, puisque notre judicieux Montaigne écrivait

lui-même, en parlant de l'historien Dion Cassius : « Il a le

« sentiment si malade aux affaires romaines, qu'il ose sou-

« tenir la cause de Jules César contre Pompée et celle d'An-

« toine contre Cicéron (i). » M. Ainiière, Messieurs, avait

l'âme trop haute et l'esprit trop droit pour avoir jamais le

sentiment malade aux affaires romaines.

Ce n'est pas qu'il pût se dissimuler combien il est diffi-

cile et délicat de trancher avec certitude les questions qui

se présentent dans cette partie si controversée de l'his-

toire du monde. Le philosophe peut, en effet, se demander,

d'une manière générale, si les événements humains ne s'en-

chaînent point d'une façon nécessaire, et si leur développe-

ment dans un certain ordre n'est point inévitable malgré

les efforts de la volonté de l'homme; l'historien et le poli-

tique peuvent aussi se demander si, à une certaine heure,

(1) Essats. Liv. Il , chap. xxxii.

acad. fr.
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la liberté d'un grand peuple n'est point condamnée à dispa-

raître et à entraîner sa dignité dans cette chtite, malgré la

douleur et la résistance des gens de bien. M. Ampère n'était

pas plus aveugle que tout esprit éclairé sur les difficultés

que soulèvent ces questions redoutables; mais ce qu'il se re-

fusait à com[)rendre et ce qu'il ne pouvait souffrir, c'est

qu'on prétendît tirer de cette source obscure et troublée

une règle de conduite capable d'être mise à côté, bien plus,

d'être mise en face ou au-dessus de la pure et sublime no-

tion du devoir. Quoi! lorsque, après tant de siècles écoulés,

les plus savants et les plus sages discutent encore pour savoir

si tel événement était inévitable et nécessaire, on voudrait

me contraindre à discerner, au milieu du tumulte dans lequel

le sort nous fait naître, de quel côté va l'irrésistible cou-

rant de la Fortune, lequel de mes semblables elle a choisi

pour instrument, et ce que l'immuable Destin a résolu, afin

que je lui obéisse et que je lui sacrifie sans hésiter les

plus nobles instincts de mon cœur! Je ne le puis; com-

ment veut-on, d'ailleurs, que je m'y leconnaisse? Qui me

dira si ce mouvement intime de mou âme, qui me pousse

de l'autre côte, n'est pas aussi un signe de l'ordre du Destin,

et si,' en faisant obstacle à sa volonté apparente, je ne ser-

virai pas sa volonté véritable? Certes, si mon devoir n'avait

d'autre fondement qu'un problème, s'il devait résulter

de ce douteux calcul , il resterait voilé à mes yeux d'une

étrange incertitude , et l'homme serait une créature bien

digne de pitié si, pour se diriger ici-bas, il était réduit

à une telle lumière! Il en possède heureusement une

autre, plus brillante et plus pure; il a des devoirs simples,

des notions claires, un signe intérieur qui l'avertit du bien
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et du mal ; il ne se piquera donc pas de savoir, lorsqu'il

veut bien agir, ce que le Destin a décidé sur la conduite

des affaires humaines, il se contentera de décider sou-

verainement de sa propre conduite et de la garder de

toute souillure. Il restera toujours attaché à la justice et ne

se laissera point séduire par une prétendue opposition

entre les lois de l'histoire et les lois de la conscience. F^es

premières sont, en effet, livrées aux disputes des sages; les

secondes se manifestent avec une impérieuse clarté aux

cœurs les plus humbles aussi bien qu'aux cs|)rits les plus

superbes, et nul homme ne les a encore violées sans se

condamner lui-même. JNe mettons donc jamais en balance

des lois si inégalement sûres, et si parfois elles parais-

sent se combattre ici-bas, suivons avec confiance la seule

des deux qui ait des droits sur notre âme, et laissons le

soin de les accorder plus tard ensemble à Celui qui les a

faites.

Telle était, Messieurs, sur ces grands sujets, la conviction

de M. Ampère. Cette façon élevée de considérer les affaires

humaines n'a pas seulement inspiré ses meilleurs écrits; elle

s'est iâit sentir et estimer dans la constante droiture et dans

la simplicité désintéressée de sa vie. Je dirais volontiers qu'il

a cherché toutes ses jouissances dans la saine activité de la

pensée et dans l'application soutenue des dons si variés

que sa riche intelligence avait reçus de la nature ; mais ce

serait oublier l'ardeur fidèle de ses attachements, la dou-

ceur infinie qu'il trouvait dans l'amitié, et le charme in-

cessant qu'il y savait répandre. Un de ses amis
,

qui

était en même temps son confrère, et qui, comme lui, porte

dignement un nom respecté dans le monde et cher à la
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France (i), a fidèlement dépeint le plaisir qu'on éprouvait à

posséder (juelques jours M. Ampère à la campagne entre

deux voyages, l'aimable profusion avec laquelle il livrait

alors ses idées à peine ébauchées, ses œuvres inédites, ses

souvenirs anciens et nouveaux, tout le miel qu'il avait butiné

sur les plages lointaines. Mais il n'était pas besoin de fixer

M. Ampère et de le tenir quelque temps captif pour l'ame-

ner à prodiguer ainsi ses trésors. Cette causerie presque

intarissable, qui instruisait toujours et ne lassait jamais, ces

connaissances infinies , ces anecdotes sans nombre , cette

façon vive et légère d'expliquer et de raconter, cette phy-

sionomie spirituelle, dont la bienveillance aimable était

presque toujours éclairée par un fin sourire, tant de qualités

charmantes cultivées par l'étude appartenaient sans réserve

à tout interlocuteur capable de le comj)rendie et digne de

l'écouter. Sa conversation était une sorte de domaine public

livré aux hoiuiêtes gens. Il suffisait d'un seul de ces noms

sacrés, les lettres, les arts, la patrie, la liberté, pour émou-

voir ce noble esprit et pour le faire courir au-devant du

vôtre. Toute idée élevée, tout sentiment généreux était

comme un passage ouvert jusqu'à son cœur.

La société et l'amitié avaient remplacé pour lui le foyer

domestique que la mort de son illustre père avait détruit et

que le mariage n'était point venu relever. On se disputait un

tel hôte, on l'enviait à la famille qui était devenue la sienne,

et dont l'attachement, resserré par de cruels chagrins, adoucit

ses derniersjours. Car l'agrément qu'on trouvait dans l'amitié

(1) Le prince Albert de Broglie.
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de M. Ampère n'en faisait pas tout le prix; on en jouissait

aussi comme d'un bien solide qui, une fois ac(juis, ne se pou-

vait plus perdre. Sa constance et sa délicatesse dans l'affec-

tion multipliaient les liens que le charme de son commerce
avait formés, et quand la mort vint tous les rompre, ceux

qu'il avait particulièrement aimés ont senti que ces nœuds
de l'amitié étaient aussi forts et ne se déchiraient pas avec

moitis de douleur que les nœuds du sang.

Cttte séparation eîit toujours paru préniaturée aux amis

de M. Ampère, mais on ne peut douter (pie les fatigues de

tant de voyages, le dédain trop habituel des droits du corps,

et l'activité trop soutenue de cette flamme intérieure (lui

n'éclaire qu'en brûlant, n'aient consumé avant l'heure cette

belle et innocente vie. Elle fut mêlée de biens et de maux,

comme toutes les existences humaines. L'honneur d'être votre

confrère fut une des grandes joies de M. Ampère et la récom-

pense préférée de ses travaux; il trouvait aussi beaucoup de

douceurdans l'estime universelle et dans l'affection dont ilétait

entouré; enfin, il était loin d'être insensible au succès de ses

écrits et au progrès un peu lent, mais sûr, de sa renommée.

D'un autre côté, les déceptions ne lui ont pas manqué : élu

par vous sous la monarchie, reçu sous la république, destiné

à être remplacé sous l'empire , il n'échappait pas au contre-

coup de tant de vicissitudes, et aucune blessure ne pouvait

être faite à la justice ou à la liberté sans l'atteindre. Enfin,

né dans un pays et sorti d'une famille que distinguent peut-

être une sensibilité particulière et une certaine aptitude à

souffrir, M. Ampère ne sentait rien à demi, et ces épreuves

intimes, auxcjuelles nul n'échappe, faisaient une impression

plus qu'ordinaire sur cette âme profonde et tendre. Mais la
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douleur ne laissait en lui aucune amertume, et il sortait

meilleur encore de ces secousses inévitables qui endurcissent

tant de cœurs et qui en exilent trop souvent la bonté. C'est

qu'il s'était aperçu, dès ses premiers pas dans ce monde, des

conditions sévères qui nous y sont faites , et qu'il les avait

sincèrement et noblement acceptées. Embrassant, dès lors,

comme une consolation, le travail et l'espoir légitime de la

renommée, il écrivait à vingt-six ans : « Il y a, heureusement,

autre chose en ce monde que le bonheur. » C'était trouver,

bien jeune encore, le véritable secret de la vie. Arrêtons-

nous sur cette belle parole et gardons, de M. Ampère, avec

un souvenir qui ne passera point, cette dernière et touchante

leçon.



REPONSE

DE M. GUIZOT
DiniCTZCB DE L'iCAOÉmE rBANÇàlSE

AU DISCOURS DE M. PRÉVOST-PARADOL.

Monsieur
,

Je vous dois une bonne fortune qui m'est déjà échue

une fois dans cette enceinte, niais dont je n'espérais pas

le retour. Il y a neuf ans, j'avais l'honneur de recevoir ici,

au nom de l'Académie, un savant illustre, l'une des gloires

de l'Académie des sciences, le doyen de l'Institut tout entier.

En retraçant la vie et les travaux de M. Biot, je ne rencon-

trais aucune trace des orages et des dissensions politiques

qui, depuis trois quarts de siècle, assaillent notre patrie.

C'était une âme vouée au culte de la science pure et au seul
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désir de découvrir et de répandre la vérité. Et pour (nie

rien ne manquât, ce jour-là , au bonheur de ma mission,

celui de nos confrères autjuel succédait M. Biot m'offrait le

même caractère et le même emploi de la vie. Tel cpie

M. Biot avait été pour les sciences, tel M. de Lacretelle pour

les lettres; même désintéressement de toute autre ambition

et de toute autre gloire que l'ambition et la gloire de la

pensée; même dévouement fidèle à la cause de la vérité,

pour M. de Lacretelle dans les récits de l'histoire, pour

M. Biot dans l'étude de la nature. Je n'avais, en peignant

de tels hommes, point de préventions à surmonter, point

de ménagements à garder; je pouvais, à leur exemple, ne

me préoccuper que des travaux qu'ils avaient accomplis et

du rang qu'ils avaient occupé dans les régions sereines où

ils avaient vécu.

Ce n'est pas que M. de Lacretelle et M. Biot fussent indif-

férents aux questions et aux événements où se débattait le

sort de notre patrie; ils y prenaient l'un et l'autre un vif et

sympathi({ue intérêt; ils avaient l'un et l'autre à cœur les

idées et les sentiments généreux qui font l'hontieur et l'espoir

de notre temps; et ils soutenaient la bonne cause, toujours

par leur autorité morale, souvent par leur publique et cou-

rageuse adhésion. Mais, étrangers à l'arène politique, ils en

contemplaient les luttes et les vicissitudes avec ce détache-

ment de toute prétention personnelle et celte liberté calme

de la pensée qui sont une source de lumière autant qu'un

gage d'équité.

Dans la mission que l'Académie m'a fait l'honneur de

m'imposer aujourd'hui, vous me rendez, M. Ampèie et vous,

(|uelque chose de cette situation dont j'ai senti, il y a neuf



RÉPONSE OK M. GUIXOT A M. HIU'VOST-l'ARAUOL. 7'^

•dii», tout le prix. Vous avez, l'uti et l'autre, des cœurs de

sincères et sérieux [)atriot»'s; mais vous a|)|)artencz, l'un et

l'autre, aux seuls travaux de la pensée, f.es lettres, cultivées

dans toute l'étendue et la variété de leur domaine, ont rem-

pli et charmé toute la vie de iM. Ampère; il ne s'en est dis-

trait ni lassé un seul jour. Votre vocation, à vous. Monsieur,

n'est pas aussi certaine et sera peut-être moins exclusive ;

vous êtes jeune et l'avenir est devant vous; qui sait quelle

destinée il vous réserve, et (luel emploi il fera de vous pour

le service de la France.^ Vous êtes d'une {génération, et l'un

des premiers dans une j;énération en qui la France espère,

l.a France est la patrie de l'espét nce; elle s'éiçare queltjue-

foisà la poursuite de ses grands désirs de progrès et de h-

l)erté,et elle ne s'arrête j)a3 toujours au Imt, même quand

elle y touche; mais elle n'y renonce jamais; même fatiguée

et découragée en apparence, elle gaide toujours dans son

«oeur ses généreux instincts, décidée à conqjter toujours sur

ses fds, quels qu'aient pu être les mécomptes et les revers de

leurs [)ères. Yous êtes, Monsieur, de ceux à qui il appartient

d'aider au succès de notre époque dans sa difficile tache, la

pratique efficace du gouvernement libre. Vous aurez autant,

vous n'aurez pas plus de respect et de dévouement que vos

devanciers pour la vérité, le «Iroit, la liberté, l'ordre légal,

le bien public. Je vous souhaite de moins rudes combats et

plus de boidieur.

Vous n'avez pas encore été appelé, Monsieur, à ces sé-

vères épreuves de la vie publiipie. Jusqu'ici la vie littéraire

a suffi à l'honneur de votre nom, et, dans la vie littéraire,

aucun succès ne vous a maïupié. I/Université a comblé

votre jeunesse de ses plus belles couronnes, et elles étaient

ACAD. FK. ÏO
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encore vertes et fraîches sur votre tête quand l'Acadétnie

vous a décerné les siennes. Non pas seulement l'Académie

française, mais aussi l'Académie des sciences morales et po-

]iti([ues. Vous avez loué Bernardin de Saint-Pierre dans nu

langage digne de lui et qui est devenu votre langue habituelle,

élégante sans recherche et facile avec sévérité. Vous vous êtes

montré aussi judicieux et aussi pur comme moraliste que

comme écrivain : vous aviez passé toutes vos jeunes années

dans les écoles publiques de l'Etat; mais, éclairé par les sou-

venirs charmants et [)uissants delà tendresse maternelle,

vous avez compris et décrit, avec autant de sentiment que

de sagacité, la part et le rôle de la famille dans l'éducation.

Et le plus considérable (il m'est bien permis de le qualifier

ainsi), le plus considérable de vos succès académiques, vous

l'avez obtenu sans l'attendre et presque sans le rechercher.

Quand, à la mort de M. Ampère, la pensée de l'Académie s'est

portée sur vous pour lui succéder, vous voyagiez sur les rives

du Nil; et vous avez pu, il y a précisément un an (le i'^'"' mars

i865), écrire du Caire à l'un de vos amis : « Je veux partir

d'ici le 9, on veut me garder jusqu'au 19, ce qui me ferait

arriver bien tard à Paris, surtout depuis que les journaux

m'apprennent que je suis, sans le savoir, candidat à l'Aca-

démie française. » Vous étiez, en effet, candidat sans le sa-

voir, et vous êtes devenu académicien presque aussitôt que

candidat.

Vos titres. Monsieur, étaient de ceux qui sont faits pour

plaire particulièrement à l'Académie. Vous ne vous êtes pas

contenté de cultiver brillamment les lettres; vous les avez ha-

bilement enseignées. Et vous avez appris à vos auditeurs non-

seulement à les cultiver, mais à les aimer. Vous avez appelé
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rt nourri clans leur âme la passion du beau en même temps

(jue le goût des grandes études. Et lorscpie
,

plusieurs an-

nées après cpie votre enseignement dans la FacMdté des lettres

d'Aix avait cessé, vous avez vu vos anciens élèves empressés

à se réunir autour de vous, vous leur avez adressé pour

adieu ce noble conseil : « Restez fidèles au culte des lettres;

vivez le plus longtemps possible dans la fréquentation des

écrivains immortels qui ont exprimé avec le plus de bonheur

les meilleures pensées de l'iiuniaiiité. Plus vous les connaî-

trez, j)liis vous aimerez la justice et l'honneur; plus vous

serez éloignés de ce qui pourrait émousser votre sens moral

et affaiblir la dignité de votre âme. »

Vous avez suivi pour vous-même, INIonsieur, le conseil que

vous saviez si bien donner. Le même amour des lettres, la

même passion du vrai et du beau qui avaient animé votre en-

seignement se sont répandus, comme un suave et salutaire

|)arfum, dans tous vos écrits. Soit que vous vous soyez appli-

qué à caractériser les grands moralistes de la France, Mon-

taigne, Pascal, la Bruyère, la Rochefoucauld, Vauvenargucs,

soit (jue vous ayez pris à tâche de mettre en lumière les mé-

rites des grands écrivains des tem|)S et des pays divers,

poêles ou prosateurs, historiens, orateurs ou philosophes,

Aristophane et Lucrèce, DémosthèneetSénèque, Thucydide,

Tacite et Macaiilay, vous avez gardé et porté dans tous vos

travaux cette généreuse jouissance d'admiration, cette vive

sympathie pour les chefs-d'œuvre de l'esprit humain (jui

font l'honneur et l'autorité de la critique littéraire. Et, par

un juste retour, vous avez [)uisé, dans votre mission ainsi

conçue et accomplie, des jouissances si douces et si cou-

liantes qu'en terininant l'un de vos essais vous les avez ex-
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primées en paroles eliarmantes (pie je demande la permission

(^e répéter iei, ear elles ne sont nulle part mieux plaeées que

dans cette enceinte : '( Salut, IvCttres diéries, douces et puis-

santes consolatrices! Depuis que notre ra<'e a commencé à

balbutier ce qu'elle sent et ce qu'elle pense , vous avez cotn-

l)lé le monde de vos bienfaits; mais le plus grand de tous,

c'est la paix que vous pouvez répandre dans nos ànies. \ ous

êtes comme ces sources limpides, cachées à deux pas du

chemin, sous de frais ondirages; celui qui vous ignore con-

tinue à marcher d'un pas fatigué on tombe épuisé sur la

route; celui qui vous connaît accourt à vous, rafraichit son

front et rajeunit en vous son cœur. Vous êtes éternellement

belles, éternellement pures, clémentes à (pii vous revient,

fidèles à qui vous aime. Vous nous donnez le repos; et si

nous savons vous adorer avec une âme reconnaissante et un

esprit intelligent, vous y ajoutez par surcroît (pielque gloire.

Qu'il .se lève d'entre les morts, et qu'il vous accuse, celui que

vous avez trompé! »

Pourquoi une teinte de mélancolie perce-t-elle. Monsieur,

dans ce noble langage.'' Pourquoi, si jeune encore, parlez-

vous des lettres en homme qui éprouve déjà le besoin de se

reposer et de se rafraîchir à leur ombre.'' Je vous con)preiids,

Monsieur : si vous n'êtes pas encore entré dans la vie publi-

que, vous avez pris, dans la polémique politique, un rôle

actif et éminent; vous avez connu ses orages et ses périls;

vous avez porté et reçu ses coups. Tja presse périodique est

une l)rillante et séduisante arène; mais on n'y lutte pas, on

r)'y brille pas sans f;itigue et quehpiefois sans déplaisir. Ne

regrettez pas. Monsieur, de vous y être vivement engagé;

vous y avez donné un bel exemple d'indépendance et de fidé-
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lité dans vos convictions, d'élévation ternpétv'e dans vo-< idées

ft vos sentiments, de dignité fine et éloquente dans \otre

langaj^e. On s'est plaint souvent, non sans raison, tantôt

des excès, tantôt des défaillances de pensée et de parole où

tombe qneiquefois la presse périodique; le pnhiic voudrait

*

avoir les services qu'elle lui rend et les plaisirs (pi'elle lui

procure sans en courir les risques et en supporter les

fautes. C'est une vaine et utOf)ique prétention : le bien et

le mal se mêlent dans tontes les institutions et toutes les

forces de ce monde; on n'en recueille pas les fruits sans

en accepter les charges; on n'en ))rolite pas sans en souffrir.

l,a concurrence et la lutte du bien et du mal, de la vérité

et de l'erreur, des bonnes et des mauvaises passions, c'est,

dans la presse comme ailleurs, la condition et la vie des pays

lilires. Que le bien, la vérité, les bonnes passions aient des

champions dévoués et persévérants; que, chez les interprètes

des idées et des tendances diverses, le niveau général et le

ton habituel de la polémique s'élèvent; qu'ils s'appli(pient,

chacun dans sa ligne, à être les représentants de la [)ortion la

plus éclairée, non de la tourbe du parti qu'ils servent : c'est

ainsi que la [)resse périodique peut conquérir et conserver

la liberté dont elle a besoin i)Our remplir sa mission et pour

faire oublier à quel prix on achète quelipiefois ses bienfaits.

C'est votre honneur, .Monsieur, d'avoir appelé et poussé la

presse périodique dans cette voie en y marchant constamment

vous-même : « Je fais mon journal pour eincj cents person-

nes en Europe, » me disait, il y a trente ans, M. P.crtin de

Vaux, l'un (les deux habiles frères qui ont fondé l'un de

nos plus éininents journaux. Vous aussi. Monsieur, vous êtes

de ceux qui visent haut, même quand ils s'adressent à tout
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le monde ; vous vous êtes toujours ;ittaché, dans votre polé-

mique, à combattre les plus distingués de vos adversaires et

à satisfaire les plus difficiles de vos amis.

^'ous avez eu, Monsieur, d'autant plus de méiite à tenir

fidèlement cette route haute, que vous y êtes entré, vous y

avez marché dans des temps troublés et difficiles, à travers

tantôt de violents orages, tantôt de pesants obstacles. Quelle

différence, Monsieur, entre l'époque de vos débuts dans la

vie et celle des débuts de votre heureux prédécesseur ! J'ap-

pelle M. Ampère heureux, car au même moment où le goût

passionné de l'étude et des lettres s'emparait de son âme, le

même goût, la même passion s'éveillaient partout autour de

lui. Aux jours de l'héroïsme guerrier succédaient les jours de

l'élan intellectuel; les gloires de la pensée aspiraient à re-

prendre place à côté de la gloire des armes; la littérature, la

philosophie, l'histoire, la poésie, l'éloquence, retrouvaient

des esprits dévoués à leur service et un public empressé à

les accueillir. C'était l'une de ces renaissances qui attestent la

rapide élasticité et l'inépuisable fécondité de notre patrie

dans la variéfé de ses destinées et de ses travaux.

A ce boidieur de marcher ainsi, dès ses premiers pas,

poussé et soutenu par le concours sympathique de toute sa

génération, M. Ampère eu a joint un autre: il est resté, dans

tout le cours de sa vie, fidèle à l'élan de sa jeunesse et à l'es-

prit de son temps; il a offert un culte constant à l'astre sous

lequel il était né. Les révolutions et les guerres isolent les

peuples en les préoccupant exclusivement d'eux-mêmes et

dés terribles chances de leur destinée; ce n'est qu'au sein de

la paix et de la liberté qu'ils apprennent et (ju'ils prennent

plaisir à se connaître, à se comprendre, à s'étudier et à se
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développer niutuellement. Ce lut là le fait nouveau (|ui

tclata en France quand la liberté y entra avec la paix. Une

curiosité universelle pour tout ce qu'ont fait ou j)ensé, goûté

ou souffert les hommes, n'importe en quel siècle et en quel

lieu ; une généreuse sympathie pour toutes les grandes œuvres

des nations diverses et de leurs illustres représentants; le

goût passionné du vrai et du beau, sous (pielque forme

«ju'ils aient paru et quelque langue qu'ils aient parlée : tel

était le grand caractère du mouvement intellectuel aiupiel se

livra la jeune génération qui comptait M. Aui[)ère dans ses

rangs : tous les pays, toutes les langues, toutes les littéra-

tiues, toutes les histoires, devinrent pour elle des objets

favoris d'intérêt et d'étude. L'horizon du monde entier s était

ouvert, prochain ou lointain, ancien ou moderne, et les

esprits s'y promenaient en tous sens avec une libre intelli-

gence et une large équité.

C'est l'original et émineut caractère de M. Ampère d'être

resté le fidèle représentant de ce grand mouvement intellec-

tuel (pii a signalé l'époque de la Restauration. Bientôt la

plupart de ses compagnons, sans se séparer du premier clan

tprils avaient partagé avec lui, prirent chacun sa route propre

et déterminée ; la politii|ue attira les uns; la philosophie, la

poésie, l'histoire, l'érudition, la critique littéraire, devinrent

l'occupation favorite des autres; h s vocations spéciales se

prononcèrent, pour Us goûts de l'esprit comme pour les tra-

vaux de la vie; M. Ampère resta animé de tous les goûts,

empressé à tous les travaux
,

plein de toutes les belles

ambitions de l'étude et de la pensée qui avaient ému sa

jeunesse; la littérature, la philosophie, l'histoire, la poésie,

l'érudition, le préoccupaient tour à tour. JNou pas la litté-
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rature on l'histoire d'un peii[)le ou d'un siècle; non [)as tel

ou tel système de |)liilosop]iie, telle ou telle recherche sa-

vante sur telle ou telle question difficile et obscure; toutes

les questions, toutes les idées, toutes les oeuvres, toutes les

destinées de l'humanité, avaient droit et pouvoir sur son

âme. Il ne se contenta pas de les connaître de loin et par le

ténioii^nage un peu froid des livres; il voulut voir les lieux

et les peuples mêmes, les monuments du passé à leur place,

l'esprit humain sur les théâtres de son actif développement

dans les diverses sociétés humaines. 11 alla (lartout, dans

l'ancien et le nouveau monde, au milieu des ruines des vieux

palais et sur les chantiers des cités naissantes; l'Europe, l'A-

frifjue et l'Amérique, l'Occident et l'Orient, le Nord et le

Sud, l'Allemagne comme l'Italie et la Grèce, la Norvège

comme l'Egypte, se partagèrent ses courtes années et ses mo-

destes ressources. Il est curieux de tout; il comprend tout;

il a de la justice et de la sympathie pour tout ce que les

hommes ont fait de bon et de beau dans leur passage sur la

face de la terre. Et lorsqu'il rentrait, je ne dirai |)as dans ses

foyers, car il n'en avait point, partout, prescjue autant en

France que hors de France, il vivait comme un passager et

un hôte; mais enlin, (juand la vie sédentaire renq^lacait mo-

mentanément pour lui la vie errante, la même étendue d'es-

prit, la même équitable synqtathie qui l'avaient pousse et

animé dans ses voyages reparaissaient dans ses écrits; l'his-

toire littéraire de la France avait été l'objet particulier de son

étude et de cet enseignement (jui a laissé de si utiles exemples

et de si charmants souvenirs; mais l'histoire littéraire de lAI-

lemagne,du Danemark, de la Suède, de l'Italie, gardait sa place

dans ses goûts et datis ses levons; les traditions poétitjues des
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Scandinaves ne l'intéressaient pas moins que celles de notre

nioven âge ; les hiérogh [)lies de l'Egypte le préoccupaient

autant que les origines de notre langue. Et lorsque la science

moderne est entrée dans des pays où il n'avait pu porter

hii-niènie ses pas, les travatix des hommes éminents cpii en

faisaient l'objet de leur étude spéciale lui ont ins[)iré la plus

vive reconnaissance; il s'est appliqué à faire bien connaître

et apprécier les savantes recherches de M. Abel Rémusat sur

la Chine, de M. Eugène Burnouf sur l'Inde et Zoroastre, de

M. IMohl sur la Perse, avec autant d'ardeur que s'il se fût agi

de ses propres travaux.

Pourtant, au milieu de cette sympathie si générale et si

désintéressée, un lieu, un séjour, une histoire, avaient obtenu

la prédilection de M. Ampère et conquis presipie toute son

âme. C'était à Rome qu'il se plaisait à vivre; c'était de Rome

qu'il aimait surtout à s'occuper. Vous venez, Monsieur, d'indi-

quer avec un rare bonheur les causes morales qui fixaient

ainsi dans Rome M. Ampère, et les mérites de cet ouvrage,

charmant mélange d'érudition minutieuse et d'imagination

un peu hasardeuse dans letpiel il a entrepris de retrouver, sur

le sol même de Rome et à chaque pas, l'histoire romaine tout

entière. A votre tableau de ces sentiments et de ce travail de

M. Ampère, je n'ajouterai qu'un trait dont mes entretiens

avec lui m'ont laissé le souvenir. 11 assistait avec tristesse à

l'état actuel de Rome et à l'incertitude de ses destinées.

Il avait à cœur ce grand fait qui est l'une des gloires de

l'histoire des hommes, la cité souveraine du monde paien

devenue la ca[)itale indépendante du monde chrétien, et le

droit d'asile assuré à toutes les grandeurs terrestres déchues,

Kous la protection de la croix et sur les tombes de ses mar-

ACAD. FR. I 1
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tyrs. M. Ampère se demandait avec une anxiété affectnense

ce que serait Rome si elle cessait d'être ce qu'elle est depuis

tant de siècles, la ville unique entre les grandes villes de la

terre, attrayante et puissante par la seule vertu des croyances

et des souvenirs. Les esprits élevés et éqijitables ne veulent

pas croire que les droits divers ne puissent pas obtenir le

même respect, ni que l'avenir des peuples exige la ruine de

leur passé, ni qu'il soit impossible d'assurer aux Romains leur

juste part de progrès social et de liberté sans que la situation

européenne du chef de l'Église catholique soit dénaturée et

détruite.

En présence de tant de travaux purement scientifiques et

littéraires, on est tenté de penser c]ue la science, les lettres,

les affaires et les plaisirs de l'esprit absorbaient M. Ampère

tout entier et remplissaient seuls sa vie. L'erreur serait grande

et M. Ampère bien mal connu. A cette intelligence si curieuse

et si active se joignait, en lui, un cœur sensible jusqu'à la

passion et affectueux jusqu'à la tendresse Dès son enfance

et dans l'ébullition de sa jeunesse, il vivait, avec son père,

dans une intimité que la diversité même de leur nature et de

leurs goûts entretenait au lieu de l'altérer. Le père, si profon-

dément plongé dans les recherches et les conquêtes des scien-

ces physicpies, ne pouvait se passer de la présence et de la

société de son fils : « Ton absence, lui écrivait-il (1), fait sur

moi comme le mal du pays sur les Suisses et les Tiapons.

Ballanche a parlé de la nostalgie céleste; je suis tourmenté

de la nostalgie paternelle. » Du fond de son laboratoire scien-

tifique, ce génie méditatif et inventif se préoccupait avec une

(1) Le 21 mars 1824.
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vive sollicitude des essais poétiijues de son fils, lui donnait

des conseils, lui proposait des corrections, lui promettait le

bon vouloir de Talnia pour sa tragédie de Rosmunde (i). Le
fils avait, dans la sympathie littéraire de son père, une si

douce confiance qu'il lui écrivait le 3i décembre i8.i3 : « Je

ne peux pas finir l'année d'une manière qui te soit [)lus

agréable c|u'en terminant les dernières corrections de Ros-

munde. Je ne peux pas t'envoyer d'étrennes (jui te fassent

plus de plaisir, et pour le souhait de bonne année, je sais tel-

lement combien tu m'aimes que ce que je te souhaite, c'est le

succès de mon ouvrage. » Et lorsque, à son tour, le grand

physicien informait son fils des découvertes qu'il venait de

faire dans les secrets de la nature : a Quel plaisir m'a fait ta

lettre, lui répondait son fils (2); que je suis content de ton

succès! Que tu dois être heureux d'avoir révélé une vérité

nouvelle! Crois que je la conçois bien, cette joie désintéressée,

ce sentiment plein de grandeur et de pureté dans lequel se

repose i'homjne qui a découvert ce qui est. »

Dans ses relations avec ses jeunes amis, avec les compa-

gnons familiers de sa vie, au sein de leurs confidences mu-

tuelles sur les troubles de leur âme, M. Ampère portait le

même clan d'alfection, d'épanchement et de confiance :

« Glissons ensemble, écrivait-il, en 1820, à l'un d'eux, à

travers l'oubli et les ténèbres du doute infini. Il y aura

encore, pour nous, des instants délicieux et des minutes

ravissantes, mais voilà tout; le durable, le constant, le repos

est im[)ossible. Pourquoi le répéter.'* Ne le savons-nous pas."*

(1) Les 25 janvier et 23 février 1824.

(2) Le 23 juin 1830.
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Oublions et le temps, et l'univers, et la vie, et l'éternité, et

berçons-noiis dans la douceur passagère et immense du sen-

timent présent. Oui, je vous le dis avec une foi profonde et

intime : IShms sommes, car nous aimons. Là, il n'y a place

pour aucun scepticisme. »

Un cœur si chaud, en dépit des perplexités de l'esprit,

méritait les plus rares faveurs des affections humaines. C'est

l'incomparable fortune de M. Ampère d'avoir obtenu, dès

sa jeunesse et jusqu'à ses derniers jours, ces amitiés char-

mantes auprès desquelles l'homme vient goiiter la plus douce

récompense des succès de sa vie, se reposer de ses fatigues

et oublier ses tristesses. Au témoignage que vous avez rappelé,

Monsieur, de ce bonheur de M. Ampère en prononçant le

nom et en rouvrant le salon de M""^ Récamier, je me permet-

trai d'en ajouter un autre, moins brillant, mais aussi remar-

quable par la vérité du portrait qu'on y trace de lui que par

la dignité franche et simple du sentiment qui s'y manifeste :

« Je suis heureuse, écrivait-on, que vous lisiez avec intérêt les

excellents articles de la Revue des Deux-Mondes, et j'espère

vous faire connaître un jour leur si charmant auteur. Unis-

sez, chère amie, un cœur adorable à un esprit éminent;

unissez une conversation intarissable, qui instruit toujours et

ne fatigue jamais, où la gaieté la plus fine et la plus conta-

gieuse se mêle, dans une mesure exquise, à des connaissances

infinies. Ajoutez à cela une solidité et une délicatesse incom-

parables dans l'affection, et vous aurez l'esquisse, à peu près

ressemblante, de cet homme rare. Il va sans dire que nous

ne nous blasons pas sur l'inestimable bonne fortune qui

nous fait vivre dans son intimité de tous les jours. »

C'était en effet dans l'intimité de tous les jours que
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M. Ampère se révélait et se donnait tout entier. Sons des

formes quelquefois distraites et négligées, il portait une ri-

chesse d'idées et de faits, une sincérité d'impressions, une

vivacité d'expression, un abandon plein tour à tour de bonté

et de malice, un naturel dans ses sympathies et ses antipa-

thies qui faisaient de lui le causeur le plus attrayant, et ins-

piraient, pour lui, à ceux qui l'entouraient, autant de cu-

riosité et de bienveillance qu'il répandait d'instruction et

d'amusement devant eux.

Je pourrais, je devrais peut-être, Monsieur, m'arrêter ici,

et tenir ma mission pour accomplie, comme la vôtre. Mais

il y a, dans le caractère et la vie de M. Ampère, un trait

qu'on ne pressentirait peut-être pas, d'après ce que nous

venons, vous et moi, de dire de lui, et que je me fais un

devoir de rappeler. Cet esprit si libre, qui s'était si franche-

ment associé au mouvement philosophique de son temps, et

pour qui, à vingt ans, les affections du cœur étaient seules

à l'abri du scepticisme, écrivait, dans cette même année, à

l'un de ses amts ; « Je conçois maintenant plus que jamais

le christianisme comme étant la loi sous laquelle le genre

humain doit se ranger, et c'est à établir cette /o/te sublime

dont parle saint Paul, cette religion du dévouement, de

l'amour de Dieu et de l'amour des hommes, que doivent

tendre tous nos efforts, v Et treize ans plus tard, en i833,

passant à Dieppe quelques semaines de repos, il écrivait à

M"* Récamier : « Je cherche à me nourrir, à me pénétrer

de sentiments chrétiens. Je tâche à ne point me faire illusion

sur ce que je crois et ne crois pas, mais à tirer tout le parti

possible de ce que je crois. Ceci est une véritable retraite,

comme on en prescrit à ceux qui se veulent convertir. Puisse
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cette nouvelle vie morale, dont l'aurore s'est levée en moi,

ne pas s'évanouir au premier souffle! C'est vous, n'est-ce pas,

qui nie défendez dts rechutes? »

Pour nourrir et développer ces religieuses dispositions,

les épreuves de la vie sont encore plus puissantes que les

influences personnelles, même les plus douces. Ni les unes

ni les autres n'ont manqué à M. Ampère ; il a vu mourir les

personnes qui lui étaient le plus chères; la maladie et ses

langueurs l'ont atteint lui-même ; un jeune prêtre de l'esprit

le plus élevé et du cœur le plus doux, devenu son ami et

l'ami de ses meilleurs amis, l'abbé Henri Perreyve lui a

apporté les seules consolations efficaces, la sympathie hu-

maine et l'espérance chrétienne. M. Ampère mourant les a

accueillies avec une modestie confiante, et s'est éteint dans

la paix de leur empire. Quelques mois après lui, le consola-

teur aussi, l'abbé Perreyve est mort, dans la fleur de la jeu-

nesse, de la foi et de la vertu.

Vous ne vous étonnez pas, Monsieur, et dans cette géné-

reuse assemblée personne, à coup sûr, ne s'étonne des ré-

gions où me conduisent les souvenirs de la vie et de la mort

du confrère qui nous laisse de si profonds regrets. Quand

l'Académie, dès son origine, a voulu que le nouveau membre

qu'elle acquérait et celui qu'elle chargeait de le recevoir en

son nom l'entretinssent des travaux et des mérites de celui

qu elle avait perdu, elle n'a pas institué une vaine formalité

ni demandé un banal éloge: elle a voulu témoigner, pour

la mémoire des hommes éininents qui lui avaient appartenu,

un pieux respect, et recueillir, dans leur vie comme dans

leurs œuvres, de beaux exemples d'amour pour la vérité, de

probité intellectuelle, de goût sérieux et fidèle pour les let-
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très, pour la culture et le développement de tous les germes

divins dé[)Osés dans Tàme luiniaine. Dans la vie et les tra-

vaux dejNI. Ampère, ces exemples abondent. Vous méritiez,

Monsieur, d'être appelé à les mettre en lumière. Et pour

moi, je me félicite de m'ètre trouvé, sur le penchant de mes

derniers jours, chargé par l'Académie d'unir votre nom à

celui d'un homme si justement honoré de tous ceux qui l'ont

connu de loin, si justement cher à tous ceux qui ont vécu

près de lui.





DISCOURS

DE M. CUVILLIER-FLEURY

PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU H AVRIL 1867, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. DUPIN.

Messieurs,

Il me serait trop facile, an moment où vous daignez me re-

cevoir dans votre illustre Com|)agnie, de m'abandonnei aux

sentiments qui conviennent au plus nouveau de ses mem-

bres. J'aime mieux vous dire à quel point votre choix m'a

rendu lier. Ceux que vous appelez à vous se trouvent tout à

coup élevés si haut, qu'ils sont tentés d'associer un instant, à

la certitude de votre bienveillance, la pensée de votre jus-

tice. Pourquoi m'auriez-vous choisi, dans cette nombreuse

et vaillante milice de la critifjue, qui compte parmi vous de
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si brillants org;anes, si vous n'aviez voulu donner une fois

de plus, au cuite public et persévérant des traditions litté-

raires (|ui sont votre gloire, un encouragement encore plus

fait pour honorer la religion que le fidèle? Cette impression

redouble eu moi quand, songeant au genre d'études qui

m'ont spécialement occupé, je retrouve ici une des admira-

tions durables de ma vie, le vrai maître, j'allais dire le créa-

teur, en France, de la critique moderne, qu'il a fécondée par

l'érudition, éclairée par l'histoire, animée par l'éloquence
;

quand j'y reconnais, près de moi, l'aimable et sérieux esprit

qui a si longtemps enseigné à la jeunesse l'alliance de la mo-

rale et du bon goûf, donnant à toutes ses œuvres ce cachet

si rare, le charme dans la gravité; et lorsque, enfin, j'ai

le bonheur de trouver assis sur ce fauteuil, où l'égalité qui

vous unit aime à se faire représenter tour à tour par la puis-

sante diversité qui vous distingue, l'éminent écrivain dont

le ferme savoir a élevé, à l'histoire de notre littérature na-

tionale, un monument qui restera.

Vous avez consulté mon zèle, Messieurs, plus que mes for-

ces quand vous m'avez choisi pour la tâche difficile que je vais

essaverde remplir. La vie démon illustre prédécesseur touche

par tous les côtés à l'histoire de notre pays pendant soixante

ans; et ces soixante ans n'ont rien qui leur soit comparable

dans la suite de nos annales, car ils contiennent l'échitant

essai de la plus grande œuvre qu'une nation puisse entre-

prendre: la fondation d'un gouvernement libre. Pendant

cette période, et dès sa jeunesse, M. Dupin n'a cessé de

compter au premier rang de ceux que le pays a vus, enten-

dus, discutés, écoutés, dans ce noble apprentissage de la

liberté où les disciples étaient, par instants, trop pressés de
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devenir maîtres, mais où les vrais maîtres ont gardé leur

rang; car ils l'ont encore. M. Dupin avait gardé le sien.

Jusqu'au terme de sa vie, sa voix a compté, même quand le

changement, trop peu prévu, du théâtre de son action en

avait affaibli l'écho. Avocat, député, magistrat, président des

assemblées électives, orateur au Sénat ou à la Cour dt- cassa-

tion, votre regretté confrère a été toute sa vie un homme

public, mêlé aux ('vénements politiques comme acteur ou

comme frondeur, — dans une fronde qui, sans doute, ne re-

crutait pas les grandes dames, n'assiégeait pas les villes, n'en-

rôlait ni Turenne ni Coudé, mais qui, souvent réduite à

M. Dupin tout seul, se faisait compter comme un parti.

Nous avons connu des hommes qui, entraînés dans la vie

pid)lique par le cours irrésistible de leur destinée, lui don-

naient le moins possible, réservant à l'étude et à la médita-

tion ce qu'ils enlevaient au tracas des affaires. Chez les uns,

une sorte de vocation doctrinale et une noblesse naturelle,

sans ancêtres et sans blason ; chez les autres, « cette force

chevaleresque-(c'est un mot de M™« de Staël), transformée

par les lumières du temps en amour de la liberté » ; chez

tous, éclataient certains signes où leur supériorité morale

semblait l'emporter sur leur aptitude pratique. I/État pour-

tant n'avait pas de serviteurs plus habiles, plus éloquents,

plus courageux, quand venaient les jours diffu-iles. C'est un

de ces philosophes de la vie active qui présentait au roi

Charles X l'adresse de i83o. Un autre vous rappelait, il y a

dix ans, entrant dans cette enceinte, l'énergique mot d'ordre

de l'empereur Sévère. Dieu, en effet, n'a pas refusé le don

de l'action à tous ceux qui lui préfèrent les jouissances de la

pensée libre, désintéressée et solitaire.
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IM. Diipin n'a guère vécu que pour l'aotion, tour à tour

attiré, excité, rebuté, mais toujours repris par le spectacle

et le bruit des choses huniaiues. S'il a éprouvé parfois le

besoin (lu repos, il n'en a jamais eu le goût. Pour lui le mou-

vement de la vie publique, c'était la vie même.

Ah! je ne médis pas de la vie publique ! Comment ne pas

l'honorer ici, Messieurs, parmi vous tous et tout près de

l'homme illustre qui, depuis cinquante ans, lui a donné et

en a reçu tant d'éclat.*' J'aurais voulu pourtant n'avoir à ap-

précier dans M. Dupin que le lettré, non le politique. Le

critique littéraire aurait seul parlé. Juger ainsi votre éminent

confrère, le renfermer dans le cercle de ses écrits, c'était

l'étouffer. Jamais, à aucune époque, vous n'avez éludé

l'homme public dans l'écrivain. Quand vous avez choisi

M. Dupin, était-ce pour le seul mérite de ses nombreux ou-

vrages .'' N'était-ce pas plutôt ce génie d'éloquence pratique,

ce bon sens animé, cette verve, compagne de l'action, qui,

dès l'année 1 832, le désignaient à vos suffrages ? Vous l'aviez

suivi des yeux au début de nos grandes luttes, sans vous y
engager par passion, sans y échapper par indifférence, juges

des talents, non des partis.

La surprise, j'allais dire la frayeur, est grande lorsque,

ayant à étudier le génie oratoire de mon infatigable prédé-

cesseur, on se trouve en face de ces longs catalogues qu'il

aimait à rédiger lui-même pour ses propres œuvres. « Plus

de cent volumes, » dit-il quelque part, entête d'un dénom-

brement de ce genre. Ce sont des volumes ; ce ne sont pas

toujours des livres. N'y cherchez pas trop la trace d'une mé-

ditation patiente. Voyez eu eux plutôt des auxiliaires de

l'action, chargés de pourvoira un intérêt immédiat, d'em-
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pressés serviteurs de la passion qui n'a pas le temps d'at-

tendre; tantôt les bulletins de campas^ne, tantôt les chants

de victoire de ce soldat de la parole (|ui ne reconnaît pas de

chef, qui aime à marcher à côté du bataillon, mais (jui

marche, et qui est toujours Va, quoiqu'on en ait dit, un jour

de bataille. L'auteur, pour tout dire, est presque toujours,

et bien lui en prend, au service de l'orateur. 11 est partout

inspiré, dominé par cette qualité princi|)ale de son esprit,

par cette forte et impérieuse maîtresse de sa vie: je veux dire

l'éloquence.

Parlons de cette vie, non pour la raconter : elle n'est que

le cadre du portrait dont je vais essayer l'incomplète ébauche.

M. Dupin était originaire de Varzy, une petite ville perdue

au fond d'une province que son nom de famille, trois fois

célèbre, a illustrée. C'est dans « ce pays de loups », comme

il l'appelle, qu'il était né, le i**^ février 1788, avec une âme

d'orateur. A ce don magnifique il joignait la passion du tm-

vail, la patience robuste, le goût de lire, la soif de connaître,

une mémoire prodigieuse. Il avait eu pour mère tuic femme

d'un très-vif esprit qui lui faisait apprendre par cœur, quand

son éducation commençait à peine, le Platarque d'Amyot.

Son père était un homme de mérite, d'un caractère solide,

ayant gardé jusqu'à la fin de ses jours une autorité singu-

lière sur des fils qui lui étaient supérieurs par l'éclat de l'in-

telligence; grand éloge pour eux et pour lui! M. Dupin

disait, au teiiqjs même de sa plus haute fortune: « En présence

de mon père, il me semble que je retombe en nniiorité. »

La reine Marie-Amélie lui écrivait : « J'ai toujours admiré
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votre piété filiale, Monsieur! » De son côté, le père avait

toujours l'œil aux actes de son fils, l'oreilk à ses discours.

<c Dieu soit loué! lui écrit-il un jour, tu as refusé le minis-

tère! » Cela me rappelle ce mot de l'évêque de Beauvais,

monseigneur Feutrier, écrivant à madame Swetchine : «J'ai

bien pensé à la peine que vous éprouveriez, Madame, en me

sachant ministre... »

M. Dupin avait eu cette fortune que le poëte Horace a cé-

lébrée pour son compte, et dont Montaigne était si fier : il

avait eu « un très-bon père ». Un autre bonheur pour lui,

ce fut sa femme. 11 s'était marié très-jeune, ayant vingt-six

ans à peine, avec M"^ Brunier, qui était du Nivernais : « Nous

nous connaissions dès l'enfance, écrit-il, nous allions l'un

vers l'autre à coup sûr... w Remarquons ici à quel point sa

vie s'arrangeait pour le succès de cette faculté maîtresse qui

était son avenir. Le sort, qui avait mis l'éloquence dans son

âme, mettait la discipline dans son enfance, la règle dans sa

jeunesse, l'honneur dans sa maison; lui donnait pour frères

deux hommes supérieurs, dont l'un avait été le disciple fa-

vori du savant Monge, dont l'autre, c'était tout dire, devait

un jour lui succéder au barreau ; et à toutes ces faveurs le

hasard en ajoutait de singulières, qui se présentaient à

M. Dupin avec une apparence contraire. Ayant concouru (en

iHio) pour une chaire de professeur à l'École de droit, il

avait échoué, comme Cujas lui-même ; deux ans plus tard,

présenté pour une place d'avocat général à la Cour de cassa-

tion par le célèbre Merlin, il n'avait pas été nommé ; double

fortune qui lui laissait dix -huit ans (de 1812 à i83o) pour

appuyer au sol, sur de larges assises, le solide édifice de sa

renommée.
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Avant la seconde restauration, M. Dupin n'avait guère été

qu'un avocat habile et heureux. Il avait gagne sa première

cause à seize ans. Plus tard, et dans plus d'un procès d'im-

portance, il avait montré ce que la science peut communiquer

de vigueur à un très-jeune esprit. Devenu docteur en droit,

nommé secrétaire de la commission instituée en i8i3 pour

la classification des lois, il prenait rang peu à |)eu, dans ce

barreau inoffensif et suspect, parmi cette rare jeunesse que

la conscription avait épargnée, que la vie civile comprimait,

et qu'éveillait pourtant chaque jour, dans ce rapide déclin

de l'empire, le pressentiment d'un nouvel ordre de choses,

inévitable et inconnu.

Les biographes de M. Dupin (il en a eu d'excellents) (i)

racontent qu'à l'époque où il n'était encore qu'étudiant, ceux

de ses camarades qui, revenant du bal ou du spectacle,

passaient la nuit par la rue Bourbon-Villeneuve, y remar-

quaient une lumière qui toujours brillait à une des fenêtres

de la maison qu'il habitait. « Tiens' l'étoile de Dupin! »

disaient-ils en riant.... L'étoile continuait à briller, discrète

et confiante, pendant que celle du glorieux Empereur allait

s'éteindre dans les abîmes où son génie avait entraîné sa

fortune.

L'Empire tombé, la France deux fois envahie, ce fut la

Restauration qui la releva de ce grand désastre. A-telle

mérité pour cela de compter parmi les heureuses fortunes de

(1) Citons MM. Ortolan, Oscar Pinard, AUoury, Descauriet (dans la Jlevue

des provinces), Silvain Dumon (18-23), Vapereau.
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notre patrie? J'aurais osé à peine, il y a trente ans, poser

cette (piestion. Qui s'était abstenu de toute passion, soit

pour atta(pier la royauté rétablie, soit pour la défendre? qui

avait daigné être prudent? qui avait osé être sage? Aujour-

d'hui, c'est presque un ridicule de n'être pas juste pour ces

princes qui, rentrés en France après vingt ans d'exil, y rame-

naient la paix, la prospérité et la liberté. La charte, il est

vrai, renouait la chaîne des temps; elle vieillissait le règne

à plaisir comme l'âge avait vieilli le roi. Qu'importe? La li-

berté est toujours jeune! Dans ce long préambule de la

charte de i8i4, tout plein de prétentions surannées, la France

tressaillit en retrouvant presque entiers les grands principes

de 8g! Elle tressaillit, comme ce héros de la Fable, décou-

vrant tout à coup, mêlées à des hochets frivoles, les armes

qu'une main divine avait préparées pour lui. La France re-

connut les siennes, celles que la Révolution avait forgées de

son bras viril, et qu'une vieille dynastie lui rapportait. Elle

les saisit, joyeuse d'une telle surprise, fière d'un tel avenir.

Arrêtons-nous un instant ; c'est là, au seuil de la Restaura-

tion, que nous attend M. Dupin.

L'Empire et M. Dupin s'étaient mal quittés. Député de

Chàteau-Chinondans la Chambre des représentants de 181 5,

il ne s'était refusé aucune marque d'opposition à la personne

même du souverain des Cent-jours; l'acte additionnel, auquel

un illustre historien a depuis rendu plus de justice, l'avait

peu séduit. Aussi est-ce avec complaisance qu'il cite cette

réponse d'un maire de village à qui la constitution du jour

avait été envoyée : « Nous avons reçu la constitution, et nous

recevrons de même toutes celles qu'il vous plaira de nous

adresser par la suite... y> M. Dupin s'était séparé sans regret



DISCOURS I)F. M. crVir.LIER-Fr.EURY. 97

d'un pouvoir qui (levait lui inspirer, cinquante ans plus tard,

quand il écrivit ses Mémoires, des pages d'un acquiescement

si douteux.

Étrange contradiction de sa destinée! 11 était encore obs-

cur, quoi qu'il eût osé. Comment entre-t-il enfin dans la

renonunée.^ Son nom est associé tout à coup à celui du plus

glorieux et du plus infortuné des maréchaux de l'Empire.

Où finit cette lamentable destinée, la sienne commence. Tl

n'est qu'au second rang dans cette défense confiée à l'un

des premiers avocats de l'ancien barreau, M. Rerryer père;

mais comme il y marque sa place en débutant! quelle rapide

conquête de l'attention et de la sympathie publiques! L'an-

tagoniste de l'Empereur devient le défenseur en titre d'of-

fice de tous les généraux du règne, accusés ou proscrits. Les

phis grands noms, les plus menacés, se succèdent dans ses

belliqueux dossiers comme dans les chants d'une épopée

militaire. Brune après Ney , Gilly après Rovigo, Moncey,

Travot, Lavalette, Caulaincourt , et combien d'autres! J'ai

lu ces plaidoyers; l'accent en est presque lyrique. C'est l'é-

poque des /IJessénie/mes, des odes à la colonne , des pèleri-

nages rimes à Sainte-Hélène; c'est l'hégire de Béranger.

M. Dupin s'associe, en patriote, à ces tristesses d'une noble

défaite; un autre intéièt le domine. 11 s'est fait précéder

dans la lice par un admirable écrit : la lÀhre Défense des

accusés; — ce livre, pui)lié à la face des commissions pré-

vôtales, lui assigne déjà un rôle politique. La politique en

ce temps-là est partout, assez peu soucieuse des moyens,

marchant avec résolution à son but. Equitable ou non, l'opi-

nion est en pleine réaction contre ces princes qui se défient

d'elle, après lui avoir rendu le mouvcnumt et la vie. Com-

ACAD. FR. ï3
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inent se défend-elle? en évoquant la gloire impériale, comme

auxiliaire de la liberté. Ces alternatives soudaines du senti-

ment public, c'est l'histoire même de nos révolutions en

France; on s'était endormi libéral contre Napoléon, on se

réveillait bona|>artiste contre les Bourbons. Le ligueur d'au-

jourd'hui est le royaliste de demain. La Fronde s'insurge

contre un roi mineur, par zèle de la royauté. Au règne des

dévotes sans merci succède la domination des maîtresses sans

scrupule. Le tyran Louis XVI a pour successeur le philan-

thrope Robespierre. Et contre les Bourbons rétablis on in-

vente, au nom d'une charte libérale, la réaction napoléo-

nienne. Je rappelle, sans l'accuser, cet entraînement irré-

fléchi qui alors nous emportait tous, même, il m'en souvient,

les écoliers sur les bancs du collège. L'esprit libéral et la

gloire militaire, qui s'étaient boudés quinze ans, on les ma-

riait dans le malheur. La généreuse France se reconnaissait

à cette transaction. Le patriotisme en faisait les frais , sans

compter. N'en médisons pas, Messieurs, surtout aujourd'hui.

L'amour du pays, c'est encore la meilleure des institutions

militaires.

L'alliance était faite; M. Dupin y engagea son talent, sans

y enchaîner son indépendance. Mais, s'il n'était pas le plus

docile , il était le plus applaudi. On le vit bien pendant le

premier procès des Chansons. Telle était l'affluence qui as-

siégeait toutes les issues de la cour d'assises que le prévenu

lui-même, raconte M. Dupin, avait beau dire aux gendarmes

qui l'an étaient à la porte : «Mais je suis Béranger, je suis

l'accuse! on a besoin de moi!...» Les gendarmes répon-

daient : « Il n'y a plus de place! » M. Dii|)in aimait le suc-

cès, non sans défiance. La popularité l'attirait sans le retenir.
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Au moment même de sa plus grande faveur dans le parti de

l'ancienne armée, il lança son éloquente hrocluire sur le

procès du duc d'Enghien. Ces diversions lui étaient fami-

lières. Il se prouvait ainsi à lui-même son indépendance, que

personne ne contestait , ayant toujours la sincérité du mo-

ment, ne se souciant guère d'être conséquent. Rt aussi , à

l'époque de ses plus vives luttes contre les Jésuites
,
pendant

que tous les échos de la presse libérale répétaient les accents

tour à tour indignés ou railleurs de sa verve gallicane, si on

le vit, un jour, manger le diner de Saint- Acheul , c'est que

le père Loricpiet fut très-engageant
,
que M. Dupin fut très-

flatté ; c'est aussi que les révérends pères furent, cette lois du

moins, plus fins que lui.

Voulons-nous, en dépit de cette mobilité apparente,

rendre justice au généreux rôle de M. Dupin à cette époque,

rappelons qu'il fut le patron infatigable de deux libertés

principales, la liberté de conscience et la liberté de la presse;

qu'il défendit, sans distinguer et sans hésiter, le Constitu-

tionnel, le Censeur européen, le Miroir, la Souseription na-

tionale , le Journal des Débats, ce conseiller prophétique

et non écouté d'un malheureux roi. On sait quel était le

client de M. Dupin dans ce dernier procès, reste si célèbre :

un homme vraiment rare, le premier des journalistes, esprit

judicieux, âme forte, vie modeste. Il avait jeté un cri d'a-

larme. M. Dupin le recueillit, et il fut presque plus prophète

que son client lui-même en caractérisant par avance, avec un

sin<^ulier bonheur d'expression, « cette sédition du pou-

voir » qui se préparait. C'était à la fois détinir, justifier et

armer la révolution future, celle du droit contre la force.

M, Bertiu fut acquitté; son heureux avocat refusa les ho-
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noraires rjiii Ini étaient dus. Jl n'acceptait, à titre politique,

que les portraits de ses clients; en sorte que, si leurs noms

avaient pu périr , on les eut retrouvés dans ce musée qu'il

avait composé de leurs images en buste, en pied, en marbre,

en bronze; rois ou citoyens, maréchaux ou banquiers,

prêtres ou journalistes. Et qui donc ne venait à lui, au pre-

mier symptôme d'un démêlé politique avec la justice.-' Un
jour c'était l'archevêque publiciste , l'intarissable causeur,

qui semblait avoir au XIX" siècle découvert l'Amérique et

qui, partisan décidé du gouvernement parlementaire, ne put

rester plus d'un mois député; après hii, ce gentilhomme

authentique qui inscrivait le nom de M. Dupin sur un des

rochers du Puy-de-Dôme ([politesse que M. Dupin lui rendit

plus tard , sur un rocher du Morvan) ; écrivain, lui aussi , et

des plus véhéments, qui avait scandalisé le monde dévot par

ses attaques contre les congrégations, après avoir prononcé,

sur « cette croix de bois qui avait sauvé le monde , » une

phrase qu'eiJt enviée Bossuet. N'oublions pas les deux Er
mites si peu solitaires, même en prison; l'un célèbre pour

une tragédie classique que l'acteur Talma semblait aA'oii-

faite à lui seul , tant il la jouait bien; l'autre si supérieure-

ment jugé à cette place même par son éminent successeur

,

mon confrère admiré dans la presse et mon ami dans tous

les temps (i).

M. Dupin avait l'originalité du caractère, et sur ce point

on n'a jamais tout dit. 11 avait à un degré incomparable

(1) Ai-je besoin, même après quarante ans, de nommer tous ces clients de

M. Dupin, — l'alibé de Pradt, le comte de Montiosier, M. Jouy, M. Jay, ces

deux derniers membres de l'AcadémicV
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celle du talent. Nous tous qu'il avait précédés d'une vinj^-

taine d'années dans la vie , nous l'avons surtout connu ora-

teur politique : il avait commencé par être un grand avocat.

On dit d'un écrivain, d'un peintre, d'un général, à une

certaine hauteur, qu'ils sont grands; on le dit des rois,

surtout de leur vivant; pounjuoi ne le dirait-on pas d'une

grande renommée du barreau.** Ce qui caractérisait le dé-

fenseur de tant de clients illustres, c'était une réunion de

qualités vraiment unique : nul emportement , beaucoup

d'ardeur; l'érudition sous la main, la parole à discrétion,

l'esprit très-moderne avec un goût d'archaïsme, les citations

piquantes lestement accouplées aux graves arguments ; une

indépendance alerte et avisée, une âme saine sous une rude

enveloppe; beaucoup de verve et de patience, de brusque-

rie et de bonne humeur, de pénétration et d'entrain, de sens

gaulois et de sel attique (quand il le voulait bien); gallican

régulier et entêté, voltairien malgré tout; chatouilleux à l'é-

loge, facile à agacer jusqu'à l'invective, jamais juscpi'à la co-

lère; railleur puissant, moqueur impassible, gardant son

sérieux quand son auditoire l'avait perdu, et « tellement oc-

cupé de sa cause, » disait-il, qu'il semblait plutôt fâché que

complice de ces succès de rire dont ses clients triom])liaient.

Ajoutez-y l'action , cette grande partie de l'orateur
,

qu'il

avait très-particulière et très-franche, une fois parti. Sa |)re-

niière inspiration était brusque, un peu incertaine; il sem-

blait souffrir au début, comme la Pythie antique, sous la

pression du dieu ; une sorte de malaise se trahissait sur son

visage, qui
,
par lui sort commun à quelques grands ora-

teurs, suppléait à la beauté j)ar l'expression. Comme il vous

emportait ensuite dans son élan et dans sa force! Vous avez
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p(i en iiii:;er ici, Messieurs, le jour où il vint prendre avec

une satisfaction si naturelle sa place an milieu de vous, et

lors(pie. parlant de l'improvisation, excité par son sujet, on

put croire que son discours écrit allait lui tomber des mains.

Partout ailleurs, cpiel entrain, comme il savait tout dire!

tpitlle sobriété ! quel relief! Ni déclamateiir ni banal , il

raille tous les préjugés, même ceux de sa robe. Il ne s'élève

guère, soit dédain, soit impuissance de l'abstraction. Ne lui

demandez non pltis ni cette véhémence enflammée , ni cette

chrétienne ardeur, ni ces viriles harmonies delà voix, du

regard et du geste dont vos sulfrages ont consacré l'écla-

tant prestige ; ni cette dialectique patiente et forte, qui monte

lentement tous les degrés d'un raisonnement pour trouver en

haut l'éloquence. Si puissant qu'il soit dans l'argumentation,

c'est moins un plan vigoureusement concerté qu'il exécute

que « par vives et impétueuses saillies » qu'il procède. Je

cite, en l'aventurant un peu, ce mot deBossuet; c'est que

les |)laidoyersde M. Dnpin ont bien ce caractère, la vivacité

soudaine et entraînante; rien ne s'y tient, diriez-vons, et

tout y est vivant, efficace, irrésistible, comme les chaiges de

Rocroy. 11 a l'âme, le vi^age, l'allure, le cri du combattant.

Tout l'orateur ne se fait pas au grand jour de l'audience ou

de la tribune. M. Dupin nous a révélé en partie sa méthode.

Il s'en allait hors barrière, par-delà les murs de la ville.

Il appelait ce\H promener ses notes. Sur ses notes, il parlait

tout haut, tâchant « d'habiller son S(pielette, » disait-il en-

core. Non qu'il fût réduit à ce que Montaigne nommait

« cette vile et méprisable nécessité d'apprendre par cœur, »

ou (ju'il eût aucune peur de l'imprévu. M. de Tocqueville

cite, à ce propos, l'étrange manège de cet Américain qui avait
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toujours un cheval sellé à la porte des gens qu'il venait voir
;

et, s'il était poussé à bour dans (pielcpie controverse, il vous

quittait, et s'ei) rerournait chez lui à bride abattue, pour

vous répondre la jilume à la main. Les avocats français n'ont

pas cette indigence de repartie; ils auraient plutôt le défaut

contraire. Quant à M. Dupin , il ne craignait pas d'écrire;

mais, lorscpi'il jetait ainsi sur le papier par avance quelques

fragments de ses plaidoyers, c'est debout, en marchant,

qu'il en traçait un canevas rapide, évoquant l'auditoire

absent, s'entourant de bruit et d'interruptions. Cette mé-

thode a été celle de quel()ues grands orateurs. Mirabeau

l'avait adoptée. On a pubHé , en iS^S, quehiues phrases

trouvées dans les papiers d'un élocjuent ministre, et qui

avaient dû servir à la pré()aration de ses derniers discours

politiques. Le général Foy disait que les |j1us grands effets

de sa parole publique avaient été souvent préparés par lui

sous plusieurs formes. L'entraînement de la lutte en dé-

cidait.

Je voudrais citer ici un autre orateur auquel personne n'a

songé peut-être. -Celui-là n'aimait pas la tribune. Il avait

voulu être le seul homme éloquent de son vaste empire; il

l'était. Qui n'a lu ces merveilleux entretiens de ^Napoléon

avec M. de Narbonne que nous a rendus, il y a quelques

années, un livre célèbre? L'orateur se retrouvait surtout

lorsque, la nuit, dans un de ces fréquents réveils de son im-

patient génie, seul avec un secrétaire, l'homme que le pape

avait sacré dictait ces impérieuses lettres qui réglaient et re-

muaient l'Europe. Était-ce là dicter.? Non, l'Enqjereur \ydr-

lait. Quelques lignes étaient à peine écrites, l'émotion le

prenait. L'orateur paraissait. Le monde entier était là, lor-
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maiit 1111 auditoire pour la parole du maître, ses maréchaux,

ses gouverneurs de provinces, ses frères, devenus rois.

Relisez ces lettres. Elles ne reproduisent qu'en partie cette

pensée si rapide; pourtant quelle verve! quelle flamme!

pour tout dire, (pielle élocpience! C'est à ce mot que

je reviens. Je cherchais comment l'imagination arrive à

se créer un auditoire absent. C'était un des mérites de

M. Dupin.

Comme orateur, IM. Dupin n'avait pas à se plaindre de la

Restauration. Elle l'avait mis sur le chemin de sa destinée.

Elle lui avait ouvert largement les voies qui mènent à la re-

nommée : le barreau, la presse, l'opposition légale, la Cham-

bre élective. Le parti libéral, un moment confondu dans les

généreuses rancunes de nos désastres, avait bientôt repris sa

franche allure et son libre langage. En réalité la Restaura-

tion avait émancipé et rajeuni le barreau. Quant à la presse,

souvent combattue jusqu'à la passion, tout compte fait, elle

avait plus gagné que perdu dans ces procès mémorables,

dont le public était alors le vrai juge ; car ils ne se plaidaient

pas à huis clos. De son côté, l'opposition légale s'était insen-

siblement disciplinée sous d'habiles chefs. I^a Chambre

élective avait voulu compter; elle grandissait dans la lutte.

Sa redoutable minorité avait pied à pied conquis le pays.

Devenue maîtresse des affaires par le nombre accru de ses

voix, comme par l'éclat de ses talents, elle était une arène

tout ouverte à l'infaillible vocation de M. Dupin.

Une occasion lui avait été offerte d'entrer dans la poli-

tique active. Le ministre de la justice, M. de Serre, lui avait

proposé une dépendance brillante à ses côtés. 11 l'avait re-

fusée. Dix ans plus tard, il entrait à la Chambre des députés.
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Il avait quarante-trois ans. Il montait donc, connue récri-

vait sa noble femme avec un inélaniçe de lierti- et de tris-

tesse : « il montait toujours, » poussé par l'élan de sa

nature, porté siutoiit parce mouvement irrésistible de l'es-

prit libéral (pie la Restauration eut le malheur de craindre,

qu'elle eut l'impardonnable tort de combattre à force

ouverte.

L'esprit brisa la force. I/antique royauté fut vaincue.

Ici se marque d'un trait singulier la destinée de ces

princes qui étaient rentrés en France, une charte à la

main. Ils pouvaient périr par la liberté; ils ne |)Ouvaient

vivre et durer sans elle. La liberté devint l'altière condi-

tion du nouveau régime, celui qu'une révolution légi-

time venait de fonder. Elle s'assit, avec son sage roi, sur

ce trône qui fermait un abîme. L'âme de cette liberté,

ce fut la parole publique. Qui semblait mieux désigné que

M. Dupin pour être un des orateurs importants du nou-

veau règne.-'

La France du XIX" siècle, si nouvelle qu'elle soit par les

idées et par les mœurs, est une viaie fille du Forum. Quand

on relit, par exemple, les admirables écrits que Cicérou a

conacrés à ari or atoire sous la républi(iue, on s'étonne

qu'après vingt siècles, prescpie tous les préceptes applicables

à l'exercice de l'éloquence chez les Romains semblent encore

à l'adresse de nos tribunes modernes. Il n'est pas jusqu'aux

portraits des orateurs, si nombreux et si saillants dans ces

beaux récits, qui ne rei)rennent vie chez nous, renouvelés

et rajeunis. Nous n'y chercherions pas inutilement celui de

ACAD. FR. *4
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M. Du pin (i). T/éloquence française des deux derniers siè-

cles n'était souveraine que dans la chaire chrétienne. Elle

avait là ses vrais chefs-d'œuvre; et Pélisson pouvait dire sans

trop d'injustice, voulant définir la mission de l'Académie qui

venait de naître d'une immortelle pensée de Ptichelieu,

« qu'elle avait à nettoyer la langue des ordures contractées

dans les impuretés de la chicane. » La Bruyère ne montrait

pas plus de confiance dans l'entremise des avocats, lorsqu'il

disait, quelques années plus tard : « Les hommes ont tant

de peine à s'approcher sur les affaires, sont si épineux sur

les moindres intérêts, si hérissés de difficultés... que j'avoue

que je ne sais pas où et comment se peuvent conclure les

mariages, les contrats, les acquisitions, les alliances. »

C'était le temps des Plaideurs de Racine; la mythologie

fournissait plus d'arguments que le Digeste; Ovide et Ca-

tulle, disait-on encore, décidaient des mariages et des tes-

taments. Tout s'arrange de nos jours entre les citoyens,

grâce à l'intelligente intervention du barreau, tout se règle

du moins suivant le vœu d'une loi raisonnable ; et de même,

car c'est à cette démonstration que je voulais venir, tout se

réglera de mieux en mieux dans la vie des peujiles, si on

laisse la parole avi bon sens public. La parole libre, gar-

dienne des institutions, aspirant au gouvernement des affai-

res, c'est le génie même de notre siècle. « Elle est, comme
le disait récemment un magistrat bien inspiré, l'art décisif

et souverain des sociétés modernes. » Le pouvoir a besoin

(1) Erat cura gravitate junclus facetiarum et urbanitatis oratorius non

scurrilis lepos... in disserendo mira explicalio... argumentorura et similitu-

dinum copia, etc., etc. {Brutus, XXXVIII.)
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d'elle autant que la liberté. Ses organes n'ont de valeur

que par elle. On affecte de croire que les orateurs ne vien-

nent que du barreau. Vous savez ici le contmire. Quauil les

avocats sont de vrais orateurs, les assemblées politiques les

attirent et les retiennent. Ils y prennent une grande place.

La parole est pour eux un instrument d'action, non un jouet

frivole. Leur rôle n'est pas de poursuivre des succès d'esprit.

L'éloquence est la |)lus pratique des facultés de l'intelli-

gence, et son juge, c'est tout le monde. Laissons les gladia-

teurs de la parole, comme on les ap[)elle, à ce peuple que

ravissaient les exploits du bestiaire et que nourrissait la

sportule. Laissons-les jouer, dans la Rome déchue, devant

la foule indifférente, la parodie de ce grand art qui avait pas-

sionné les Scipions.

Les peuples modernes n'ont pas ces loisirs. Il faut qu'ils

parlent sérieusement, c'est-à-dire que leurs intérêts, leurs

besoins, leurs sentiments, leurs passions même, quand elles

sont généreuses, empruntent la parole de leurs légitimes

mandataires dans des assemblées libres; ou que, dans le pé-

rilleux silence des .aspirations libérales, refoulées au fond

des cœurs, les hommes d'action, comme on les nomme, pren-

nent la place des orateurs. L'éloquence a ses dangers; elle

brûle en éclairant : c'est un mot connu. Nous l'avons vue,

en effet, armée de torches, répandre partout la terreur, mais

à une époque où les incendiaires seuls étaient libres, l^a

liberté a eu ses épreuves. Appuyés loyalement sur elle, des

gouvernements ont péri. Hélas! Messieurs, les plus grandes

prospérités des systèmes contraires ont des retours qui les

condamnent à être modestes. Les orateurs auraient-ils sauvé

le premier Empire? il s'en est fallu de peu. Ils l'ont essayé



Io8 DISCOURS DE RECEPTION.

après Moscou. M. Dupin n'y aurait pas nui. Ils ont été re-

poussés; et nousavonseu les traités de i8i5. Qui les a dé-

truits.' Est-ce seulement le glorieux canon de Solferino .*

Défendre l'indépendance de la Belgique, comme le fit la

France de Juillet, n'était-ce pas le prélude hardi d'une abo-

lition plus complète.'' n'était-ce pas une revanche de la capi-

tulation de Paris que cette prise d'Anvers, à portée des

fusils prussiens et avec des canons français, braqués sur le

Nord?

M. Dupin s'était associé au mouvement national, dont

l'armée française avait été l'iiéroique instrument. 11 servait,

volontaire courageux, sous le grand ministre qui avait rallié,

contre les désordres de l'intérieur et pour l'exécution des

plans du dehors, une majorité considérable, conduite par

les plus grands orateurs du pays. Je m'arrête ici, à ces pre-

miers discours politiques de M. Dupin, à ce début du règne,

dont l'histoire est presque partout la sienne. Je ne prétends

ni la raconter ni la juger. J'ai le droit de dire qu'en y re-

trouvant parto\it votre illustre confrère indépendant d'al-

lure jusqu'au caprice, mais fidèle par le cœur au gouverne-

ment de Juillet, son cœur avait raison
;
que ce gouvernement

était digne de l'estime des bons citoyens et de l'appui des

forts; et que ceux qui l'ont servi avec éclat, même en le

combattant, car l'opposition légale était un des ressorts de

son action, sont restés, morts ou vivants, dans le souvenir

des contemporains, les premiers hommes de notre pays et

du siècle. Quant à moi, je n'étais qu'un humble spectateur

devant ce griind drame, mais très-bien placé. J'ai bien vu
;

rien n'était caché. L'impression qui m'en est restée, même
après vingt ans, est celle (jue je reproduis, sans l'exagérer ni
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la dt'serter, en confesseur sincère de la vérité historique

,

dont je suis un organe si impuissant.

Mais laissons le cadre et revenons au portrait. M. Dupin

a eu presque constamment cette orij^inalité, sous le dernier

règne, d'être un assidu servitcin- des grands intérêts du

temps, et de répéter sans cesse que la po!iti(]ue ne l'attirait

pas. Que voulait-il-dire .•'elle ne l'attirait pas; elle le prenait.

Tout homme ap[)arti('nt à sa vocation. Celle de iM. Dupin

était-elle douteuse? Si le gouvernement parlementaire n'é-

tait pas, au XIX*" siècle, le gouvernement nécessaire, il au-

rait fallu l'inventer pour lui. Orateur, déj)uté, président,

procureur général, conseiller privé d'un roi, membre de

deux Académies, et avec tout cela, s'il m'en souvient, maire

de son village, j'admire vraiment M. Dupin quand il vient

nous dire : « La vie politique répugnait à mes goûts, à mes

habitudes studieuses, à la vie plus libre et plus heureuse du

palais, de la bibliothèque et du cabinet. » Quand il écrivait

ces bucolitpies en l'honneur de la vie privée, M. Dupin avait

certainement ce que j'ai appelé la sincérité du moment; il

l'avait toujours. Ce^jui était plus vrai, c'est ([u'il n'avait au-

cun goût aux emprunts que les partis voulaient faire à son

indépendance naturelle.il ne comprenait pas qu'on fût d'un

parti quelconque, même le meilleur. « Je suis conservateur,

disait-il; je ne suis pas du parti conservateur. » En eflét,

vivant dans le plus brûlant tourbillon des affaires, il ne s'y

engageait [)as, même à bonne intention; on le voyait, au

milieu du monde politique, acteur très-ardent, homme

très-sociable, partisan inquiet et solitaire. C'est là ce qui

lui faisait croire qu'il y apportait une abnégation com-

plète. Il aimait à se procurer, dans ce grand tumulte et
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dans cette mêlée, l'illusion de la solitude. J'ajoute qu'il a

eu le mérite, étant seul y)ar le caractère, d'être toujours,

par ses opinions, l'orateur d'un parti nombreux. Ce mé-

rite de l'accord était réciproque autant qu'involontaire.

On se rapprochait en se jalousant. Ou médisait et on

profitait de lui. Il était homme à rendre la pareille, sans

méchanceté, à tout le monde.

On croit d'ordinaire que plus un homme public attire sur

lui les reyards de la i'oide, plus il est aisé à saisir. Les cœurs

dissimulés ne savent pas assez qu'il est moins difficile de

surprendre leur secret qne celui des âmes en apparence plus

ouvertes. Je défie qu'on trouve quelqu'un à qui M. Dupin,

qui a toute sa vie tant parlé, ait jamais dit le sien. JNe

le cherchons pas. Il n'y eût rien perdu, j'en suis bien sûr.

Il ne se cachait pas, il se dérobait. Nous nous rappelons

tous ce qu'on appelait, sous le dernier règne, et assez mal-

honnêtement, la chasse aux portefeuilles. M. Dupin semble

avoir été longtenqjs l'objet d'une chasse toute contraire : on

courait après lui, sans jamais l'atteindre, un portefeuille à

la main. Le portefeuille passait par-dessus sa tête. Il faut lire

dans ses Mémoires le très-amusant récit de la tentative qui

fut faite sur sa personne, au moment de la lente formation

du ministère du 1 1 octobre. M. Dupin y joue le rôle de

quelqu'un (jui veut et ne veut pas, aimant à tâter le pouvoir

comme pour y prendre pied, puis s'en éloignant comme par

un invincible dégoût de toute dépendance. Tranchons le

mot, il n'aimait pas la responsabilité; comme politique,

c'était sa faiblesse. Dans la crise ministérielle de 1882, quand

on court visiblement après lui, qu'il est un moment presque

séquestré à Saint-Cloud, traqué à Clamecy, ramené à Paris
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par un courrier qui attelle d'autorité quatre chevaux à sa

voiture ; et quand, un soir, après un long entretien avec le

roi, au lieu de rentrer au salon commun, où le roi l'a de-

vancé, il fait retraite et se sauve du ministère, dont il ne veut

pas, dans son liôtel, où pendant quarante-huit heures il reste

aussi immohile qu'invisible; durant cette crise, cet ambitieux

qui refuse tout, ce candidat malgré lui, ce ministre contu-

mace, ce politique qui glisse dans un main royale :

J'ai fait des rois et n'ai pas voulu l'être!

ce personnage si obstinément incertain serait un vrai type

pour la haute comédie,— si un sérieux imperturbable ne do-

minait malgré tout sa conduite, et ne se mêlait, — c'est un

trait de son caractère, — à ses actes, à ses paroles, à ses hé-

sitations, jusqu'à ses bons mots. Un jour (beaucoup plus

tard) qu'il avait ainsi refusé un ministère, arrivé à la Cham-

bre, ou l'entoure : ic Eh bien! êtes-vous enfin garde des

sceaux? lui dit-on. — Non, répond-il, mais je garde mon

cachet. » Le prince de Talleyrand n'avait j)as mancfué, lui

aussi, de faire un mot sur les aventures ministérielles de

M. Dupin : « Depuis cinq ans, disait-il, M. Dupin refuse le

ministère, qu'on ne veut pas lui donner.» Le mot était dur,

et injuste pour tous. L'illustre orateur était plus près de la

vérité lorsque, ayant fini par saisir le fil qui conduisait dans

ce labyrinthe où il s'était tant de fois perdu : « Oii commence

par moi, disait-il, on finit par d'autres! »

C'est une erreur de croire que le duc d'Orléans, monté

sur le trône, n'aimait que les gens qui ne lui faisaient jamais

d'opposition ; à ce compte-là, il aurait bien pu n'aimer per-
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sonne. C'est le signe d'un gouvernement vraiment libre

qu'on puisse entrer au pouvoir malgré le chef de l'Etat, y

rester contre son goût, en sortir ou s'y refuser en lui laissant

des embarras ou des regrets, tout cela sans perdre ni son

estime ni même son amitié. Le dirai-je.'^ Le roi aimait dans

M. Dujiiu des défauts qui entretenaient en lui son goût per-

sonnel pour les longues causeries et le réel mérite que ce

prince éininent montrait dans la controverse. M. Dupin n'é-

tait pas tout à fait si commode. Il avait dans ses rapports

avec le roi comme une jalousie de métier. « Le roi parlait

trop souvent le premier, » dit-il quelque part; et il confesse

qu'il interrompit un jour son royal interlocuteur plus vive-

ment qu'il n'aurait dû. Quand M. Dupin dépassait ainsi les

bornes, le roi se taisait; c'était sa vengeance. Au fond, si on

veut vraiment apprécier ce prince, dans cette aimable et

noble simplicité de sa vie intime, il faut lire les Mémoires

de son conseiller privé. Ce sera aussi une occasion de rendre

justice à M. Dupin. Il a été pendant quarante ans l'âme de

toutes les relations civiles dans cette royale maison. Il a di-

rigé les procès, rédigé les contrats de mariage, veillé aux

intérêts en litige, présidé à des llcpûdations épineuses, pro-

di"-ué son temps et son zèle, conseiller sincère, défenseur

habile, consultant inépuisable. Son dévouement se prêtait

sans compter; et un curieux écrit qu'il a publié en i835

me rappelle que l'illustre jurisconsidte, chargé de donner

aux fils du roi les premières Notions de la justice et du

droit (c'est le titre du livre) , s'était ainsi associé à une mis-

sion où j'avais aussi ma part, et qui a été le grand honneur

de ma vie.

Il faut renoncer à suivre M. Dupin dans cette longue série
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de services éclatants que l'avocat supérieur, devenu un des

premiers orateurs du parlement, rendit alors au trône et au

pays! Pendant les [)remiers temps, tout le monde lutte soit

pour atta(juer, soit pour se détendre : M.Dnj)in est au pre-

mier rang des lutteurs, et du hon côté. « Chaque profession

a son champ d'honneur, » avait-il dit un jour. Il ne reculait

jamais ; il provoquait souvent : j'entends cette provocation

légitime qui, dans les moments de trouble, porte l'attaque

sur le territoire ennemi et s'en va chercher les factions der-

rière leurs défenses. On a dit que, pendant les jiremiers

temps, riiistoire aurait pu compter le nombre des émeutes

par celui des discours de M. Dnpin. Cela était vrai. II n'at-

tendait pas toujours l'émeute, si ce n'est chez lui, quand elle

se faisait annoncer, et il lui donnait son heure : témoin ce

jour (c'était à son hôtel de la rue Coq-Héron) où elle se

montra si exacte au rendez-vous. Mais, à la tribune, il avait

comme le [^ressentiment des menées démagogiques; en

homme de cœur, il les dénonçait.

Ses huit présidences de la Chambre des députés succèdent

à cette première période si orageuse de son action. Il arrive

alors à se croire le principal personnage de IKtat après le

roi. On le ménage plus que le roi lui-même. Pendant près de

dix ans, il gouverne l'assemblée élective, qui insensiblement

se modère et se discipline sous cette main virile. S'il est

parfois gênant pour les ministres, incommode à ses amis,

très-peu tendre pour les orateurs en détresse, il s'élève pour-

tant, dans toutes les occasions difficiles, à la plus grande

hauteur de son rôle. Privé du fauteuil, il retrouve la tribune,

qui lui rend, sans qu'il s'y prodigue, les inspirations de son

meilleur temps. Cette troisième épotpie de son talent ora-

ACAD. FR. i5
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taire correspond à une sorte d'accord plus étroit entre son

éloquence et son bon sens. « Pour agir fortement sur les

hommes assemblés, il faut avoir éloqiiemment raison, »

a dit un excellent juge (i). C'est bien là le caractère du

talent de M. Dnpin dans ces grandes discussions des der-

niers temps, où il paraît si opposé au pouvoir qui gouverne,

où il est eu réalité, sur tous les points sérieux, un soutien

si considérable. Tiaissons-le se consoler, par des épigrammes

contre ceux qu'il appuie, de cette solidarité si peu volon-

taire; car c'est justement qu'il a pu écrire : <c La majorité,

quels qu'en fussent les éléments, amis ou ennemis de ma

personne, a presque toujours confirmé mes opinions par

ses votes. » L'éloge est grand, même s'il revient, non sans

complaisance, à celui qui le donne. Vous l'aviez devancé

par vos suffrages. Messieurs. Et il n'est pas arrivé un seul

jour sans doute où l'Académie, n'ayant à juger que l'orateur,

a pu regretter d'avoir associé aux gloires de l'éloquence que

son élection consacre le lutteur puissant que, dès le début

du règne, elle avait él,u.

Mais le règne est fini. Le trône fondé en i83o sur un

grand intérêt public est tombé dans le bruit et la confusion

d'une émeute. Effet sans cause, révolte sans sérieux grief,

victoire sans combat, enthousiasme d'un jour, froide ivresse:

telle est la révolution de Février. Tout ce qui semblait la

rendre impossible l'a faite irrésistible. Née d'une surprise

(1) M. Mignet, Notice sur M. de Tocqueville.
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du pays, elle se trouva prête, à force d'audace, pour uu

succès qu'elle u'avait pas préparé. M. Du|)in avait vu le nau-

frage de la royauté. Il n'était rien alors, ni président ni

ministre ; un moment il fut tout. Ce fut lui qui essaya, du

haut de la tribune menacée, en présence d'une princesse

courageuse, un dernier effort de légalité impuissante. La

voix d'un grand |)oëte avait jeté un cri qui fut seul répété

par les échos du jour. La France rentra dans la carrière des

révolutions.

M. Dupin |)Ouvait se reposer. Il avait soixante-cinq ans. Il

aimait les livres. Il était riche. Il avait une femme rare, une

aimable famille, quelques bons amis; rien ne manquait au

bonheur et à l'hoiuieur de cette verte vieillesse qui pour lui

commençait. Cependant, dès le aS février, M. Dupin rei)araît

à la cour de cassation. La cour est en séance Klle juge deux

affaires. On attend les communications du gouvernement

provisoire. C'était t)resque s'asseoir sur la chaise curule,

comme les sénateurs de Rome, en attendant les Gaulois...

Les Gaulois ne vinrent pas. Quelques jours plus tard, le pro-

cureur général eut à "répondre au nouveau garde des sceaux,

dans une audience solennelle ([ui consacra cette métamor-

phose républicaine de la justice.

M. Dupin était resté procureur général. Le gouvernement

de Février s'était honoré en conservant un tel homme. Le

suffrage luiiversel lui donna bientôt une preuve de confiance

plus difficile à obtenir, (juand on appartenait au parti vaincu.

L'ancien député fut élu membre de l'assemblée (jui devait

rédiger une nouvelle constitution pour la France. Il y siégea

résolument, utilement. Il prit part aux travaux de législa-

tion les plus importants, ferme devant l'anarchie, ardent à
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la réfutation des folies radicales du moment. T>e socialisme

doctrinal s'était mis à l'œuvre. Il essayait d'ébrat)ler , avec

plus de rhétorique que de puissance, les principes fondamen-

taux de toute société humaine. La France, toujours plus

courageuse devant les canons que devant les sophismes , la

France prit peur; on put la croire prête pour le sacrifice de

sa liberté. C'était la juger sévèrement. Elle avait eu sa gran-

deur. L'orage déchaîné , elle vit clair dans la tourmente. On
lui avait jeté le suffrage universel comme un défi démago-

gique ; l'arme était dangereuse à manier , la France la ra-

massa. Elle en fit un instrument de salut. L'assemblée légis-

lative fut, en 1849 , le jjroduit de cette redoutable épreuve.

Elle réunissait la majorité monarchique la plus nombreuse

et la plus distinguée qu'on eût jamais vue dans une chambre

française. Tous les partis, noblement représentés, entrèrent

tour à tour au ministère. M. Dupin , élu onze fois de suite

président de la nouvelle assemblée, retrouva ce fauteuil qu'il

avait placé si haut sous le dernier règne , et que les factions

voulaient alors placer si bas.

On sait quelle fut sa résistance à ces tentatives d'abaisse-

ment j)arlementaire
,
par lesquelles s'essayait l'absurde et

impossible niveau qu'on organisait théoriquement pour la

France. Le légiste résista, le règlement à la main ; l'homme de

cœur résistait jKir l'impétueuse soudaineté de ses répliques.

Un jour qu'un orateur de la montagne commençait ainsi un

discours : « Deux hommes illustres, Saint-Just et Robes-

|)ierre... — Deux scélérats!» s'écrie le président en l'in-

terrcuiqiant. Tout à couj) un orage éclate sur Paris; les

grondements du tonnerre couvrent le bruit des interrup-

tions confuses qui se croisent sur tous les bancs. On crie :
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« Attendez le silence! » le fracas du tonnerre redouble. « Je

ne puis faire taire cet interrupteur-là, dit M. Dupin ,
ni le

rappeler à l'ordre.» Rire générai. 1 .'orage parlementaire était

calmé. -M. Dupin a recueilli, dans un de ses opuscules, tous

les incidents de cette longue et orageuse présidence, où il

est tour à tour si véhément et si railleur, toujours à propos.

On a pu sourire en remarquant le soin qu'il a mis à relever,

d'après le Moniteur, tous ces témoignages de sa fermeté. Je

ne sais rien qui lui fasse plus d'honneur. Un de ses mérites,

c'était de saisir le côté burlesque de toute hyperbole, (ût-elle

démocratique et sociale, de voir l'homme dans le héros,

l'ambitieux sous le masque du tribun; il était très-peu dupe

de la comédie humaine. Un mot de lui déshabillait les ma-

1 ionnettes. Dans l'assemblée législative , et contre des ad-

versaires qui l'attaquaient à coups de massue, il n'était sou-

vent armé que de sa raillerie. Avec cette fine épingle il per-

çait les outres pleines de tempêtes; avec cette fronde légère

il blessait le front du géant.

Je traverse en courant cette période de la vie de M. Du-

pin... T-aissons finir, comme elle a fini , cette inviolable as-

semblée que votre illustre confrère avait habituée à son cou-

rage; laissons-la mourir, frappée par un de ces coups de

foudre sous lesquels une multitude peut se courber, un

homme jamais. Est-il vrai que le président descendit alors

de ce fauteuil d'où il aurait dû tomber.^ Est-il vrai, comme

l'a dit depuis un éminent magistrat, (jue cette privation sou-

daine d'un grand poste «avait laissé dans son esprit un cer-

tain fond d'aigreur.̂ .. )> M. Dupin ne tarda pas à rentrer

dans la retraite; mais tout le monde sait pourquoi. Tout le

monde sait qu'en se séparant de la Cour de cassation, il
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laissait après lui, dans cet immense vide que faisait son ab-

sence, l'cclio d'une protestation généreuse. Ici, nous retrou-

vons le nom d'une femme, et nous aimons à mettre sous la

protection d'une si douce mémoire, pour en sauver devant

vous l'amertume, les souvenirs que, pour l'honneur de M. Du-

pin, notre devoir est de rappeler. On a dit quelquefois, avec

beaucoup d'injustice, qu'au fond de toute faute de la part d'un

homme, il y a une femme. Le contraire est plus près de la vé-

rité. Dans toute action noble et désintéressée, cherchez bien,

vous trouverez votre mère, ou votre femme, ou votre en-

fant qui vous inspire, si vous êtes vraiment un homme de

cœur. Mère, épouse, fille ou sœur, oui , répétons-le, il est

des inspirations qui naissent de préférence dans le cœur des

femmes, où le froid calcul , les ambitieuses réserves, les se-

crètes convoitises, ont toujours moins de prise que sur l'es-

prit des hommes, même les meilleurs.

« J'aimais ma femme avec tendresse, écrit M. Dupin

dans le plus court et le moins connu de ses petits livres; je

l'aimais parce qu'elle était douce, pleine de sens et de raison,

qu'elle avait le cœur affligé (elle avait perdu sa fille), et qu'il

lui fallait des consolations Je la consultais souvent, et je

m'ensuis toujours bien trouvé Surtout ce que j'écrivais,

je prenais son avis. Elle n'ajoutait jamais. Elle conseillait

souvent d'effacer, et toujours à propos. En un mot, ma

femme était d'un bon et honnête conseil ; aimant bien un

peu la gloire, mais aimant surtout l'honneur, et, entre deux

partis à prendre
,
préférant toujours le plus généreux et le

plus désintéressé

« Le 23 janvier i852, quand je lui annonçai que j'allais

donner ma démission du titre de procureur général, afin de
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rester exécuteur testamentaire du feu roi, et d'en accomplir

plus librement etplus complètement tous les devoirs, son adhé-

sion ne se fit pas attendre; pour toute réponse, elle me ten-

dit la main et m'end)rassa »

Queltpies années plus tard, cette conseillère d'honneur

était morte. M. Dupin fut accablé.

Comment avait-il employé sa retraite, tant que sa noble

femme avait vécu? Il s'était retiré dans sa terre de Raffigny,

en plein Morvan. C'est là qu'il écrivit la pins grande partie

de ses Mémoires; et peut-être serait-ce pour notis le mo-

ment de parler du style de M. Dupin. Avait-il du style ? Il

avait du souffle, j'entends cet entrain d'un vif esprit que ni

l'aridité des matières dans la plupart de ses livres, ni leur

confusion dans ses Mémoires, ni le temps , ce dédaigneux

destructeur de nos œuvres, quand nous les faisons sans lui

,

n'avaient pu effticer dans les siennes. Au travail du cabinet

s'ajoutaient les occupations de la campagne que l'ancien ma-

gistrat ne dédaignait pas. Et puis n'avait-il pas les comices

de Clamecy.^ Quelle occasion de se rappeler au souvenir

toujours si cher des Athéniens de Paris, tout en devisant avec

les éleveurs de bestiaux ! Les comices agricoles du Morvan

étaient une tribune. L'orateur s'y retrouvait. Il y parlait de

tout, même d'agriculture. Le gallicanisme l'avait suivi à Raf-

figny, comme dans une place de sûreté. 11 foudroyait de là,

n'ayant rien de mieux à faire, les théocrates du journalisme

parisien. Il essayait de tromper les longues heures et les

inexprimables mécomptes de sa solitude.

Mais c'est en vain cju'à notre tour nous essayons de pro-

longer, en nous y arrêtant un moment, cette retraite de

M. Dupin, qui dura si peu. a La retraite qu'il vient de faire.
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écrivait le duc de la Rochefoucauld quand le cardinal de

Retz fit la sienne, est la plus éclatante et la plus fausse action

de sa vie... » Celle de IM. Dupin avait eu un grand éclat. Elle

avait été sincère. Elle n'avait qu'un défaut, elle dépassait les

forces de cette âme que dominait le besoin de l'action. Sa

femme était morte. Son isolement était grand, son ennui in-

curable. J'ai peine à prononcer un tel mot quand il s'agit

d'un tel homme. Ce mot explique tout. M. Dupin ne put sup-

porter davantage cette fatigue du repos, cette soif d'agir et

de paraître, disons-le, cette nostalgie d'éloquence dont il

souffrait depuis quatre ans. Combien d'autres en ont souffert

connue lui, depuis vingt ans, plus résignés, et, pourquoi ne

le dirions-nous pas.*' grandis par leur résignation même!

M. Dupin rentra aux affaires. Il y lentra pour revivre, c'est-

à-dire pour discuter, pour parler, ayant du moins ce genre

de constance qui consiste à revenir par une pente irrésistible

à son goût, à sa vocation et à sa passion. Si on me jugeait

par trop naïf de ne chercher aux actions des hommes cé-

lèbres que des motifs avouables, c'est, Messieurs, que je ne

puis oublier que M. Dupin a été trente ans l'un des vôtres,

et qu'en regardant ici, tout autour de moi, je n'y rencontre

qu'honneur, délicatesse et loyauté.

M. Dupin était rentré à la Cour de cassation. Il devint sé-

nateur. Le procureur général a été deux fois et supérieure-

ment jugé devant cette haute cour, sur laquelle il avait jeté

tant d'éclat. Pour nous, humble lecteur de ses vigoureux ré-

quisitoires, M. Dupin était un magistrat qui avait peut-être

une trop gi'aude confiance dans la vertu de la loi. a Les peu-

pies barbares , disait M. Royer-Collard , font tout avec les

armes; les gouvernements corromptis des peuples civilisés
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s'imaginent qu'ils peuvent tout (aire avec les lois. » M. Dupin,

esprit honnête et sain, était par moment légal à outrance. Il

s'était acharné à la suppression du duel, s;ins trop se soucier

du point d'honneur, qui, dans quelques cas respectables, s'y

résigne tristement. Cette passion de légalité l'avait engagé,

assez singulièrement, dans la révision du procès de Jésus-

Christ, dont il avait relevé les nullités, le code de procédure

à la main. Il avait cherché, dans l'Ecriture sainte, toutes les

règles de droit qui s'y trouvent, non sans y mêler, au bas des

pages, beaucoup de malices à l'adresse de ses adversaires

et de ses amis. Ce commentaire étrange des .saints livres était

un de ces petits traités qu'il faisait si volontiers. Sacrés ou

profanes, les vieux textes l'attiraient. 11 ne s'avançait jamais

très-loin. Il aimait à côtoyer le rivage, à y reprendre pied

sans cesse, érudit, spirituel , amusant, même dans ces rudes

matières.

Au Sénat, M. Dupin ne put monter à cette tribune, au-

jourd'hui relevée, où un savant orateur, son frère, plus heu-

reux que lui , revendiquait récemment
, pour l'assendilée

dont il est membre, le droit de discuter et de contredire.

M. Dupin n'eiJt pas mieux dit. Il ne manqua du reste à au-

cune des occasions qui pouvaient provoquer son éloquence.

Il avait retrouvé toute sa verve dans les questions relatives

à la bonne administration des finances de l'Etat : c'était un

de ses sujets favoris. Même succès contre la Pologne, hélas !

quand il vint, avic quelque raison et beaucoup de rudesse,

contredire les nobles espérances qu'une récente insurrec-

tion avait fait naître. .Mais n'avaient-elles pas raison plus

encore , ces entraînantes effusions de pitié chrétienne qui

inspiraient, presque en même temps, dans un admirable

ACAD. FR. l6
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écrit, l'illustre orateur dont nos vœux appellent le retour

prochain, je l'espère, dans cette calme enceinte toute remplie

de son souvenir?

La mercuriale contre les folies du luxe parisien fut le

dernier discours de M. Dupin. C'était finir comme Caton le

Censeur. L'éloquent vieillard s'attaquait cette fois à la dé-

pravation , bien moins des mœurs, dont le fo;:d résiste, que

du s;ont public, imitateur frivole de ce qu'il condamne et

infatué de ce qu'il méprise. C'est à ces ridicules que, de con-

cert avec d'éminents comiques, nos confrères tant de fois

applaudis, il avait déclaré la guerre dans une sorte de dis-

cours testamentaire qui lui survivra. Les forces de M. Dupiii

déclinaient, non son esprit; la vie le retenait par ces liens

puissants que garde tout entiers une âme forte jusqu'au jour

où ils sont brisés. 11 l'a avoué lui-même : il n'était pas prêt.

« J'ai attendu trop longtemps, je n'ai pas fait tout ce que je

voulais, » disait-il, la veille de sa mort, à un de ses neveux.

Ce viril regret de l'action terrestre s'alliait en lui, on le sait,

à la croyance qui nous enseigne que rien ne s'achève, si ce

n'est en Dieu.

M. Dupin a laissé un des noms vraiment célèbres de notre

pays dans la vie publique. Ce nom vivra , l'histoire se char-

gera de le conserver ; à nous, Messieurs, de recueillir, avant

que la trace en soit effacée, le souvenir de qualités plus mo-

destes. Non
,
quels que soient les travers de l'esprit et les

incertitudes du caractère, on n'a pas l'éloquence sans avoir

le cœur. Cela ne s'est jamais vu, M. Dupin était un bon et

honnête homme, serviable et populaire dans le meilleur sens

du mot; mettant volontiers sa large main dans celle des

paysans, des ouvriers et des soldats; aimant à lesencoura-
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jîer, à les assister, à les honorer, jusqu'à leur dresser des

.statu(-s : témoin celle de Jean Rouvet, l'ouvrier flotteur. Il

n'avait ni insolence de parvenu, ni sujétion mondaine ; ma-

gistrat régulier, bourgeois satisfait, jamais banal, même à la

cotir, où nous l'avons vu, il y a longtemps de cela, portant

ses grands cordons avec une complaisance originale. « Si

j'étais parti d'ici simple soldat, disait-il un jour à ses pay-

sans
,
qui oserait me reprocher d'être revenu , après trente

ans, avec des épaulettes de général .*' » Dans ses relations pri-

vées, avec ses adversaires politi(|ues, sa bonté naturelle l'ins-

pirait bien. « Il avait, écrit M. Guizot, le cœur ouvert aux

sentiments naturels , aux affections de famille, et savait y

toucher avec respect, môme hors de sa maison, et sans aucun

lien de personnelle amitié. » J'ajoute qu'il avait, dans l'oc-

casion, une très-délicate politesse. « Quand les ministres s'en

vont, disait-il
,
je leur fais toujours la première visite; la se-

conde seulement quand ils reviennent. »

.Me permettrez-vousde le dire, en finissant. Messieurs? Je

me suis attaché à M. Dupin, non-seulement pour l'avoir connu

autrefois, mais pour ra\oir, depuis quelques mois, profondé-

ment étudié. Il avait sur les hommes de ma génération une

avance de vingt ans. Je me rappelle le temps où, quand nous

ouvrions les yeux pour la jjremière fois au spectacle de la

vie publique, c'estlui c[ue nous rencontrions, dans les luttes

politiques du barreau, au premier rang. Quinze ans plus

tard, après la révolution de Juillet, quand les nobles idées

que M. Dupin avait si noblement défendues semblaient com-

promises, par un excès de tendresse, chez de nouveaux dé-

fenseurs, il était encore parmi les premiers qui résistaient à

un entraînement périlleux ; dix- huit ans après, quand ce n'est
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plus le péril des idées libérales qu'il faut conjurer, quand

c'est du naufrage qu'il faut les sauver, il est encore entre les

éléments déchaînés et nous. Sachons ici, Messieurs, dans cette

atmosphère de sa^^esse et d'équité que vous respirez, lui te-

nir compte (le cette longue persévérance dans un service pu-

blic et volontaire ; et quand la tombe s'est refermée sur cette

existence si remplie, donnons-lui, sans flatterie, mais sans

mesquine revanche, l'austère adieu qui est dû aux serviteurs

éminents du pays. «J'ai traversé trop de grands événements,

disait, il y a quelques mois à peine , devant le barreau de

Toulouse, le plus illustre des anciens confrères de M. Dupin

au barreau de Paris
;

j'ai traversé trop d'événements
,
pour

ne pas mesurer dans ma vie combien il faut être ménager

d'accusations envers ceux dont le temps et la politique nous

ont séparés. » Oui , le grand orateur avait raison : quelles

que soient les distances qui nous séparent, ménageons-nous,

respectons-nous, pour notre commune dignité, les uns les

autres ! Aucun pacte avec cet étroit égoisme des pensées

cupides. La main tendue à tout drapeau libre et sans tache.

Le présent est toujours plein de passions; il n'est jamais si

loin qu'on le croit des généreux accommodements. Ah! flé-

trissons dans la vieillesse intrigante et avide les ambitions

que l'ardeur du jeune âge lui-même n'excuserait pas! Ne

médisons pas de la vieillesse laborieuse et éloquente. Regar-

dons à ceux qui tiennent aujourd'hui le flambeau d'intelli-

gence et de vie morale, « ces héritiers du temps (jui ne se

courbent pas sous son poids, » disait M™" de Slaël. Ils étaient

nos maîtres à tous. Ils peuvent encore être nos guides. Le

passé est ancien , il n'est pas toujours vieux. Homère, au

XVIP siècle, était plus jeune que Chapelain. Platon, iMes-
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sieurs, n'était-il pas, il y a quelques mois encore, au milieu

de vous ? Les hommes restés éloquents meurent toujours

jeunes, même s'ils sont <f pleins de jours , » comme disait

(iilbert; car ils manquent lonejtemps aux causes rpi'ils ont

servies, et leur mort fait taire tristement un de ces échos

harmonieux où semble battre le cœur de la patrie.





REPONSE

DE M. N ISARD

OIRECTEGR DE L'ACIOÉHIE FnAKÇlISE

AU DISCOURS DE M. CUVILLIER-Fl.EURY.

Monsieur,

Vous venez de Hnir par de belles paroles un discours jus-

tement applaudi. Oui, ménageons-nous, respectons- nous les

uns les autres. Nous y gagnerions une vertu de plus, et la

vérité n'y perdrait rien. A aucune époque peut-être, il na

été [)lus iacile de se tromper sur les mobiles de la conduite

des honnnes publics. Le sol sur lequel nous marchons a été

si souvent ébranle, que ceux mêmes qui s'y sont tetius le

plus ferme ont pu paraître chancelants. Vous nous donnez

donc le bon conseil, Monsieur; c'est le conseil d'un temps
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qui a vu toutes les opinions tour à tour humiliées par les

événements. Mais la modération à laquelle vous nous con-

viez ne peut être une vertu qu'à deux conditions, c'est que

nous sachions faire la part de nos fautes dans nos disgrâ-

ces, et qu'en ménageant les autres nous croyions sincère-

ment ne leur faire que justice. Nous avons tous le devoir

d'être justes. Personne de nous n'a le droit d'être généreux.

Ce que vous demandez, Monsievir, et ce que souhaitent

avec vous tous les honnêtes gens, c'est la tolérance politique.

Nous jouissons du bienfait de la tolérance religieuse. L'his-

toire nous dit ce qu'il en a coûté à nos pères pour le trans-

mettre à leurs enfants. Nous n'aurons pas payé moins cher

la tolérance politique. Pourquoi ne la verrions-nous pas

enfin passer dans nos mœurs.'' Si la tolérance a été possible

dans la religion, où il semble qu'en souffrant la foi con-

traire le fidèle consente à laisser son prochain en péril, ou

tout au moins qu'il ne se soucie pas de l'associer à ses espéran-

ces, combien ne l'est-elle pas plus dans la politique, où les

affirmations des hommes sont si souvent exposées aux dé-

mentis du temps.'' Aussi bien, la tolérance n'est pas l'in-

différence. Chacun garde sa foi et reste à son rang dans les

luttes inévitables des opinions; mais on se souvient que

l'homme communique de son imjjerfection à ses croyances

comme à ses vertus; la foi est pure de tout orgeuil ; et,

comme les soldats de deux vaillantes armées qui sont aux

prises sons des drapeaux différents, on se combat et on

s'estime.

En attendant. Monsieur, que, par le progrès de la raison

publique, la tolérance modère nos jugements sur les vivants, il

est beau qu'elle devienne la règle de nos jugements sur les
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morts. J'ose dire (jue l'exemple n'en peut être donné avec

plus d'autorité et de convenance que par cette Académie, où

les grandes ojnnions qui se sont disputé de notre temps le

gouvernement du |)ays ont leurs représentants les plus illus-

tres; et riiomme au(|uel vous succédez était si sincèrement

libéral, qu'il méritait de servir d'occasion à une apologie de

la tolérance politique.

Appelé à juger à votre tour M. Dupin, on ne vous avait

pas fait la tâche aisée. Deux de nos plus éminents confrères,

l'un par un ample et noble tableau de sa vie d'avocat et de

magistrat, l'autre par un portrait saisissant, qui l'a pour un

moment ressuscité, vous avaient enlevé à la fois les grands

traits de l'honnne public et la physionomie de la personne.

Vous avez complété le tableau, eu y faisant plus de place

à la politique, et vous avez recommencé le portrait, en le

laissant ressemblant. Ce que nous venons d'entendre est un

morceau achevé, dans ce genre de critique où vous avez

acquis une célébrité qui devait vous ouvrir les portes de

l'Académie.

Je voudrais, MonsieuT, en indiquer brièvement les diffi-

cultés. J'en ai pris l'idée dans vos qualités mêmes et dans

votre succès.

Si la critique, appliquée à la littérature contemporaine,

est l'art de discerner dans les livres les qualités des dé-

fauts, ce qui est écrit pour le jour de ce qui est écrit pour

durer ; si, comme vous le dites (juelque part, c'est une sorte

de libre défense de la vérité contre l'erreur, quoi de plus

difficile que la critique.-' Où est l'erreur? où est la vérité?

Chaque époque, je devrais dire chaque lustre, a son tot.r

d'esprit particulier et passager. C'est , dans les choses

ACAD. FR. 17
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littéraires, ce que sont dans les ameublements un certain style

de fantaisie' , dans les habits une certaine coupe. Né de la

mobilité humaine, qui, dans notre [)ays, s'augmente de la

mobilité nationale, le tour d'esprit du moment se prend

volontiers pour la vérité, poiu- le progrès, pour l'art; il s'en

donne les noms, et il persuade tous ceux, en si grand nombre,

qui veulent du nouveau à tout prix, et auxquels il importe peu

de savoir s'ils avancent ou s'ils reculent, pourvu qu'ils

marchent. Comment se rendre libre d'une influence si puis-

sante? Comment se défendre de la peur, toute française,

de n'être pas à la mode ?

La difficulté s'accroît, quand on fait, comme vous, de la

critique dans un journal quotidien. Juger demande du

temps; un journal n'en donne guère. Il faut donc juger vite,

et conniient juger vite et juger bien ?

Si le journal est l'oi'gane d'une opinion politique, je vois

d'autres périls pour la critique. Comment se garder de

l'esprit de parti? Je n'ai pas peur des grosses injustices; un

honnête homme n'a ni peine ni mérite a s'en défendre.

Mais j'ai peur des petites, de celles qui se dérobent à

l'homme qui les commet. On croit n'avoir que le goût sévère,

on a le jugement prévenu. En prenant la plume, on s'était

fait un point d'honneur de se défier de soi, et de faire bonne

mesure à l'œuvre d'un contradicteur politique. On écrit, et

voilà qu'à l'insu du critique, la plume glisse sur les qualités

et appuie sur les défauts. Par quelle partialité involontaire

cela se fait-il? Un La Rochefoucauld nous le dirait, sans ca-

lonmier la nature humaine.

Au contraire, s'agit-il de juger l'ouvrage d'un écrivain de

notre parti, connnent nous mettre en garde contre une in-
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diligence ([ue nous romiuande la fidélité an drapeau? De

tous nos amis, eenx que nous louons le [)liis volontiers

sont ceux que nous a faits la politique. On garde sa sévérité

pour les amis qui ne sont que des amis. Jamais poëte n'a

trouvé dans son parti un Aristarque; en revanche, l'auteur

(lu plus tnécliant sonnet est toujours sûr de trouver un

Philinte.

Que sera-ce enfin, si le critique et l'auteur écrivent dans

le même journal, et s'il leur arrive d'y changer de rôle .•*

Quel moyen de ne pas se tromper, là où l'erreur est si

pardonnable et si douce.'' Par quelle surveillance sur nous-

mêmes empêcher qu'il ne se glisse dans notre justice de la

complaisance, et dans notre complaisance une pensée loin-

taine de réciprocité.'' Et, après tout, cpiel grand dommage y

a-t-il pour les lettres, si, en parlant d'un livre qui n'occupera

peut-être pas la postérité, nous tenons moins à l'intégrité de

notre jugement qu'à toutes ces convenances aimables, et à

l'agrément qu'elles répandent sur la vie.''

Vous avez eu à passer, .Monsieur, à travers ces pièges.

Tout ce qui s'en peut éviter par l'atnour du vrai, la bonne

foi, la droiture, l'art de la contradiction obligeante, vous

l'avez évité. On trouve dans vos articles (i), selon que la

vérité le demande, tantôt des critiques à l'adresse d'écrivains

qui pensent comme vous sur la politi(jue, tantôt des éloges

pour des écrivains qui sont d'un autre avis, et tout le monde

s'accorde à vous louer vous-même d'avoir su garder aux

(1) Les articles de M. Cuvillior-Fleury ont été recueillis, sous différents

titres, dans une série de douze volumes.
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choses et aux personnes une fidélité pure de toute partialité

comme de tout ressentiment.

De tous les pièges dont j'ai parlé, le plus attirant et le plus

caché, c'est le tour d'esprit du moment. Vous vous en êtes

gardé par le culte de la tradition. C'est vous-même qui avez

dit le mot, et je vous remercie de n'avoir qu'à le répéter. Il

y faut un peu de courage, dans la confusion sincère ou inté-

ressée (|ue font tant de gens de la tradition et de la routine.

Peut-être y a-t-il en des temps où la tradition a touché à la

routine, comme le bon usage à l'abus. Mais ce n'est certes

pas le nôtre. Dans un siècle où la critique est une sorte de

tribunal de révision universelle, il n'y a pas d'a()parence que

la tradition y ait échappé. Elle s'y est épurée de tout ce qui

est proprement la routine, rhétorique, procédés de conven-

tion, recettes littéraires, règles d'Aristote qui sont ou ne sont

pas dans Aristote; il en est resté ce qui se transmet, se per-

pétue et s'impose, non par l'autorité, mais par la liberté, des

principes, des types, vers lesquels, avant toute impulsion de

l'éducation et de l'exemple, les esprits bien faits se tournent

naturellement, comme l'œil vers la lumière.

Tradition et routine sont choses si différentes, qu'à cer-

taines époques de l'histoire des lettres, la tradition n'a été

qu'une insurrection de l'esprit humain contre la routine.

En face des poètes qui faisaient cortège à Giiapelain, en face

de l'imitation es[)agnole, qui, même après le Cid, continuait

de fleurir, et de mener ses disciples à l'Académie, Boileau

vous semble-t-il un routinier ou un révolté .-^

Dire que la tradition est tout ce qui du passé subsiste et

vit dans le présent, ce n'est pas en dire assez. Il n'y a, dans

le présent, rien de plus vivant, et, j'ajoute, rien qui soit plus
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certain d'être vivant que la tradition. Car qui sait, parmi les

choses nouvelles, celles (jui seront de force à survivre, et

qui feront à leur tour tradition?

De toutes les inspirations ([ui animent l'artiste ou l'écri-

vain, la tradition est la seule qui ne s'éteigne qu'avec la vie.

Hier encore elle tenait le pinceau, elle dirigeait la plume

de deux vieillards illustres, aujourd'hui disparus, dont l'un

se glorifiait, et dont l'autre ne se défendait pas de repré-

senter la tradition, M. Ingres et M. Cousin. Qu'elle les ait

avertis de leur génie particulier,ou que ce génie se soit tout

d'abord ajusté à elle, toujours est-il que leurs plus beaux

ouvrages en ont reçu le lustre qui ne passe pas, et, (|ue, des

peintures de l'un comme des écrits de l'autre, ce qui doit

subsister après nos jugements, après les jugements plus sûrs

de nos successeurs, ira grossir ce choix d'œuvres supérieures

qui témoignent de la vitalité de la tradition.

Ce ne sont pas les raisonnements qui me font peur pour

elle; c'est plutôt la séduction d'une certaine critique.

Subtile, engageante'et hardie,

comme dit La Fontaine de la philosophie de Descartes, qui

paraît chercher hors de la tradition les motifs de ses ju-

gements. Depuis plus de quinze ans, dans une suite de

brillants écrits, (|ui , sous le nom aimable de Causeries, se

sont succédé sans interruption et sans affaiblissement, cette

critique a trouvé le secret d'en apprendre aux plus ins-

truits, de contenter les plus délicats et de plaire à tout

le monde. Ce n'est pas que la tradition n'y trouve à prendre

son bien. Cet art ingénieux de ftiirc ressortir, dans les
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œuvres de l'esprit les plus diverses, le i)oint vif des talents,

de détacher d'un livre oublié ou négligé la page où le rayon

(le riiis])iration a brillé, de suivre la veine de sève qui

continue à nourrir sur un tronc mort un rameau toujours

verdoyant, et cet autre art, plus sévère, de montrer sous des

aspects nouveaux les grandes figures littéraires, et de ra-

jeunir leur gloire, tout cela est du domaine de la vérité et

de la vie, et par conséquent de la tradition. Elle pourrait

aussi s'emparer des maximes de goût qui abondent dans

cette critique, et en recomposer ses principes et ses propres

types. Mais il est très-vrai que les jeunes écrivains y remar-

quent moins ce qui oblige au travail, que ce qui invite à la

nouveauté par la liberté, au vrai par le laisser-faire, au bien

par le changement, et je crains que la méthode générale d'un

tel maître ne soit plus persuasive que ses maximes de goût

et ses exemples.

C'est pour cela, Monsieur, que, tout en tirant du côté

de la tradition, comme c'est notre droit, des oeuvres qui

n'en sont (pi'une application plus libre, et qui la fortifient

plutôt qu'elles ne l'infirment, il faut continuer à la dé-

fendre.

Vous en avez le culte, vous n'en avez pas la superstition.

Vous évitez le dogmatisme, et vous faites bien. Il a le tort

d'affecter un air d'autorité, même alors qu'il n'est qu'une

confession d'obéissance. Vous êtes fidèle à la tradition avec

liberté; vous la nommez rarement; vous n'en faites pas peur

aux auteurs; mais ils savent qu'ils ont en vous un juge qui

se gouverne par ses principes. Ce juge est même, dit-on, un

peu sévère. Ce qui fait qu'on s'y trompe,— outre que pour les

auteurs il n'y a pas de critique indulgente,— c'est le ton que
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prend volontiers la vôtre. Polémique littéraire serait son

vrai nom. "Nous combattez tout ce que vous critiquez. Vous

avez toutes les qualités du polémiste, la verve, la dialecti-

que, l'abondance et l'éloquence. \ ous avez, dites-vous (juel-

que part, la passion de la critique. Belle passion, INIonsieur,

et dont on peut faire l'aven, quand elle n'est autre chose

que la raison émue, et qu'on sait la concilier comme vous

avec la courtoisie et la bienveillance.

Me permettrez-vous de préférer, dans vos articles, ceux

qui appartiennent à la polémi({ue liistorif|ue.^ Ma préférence

n'est pas étroite, car c'est plus de la moitié de ce que vous

avez fait. Là votre verve, votre ardeur, là cette passion dont

vous vous confessez, sont une défense proportionnée à l'atta-

que. Car, si les erreurs littéraires sont préjudiciables, com-

bien le sont plus encore les erreurs historiques, par le mal ou

le bien que peut recevoir le présent de la connaissance ou de

l'ignorance du passé!

Parmi tant de pages éloquentes ou piquantes, j'aime sur-

tout celles où vous combattez avec tant de force et raillez

avec tant d'esprit l'étrange' mode d'abaisser les grands noms

de l'histoire. Soit amour pour le paradoxe, soit que notre

société déniocrati(jue, où l'égalité est une conquête récente,

ait peiu- que l'admiration pour les grands hommes ne lui

fasse reprendre goût à l'inégalité, nous avons vu des livres

où l'on fait de nos plus grands rois des despotes, sans songer

que du même coup on lait de nos pères des esclaves. On cher-

che de préférence les preuves de l'histoire dans les pam-

phlets, comme si un pamphlet, tiré de la poussière d'un

dépôt, était la conscience du genre humain (jui lecouvre la

voix. Le mur qui protégeait la vie privée a été abattu, et
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Ton s'est servi du témoignage des valets de chambre pour

défaire les héros.

Contre les injustices de cet esprit et les illusions de cette

mode, je ne sais qu'une défense, c'est de s'en rapporter

à la gloire. La gloire n'est pas un éblouissement. C'est un

jugement auquel la grandeur des justiciables a fait donner

ce beau nom, mais qui a été rendu, comme tous les juge-

ments réguliers, sans surprise, et après débat. Il y en a eu

de revisés
;
je n'en sache pas qui aient été cassés. C'est que la

cause a été longuement instruite par le plus impartial des

juges, le temps. Le bien, le mal, ont été pesés. On a fait la

part des hommes et la part de leur époque. De tout cela est

sortie la gloire, qui n'est que la justice humaine sous la forme

d'une auréole.

Donner les motifs de cette justice, expliquer la gloire, est

la tâche de la critique historique. C'est ainsi que vous l'en-

tendez, Monsieur, dans un très-bel article, où, répondant au

brillant historien de M™* de Longueville qui faisait du

XV 11"^ siècle deux moitiés, et revendiquait pour la pre-

mière le titre de grand siècle, vous repoussiez pour

Louis XIV le reproche d'avoir abaissé les esprits, les ca-

ractères et les moeurs, suivi et non dominé son temps, et,

rétablissant l'ordre interverti par M. Cousin, vous faisiez

commencer le grand siècle oii il le fait finir.

Une autre belle plume de notre temps, racontant les der-

niers efforts du génie militaire de Napoléon I""" à la bataille

de Waterloo, avait mis en doute son courage, ce jour-là,

comme soldât. Vous avez justifié le vaincu de cette fatale

journée, et, vous servant à la fois de la vérité et de la vrai-

semblance, vous avez prouvé avec éclat que dans ce moment
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suprême, à l'angoisse indicible fie sentir sa fortune écroulée,

et la France ouverte à l'invasion, il ne se mêla point d'in-

dignes peurs pour sa vie.

Ce n'est pas la seule foisqiie vous ayez défendu cette grande

mémoire. L'historien le plus populaire de Na[)oléon I*"",

d'autant plus digne d'être cru (juaiid il l'accuse, qu'il a

fourni le plus d'explications de sa gloire, lui rei)rocliait de

n'avoir pas acce|)té, a|)rès la bataille de Rautz,en, la paix

que lui offrait l'Autriche par M. de Metternich. Dans une

discussion aussi forte que conrtoise, sans excuser les torts,

et même réduisant trop, à mon gré, la part de la nécessilé,

pour faire plus grande la part des fautes, vous n'avez pas

plus voulu (jue Napoléon lui-même d'une paix que notre

illustre secrétaire perpétuel a si justement appelée punique.

Et si vous n'avez pas cru que la |)oliti(pie qui avait amené la

bataille de Bautzen fût d'un sage, vous n'avez pas consenti à

dire, avec le négociateur autrichien, que le refus de la paix

fût d'un fou.

Le plus beau de vos titves, dans la critique historique, ce

sont vos articles de i85o et 1 85 1, contre ce que vous venez

d appeler le socialisme doctrinal de février, et son ambitieuse

rhétorique. Vous y défendiez à la fois la société comme

citoyen, et le goût comme écrivain, montrant avec sagacité

par quelle corruption particulière l'anarchie dans les idées

s'allie avec la préteution dans le langage. Quoitpie la main

qui devait nous sauver de la tempête fût, dc[)iiis deux ans

déjà, au gouvernail, et que, dès le i3 juin 1849, ''* mémo-

rable parole: « Il est temps que les bons se rassurent, et que

les méchants tremblent, » eût retenti en France et en Eu-

rope, ni cette belle parole, ni ce qu'elle donna de cœur à la

ACAD. FR. 'O
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société française, n'ont diminué le mérite de la pensée cou-

rageuse qui vous inspira ces articles, et personne ne se sou-

vient de l'éclat de votre [)oléniique, sans se souvenir du ser-

vice que vous avez rendu au pays.

En faisant la guerre aux doctrines, vous gardiez d'ailleurs

de justes égards envers les écrivains qui les recommandaient

de leur sincérité et de leur talent. Vous avez le secret d'être

passionné sans être injuste. Vous aimez la liberté jusque

dans ses erreurs, et, dans un écrit où les idées vous cho-

quent, vous vous laissez toucher parle bien dire. Et, s'il était

possible de donner aux auteurs des doutes sur leurs opi-

nions au moyen de louanges sincères données à leur talent,

vous y auriez réussi.

[jCS mêmes qualités font lire avec le même fruit d'autres

articles, écrits vers ce temps-là, où vous jugiez certains per-

sonnages delà première république. Des écrivains distingués,

que la grandeur tragique des choses trompait sur la peti-

tesse des hommes, avaient plaidé pour eux les circonstances

atténuantes, et s'étaient complu à jeter des fleurs sur de si-

nistres ligures. Contre ces excuses imprudentes, vous avez

maintenu le jugement du temps. Sans ôter à ces personnages

trop fameux le bénéfice d'une première bonne foi révolu-

tionnaire, vous savez discerner, dans la vie des plus empor-

tés, des moins maîtres d'eux-mêmes en apparence, l'instant

où cet emportement n'a été qu'un calcul, cette fureur de

patriotisme qu'une couverture de la convoitise ou de la

peur, ce visage enflammé qu'un masque. Du reste, vous ne

forcez rien ; vous n'accablez pas ces temps de violence de

la modération si facile à nos temps réguliers; vous tenez

conq)te des talents, et vous restez juste pour ceux même qui
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n'ont pas connu la justire. Mais, cette part faite au bien

juscjue dans l'extrême mal, vous abandonnez à leur mauvaise

renommée des hommes qu'il ne faut pas faire {i;rands, comme
vous le dites si bien, parce que les événements les ont faits

terribles, et qui, fondateurs et violateurs tout ensemble de

la liberté, ont mérité d'être reniés par elle.

Dans des articles d'une date plus récente, sur une des plus

touchantes victimes de ce patriotisme si mélangé, Marie-

Antoinette, vous avez expliqué le malheur qui est encore la

gloire, et montré par quelles provocations, de jour en jour

plus insultantes et plus menaçantes, cette reine inibrtunée

fut poussée à appeler ce qui est, aux yeux de l'histoire,

l'étranger, ce qui put lui paraître le secours naturel du chef

de sa famille. J'ai tâché, moi aussi, d'exprimer dans queltpies

pages le sentiment qui nous est commun. Laissez-moi vous

remercier d'avoir lu dans votre beau travail ce que je n'ai

pas su dire dans le mien, et vous envier cette parole par

laquelle vous résumez votre jugement sur .Marie-Antoinette:

'< Le patriotisme l'accusait; la démagogie l'a condamnée;

l'humanité l'absout. »

Le jugement que vous avez porté sur M. Dupin ne trou-

vera pas de contradicteurs. Vous y avez mêlé des restrictions

aux éloges. 11 n'y a de jugements vrais sur les hommes que

dans ce mélange. L'Académie n'en prétend pas d'autres

pour ses membres. Quoi qu'on en ait dit, nous ne nous

mettons pas au ciel de nos propres mains. Mais, s'il est vrai

qu'en jugeant ceux qui ne sont plus, le souvenir de leur

commerce interronqju par la mort nous prévienne plus forte-

ment pour leurs qualités que pour leurs défauts, cette
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prévention du regret n'est-elle pas le commencement de la

justice?

Vous n otez rien à la renommée de M. Dupin, en disant

qu'il n'était pas un homme d'État. Il n'a pas connu le

plus dur travail de notre temps, il n'a pas été au pouvoir. Il

a conseillé les gouvernants; mais donner des conseils, même

excellents, ne vaut pas gouverner, même en faisant des

fautes. Je ne dirai pourtant |»as avec vous que, s'il ne se risqua

pas au pouvoir, ce fut peur de la responsabilité. Ses talents

l'avaient ap[)elé à la vie politique, son caractère ne s'y prêtait

pas. Laissons-lui le bénéfice de l'aveu qu'il eu a fait. «Je n'é-

tais pas aimable, dit-il dans ses Mémoires ; j'en conviens. Je

suis bourru, bien plus qu'égoïste. » Autour de lui, on l'aidait

à se voir au vrai. « Je connais votre caractère brusque et sans

patience, » lui écrivait son père, en le dissuadant d'accepter

une haute fonction politique. Je n'ai pas à faire le portrait

d'un bon ministre; mais la brusquerie, même pure d'é-

goisme, l'impatience, l'inégalité d'humeur, ne sont pas les

qualités de l'emploi. Je crois donc volontiers qu'on ne voulut

jamais sincèrement M. Dnpin au ministère, mais je crois aussi

qu'il ne s'y voulut jamais lui-même. Qu'il en ait eu, comme

il arrive, quelque dépit secret contre ceux qui voulaient être

ministres, et qui savaient l'être, on put le conclure, par mo-

ments, de la sévérité de ses conseils et des intermittences

de son amitié politique. Mais la raison vraie, vous l'avez

donnée : c'est que M. Dupin ne voulait être et n'était à

personne.

En revanche, il y a deux choses auxquelles il appartenait

tout entier. La loi d'abord. J'entends encore le son de voix

dont il en prononçait, Saint-Simon eût dit: dont il en assé-
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nait le nom. Tout raiiditoire en retentissait. Vous dites très-

justement qu'il croyait trop à la puissance des lois. Il ne

voyait pas toujours le moment où les mœurs et les intérêts

leur échappent ; il ne sentait pas venir la désuétude. Mais, si ce

n'est pas une qualité dans un homme polilitpie, convenons

que, dans un jurisconsulte, c'est le moindre des défauts.

La seconde chose à laquelle M. Dupin se donnait sans ré-

serve, c'est la présidence des assemblées politiques. Il croyait

invincible une chambre bien [)résidée. J'en eus un jour la

confidence de sa propre bouche. C'était le 24 février 184^-

Il descendait de la tribune, d'où il venait de faire entendre

en vain (juelques paroles en faveur de la légalité violée. J'é-

tais au bas de l'escalier. « Voilà, me dit-il, où l'on en arrive,

quand on n'est pas présidé. » Il croyait que la révolution

de février eût expiré, comme tuie émeute ordinaire, au pied

du fauteuil du président, s'il y eût été assis. Si ce fut une

illusion, peut-être était-elle permise à un homme qui fut égal

à toutes les difficultés comme à tous les devoirs de cette

grande fonction, président admirable dans les temps régu-

liers, président-né, pourrait-on dire, des jours de trouble,

alors que les difficultés étaient des extrémités, les devoirs

des périls, et que présider une assemblée souveraine ressem-

blait si fort à gouverner.

En se dérobant aux personnes, M. Dupin échappa du

moins à l'esprit de parti, ce tyran des pays libres, qui sacrifie

la sociabilité à la politique, engendre les fausses amitiés et

ruine les vraies. Il dut à cette indépendance d'humeur de

garder jusqu'à la fin, dans l'opinion politique la plus opposée

à la sienne, une amitié de jeunesse commencée jjar la con-

fraternité du barreau, et qui avait déjà duré quarante ans, a
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l'époque où il écrivait ces liejnes, qui désigneront, sans que

je le nomme, celui à qui elles seul adressées: « Nous avons

eu le bon esprit de nous aimer comme hommes et comme

avocats, par des qualités civiles, sociales, plutôt (]ue par les

calculs intéressL'S et variables de l'ambition et de l'esprit de

parti... C'est ainsi que plusieurs fois, étant président de la

chambre des députés, à l'époque où mon opinion était domi-

nante et la tienne exilée, il m'est arrivé d'applaudir à ton

immense talent oratoire, quoique tu l'eusses employé à une

cause qui n'était pas la mienne, et de ne dissimuler à per-

sonne le plaisir que me faisaient éprouver, comme ami de

cœur, tes succès de tribune. En rentrant chez toi, tu trouvais

quelquefois (jue mes applaudissements y avaient précédé ton

retour. » J'ai reçu du grand orateur, qui sut inspirer de tels

sentiments, l'explication de cette dernière phrase. Pendant

qu'il était à la tribune, des billets de M. Dupin allaient félici-

terM™^ Berryer du nouveau succès de son mari, et porter la

tranquillité et la joie où était le trouble de l'attente.

Nous sommes en pleine éloquence, Monsieur, et il faut

bien, au risque de vous prendre vos paroles, que je dise

<|uelques mots de l'éloquence de M. Dupin.

Les ternies de comparaison ne nous manquent pas. Nous

n'avons qu'à regarder ici et hors d'ici. Tout ce que la science

et l'expérience de la politique peuvent donner d'autorité à

l'éloquence, la philosophie de l'histoire de profondeur et

d'élévation, le génie des affaires de lumière et de netteté,

l'imagination de coloris, la passion de flamme, nous en

avons comme autant de types. Il semble même que, hors de

ces types, il n'y ait plus d'éloquence. 11 reste l'éloquence de

M. Dupin. Le légiste y domine peut-être le politique ; vous
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avez marqué la nuance. Mais, dans les limites où se tient

l'orateur, quelle puissance et quelle plénitude! Non-seule-

ment il ne manque rien à sa parole, mais il semble (jue

quelque chose de plus y serait de trop, tant le sujet du

débat, les raisons, le langage, le ton, y forment un ensemble

et un tout parfait. Et quand la grandeur des choses débat-

tues fait sortir l'orateur de ses limites, et ([u'au lieu d'une

loi menacée de désuétude en naissant, ou d'un fait que le

temps emporte, il s'agit d'un de ces intérêts permanents des

sociétés libres que troublent quelquefois, en voulant les

régler, des législations éphémères, il a la partie divine de

l'éloquence, celle qui emprunte aux passions leur ardeur

pour les combattre. Ces jours-là, on ne classait pas M. Dupin
;

on ne le mettait ni au premier rang, ni au second; on le

laissait à part.

Il avait bien le droit, lui aussi, de publier ses discours de

son vivant. Il y a mis un art particulier. Il les a mêlés, dans

ses Mémoires, au récit des événements, tantôt par extraits,

tantôt en entier, selon les ^iftaires, et pour le plus grand

effet. J'ai entendu bon nombre de ces discours. Il en a ôté

les accessoires : ici, une digression; là, un exorde hésitant,

où il tâtait le terrain, avant de prendre son élan. On a le

meilleur du discours; on a toute la scène; il a noté les inter-

ruptions; il n'a pas omis les applaudissements: j'y ai reconnu

les miens.

Je viens de parler de ses Mémoires. On n'en fait pas assez

de cas. Nous voyons s'achever en ce moment, sur la même

époque, des Mémoires composés, si l'on en croit le titre,

pour servir à l'histoire, écrits, au jugement de tous, comme

l'histoire elle-même. Vous les avez lus et pratiqués. Monsieur,
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comme un de vos auteurs familiers. Peut-être vous ont-ils

gâté les Mémoires de M. Dupin. Il faut prendre ceux-ci pour

ce qu'ils sont. Ce n'est pas pour rien qu'il les a intitulés : Mé-

moires de M. Dupin. Ils n'entendent servir à autre chose

qu'à le montrer tel qu'il est, et le personnage est si original

qu'on ne se lasse pas de le voir; outre que la manière un

peu bourgeoise dont il présente certains incidents de la

politique, que grossissait le point de vue du moment, leur

donne les proportions qu'ils garderont dans l'histoire.

On peut sourire, et je ne m'en fais pas plus de scrupule

que vous, quand il enregistre les copies autographiées des let-

tres de compliment qu'où lui écrit, quand il recueille tout ce

qui s'imprime dans les journaux à sa louange, et, parnn les

critiques, celles-là seulement où les défauts qu'on lui repro-

che sont de ceux qui distinguent un homme plutôt qu'ils ne le

diminuent. Mais, pour cette faiblesse, née d'un beau défaut,

une trop grande attention à sa vie, que de choses honora-

bles et de bon exemple ne devons-nous pas au soin qu'il a

pris de garder ses propres reliques! Nous ne saurions pas

quel père aimé et digne de l'être eut M. Dupin, et quel fils

docile était cet homme dont l'indocilité est le trait caracté-

risti(pje. Nous ne saurions pas (juelle affection de père il eut

pour ce jeune frère qui lui succédait et le remplaçait du même

coup au barreau, au moment où il montait lui-même sur le

siège de procureur général. Lorsqu'avec la bonhomie de nos

anciens magistrats, il parle de sa femme, et qu'il se plaît à

citer d'elle quel(|ues vers écrits pour rester secrets, où l'affec-

tion et la modestie ont mis leur poésie, que j'aime à voir ce

mari se parer ainsi des talents de sa femme, et quel plaisir me

font ces confidences du foyer et ces fleurs de sentiment parmi
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les souvenirs arides de la vie publique! Vous avez trouvé

une noble et touchante parole pour caractériser cette femnu-

si douce et si forte, qui ne vécut que de sa vie, assistant,

avec mélancolie, aux vicissitudes de sa fortune, et, « (juoi-

que aimant un peu la gloire, » dit M. Dupin, plus fière de

ce qui lui faisait honneur, qu'heureuse de ce qui l'élevait en

dignité.

Vous m'avez laissé. Monsieur, à parler de M. Dupin

comme écrivain. Je ne le ferai pas écrivain eu dé()it des ap-

parences, je dirai même en dépit de lui, car, en mentionnant

ses travaux académiques, « c'est, dit-il avec bonne grâce, ce

qui, dans mes œuvres, se rapproche le plus de la littérature. »

Ne parlons donc pas de son style, si vous voulez. Aussi bien,

dans ce temps-ci, on ne reconnaît de style qu'à ceux qui en

font. Parlons tout bonnement de sa diction. Quelle diction

aisée, franche, naturelle, et, si peu que M. Dupin soit écri-

vain, quel bon écrivain ! Il avait .sa tradition à lui. C'étaient

le Traité des études de Rollin, le Traité des devoirs de Gicé-

ron, les Dialogues deFénelon, qu'U relisait ,
nous dit-il, une

fois l'an; VArt poétique d'Horace, qu'il relisait toujours;

Boileau qu'il savait par cœur. Il ne me déplairait pas pour

Boileau que son école ne fit pas de pires écrivains que

M. Dupin. Si les poêles n'en veulent plus pour maître,

j'engage fort les avocats à le prendre. « Boileau ,
écrit

Voltaire, a dit ce qu'il voulait dire, et a bien fait tout ce qu'il

pouvait et ce qu'il voulait faire. » Dire ce qu'on veut dire; ne

vouloir que ce qu'on peut faire, et le faire bien, n'est pas un

petit talent. C'est le talent de M. Dupin. J'ajoute: c'est toute

sa vie. Il est très- aisé de dire jus(iu'où .M. Dupin n'aurait pas

pu monter; on ne l'a pas appris par ses chutes.

acad. fk. "J
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Mais je conviens que le parleur vaut mieux que l'écrivain.

Comme le plus pur de l'eau est à la surface, ainsi le meilleur

de ce vif esprit est ce qui en a déjà passé sur les lèvres. Es-

prit, non de finesse, mais de bon sens, qui donnait à penser,

et qui en ôtait la peine, que n'a-t-on pas dit d'ingénieux et

de piquant pour le caractériser.^ Ce n'est pas assez qu'il

soit français: on le fait gaulois, c'est-à-dire français avant

tout mélange. C'est le sel avant le raffinage, ce sel dont on

l'entendit un jour, à la tribune, demander le dégrèvement,

pour assaisonner, disait-il, la pomme de terre des paysans

du Morvan. L'esprit de M. Dupin jaillissait comme par

étincelles du choc des personnes et des choses, moins sons

forme de réflexion que de réplique. On sait si l'épigrarame

y manquait. Il y en a de célèbres; et, comme personne n'est

assuré d'avoir écha[)pé aux épigrammes de M. Dupin,

chacun de nous peut en toute conscience se pardonner le

plaisir qu'il y a pris.

.T'ai peut-être tort de rappeler cette autre faiblesse d'un

homme si rare. Aussi bien, tel a ri de ses épigrammes, qui

n'en a pas été pour cela désarmé. Elles ont pu d'ailleurs ca-

cher à certaines personnes le sérieux, la suite, les grands

traits de cette vie si pleine, et, jusqu'au dernier jour, si

active, que la mort, en le frappant à quatre-vingt-trois ans,

parut mettre prématurément à la retraite un homme public

qui suffisait à toutes ses tâches et qui n'avait pas connu de

déclin! Je cherche, parmi les conquêtes de la raison, de la

vérité, de la justice, dans les cinquante dernières années, la-

(juelle n'a pas' reçu, dans l'occasion, l'aide desa parole ou de

Si) plume; et, {)armi les choses qni ont fait obstacle à ces con-

(piêtes, sophismes, préjugés, utopies, je cherche à laquelle il
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n'a pas tenu tète et dit son fait. Je cherche quel progrès rai-

sonnable n'a pas à se recommander d'un voeu écrit ou parlé

de M. Dupin. Le catalog;ue de ses ouvrages est long, vous

l'avez dit, et j'en suis d'accord. 11 y en a trop, si l'on n'y

voit que des volumes; il n'y en a pas trop, si l'on y voi4

des actes. A quelle branche de la science sociale M. Dupin

n'a-t-il pas touché.'' Le futur historien de la société fran-

çaise, au XIX* siècle, le trouvera sur tous les chemins. Il

court de lui des maximes, manpiées à son coin, qui font dé-

sormais partie de ce qu'on pourrait appeler la sagesse civile

de notre pays. Dans ces applications si diverses de son

intelligence, il n'est personne, gouvernant ou gouverné, ami

ou adversaire, grand on petit, (jui, un certain jour, les uns

sans le savoir, les autres sans le vouloir, n'ait reçu (lueUpie

service de lui, et ce ne peut pas être nn tort potsr sa

mémoire d'avoir été si utile, qu'il ait fini par se croire

nécessaire.

L'Académie française a eu sa part de ces lumières si

vives sur tant de choses, d^ns les séances, trop rares à son

gré, oii M. Dupin se mêlait à ses discussions. Cet homme,

dont la parole était si prompte, si heureuse et si écoutée,

possédait un don plus rare encore; il ne parlait que de ce

qu'il savait. Discret jusqu'à la timidité, sui tout ce qui était

proprement les affaires des lettres, sitôt que ces affaires

touchaient à quelque partie de son vaste domaine, il prenait

la parole, et il ne disait rien qui ne portât coup. A l'Académie

française, comme au Sénat et à la Cour de cassation, il y a

des choses considérables et décisives qui ne se diront plus;

et, quant à la manière dont M. Dupin disait toutes choses,

olle est morte avec lui. Il s'était fait une langue a lui dans la
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bonne langue, et, s'il n'y voulut pas recevoir les nouveautés

(lu bon usage, il la défendit des fausses couleurs de la mode,

donnant à ceux qui ont peur de manquer de mots pour leurs

idées l'exemple d'un homme supérieur, qui, du haut de la

tribune ou du prétoire, sut parler pendant cinquante

ans sur des sujets et devant des auditoires qui se renouve-

laient sans cesse, sans paraître suranné et sans avoir besoin

d'un mot nouveau.

liCs reniercîments si expressifs que vous avez adressés à

l'Académie ne sont pas, Monsieur, nous le savons, de pure

cérémonie. Nous y avons reconnu vos anciens et habituels

sentiments. Il y a longtemps que vous dites du bien de

l'Académie, et que vous le dites de la façon la plus propre

à lui plaire, en louant la compagnie et en jugeant libre-

ment ses membres. Elle se persuade que vous pensiez à

elle, toutes les fois que vous avez défendu la vérité en mé-

nageant les personnes, la tradition en faisant bon accueil

aux talents nouveaux, la morale comme la loi de certains

genres, et comme la convenance supérieure de tous. L'Aca-

démie ne se pique pas de susciter les talents; mais elle

croit volontiers que le désir de s'asseoir un jour sur un de

ses fauteuils peut exciter un écrivain tel que vous à valoir

tout son prix.

Les qualités qui vous désignaient à son suffrage, votre lit-

térature si variée et si profonde, une égale pratique des an-

ciens et des modernes, l'habitude d'être attentif à tout ce qui

se passe dans le monde des choses de l'esprit, l'Académie

va désormais-en proHter pour elle-même. Le genre de travail

où vous excellez n'est pas près d'y manquer. Nos jugements

sont de plus en plus recherchés, même par ceux qui reçu-
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sent les ju^es. Chaque année voit s'augmenter le nombre

des concurrents qui se disputent nos couronnes. Il n'y a pas

d'apparence que les libertés rendues à la nation par le

souverain, et l'impulsion que doit en recevoir la vie poli-

tique dans notre patrie, y ralentissent l'activité de la vie

littéraire. Les devoirs et le travail de l'Académie française

vont s'en accroître. Vous arrivez donc à temps pour nous y

aider; j'en dis trop peu: vous nous y serez, d'un principal

secours; et c'est ainsi que, par cette diversité de choix que

nous permet la fécondité intellectuelle de la France, en

donnant pour successeur à un grand orateur un critique

éminent, nous aurons fait les affaires des lettres, et pourvu

à ce qui sera toujours, s'il plaît à Dieu, un intérêt de premier

ordre dans notre pays.





DISCOURS

DE M. GRATRY

PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 26 MARS 1868, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. DE BARANTE.

Messieurs,

Ce n'est pas mon humble personne, c'est le clergé de

France, ce sont les souvenirs de la Sorbonne et de l'Oratoire

que vous avez entendu honorer, en daignant in'a[)|)eler au

fauteuil qu'occupait Massillon.

Voltaire, Messieurs, qui occupa le même fauteuil, se

trouve ainsi, dans vos annales, entre deux prêtres de l'Ora-

toire, et son rire sur le genre humain est enfermé entre

deux prières pour le monde, comme son siècle lui-même,

un jour, sera, dans notre histoire, enfermé entre le grand
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XV 11* siècle et le siècle de foi lumineuse qui aimera Dieu

et les hommes en esprit et en vérité.

M. de Barante, Messieurs, est un homme de ce siècle a

venir, où la haine sera moindre, où le mépris et le rire tom-

beront, où le mal de la division sera redouté comme la

mort, où le crime de la guerre sera jugé et condamné,

et où la liberté, jusqu'ici dévorée dans la lutte, sera enrin

possible dans l'union.

L'homme de bien dont on a pu dire a qu'il était le sym

« bole de la paix, et qu'il n'eût pu avoir un ennemi, l'eût-il

« voulu, » a été parmi nous un de ces pacifiques auxquels le

Sauveur dit : « Que votre lumière luise devant les hommes,

« pour qu'ils glorifient votre Père qui est au ciel. »

C'est mon devoir, Messieurs, de remettre aujourd'hui sous

vos yeux cette lumière et de glorifier, si je puis, notre Père

dans un de ses enfants, de telle sorte que nos âmes attristées

par le spectacle de tant d'erreurs, de douleurs et d'humi-

liations , aient un instant la joie d'approuver Dieu . de

trouver beau et bon ce qu'il fait, ce qu'il donne et ce qu'il

prépare.

Ce que Dieu fait aujourd'hui dans le inonde, ^lessieurs,

c'est ce qu'il faut nommer, avec M, de Barante, « la vie nou-

tf velle du genre humain, l'esprit nouveau des sociétés. » Et

cet esprit, comme l'enseigne si bien l'un de vous, dans

la largeur de son admirable coup d'oeil historique (i),

(1) M. Guizot : l'Église et la sjciété chrétienne, p. 239.
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o cet esprit que nous aj)pelons l'esprit nouveau est le

« même qui, depuis (|uinze siècles, anime et féconde la so-

ft ciété européenne : ... esprit de justice, de liberté, de sym-

« pathie, de respect de tout homme, à ce titre seul (|u"il

« est homme. »

Ce que Dieu donne au monde, c'est cet esprit dans son

commencement et sa lutte; ce qu'il prépare, c'est cet esprit

dans son progrès et son triomphe.

Or, Messieurs, c'est l'honneur et la gloire de M. de Du-

rante d'avoir été en tout, je dis en tout, le lumineux contem-

plateur, l'infatigable serviteur du plus récent effort de l'es-

prit nouveau poiu- s'emparer des sociétés humaines.

En d'autres termes, M. de Barante a compris et servi la

dernière et la plus grande des révolutions européennes, non

pas celle (pie les hommes ont faite, mais bien celle qu'ils ont

empêchée; celle qu'a voulue la France, celle que Dieu veut,

cette nécessaire révolution de justice, de liberté, de fraternité

vraie, de religion profonde, que nous cherchons et attendons

encore, si douloureusement^ retardés, si cruellement déçus

par nos aveuglements, par nos fautes, et surtout par nos

divisions.

.( Le sage, disait Platon, est celui (jui unit sa vie aux mou-

« vemejits universels du monde. » Or nous avons ici un

sage qui a vraiment uni sa vie au grand mouvement

historique au sein dutpiel Dieu le fit naître. Nous avons ici

un chrétien qui n'a pas mérité ce reproche divin : « Com-

« ment ne comprenez- vous pas le temps où vous vivez (i).^ »

(1) Hoc autem tempus quare non probatis? Luc, xli, 56.

ACAD, FR. 20
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Si quelqu'un a compris son temps, si quelqu'un a uni sa

vie au mouvement vrai de son siècle, c'est l'homme que nous

louons ici.

Et c'est pourquoi l'on a pu dire que « sa vie et son œuvre

« se confondent tellement avec l'histoire de son temps et de

« son pays (i) » (jue le récit de ses travaux, et celui de sa

vie, et celui de la phase historique que traverse la France,

peuvent se raconter d'un même trait.

Ce récit, M. de Barante le fera lui-même tout à l'heure,

en nous racontant le grand drame qui agite aujourd'hui le

monde, je veux dire la Révolution.

Mais, avant de l'entendre, sachons bien ce que vaut ce

juge et ce témoin.

Si je vous le demande, Messieurs, vous n'avez tous qu'une

voix pour louer en lui l'esprit d'observation le plus exact et

le plus fin, joint à l'imperturbable rectitude du jugement.

Vous louez en lui le penseur courageux qui, le premier, a osé

nommer par leur nom des idoles historiques que la vérité

doit briser; le critique profondément original <pii, dans ses

jugements sur l'un des siècles de notre histoire, devance de

cincjuante ans l'esprit public. Vous louez en lui l'historien,

— et c'est ici le mérite propre de ï' Histoire des ducs de Bour-

gogne,— qui perfectionne la méthode historique par un pro-

grès de respectueuse attention au sens et au détail de la réa-

lité; vous comparez enfin son œuvre à un miroir, où les

(1) M. le prince de Broglie.
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hommes et les choses de notre temps viennent comparaître,

tels qu'ils ont été, pour se jufîer eux-mêmes toujours selon

la plus scrupuleuse vérité (i).

Kn sorte que si l'on demande quel est le propre caractère

des écrits de .M. de tarante, on peut répondre d'un seul

mot : C'est le discernement du vrai.

Il a su, en effet, réaliser dans sa vie et dans ses écrits ces

belles paroles bibliques, épigraphe du premier travail litté-

raire de sa jeunesse : « J'ai appliqué mon cœur à la recher-

« che de la science et de la sagesse, et au discernement de

« l'erreur et de la folie (2). »

Mais, s'il cherche la vérité, ce n'est pas seulement pour la

voir, c'est pour la mettre en œuvre. Ce n'est pas son es|)nt

tout seul, c'est son àme qu'il donne à sa cause, ou plutôt à

la vie de son pays et de son temps. Il n'est point un lettré

abstrait. Il est un écrivain réel dont tous les écrits sont des

actes.

Aussi ne croit-il pas quitter l'action, ni changer d'oeuvre,

(luand il laisse les affaires pour rentrer dans sa solitude de

Barante. Je l'y vois revenir trois fois, et y passer la grande

moitié de sa carrière. Il y rentre en i8i5, rej)Oiissant, parsa

démission de préfet, l'entreprise des Cent-jours. Il y rentre

en i8ao par le refus d'une ambassade. Il y revient en i8^S

pour y rester jus(|u'à sa mort.

(1)M. Guizot.

(2) Tableau littéraire du XVIII' siècle portant cette épigraphe

(i Dedi cor mevm, ut scirem sapienliam, atque

a doclrinam, erroresque ac stultitiam. »

Ecclésiasle, i, 17.
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Pendant ces trente années de retraite volontaire, il conti-

nue à servir la France avec le zèle le plus ardent. Ces années

sont les plus fécondes et les plus heureuses de sa vie. C'est

qu'il a le bonheur chez hii : dans toute sa vie, par Tardent

travail; dans son âme, par la foi ; dans la famille, par l'ad-

mirable et constant amour cpii a béni ses jours jusqu'au der-

nier; autour de lui, par l'amitié, par l'universelle bienveil-

lance, par l'active et savante bonté dont les œuvres subsis-

tent. Il n'a pas besoin de la lutte, ni du regard des hommes,

ni du pouvoir, ni des honneurs. Il laisse ces distractions,

dès qu'elles menacent de faire vaciller sa lumière et ne vont

pas droit à son œuvre.

Son œuvre, c'est la France à servir et à conduire au hi;t.

Le but, c'est la justice et c'est la liberté. Tel est l'objet uni-

que de soixante années d'un infatigable travail, dont je viens

d'admirer, par l'étude, l'étonnante unité, la sagesse pro-

fonde, et l'opportunité, encore aujourd'hui toute nouvelle.

M. de Barante est un grand cœur, qui a aimé la France

dans la rare lumière de l'amour clairvoyant. II l'a aimée

dans toutes ses fortunes, il l'a aimée à travers ses fautes,

qu'il connaît toutes.

Tel est. Messieurs, le juge et le témoin qui va nous parler

delà France et nous dire, selon la vérité, ce qu'est la terrible

phase historique que nous traversons aujourd'hui, et (ju'on

nomme la Révolution.

« Le mérite de l'historien, dit M. de Barante, consiste

a surtout à saisir le premier et le dernier anneau de ces
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« chaînes d'événements, de ces périodes naturelles, de ces

« drames dont se compose l'histoire (i). »

Il appliqne ces paroles à l'histoire de la Révolution, et

c'est fort à pro[)OS, s'il est vmi fjue la Révolution ne com-

mence pas en 1789, et qu'elle ne finit pas en iSoj, ni en

i8i5.

Le redoutable drame commence, selon M. de Bâtante, au

moment où l'ancienne monarchie, retournant vtM\s le paga-

nisme, réduit tout l'État à un homme, et à un homme qui

se fait Dieu.

En voici le premier tableau :

C'est d'un côté Louis XIV, non ce Louis XIV de Colbert,

deBossuet, deVauban, qu'admireet soutient toute la France,

mais celui qui, arrivé à la plénitude du pouvoir absolu, ivre

d'orgueil, se croit et se déclare doué de lumières divines, et

conduit la France à sa perte (2). C'est, de l'autre côté, Féne-

lon, que M. de Barante charge de prononcer le jugement du

roi coupable (3).

Fénelon, placé au moment> où éclatent de tous côtés les

conséciuences des fautes, les contemple avec épouvante et

s'écrie : « Je vois la France ruinée, dépeuplée, affamée, et

« au dehors menacée d'une totale invasion Si le roi conti-

« nue ses dé[)enses su[)crflues, s'il continue à hasarder la

« France sans la consulter, à ruiner le royaume pour faire

« mal la guerre tout n'est-il pas désespéré (4) ? »

(1) Éludes littéraires, tome I, p. 127.

(2) Ibid. p. 126, Étude sur la monarchie de Louis XIV.

(3) Éludes historiques, tome I, p. 132.

(4) Fcnelon : Lettre au duc de Chevreuse (4 août 1710). Passim.
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Fénelon a écrit ces paroles ainsi que les suivantes : « Vous

« dites que Dieu soutiendra la France; mais Dieu s'apaisera-

(c t-il en vous voyant humilié sans humilité, confondu par

« vos propres fautes sans vouloir les avouer (i)?

« Le remède, ce serait de tempérer le despotisme, cause

« de tous nos maux, de se ressouvenir de la vraie forme du

« royaume, de faire enfin de tout ceci l'affaire véritable de

« tout le corps de la nation. C'est la nation qui doit se sau-

ce ver elle-même (2). »

Cette politique émue de Fénelon est déjà le XVIIP siècle,

et commence le second tableau où M. deBarante(3)a dépeint

dans toute sa vérité ce siècle double.

Comme il y a deux hommes dans l'homme, il y a en tout

siècle deux siècles. Ici, nul n'a mieux discerné les deux siècles

que M. de Barante.

Avec lui n'admettons jamais que la frivolité, le niensougf.

le cynisme, le libertinai^e de l'esprit, le mépris de tout le

passé de la France et de l'humanité, la haine du Christia-

nisme, constituent l'un des siècles de notre histoire. Ce n'est

là que l'écume impure accumulée à la surface. Que cette

écume et cette surface se nomme, si on le veut, le siècle de

Voltaire. J'y consens. Mais qu'on ne l'appelle pas un des

siècles de ma patrie.

(1) Fénelon : Lettre au duc de Chevreuse (3 août 1718).

(2) Ibid. Passim.

(3) Tableau littéraire du XVHI° siècle.
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Le vrai XVIII^ siècle, le voici : il commence avec le réveil

de la France, dont l'àme se soulève contre l'intolérable ten-

tative de rétablir, dans le gouvernement des hommes, les

abominations du pouvoir absolu.

11 est temps, disent nos pères dans leur impétueux langage,

d'introduire la raison dans le gouvernement du monde. Il

est temps de savoir s'il est bon de réduire tout l'Etat à un

homme qui, avec ses flatteurs, ses gardes, et le reste, dévore

tout pour sa gloire et sa joie. Il est temps de savoir si tous les

hommes sont frères, ou si le genre humain se compose de

deux castes, dont l'une pàtit et dont l'autre jouit. Si cela

est, Dieu n'est pas Dieu, s'écriait déjà La Bruyère, et il faut

déchirer l'Évangile. L'Évangile, c'est Vincent de Paul, c'est

Fénelon, c'est l'amour des hommes, c'est la fraternité, la paix

et le bonheur du genre humain. Ayons un cœur, et que ce

cœur soit enfin sensible à tout ce (]ue souffre tout homme.

Mettons un terme à l'antique oppression, à la guerre païenne,

à l'absurde torture, à la cruauté des supplices. Que la justice

ne soit plus une furie, mais une déesse proteclrice des peu-

ples. Qu'elle sache enfin rendre sacrés la vie des honunes,

leur travail et leur pain.

Ainsi parle notre XVII I« siècle, et il charge les lettres, les

sciences, l'histoire, la chaire sacrée, le barreau, les salons,

et même les libertins qui sont forcés de parler ainsi pour lui

plaire, de propager ces vérités dans tous les rangs de la na-

tion et dans l'Europe entière.

Et voici que l'Europe, peuples et rois, nous applaudit.

Tel est ce vrai tableau du XVIII* siècle, que "M. d«' Rarante

a eu le grand honneur de publier à vingt-quatre ans.
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Mais regardez la suite. Ici commence le troisième tableau

de notre drame, celui qui n'est pas encore terminé.

Voici la France se décidant à passer de la parole à l'action.

Elle se décide, guidée par trois générations de grands es-

prits et de grands citoyens : Vauban et Fénelon, Montes-

quieu, Turgot, Malesherbes, et F.ouis XVI, le plus grand

de tous, s'il est vrai qu'il a fait « ce qu'un homme peut faire

« de plus grand, dit Plutarque(i), savoir : donneràsa patrie

(c la liberté quand on tient le pouvoir absolu. » Cela s'est

fait jusqu'à présent, dans toute l'histoire une fois! Et

[>onis XVI est mort pour avoir introduit la liberté dans les

deux, mondes.

Au sein de la paix, de l'union, de la gloire, la plus puis-

sante nation du monde alors est appelée par le plus légitime

des pouvoirs à délibérer sur la réforme de ses institutions.

Quarante mille groupes de citoyens, pendant trois mois,

dans toutes les provinces, délibèrent et travaillent, avec une

admirable intelligence et un plus admirable dévouement, à

exposer et à justifier, par écrit, tous leurs vœux. Ces mil-

liers de chartes sont apportées au centre, par l'as-

semblée la plus illustre et la plus généreuse. Cette

assemblée dépouille ces cahiers
, y cherche les principes

sur lesquels toute la France n'a qu'une voix, et pro-

clame en séance publique (2) cet authentique résumé de

la volonté nationale, ces articles de l'unanimité, inconruis

(1) Plutarchi septem sapientium Convivium, n° vu Et paaiÀtî/i; /.ai

TÛpïvvûç oriiAoxfaxfov En j/.ovotp/i'aç xaTaffxeuôaete xoiç itoXÎTaiç.

(2) Rapport du Comité de constitution, lu à l'Assemblée constituanle le

27 juillet 1789.
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aujourd'hui, et qui s'appellent les principes de 89 : princi-

pes de tradition et de raison, d'ordre et de liberté, de pro-

grès et de léi^itimité, le plus solide fondement qui fut

jamais du droit jjositif d'une nation. Car, entendons-nous

bien, je ne connais d'autres principes de 8g que les prin-

cipes voulus par tous nos pères, proclamés par tous les

cahiers, et déclarés, dès le premier jour, articles d'unanimité

par l'Assemblée constituante. C'est là notre droit j)ublic

pour toujours, droit conforme à la loi morale éternelle et

à l'esprit de l'Évangile, justifié par la science, décrété par

toute la nation, et qui, nettement dégagé de ce qu'y vou-

laient ajouter les sophistes et les rhéteurs, subsiste écrit

par la main de la France entière.

Voilà donc tonte la France unie dans une même volonté.

Saisis de joie et d'enthousiasme, tous les Français renoncent

solennellement à tout abus et à tout privilège, pour se sou-

mettre au droit commun régénéré. Et ils se proclament arri-

vés au gouvernement libre que la France a voulu (i).

Mais ici, au lieu du dénoùment que nos pères croient

tenir, ici commence toute l'horreur du drame.

Or c'est en ce temps même que M. de Barante devient té-

moin direct du prodigieux et terrible spectacle. En 1792, c'est

encore un enfant, il a dix ans ; mais cet enfant est appelé à

contempler de ses propres yeux, à méditer dans son

propre cœur, le mystère de la Révolution.

(1) Décret de l'Assemblée déclarant Louis XVI restaurateur de la liberté en

France (3 novembre 1789).

ACAD. FR. ai
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Que voit-il donc? Il voit ce que [)eut comijrendrc un en-

fant, ce qu'il raconte dans ces touchants mémoires, il voit

son père emprisonné et menacé de mort. Et aux portes delà

prison il entend chanter ces paroles :

Il faut du sang, il faut du sang !

Pourquoi faut-il du sang ? et pourquoi le sang de nu>n

père? Voilà le mj'stère que l'enfant a pu méditer à dix ans,

et que l'homme pourra méditer toute sa vie.

Il ne trouvera qu'une réponse, celle qu'il nous donne dans

son Histoire de la Convention et que voici : c'est qu'en ce

moment même est survenu l'événement le plus mystérieux

de notre histoire, c'est-à-dire le pays tout entier envahi,

subjugué, asservi par le plus mortel ennemi qu'ait jamais

eu la France.

Mais quel est cet ennemi, et comment nous a-t-il subju-

gués? M. de Barante^ selon sa méthode, le demande aux

contemporains. C'est du sein de la Convention qu'on répond.

« La postérité, dit Vergniaud, ne concevra jamais l'igno-

« minieux asservissement de Paris à une poignée de brigands,

« rebut de res|)èce humaine (i). »

« Ce faux peuple,—dit un second témoin, Siéyès,—ce faux

ic peuple, le plus mortel ennemi qu'ait jamais eu la France,

(c s'est abattu sur nous comme la race des harpies, pour tout

« souiller et pour tout dévoier (2). »

(1) De Barante : Histoire de la Convention, tome II, p. 221, Discours de Ver-

gniaud du 27 décembre 1792 à la Convention.

(2) De Barante : HiMoife de la Corivcnlion, tome III, p. 166 et 169.
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Voilà le mystère de la Révolution. .M. de Baraiite, dans son

histoire du terrible événement, a l'honneur d'avoir appelé

par leur nom et ces hommes et ces choses.

Il les accable par l'éclatante lumière de tous les détails de

l'histoire. Il écrit le premier l'histoire de la Terreur, ce livre

nécessaire que doit connaître tout Français, s'il veut devenir

citoyen. Il détruit l'étrange opinion qui loue la Convention

d'avoir sauvé la France de l'invasion. Il la montre créant

l'invasion et la France se sauvant elle-même malgré la Con-

vention (i). Ce que la Convention organisa, c'est l'assassinat

juridique en masse, par la loi du 22 prairial, qui supprime

dans les jugements quatre choses : Vinstri/ction, Vintcrroiça-

toire, les témoins et les défenseurs (2). C'est ici (pie M. de

Barante impose à la Convention la devise qui lui restera pour

toujours : « Jusque datum sceleri ! Et le crime s'est fait

« droit public (3). »

M. de Barante, par cette vigoureuse clairvoyance, a rendu

à la cause de la Révolution que Dieu voulait, et qui, j'ose

l'espérer, triomphera, un signalé service.

En effet, le vice originel de la Révolution a telle (ju'elle

« s'est faite pour le malheur des siècles, » disait le noble

Royer-Collardj ce vice éclate dès le premier jour. C'est l'im-

punité des crimes ordinaires, meurtre et rapine. Le premier

bandit qui porta une tête sur une pique et qui fut impuni,

(1) Voir l'Élude de M. Vitet sur la Convention, p. i58.

(2) Ibid., p. 179.

(3) C'est l'épigraphe de VHistoire de la Convention.
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qui, par un lâche et sacrilège mensonge, fut appelé Le

peuple, voilà celui qui a vaincu la France de 1789, et qui a

reculé, d'un siècle on deux, le progrès de justice, de liberté,

de fraternité qu'elle voulait.

Ecoutez en quels ternies, dans son Histoire politique de

Royer-CoUard, M. de Barante signale, par la bouche de

son grand ami, l'obstacle qui arrête la France depuis un

siècle, et qui menace de l'arrêter longtemps encore :

« Enhardi par l'âge, s'écriait en i835 l'incomparable défen-

tt seur de l'ordre et de la liberté, enhardi par l'âge, je dirai

« ce que je pense, et ce que j'ai vu. Il y a. Messieurs, une

« grande école d'immoralité, ouverte depuis cinquante ans

« parmi nous. Cette école, c'est la succession des victoires,

« toujours glorifiées, qu'a remportées en France la force sur

« le droit. Repassez-les : elles se nomment le 6 octobre, le 10

« août, le 21 janvier, le 3i mai, le 18 fructidor, le 18 bru-

te maire; je m'arrête là. »

Je m'arrête là, dit le redoutable orateur, en regardant au-

tour de lui.

Il n'avait pas tout vu.

M. de Barante a vécu assez pour tout voir : ces ruines, ces

guerres civiles, tous ces crimes et leurs suites.

Et il s'est écrié :

« L'insurrection serait-elle donc devenue pour la France

<c ce que furent, à la fin de Rome, les révoltes des préto-

« riens, et, à la fin de Constantinople, les révolutions du

K palais ? »

Tel est, encore une fois, le douloureux mystère de la

Révolution : c'est pour cela qu'elle dure encore.
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Les plaies sanglantes de la Révolution, M. de Barante,

depuis sa jeunesse, n'a pas cessé d'en avoir sous les yeux le

spectacle. Dès son entrée dans la vie active, à vingt- quatre

ans, en 1806, il est envoyé en Allemagne, an milieu des

« vingt années de guerre léguées, dit-il, par la Convention

« à la France (i).

Puis, le voici préfet en Vendée au millien des ruines

de la guerre civile. Là, il trouve ces populations héroï-

ques qui, pendant « l'incompréhensible et ignominieux

« asservissement de Paris... au plus mortel ennemi qu'ait

« jamais eu la France (2). » ont sauvé, pour leur part, notre

honneur par une guerre de géants. Là, son impartiale

clairvoyance peut mesurer la grandeur des crimes ipii ont

noyé la Révolution dans le sang, et ont créé dans le sein de

la France la guerre civile dont l'esprit dure encore. Là, il

mesure aussi la grandeur de ces humbles héros inconnus ([ui

sont morts pour la justice et la patrie, et il écrit, pour l'ins-

truction des âges, l'épopée historique de leur lutte contre

les bourreaux. J'appelle boiyreaux les tyrans aveugles qui,

occupant le centre, égorgeaient l'un par l'autre les enfants

de la France. J'appelle victimes ceux qui, des deux côtés,

tombaient sur les champs de bataille.

A la fin du poëme, je vois se dégager, comme une douce

lumière, l'esprit de pardon des victimes. Mais les bourreaux

ne pardonnent pas; ils n'ont pas encore pardonné.

Pendant (jue M. de Barante cherche à guérir sur un

(1) Conclusion de l'Histoire de la Convention : « Cette politique sans pré-

a voyance renfermait vingt années de guerre. »

(2) Vergniaud et Siéyès.
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|>oiiir de la France les blessures de la guerre civile, la

guerre sans fin continue à sévir au dehors. Le génie prodi-

gieux (jui gouverne la F'rance chancelle dans l'ivresse du

triomphe. M. de Barante, dès 1810, prévoit la chute. « Il va

« se perdre, s'écrie-t-il, mais la Révolution sera-t-elle

ce pour cela finie ? »

Et voici qu'en effet la dictature, créée par la volonté du

pays pour mettre tin au règne juridique et solennel du

crime, la dictature, n'ayant pas connu ses limites ni aucune

loi, tombe à sou tour en donnant à la France deux inva-

sions ! iMais la Révolution n'est pas finie !

Tels furent pour nous, à cette époque, les fruits de quinze

années de gouvernement par l'infirmité nécessaire du génie

d'un seul homme !

Ici, Messieurs, commence la vie politique de M. de Ba-

rante. Les faits ont été déjà racontés avec une trop entière

aatoiité pour que j'en puisse parler. Je me borne à citer

un trait de sa rare et profonde perspicacité; puis je dirai

quel fut son parti politique.

M. de Barante, l'un des premiers, a clairement dénoncé à

la France ce grand instrument de tyrannie des temps mo-

dernes, par lequel le tyran, qu'il soit homme, assemblée,

ou émeute, est à l'instant maître de tout, dès qu'il met la

main sur le centre.

En 1822, dans une très-importante étude sur les Commu-
nes et raristocratie ^ il donnait à notre pays ce mémorable

avertissement : « I-e gouvernement représentatif, posé sur

« la constitution sociale du Bas-Empire, ne peut pas y
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(f prendre racine et ne saurait y fructifier.... L'esclava^^fe

« administratif détruira la liberté politique, ou il sera dé-

« truit par elle (i). »

Xe fut-il pas, en parlant ainsi, deux fois |)ro|)hète ?

Mais quel fut donc le parti politi(|ue de M. de Barante i'

C'est ici que je trouve la cause de cette sympathie géné-

rale qui s'attache à son nom : « Cause profonde, dit le

<i meilleur des juges et qui mérite d'être signalée, car elle

« éclaire notre passé, et répand l'espérance sur notre

« avenir (2). »

« L'espérance sur notre avenir, » Messieurs, (jueile pa-

role! Saisissons-la, et voyons du même coup pourquoi l'on

aime M. de Barante et comment l'espérance nous reste.

On aime la douce lumière de cet homme de bien, parce

(ju il est un des chefs du parti (jui doit nous sauver. Et l'es-

pérance nous reste, précisément parce qu'il existe un tel

parti.

Je veux parler de ce grand parti, toujours méprisé des

sectaires, toujours foulé aux pieds par les violents, toujours

méconnu et vaincu justju'ici, mais destiné à la victoire, et

que j'ose appeler le parti de l'âme de la France.

Ce j)arti ne compte pas dans ses rangs les glorieux cor-

rupteurs, ni les chantres du vice, ni les lettrés scepticpies

,

ni les princes de l'intrigue, ni les semeurs de haine et de

colère, ni surtout la race des violents.

Il se compose d'abord d'une grande foule obscure, de tous

ces êtres pacifiques et doux qui sont la trame utile du

(1) Les Communes et l'Aristocratie, p. 24, 85 et 86.

(2) M. Guizot.
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genre humain, travaillant en silence, à travers les siècles,

pour réparer sans cesse ce que dévorent sans cesse les

hommes île joie et les hommes de proie. Il se compose de

tout ce qui a servi sans briller, de tout ce cpii est mort

pour nous sans bruit, de tous les humbles ouvriers du

devoir, soldats de l'eflort commun, « âmes héroïques et

simples qui ont été la matière commune de nos gloires et la

solide substance de nos progrès (i). » Voilà l'âme du parti,

voilà l'âme de la France, que peuvent tromper des guides

aveugles, mais (pii conserve, sous l'accident des erreurs et

(les fautes, son instinctif élan vers la justice.

C'est ici qu'interviennent les vrais guides.

J'appelle ainsi les grands esprits qui, jjortant, eux aussi,

l'âme de la patrie dans leurs âmes, en tournent les vertus en

lumière, voient le but par la science, et nous y mènent par la

sagesse

11 en existe, et la France sait leurs noms. J'ai nommé ceux

qui ne vivent plus, si j'ajoute, pour notre siècle, deux grands

noms : Chateaubriand et Royer-Collard. « Je vois cette noble

a élite, toujours vaincue, jamais anéantie, reparaître tou-

te jours à travers toutes les phases de notre histoire, et

« demander sans cesse, pour elle et pour les autres, la justice

« et la liberté (2). »

Mais je les vois, surtout depuis la fin de Louis XIV, ré>

veillés par le spectacle des destructions et des opprobres du

pouvoir absolu, chercher les lois réelles de la vie des nations.

(1) H. Mercier de Lacombe.

(2) M. le comte de Montalembert. Discours de réception à l'Académie

française.
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demander instamment le règne de ces lois, et nous les en-

seigner, par parties admirables, en d'immortels ouvrages,

que l'on comprend enfin après un siècle. Aujourd'hui cette

science est partout. Je la trouve tout entière dans les écrits

de M. de Barante. Rt, d'ailleurs, n'ai-je pas sous l«-s yeux

les maîtres qui l'enseignent? Grâce à Dieu, j'ai la joie

devoir ici présents, — et c'est en quoi surtout, Messieurs,

je sens le grand honneur que vous m'avez fait, — j'ai le

bonheur de voir ici des hommes qui, lorsqu'ils seront

morts, seront comptés parmi les vrais guides de la France.

Qu'ils soient bénis, et que Dieu leur donne de longs jours,

et fasse grandir jusqu'à la tin la vigueur de leurs âmes et la

puissance de leur esprit. Qu'ils continuent à montrer à la

France sa voie.

Tel fut le parti politique de M. de Barante. « Séparons-

nous, disait-il souvent, de \d politique des passions ; entrons

dans la politique d'expérience, de science, de vérité, la seule

qui puisse donner la liberté (i). » Et j'ose dire qu'il est, en

effet, parmi ces maîtres, l'uçi des plus complets dans la

science de la liberté.

Mais qu'enseigne-t-il donc.^ Que nous dit-il, pour nous

conserver aujourd'hui l'espérance ? La science peut-elle en-

core, après tant d'erreurs et de fautes, nous conduire à ce

progrès de res|)rit nouveau, âme du monde moderne, à ce

progrès de justice et de liberté que veut la France, et que

Dien veut pour nous .''

(1) Voiries Questions lonstilutionnelks.

ACAD. FR. ^^
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Il y eut un jour, Messieurs, où jM. de Barante crut voir la

Révolution terminée, et la Franco arrivée au {glorieux dé-

noùment. Ce jour-là il nous enseignait les conditions de

ce grand triomphe, lorsqu'il prononçait ici même, parmi

vous, les nobles et touchantes paroles que voici : a Oui,

« disait-il, la volonté première de la France, celle qui l'a-

ce vait émue aux premiers jours de la Révolution, ramenée

« aujourd'hui à sa pureté, guérie de son imprudence inexpé-

(c rimentée, dégagée des souillures de nos troubles civils, est

« devenue la loi commune. Les discordes s'apaisent, les

« ressentimemts s'effacent, un calme heureux règne sur la

« patrie. »

Il parlait ainsi, Messieurs, en 1828, à l'époque où ré-

gnaient en effet, consacrés par la charte, les grands et né-

cessaires principes, qui sont la volonté permanente et pre-

mière de la France.

Hélas ! il y a de cela bientôt un demi-siècle. Qu'avons

nous fait depuis .'' Nos discordes cruelles, nos mutuels mé-

pris, nos mutuelles terreurs, ont encore attiré la foudre

sur la patrie. La violence a brisé trois constitutions sur

nos têtes.

Notre guide a vu toutes ces ruines, et il s'est écrié, dans

sa douleur : ce L'esprit de la guerre civile envenime nos ins-

c( titutions, et il les rend impraticables ! »

Je crois pouvoir le dire, toute la lumière dont la France a

besoin se trouve dans cette plainte douloureuse, et dans les

paroles d'espérance qui précèdent.

Notre mal, en effet, c'est « l'esprit de colère et de guerre

civile » fjui rend impraticables le pouvoir et la liberté. Le

mal n'est pas l'existence des partis qui soutiennent ou
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contiennent ces deux pôles de la vie politique. F.e mal, c'est

la colère, et la division ijjjnorante et violente, (|ui détruit,

l'nn par l'antre, le pouvoir et la liberté. On est coupable

alors des deux côtés. — Quand un coup de tonnerre brise

un chêne, qui est coupable ? Est-ce le nuage ou la terre ?

Lequel des deux pôles électriques fait le coup ? L'un et

l'autre, et leur tort, c'est d'être divisés. Réunis, ils sont la

lumière; divisés , ils deviennent la foudre.

La division, voilà l'ennemi ! Voilà l'ennemi qu'il faut vain-

cre. Mais par quelle force i^ M. de Barante nous le dit dans sa

vision prématurée de l'avenir: « Les discordes s'apaisent;

« les ressentinietits s'effacent ; les esprits se dégagent des

« erreurs de parti, et recouvrent l'indépendance de la rai-

« son. 3) Voilà bien le moyen. Mais cet avenir de paix, de

sagesse et d'union, dont notre gnide, en 1828, parle au pré-

sent comme les prophètes, la France le verra-t-ellc demain.''

Ou bien l'attend ra-t-elle encore un siècle ou deux ? Peut-

on s'unir dans le mensonge et dans l'iniquité.-' Où donc est

la vérité politique et sociale dans laquelle la France s'unira?

M. de Barante nous l'a dit : la vérité dans laquelle

nous nous unirons, c'est « cette A'olonté première de la

France » qui décrétait à l'unanimité la vraie forme du

royaume déjà rêvée par Fénelon ; cette forme dont un

ai'dent ami de la liberté (i) a pu dire en 1825 : « Celui qui

veut ou plus, ou moins, ou autrement, n'est pas un bon

Français; » celle dont un tie vous (2), Messieurs, a dit avec

cette simplicité décisive qui termine les questions, « qu'elle

(1) Le général Foy.

(2) M. Thiers.
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« n'est ni anglaise ni française, mais de tous les temps et de

o tons les pays, étant la seule possible dès qu'on repousse

(c le |)OUA oir absolu. » Kt c'est la seule qui nous puisse con-

duire à c;î que nous voulons, c'est-à-dire au plein gouver-

nement de la nation parla nation.

Mais cette vraie forme politique, évidemment, n'est pra-

ticable que si l'esprit de guerre civile s'en retire, si elle est

dégagée, par la sagesse, des souillures de nos cruelles dis-

cordes, et guérie, par la science, de son inexpérience et de

son imprudence.

C'est donc toujours à la science et à la sagesse, à l'esprit

d'union et de paix, qu'il en faut revenir. C'est un meilleur

état moi-al et intellectuel des âmes qui est la grande condition

du salut. Il faut renoncer à la haine, au mépris, à la co-

lère, à la violence : renoncement presque impossible pour

la plupart des hommes, dans l'état actuel du cœur humain et

de l'esprit humain.

Qui fera le prodige de la transformation des cœurs ?

Écoutez la ré[)onse de M. de Barante, dans ce dernier

écrit (i) que je puis appeler son testament philosophifpie et

religieux. Là, il nomme par son nom la force qui fait le mi-

racle de la transformation des esprits et des volontés :

ft li'Évangile, a-t-il dit, est une seconde création morale

a de 1 humanité. De nouveaux sentiments sont créés dans

a l'âme, et la raison s'est agrandie en nous. La lumière que

(1) De la Révélation chrétienne. Décembre 1863. Voyez aussi la /?<7Jon«e à

M. Ballanche (1842).
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« tout homme apporte eu uaissaut est deveuue plus éclatante

« et plus divine. Une radicale différence distin|;ue le monde

« nouveau du monde ancien, et c'est l'ennoblissement ou

« plutôt la sanctification de la conscience.

« Depuis 1 Évangile, l'égalité devant Dieu et la fraternité

« des hommes sont des axiomes inhérents à la conscience du

« genre humain. »

La justice, depuis ce temps, peut habiter la terre. Mais,

dit toujours M. de Barante, citant saint Augustin, « elle ne

« se trouve cjue dans la république dont le Christ est le fon-

« dateur (i). »

Voilà le fond des choses. Et [)arce que M. de Barante a su

fermement déclarer qu'aucun progrès politique ou social

n'est possible sans un progrès moral et religieux, fondé sur

lÉvangile et sa force régénératrice, c'est pour cela que je le

dis complet dans la science de la liberté.

La républicpie chrétienne, fondée sur l'Evangile, est la

seule société où fermente la force de progrès que depuis dix-

neuf siècles nous voyons en^action dans l'histoire, et qui est

l'oriiîine de tous les mouvements du monde moderne.

Le mouvement contemporain, qui dure depuis un siècle,

n'est qu'un mouvement secondaire dans ce mouvement prin-

cipal ; comme dans les mouvements de notre terre, c'est la

même impulsion sidérale qui crée le jour et (pii donne

l'année. Et tous ceux qui combattent l'un des deux mou-

vements par l'autre sont des soldats de la même armée qui

s'égorgent dans les ténèbres.

(1) Études historiques, tome I", p. 330.
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Donc, si notre élan vers la justice et vers la liberté, tou-

jours vaincu depuis un siècle, mais toujours renaissant, veut

triompher enfin, qu'il s'appuie tout entier sur l'Evaniçile,

force fondamentale du monde nouveau. Alors, au lieu de di-

viser la force, et de la tourner contre elle-même, et de nous

détruire l'un par l'autre, nous saurons centupler la puissance

commune i)ar l'union, quand chaque effort, au lieu d'être

brisé par un effort contraire, sera multiplié par la force de

tous.

Oui, quand la France, par quelque heureux élan de son

généreux cœur, aura chassé l'esprit de haine, de mépris, de

colère qui divise ses enfants; alors, quoi qu'elle demande,

elle l'obtiendra, quand ce serait la liberté dans l'ordre, et la

paix lumineuse des esprits dans la foi.

Telle fut jusqu'à la fin l'indomptable espérance de M. de

Barante. Il croyait à cet avenir, et pour la France, et pour

le monde entier. Il en savait les conditions, il les portait dans

l'âme, et il nous les enseigne encore, par la très-douce et pure

lumière de son exemple et de ses écrits, nous montrant

dans le Christianisme complet leur source nécessaire et

divine. J'ajoute qu'il en a goiité les prémices. Il est mort

dans la foi de Dieu (i), c'est-à-dire dans la vie la plus haute.

Il est mort plein de jours, dans la paix, au sanctuaire de

la famille, entouré de la double couronne de ses fils,

et tenant leur mère par la main. Et cette main, qui fut

celle de l'ange de sa vie, il ne la quitte pas dans la mort.

Il tient par cet anneau à la terre qu'il a traversée. Sa

(1) Jésus ail illis : Habete fidem Dei.
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vie plus haute, sou céleste travail eu Dieu pour le triom-

phe de l'esprit nouveau sur la terre, est mainteuant u!»e

l'orce pour les siens, et une richesse pour la patrie et pour

l'humanité.

Puisse-t-il, Messieurs, avoir parlé aujourd'hui à la France

avec l'autorité (jue vous donucz à ma parole en l'écoutant !
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RÉPONSE

DE M. V I T E T

DIRECTEDR DE L'iCtDÊHIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. L'ABBÉ GRATRY.

MONSIEUB
,

Permettez-moi de ne pas accepter les illusions de cette

modestie qui vous est naturelle et qui convient si bien à

votre saint ministère. L'Académie sans doute tient en sa

haute estime les traditions, les souvenirs sous lesquels vous

vous abritez; mais, croyez-moi, ce n'est ni le clergé de

France, ni la Sorbonne, ni même l'Oratoire qu'elle entend

honorer aujourd'hui; c'est vous, Monsieur, vous-même,

votre talent, votre personne, et dans votre talent, j'ose dire,

par-dessus tout peut-être, ce qu'il y a de plus personnel, ce

acau. fr. 2^
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qui VOUS est vraiment piopre, ce qui n'a[)(jartientqu'à vous,

votre style.

Nous sommes, (juoi (|u'on dise, exactement fidèles à no-

tre institution, et le goût littéraire, le pur amour du g;rand

art de bien dire, est ici notre passion première. Aussi, quand

par hasard, au milieu de l'innombrable foule qui se mêle

décrire nous rencontrons un écrivain, un de ces rares es-

prits qui respectent la langue, moins par obéissance à des

règles apprises, à des préceptes convenus, que par instinct,

par vocation, par naturelle déférence; qui se servent des

mots sans se laisser mener par eux
;
qui les domptent au

besoin, les plient à leur usage, sans cependant leur imposer

de trop violentes fantaisies, trouvant dans les données tra-

ditionnelles du langage une sorte de force acquise pour ex-

primer avec plus denergie et plus de transparence It's

moindres mouvements de l'âme et de la pensée; quand la

fortune, encore un coup, nous ménage une telle rencontre,

c'en est assez pour nous séduire; nous nous sentons comme
attirés par ce seul charme du langage; et si, sous l'agrément

de cette forme limpide et colorée, correcte et originale, nous

découvrons un noble cœur, une haute raison, l'esprit le plus

sincère, le plus naïf, le plus amoureux du vrai, jugez com-

bien l'attrait s'accroît! la séduction devient complète : voilà,

Monsieur, le mot de votre énigme ; voilà pourquoi vous êtes

parmi nous.

Et ce n'est pas la première fois que, pai' ce don d'écrire

autrement que tout le monde, vous avez conquis nos suf-

frages. Souvenez-vous de ces deux volumes que vous ])résen-

tiez à un de nos concours, voilà bientôt quinze ans, et qui,

i.ans autre appui que votre nom alors presque inconnu, au
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moins dans cette enceinte, étaient aocneillis par nous avec

tant (le faveur et s'emparaient d'un de nos premiers prix. Le

sujet tout métaphysique était pourtant comme étranger à

notre compétence, et vos doctrines, en certains points, heur-

taient de front, parmi vos juges, ceux qui semblaient le mieux

en droit de vous juger, lleiu'eusenient ces philosophes

étaieut, eux aussi, des lettrés, de délicats amis du véritable

bon langage ; ils furent charmés comme nous; le bon goût

vint chez eux en aide à l'impartialité, et, des premiers, ils de-

mandèrent que justice vous fût reudue.

Si je suivais mon penchant, je ne quitterais pas ces deux

volumes, ces belles pages sur la Connaissance de Dieu, sans

avoir essayé de dire ce f|ui donne un si grand attrait à l'ex-

pression de vos [)ensées, à la fiçorv dont vous parlez philoso-

phie; combien sous votre plume cette langue de l'abstraction

prend de vie, de chaleui-, de souplesse, si bien qu'on vous

pardonne les mots techniques et barbares dont il faut bien

que çà et là vous vous accommodiez pour vous conformera

l'usage, mais que parfois aussi vous rejetez avec bonheur,

vous donnant le plaisir de n'user, dans des pages entières,

que de mots compris par tout le monde. Voilà re que j'ai-

merais à dire : seulement, si je m'arrêtais ainsi avec prédi-

lection à ne louer en vous que la forme, peut-être croiriez-

vous que j'hésite à vous parler du fond. Loin de là : c'est à

votre œuvre philosophique, à vos travaux, aux vérités

éclaircies et défendues par vous, qu'il me tarde de rendre

témoignage.

Mais d'abord, en deux mots, je voudrais suivre vos pre-

miers pas ; montrer [)ourquoi vous êtes philosophe ; comment

vous l'êtes devenu ; ce qu'il y a de hardi et de vraiment ori-
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ginal dans la mission que vous vous êtes faite; quelle position

vous avez prise dans la science contemporaine.

Après des succès de collège d'un éclat peu commun, vous

acheviez vos études sans que rien en vous fît prévoirie des-

sein de vous donnera Dieu. Ni les idées de vos parents, ni

vos penchants personnels, ne vous portaient de ce côté.

Votre vive imagination ne rêvait que la gloire mondaine, et

tous les préjugés du faux libéralisme, si j'en crois vos propres

souvenirs, avaient, sans résistance, pris possession de votre

esprit. Mais vos jeunes triomphes vous laissaient une sauve-

garde, l'amour du travail opiniâtre et la soif du savoir. Peu

à peu, de vous-même, à force de lectures et de méditations

précoces, vous commenciez à être inquiet, à ne plus croire

imperturbablement que la vérité en ce monde eût pris nais-

sance au XVIIP siècle, et que l'abbé de Condillac, par qui

vous juriez encore, fût l'inventeur de la philoso|)hie. Vous

vous sentiez comme égaré sans savoir où chercher votre

route; votre âme était en suspens ; lorsqu'un jour, quelques

paroles échappées, en votre présence, à un jeune homme de

votre âge, que vous supjiosiez en proie aux mêmes hésita-

tions que A'ous, paroles toutes chrétiennes et d'un cœur ré-

solu, vous jetèrent dans un étonncraent et dans un trouble

inexprimables. En un instant, vos yeux s'ouvrirent : votre

âme était touchée; vous tombâtes à genoux et promîtes à

Dieu de lui consacrer votre vie.

Mais comment ••' quel sacrifice alliez-vous lui offrir.-' quel

genre d'apostolat attendait-il devous.-* pour quels combats

vous avait-il armé.''

C'est au secours de la raison, de la raison humaine, que

vous étiez appelé. Fénelon ne l'a-t-il pas dit.'' « Nous man-
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quons encore plus sur la terre de raison que de religion. »

C'était déjà vrai de son temps, ce l'est bien plus du nôtre.

Aujourd'hui, ce qui est en péril, en plus sérieux péril que la

foi elle-même, n'est-ce pas la raison? jS'est-ce pas contre

elle que tout conspire, que tous les pièges sont tendus? On

ne fait plus ouvertement la guerre aux dogmes, aux croyan-

ces, aux idées religieuses : on s'attaque à l'esprit, à l'instru-

ment de la croyance; à force de lui dire qu'il n'y a ni vrai

ni faux, ni bien ni mal, ni juste ni injuste, que oui et non

signifient même chose, que le pour et le contre sont de même

valeur, on le familiarise avec l'absurde, on l'endort dans

cette molle indifférence que l'erreur ne révolte plus, dans

cette timidité paresseuse qui laisse passer sans mot dire les

plus coupables extravagances. Que les adversaires de la foi

continuent ainsi, pièce à pièce, à démolir les bases du sens

commun, les éternels principes de la logique naturelle,

n'auront-ils pas cause gagnée? ne pourront-ils pas dire que

bientôt sur la terre l'idée de Dieu s'effacera, et que l'athéisme

aura le dernier mot? Quel est ,donc le grand service à rendre,

le vrai moyen de secourir la foi ? n'est-ce pas avant tout de

sauver la raison, d'en rétablir les droits, la légitime autorité ?

n'est-ce pas de prendre corps à corps ceux qui l'égarent et

la corrompent, ceux-là surtout qui, s'armant de mystère et

de métaphysique, sont d'autant plus à craindre qu'ils se font

moins comprendre et semblent plus profonds? Mais, pour

faire aux sophistes une guerre profitable, il faut les suivre

sur leur terrain, parler leur langue, posséder leurs secrets,

connaître leur escrime. Malheur à qui se commettrait avec

nosGorgias et nos Protagoras sans s'être fait d'abord l'élève

(le Socrate, sans être passé maître en philosophie ! Voihi
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ce que votre instinct vous avait révélé ; voilà comment, par

zèle religieux, par dévouement à votre foi, en même temps

que vous engagiez à Dieu vôtre vie, vous résolûtes, pour le

servir, de devenir philosophe.

Et, comme il est dans votre nature de ne rien faire à

demi, pour vous, devenir philosophe, ce n'était pas pro-

fesser à huis clos, dans quelque séminaire, sans bruit et

sans contradicteurs; c'était soutenir les doctrines qui vous

sembleraient vraies au grand jour de la discussion pu-

blique, en regard des audacieux systèmes que la science

moderne veut imposer au monde. Il fallait donc vous pré-

parer; et d'abord vous rendre plus familières deux langues

dont vous n'aviez qu'un usage imparfait, le grec et l'alle-

mand, ces deux clefs de la philosophie. Lire dans le texte

Aristote et Platon, s'initier par soi-même, aux patientes

recherches, aux subtiles témérités du génie germanique,

c'était déjà beaucoup; pour vous, ce n'était pas encore le

nécessaire.

Les sciences vous troublaient : vous aviez vu « d'hon-

nêtes gens s'enfoncer dans Tirréligion sous prétexte de

mathématiques, de chimie ou d'anatomie » : se trora-

paient-ils ? entre la foi catholique et l'esprit d'analyse,

entre les dogmes et les sciences, y a-t-il contradiction ra-

dicale, absolue .'' Vous ne le pensiez pas; vous étiez certain

du contraire; mais, pour le dire tout haut, avec autorité, ne

vous man(piait-il pas quelque chose .-^ A peine saviez-vous

un peu d'arithmétique ; de sciences naturelles et physiques,

pas un mot. Dès lors quelle attitude alliez-vous prendre .^

comment juger pertinemment si les savants ont droit d'être

incrédules, sans être savant vous-même .'' Et d'un autre côté.
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comment devenir savant, j'entends savant véritable, non pas

en a[)parence, à la surface ? Ce vernis de science qui fait

passer un examen ne pouvait vous suffire. Pour obéir à vos

scrupides, vous n'aviez à choisir qu'entre ces deux partis:

vous donner pour un temps tout entier aux sciences, être

admis à l'école, la pépinière des vrais savants, l'École poly-

technique, en suivre tous les cours, y faire un noviciat com-

plet, en sortir honorablement; on renoncer à la philosophie.

Quand cette alternative s'offrit à vous et vous arrêta

court au milieu de votre plan d'études, vous aviez près de

vingt ans : la question semblait donc tranchée. Si voisin de

la limite d'âge, sans la moindi-e préparation, connnent, en

(juelques mois, pouviez-vous suivre les deux séries d'études,

préambule nécessaire de toute admission, et qui chacune,

en géuér;il, exigeai! moins une année.-* N'était-ce pas folie

seulement d'y penser.'* Vos parents, vos amis, vous dé-

tournaient avec prières d'encourir l'aventure. Ils oubliaient

de quelle force est capable l'enthousiasme religieux. Vous

étiez convaincu que, si Dieu le voulait, il saurait bien vous

faire admettre : rien ne vous ébranla ; vous entrâtes dans

la lice et vous fûtes admis.

Ce n'était j)as tout: après l'admission, le vrai prodige

était la persévérance. Vous aviez fait, pour réussir, plus

qu'un effort démesuré, un douloureux sacrifice. 11 avait fallu

rompre absolument avec les lettres, avec vos goûts, avec les

joies de votre vie. Vos auteurs favoris, vos poètes, vos

orateurs, et cette philosophie qui commençait à tant vous

plaire, et la musique aussi, jusque-là votre assidue compa-

gne, la nuisique, dont on sent que vous avez besoin, rien

qu'à lire votre prose, tant elle est comme empreinte de
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rhythme et de mélodie ; et ce premier amour du beau en

toutes choses, cette flamme du talent qui s'éveille, ce soleil

printanier dont vous sentiez la naissante chaleur, vous aviez

bravement, pour vous plonger dans les mathématiques, aban-

donné, sacrilié loutcela. Prêt à franchir le seuil de cette école

oîi vous aviez conquis le droit d'entrer, lorstju'il fallut vous

dire : « Je vais [)asser là deux ans, loin de tout ce que j'aime,

à ne vivre que de problèmes et de figures géométriques, lais-

sant mourir peut-être, dans ce séjour de l'algèbre, l'étincellf

que je crois sentir! » Convenez-en, la force vous manqua,

et vous faillîtes reculer; mais cette ferme croyance, qui vous

avait frayé la route, vous commanda de tenir bon. Après

deux ans d'incroyables tristesses et de travaux persévérants,

deux ans dont les amis de la boime foi scientifique ne vous

sauront jamais assez de gré, vous sortiez de l'école, admis-

sible aux services publics, muni de ce savoir qui vous avait

coûté si cher, vous sortiez, non pour être ingénieur, artilleur

ou marin, mais pour rentrer dans la philosophie en sûreté

de conscience.

Et vous n'étiez pas quitte de toutes vos épreuves ! Ce sa-

crifice de vos plaisirs d'esprit, de vos projets d'étude, plus

d'une fois encore vous dûtes l'accepter avec soumission et

courage. On vous vit, par obéissance, vous enterrer vivant

dans le plus humble couvent des Vosges ; subir, dans lui petit

séminaire, l'énervante fatigue d'un professorat assidu, et

bientôt après, le fardeau, la torture de diriger un collège à

Paris. Vous auriez pu vous affranchir en acceptant à la Sor-

bonne une chaire, objet secret de votre ambition : l'esprit de

sacrifice ne vous le permit pas, et, pendant six années, vous

tint à cette chaîne où languissait votre talent. Mais tant d'ab-
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négation devait bientôt n'être plus nécessaire. Vous cherchiez

un refuge, un asile de paix, de prière et d'étude, où le soin

de votre âme se pût concilier sans effort avec l'honneur de

votre esprit : ce rêve allait s'accomplir. Vous alliez voir re-

naître, sous les auspices et grâce au dévouement du plus

modeste et du plus saint des hommes, cette commiuiautc de

prêtres séculiers, si justement célèbre au dernier siècle, moins

encore par un antagonisme dont, Dieu merci, la trace est

effacée, que par les plus durables et les plus vrais services

rendus à la jeunesse. Ce beau nom à'Oratoire allait prendre

une vie nouvelle, et vos travaux, désormais sans obstacles et

sous la protection duu fraternel concours, en allaient conti-

nuer et rajeunir l'éclat.

Votre début fut une lutte, non contre un homme, contre

une idée. Rien de plus net, de plus démonstratif que vos

lettres ou plutôt votre étude sur la Sophistique contempo-

raine. Elle met à néant ces nouveautés, ces prétendues ré-

formes des lois de la raison, qui fatalement mènent à l'athéis-

me , et non pas à cet athéisme sans masque, sans réti-

cence, se donnant pour ce qu'il est, d'autant moins dange-

reux qu'il est plus explicite; à cet autre athéisme, équivoque

et subtil, qui s'ignore lui-même, et, parce qu'il professe une

logique à lui, et donne aux mots un autre sens que le com-

mun des hommes, ose dire qu'il croit en Dieu. Etrange

état d'esprit ! les athées de ce genre s'indignent de bonne foi

et crient à la calomnie dès qu'on les nomme par leur nom !

En combattant ainsi, Monsieur, vous vous teniez parole.

Guerre aux sophistes, c'était bien la mission que, dès le pre-

mier jour, à votre entrée dans la vie religieuse, vous aviez

juré d'accomplir. Mais ce n'est pas assez que de repousser

ACAD. FR. 2^
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l'erreiir, il faut tenter aussi de remettre en lumière les condi-

tions de la vérité. Tel fut votre dessein dans ce second ou-

vrage, le plus complet peut-être, le plus solide de vos titres

philosophiques, ce traité de la Connaissance de Dieu, dont

tout à l'heure nous disions quelques mots, et qu'une voix

chère à cette compagnie, dans cette enceinte même, a jugé

avec une autorité, et en des termes que je voudrais, pour

votre honneur, y faire entendre une seconde fois. Ce livre,

grave, érudit, je ne veux pas dire complet, vous me démen-

tiriez, ce livre, comme tous vos écrits, est avant tout un

hommage sincère aux légitimes droits de la raison, au libre

discernement de l'homme dans l'étude de la vérité. L'abbé

de Lamentiais;, lorsqu'il était encore le champion de la foi,

ne concevait d'autre remède à notre indifférence, d'autre

moyen de nous faire croire en Dieu, que de nous forcer à

douter de notre esprit, de nous en démontrer l'impuissance

et de courber la raison sous un joug absolu; au rebours de

ce scepticisme étroit et anticatholique, vous soutenez que

l'intelligence humaine, telle que Dieu l'a créée et par la seule

lumière qu'elle reçoit en naissant, est en état de percevoir et

de démontrer l'existence d'une cause première intelligente

et libre, et toutes les autres grandes vérités qu'on peut ap-

peler les préambules de la foi. Est-ce à dire que par ses

proj/res forces la raison puisse monter plus haut, s'élever

jusqu'à Dieu lui-même, et supjjlanter la religion.*' Vous ne

lui permettez pas cet orgueil. Pour vous, la vraie philosophie

est celle cpii, dans le champ de l'invisible, s'arrête à un

premier degré, qui lui est vraiment jjropre, sans se dissinni-

ler ([u'il en existe un autre, et que les vérités où elle ne peut

atteindre, les honnnes peuvent les voir par une autre lumière
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que la sienne, par la lumière d'en haut. Cette lumière f|iii

lui échap[)e, non-seulement elle l'admet, mais elle rinvocjue,

elle l'appelle, elle s'en autorise, sachant bien f|u'à soi seule

aliène peut embrasser l'immensité des choses, pas plus le

monde physiologique où elle ne descend pas, que le monde

théoloij;i([iie où elle ne peut monter. A ses yeux, la faute est

donc la même et le travers aussi grand, de vouloir, comme

les rationalistes, séparer la raison de la lumière surnaturelle,

que de l'isoler, comme les idéalistes, de la lumière terrestre

et du témoignage des sens.

Cette philosophie. Monsieur, prétendez-vous en être l'in-

venteur .^ n'est- elle pas, au contraire, déjà vieille en ce

monde.'' N'est-ce pas celle dont saint Thomas d'Acpiin est

l'Aristote, et saint Augustin le Platon? Préface humaine de

l'Évangile, et pendant si longtemps la compagne obligée,

l'auxiliaire de la foi catholique, marchant de conserve avec

elle, lui préparant, lui gagnant les esprits, jusqu'au jour où,

comme emportée par le flot des idées nouvelles, elle disparut

delà scène du monde, s'abandonnant et s'effaçant, abdiquant

tout pouvoir, toute ambition, toute lutte, pour s'enfermer

dans le silence et dans la paix du cloître. C'est là, ainsi

tombée, dans cet état d'oubli, que vous l'avez cherchée;

vous en avez sondé la valeur intrinsètpie sans vous intjuiéter

des scories scolastiques que ce pur métal a pu produire;

vous l'avez comparée à toutes les philosophies antiques et

modernes qui ont déjà régné ou qui aspirent à régner en ce

monde, et, après l'examen le plus consciencieux, la convic-

tion vous est venue que cette doctrine oubliée, ce spiritua-

lisme chrétien enfoui et méconnu, était peut-être de tous

ces systèmes le plus large et le moins incomplet, le pins
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conforme au sens commun, le plus soucieux de la dignité

et de la liberté humaines, le plus apte à tenir compte

de tous les faits moraux et intellectuels, si compliqués et

si mystérieux, dont l'esprit de l'homme est le théâtre. Et

cette conviction, vous n'avez pas craint de la dire haute-

ment ; et vous avez, avec persévérance, reconstruit l'ancienne

renommée, et redressé le piédestal de tous les grands

esprits qui, de siècle en siècle, ont professé cette phi-

losophie.

Est-ce là. Monsieur, votre œuvre tout entière.»' Ce travail

de restauration vous a-t-il détourné de tentatives plus har-

dies et plus originales .'' Non certes; et même, on vous a

cru, parfois, plus téméraire que vous ne le serezjamais. On
vous a supposé tellement épris des vérités mathématiques

que vous auriez cherché dans un certain calcul une démons-

tration nouvelle de l'existence de Dieu. Jamais assurément ce

ne fut là votre pensée. Vous n'avez pas commis cette confu-

sion presque irrévérencieuse entre des vérités d'ordre si dif-

férent. Vous avez seulement remarqué que ce procédé de

notre esprit qui, d'un bond et sans degrés intermédiaires,

nous conduit à des conséquences tellement supérieures aux

prémisses, qu'elles nous seraient inaccessibles si Dieu nous

eût crées pour ne suivre jamais que la marche terre à terre

du syllogisme
;
que l'induction, pour appeler par son nom ce

merveilleux procédé, chaque fois qu'on l'applique à la géo-

métrie, et notamment à ce calcul infinitésimal qui depuis

Leibnitz a pris force de loi, ne rencontre point d'incrédules,

que les savafits et tout le monde, à leur exemple, en accep-

tent comme absolument vraies les données les [)Ius auda-

cieuses
;
que dès lors on est sans excuse de ne pas accorder
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la même confiance aux données de cette même induction

lorsqu'au lieu de l'infini géométrique c'est de l'infini vivant

et créateur, c'est-à-dire de Dieu, qn'il s'agit. I/iucontes-

table droit d'attribuer la même certitude aux résultats de

deux opérations de notre esprit reconnues identiques, voilà

ce qu'avec insistance vous avez démontré, empnmtant aux

mathématiques, non pas une preuve directe de l'existence

de Dieu, mais la confirmation, par voie de similitude, des

preuves qui de tout temps en ont été données. Et cette dé-

monstration, vous l'avez rendue vôtre à force de la repro-

duire en mainte occasion, et plus particulièrement dans ce

traité de Logique où votre verve courageuse aborde tous les

sujets de controverse métaphysique qui se peuvent agiter

aujourd'hui.

Je voudrais qu'il me fût possible de vous suivre dans ce

dédale dont vous savez les secrets
;

j'aimerais à parcourir

aussi cet autre ouvrage encore plus attrayant, ce traité de la

Connaissance de Vâme, où la poésie déborde et malgré vous

se substitue parfois à la psychologie, mélange singulier

d'exactitude scientifique et de pieuse extase! — Mais pre-

nons garde, c'est encore de la métaphysique, et le plus bien-

veillant auditoire a besoin d'être ménagé. — Vous-même,

Monsieur, vous semblez m'avertir de ne pas m'attacher trop

à la partie abstraite de votre œuvre ; vous n'y êtes pas tout

entier. Votre imagination se prête mal aux rigueurs métho-

diques de ces sortes d'études. Vous avez fait de la philosophie

avec amour sans doute, plus encore par devoir, un peu

comme autrefois vous faisiez des niathématicjues. Votre dette

payée, vous lui avez, avec joie, dit adieu. Il fallait à votre

àme une plus vivante nourriture. « Les fléaux qui enve-
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« loppent le monde, la vue des souffrances des hommes, et

« tant d'âmes percées de douleurs, tout cela, ccriviez -vous

« il y a quinze ans, tout cela nous inquiète, nous sollicite

« continuellement le cœur au milieu de notre travail et

« semble nous dire : Que fais-tu? Pourquoi es-tu prêtre?

« Pourquoi ces subtiles recherches qui n'intéressent pas ceux

« qui souffrent, ni surtout ceux qui meurent? »

Voilà des paroles. Monsieur, oii vous êtes bien tout entier!

Elles sont le commentaire, le résumé de votre vie. Ce grand

effort au profit de la raison, cette guerre à l'erreur si chau-

dement soutenue, quel en était le but ? Vouliez-vous satis-

faire un besoin d'amour-propre ou de curiosité? Vous étiez

tourmenté d'une ambition plus haute, du saint espoir

d'éveiller dans les Ames le goût de la lumière divine. Votre

but était tout pratique, tout religieux. Aussi, le jour venu,

vous avez dit comme Malebranche : « Je ne veux plus m'oc-

« cuper que de morale et de religion. » De là cette série

d'ouvrages tendres et fraternels qui ont rempli la seconde

phase de votre vie d'écrivain ; et ce beau commentaire sur

l'Évangile selon saint iMatthieu, et ces dialogues si simples

et si profonds que vous avez intitulés Philosophie du Credo,

et vos Sources oii tant de jeunes âmes se sont saintement

abreuvéeS; et surtout cet intime et délicieux portrait d'un

jeune prêtre, d'un ami, mort dans sa fleur, et dont le nom,

comme un symbole d'espérance moissonnée trop matin, est

sans cesse invoqué même en dehors de la foi catholique et

semble aujourd'hui presque un gage de concorde entre les

chrétiens.

Si le charme de tels ouvrages ne peut être apprécié que

par ceux qui les lisent, l'effft de votre parole peut encore
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moins être compiis de quiooiujue ne l'a point entendue. Ce

n'est pas dans la chaire proprement dite <jne vous avez fait

vos preuves ; vous n'auriez pu sans inipindence en braver les

fatigues; u)ais le professorat dans un local restreint, des ins-

tructions, des conférences dans de simples chapelles, oui mis

au jour un des dons les plus rares que vous ayez reçus, l'art

de parler et de convaincre sans effort et comme à demi-voix,

ou, pour mieux dire, la plus facile, la plus pénétrante élo-

(juence. Aussi vous attirez les âmes par la douce chaleur de

vos convictions et de votre bonté. En vous faisant aimer

vous apprêtiez à croire. Secourable à ceux qui fléchissent

sous les épreuves de la vie et qui la trouvent longue, plus

secourahle encore à ceux qui, près de la quitter, 0)it la con-

solation de recevoir, avec vos larmes et vos prières, vos

confiantes exhortations !

Ce qui vous soutient, Monsieur, dans votre tâche, c'est

une passion, la plus chrétienne des passions, mais chez vous

toujours jeune et ardente, l'amour de vos semblables. Vous

aimez tant les hommes qu'il vous est impossible de ne pas

espérer qu'un jour, sur cette terre, ils seront moins aveugles

et moins malheureux, que dis-je? peut-être même parfaite-

ment heureux, il est vrai que vous êtes patient, que vous

comptez par siècles plutôt que |)ar années, et que, ce souve-

rain bonheur, vous ne le promettez que sous le bénélice d'une

|)erfection morale qui peut longtemps se faire attendre. Mais

vous croyez que, si l'homme le veut, de tels progrès s'ac-

compliront, (pie les conditions de notre race et du monde

qu'elle habite en seront entièrement transformées. N'est-ce

pas une utopie, un rêve généreux? Vous demandez qu'on ne

réponde qu'après vous avoir entendu. Un livre est là tout
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récemment éclos, à peine mis au jour, le dernier-né de vos

enfants, l'objet de vos prédilections, depuis longues années

conçu, prémédité par vous ; vous priez qu'avant tout on le

lise. Et en effet, rien de plus séduisant que cette Loi de l'his-

toire, ainsi présentée par vous. Vous tracez le tableau des

progrès accomplis et vos raisons d'en attendre bien d'autres

avec tant de chaleur, d'émotion, d'enthousiasme, que votre

conviction devient contagieuse, et que les moins optimistes,

séduits par le talent, sont bien près d'adopter la croyance.

Nous avons grand besoin, Monsieur, de cette jeunesse

d'esprit, de ces trésors d'espérance que vous nous apportez,

pour nous fortifier contre le souvenir de pertes irréparables.

C'est ici notre sort de ne prononcer jamais (uie parole de

bienvenue, sans y joindre aussitôt les tristes mots de regrets

et d'absence. Regrets toujours pénibles, mais autrement du-

rables et profonds lors(|ue ceux qui nous quittent ne furent

pas seulement nos confrères, lorsqu'ils ont occupé dans l'his-

toire de leur temps une place considérable et jeté sur la

compagnie comme un reflet de leur illustration.

Tel fut. Monsieur, celui dont vous avez à si bon droit re-

cueilli l'héritage. Pour moi c'est une émotion vive, je dois le

dire, que de parler de lui à cette place. D'abord, ce qui est

déjà quelque chose, je n'ai guère rencontré dans ma vie un

homme aussi parfaitement aimable et bienveillant, et les en-

couragements que ma jeunesse en avait reçus m'ont toujours

pénétré d'une reconnaissance que cette mort ne fait que ra-

viver; mais le nom de M. de Barante me dit encore bien

autre chose. Tout ce que les hommes de mon âge, au prix

d'efforts, parfois heureux, souvent déçus, ont entrepris de

bon, d'utile, de généreux, d'honnête, aussi bien sur le 1er-
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rain des lettres que dans le ciiainp de la politi(]ue, ce nom a

la vertu de nie le rappeler. Il me transporte dans un tenii)s

d'activité féconde où l'horizon sendjlait s'ouvrir [)lcin de

promesses et de lumière, où les esprits n'étouffaient pas dans

le doute et la lassitude, où nous espérions tous léguer à nos

neveux non pas un âge d'or où ne seraient éclos que des

œuvres de bon goût et des actes de bon gouvernement, mais

tout au moins quelques principes, les fondements, les pre-

mières bases d'un édilice que nos pères croyaient avoir

conquis par tant de larmes et de sang!

D'où vientque ce double espoir, ce double rêve, l'honneur

des lettres, l'établissement de la vraie liberté, semblent si

naturellement s'associer à ce nom ? D'autres champions de

la même cause ont, à la même époque, brillé d'un éclat

plus vif, livré de plus grands combats, et dans les luttes de

tribune, et dans le maniement des affaires ; d'autres aussi,

dans les lettres, se sont élevés à des hauteurs plus grandes,

à plus de perfection de style, à plus d'audace et d'originalité:

nul n'a mené de front avec autant de constance, de modestie

et de succès ces deux missions que lui imposait sa nature,

les lettres et les affaires, la vie publique et la vie de l'esprit;

nul enfin, ce qui explique encore mieux cette sorte défaveur

qui s'attache à son noni, nul, depuis le commencement du

siècle, dans les questions de critique littéraire et d'histoire,

aussi bien que de droit public et d'administration, n'a fait

preuve d'autant d'à-propos; toujours prêt avant tous

les autres, prenant le premier la parole et n'en disant pas

moins, assez souvent, le dernier mot.

Si l'Académie, par exemple, mettait aujourd'hui au con-

cours un examen crititiue de notre littérature au X\ 111* siècle,

ACAD. FR. 25
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que pourraient faire les concurrents, à supposer qu'avec

sagacité ils missent à profit soixante années d'expérience,

recueillant ce que dans l'intervalle les esprits les plus émi-

nents ont pu dire de plus juste sur ces délicates questions ?

Pourraient-ils faire autre chose que répéter, avec moins

de bonheur peut-être et moins de perspicacité, ce qu'en

1806, à vingt-quatre ans, écrivait M. de Barante? On reste

confondu à chaque trait de ce tableau : est-ce bien sous le

premier Empire, n'est-ce pas hier qu'il a été tracé? De quelles

intolérances, de quels préjugés fallait-il s'affranchir pour

s'établir ainsi, dès le début du XIX^ siècle, juge impartial des

écrivains du XVIIP ? Qui les lisait alors sans passion et sans

parti pris ? Ceux qui leur imputaient les malheurs et les

crimes de la révolution n'en parlaient qu'avec invectives,

moins en juges qu'en accusateurs ; les autres, c'est-à-dire la

France presque entière, étaient à leurs genoux, plus dévo-

tement crédules aux doctrines encyclopédistes qu'aucun

siècle du moyen âge ne l'a jamais été aux saintes Écritures.

Dès lors quelle nouveauté, quelle étrange entreprise que

d'oser, à la fois, briser l'idole et ne pas méconnaître ce qu'au

fond de ce triste culte, de ces dangereuses idées, il y avait

eu de résulats utiles, de nobles intentions, de véritables

bienfaits ? Si ce n'est pas l'intuition du génie, c'est une

rare clairvoyance, une sorte de divination que de lire ainsi

dans l'avenir et de devancer de si loin les jugements de la

postérité. Il est vrai qu'une femme illustre inaugurait alors,

par ses écrits et sa conversation, les voies nouvelles de ce

siècle naissant et lui donnait de viriles leçons d'indépendance

intellectuelle, à la fois respectueuse et hardie; mais, si les

souvenirs de Coppet, ces généreux conseils, ce souffle ins-
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pirateur devaient agir puissamment sur le jeune écrivain,

on ne peut pas dire que l'influence en fût directe dans son

livre, qu il s'y manifestât la moindre trace d'imitation et que

sa nature d'esprit en fût le moins du monde altérée.

J'en dis autant d'une autre de ses oeuvres née d'une inspi-

ration d'un genre tout différent. La veuve d'un noble chef,

d'un des héros des guerres de la Vendée, s'adresse à lui et

lui confie, avec un rare discernement, ses plus intimes im-

pressions, ses vivants souvenirs, le priant d'en composer

une image fidèle de ces terribles luttes dont elle fut le té-

moin courageux ; ce n'est pas à un des siens, c'est à lui, ami

des nouvelles idées, àhii, sous-préfet de l'Empire, qu'elle

demande de faire comprendre, d'honorer dignement et l'hé-

roïsme vendéen, et la grandeur morale d'une insurrection
;

l'œuvre semble impossible ; il s'en charge, et nous donne

non-seulement un récit plus attachant, plus dramatique que le

plus beau roman, mais un nouvel exemple de cette impartia-

lité naturelle et précoce que nous admirions tout à l'heure.

Dans sa sous-préfeeture, au^ cœur de l'ancien Bocage, sur

ce sol dévasté, sur ces cendres fumantes, il avait apaisé,

pacifié les esprits, ramené la concorde et obtenu l'obéis-

sance; dans ce livre il trouve encore le secret de satisfaire

les plus fidèles débris de la cause vaincue, sans déserter ses

propies opinions.

Quelques années plus tard l'empire était tombé, et la

France, subitenent dotée des libertés les plus réelles qu'elle

eût encore connues, et telles que jamais peut-être elle n'en

retrouvera, la France, en politique, était alors si difficile

à contenter qu'elle se croyait déshéritée du trésor qu'elle

avait en sa main et ne songeait qu'à se plaindre; taudis qu'en
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matière de goût son infatigable patience s'accommodait do-

cilement au joug des traditions même les plus surannées.

Aujourd'hui qu'il en est autrement et que du côté des lettres

nous pourrions bien avoir en trop ce qui nous manque

encore de l'autre, on a peine à s'imaginer qu'il ait fallu guer-

royer pendant près de dix ans pour faire renoncer ce pays

à la superstition des règles et des convenances. Rien n'est

plus vrai pourtant : ce fut une croisade où les plus grands

esprits, où les hommes d'État non moins que les poètes,

s'enrôlèrent à l'envi. Dès les premiers symptômes de cette

émancipation nouvelle, iM. de Barante était prêt, fidèle à

ses habitudes de diligence et d'à-propos; résolu, mais tou-

jours modéré, et, bien qu'à l'avant-garde, songeant a

diriger, à contenir le mouvement plutôt qu'à l'ac-

célérer.

C'était aux littératures étrangères qu'avant tout nous de-

vions nous faire initier. Shakspeare venait d'être traduit,

M. de Barante se chargea d'interpréter Schiller; puis, lais-

sant là le rôle de traducteur, il ne tarda pas à payer, de son

propre londs, par un exemple original, un plus large

tribut à sa cause. Je veux parler de cette heureuse tentative,

de cette intelligente nouveauté venue juste à son temps, de

{Histoire des ducs de Bourgogne. Vers cette époque, de

18243.1828, une forme nouvelle de la vérité historique se

produisait en Europe; elle descendait du Nord, des mon-

tagnes d'Ecosse, sous l'apparence du roman, et bientôt on

peut dire qu'elle était répandue dans l'air et pénétrait par-

tout. Chez nous elle provoqua une éclosion féconde de re-

cherches et de savants travaux, en même temps qu'elle

donnait un nouveau charme et un nouveau crédit au naïf
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témoignage de nos vieux chroniqueurs et de nos premiers

historiens. M. de Barante, aussitôt, conçut l'idée de faire en

société avec Froissart et Commines, en s'imprégnant de leur

esprit, en s'abstenant de toute réflexion personnelle, de tout

raisonnement et de tout [)laidoyer, lesiin[)le et fidèle tableau,

le cahjue pittoresque de la société française au XIV* et au

XV" siècle. Est-ce à dire qu'il n'entendait parler qu'aux yeux,

qu'il prétendait ne rien prouver, et qu'il donnait à l'épi-

graphe dont il avait fait choix un sens purement littéral?

Le livre est là qui nous dit le contraire. Rien, à coup sûr,

ne plaide mieux en faveur des bienfaits de la civilisation

que cette peinture exacte, détaillée, vivante, d'un peuple

encore courbé sous l'empire de la force, sans autre pro-

tection que des lois impuissantes et des mœurs à demi

barbares. C'est donc prouver que raconter ainsi, et, de

plus, c'est charmer son lecteur. Aussi quel succès rapide,

éclatant! Au bruit de la faveur publique les portes de cette

enceinte s'ouvrirent comme d'elles-mêmes devant le nouvel

historien. Sa destinée ne se vdémentait pas : de toute sa

génération, de tous ces éminents esprits unis par un même

amour de la vraie liberté, c'est à lui qu'allait ap[)artenir

l'honneur de franchir le premier le seuil de l'Académie.

Enfin c'est encore lui qui, au plus fort delà tourmente

dont ce pays lut assailli, voilà vingt ans, lorsque d'impuis-

sants parodistes nous fatiguaient de leurs apothéoses du co-

mité de salut public et voulaient imposer à la France la

reconnaissance et l'amour pour les bienlàits de la Conven-

tion, c'est lui qui, en quelques mois, dans sa retraite de

Barante, improvisait ces trois volumes où la redoutable

assemblée se laisse voir à nu, telle qu'elle était, comme dana
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un effrayant miroir. Cette fois il faisait mieux que d'arriver

à temps, il faisait acte de courage. Le succès le soutint, il

poursuivit son œuvre et nous donna VHistoire du Directoire,

travail plus achevé, qui, d'un côté, révèle dans ses moindres

misères cette triste époque, cette politique d'expédients et de

corruption, et, de l'autre, jette un jour vraiment neuf, une

clarté pénétrante sur l'homme extraordinaire qui, en ren-

versant le Directoire, allait rendre sans doute à la France un

service, mais un service payé si cher !

Voilà bien des travaux, et j'en pourrais citer tant d'autres!

Comment omettre, par exemple, cette remarquable étude sur

les Communes et VAristocratie, ou plutôt, sur l'abus de la

centralisation administrative .'^ Ne dirait-on pas qu'elle aussi

vient à peine de naître, tant les idées en sont encore nou-

velles, bien qu'elle ait tout à l'heure cinquante ans .'' et cette

f^ie de Royer-Collard qui encadre et enchaîne si bien ces

discours admirables et qui en fait comme un cours pratique

de théories parlementaires et d'esprit constitutionnel ; et ces

pages sur Matthieu Mole, seule trace qui nous reste d'une

œuvre inachevée, d'une histoire que l'auteur s'était promis

d'écrire, l'histoire du parlement de Paris; et tant de frag-

ments, d'études, de notices, de biographies, d'écrits de cir-

constance, réunis en si nombreux volumes ; ne semblerait-il

pas (ju'il y avait là de quoi remplir deux vies comme la sienne,

même aussi longues et aussi laborieuses ? Eh bien ! non, chez

M. de Barante tout cela n'est que délassement : c'est le fruit

de ses heures de repos, de ses jours de retraite ; sa vie ac-

tive, sa véritable vie, n'est pas là : il aimait tendrement les

lettres, mais les lettres ne suffisaient ni à son esprit ni à son

àme; il avait besoin d'autre chose : il lui fallait un devoir à
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remplir, du bien à faire, une occasion d'agir, non-seulement

sur soi-même, en travaillant à son perfectionnement moral,

mais sur les antres, j)ar l'amélioration de la dcstinc-e com-

mune, par le triomphe des idées de justice et de liberté. Et,

chose étrange, ce l)esoin d'action n'excitait pas en lui la pas-

sion du pouvoir. 11 n'avait soif que d'être utile, sans aspirer

au premier rang. Les agitations, les hasards, la responsa-

bilité d'un ministère ne l'auraient pas séduit, l'auraient

troublé peut-être ; sa vocation l'en détourna. Il s'était plu,

dans sa jeunesse, aux emplois de la haute administration
;

son âge mûr allait trouver, à un degré plus haut, dans les

fonctions d'andjassadeur, un exercice encore plus propre à

son genre d'activité. Cette intervention indirecte dans les

plus grandes affaires, cette particij)ation aux secrets de

l'État entremêlée de la vie du monde et du silence du

cabinet , c'était une combinaison qui semblait inventée

pour lui.

l,e seul défaut de cette vie où la conversation, la parole

fugitive, joue un rôle si grand, c'est d'échapper à la posté-

rité. Si M. de Barante n'avait été (ju'administrateur et diplo-

mate, que nous resterait-il de lui? Déjà, malgré ses livres,

c'est le bien peu connaître que de ne pas l'avoir entendu

causer. Dans cette façon d'émettre sa pensée, il avait, j'ose

dire, une supériorité rare, plus de trait, de couleur, de

mouvement que dans sa parole écrite. Le peu de soin qu'il

semblait y prendre, une sorte de négligé, tout au moins ap-

parent, et pas toujours exempt d'une douce malice, prê-

taient à ces causeries un agrément extrême. Au lieu de faire

parade des mots heureux qui lui venaient en foule, et loin

de les mettre en lumière, il semblait plutôt les éteindre dans
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une sorte de demi-jour, baissant la voix de préférence pres-

que toujours au bon endroit. Si bien que maintes fois H;e

n'était qu'après coup, par réflexion, pour ainsi dire, (|u'ori

sentait tout le sel de ce qu'il avait dit.

Si quelque chose peut donner une idée de cette conversa-

tion désormais disparue, ce sont peut-être les Mémoires où

M. de Barante a raconté sa vie avec une vivacité et une fraî-

cheur de coloris qui sentent presque l'improvisation. Par

malheur, ces Mémoires ne vont guère au-delà de sa trentième

année, et ils sont encore inédits. Mais le public en connaît

quelques pages charmantes, enchâssées récemment avec un

si grand art dans le noble et affectueux hommage qu'un de

nos plus éloquents confrèresa voulu rendre à son ami. M. de

Barante, en effet, a eu cette fortune qu'à peine hors de ce

nionde, et sa tombe encore entr'ouverte, les amitiés les plus

fidèles, les plus illustres et même aussi les plus modestes, se

sont hâtées, à qui mieux mieux, de raconter si parfaitement

sa vie et de lui rendre si complète justice, qu'aujourd'hui

nous n'avons plus ici, pour honorer sa mémoire, qu'à es-

sayer de leur servir d'écho.

Mais de tous ces éloges, le meilleur, j'ose dire, c'est de lui

seul qu'il le tiendra, lorsque le temps aura permis (jue les

nombreuses dépêches écrites par lui dans ses deux ambas-

sades soient livrées à la publicité. Même pour l'écrivain, cette

révélation ne sera pas sans honneur, car, excepté peut-être

dans ses Mémoires, jamais sa plume ne s'est montrée plus

souple et plus habile qu'en traçant ces rapides dépêches ; et

quant au politique, je ne crains pas d'affirmer que ses meil-

leurs amis auront eux-mêmes, en le lisant, d'agréables sur-

prises, tant sa discrète modestie aimait à laisser ignorer les
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occasions de clairvoyance (juil avait su le mieux saisir. Sa-

vent-ils, pai' exemple, que plus d'un mois avant l'expédition

d'Ancône, lorsque l'armée autrichienne menaçait seulement

d'occuper les Romagnes, et que le grand et courageux minis-

tre qui déjà méditait cet acte d'énergie, son éternel honneur,

ne se livrait encore qu'à de secrets préparatifs, son parti

pris, mais personne n'en ayant confidence, des dépêches ar-

rivèrent de Turin où les raisons qui devaient le mieux l'affer-

mir dans son projet étaient spontanément oflértes et discu-

tées, des dépêches (pii demandaient (pie le drapeau de la

France ilottàt bientôt sur l'un des deux rivages des Etats de

l'Eglise, affirmant que c'était le moyen d'éviter, non «l'allumer

la guerre, le seul moyen de ne pas perdre toute influence en

Italie? Ce n'est certes pas un mérite vulgaire et un instinct

peu clairvoyant que d'avoir si bion deviné, et de s'être ainsi

associé, même seulement par un vœu, à cette mémorable en-

treprise.

Si je n'avais hâte de finir, je demanderais qu'on me [)er-

mit d'être juste envers tout le monde. L'ambassadeur ne

grandira pas seul quand ses dépêches seront connues; la

politique (|u'il a suivie, le pouvoir dont il fut l'interprète, re-

cevront aussi (piel([ue honneur de ses révélations. Où voulez-

vous connaître mieux la valeur d'un gouvernement que

dans ces entretiens secrets, à travers la frontière, entre ses

agents et lui? Vous lisez dans ses intentions, vous voyez ce

qu'il commande, vous savez ce ([u'il veut, et partant ce (pi'il

vaut. Qui d'ailleurs mieux cjue M. de tarante peut ici vous

servir de guide? Il a pour chefs ses amis les plus sûrs; avec

eux il parle à cœur ouvert ; il vous fait pénétrer au fond de

leurs pensées. Voyez de quels moyens, vis-à-vis des puis-

ACAD. FK. 26
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sances même les moins amies, l'emploi lui est prescrit!

quelle loyauté scrupuleuse ! quel respect de la foi jurée !

quel ménagement des droits de tous! et quand son regard se

tourne vers la France, avec quelle émotion il assiste de loin

à ces continuels assauts que ses amis soutiennent! comme il

les encourage, tout méconnus qu'ils soient, à persister dans

leur noble gageure, à ne vouloir d'autre liberté que la liberté

pour tous, à la défendre sans jamais se permettre la plus

légère atteinte à la plus stricte légalité ! comme il essaye

enfin d'ouvrir les yeux à cette Europe, ou tout au moins à

ces deux cours près desquelles il est accrédité, malveillantes

par aveuglement, et s'obstinant à ne pas voir que c'est

leur cause aussi et l'avenir du monde qu'il s'agit de sauver

à Paris!

N'insistons pas; il est des justices tardives, mais assui'ées;

et, vous avez raison. Monsieur, il en est même dès ce monde,

je n'en veux pour preuve que l'heureux et beau déclin de

cette vie que j'essaye de peindre, les vingt dernières années

qui la couronnent si noblement !

Que M. de Barante, le jour où fut brisé le trône constitu-

tionnel, ait renoncé, et pour toujours, à la vie des affaires, à

cette activité pratique, sa constante prédilection, il n'y a rien

là dont je songe à lui faire un mérite, pas plus que je ne lui

tiens grand compte d'avoir deux autres fois, dans le cours

de sa vie, résigné des fonctions qu'il aimait, pour rester

fidèle à sa cause. Chez les âines d une certaine trempe,

cette façon , d'agir, (ju'il faudrait remarquer et admirer

chez d'autres, est tellement naturelle qu'on semblerait les

méconnaître et les classer hors de leur rang, en leur en sa-

chant trop de gré; mais ce qui n'est pas donné à tons ces
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cœurs d'élite, même aux plus purs et aux plus généreux,

c'est de savoir entrer dans la retraite sans renoncer à l'ac-

tion; de remplacer la vie ([u'ils perdent par une autre vie

qu'ils se donnent, non moins active et plus féconde encore.

Ce rare secret, M. de Barante l'a connu et en a fait, pour son

bonheur, le plus habile usage. L'étiule, à la rigueur, le tra-

vail, auraient pu suffire; il y joignit la bienfaisance, l'active

charité, le don de laire mieux que l'aumône, de se donner

soi-même, de s'occuper des autres et d'en prendre souci, de

les aimer, pour tout dire en un mot, et de s'en faire aimer.

Chrétien de cœur, à mesure qu'il avançait en âge, on peut

dire que la foi s'affermissait et grandissait en lui, non la foi

qui s'en tient aux dogmes et aux pratiques, la foi qui passe

dans les œuvres et qui engendre la vertu.

Aussi, quelque brillantes et désirables que soient les pre-

mières phases de sa vie, si j'avais à opter, c'est la dernière

(pie je voudrais choisir. Que de faveurs du ciel, que de bé-

nédictions en échange de quelques biens fragiles! Il n'a

coniui de la disgrâce que les heureux côtés, le calme et la so-

litude. Le soin de son honne'ui- ne lui a commandé que de

douces épreuves. Ou ne l'a pas vu, comme l'auguste exilé

dont il fut le représentant, chercher sur la terre étrangère

un asile, puis un tombeau. Son exil, à lui, son volontaire

exil, a été le berceau de ses pères, un pays cju'il aimait, sa

chère Auvergne, ses vieux ombrages qu'il avait embellis. Kt

les soins d'une tendre famille, nombreuse encore, même

après d'irréparables coups, l'ont toujours entouré, et la

compagne de sa vie, son guide et son émule dans l'art de

faire le bien, il a pu, jusqu'à l'heure du départ, la voir, la

sentir près de soi ! Ce n'est pas encore tout : une autre ré-
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compense ])lus raie et plus inattendue lui était réservée. Lui

qui jamais n'avait brigué les faveurs de la foule, qui cons-

tamment et vivement avait adopté, défendu ce qu'il y a de

moins populaire au monde, les idées modérées, indépen-

dantes, la pure raison, la simple vérité, il avait pendant ces

vini;t ans de loisir si dignement, si saintement remplis, ré-

pandu dans toutes ces contrées, de proche eu proche, et

<'omme à son insu, de telles semences de gratitude et de vé-

nération, qu'au jour où il quitta ce monde, ce fut ime explo-

sion générale et profonde de la douleur [)ublique, lui deuil

si vrai et si univerel, que jamais, nulle part, je le dis

sans hyperbole, jamais ne s'étaient vues de telles funérailles,

et autour d'un cercueil une telle ovation [losthume.

S'il était mort ambassadeur, son corps eiit reposé peut-

être sous de plus magnifiques tentures ; mais cette popula-

rité, la vraie, la ])onne, celle de la douleur et des larmes, sa

mémoire l'aurait-elle obtenue? N'est-ce pas là, Monsieur, un

consolant symptôme et comme un enseignement pratique

des vérités que votre cœur vous révèle et vous ordonne de

propager? Le spectacle de ces funérailles autorise vos espé-

rances
;
quand on voit rendre de tels hommages non pas à

la puissance, mais simplement à la vertu, il est permis de

dire aux hommes que, s'ils le voulaient bien, ils poiu-

raient trouver sur la terre un avant -goût de l'éternel

bonheur.
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PRENDRE SÉANCE A I.A PLACE DE M. VICTOR COUSIN.

Messieurs,
^

11 y a juste quarante aimées, non loin de ce palais, dan^

une enceinte consacrée au plus noble enseignement, se rele-

vait une chaire autour de laquelle accourait en tbule une

jeunesse enthousiaste, avide d'applaudir celui ([ni allait y
monter. Une grande et légitime popularité l'y avait précédé,

bien qu'il touchât à peine à l'âge mûr. Sur son beau front,

avec la flamme de la pensée, brillait l'auréole, toujours irré-

sistible, delà persécution. Sa voix, à la fois harmonieuse et

puissante, semblait être la vibration d'un instruini'nt péné-
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tré d'un feu intérieur. Ce teu animait aussi son regard |)ro-

fond et ferme, d'où son Ame s'éelia[)pait en éclairs, quand le

souffle de l'éloquence l'agitait. Son geste sobre et contenu,

l'onction et la solennité de son débit, la richesse de son lan-

gage, l'art merveilleux avec lequel il savait tirer des abstrac-

tions les plus hautes d'éblouissantes images, faisaient de lui

la personnification vivante de l'initiateur. A ce moment il

était plus encore : il était le champion et le vengeur de la vé-

rité, il en ressaisissait d'une main libre le flambeau divin

qu'une administration pusillanime avait essayé d'étouffer, et

son auditoire enivré le saluait avec une foi respectueuse et

naïve comme le défenseur de la dignité humaine, comme le

précurseur de la liberté.

Au milieu de cette nombreuse assemblée où les coeurs

débordaient de cette joie virile que donne le triomphe d'une

cause juste, le moins palpitant d'émotion n'était pas un

jeune étudiant fort obscur, très-effrayé de la tâche que la

vie allait lui imposer et qui se livrait avec transport à l'en-

traînement d'une admiration passionnée. Quelles n'eussent

pas été son épouvante et son incrédulité, si quelqu'un lui

eût prédit qu'jui jour il serait appelé à l'honneur insigne de

remplacer au sein de votre illustre compagnie celui qui lui

apparaissait environné d'un si prodigieux prestige ! Depuis,

les temps ont marché, les années accumulées ont |)Oussé

l'adolescent vers le déclin de l'âge, et, tandis que, les fé-

condant par un travail incessant, l'orateur inspiré, le philo-

sophe ingénieux, l'inimitable écrivain ajoutait sans relâche

de nouveaux monuments à sa gloire, son futur et trop insuf-

fisant successeur, absorbé par le tumulte des affaires, s'éloi-

gnait de plus en plus des sentiers lumineux, où son regard
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f'asciné avait un instant suivi le niaitre s'avançant d'un pas

assuré vers les réii;ions souveraines de la science pure.

Cependant, ([uand je m'examine moi-même, j'y trouve

avec certitude la trace profonde et permanente de ses leçons.

Elles ont conununicjué à mon esprit un besoin impérieux de

remonter à la raison de tout ce qui le frappe, et d'étudier la

nature des choses, sans tenir compte de ce qui est admis.

Elles ont fortifié une de ses tendances natives, en lui faisant

mieux comprendre, par un éclatant exemple, la puissance

décisive qu'une forme incomparable prête aux manifestations

de la pensée. Au reste, je devais cette intuition au bienfait

de l'éducation classique, si propre à faire naitre le goût et

le respect du beau. Aiux premières lueurs de mon intelli-

gence, j'avais subi l'empire de cette séduction, et, depuis,

je n'ai cessé de demeurer sous son charme. Aussi, lorsque,

dans mon dénùment absolu des titres académiques, je cherche,

à défaut de services rendus, par quelles bonnes dispositions

j'ai pu provoquer la faveur inespérée dont j'ai été l'objet, je

ne découvre en moi d'autre mérite, et il est bien faible, que

celui d'avoir toujours ardemment aimé les lettres et poussé

aussi loin qu'il m'était possible le sentiment de leur gran-

deur. C'est leurattrait qui agitait le matin de ma vie lorsque,

dans l'illusion de mes rêves, j'appelais, comme le poëte, le

souffle mystérieux qui me soulèverait de terre et répandrait

mon nom dans la mémoire des hommes (i). Je sentais qu'elles

pouvaient me prêter ces ailes divines. L'idéal est leur em-

(l) Tenlanda via est, qua me quoque possim

ToUere huino, victorque virum volitare per ora.

GEOBG.,lib. III, V. 8.
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pire. Tantôt elles ravissent avec les accents harmonieux de

la poésie, tantôt elles subjui^nent par la mâle autorité de la

dialectique; ici, cachant la vérité sous le voile ingénieux de

la fiction, là, l'imposant aux intelligences, dégagée de toute

entrave, elles sont vraiment les souveraines du monde. Elles

le gouvernent par le plus légitime des pouvoirs, celui qui ne

relève que de la libre raison, celui devant lequel ont tou-

jours tremblé et trembleront toujours les politiques qui ont

l'insolente prétention de confisquer la sagesse à leur profit

et de substituer leur personnalité à l'opinion de leurs con-

temporains.

Mais, jjour appartenir dignement aux lettres, que de qua-

lités sont nécessaires! Et qui peut se flatter de posséder les

dons naturels que leur commerce exige? Ces dons eux-

mêmes ne suffisent point encore. Il ftuit les développer par

•un travail opiniâtre, par une ténacité supérieure à toutes les

épreuves. La réussite n'est qu'à ce prix. Vous le savez mieux

que moi, et vous pouvez, par votre exemple et vos succès,

l'enseigner à ceux qui vous suivent dans cette difficile et glo-

rieuse carrière, vous qui par votre bienveillance m'avez

donné le droit précieux de vous nommer aujourd'hui mes

confrères, et que je tiendrai toujours pour mes maîtres. S'il

m'était permis de raconter vos efforts, vos veilles, votre dé-

vouement de toutes les heures aux intérêts sacrés dont vous

êtes dépositaires, j'étonnerais certainement les esprits super-

ficiels qui considèrent le noble métier des lettres comme une

distraction élégante ; mais en même temps j'enflammerais

d'une sainte ardeur tous les jeunes courages inqiatients de

la lutte, dédaigneux de la fortune sans la gloire, chastes

amants des beautés idéales, serviteurs désintéressés du vrai!
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Je vois avec orgueil grossir leur vaillante phalange. Ils sont

notre espoir et notre force. Ils répondent par leurs aspira-

tions viriles aux détracteurs des temps [)réseiits. Qu'ils soient

prêts au sacrillce ! cpi'ils ne s'effrayent ni de l'injustice ni de

l'ingratitude; qu'ils gardent au milieu de tant de tristes dé-

faillances un cœur ferme et pur, une foi inébranlable à la

science, et j'ose leur prédire la seule victoire digne d'eux,

celle du droit et de la vérité, dont les triomphes passagers de

la force ne détruiront jamais l'immortelle puissance.

Pour moi, je le confesse humblement, en mesurant la

grandeur de cette oeuvre, je compris que l'entreprendre serait

de ma part une inexcusable témérité. Je m'en écartai par res-

pect pour elle et par conscience de mon insuffisance, mais

avec un sentiment de regret que le temps n'a pas diminue. Il

me semblait, d'ailleurs, qu'en entrant au barreau, je n'aban-

donnais pas tout à fait le domaine des lettres. Leur culte y

a toujours rencontré des disciples fervents. Je n'en puis invo-

(juer de preuve plus éclatante (jue le témoignage même de

votre compagnie, dont la tradition constante a été d'appeler

dans son sein quelques membres de notre ordre. Et, en

voyant parmi vous les deux illustres et bien-aimés con-

frères qui le représentent si glorieusement, je sens, <|u'en

les choisissant, c'est aux lettres que vous avez entendu ren-

dre hommage. Qui les a mieux servies que le maître vénéré

dont la longue existence n'a été qu'une succession de triom-

phes oratoires.^ A lui seul, peut-être, était réservé le secret

d'une langue simple et grande comme son cœur. Son ampleur

dérobe aux yeux peu exercés l'art consommé qui la gou-

verne. Mais, pour celui qui veut se rendre compte de sa

puissance, il est certain que les facultés privilégiées dont

ACAD. FR. 27
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l'orateur est doué n'en sont pas l'unique explication. La no-

blesse du caractère, la fidélité des convictions, le dévouement

au malheur, sont le foyer de la généreuse chaleur qu'il ré-

pand autour de lui. Mais h qui doit-il cette méthode savante,

cet ordre lumineux, ce goût délicat qui font de ses harangues

de précieux modèles, si ce n'est au commerce des anciens, à

l'étude approfondie de nos grands écrivains, à son amour

religieux des lettres qui lui assuraient au milieu de vous une

place que Tadmirationde la France lui avait décernée, même

avant votre suffrage?

Aussi, en venant siéger près de lui, eny trouvant l'homme

ëminent dont la parole austère semble un écho de Port-lloyal,

donnant à la logique son éloquence grave et saisissante, je ne

puis mempêcher de faire remonter l'honneur que je reçois à

sa source véritable, à ce barreau qui m'est si cher, au sein

duquel s'est écoulée ma vie, au milieu de rudes labeurs et de

douces affections. lia été l'école de ma jeunesse, le soutien

de mon âge mûr , il sera la dignité des jours qui me restent

encore. L'indépendance, le désintéressement, le courage

civil, sont ses règles élémentaires. J'ai essayé de n'y être pas

tout à fait infidèle, et, sur un autre théâtre, je n'ai eu qu'à

m'en souvenir pour faire mon devoir. Je lui ai donné mon

cœur. 11 m'a rendu d'inestimables amitiés, mes guides indul-

gents et sûrs. Je serais bien aveugle si je ne les voyais pas

me devançant ici et me préparant ce poste que, sans elles,

je n'aurais jamais osé espérer
;
je serais bien ingrat si je ne

leur renvoyais pas l'expression publique de ma reconnais-

sance et de mon inaltérable attachement.

Mais, quelles que soient mes naturelles prédilections, je ne

puis contester la distance (jui sépare les régions où vit le
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barreau de celles où, pendant près de soixante années, a

plané le génie de mon illustre prédécesseur. Les aptitudes

exceptionnelles de iM. Victor Cousin, la vigueur et l'éclat de

son esprit, son infatigable ardeur au travail, l'avaient marque

de bonne heure comme l'un des élus de la science. I^es tré-

sors de sa riche imagination et la pureté de son goût devaient

en faire un orateur et un écrivain de premier ordre. Né à

Paris, le 28 novembre 1792, d'un joaillier peu aisé, mais(|ui,

intelligent et républicain zélé, tint à donner à son liis une

forte éducation, il (it ses études au lycée Charlemagne et

remporta le prix d'hoinieur au grand concours de i<Sio. Ce

premier succès appela sur lui l'attention de .M. de .Montai i-

vet, ministre de l'intérieur, qui lui lit [)roposer un siège d'au-

diteur au Conseil d'État. L'offre était brillante et promettait

une rapide fortune. .Mais le jeune lauréat avait peu de pen-

chant pour l'Empire. Or il n'était pas de ceux qui cachent

leur ambition sous le voile du bien public et professent cette

commode maxime qu'une fonction est toujours bonne à

prendre, parce qu'en l'acceptant on ne sert que le pays. 11

estimait, au contraire, que se lier à un pouvoir, en gardant de

secrètes réserves, est une transaction indigne d'une ànie

loyale. En cela, il ne faisait (jue son devoir. Combien peu

en ont la force! et que d'obstacles salutaires arrêteraient les

mauvais gouvernements, s'ils ne rencontraient pas les tristes

facilités de conscience auxquelles il m'est si précieux d'op-

poser le noble désintéressement de M. Cousin !

Ce qui donnait, en elfet, à sa résolution ini mérite parti-

culier, c'est qu'il était pauvre et sans appui. Néanmoins il

n'hésita pas à préférer son indépendance à des avantages

certains. La science devait largement le récompenser de son
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abnégation. Quant à lui, inébranlable dans sa foi, il ne cessa

jus(ju";i son dernier jour de lui consacrer tous ses efforts,

et la mort qui le sur[)rit au terme d'une longue carrière, in-

terrompit seule ce labeur dévoué (|ui consumait, sans jamais

I épuiser, la dévorante activité de son esprit.

Formé par les leçons de cette Ecole normale dont la France

a le droit d'être fière, et qui a toujours été la pépinière

dliommes éminents, la gardienne des libres traditions, il dé-

buta par le rôle modeste de répétiteur dans les lycées de

Paris. En iSiti, il rentrait à l'Ecole normale comme élève

répétiteur. Il y était maître de conférences lorsque M. Iloyer-

Collard le désigna comme son suppléant dans la chaire

d'histoire de la philosophie à la Faculté des lettres de Paris.

II débuta à la Sorbonne au mois de décembre i8i5.

C'était une lourde tâche pour vm jeune homme de vingt-

trois ans à peine. Dès sa première leçon, il prouva qu'elle

n'était pas au-dessus de ses forces. Je ne veux pas dire qu'il

fit oublier l'homme considérable qu'il remplaçait. Cepen-

dant je puis affirmer qu'en voulant s'inspirer de lui, il ne

tarda pas à se jeter avec éclat dans une route nouvelle.

M. Royer-Collard subissait involontairement l'ascendant d'un

siècle au(|uel il appartenait plus que IM. Cousin. L'élévation

de son caractère et les instincts de son austère probité l'a-

vaient éloigné à la fois des excès de la philosophie sensua-

liste et du despotisme de l'Empire. Libéral par raison, spi-

ritualiste par sentiment, politique d'une sagacité profonde

et d'une mâle éloquence, il semblait, comme à dessein, s'ar-

rêter au terme qu'il s'était à lui-même assigné dans la voie

I>hiloso[)hi{|ue. La doctrine écossaise, (pi'il expliquait, quand

il céda sa chaire à M. Cousin, me paraît être la mesure exacte
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de ses conceptions niétapliysiiiues. 11 part d'une psychologie

bien étudiée, emprunte beaucoup à l'école sensualiste, puis

s'en sépare (|uand il arrive à la conclusion, laissant à l'écart

plusieurs graves problèmes, devant lescpiels riiitelligence

luiinaine ne peut, sans preuves certaines, se résigner à une

abdication.

Sans aller beaucoup plus loin comme philosophe,

M. Cousin, comme historien de la philosophie et comme cri-

tique, a siiigidicremerit dépassé ces limites. 11 a fourni aux

générations (pii le suivent les matériaux d'un édifice resté

inachevé entre ses mains, et l'on peut dire de lui (pi'il a

inondé de clartés souveraines le but qu'il n'a pas touché.

Nul, si ce n'est Descartes, dont il est le disciple respectueux,

n'a posé d'une main plus ferme les bases d'une rigoureuse

méthode; nul n'a mis plus de grandeur et de pompe à lui

être infidèle. Dès les premiers pas de son enseignement il est

à l'étroit dans les liens du froid expérimentalisme d'Edim-

bourg. Il l'abandonne pour le père de la philosophie fran-

çaise ; affirmant avec lui la certitude de la |)ensée indivi-

duelle, il établit le point de départ indestructible de toute

ontologie, allant sans effort de l'être qui a conscience de lui-

même au monde extérieur, à la nature: puis, ces faits cons-

tatés, remontant à leurs causes, de ces causes à la cause des

causes, à l'infini, d'où il redescend avec autant de sûreté jus-

qu'à l'homme ainsi transformé, agrandi, et retrouvant par

l'autorité de la science la démonstration évidente de sa cé-

leste origine.

C'est M. Cousin lui-même qui nous apprend, dans la

préface de ses Premiers Essais de plidosophie, connnent il

s'écarta de son programme pour concentrer son enseigne-
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ment sur le principe du moi spirituel ; il y raporte la critique

des différents systèmes que successivement il passe en revue,

et, les mesurant tous à son inflexible critérium, il montre,

avec une merveilleuse lucidité, les erreurs, dans lesquelles

sont tombés les plus grands génies, quand ils se sont écartés

de ce phare lumineux dont la conscience humaine est le foyer.

Je regrette que les bornes de ce discours ne me permet-

tent pas d'entrer plus avant dans l'analyse scientifique de ces

premières leçons. Ce qui me serait impossible, ce serait de

les louer à l'égal de leur mérite. Elles n'ont pas été textuel-

lement recueillies, ^^ousne pouvons dès lors sentir le souffle

oratoire qui les anima. Telles qu'elles sont, elles nous per-

mettent de juger les qualités éminentespar lesquelles le jeune

professeur se révéla comme une de ces rares intelligences

qui dominent leur époque et laissent après elles un lumineux

sillon.

Grâce à Dieu, nous sommes plus heureux pour les années

suivantes qui conduisirent l'enseignement de M. Cousin jus-

qu'en 1820. 11 publie cette partie de son cours sous le titre:

f/u f^rai, du Beau et du Bien. Ce livre, quia obtenu un im-

mense et légitime succès, est celui auquel il a donné le plus

de soins et qui reproduit le mieux son système. Il le dit lui-

même dans son avant-propos : « Les dix-huit leçons qui com-

te posent le présent volume ont ce trait particulier que, si

« l'histoire de la philosophie en forme le cadre, la philo-

« Sophie elle-même y occupe la première place, et qu'au

« lieu d'érudition et de critique, elles présentent une expo-

rt sition régulière de la doctrine dès lors arrêtée dans notre

« esprit, qui depuis n'a cessé de présider à nos tra-

« vaux. »
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fia division qui fiùt partir l'auteur de la rechercht' de la

vérité, pour le conduire à la morale à travers l'esthétique, est

irréprochable. Simple et complète, elle saisit toutes les in-

telligences et embrasse rensend)le des connaissances hu-

maines. Après avoir, dans son précédent enseignement, soli-

dement établi comme base fondamentale la certitude du moi

réfléchi par la conscience, l'illustre professeur prouve par

l'étude et le jeu des facultés de l'âme l'existence de principes

généraux et universels. Ces principes n'étant pas en nous-

mêmes, il en faut trouver la source hors de nous. Or, en

examinant leur nature et la nôtre, on est invinciblement

conduit à les rattacher à l'inlini, non plus par le sublime in-

termédiaire des idées de Piaton, mais par l'effort pro[)re, par

l'essence de notre raison, si bien que cette raison serait

inex|)licable sans la vérité absolue, et cette vérité absolue

elle-même inexplicable sans Dieu dont elle est l'éternel at-

tribut.

Arrivé à ces hauteurs, l'esprit de M. Cousin s'arrête, et,

planant à la fois sur l'homme, s^ur l'univers, snr les essences

invisibles, sur tout ce que l'infini pénètre incessamment

comme cause créatrice, il croit avoir épuisé son sujet et il

n'aborde l'esthétique que pour lui demander la confirmation

éclatante de ses démonstrations. Elle ne pouvait lui man-

quer, car la notion du beau nous est révélée par les besoins

impérieux de notre âme. il n'est ni l'utile, ni l'agréable, ni

le convenable ; il nous attire, nous subjugue, nous fascine

sans le secours d'aucun intérêt, quelquefois contrairement à

notre intérêt même. Sa perception peut nous être transmise

par les sens, comme elle peut être purement idéale, ^otre

raison seule est donc son miroir, non son foyer. Sa notion
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est en nous comme celle de la vérité. Son principe nous est

supérieur, et, comme notre conscience nous atteste son uni-

versalité, il est absolu dans son essence et ne peut venir que

de l'être absolu contenant dans son sein tout ce qui est né-

cessaire et immuable comme lui.

De cet enchaînement de déductions, pour ainsi dire ma-

thématiques, naît tout un ordre de conséquences au déve-

loppement desquelles M. Cousin sait prêter une incompa-

rable grandeur. L'analyse la plus parfaite, et je ne sens que

trop les défectuosités de la mienne, ne pourrait donner une

idée, même affaiblie, de la lumineuse ordonnance de son ar-

gumentation, de la hauteur de ses vues, de la richesse de ses

images. Le beau, n'étant à ses yeux qu'un rayon divin de

l'idéal, se confond avec le vrai, et cette double conception

nous ravit en Dieu. L'art, représentation finie du beau, ne

peut donc jamais, sans être infidèle à sa mission, se séparer

de la vérité ni altérer le lien mystérieux qui le rattache à

l'infini. Plus élevé que la réalité dont il s'inspire, il poursuit

sans relâche, en désespérant toujours de l'atteindre, le type

incréé de toute perfection. Il le devine sous le voile de formes

changeantes qui le trahissent et le dérobent tour à tour, il

en évoque le fantôme dans ses iiévreuses méditations, jusqu'à

ce que, se repliant sur l'âme humaine, il trouve dans ses

profondeurs le secret de la beauté morale qui engendre, do-

mine et gouverne ici-bas toutes les autres.

C'est ainsi que, par un circuit inévitable, l'observation phi-

losophique nous ramène au point de départ, à nous-mêmes,

à notre propre conscience. Le besoin de la justice est en elle

aussi net, aussi impérieux que celui du vrai et du beau. De

la notion de la justice découle celle du bien et de la morale.
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M. Cousin réfute avec une extrême vijfueur la doctrine de

l'intérêt, et prouve la faiblesse et rinsnffisance de la théorie

du sentiment. Et, revenant avec le {lambeau de sa méthode

sur la route éelairée par lui d'une si vive lumière, il place le

principe de la morale en Dieu et dans le rapport nécessaire

qui nous unit à lui.

Il faut lire les pages éloquentes que le grand écrivain a

consacrées à l'établissement de ces hautes vérités. Je ne crois

pasque jamais elles aient rencontré un plus magnificpie inter-

prète, et nulle part cependant les beautés de la forme ne di-

minuent la rigueur du raisonnement, il contrôle le témoi-

gnage de la conscience par celui de l'Iunnanité, et leur

conformité lui permet légitimement de donner aux faits [jar-

ticuliers leur caractère général , aux faits généraux leur

principe universel. Clef sublime de la voûte éternelle quOu
ne peut supprimer sans ruiner l'édifice tout entier ! Pourquoi

en effet l'homme aurait-il reçu le bienfait dangereux de la

liberté, s'il n'avait en même temps l'intuition du bien ? et

comment, sans cette intuition souveraine, ex[)liquer le dé-

sintéressement, le dévouement, l'estime et le mépris, l'admi-

ration et l'indignation l! Pourquoi le jugement universel

décerne-t-il le nom de héros à ces êtres privilégiés qui, s'ou-

bliant constamment eux-mêmes, se sont sacrifiés à l'exécu-

tion d'un juste dessein, supérieurs à l'exil, aux souffrances, à

la mort, et conservant, même après l'abandon de leursamis,

suprême épreuve des grandes âmes, une ineffable et calme

sérénité.'' Pourquoi, au contraire, au scinde fastueusesdélices,

enivrés d'encens, courbant sous la loi de leur caprice le front

des peuples et le diadème des rois, les t} rans dont le pou-

voir est né de la fourberie et de- la violence sont-ils impnis-

ACAD. FR. 28
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safits à dominer leur trouble intérieur? et, maîtres du monde,

pourquoi sont-ils les esclaves humiliés d'imaginaires et in-

vincibles terreurs? L'immortel annaliste de Rome nous le

dit : « Ce spectacle donne à la sagesse sa plus éclatante con-

« lirniation. Sa cause triomphe par ce contraste (i), » et les

déchirements qu'entraînent après elles les faussetés, les pas-

sions brutales, les méchantes entreprises, n'auraient pas plus

de raison d'être que la noble et confiante quiétude du mar-

tyr, sans le principe absolu de la justice qui, de Dieu des-

cendant sur riiumanité, pénètre sa substance immatérielle et

lui arrache d'involontaires hommages, dans ses misères

comme dans sa grandeur!

De la morale ainsi restituée à sa haute origine et à son rôle

salutaire, naît logiquement la doctrine du devoir, du mérite

et du démérite, et, par voie d'irrécusable conséquence, celle

de l'immortalité del'âme. Elle protège par une règle identique

le droit privé et le droit public, car le respect que l'individu

conuiiande pour l'exercice de ses facultés primordiales est la

seule base légitime du gouvernement des nations. Ainsi dis-

paraissent les usurpations de la force, qui n'ont d'antre point

d'appui que l'ignorance et la corruption. Les sociétés mo-
dernes ne peuvent prendre leur essor qu'en s'en af't ranchissant

pour jamais, quel que soit le consentement qu'elles aient

semblé prêter. jM. Cousin l'enseigne en termes exprès : « L'hu-

« manité, dit-il, oublierait sa dignité, elle consentirait à sa

« dégradation, elle tendrait les mains à l'esclavage, que la

(1) Neque frustra prœstantissimus sapienliœ firmare solitus est, si reclu-

dantur tyrannoruni mentes, posse adspici laniatus et ictus. Quando, ut corpora

verberibus, ita saevitia, libidine, niali's consultls, aniinusdilaceretur. Lib. VI, 6.
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« tyrannie n'en serait pas plus légitime. La justice éternelle

« protesterait contre un contrat qui, f'ùt-il appuyé sur les

« désirs réciproques les plus authentiquement exprimés et

« convertis en lois solennelles, n'en est pas moins nul et de

« nul effet. Comme l'a très-bien dit Bossuet, il n'y a pas de

« droit contre le droit, point de contrats, de conventions,

« de lois humaines contre la loi des lois, contre la loi na-

« turelle. j)
^

J'en conclus qu'en saine morale, le seul gouvernement ac-

ceptable est celui qui sort de la liberté et en favorise l'éjja-

nouissement. M. Cousin nous l'enseigne encore dans un [^as-

sage, que je transcris d'autant plus volontiers qu'il est presque

textuellement conforme à l'opinion cjue j'ai développée sur

le même sujet, quand il nous était permis de penser en ma-

tière de constitution : « C'est, dit-il, une triste et fausse poli-

ce tique que celle qui met aux prises la société et le gouver-

« nement, l'autorité et la liberté, en les faisant venir de deux

« sources différentes, en les présentant comme des principes

« contraires. J'entends souvent parler du principe de l'au-

« torité comme d'un principe à part, indépendant, tirant de

« soi-même sa force et sa légitimité, et par conséquent fait

« pour dominer. Il n'y a pas d'erreur plus profonde et plus

(f dangereuse. On croit par là affermir le principe de l'auto-

a rite. Loin de là, on lui ôte son plus solide fondement,

a L'autorité, c'est-à-dire l'autorité légitime et morale, n'est

« autre chose que la justice, et la justice n'est autre chose

<( que le respect de la liberté. En sorte qu'il n'y a pas deux

«( principes différents et contraires, mais un seul principe

« d'une certitude égale et d'une égale grandeur dans toutes

« ses formes et dans toutes ses applications.
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« l/;tutoritt', dit-on, vient de Diru. Sans doute, mais d'oii

« vient la liberté? C'est à Dieu qu'il faut rapporter tout ce

<c qu'il y a de plus excellent sur la terre, et rien n'est plus ex-

« celleut que la liberté. lia raison, qui dans l'homme com-

u mande à la liberté, lui commande selon sa nature, et la prê-

te mièreloi qu'elle lui impose est de se respecter elle-même. »

Ces maximes élémentaires sont de tous les tem[)S. Elles

sont toujours utiles à rappeler, surtout lorsqu'elles sont ou-

vertement méconnues ; et c'était, de la part du jeune profes-

seui', un courageux patriotisme, de les faire entendre à la

Restauration qui aurait pu y trouver son ancre de salut. Mais

les pouvoirs qui ont la folie de se mettre au-dessus de l'opi-

nion s'infatuent d'eux-mêmes, et le silence leur va mieux

que la contradiction. Le ministère ordonna la suspension

d'un enseignement auquel il n'y avait rien à répondre.

M. Cousin descendit dignement de sa chaire en compagnie

d'un historien illustre, atteint par la même disgrâce, vengé

par la même popularité ; et c'est encore à Tacite que j'em-

prunte, pour la leur appliquer, cette maxime dont les évé-

nements n'ont pas tardé à montrer la justesse : « Rien ne

« tourne mieux à la dérision que la démence de ceux qui

« croient étouffer le siècle qui les suit sous le poids de leur

« passagère puissance. Le châtiment qu'ils infligent au génie

« fait son autorité, et la rigueur dont ils ont usé en le

<c frappant n'a d'autre effet que d'assurer leur propre honte

« et sa légitime gloire (i). »

(1) Quo magis socordiam eorum irridere libet, qui praesenti potentia credunt

exstingui posse etiam sequenlis œvi memoriam. Nain contra, punilis iiigeniis,

gliscit auctorilas. Neque aliud externi reges, aut qui eadem sajvilia usi suiit,

nisi dcdecussilji, at(|uc iilis gloriain peperere. Àint., lib. IV, 3.'i.
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Violemment arraché à ses succès, M. Cousin n'éprouva pas

une heure île défaillance. Il se donna avec aidem- à l'élude,

cette amie fidèle des délaissés. C'est alors cpie commençai à

se développer chez lui le goût passionné des livres et de la

philologie. La science ne lui sulHsait pas. Il y ajoutait la pa-

tiente et curieuse invcstij;ation des textes, la comparaison des

éditions, et il n'épargnait ni dépenses ni fatigues pour con-

(juérir, dans sa pureté originale, la forme de l'auteur (|u'il

interrogeait.

Dans un de ses voyages en Allemagne, le i4 octobre iS'^i,

il iiit inopinément arrêté à Dresde sni- une dénonciation de

la police prussienne. Mis au secret, mahide, il invorpia vai-

nement l'intervention du chargé d'affaires français, qui pro-

bablement reçut l'ordre de denieurer sourd à ses plaintes. 11

put alors réfléchir à la petitesse des gouvernements qu'une

vaine frayeur pousse à de si criminels excès, et, plus libre

dans ses fers que ses tristes persécuteurs dans leurs palais, il

se consola par le connmerce du divin Platon, dont il traduisit

le Banquet. Interrogé seulement en décembre, il n'obtint

qu'en février une mise en liberté provisoire, avec Berlin pour

résidence forcée. Il y étudia sérieusement la langue alle-

mande, et se lia avec tous les philosophes éminents aux tra-

vaux desquels il a eu le mérite de nous initier. Les portes

de sa patrie ne lui furent rouvertes que le a5 avril 1826, sans

(]u'il eût été admis à repousser légalement l'absurde accusa-

tion d'affiliation à une société secrète qui avait troublé l'ima-

gination des ministres deFrédéric-(juillaunie.

Cette ère de pénibles épreuves si vaillamment traversée

devait bientôt finir. En dépit de la compression qui s'appe-

santis.>ait sur elle, la France s'agitait dans un vagJie malaise;
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elle appelait de tous ses vœux un régime qui rendît un libre

essor à son génie. Quand l'administration de M. de Villèle

s'affaissa sous le poids d'une légitime réprobation, les deux

illustres professeurs furent rappelés à la Sorbonne d'où les

avait bannis une politique inintelligente. Leur retour fut un

triomphe. Je ne crois pas que M. Cousin ait pu compter dans

sa vie, brillante de si nombreux succès, beaucoup d'heures

pareilles à celle où il se trouva en face d'un auditoire amon-

celé dans la vaste mais trop étroite salle d'un amphi-

théâtre fermé depuis huitannées,s'ouvrantennnpourdoinîer

passage au flot d'admirateurs enivrés, qui saluaient avec de

frénétiques applaudissements le maître aimé, reconquis par

la victoire du droit et l'approche de la liberté.

Il était difficile au professeur d'échapper à la contagion de

ces impétueuses émotions. Elles expliquent le caractère par-

ticulier des treize leçons qui inaugurèrent la reprise de son

cours. Son talent oi^atoire s'y produit dans son merveilleux

éclat; sa langue est souple, abondante, mélodieuse; sa pé-

riode savamment agencée se développe avec une majesté

simple sans trahir l'art de sa composition. La beauté de

l'expression est constamment au niveau de l'élévation de la

pensée, et, quand on lit ces magnifiques discours, surtout

quand on a eu, comme moi, le bonheur de les entendre, on

comprend facilement l'impression immense qu'ils ont causée.

Cependant nulle œuvre de M. Cousin n'a provoqué et ne

mérite de critiques plus sérieuses. Il le dit lui-même dans

l'avant-propos de la publication qu'il en a faite : «Je n'ai pas

« besoin d'une grande modestie pour reconnaître que, dans

« ce cours tout à fait improvisé, il y a plus d'une proposition

« hasardée et des excès de langage que j'aurais bien volon-
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a tiers fait disparaître, si la caloinnie, en les envenimant, ne

a les avait rendus irrévocables. » Je ne saurais pour ma part,

sans une llattene indi5j;ne d'une si grande mémoire, ne pas

souscrire à ce jugement. Nous ne rencontrons ici ni la mé-

thode ni l'exactitude qui donnent aux précédentes leçons

une valeur inestimable et qui vont bientôt se retrouver

avec toute leur puissance dans une savante et lumineuse

critique du système de Locke. L'auteur y trace le cadre de

l'histoire de la philosophie et y cherche un moyen de véri-

fier la légitimité de son système. Il le résume par sa division

du vrai, du juste et du beau venant de Dieu et y reliant

l'homme, se produisant d'abord spontanément dans notre

âme, s'en dégageant ensuite par la réflexion. Poursuivant son

analyse psychologique, il arrive à sa formule célèbre du fini,

de l'infini, du rapport du fini et de l'infini. Il la justifie par

le témoignage de la conscience, la contrôle par l'histoire, et en

fait sortir sa fameuse doctrine des trois époques nécessaires,

fatalement successives, s'engendrant et se détruisant les unes

les autres. Dans ce développement historique il place quatre

systèmes philosophiques également nécessaires, découlant

du mêmeprinci|)e et reparaissant dans un ordre invariable. Il

les reconnaît tous contenant une part d'erreur et une part

de vérité. Le rôle de la philosophie moderne est d'écarter

l'une pour rétablir l'autre. Elle prend le nom d'éclectisme, et

se manifeste en métaphysique par le spiritualisme, en poli-

tique parla monarchie constitutionnelle.

Ces distinctions artificielles se sont depuis longtemps éva-

nouies devant la précision de la critique, et, j'ose le dire, de-

vant l'autorité des événements, .le ne puis néanmoins mécon-

naître la grandeur et le charmetju'elles prêtaient a l'éloquence
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de M. Cousin. Peut-être les av;iit-il imaginées pour éblouir

et captiver les jeunes intelligences (|ui venaient à lui avec une

foi naïve. Si tel a été soti désir, je |)uis attester, au moins

pour mon humble part, qu'il a été accompli. La commotion

que j'ai ressentie au pied de sa chaire s'est prolongée bien au

delà ; et quand, aujourd'hui, à (juarante ans de distance, je

relis ces leçons que je n'avais pas revues depuis, j'y retrouve

dans leur fraîcheur virginale, comme les fidèles compagnes

de ma vie intellectuelle, les saintes aspirations de ma jeu-

nesse vers la vérité éternelle, l'indépendance de la pensée, la

])assion de la liberté dont mon cœur reconnaissant renvoie

au maître vénéré le mérite et l'honneur.

Cette action salutaire sur lesgénérations qu'il a formées sera

la vraie gloire de M. Cousin. Il les a ramenées à la philoso-

phie par des sentiers semés des pins nobles séductions.

Peut-être a-t-il trop facilement présenté des classifications

comme des systèmes, peut-être s'est-il arrêté trop vite dans

la voie où il n'y a d'autre ternie que celui de notre faculté

de connaître. Mais ce ({u'on ne peut lui contester, ce sont ses

ardentes et sincères croyances spiritualistes, son amour im-

mense de la patrie, son respect religieux pour les droits de

la raison humaine. Son enseignement, comme un fleuve

majestueux et fécond, s'échappe sans effort de ces sources

vives. Il est une philosophie incomplète et une morale

achevée. Il a fait surgir des penseurs éminents qui lui ont

rendu un juste hommage en portant plus loin que lui le

drapeau philosophique. Il n'a fait pénétrer dans les coeurs

que de généreuses inspirations, et si ses élèves sont restés

fidèles à ses leçons, il n'en est pas un qui n'ait étc un

bon citoyen, un homme de bien, prêt à tons les sacrifices
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pour raccomplissennent de son devoir et la défense île ee c|ni

est juste.

La Révolution de i83o lui ouvrit l'accès du pouvoir et

l'enleva à sa chaire, au notable détriment de la science.

Membre du conseil de l'Université et de la chambre des

Pairs, ministre de l'instruction publicpie dans le cabinet du

i" mars, il ne négligea aucune occasion de servir la cause

de la philosophie et de l'enseignement. Il fut l'un des auteurs

de la belle loi sur l'instruction primaire, rédigea le rapport

à la chambre des Pairs, laissant ainsi un monument qui de-

vait préparer de vifs regrets à ceux cpii n'ont pu empêcher

la mutilation de son œuvre. Rendu à la vie privée par la

chute de la monarchie, M. Cousin se consola fticilement de

sa retraite en se vouant avec plus d'ardeur que jamais à ses

chères études. Ce fut alors que, tout en remaniant avec une

patience et un goût admiral)les ses oeuvres précédentes, en

les éclairant par des préfaces achevées, il commença à mettre

à exécution une entre|)rise (pii avait été l'objet constant de

ses méditations et de ses rêves. LeWVII^' siècle l'avait tou-

jours captivé |)ar un attrait que l'âge et la réflexion n'avaient

fait que fortifier, et, s'abandonnant sans résistance à cette

prédilection, il avait complaisamment tourné toutes les for-

ces de son ame vers les raisons qui pouvaient la justifier.

Aussi était-il arrivé à créer à son sièsle préféré une préémi-

nence absolue, qui l'entraînait à une indulgence un peu relâ-

chée pour ses côtés faibles. Mais qui de nous serait tenté de

s'en plaindre, quand ce sentiment, presque passionné, lui a

inspiré les charmantes biographies où il a prodigué toutes

les richesses de l'art le plus exquis.^ Art enchanteur jusque

dans ses raffinements, naturel en ses affectations, et témoi-

ACAD. FR. 29
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gnant par sa recherche même la dévotion tendre et sincère

dont il est le poétique reflet. Sans doute le philosophe et

l'historien s'effacent devant le panégyriste. Nous en sommes

bien vite consolés par les grâces inimitables d'un esprit

subjugué et par les généreux élans d'un cœur vraiment

épris.

D'ailleurs une pensée élevée se dégage de ces créations sé-

duisantes. C'est l'hommage rendu à la dignité, à la souve

raineté de l'intelligence humaine. En traçant d'une main à la

fois si caressante et si émue les portraits des femmes célè-

bres qu'il dérobe à l'histoire pour les couronner de l'immor-

talité littéraire, M. Cousin est resté fidèle à Descartes. C'est

leur âme épurée et fortifiée par de nobles études qu'il ad-

mire en elles. Il montre la grandeur de ce ressort divin jus-

que dans leurs erreurs, et c'est légitimement qu'il les propose

à la reconnaissance de la postérité, à raison de l'exemple et

de l'impulsion qu'elles ont donnés.

En cela, il n'est que juste; et ses fines louanges renferment

une profitable leçon. Si les femmes du XVII" siècle ont joué

un rôle brillant ; si leurs vertus, leur courage, leurs passions

ont imjjrimé à leur époque un caractère singulier d'anima-

tion chevaleresque, c'est que, malgré leur apparente frivo-

lité, elles avaient profondément pénétré dans le sérieux de la

vie ; c'est qu'avant tout elles avaient demandé au savoir la

force qu'il ne refuse jamais à quiconque l'aborde avec réso-

lution. On est étonné et presque humilié aujourd'hui quand

on songe à la variété des connaissances familières à ces gran-

des dames; que le rang et la beauté n'éblouissaient pas,

au point de leur faire envisager la distinction et la parure

comme le but suprême de l'existence.
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Aussi les lioinmes les plus considérables subissaient leur

empire. Disciplinées par leurs scru[)ulL'S délicats, les lettres

dépouillaient leur rudesse primitive; la langue se fixait; l'é-

légance et l'urbanité s'imposaient; la galanterie s'ennoblis-

sait, et dans ce doux commerce, dont nul attrait décent n'é-

tait banni, la science et le cœur, la bravoure et les grâces se

partageaient, sans se le disputer, l'influence souveraine qui

préparait et dominait l'opinion publique.

Les femmes n'ont point été infidèles à cette mission pen-

dant le cours du siècle suivant, envers lequel M. Cousin ne

s'est pas montré sulfisamment impartial. Adversaire infati-

gable du matérialisme qu'il a courageusement combattu, et,

je le crois, scientifiquement vaincu, il l'a trop identifié au

XVIIP siècle, qui, malgré d'injustes attaques, restera grand

par sa foi à la raison et sa baine du despotisme. Vous avez

tous présents à la mémoire les noms des femmes illustres,

qui, à côté de généreux écrivains, contribuèrent au merveilleux

épanouissement philosophique, d'où sortit le triomphe de la

nation régénérée par la liberté. Les convulsions sanglantes

qui accompagnèrent cette commotion terrible, et qui par un

inexplicable mystère; semblent être la condition fatale de

toutes les grandes initiations, auraient-elles ajouté à tous nos

malheurs, à tous nos malentendus, à toutes nos faiblesses, la

perte des traditions (jue le souvenir de nos glorieuses aïeules

nous rappellerait en vain."^ Commettrions-nous la faute im-

pardonnable de séparer ce que Dieu a indissolublement

uni, de sevrer les ("emmes de la forte nourriture de l'esprit,

et de nous priver du secours précieux de leur sagesse, si vi-

gilante, si tendre, si perspicace.-' Agir ainsi serait inaugurer

le règne de la corruption et de la force. Celui de la liberté
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doit naître des mœurs, et les mœurs ne seront relevées que

lorsque, associée à l' homme par les travaux de l'esprit, l'af-

fraiichissement de la pensée et l'amour de la patrie, la femme

reprendra dans la société française l'influence légitime que

ses nobles qualités lui assurent.

C'est en relisant les pages attachantes que M. Cousin a con-

sacrées à ses illustreshéroines(iue sefortifiera en nous ce sen-

timent salutaire. Nous y trouverons aussi des modèles achevés

de style. L'auteur seul était sévère pour elles et y retouchait

sans cesse. 11 se livrait avec amour à ce travail, ce qui ne l'em-

pêchait pas de revoir minutieusement chacune des éditions

de ses différents livres et d'y ajouter des commentaires et des

préfaces. Nul n'a poussé plus loin que lui le scru|>ule d'un

écrivain désireux d'atteindre la plus haute perfection. Il y
consacrait ses veilles, et quand ses forces diminuaient, son

âme soutenait encore son infatigable jjersévérance. Ce fut au

milieu de ces nobles labeurs qu'une mort douce et calme le

surprit à Cannes, dans sa soixante -quinzième année. 11 n'en

vit pas les approches. Mais il vêtait préparé ; s'il n'eut pas la

consolation des adieux suprêmes, il témoigna par ses derniè-

res dispositions sa fidélité touchante aux amitiés qui avaient

été le soutien et le charme de sa vie. Il n'oublia pas davan-

tage les intérêts de la science et confirma la fondation d'un

prix de 20,000 francs à donner tous les trois ans, par l'Aca-

démie des Sciences morales et politiques, à la meilleure com-

position sur la philoso[)liie ancienne. Enfin il laissait une

bibliothèque inestimable, véritable monument élevé par lui

à l'histoirede la philosoi)hie et à la littérature du XVII* siè-

cle. Voulant en faire un secours utile à l'étude, il la légua à

l'Etat avec une rente annuelle de 10,000 francs pour son en-
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tretien, et le choix par lequel il désij'iia celui atiquel, pour la

première fois, devait être eontîée la j^arde de son cher trésor

fut encore ie tribut payé à une sainte atftclion, et eu niènie

temps l'hommage bien mérité rendu au savoir, à la modestie,

à ia dignité du caractère.

Tel l'ut celui ipie la France a perdu et dont la place à

l'Académie restera vide. Il n'y brillait pas seulement |jar les

(pialités connues du public, il vous réservait les grâces fami-

lières d'une conversation dont la richesse était inépuisable.

Son zèle pour tout ce qui vous touchait ne se lassait jamais,

et les travau.\ par lui entrepris à votre intention [)rouvaient

toute rétendue des respects (ju'il avait voués à la j)hilosophie

et à la langue i'rançaise, dont, avec raison, il ne séparait pas

la cause.

J'en atteste son rapport sur la Nécessité d'une nouvelle édi-

tion des Pensées de Pascal, dont la lecture n'occupa pas moins

de cinq de vos séances. Attachant à la pureté des textes une

importance capitale, il aurait voulu qu'on n'épargnât aucun

effort pour rétablir ceux des aute^^rs classiques. Il n'avait

pas du reste attendu cette occasion pour joindre la prati-

»jue au précepte ; il avait consacré ses veilles à éditer Proclus,

Abélard et Descartes, et ces publications, fruit d'un immense

labeur, ne lui avaient pas coûté moins de 35,ooo francs.

Quand la science était en jeu, il oubliait tout, hors ses amis,

auxquels, malgré (piekpies rudesses extérieures, il gardait les

intimes délicatesses de son cœur. A ceux qui, malgré les ré-

vélations de son inimitable talent, mettraient en doute sa

profonde sensibilité, il a lait à l'avance liue réponse victo-

rieuse dans un écrit plein d'émotion sur le marquis de Santa

Rosa. Il y raconte la vie et la lin sublimes de ce martyr de
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l'indépendance italienne et les circonstances (jui amenèrent

entre eux une étroite liaison. A ce récit est mêlée une cor-

respondance qui, montrant ces deux âmes sans voiles, permet

de découvrir dans celle de M. Cousin les sentiments les plus

tendres et l'affection la plus fidèle.

Parvenu au terme de cette étude qui, je ne le sens que trop,

dépassait mes forces, et dans laquelle la pensée de votre bien-

veillance seule m'a soutenu, quand je me recueille en moi-

même pour rechercher quel est le titre le plus solide de

gloire de mon illustre prédécesseur, ramené malgré moi

aux premières impressions de ma lointaine jeunesse, je

vois son beau génie rayonner comme celui du plus puissant

des initiateurs philosophiques du XIX'' siècle. Il restera aussi

l'un de nos plus grands écrivains. Mais, malgré l'éclat d'une

telle couronne, je pose plus haut sur son front celle que lui

décerne la liberté de penser. Il a mis au service de cette sainte

cause toutes les ressources de sa nature privilégiée. Il a do-

miné les intelligences; le mouvement fécond qu'il leur a

communiqué ne fera que s'étendre. Il s'étendra, que dis-je.'^

il s'est déjà étendu bien au-delà des limites auxquelles lui-

même a touché.

Mais il faut reconnaître que, placé au premier rang comme

historien de la philosophie, comme philosophe il a peut-être

exagéré les ménagements. Je fatiguerais votre attention si je

vous citais les nombreux passages dans lesquels il u lui-même

déclaré qu'il n'allait point jusqu'aux conséquences de ses

principes, et que, sur plusieurs points capitaux, il se refusait

à conclure. A ses yeux, la philoso|jhie est surtout une science

morale, et sa mission est de vivre en paix avec les puissances

que les hommes ont coutume de respecter.
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Partant de ces maximes, il s'efforce de tout concilier. Rn

histoire, il aboutit à une sorte d'optimisme fataliste qui sem-

ble le rendre partisan du succèset de la force. 11 ne tient pour

j^rands que les hommes qui ont réussi. Il proclame la néces-

sité de la guerre et la légitimité de la victoire. En politique,

il n'accepte que les gouvernements consentis, et néanmoins il

défend l'hérédité du pouvoir qui supprime le consentement.

11 néglige complètement le redoutable mais nécessaire exa-

men de la (juestion du mal, et, s'il y touche, c'est pour y

échapper par une amnistie indirecte. Enfin, dans tous ses

écrits, il enseigne cette idée, pour lui fondamentale, que la

philosophie et la religion habitent des domaines essentielle-

ment distincts, qu'elles doivent s'éclairer et se soutenir sans

jamais se heurter; celle-ci démontrant ce que la raison

conçoit, celle-là découvrant les vérités qui lui échappent. La

philosophie se fortifie par son respect pour la religion, la re-

ligion s'épure par sa tolérance pour la philosophie, et toutes

deux, ainsi unies, quoique indépendantes, concourent à l'a-

mélioration des sociétés humaines. '

En parlant de religion, M. Cousin n'entend que le christia-

nisme et même le catholicisme, de même qu'il ne connaît

d'autres peuples que ceux dont la racine est dans le monde

indo-ffrec. Se déeraiïeant ainsi d'une difficulté considérable,

et supposant que le philosophe ne doit compter qu'avec le

christianisme, il revient sans cesse sur la convenance d'un

rapprochement de celui-ci avec la philosophie par un sys-

tème d'égards nnittiels.

Je rends hommage au sentiment élevé qui lui a inspiré cette

doctrine; mais, quoique ce grand esj)rit n'ait jamais songé à

abdiquer un seul des droits de la philosophie qui sont ceux
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de la raison, je crains qu'il ne se soit flatté d un chi-

mérique espoir en proposant un compromis aujourd'hui re-

poussé avec tant de hauteur. I^a conciliation qui doit être

poursuivie et réalisée n'est possible que par la liberté. Et ici

l'illusion contraire ni'apparaît avec un caractère d'autant plus

daniçereux qu'elle séduit plus facilement les nobles cœurs, et

je n'exagère rien en affirmant qu'elle est la cause du malaise

profond auqtiel notre société est en proie. Je vous demande

la permission de justifier cette opinion en terminant ce trop

loue; discours. Peu de mots y suffiront. Je sens toute leur

difficulté. J'ai cru cependant qu'il était de mon devoir de ne

rien taire de ce qui, pour moi, est la vérité. La gravité du

sujet et la fermeté de ma conviction me feront, je l'espère,

pardonner mon entière franchise.

A mes yeux la philosophie n'est point un expédient moral

ou politique. Elle est une science. Elle est la connaissance de

ce qui est. Quels que soient son nom et son drapeau, elle part

forcément de la raison humaine et se meut dans ses limites.

Si la raison était infinie, la philosophie expliquerait tout;

comme elle est finie, la philosophie s'arrête aux bords des

abîmes où la raison se perd. JMais, en s'y arrêtant, elle se l'end

compte de l'obstacle. Si elle le franchit sur les ailes de la

foi, c'est encore par le secours de la raison seule. M. Cousin

ledit fort justement : « Croire, c'est connaître et compren-

« dre en quelque degré ; ôtez la possibilité de connaître, et

« la racine de la foi est enlevée (i). »

La science philosophique est soumise à des lois qui vien-

nent de sa nature propre et dont elle ne peut s'affranchir

(1) Introduction à l'Histoire de la philosophie, p. 98.
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sans cesser d'être. La première est de n'admettre rjue ce (lue

la raison admet, La seconde est daf'Hnner résolument les

jngements certains de celte raison, et de n'y souffrir aucune

altération.

Malheureusement, (le])uis que le monde existe, l'accom-

plissement de ce double précepte, en apparence si naturel et

si simple, a été constamment impossible. Par un de ces mys-

tères, devant lescpiels notre faible intelligence se confond,

les hommes ont jus(pi'à présent considéré comme ennemis

publics ceux qui ont entrepris de le mettre en pratique.

Dominés par l'ignorance et la peur, ils ont versé des flots de

sang généreux pour étouffer le flambeau de la raison. Elle a

résisté aux échafauds et aux bûchers, et les nobles martyrs

cpii se sont sacrifiés pour elle trouvent aujourd'hui des apo-

logistes et des vengeurs. C'est au XVIl" siècle que ses impres-

criptibles droits ont été scientifuiuement proclamés par l'il-

lustre penseur dont notre patrie est justement lière. Jls l'ont

été politicpiemenlpar les glorieux représentants de la Révo-

lution de 17S9, qui n'ont fait que conchire après avoir em-

prunté leurs prémisses aux beaux génies dont Descartes a

été le sublime initiateur.

De|juis cette heure solennelle et féconde, le mouvement

philosophique s'est emparé de la société française. Il y a

passé des idées dans les faits. I\Lais il a provoqué des résis-

tances violentes, surtout delà part de l'Europe féodale. Ces

résistances ont amené des réactions et des malheurs dont on

a cruellement abusé contre lui. Alors a commencé un anta-

gonisme qui dure encore, entre l'esprit du passé, qui veut

reconquérir le terrain qu'il a perdu, et l'esprit nouveau, qui

le lui dispute pour se jeter, eu avant.

ACAD. FR. ">o
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Les incidents de cette lutte ont rempli les soixante-sept

aimées que le XIX" siècle a déjà données au temps. iNul ne

peut savoir s'il achèvera sa carrière en consacrant la victoire

décisive de l'un ou de l'autre rival ; mais ce qu'on peut affir-

mer sans être téméraire, c'est que, malgré de fréquentes

mauvaises fortunes, l'esprit nouveau a grandi dans des pro-

portions considérables, et que son succès est désormais infail-

lible. Dans les rudes combats qu'il lui a fallu livrer, trois

puissants auxiliaires lui sont venus en aide. D'abord les

sciences naturelles, dont l'essor a été favorisé dans une cer-

taine mesure, et dont les conquêtes ont changé la face du

monde
;
puis les sciences historiques, quelquefois encoura-

gées, le plus souvent tolérées, quand elles n'ont pas été mises

à la gêne, mais qui n'en ont pas moins jeté sur les problèmes

sociaux une lumière inattendue. Enfin, par un retour étrange

des destinées humaines, plusieurs des nations qui avaient

tiré l'épée contre notre rév^olution et croyaient l'avoir ter-

rassée sont devenues ses champions, vaincues elles-mêmes

par les principes qu'elles voulaient anéantir.

Au milieu de ce concours de forces diverses, tendant à un

même but, la science philosophique ne pouvait s'abstenir, et

ses représentants ont prouvé par leurs travaux obstinés, par

leur dévouement courageux et désintéressé, qu'ils com[)re-

iiaient la grandeur de sa mission. Mais c'est contre leurs

généreux efforts que se sont associés d'im[)lacables adver-

saires, d'autant plus dangereux qu'ils disj)Osaient quelque-

fois des pouvoirs publics, gouvernaient les mœurs et fai-

saient les lois. Certaines idées ont été dénoncées et punies

comme des crimes. On a persuadé à la société française (|ue,

si la discussion est excellente, c'est à la condition de se ren-
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fermer dans le proii;ramine<jue lui impose l'autorité, à l'infail-

libilité de laquelle il appartient de déterminer les cas réservés.

On a cru, par cette tutelle sévère, maintenir à jamais l'esprit

philosophique dans les liens salutaires d'un savoir ortho-

doxe. Or c'est précisément le contraire qui est arrivé, et la

nature des choses le commandait. Tacite explique, en ternies

admirables, comment le silence du despotisme enfante les

bruits calomnieux (pii trouvent leur excuse, comme leur

attrait, dans le danger auquel ils exposent. Quand le souffle

du libre examen s'est levé, défendre aux hommes d'y enfler

leurs voiles, c'est les pousser à naviguer au hasard et à se

briser contre les écueils. Anssi, avec ce beau système, ([ui

prétend tout prévoir, tout ordonner, qui fait sa part à la

philosophie et la contraint à baisser les yeux devant ce ([u'il

lui interdit de regarder, nous avons vu le matérialisme repa-

raître avec éclat, séduire une partie de nos jeunes généra-

tions, et les entraîner vers l'athéisme, qui en est la fatale

consécration. v

Ceux-là seuls peuvent s'en étonner qui ont foi en la vertu

de la compression morale. Ceux-là seuls s'en effrayent qui

doutent de Dieu. Pour ceux qui croient fermement en hii,

ce résultat est un enseignement, non un sujet de trouble. Ces

funestes erreurs ne sont, à vrai dire, que des protestations

contre l'imprudente prétention d'enchaîner la discussion.

Elles n'ont d'autre remède que la discussion libre : avec elle

elles ne sont plus à craindre. Quelles alarmes puis-je conce-

voir en face de la négation de l'âme et de Dieu, s'il m'est

permis de dire hautement :

« Je suis ma proprelumière.Quand je m'interroge, je sens en

moi la faculté de me connaître, et en dehors de moi le monde
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extérieur <iui n'est pas moi, et au-dessus encore l'infini dont

tout émane et dont ma conscience me fournit l'irrécusabU'

notion.

« Jl est vrai que celte notion ne nie vient pas de mes

sens, pas plus que toutes celles qui constituent ma vie

morale, c'est à-dire la meilleure partie de mon être, et,

comme je ne doute pas de celle-ci, je ne puis pas davan-

tage douter de celle (jni me conduit à Dieu; et, quand

je concède que mes sens y sont étrangers, qu'elle est toute

intérieure, j'ai tort : j'oublie que ces sens m'en apportent

la démonstration éclatante toujours reproduite , toujours

nouvelle, et jamais réfutée. Quoi ! nous sommes à chaque

heure les témoins de l'admirable ordonnance de l'uni-

vers, la science nous montre des prodiges dans la struc-

ture du ])lus humble vermisseau, comme aussi, élevant nos

intelligences jusqu'à des régions inconnues avant ses décou-

vertes, elle nous promène dans les champs de l'espace où,

gouvernés par des lois régulièi'es, gravitent, en s'attirant et se

contenant les uns les antres, des millions de mondes étince-

lauts de lumière, et, parce que nous n'en comprenons pas

l'essence, nous contesterions l'existence d'une volonté supé-

rieure sans hupielle toutes ces merveilles seraient elles-mêmes

incompréhensibles! Elles existent, cependant. Nos sens nous

les montrent, notre raison confirme leur témoignage, et par

elles il faut nous laisser entraîner par la force de l'évidence

jusqu'à Dieu qu'elles proclament, ou nier résolument cette

évidence, et avec elle notre raison, c'est-à-dire nous dégrader

de nos propres mains.

« Mais ce Dieu dont mon âme immortelle garde l'ineffa-

çable image, ce Dieu qui se révèle à ma conscience par ma
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raison, c est nu Dieu d'esprit et de vérité, il m'a tait intelligent

et libre, et la première loi qu'il m'impose, c'est le respect de

mon intelligence et de ma liberté; je lui suis fidèle en sui-

vant la raison qu'il m'a donnée pour guide, je le méconnais

en humiliant cette raison devant des erreurs qu'elle n'ac-

cepte point. Mon droit est donc de juger et de choisir. Mou
devoir est de repousser ce que ma raison rejette. De là le

j)rincipe de l'indépendance absolue de la pensée correspon-

dant au principe de l'indépcudance'absolue de la conscience

déjà consacré [)ar la loi civile, [^a raison humaine en est ar-

rivée au même point c[ue la nation française ; instruite par

l'expérience et le malheur, elle rompt solennellement avec ses

tuteurs officieux; elle a conquis le droit de i'aire elle-même

ses propres affaires. »

Si la philosophie avait la faculté d'appeler sur un terrain

ainsi dégagé les matérialistes et les athées, j'ai la conviction

profonde qu'elle ne laisserait debout aucune de leurs pro-

positions, et qu'aux applaudissements de l'humanité recon-

naissante elle les forcerait à rétablir le spiritualisme et le

déisme sur leurs bases éternelles. Mais c'est cette faculté (jui

lui est précisément refusée. On souffre qu'elle combatte,

pourvu qu'elle prenne ses armes dans les arsenaux officiels.

En produit-elle qui lui soient propres, on les brise comme

révolutionnaires et impies. D'un autre côté, pouvons-nous

fermer les yeux sur les condanuiations solennelles pronon-

cées contre les libertés humaines, et princi])alement contre la

liberté de penser.-' Et (juand lui inflexible dogmatisme fou-

droie ainsi la philosophie, n'est-il pas dérisoire de demander

à celle-ci de la conciliation et des égards?

Je le dis sans détour : les contem|)teurs de la raison, quelles
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que soient la hauteur de leur rang, la droiture de leurs in-

tentions, me paraissent plus dangereux que les théoriciens

matérialistes, et ce qui ne m'effraye pas à un moindre degré,

c'est l'indifférence des âmes en présence de leurs entreprises.

Si la société était entraînée à leur suite par une adhésion ins-

tinctive ou réfléchie, je m'en inquiéterais moins. Mais elle n"a

pas d'autre mobile que son propre scepticisme. Elle obéit

sans se soumettre et laisse passer ce qui la perd, faute de

courage suffisant pour atler droit à ce qui la sauverait.

De là ces contradictions malheureusement trop certaines

entre les apparences et les réalités, ces lâches complicités de

fautes qu'on pourrait empêcher, ce trouble de tant de cons-

ciences honnêtes, qui se demandent avec anxiété quel sera le

remède d'une si pénible situation.

Descendons tous au fond de nous-mêmes, et nous le trou-

verons sans difficulté. Ayons le bon sens de secouer les mor-

telles langueurs de cette mollesse morale qui nous rend in-

tlifféients à l'erreur. Sortons enfin du convenu pour

aborder résolument tout ce qui est du domaine de notre

raison. Et, après avoir retrempé nos croyances à cette source

pure, ayons la sagesse virile de les défendre et de les faire

prévaloir. La science philosophique peut être ici notre guide.

Elle ne désire pas répondre à des rigueurs par des rigueurs,

à des anathèmes par des anathèmes; elle ne demande (juc le

droit de vivre, c'est-à-dire de penser librement et tout haut.

Respectueuse envers les religions, elle ne saurait cependant

abdiquer en face de leurs dogmes. La vérité n'a rien à re-

douter du contrôle de la raison. Du reste, qui ne devine les

signes d'une inévitable et salutaire transformation? I^e génie

de Chateaubriand la pressentait quand il écrivait dans la pré-
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lare de ses Etudes Instoricjues : « I/aj^e politicjiie tlu cliris-

<c tianisme finit, son âge philosophique foiunience. » En

(lé[)it de toutes les résistances, cette révohjtion bienfaisante

s'accompHra. La reiii^ion et la philosophie ont leurs sources

en Dieu ; elles s'uniront en lemontant à lui par la môme
route, celle de la science et de la liberté.

Souhaitons pour notre chère patrie que cette voie s'ouvre

bientôt devant elle. Dans le monde moderne, les nations ne

|)euvent être puissantes (pi'à la condition d'être libres et

croyantes. Elles ne peuvent être croyantes qu'à la condition

d'éclairer leur foi par la raison dégagée de toute entrave.

Cette conviction a été l'âme de ma vie. Je me fais cette illu-

sion, que ma fidélité à combattre pour elle n'a pas été tout à

fait étrangère aux motifs qui ont déterminé votre bienveil-

lance. Sachant bien que personnellement je ne jmis la méri-

ter, j'en reporte l'insigne honneur au noble drapeau que je

suis fier de tenir ici d'une main ferme, et sur les plis glorieux

duquel le génie de la France a depuis longtemps confondu

ces deux devises :

Liberté philosophique et liberté politique.
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DE M. DE RÉ MUSAT
DIRECTF.rn DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. JULES FAYRE.

Monsieur

Non, Monsieur, vous n'êtes point un juge que puisse ré-

«•user la mémoire du philosoj)he illustre que regrette l'Aca-

démie, r^a philosophie est justiciable de la raison qu'elle

interprète, et votre esprit s'élève à tout. Est-elle de vous ou

(le Platon cette phrase : « C'est à réaliser le type idéal du

vrai et du beau mis en germe dans son sein que l'orateur

doit épuiser tout son être La beauté morale exerce sur

l'homme un empire bien plus irrésistible que la beauté phy-

sique, qui n'est que le reflet et le signe visible de la pre-

ACAD. FR. 3l



.jfy,^ DISCOURS DE r.liCEPTIOX.

jiuère(i). » A de telles paroles, qui ne rt^garderait comme

une heureuse l'ortune pour la renommée de M. Cousin que

ce soit vous, Monsieur, qui lui rendiez hommage, un hom-

mage qui n'est dicté ni [)ar les souvenirs de l'amitié ni par

(;enx de l'école? Soyez donc le bienvenu, quand vous nous

dites avec l'autorité d'une voix accoutumée à exprimer le

sentiment populaire : «Oui, la France a perdu un de ses

jjlus grands esprits. » Quelle louange plus précieuse aux yeux

des amis, des disciples, de l'Académie elle-même, que ce ju-

gement du peuple qui seul donne la gloire?

Peut-être un tel témoignage devrait suffire. 11 nous dispen-

serait de parler après vous, si lui cher et triste devoir ne

nous prescrivait d'y joindre le nôtre, d'épancher devant tous

quelques-uns des souvenirs d'une longue confraternité, et

de retracer, s'il se peut, une image plus intime de l'homme

que nous avons connu, que nous avons aimé, à ceux qui n'ont

connu que son nom et aimé que ses écrits.

Il y a plus de la moitié d'un siècle (jue dans cette enceinte

dont la jeunesse de nos écoles, émue et palpitante, couvrait

tous les bancs, j'ai vu, à cette même place, M. de Fontanes

doinier à l'aîné de ces enfants toutes les couronnes que l'U-

niversité peut déposer ensemble sur un même front ; et nos

cris d'enthousiasme saluaient cette grande espérance de no-

tre âge dans le jeune lauréat, si bien nommé Victor, répé-

tions-nous en indigènes du pays latin. Toutes les couronnes,

ai-jedit?... Il en manquait une. Dans sa composition de vers

latins, où il décrivait, d'après Delille, la poésie des ruines, le

(1) Discourt du Bdlonnat, p. 12.
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Cutur philosophe, cédant à quelrpie vocation secrète et répa-

rant une omission préméditée, avait, sous les voûtes d'un

monastère désert, cxoqué Toniùrc (t i/nc Héloise en pleurs (i).

Ace nom, l'austérité de ses juges prit l'ahu^me, ils hii comptè-

rent cette témérité ponr une faute... Ignosccncla quideni! \h

n'osèrent la pardonner et lui refusèrent le prix de vers latins.

Ainsi cette charmante et redoutable Héloîse était destinée,

même après six ou sept siècles, à porter malheiw aux phi-

losophes.

M, Cousin n'en garda pas rancune à l'Université. Il réso-

lut de lui rendre ce qu'il avait reçn d'elle, en lui consacrant

sa vie. Il entra à l'Ecole normale, «cette école, disait ici

même IM. Royer-Collard, dont l'esprit n'était autre chose

que l'esprit de notre âge et le progrès de la société trans-

porté dans les études qu'il agrandit.» Cette institution, qui

justifie encore ces paroles, venait alors de naître. Je parle

auprès de celui qui des premiers y fit entendre les leçons ex-

quises du savoir et du goût à des élèves de bien peu plus

jeunes que lui. ]\Iaîtres et disciples étaient animés d'un es-

prit (pii devançait le temps et tranchait singulièrement avec

l'étroite discipline intellectuelle du régime impérial. Comme
s'ils eussent prévu que tout allait changer poui- eux, «es

précepteurs de l'avenir s'attachaient à penser ain.si qu'à

(I) Le sujet de la composition était la traduction en vers latins d'un mor-

ceau de Delille dont on avait à dessein retranché ces vers que je cite de mé-

moire :

Là parfois tous croirez sous une voùlc sombre

D'une Héloîse en pleurs entendre gémir l'ombre.

Cousin rétalilit ces deux vers dans sa traduction.
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étudier librement. Ijcur ardeur inquiète se portait sur tous

les sujets, remuait toutes les idées, eherchait la vérité moins

dans l'enseignement qu'ils avaient reeti que dans celui qu'ils

donneraient un jour. Rien n'était plus animé et plus inté-

ressant que la vive peinture qu'aimait à nous tracer M. Cou-

sin du docte berceau de ses premiers travaux et de ses pre-

mières amitiés. C'est là que, faisant son choix entre les étu-

des diverses qui s'offraient à lui, après avoir hésité quelques

moments, il se déclara pour la [)hilosophie.

Il faut se rappeler ce que la philosophie était à cette épo-

que. Elle se relevait obscurément d'une longue disgrâce.

Contraste étrange ! le XVllI" siècle, qui se parait de son nom,

avait fini par le proscrire. La Convention nationale, lors-

qu'elle réalisa une grande pensée en fondant l'Institut, n'y

admit pas sous son nom la philosophie. Elle raya du tableau

des sciences humaines le mot qu'inventa Pythagore, et crut

faire assez de mettre à sa place \Analyse des sensations et

des idées. Mais bientôt ce nouveau titre attira tous les coups

de la réaction commençante. Il déguisait la philosophie, et

il la sauva, en portant tout le poids des déliances du pou-

voir. L'Empire la rappela dans l'enseignement sous son

vieux nom d'une antiquité rassurante. Cette grande révolu-

tionnaire reparut dans une restauration. C'est alors quesous

le même toit, dans la même salle, où un ])enseur ingénieux

enseignait avec autant de mesure que de grâce les doctrines

un peu découragées du XVIIP siècle, un critique puissant et

original les attaqua dans leur métaphysique. Il avait suffi à

M. Royer-Collard de rencontrer le livre presque inconnu du

pauvre pasteur d'un village d'Ecosse, poin- découvrir un

point profondément vulnérable dans la doctrine de liOcke,
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pour oser la renieltro en question tout entière, et avec elle

toute la philosophie moderne (le|)U!S Descartes.

A ces premières sommations d'une logique inexorable,

M. Cousin ne se rendit pas d'abord. Il tenait encore pour son

premier maître Laromiguière, ou |)lutôt il flottait encore
;

il agitait, incertain, ces problèmes de la science qui sont

aussi les problèmes de la vie, lorsqu'un jour il assista dans

un théâtre à un de ces drames populaires où l'innocence

est méconnue, soupçonnée, persécutée, on la vertu, avant

d'être réconqiensée, passe par toutes les épreuves de l'in-

justice et du malheur. En revenant à sa rue Saint-Jacques,

l'apprenti professeur méditait sur ces douloureuses luttes

entre la destinée et la conscience. Il avait appris de l'anti-

quité, ce qu'il lisait dans son cœur, que la vertu est indé-

pendante de la fortune, et qu'au milieu des variations des

choses de la terre, la morale demeure une immuable vérité.

Messieurs, je voudrais bien ne pas faire de métaphysique,

mais je dois pourtant vous dire en confidence que la philo-

^

Sophie des sensations est impuissante à établir les vérités

nécessaires. Certes, l'image du devoir apparaissait aussi

sainte à l'inflexible Locke qu'au facile Leibniz, mais Locke

aurait eu de la peine à fonder en droit la loi qu'il se pres-

crivait à lui-même. M. Cousin, incpiiet de mettre d'accord

les vérités du cœur et celles de l'esprit, prit enfin parti

pour la philosophie des principes nécessaires et se dé-

voua pour jamais à la religion des idées éternelles. Un

mélodrame des Boulevards, me disait-il, pouvait bien y avoir

contribué.

Mais, pendant qu'il optait ainsi laborieusement entre H]ji-

cure et Platon, les événements du siècle poursuivaient leur
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cours, et le bruit formidable en venait retentir jusque dans

l'asile des paisibles études. L'empire s'écroulait; celui qui

l'avait créé entraîuait dans sa pei te jusqu'à l'indépendance

nationale. Jusques aux premières conquêtes delà Révolution

périssaient dans ses mains. Quelle cruelle leçon ! quelles dou-

leurs profondes! Ceux qui étaient jeunes alors n'oublieront

jamais ces grandes et tristes épreuves où s'est formée leur

àme et mûrie leur raison. Ainsi donc, le génie lui-même

était incapable de sauver l'ouvrage de la force et de la for-

tune. La grandeur d'un seul ne laissait rien après elle au

pays qui s'était contenté d'en être l'instrument. En renonçant

à faire elle-même ses destinées, une nation n'achetait pas son

salut par ce sacrifice. Qu'avions-nous gagné à n'être pas un

peuple libre ?

Surpris, humiliés, consternés, irrités cependant et pleins

de ressentiment et de défiance envers les puissances de ce

monde, les vaincues comme les victorieuses, nous nous de-

mandions, à l'enlrée de la vie, vers quelle lumière nous

diriger, et si nous n'étions pas condamnés à rester à jamais

le jouet des événements. Jugez de ce que nous dûmes res-

sentir lorsque, dans les modestes asiles de l'enseignement

public, nous vîmes se lever devant nous un jeune homme ar-

dent et grave, solennel et passionné, qui, du haut de la

chaire des maîtres, nous dit d'une imposante voix : a Repre-

nez courage et relevez vos âmes. Rien n'est perdu de ce qui

est sacré. Les jeux de la force et de la fortune n'ont point de

prise sur la vérité. Au-dessus de la politique et de la guerre,

la pliilosophije vous montre l'idée inaltérable du droit dont

la politique et la guerre doivent être les servantes, si elles ne

veulent être méprisables. Que tout ce qui a péri vous ramène
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à ce qui ne périt pas ; les yeux fixés sur le droit, consacrez-

vous à sa cause. Revenez aux doctrines f(ui, dans la contem-

plation des vérités nécessaires, retrouvent la divine origine

de la raison, et lui rendent ses prérogatives en même temps

(|ue ses lois. Ainsi vous reprendrez l'œuvre interrompue de

ia Ilévolution française, en épurant, en raffermissant ses

principes. Troi) longtemps nous avons voulu être libres avec

la morale des esclaves (i). 11 est temps d'inaiiguror une phi-

losophie qui soit, comme la nomme Platon, la Science des

hommes libres (u). »

On se représenterait difficilement aujourd'hui ce qu'étaient

de telles leçons pour les générations qui les ont entendues.

Par elles, les âmes renaissent à l'espoir, à la confiance, à la

fierté. C'est le temps où de jeunes cœurs firent vœ'u de se

consacrer au culte du juste et du vrai, à la défense du droit,

et acceptèrent la niission qui devait être celle de toute leur

vie. Pour garantir le triomphe du vrai et du juste, il n'y avait

qu'un moyen, et, sur les débris de la grandeur et de la gloire,

nous vîmes s'élever, comme une image consolatrice, — je

dois la nommer par son nom : — la liberté, — la liberté, qui

semblait renaître dans les institutions,— la liberté, qui repa-

raissait triomphante dans le champ des idées.

C'est cette liberté pliilosophi([ue que J\I. Cousin défendit

et propagea avec fidélité pendant toutes les années de son

enseignement. jMais quel était cet enseigiieinent.'^ Ce serait

manquer de respect à la philosophie et à la mémoire du phi-

(1) Discours d'ouverture du cours de 1815.

(2) Sophiste, XXXIX, 233.
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losophe que de ne pas raj)peler en quelques mots sa doctrine

et de paraître ainsi négliger devant vous les leçons qu'il nous

a données.

Reid lui avait appris à commencer la philosophie par

l'étude exacte et complète des facultés de l'âme. C'était ren-

dre à la science une base exj)érimentale, car l'expérience

interne est aussi certaine et plus directe qu'aucune autre.

^^. Cousin vit là le principe d'une méthode dont avant nous

Descartes avait proclamé l'axiome fondamental, en la don-

nant pour caractère et pour arme à la philosophie moderne.

C'est l'unique avantage que celle-ci peut-être ait sur l'anti-

quité, qui, si elle n'a pas entièrement ignoré cette méthode,

est loin d'en avoir connu les ressources et la fécondité. Mais

la description #; l'analyse des opérations de notre esprit ne

serait, pour ainsi dire, qu'une mécanique abstraite de l'ia-

teijigence, si, dans son action régulière et uniforme, nous ne

devions découvrir les lois qu'elle observe, les notions qu'elle

dégage, les vérités qu'elle suppose. Là commence le grand

rôle des idées nécessaires. C'est alors qu'elles nous révèlent

et l'essence et les droits de la raison, de cette faculté maî-

tresse, de cette interprète souveraine des secrets de l'iuAisi-

ble. L'esprit humain, examiné tout entier, nous atteste à la

fois sa propre nature et la nature des choses. La pensée est

le garant attitré des objets de la pensée, et il se trouve que

la dialectique, en paraissant n'agiter que des idées, a décou-

vert et constaté des réalités. L'existence substantielle dont la

conscience humaine rend témoignage, c'est précisément le

fond de notre être, c'est cette âme, intermédiaire caché entre

le monde et Dieu. Divine par son origine, terrestre par les

formes qui la limitent, elle puise dans les vérités immor-
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telles qu'elle a reçues en dépôt l'espérance de sa propre im-

mortalité. Elle se refuse à croire que le rayon qui l'éckiire lui

soit donné pour la consumer tout entière iei-bas.

Tel est le spiritualisme rationnel et religieux tout ensenihle

auquel l'étude des livres et de lui-même, la dialectiiiue tie

Platon, l'analyse d'Aristote, la réflexion de Descartes, l'oh-

servation de lleid, la critique de Kant, concentrées dans

inie méthode unicpie, ont conduit M. Cousin. Par la libre

recherche, par l'action de la j)eusée sur elle-même, il est

parvenu à cett€ foi philosophi([ue qui doit tout et ne coûte

rien à la raison, parce qu'elle ne s'en distingue plus.

Mais, en étudiant dans toute leur variété nos facultés et nus

idées, il y surprit la source de tous les systèmes (pi'elles ont

enfantés, et, par la richesse même de «los dons intellectuels,

il expliqua les variations de la philosophie. Déjà, grâce à ses

études premières, son docte commerce avec l'antiquité l'avait

de bonne heure instruit à retirer les écoles qui l'ont illustrée

de l'oubli où l'esprit moderne avait tenté (je les plonger.

A des titres différents. Bacon et Descartes, rejetant avec dé-

dain les traditions du savoir, avaient en quelque sorte encou-

ragé la philosophie à l'ignorance. Le dernier siècle n'avait

• jue trop écouté ces conseils, et, au commencement decelui-

«i, il allait devenir ridicule de citer Aristote ou Platon.

M. Cousin ne put souffrir que la philosophie rougît plus

longtenqis de ses maîtres. Les systèmes qui se succèdent avec

les années ne sont au fond que l'esprit humain en action.

S'il est l'oljjet principal de la science, on ne le peut bien con-

naître sans savoir tout ce qu'il a fait, et l'histoire de la phi-

losophie est une partie essentielle de la philosophie. C'est à

développer, à justilier cette idée nouvelle que M. Cousin a

ACAD. FU. ou
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consacré ses efforts les plus opiniâtres, ses veilles les plus

laborieuses, ses plus éloquentes levons. Jamais la puissance

de son esprit et de sa parole ne se nianisfestait avec plus

d'éclat qu'alors que, descendant des sublimités nuageuses de

la pensée orientale, il parcourait la route qu'ont suivie les

arts, la guerre, la civilisation, et traversait l'Ionie pour at-

teindre cette presqu'île chérie du ciel oii s'est allumé le foyer

des lumières qui éclairent le monde, cette Grèce bien-aimée

qui n'a pas inventé les sciences, mais qui nous les a données

toutes en leur prêtant son génie. Lorsque, de Pythagore à

Plotiri, il avait successivement franchi les plus glorieuses

étapes delà pensée, il se jetait vaillamment dans les ténèbres

du moyen âge poiu* y rallumer ces pâles flambeaux trop

éclipsés par la distance des siècles. Là, il se plaisait encore à

signaler les généreux efforts de l'esprit tour à tour soutenu

et contraint par une autorité qui du moins voulait être spi-

rituelle et qui pouvait craindre la raison, mais ne faisait pas

profession de la mépriser. Et bientôt avec quel sentiment

d'admiration et de gratitude il saluait l'aube de la Renais-

sance ! il assistait en quelque sorte au réveil de l'esprit

humain. Au premier mot de Descartes, il reconnaissait son

maître, et, guidé par lui, il allait à Leibniz; il contemj)lait à

leur doublé lumière tout cet empire de l'intelligence dont la

France, l'Angleterre, l'Ecosse et l'Allemagne sont lés princi-

pales provinces, et ne s'arrêtait que lorsque, d'écoleen école,

il avait terminé l'importante revue des questions et des solu-

tions pins nombreuses encore que les questions. L'étendue,

la sagacité et la souplesse de son génie critique se déployaient

librement dans ce labyrinthe où semble s'égarer la pensée

humaine. 11 saisissait dans la suite presque régulière des doc-
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trilles les plus diverses une loi de continuité qui se faisait

jour à travers des réactions successives et contraires; il se

disait qu'il avait découvert la loi des révolutions de la phi-

losophie. Mais de ces révolutions-là, comme de toute autre,

il ne pensait pas qu'elles dussent se réduire à de vaines et

stériles agitations; le débat devait produire une conclusion.

De l'examen comparatif des systèmes dans ce qu'ils avaient

de naturel ou de forcé, de plausible ou d'excessif, il fallait

dégager l'idée durable, victorieuse de toutes les erreurs, con-

ciliable avec toutes les vérités. Ainsi l'histoire s'éclairait par

la critique ; la discussion séparait le faux du vrai, que recueil-

lait le jugement de la raison. Tout réunir pour tout examiner

et tout distinguer pour choisir, voilà cet éclectisme dont on

a tant parlé; et cet éclectisme à son tour le ramenait au spi-

ritualisme motivé de nouveau par l'examen des oeuvres de

l'esprit humain comme il l'avait été par l'étude de ses fa-

cidtés.

Si donc l'on demande quels sont les points -fondamentaux

de la philosophie de jM. Cousin, il faut répondre : une mé-

thode générale qu'en langage d'école on appelle méthode

psychologique, et qui, appliquée à l'étude de la conscience

et vérifiée par l'histoire de la philosophie, conduit à une cer-

taine métaphysique dont les conclusions dernières se rédui-

sent à cette vieille et familière croyance : il y a une âme qui

atteste un Dieu.

II avait déjà rallié autour de l'étendard de la philosophie

une armée de disciples zélés et laborieux, il avait formé une

école, lorsque les événements vinrent joindre pour lui à une

autorité morale une autorité officielle. Appelé par la Révolu-

tion de i83o à prendre part au gouvernement de cette Uni-
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versité qu'il a tant aimée, la philosophie devint pour lui

presque une affaire d'Etat. Ce n'est pas une chose simple que

d'avoir à administrer la philosophie, c'est-à-dire la plus libre

des sciences, celle qu'il a définie lui-même la réflexion dans

sa liberté absolue. Il y a là peut-être une sorte de contradic-

tion qu'on ne peut vaincre. Je n'oserais dire que jM. Cousin

ait résolu l'insoluble et évité l'inévitable; mais il a réussi

cependant à réunir deux choses difficilement unies. Il a con-

tenu l'esprit philosophi(pie, sans cesser de l'exciter. Il lui

permettait malaisément de sortir de la route qu'il lui avait

ouverte, mais il voulait l'y voir marcher à grands pas. Si

quelquefois le philosophe a été intimidé par l'homme poli-

tique, s'il a veillé d'un œil jaloux sur le maintien littéral du

symbole qu'il avait édifié par la discussion même, jamais il

n'a laissé s'éteindre le foyer qu'il avait allumé. Toujours,

avec une ardeur infatigable, il a suivi, provoqué, animé les

travaux de ceux qui pouvaient un jour dépasser les siens. 11

a entretenu le mouvement qu'il avait créé, et qui, sortant de

nos frontières, s'est étendu sur plus d'un point de l'Europe.

De toutes parts, je vois autour de moi ses successeurs et ses

émules, qui, tous, adversaires ou continuateurs, reconnais-

sent tenir de lui la puissance même de se séparer de lui.

Ainsi il est de cette élite d'hommes bien rares dont le pas-

sage sur la terre laisse une trace dans l'histoire de l'esprit

humain.

Mais la philosophie m'a retenu un bien long temps à sa

suite, et il m'en reste à peine pour effleurer tant d'autres

souvenirs que rappelle à l'Académie le nom de M. Cousin.

Je ne le chercherai pas dans la carrière politique où nous

nous sommes rencontrés un moment; dans cette assemblée si
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respectée qui l'ententlit plus d'une fois défendre avec autant

de chaleur que d'autorité la philosophie et l'Université contre

des ennemis qui ne leur manqueront jamais ; dans le pouvoir

où il sut encore les servir habilement toutes deux, où je l'ai

vu agiter avec toute l'anxiété du patriotisme et le courage de

la conviction les plus redoutables (juestions du gouverne-

ment. Oserai-je dire qu'un jour, dans les conseils du prince,

témoin d'une grave délibération pleine de cruelles incertitu-

des pour un cœur de citoyen, se rappelant à quelles paisibles

études on l'avait arraché pour le faire ministre, il me dit à

demi-voix : « Ne trouvez-vous pas que j'aurais mieux fait

d'achever mon Mémoire sur Olympiodorc ? »

Et cependant il aimait la politique. Son esprit rapide en

suivait tous les mouvements et ne se reposait pas plus que les

événements. Et d'ailleurs quelle est la noble et sérieuse chose

que n'ait pas aimée M. Cousin l! sur quel sujet ne s'allumait-il

pas.'^ quand ne cherchait-il pas à nous entraîner dans sa

|)ensée "^ Je le répète cependant, à tout il préférait la philoso-

phie. Comme Platon, il aurait pu dire : La philosophie, mes

amours (i). L'Université venait après elle; mais il les sépa-

rait à peine. La France aussi régnait dans son cœur. Par une

affection vraiment filiale, il s'abstenait de la juger; il l'aurait

suivie jusque dans ses caprices. Il s'efforçait de changer avec

elle, non pas d'amis, non pas de conduite, mais de points de

vue, pour la mieux comprendre. Son impartialité mobile le

rendait indulgent, et il ne se sentait pas toujours le courage

d'avoir raison contre son pays. C'était encore un éclectisme

(<) Gorgias, XXXVII, 482.
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(lue de démêler les causes changeantes des événements, de re-

clierclier pourquoi, comme les systèmes, ils se contredisent

en se succédant, et d'aspirer à trouver, en poiiti(jue aussi bien

qu'en philoso|)liie, la vérité dans l'histoire.

Il siérait mal à notre temps de reprocher à M. Cousin un

peu d'optimisme historique. C'est, depuis près de quarante

ans, le tour (pi'a pris l'esprit moderne. L'art de constater et

d'expliquer les faits s'est signalé par de tels progrès qu'il

occupe une grande place dans la littérature et dans l'opi-

nion. Ce qu'on appelle aujourd'hui la crititpie tient beau-

coup plus de l'observation que du jugement, et, dès que l'on

a découvert comment et pourquoi un résultat s'est produit,

on le proclame volontiers nécessaire ou du moins naturel, et

l'on ajoute aisément, légitime. C'est l'application en grand

du conseil de faire de nécessité vertu, et de ne {)as tenter de

réjjarer l'irréparable. Peut-être vaudrait-il mieux moins com-

prendre les choses, afin de moins s'y résigner.

Mais ce n'est pas dans les lettres que cette flexibilité intel-

ligente peut avoir de grands dangers. Les goûts alternatifs

auxquels elle nous conduit ne sont qu'une source de variété

dans les travaux et les plaisirs de l'esprit. Elle est digne

d'envie, cette vivacité d'imagination qui emportait la sérieuse

raison de M. Cousin à tant de délassements divers. Qui n'au-

rait voulu partager son amour curieux pour de précieuses

œuvres d'art comme les gravures, pour de nobles produits de

l'industrie comme les livres."' En ce genre encore, il affec-

tionnait le rare, le beau, l'exquis, il ne trouvait jamais assez

d'occasions d'admirer. Ne serait-ce pas cette attrayante fa-

culté d'entraînement à la(|uelle il céda le jour où, cherchant

le véritable Pascal dans ses manuscrits oubliés, il se trouva
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par hasard en face de Jac(|ueline sa sœur, et s'avisa de pen-

ser que dans un grand siècle tout était jjfrnnd, et <]ne les con-

temporaines de Descartes et de Corneille devaient se ressentir

(l'un pareil voisinage et mériter au même degré les regards

de la postérité? Aussi n'a-t-il pas tenu à M. Cousin que la

sœur du "rand Condé ne devînt sa rivale de iirloire. Ce nom
inaugura une suite inattendue d'ouvrages historiques où il

porta toute la curiosité de son esprit, toute l'exactitude de

son érudition, tonte la vivacité de son imngination. Comme
il n'aimait rien faiblement, comme la froideur lui était incon-

nue, il s'exalta en quelque sorte pour la première moitié du

XA 11^ siècle, au point de faire dater du règne de T.ouis XIV

la décadence. On dut à cette diversion dans ses goûts et dans

ses travaux une succession d'écrits qui forme comme une ga-

lerie de portraits historiques où le peintre nous a toujours paru

plus admirable que les modèles. Le talent de M. Cousin se ré-

véla alors tout entier à ceux mêmes qui, jusque-bà, ne le soup-

çonnaient pas, et qui n'osaient i)as même le connaître. En

conservant toutes ses éminentes rpialités, il les rendit plus

accessibles, plus reconnaissables, et comme familières à des

lecteurs surpris del'admirer. Sa renommée gagna un nouveau

public. Il crut lui-même avoir acquis comme un talent nou-

veau. Jl nous disait (ju'en étudiant le XVII*' siècle, il avait

appris à écrire. Mais ne parlait-il |'as naturellement ce beau

langage qu'il retrouvait chez les contemporains de Pascal?

Son style était celui des maîtres, et, en l'assouplissant au

genre tempéré de l'histoire biographique, en lui donnant

plus de grâce et de simplicité, il ne faisait que prouver une

fois de plus (pie notre siècle n'avait pas produit d'écrivain

supérieur à lui.
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Et cependant on n'aurait qu'une imparfaite idée de

M. Cousin, si l'on ne connaissait que l'écrivain. Il ne suffi-

sait pas de le lire, il fallait l'entendre. Je ne parle pas de ces

leçons célèbres où, d'abord, comme recueilli dans une médi-

tation soucieuse, il en sortait pour prononcer d'une voix grave

et pénétrante ces paroles qui semblaient inspirées, saciiant

rendre saisissantes et comme entraînantes les plus subtiles

analyses de la dialectique, les plus sévères abstractions de la

science, et prêter quelque chose de l'intérêt d'un drame à

l'austère histoire de la philosophie; je parle de sa conversa-

tion. Combattu entre son imagination et sa raison, il prenait

feu sur tous les sujets, et son esprit jetait des flammes. Les

([uestions les plus graves, les plus hautes, revenaient aussi

naturellement que les incidents de chaque jour dans ses en-

tretiens les plus ordinaires. Partout, à tous les moments, il

était prêt à s'élever des frivolités de la vie commune aux mys-

tères de l'âme et de la destinée. Parfois, en l'écoutant, on lui

eût souhaité le cap Sunium, ou ces fraîches eaux de l'Ilissus,

où Socrate mouillait ses pieds en parlant à Phèdre de la

beauté. Mais vainement le lieu de la scène était-il moins poé-

tique. Dans les allées de nos jardins publics, sur les quais (pii

bordent ce palais, qui ne l'a entendu des heures entières

[)rodiguer les idées, les expressions, les mouvements qui au-

raient fait la fortune d'un discours préparé.'' Au coin de son

feu, dans sa chambre d'étudiant, qui ne l'a vu se lever à

demi vêtu, et, marchant à grands pas, développer avec une

émotion persuasive, avec une verve toujours renaissante, les

j)ensées qui l'agitaient, évoquer en causant tous les maîtres

de l'esprit humain, et les opposer l'un à l'autre ou les con-

cilier ensemble, comme s'il eût csj>éré s'en (aire écouter.^
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Devant un écolier de nos classes de philosophie, il s'animait

comme en présence dAristote ou de Platon, de Descartes ou

de Leibniz. Il s'était fait comme une habitude de l'élorpience,

car il ne pouvait guère écrire ou [larler sans roprodnire les

deux caractères de son talent, la grandeur et la passion.

Mes souvenirs m'entraînent. Monsieur, et vous allez croire

que je vous oublie. Rassurez-vous, je n'étais pas si loin de

vous, car je parlais d'éloquence.

Je ne m'en serais pas beaucoup éloigné, même en ne par-

lant que de philosophie. Comme l'orateur romain l'a répété

tant de fois, vous professez que la philosojihie est nécessaire

à l'éloquence. \ ous voulez (pie, mcMue au barreau, elle ac-

compagne l'orateur, éclaire son esprit, élève son langage,

soutienne sa conviction. Vous l'avez dit souvent aux mem-

bres réunis de l'ordre qui vous avait élu pour son chef, vous

l'avez répété à ces jeunes stagiaires que vous aimez comme

l'espérance. C'est dans les discours prononcés comme en fa-

mille, devant des confrères heureux de vous .entendre, que

l'on apprend le mieux à connaître, et les idées qui vous sont

chères, et les sentiments qui vous animent, et ce talent, fruit

de la nature et du travail, de l'inspiration et de la volonté,

qui vous marquait une place dans cette enceinte. L'amour

fervent de votre noble profession, la religion du droit, le

dévouement au devoir, la fidélité au travail, le respect de

tout ce qui est saint et juste, enfin le culte du beau sous

toutes ses formes, sous celles de l'art et même de la poésie,

voilà ce que par votre bouche le bâtonnier de cet illustre bar-

reau de Paris a mainte fois recommandé, avec l'autorité de

son exemple et de sa parole, à ceux qu'il était digne de

guider dans la carrière. La hauteur et la sagesse de vos con-

ACAD. FP. 33
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scils sont soutenues par un style pur, animé, savamment

orné d'iieureux souvenirs dos œuvres antiques, et il suffirait

(l'avoir lu ces compositions achevées pour reconnaître en

vous. Monsieur, que vous savez aimer et louer les lettres

comme l'avocat du poëte Arcliias; et déjà, par là seulement,

vous apparteniez à l'Académie.

Cependant il ne faut rien taire ; ce n'est pas uniquement

un excellent goût, un style élégant, ce sont d'autres mérites,

et de plus rares, et de plus élevés, qui ont fixé nos suffrages.

Ce qui vous a ouvert les portes de l'Académie, IMonsieur,

c'est le talent de la parole; c'est l'éloquence du barreau, c'est

l'éloquence de la tribune,

M. Royer-Collard regrettait ici même de n'y pas retrouver

De Serre, Foy, Camille Jordan. Il y cherchait vainement ses

émules et ses compagnons d'assemblée. Vous êtes plus heu-

reux. Monsieur, et vous voyez en entrant parmi nous quelle

juste part l'Académie a faite dans ses choix à l'art de

bien dire, à cet art si beau qu'on oublie trop souvent com-

bien il est utile. Sous combien de formes diverses en effet

l'Académie n'a-t-elle pas su le reconnaître et proclamer sa

puissance! Tantôt, unissant la gravité à l'élévation, calme ou

véhémente à propos, l'éloquence politique s'adresse avec une

impérieuse autoritéaux esprits les plus rebelles, et, dérobant

une habileté profonde sous l'austérité d'une inflexible convic-

tion, dominant les passions qui l'animent comme celles qui

lui résistent, elle se fait admirer de ceux qu'elle désole et

respecter de ceux qu'elle offense. Tantôt, abondante, aisée,

simple et lumineuse, elle sait prêter un intérêt qui captive

aux arides détails des affaires les plus compliquées, parcourir

sans s'égarer tous les détours des questions les plus vastes,
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répandre sur les phis obscures le jour éclatant de l'évidence,

semer comme en se jouant sur sa route les vérités brillantes

et les mouvements heureux, et, cachant une méthode réflé-

chie sous les dehors d'une improvisation facile, déployer un

art d'autant plus savant cpi'il conserve tout le charme de

l'abandon et tout l'entraînement du naturel, reproduire

enfin cette grartdeur négligée qu'on admirait dans M. Fox.

D'autres fois, l'orateur, armé de tous les dons de l'action,

joignant dans son langage la force à la beauté, saura de sa

voix puissante couunander à la tempête, soumettre une as-

semblée qui gronde, et l'enqjorter toute ravie d'enthousiasme

dans le torrent d'une conviction passionnée qui brave l'incré-

dulité et défie la fortune. Ou bien enfin , maître de lui-

même, prorapt à surprendre le secret de l'auditeur et le faible

de l'adversaire, il met au service d'une sincérité persuasive

les plus subtils artifices de la discussion, il ébranle les plus

décidés, fixe les plus incertains, déconcerte les plus hostiles,

et, suivant avec une chaleur contenue, avec une fidélité

stoique, le fil d'acier d'une logique infrangible, il maîtrise la

raison par la vérité et montre à la conscience émue le modèle

vivant de l'honnête homme habile à bien dire. Car tout est du

ressort de l'éloquence : élever les esprits, les éclairer, les

transporter, les dompter, les confondre, elle peut tout.

Entre des genres et des exemples si divers, vous avez su,

.Monsieur, vous frayer votre route et donner à votre talent

un caractère qui lui est propre. Formé et comme aguerri

dans les débats les plus animés et quelquefois les plus vio-

lents du barreau, toujours empressé de prêter une voix pro-

tectrice aux idées de la démocratie contemporaine, et même

à ses passions, vous n'avez jamais consenti à les satisfaire
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sans les ennoblir. Votre langage chastement populaire élève

sa cause pour la mieux défendre, et dispute à ses adver-

saires, entre autres privilèges, celui du goût et de la dignité.

Pas plus que la violence des procès politiques, la familiarité

parfois vulgaire des débats judiciaires n'a altéré la distinction

native de votre talent. Chaque jour plus pur et plus châtié,

il n'a rien perdu de sa hardiesse et de son abondance. On

croyait sentir que vous placiez chaque jour plus haut votre

idéal. Ou s'en est convaincu mieux encore, lorsque, appelé

par votre pays dans l'enceinte où se discutent la loi et le

gouvernement lui-même, vous avez su mesurer vos efforts à

la grandeur de la mission. C'est là, c'est dans cette région

plus haute, et pourtant non moins orageuse, que les convic-

tions tout à la fois se tempèrent et se fortifient, que la con-

tradiction oblige l'orateur à s'assurer dans sa raison comme

dans son courage, à combiner la chaleur et la prudence, à se

montrer tout ensemble habile et vrai. T.e plus exercé dans

les luttes du barreau apprend dans ces nouveaux combats à

mieux choisir ses armes ; car il est lui-même en cause; il se

sent responsable de l'intérêt public qu'il veut défendre, de

l'opinion publique qu'il veut éclairer. Ceux qui l'entendent

se piquent peu d'impartialité; ce sont quelquefois des enne-

mis qu'il aurait à convaincre. Si, à ces dures conditions du

débat, vous ajoutez l'importance et la difficulté des questions,

quel noble esprit ne se sentirait ému en abordant la tribune,

et ne reconnaîtrait qu'il s'agit là d'atteindre le dernier terme

de l'art oratoire.-* Vous l'avez senti. Monsieur, et l'épreuve

vous a trouvé digne d'elle. Loin de dépasser vos forces, elle

semble vous en avoir donné de nouvelles. Votre talent s'est

réglé sur vos devoirs. En conservant toutes ses qualités, il
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s'tn est rendu de plus en plus maître. En continuant de por-

ter dans l'improvisation, avec une facilité incom{)arahle, une

correction infaillible, vous avez su, suivant la cpiestion et le-

moment, l'eonomiser les richesses de votre argumentation,

choisir entre les raisons les plus élevées et les plus fortes, et

peu à peu vous rap[)rocher davantage de la perfection de

l'orateur politiipie, qui doit s'animer sans sortir du vrai et

ne dire que l'utile sous la forme du beau.

Tel est l'éminent mérite qui a ravi les suffrages de l'Aca-

démie. En vous les donnant, elle a voulu témoigner une fois

de plus le cas qu'elle fait de ce talent oratoire qui, par les

exemples qu'il a prodigués depuis cinquante ans, réporul

victorieusement pour sa part aux sévères critiques si souvent

adressées aux lettres contemporaines. Elle n'était pas moins

sensible au désir de le venger des attaques d'un dénigrement

intéressé qui s'est produit dans ces derniers temps. Ne s'était-

il pas trouvé des publicistes pour ériger en maxime de sagesse

politi(|ue l'aveu naïf de Chrysale :

Je vis de bonne soupe et non de beau langage?

Et pourtant une nation de Chrysales ferait médiocre figure

dans le monde. Molière lui-même a répondu, ce me semble,

lorsqu'il fait dialoguer Mercure et Sosie :

Quel est ton sort, dis-moi ?

— D'être homme et de parler.

C'est un pauvre esclave qui fait cette réponse. Mais ne

trouvez-vous pas. Monsieur, qu'il ne risquerait pas d'être

longtemps esclave, le peuple dont les citoyens se feraient

gloire seulement ^étre hommes et de parler?
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[,' Académie n'a pas cessé de croire que l'éloquence de la

tribune est à la fois l'arme et la parure d'une société éclairée.

De tous les dons du talent, c'est le plus national. Jamais il

n'est méconnu qu'à mauvais dessein. Je parlais tout à l'heure

des ennemis de la philosophie; elle aussi, dès (|ue les droits

d'un peuple sont en péril, elle est suspecte. Aux approches

du despotisme, elle est la première menacée, elle est atteinte

la première. Après elle et comme elle, les mêmes voix dénon-

cent l'éloquence, cet art souverain qu'un grand maître dans

l'un et l'autre (i) mettait,non sans raison, au-dessus de l'art

d'écrire.

Le talent de l'écrivain, en effet, si difficile et si précieux,

n'est que l'effort tranquille de l'intelligence solitaire. Le ta-

lent oratoire, qui vit au milieu de la foule et se déploie dans

le trouble, réclame ensemble toutes les forces de l'âme. C'est

de lui surtout qu'on peut dire qu'il est l'homme même ; il le

veut tout entier. Il exige, il suppose, avec des dons extérieurs

qui plaisent ou qui touchent, le sang-froid, le tact, la pré-

sence d'esprit, la fermeté, le courage, la promptitude de la

décision, la connaissance des hommes, l'art de les deviner et

de les conduire : comment ne serait-il pas une grande qua-

lité politique, un moyen pratique de gouvernement ? Puisse

la France ne cesser jamais de l'honorer et d'y croire! Puisse-

t-elle estimer toujours à son prix le noble effort d'atteindre

à la vérité par la philosophie et de la propager par l'élo-

quence ! Car l'une soutient la liberté, l'autre la défend. Il

semble que ce vœu soit comme la moralité naturelle d'une

(1) Cicéron.
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séance où le nom de Cousin et le vôtre, Monsieur, ont été si

souvent prononcés. Et(niesera-t-il permis de le dire en finis-

sant ?) celui dont la voix se fait entendre une fois encore ne

pouvait espérer un devoir plus heureux qu'un pul)lic hom-

mage à rendre aux deux vaillantes gardiennes de la dignité

humaine, la philosophie et l'éloquence.





DISCOURS

DE M. AUTRAN

PRONOHCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 8 AVRIL 1869, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. PONSARD.

Messieurs, v

Ne vous étonnez pas si ma première parole, en arrivant au

milieu de vous, est une parole de tristesse, et si ma douleur

parle avant ma reconnaissance. J'arrive au lendemain d'un

des plus grands deuils de la poésie moderne
;
je pénètre dans

le temple au moment où vient d'en sortir ce chantre immortel

qui fut l'enchanteur de tout un siècle (i). Et ce n'est pas seu-

lement le prince des poètes dont mes yeux cherchent la place

vide, ce n'est pas seulement l'historien, l'orateur, le citoyen,

dont je déplore avec vous la perte; c'est aussi, — pardonnez

(1) M. de Lamartine.

ACAD. FR. 34
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à l'égoisnie des regrets, — c'est le glorieux patron de ma
jeunesse, l'illustre ami de ma vie entière. Pourrais-je ne pas

me souvenir que ses encouragements m'ouvrirent la carrière;

que je lui dus, peut-être, de poursuivre des travaux qui

reçoivent aujourd'hui la plus haute des récompenses.'' Vous

comprendrez que j'aie eu à cœur d'honorer cette grande mé-

moire avant même de rendre hommage à l'éminent écrivain

que votre bienveillance m'appelle à remplacer.

Cehii-là, Messieurs, ne s'est pas endormi plein de jours;

ouvrier laborieux, il était encore à sa tâche, il y était dans

toute la brillante maturité de l'âge, dans tout l'éclat d'un

talent pur, honnête et vigoureux, quand la mort est venue le

surprendre. Elle l'a frappé, on peut le dire, en pleine sève,

en pleine gloire; et telle a été la rude épreuve infligée à ce

cœur vaillant que désormais, quand on prononce le nom de

François Ponsard, l'admiration elle-même ne s'éveille qu'a-

près l'attendrissement. Ainsi procède la destinée : habile à

composer la tragédie humaine, elle termine par la souffrance

ce qu'elle a commencé par la joie et par l'ovation.

Qui ne se souvient de ces heureux débuts? Jamais poète

ne trouva les abords de la carrière mieux préparés et pins

faciles. Jamais le dur sentier qui mène à la gloire ne fut

mieux aplani sous les pas d'un nouveau venu. On eût dit

qu'une fée bienfaisante avait jeté sur son berceau un des dons

les plus précieux de ce monde, cette fortune des poètes

comme des capitaines, le don d'arriver à propos. Quand il

apparut, c'était son heure; la foule, ramenée aux anciens

modèles par une tragédienne inspirée, commençait à se

détacher de la poésie aventureuse et sans frein, du drame

turbulent et audacieux. Un idéal qui ressemblait à un regret
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reparaissait à l'horizon. On ap|)elait celui qui s'en ferait

l'interprète, on l'attendait, on le pressentait. Survenir à ce

nionient-là, n'est-ce pas toujours, et sur tous les théâtres, le

premier ^age du succès.''

A Dieu ne ])laise, Messieurs, que je parle avec indii'férence

du mouvement littéraire qui s'était produit avec tant d'éclat

sous la Restauration, et se continua sous le gouvernement

de Juillet. Mes premières paroles ont témoigné que je n'ou-

blie pas ce que furent pour nous les maîtres illustres dont

l'heureuse témérité ouvrit des voies nouvelles à l'imagina-

tion, releva le niveau des esprits, et infusa conuue un sang

nouveau dans la langue elle-même. Ce n'est pas dans cette

enceinte qu'il serait possible de l'oublier : plusieurs d'entre

eux sont ici présents; et s'il en est un qui nianfjue sur ces

bancs, il est de ceux dont la gloire n'est jamais absente !

Méconnaître ce que l'œuvre de ces hommes eut de généreux

et de fécond ne serait pas seulement de l'injustice, ce serait

de l'ingratitude. Quiconque date de cette époque a reçu d'elle

quel(jues-uns de ses dons; son influence s'est fait sentir à

ceux-là même qui la combattaient, et , à défaut d'autres

bienfaits, nous lui devrions des souvenirs f|ui se confon-

dent pour nous avec l'image même de la jeunesse.

C'est particulièrement au théâtre que se portait l'esprit de

hardiesse et d'innovation. Secouant de vieilles entraves dont

il ne voulait reconnaître ni la légitimité ni l'utilité, il s'ins-

pirait du libre génie de l'Angleterre et de l'Allemagne, il

s'inspirait surtout de sa propre audace, et la scène lui dut

quelques-unes de ces créations dont la puissante originalité

passionne la foule. L'écho répète encore, de temps en temps,

les applaudissements de ces soirées qui ressemblaient à des
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combats et dont les noms sont restés comme des noms de

victoires.

Ces triomphes, cependant, devaient avoir un lendemain.

Les marches forcées ne se font pas sans lassitude. Le goût

public a ses variations; il regrette souvent ce qu'il a quitté.

Il en vint à se demander si cet art superbe et régulier qui fut,

pendant deux siècles, l'orgueil et la fête de notre théâtre était

vraiment à jamais perdu. Ne devait-on plus le revoir dans

sa sévère majesté.'' Fallait-il compter le fronton de son temple

parmi les ruines du passé.''

Ce fut vers ce moment qu'un bruit inattendu circula dans

Paris : la tragédie n'était point morte, elle n'était qu'endor-

mie. Un jeune homme, un incotuiu, un enfant de la province

l'avait retrouvée respirant encore dans sa tombe, et Melpo-

mène, grâce à lui, devait reparaître au premier soir dans sa

beauté rajeunie. La bonne nouvelle avait pour messager un

ami du poëte, un précurseur dévoué qui le devançait à Paris,

et qui allait par la ville prophétisant sa gloire.

Ce précurseur, Messieurs, permettez-moi de le nommer

devant vous : il s'appelait Charles Reynaud. Poëte lui-même,

— moissonné dans sa fleur,— quelques-uns de ses vers sont

restés dans la mémoire de cette aimable postérité qui se com-

pose d'un groupe d'amis fidèles. Un jour qu'il se promenait

aux bords du Rhône, il avait rencontré Ponsard qui, assis

sur la rive du fleuve, se récitait à lui-même une tirade de sa

Lucrèce à peine achevée. Une de ces brusques sympathies

qui sont comme les coups de foudre de l'amitié avait soudain

confondu ceâ jeunes cœurs. Heureux âge que celui où ini pas-

sant devient subitement un ami à qui on lit sa tragédie ! Pon-

sard avait lu sa pièce, et, peu de jours après, Ch. Reynaud
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commençait à Paris sa mission d'entliousiasme et de dévoue-

ment. Pendant plus d'une année, il alla présentant partout

Lucrèce, affirmant ses beautés, lui iVayant à tout prix les

voies rebelles du théâtre. Cela sortait de l'ordinaire, une ar-

deur si grande pour la cause d'autrui ! Le directeur de

rOdéon, chez qui l'errante Lucrèce était enfin recueillie, en

vint à soupçonner quelque stratagème, à se demander si cet

admirateur si empressé ne serait pas le poète en personne,

s'abritant sons un nom d'emprunt pour dire plus libre-

ment ce qu'il pensait de son œuvre. La pièce entrait en ré-

pétitions : « Ce pseudonyme de Ponsard, lui dit-il un soir,

y tenez-vous toujours beaucou[).-^ »

Le véritable auteur ne pouvait tarder plus longtemps à se

montrer. On vit alors arriver de sa province un jeune homme

simple et cordial, réservé dans ses paroles, timide dans son

maintien, gardant un peu de cette rusticité virgilienne qu'il

semblait tenir de son commerce avec les citoyens de l'an-

cienne Rome. Il n'avait, lui, rien de l'assurance, de son pré-

curseur. Telle était, au contraire, sa modestie qu'elle fit

douter de son talent. Hélas! disons-le tout bas, la modestie

a ses dangers; et c'est par prudence, il faut le croire, que les

habiles s'en débarrassent. — Le doute, une fois en chemin,

ne s'arrêta plus. Que pouvait être cette tragédie dont quel-

ques-uns faisaient d'avance tant de bruit .^ Probablement une

œuvre mal venue, ébauchée en rhétorique sur les bancs du

collège. Car, vous le savez, Messieurs, en ce temps-là tout

écolier faisait sa tragédie, qui son Coriolan, qui son Régu-

lus. Ce titre seul de Lucrèce indiquait suffisamment la

source.

Les méfiances persistèrent jusqu'au dernier instant. xMais



p^Q DISCOURS DE RÉCEPTION.

le iour vint enfin qui devait résoudre la (luestion. Une foule

impatiente assiégeait le théâtre de l'Odéon. La toile se leva,

les premiers vers furent dits, et, dès lors, aucun doute n'était

plus permis. C'était bien une vraie muse qui parlait sur la

scène, c'était la voix de la muse antique dont on croyait en-

tendre un écho.

Lève-toi, Laodice, et va puiser dans l'urne

L'huile qui doit brûler dans la lampe nocturne.

Les heures du repos viendront un peu plus tard :

La nuit n'a pas encor fourni son premier quart;

Et je veux achever de filer cette laine,

Avant d'éteindre enfin la lampe deux fois pleine.

A cette mélopée, à cette première scène où Lucrèce exprime

en si beaux vers les purs sentiments de son cœur, l'auditoire

tout entier se sentit gagné. Un double charme agissait sur

lui : l'antiquité du sujet et la jeunesse du talent. Il goûtait

cette vieille histoire, il aimait cette poésie nouvelle, cette

poésie à la fois héroïque et familière qui ne lui rappelait ni

la tragédie solennelle et pompeuse du grand siècle, ni la tra-

gédie routinière et sans couleur des poètes de l'empire.

L'inexpérience elle-même ajoutait son attrait à cet heureux

poëme. L'inexpérience réussit quelquefois au théâtre mieux

que l'habileté. Chez celui qui débute, elle a un air qui ne

déplaît pas, on l'appelle candeur, et l'on attend d'autres

occasions pour lui doimer un nom moins aimable. Un art

consommé eût-il trouvé d'ailleurs rien de plus attachant que

ce premier acte de Lucrèce P Le théâtre a vu rarement une

exposition plus belle et plus grande dans sa simi)licité. Elle

nous transporte au foyer même de la maison romaine, alors



DISCOURS DK M. AUTRAN. 27 1

que planait sur elle le rude génie des premiers âges. Voilà

bien le gynécée, voilà les dieux protecteurs, voilà l'humble

quenouille de la matrone. Quelle noble et touchante figure

que celle de cette femme aux yeux baissés, assise au milieu

de ses esclaves, et leur donnant l'exemple du travail et des

vertus austères ! Comme elle est bien la digne épouse du

mari absent, du soldat qui est allé combattre pour la gran-

deur de la cité naissante! Ses fuseaux à la main, chaste et

laborieuse, on dirait le lis des champs fdant lui-même sa

tunique; on pense à la femme forte de Salomon, et l'on res-

pire je ne sais (|uel parfum de cette religion domestique qui

fut la mère du patriotisme romain. A une pareille figure il

fallait un pendant digne d'elle ; ce sera le personnage de

Junius. Sur ces deux têtes repose et se partage tout l'intérêt

du drame. A eux deux, Junius et Lucrèce, ils mènent l'action

jusqu'à son terme, jusqu'à l'heure oii la femme outragée lave

l'involontaire souillure dans son propre sang, et où le futur

consul, poussant un cri de révolte contre les rois, apparaît

comme le génie libérateur de Rome !

L'impression fut profonde. Quiconque assistait à cette

première représentation en a gardé le souvenir. x\près tant

de terribles inventions, tant de furieux coups d'épées, tant

de drames tumultueux empruntés aux sombres chroniques

du moyen âge, l'auditoire rentrait dans la douce lumière,

dans la belle harmonie des œuvres antiques. C'était une im-

pression semblable à celle qu'éprouve le voyageur, quand,

au sortir d'un pays montagneux et tourmenté, où ne man-

quent ni les noirs défilés ni les précipices, il débouche à

l'improviste dans une contrée avenante dont les sites réveil-

lent en lui des souvenirs du lieu natal. L'esprit français
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n'était plus dépaysé; il retrouvait dans ce bel ouvrage quel-

ques-unes des qualités qui lui sont chères : la clarté, la me-

sure, la modération, un langage plus ami de la raison que de

la fantaisie, de nobles sentiments naturellement cx[)rimés,

une |)ureté de lignes qui ne se sacrifie point à la couleur,

enfin de vrais beaux vers, de ces vers pleins de sens et de force

qui disent quelque chose dans cha(|ue hémistiche, suivant le

mot de Voltaire. — Le succès, dis-je, fut immense; il était

bien acquis; et aujourd'hui encore, quand il relit cette tra-

gédie toute littéraire, le lecteur ému comprend et ratifie les

applaudissements du premier soir. Le temps a passé sur la

pure statue de Lucrèce sans en ternir le marbre ; il lui a été

donné de \ivre un quart de siècle sans tomber de son pié-

destal; et c'est là, Messieurs, une grande épreuve. Vingt-cinq

ans sont un gage, ce sont les arrhes de l'avenir, c'est le matin

de la postérité!

Désormais le nom de Ponsard était un nom célèbre ; le

jour était venu d'écrire sa biographie. Ce fut à qui recueille-

rait sur sa famille, sur sa jeunesse, sur ses commencements, le

plus de ces détails dont l'importance se mesure à la renom-

mée du poëte. François Ponsard était né le i*"" juin i8i4, à

Vienne, en Dauphiné. Fils d'un père avocat, il fut, comme

Corneille, son maître, destiné au barreau. Il convient peut-

être de remarquer cette circonstance; car, plus tard, un des

caractères de son talent sera la gravité, la solidité du raison-

nenïent, et chez lui, comme chez l'immortel Normand, la

tirade aura queUjuefois un ton de plaidoyer. Rien, du reste,

ne fit, dans son enfance, pressentir sa vocation poétique.

Cette muse ne fut pas de celles qui balbutient des rimes dès

le berceau. Le seul fait digne d'attention, dans ces premières
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années de l'enfant, c'est rintelli}:;t'nte sollicitude dont l'en-

toure sa mère, douce et modeste l'emnie qui veille sur lui,

qui le soutient, l'encourage dans ses études, (|ui, peut-être,

par un miracle de divination maternelle, entrevoit seule son

avenir, et pour laquelle l'enfant devenu homme gardera toute

sa vie un culte de tendresse et de reconnaissance. On raconte

que chaque soir, a la sortie du collège, l'écolier venait re-

passer ses leçons sous les yeux de cette mère attentive, et que

ces répétitions avaient lieu dans une salle à manger, d'ameu-

blement sévère, où se voyait |)our tout ornement une vieille

gravuie représentant la mort de Lucrèce, l/élève grandis-

sant prit goût aux auteurs latins. Il lut de bonne heure Tite-

Live et Tacite. Il allait s'asseoir quelquefois, pour les mieux

sentir, sur un de cesvieux déhris d'architecture romaine qu'on

retrouve sur les collines de Vienne. Heures de recueillement

et de solitude de la vie de province, vieux livres lus et relus

dans quelque coin désert, on ne saura jamais tout ce que

vous semez de germes dans un jeune cerveau ! La méditation,

d'ailleurs, n'absorbait pas toute l'énergie de cç solitaii e. Les

vieux livres étaient souvent (piittés pour le fusil de chasse.

On venait de lire Virgile ou Horace, on se sentait pris d'un

besoin de campagne, et l'on partait gaiement pour cette chère

maison de Mont-Salonion qui s'élève sur la hauteur et domine

les grands horizons de la vallée du Rhône. C'est là, ses études

finies, et sa toge d'avocat jetée au vent du fleuve, c'est la qu'il

passa trois années à écrire Lucrèce. C'est de làtiu'il partit poiir

venir assister à son triomphe.

François Ponsard, dès le début, est donc en pleine pos-

session de sa renonunée. C'était peu de le proclamer un vrai

poêle, l'opinion voulut faire de lui un chef d'école : chef de

ACAD. FR. 35
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l'école du bon sens. Je ne suis pas bien sûr que, chez quel-

(jues-uns, ce titre ne couvrît point une intention malicieuse;

car le poëte, comme tous ceux qui triomphent, avait déjà ses

ennemis, et, dans l'école de la muse qui régnait alors, le bon

sens n'était pas en très-bonne odeur. C'était la qualité solide,

pour ne pas dire vulgaire, exclusive des dons plus brillants

de l'imagination. Les amis, de leur côté, lui décernaient hau-

tement le même titre; les amis oubliaient peut-être que le

bon sens, Dieu merci, n'était pas une nouveauté dans les

lettres françaises, et que Racine et Boileau, Molière et la

Fontaine auraient eu droit de réclamer. Si quelque chose

prouve que ÏM. Ponsard n'était pas indigne du titre, c'est

qu'il le refusa. 11 resta ce qu'il était, un homme simple et

sans jactance
;
porté subitement sur le faite du temple, il

n'v fut pris d'aucun vertige ; il jouit modestement de ce suc-

cès, aussi dangereux qu'éclatant, qui transformait son nom

en drapeau de bataille, et l'élevait, au bruit des fanfares, en

tête d'une réaction.

Ici, Messieurs, se pose une question. Ce rôle, donné par

la fortune, eu avait-il eu le pressentiment et l'ambition ?

S'était-il dit dans sa retraite: Je relèverai l'autel des vieilles

muses, et j'irai brandir ma fronde contre le Goliath roman-

tique ? Il est permis de n'en rien croire ; il ne faut pas étudier

d'un œil bien attentif l'ensemble de son œuvre pour recon-

naître que ce système littéraire, dont il devint le coryphée,

ne fut jamais exclusivement le sien. Il tenait du romantisme

plus qu'on ne l'a cru généralement. N'avait-il pas débuté

par écrire une traduction du Manfred Ae lord Byron.-* Ce

n'est pas impunément que l'on s'abreuve à pareille source.

Il en garda toujours un arrière-goût à ses lèvres. Ce que la
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critique distingue avant tout chez lui, c'est un esprit sage-

ment éclectique. Témoignant en cela de ce bon sens qu'on

salue en lui, il emprunte à chaque doctrine ce qu'elle donne

de meilleur. ïl adore Racine, mais il n'a garde de négliger

Shakespeare. Entre les deux puissances rivales, il semble

rester indécis. Né au moment d'une révolution poétique, il

n'apparaît pas en réactionnaire, il apparaît plutôt en mo-
dérateur. Le dirai-je.-' il joue le rôle d'un de ces Girondins

dont il nous a, d'un crayon sympathique, retracé la figure.

JjH liberté sans les excès, telle serait la devise.

Cet esprit d'éclectisme se révèle chez lui dès Lucrèce. Ils

se payèrent d'une illusion, ceux qui voulurent voir dans cet

ouvrage tous les caractères de la tragédie conforme aux lois

d'Aristote. A part le rôle de Valère, qui a un faux air de

confident ; à part le songe récité par Lucrèce, ce terrible

songe qui semblait fait pour attacher à certaines tragédies

une idée de sommeil, la pièce côtoie d'aussi près que possi-

ble le drame romantique. Ce n'est pas un poète classique (je

demanfle pardon d'exhumer ces mots surannés de classique

et de romantique, les sujets ont leurs exigences), ce n'est pas

un auteur de la vieille école qui eût osé mettre sur la scène

cette figure nouvelle et bizarre de Brutus, citoyen mêlé de

bouffon, qui cache ses grands desseins sous le masque de la

sottise et s'interrompt à tout propos pour débiter des apo-

logues ou des sentences ambiguës. Vn classique n'eût pas

davantage rapproché dans tout le tissu de la pièce deux styles

qui, depuis les Grecs, étaient restés constamment séparés, le

style tragique et le style comique. Par ses familiarités char-

mantes, la langue de Lucrèce s'écarte, en maint endroit, du

langage consacré ; non loin de certains vers dont la grâce
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exquise émane d'André Cliénier, d'autres surviennent qui,

dans leur franche et verte allure, apportent un souvenir de

comédie.

k Lucrèce, sujet classique dans un cadre à demi roman-

tique, succède Agnes de Méranie, sujet romantique dans un

cadre iiiailieureusement trop classique, ('e fut l'erreur du

poëte; il oublia qu'une page de notre histoire empruntée aux

annales du moyen âge, — et quel tableau plus magnifique!

— ne pouvait se développer à l'aise que dans un large cadre,

r.e drame populaire s'accommode mal des unités. Renfermé

dans leur enceinte, il y tourne sur lui-même comme un lion

dans sa cage. Que n'eût pas été cet ouvrage, qui abonde,

d'ailleurs, en beautés du premier ordre, et auquel toute justice

n'a pas été rendue, si le poëte, en l'écrivant, n'eût pas senti

peser sur lui sa précoce gloire de chef de l'école du bon sens!

L'expérience, du moins, ne fut pas perdue. Ti'anteur ne de-

vait pas tarder à en recueillir les fruits, le jour où il aurait

la pensée de transporter sin- la scène la tragique histoire de

Charlotte Corday. A ce nom. Messieurs, je m'incline et je

salue une des œuvres les plus sévères et les |)lus fortes du

théâtre contemporain.

Cette fois, le poëte marche en toute liberté, il se jette har-

diment snr les pas de Shakespeare, il ose même dépasser les

licences du maître ; car, dans les drames les plus aventureux

{\\\ i)oëte anglais, on distingue toujours un nœud, une in-

trigue, et à peine en retrouvons-nous quelque trace dans la

|)ièce française, [/auteur s'est contenté de découper l'his-

toire de son héroine et d'en présenter les scènes au specta-

teur dans leur ordre successif et naturel. Ce procédé fait

passer sous nos yeux la réalité même ; il amène sans effort
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les plus heureux contrastes ; tout se rapproche et se mêle

dans ce beau drame, le sourire et les larmes, la grâce et la

terreur, le calme du foyer domestique et les fureurs de la

rue, l'enthousiasme et la pitié, cette étrange pitié qui se dé-

tourne de la victime pour se porter tout entière sur l'assas-

sin. Quelle idylle charmante que la scène où Charlotte ren-

contre les Girondins égarés dans la campagne ! l^a tragédie,

aux lisières d'un bois, marche un moment dans la rosée avant

de marcher dans le sang. Quelle scène puissante «pie celle

où les triumvirs de la Convention viennent, sur le cœur sai-

gnant de la patrie, se disputer le pouvoir! Il fallait, certes,

un rare courage, il fallait cette confiance ingénue qui semble

ignorer les périls, pour aborder dételles figures, « terribles

il rencontrer même dans l'histoire », comme l'a dit l'éminent

écrivain que vous allez bientôt entendre. Fi'auteur eut ce

courage, et il écrivit une scène dont le souvenir ne périra

pas.

On a raconté que, le soir de la première représentation,

un grand poëte, redescendant l'escalier de la Comëdie-Fran-

çaise, exprimait tout haut son étonnement. C'était l'auteur

de Rolla. Avec un hochement de tête qui semblait rétracter

d'anciennes épigrammes : « Eh bien! disait-il, avouons qu'un

pareil langage ne s'était plus entendu au théâtre depuis Cor-

neille. » Quelle louange. Messieurs, et de quelle bouche! \.q

vers de Corneille, c'est la grande épée des temps héroïques
;

il n'est donné qu'à une main robuste de la soulever.

Ht ce n'est pas seulement la beauté du vers qu'il convient

d'admirer dans le drame de Ckarlutte Conlay, c'est aussi,

et surtout, l'intelligence d'une époque, le sens intime et [)ro-

fond de la couleur historique. De quelle plume, exacte au-
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tant que poétique, sont décrits ces temps et ces hommes!

Qiiaïul 011 a feuilleté les mémoires et les journaux de l'épo-

que, quand on a lu ce livre des Girondins qui fut écrit sous

la dictée d'une muse, quand on a médité sur les annales de

la Révolution tracées par ces historiens illustres, enfants du

même berceau, que j'appellerais aujourd'hui les gloires de

ma Provence, s'il était permis de flatter la petite patrie au

préjudice de la grande, on reconnaît que la poésie ne pou-

vait refléter l'histoire dans un plus fidèle miroir.

II faut le dire, ce sentiment de la couleur des temps est un

des traits qui distinguent le talent de François Ponsard. La

critique l'avait remarqué dans Lucrèce, dont les Romains sont

de vrais Romains de la première période ; elle l'avait retrouvé

dans Agnes de Méranie, simple et loyale esquisse des temps

chevaleresques, -qui rappelle par moments la grâce de .loin-

ville ; elle devait le revoir plus tard dans le drame du Lion

amoureux, où les mœurs du Directoire seront peintes dans

leur triste nudité. L'auteur, dans la seule préface qu'il ait

écrite, se rend à lui-même ce témoignage : « Avant de choi-

« sir une action, j'ai toujours choisi une époque, et me suis

a déterminé à traiter un sujet, plutôt pour tracer la physio-

« nomie d'un siècle que pour combiner une intrigue. » Une

fois pourtant, une seule fois, ce noble soin de la couleur fut

mal récompensé. Ce fut dans la tragédie à' Ulysse. Avec

cette touchante naïveté de l'artiste qui croit ne rien risquer,

pourvu que le beau soit reproduit, l'auteur crut pouvoir

transporter au théâtre un des tableaux primitifs de Y Odys-

sée. L'épreuve était hardie : mettre en scène un héros qui

revient du siège de Troie, transformé par vingt ans d'ab-

sence, une chaste épouse, modèle de fidélité, qui fait et défait
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sa toile éternelle, un groupe de prétendants avides, moins

épris de sa beauté que de ses métairies, des patres gardant

nn troupeau dont le nom seul eût demandé jadis tant de pé-

riphrases, c'était beaucoup tenter auprès du public |)arisien.

Ce public oublia de se dire que Platon appelait Homère le

plus dramatique des poètes, et il courut à des spectacles qui

l'éloignaient moins des mœurs contemporaines.

Était-ce un revers? Ce fut plutôt un trait de lumière. Puis-

que Homère n'est plus de mode, pensa le poète, abandonnons

Homère, passons d'un pôle à l'autre, laissons les héros anti-

ques pour les bourgeois modernes. Or, passer sans prépa-

rations de l'île d'Ithaque à la Chaussée-d'Antin, du palais

d'Ulysse dans l'étude d'un notaire, des prétendants de Péné-

lope aux créanciers de Georges, c'était encore, on en con-

viendra, une transition qui pouvait avoir ses écueils. L'auteur

s'en tire à souhait; il retrouve ici cette chance de l'à-propos

qu'il semblait tenir de son étoile. Je dis mal, non ce n'est

pas l'à-propos, synonyme du hasard, qu'il faut voir en pa-

reille occurrence. C'est plutôt cette clairvoyante sagacité qui

fait deviner et saisir l'occasion. Il arrive, cette fois, au mo-

ment où la soif de la richesse, où la fièvre de la spéculation

se sont emparées de toutes les classes de la société française,

(juand les idées de devoir et d'honneur semblent passées au

rang des vieilles superstitions, et il écrit VHonneur et l'Ar-

gent., une comédie qui frappe juste. Peu s'en faut que la

grande comédie ne soit retrouvée, l'œuvre difficile entre

toutes, celle qui fait de l'étude d'un caractère sa tâche prin-

cipale, qui remplit tout le tableau d'une figure largement

dessinée et n'en réserve que les marges pour les détails de

l'action. A défaut de cette rare perle, nous avons du moins
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une franche peinture de nos mœurs, une leçon de haute nio-

rahté donnée à un temps qui n'en reçoit guère, une satire

souvent spirituelle, parfois éloquente, dont la malice tem-

père la sévérité. Si l'auteur ne pénètre pas tout à fait dans

le grand art, il est sur ses confins. Par une rencontre singu-

lière, c'est au bon sens vulgaire qu'il eu veut et s'en prend,

lui, le poète du bon sens; il trace du personnage de M. Mer-

cier une plaisante esquisse qui deviendrait aisément, avec

quel([iies coups de pinceau de plus, une vraie figure de la

famille de Chrysale. Le parterre rit de bon cœur, quand le

vieux Mercier se désole et s'accuse d'avoir si mal choisi

son gendre.

L'hypocrite qu'il est nous a tous attrapés.

Il possédait si bien la langue des affaires,

Était si positif, riait tant des chimères,

Traitait la poésie avec tant de mépris,

Que j'ai cru qu'il serait le meilleur des maris.

Avouons-le, ce sont là des traits de verve comique que l'on

pouvait ne pas attendre d'un écrivain né dans la tragédie.

On voit qu'il s'est souvenu du précepte :

Yersibus exponi tragicis res comica non vult.

Oui, il suivait le conseil d'Horace; mais, je l'ai dit, Mes-

sieurs, il profitait aussi des exemples de Shakespeare. Une

preuve en est dans cette belle comédie de tHonneur et l'Ar-

gent. Le sujet est à peu près celui de Timon d' Athènes. Un

hotumedans la fortune, entouré d'amis, fêté, adulé; la ruine

survient, et ce même homme se voit abandonné de tous. Il

est dans la pièce anglaise une admirable scène, d'un sentiment
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tout philosophique, celle où Timon, après son désastre,

s'adresse à l'aiiiitié de ceux (pii furent ses convives assidus,

ses flatteurs empressés, et ne reçoit d'eux, pour toute assis-

tance, que d'hypocrites condoléances ou des paroles évasives.

Je ne redirai pas avec quel l^onheur M. Ponsard a enrichi

notre théâtre de cette scène niatifistrale. On rencontre égale-

ment, dans ce même Tirnon d'Athènes, un certain philosophe

chagrin, du nom d'Apémantus, (jui s'en va disant à chacun

son fait et exhalant ;i chaque pas sa sagesse bourrue. Le Ro-

dolphe de M. Ponsard n'est peut-être pas sans parenté avec

ce rude censeur. S'il a aussi (pielques traits de notre immortel

Misantlnope, fant-il s'en étoiuier ? « Le Misanthrope est

à recommencer tous les cinquante ans. » C'est Diderot qui

l'a dit.

Mais où M. Ponsard n'a pas eu de nnodèle, c'est dans le

persoiniage de Lucile. Elle est bien à lui, cette aimable figure,

et rien de plus séduisant que cette jeune fille, type de fran-

chise ingénue, de dévouement et de courage. Disons-le à

cette occasion, ce fut un privilège du talent de M. Ponsard

de savoir peindre la nature féminine sous ses faces les plus

diverses et les plus sympathiques. Il connaissait le charme et

la puissance de cet éternelJéminin dont parle Gœtlie. Qui

voudrait y regarder de près trouveiait dans son oeuvre toute

une galerie de femmes dessinées d'un trait distinct et tou-

jours heureux : les unes naïves et douces, les autres austères

et superbes, depuis la citoyenne de Home jusqu'à la jeune

fille de Paris, depuis la princesse du moyen âge jusqu'à la

marquise du XVIII'" siècle, depuis Tullie jusqu'à Lydie, de-

puis Charlotte Corday jus(ju"à cette Camille de la comédie

de la Bourse, ({ui porte dans sa condition villageoise toutes

ACAD. FR. 3G
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les fiertés et toutes les noblesses des âmes bien nées. Ombres

cliarniantes, figures variées, toutes animées d'une étincelle

de vie ! Quelques-unes d'entre elles ne seraient pas indignes

d'être admises dans cette région idéale que le génie a peuplée

de ses créations, dans cet élysée de l'art où les filles de So-

phocle se mêlent aux filles de IMolière, où Dorine rencontre

Antigone, où Monime donne la main à Desdémona.

Après l'Honneur et lArgent, après ce succès éclatant qui

permettait au poète de suspendre à son trophée le masque

de Thalie auprès du masque de Melpomène, il se fait dans sa

vie une lacune et un silence. Les amis s'en inquiètent, ils se

demandent les causes de cet apparent oubli de soi-même. La

fierté de son âme eut-elle ses jours de défaillance ? Eut-il à

gourmander ce cœur, ce triste cœur, dont les poètes ont par-

fois à se plaindre '? Nous n'avons pas à le savoir. Ce que nous

dirons seulement, c'est que ce cœur était toujours loyal et

bon, c'est que cette âme ne cessa point d'être inoffensive et

douce, que ce grave esprit ne sacrifia jamais à de vulgaires

intérêts le culte de l'art sérieux, l'austère passion de l'idéal.

Éprouvait-il un revers, il ne s'en prenait ni aux acteurs, ni

au parterre, ni à la critique ; il se remettait au travail avec la

persévérance d'un esprit convaincu^ que rien ne détourne

de sa voie et qui estime l'honneur sauf pourvu qu'il n'ait

{)arlé (ju'aux instincts élevés de la foule. Avait-il obtenu un

succès, il partait aussitôt, il avait hâte de porter cette joie à

sa mère, il coiirait lui offrir le premier exemplaire de sa pièce

imprimée; il revenait à sa chère maison rustique, à son

humble Tibur du i\lont-Salomon; il se retrouvait heureux
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au milieu des habitants de Vienne, le cœur ouvert à chacun,

le sourire aux lèvres, familier, e;énéreux, favorable à tous.

On raconte les traits de cette bonté charmante. Il apprend

un jour qu'une troupe de comédiens nomades est arrivée à

Vienne et qu'elle s'apprête à y jouer Agnes de Méranie.

Aussitôt le voilà qui s'alarme pour la façon peut-être hasar-

deuse dont sou œuvre sera présentée à ses concitoyens. Il

sent en même temps que son nom sur l'affiche serait pour ces

pauvres artistes une occasion de recette. Que faire.'' Il court

chercher le chef de la troupe : « Si je vous donnais, dit-il,

au lieu à'Agnès de Méranie, une pièce inédite qui aurait

pour le public un attrait de primeur? » On juge si l'offre est

acceptée. Ponsard écrit en (juelques heures un acte ingé-

nieux et tout de circonstance, qu'il intitule iT/o//è/v aVienne.

La pièce va aux nues, et, quelques jours après, la troupe

voyageuse se remet en chemin, bénissant celui qui, en cela

semblable à Molière, se montrait secourable aux pauvres co-

médiens errants.

Tel fut cet homme, tel était ce poëte, que l'esprit de doute

et de raillerie n'épargna pourtant ni au début ni à la fin de

sa carrière. Que n'a-t-on pas dit pour lui faire expier une

gloire dont il n'accablait personne .'' Quelles ombres n'a-t-on

pas voulu voir dans la pure lumière de son talent l! Il n'avait,

il est vrai, ni l'originalité saisissante, ni la grande invention.

Mais est-il bien certain que la muse n'ait plus rien à cueillir

dans les sentiers connus.'^ Un penseur qui n'a jamais passé

pour abuser des lieux communs, M. Joubert, en a parlé un

jour comme s'il les aimait : « Ils sont, a-t-il dit, l'étoffe uni-

a forme que, toujours et partout, l'esprit humain a besoin

« de mettre en œuvre quand il veut plaire. Il n'y a pas de
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« musique plus agréable que les variations des airs connus. »

Si le vers de Ponsard n'a pas, non plus, l'éclat surabondant,

\o luxe d'images auxquels nous ont accoutumés nos maîtres

contemporains, n'a-t-il pas, en revanche, toutes les (jualités

d'une langue sobre et sincère, ferme et nourrie de sens ? I.a

Bruyère a dit un mot qu'il est [)ermis de rappeler aux parti-

sans de la couleur outrée : « Un style grave, sérieux, scru-

« puleux, va fort loin. »

Il a dit encore : « Quand une lecture vous élève l'esprit et

« qu'elle vous ins[)ire des sentiments nobles et courageux,

« ne cherchez pas une autre règle pour juger de l'ouvrage
;

« il est bon et fait de main d'ouvrier. »

On disait alors ouvrier, aujourd'hui nous disons maître!

Cependant, après des années de silence, on put croire que

la veine du poète était réellement épuisée. Ses propres amis

désespéraient de le revoir au théâtre. La muse, disait-on, trop

négligée par lui, l'avait décidément abandonné. Non, Mes-

sieurs, la muse ne lui avait pas dit un éternel adieu. Elle re-

parut un jour sous les traits d'une noble et vaillante jeune

femme. Elle le prit parla main, elle le réveilla de son som-

meil, le conduisit dans la retraite et lui rendit la confiance et

l'inspiration. Ce fut au bord de l'Océan, sur la falaise nor-

mande, dans une maison qu'ouvrait à Ponsard un écrivain

célèbre, dont l'amitié devait lui être hospitalière jusqu'au

dernier soupir. Il vécut là, tout un hiver, de solitude et de

recueillement. La mer battait le pied de la maison, le vent

secouait la fenêtre, les nuages passaient et repassaient, et lui,

qui jadis avait traduit Manfrcd, il retrouvait dans ce contact
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des éléments, il retrouvait surtout dans les douceurs paisibles

du foyer, sa sève et sa verdeur premières.

Malheureusement, la mort, presque en même temps que

le bonheur, avait franchi le seuil. Déjà M. Ponsard portait

en lui le germe d'un mal irrémédiable. Je passe sur ces images

delà souffrance. Je n'en veux tirer qu'une leçon et un exem-

ple. Je ne veux y voir que l'énergie d'une âme qui reste de-

bout sous les défaillances du corps, et qui, suivant une belle

ex[)ression, chante sur ses ruines. Si l'on nous racontait

cette triste histoire de quelque poëte des temps anciens, elle

nous serait suspecte d'allégorie ; nous n'y verrions qu'une

légende faite pour montrer le pouvoir de l'esprit sur la ma-

tière. Nous l'avons jjourtant vu de nos yeux, ce douloureux

spectacle; nous avons vu le poëte exhaler dans un soupir

ciiacun de ses derniers vers, et, par un tragique effort, re-

tarder le dénouement de sa vie pour arriver à celui de son

drame. Et, chose qui tient du mystère, cette œuvre ainsi

créée, ce drame écrit sous les étreintes de la mort, sera pré-

cisément celui où se sentira le mieux la palpitation'de la vie,

ce sera le Lion amoureux, dont les accents feront courir sur

la foule un frisson de terreur, de pitié et d'admiration, f^a

passion parle dans cette pièce, l'amour, ce phénomène

devenu si rare au théâtre ! Qui ne sentirait les larmes lui

monter aux yeux, à ce passage oti le républicain Huinbert,

se croyant trahi par la femme (pi'il aime, laisse échapper le

cri de son désespoir et de sa détresse !

Dieu! moi qui l'nimais comme l'on n'aime pas !

Trop! mon honneur confus se l'avouait tout bas.

J'ai, de ma conscience étouffant le reproche,

Pour elle supporté l'étonnement de Hoche;
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J'ai vu ceux dont je fus le constant compagnon

Se déshabituer de prononcer mon nom;

Haines, cultes, travaux, génie, œuvre immortelle,

Tout entin, tout avait disparu devant elle.

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse à présent?

Comment ranimerai-je un zèle agonisant?

Si vous voulez me rendre aux soins de la patrie,

Rendez-moi donc l'ardeur que vous avez tarie,

Rendez-moi mes élans, ma verve, mes courroux,

Et le pouvoir d'aimer autre chose que vous !...

Serait-ce là le cri d'Alceste ? Est-il permis de voir dans ces

vers pathétiques une involontaire confidence du poëte, une

goutte de sang des anciennes blessures ? Il mourait en les

écrivant, le triomphe le ranima. D'une main toute frémis-

sante de la double fièvre du succès et de l'agonie, il voulut

écrire son drame de Galilée, et la mort, qui sait être patiente

quand elle est sûre de sa proie, lui permit cette fois encore

d'achever son œuvre. Il manque, dira-t-on, à ce dernier

poënie, plusieurs des conditions de l'art dramatique ;
il est

vrai, ce n'est peut-être pas une tragédie, mais c'est mieux

que cela, c'est un pressentiment, c'est une élévation de l'âme

vers cet infini peuplé de mondes étincelants, vers ces régions

lumineuses que la rêverie humaine n'a jamais cessé d'interro-

ger, et qui, dans les nuits d'insomnie, attireront toujours la

pensée des mourants.

Quelques semaines après, François Ponsard n'était plus

qu'un nom célèbre dans nos souvenirs et dans nos regrets.

Les lettres prenaient le deuil du noble poëte; h' théâtre, le

pays s'y associaient ; sa ville enfin, la cité de Vienne, décer-

nait les honneurs populaires à l'enfant que lui ramenait un

pieux cortège d'amis. Elles ont gardé la tradition des funé-
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railles civiques, ces villes romaines de la contrée du Rhône.

Peu d'années auparavant, la ville de Nîmes suivait d'un deuil

publie un enfant de son peuple, grand cœur et noble esprit,

qui, lui aussi, rappela queI((uef'ois l'accent de Corneille ( i ).

Et maintenant, IMessieurs, quel sera l'avenir de cet art élo-

quent qui s'était réveillé sous nos yeux, parmi tant d'applau-

dissements? Faut-il croire que la tragédie s'en est allée dans

un étroit cercueil ? Pouvons-nous penser que les couronnes

déposées sur la tombe de François Ponsard seront les der-

nières qu'elle aura recueillies? Non, vous gardez une autre

espérance. La tragédie, — et quand je parle d'elle j'entends

le grand art du théâtre sans distinction de formes, — ne ré-

pond pas seulement à cet étrange besoin du cœur humain qui,

non content de ses propres douleurs, veut encore qu'on lui

donne en spectacle des infortunes imaginaires; elle a de par-

ticulières affinités avec le génie même de notre nation. La

France a toujours aimé cette nuise des grands combats du

cœur, qui parle d'honneur et de vertu, de devoir et de sacri-

fice. Elle aime la tragédie comme elle aime la gloire et l'hé-

roïsme; et si ce sont la des passions qui s'endorment quel-

quefois chez elle, on sait du moins (pi'elle peut toujours

compter sur le réveil !

(1) J. Ileboul.





REPONSE

DE M. CUVILLIER-FLEURY
DlBECTtin DE L'iCADÉUIE FDANÇIISI

AU DISCOURS DE M. ALTRAN.

Monsieur,

Au moment où je m'apprête à relever dans vos ouvraj^ts

les mérites distingués qui ont appelé sur vous depuis lonj^-

tenips l'attention, puis les suffrages de l'Académie française,

et où je ne voudrais que vous adresser des félicitations, une

pensée m'arrête. Vous deviez être reçu au milieu de nous

par le Directeur en exercice à l'époque où la mort de

M. Ponsard a fait le vide que vous venez remplir. Poëte, et

poëte dramatique, vous aviez droit aux éloges publics

d'un écrivain (jue le théâtre et la poésie ont également

ACAD. FB. *7
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illustré; et après avoir été si finement apprécié dans le

discours (|ue nous venons d'entendre, l'auteur à'Agnès de

Méranie devait être une dernière fois jugé par le tragique

éminent qui a rendu Marie Stuart à la France. Au lieu du

poëte, que son âge a rendu trop défiant de ses forces, vous

trouvez un critique ; mais ici, Monsieur, ce n'est pas l'opi-

nion d'un seul qui vous juge; c'est le sentiment de tous qui

vous accueille.

Je vous l'ai dit, Monsieur, vous avez été précédé de loin,

parmi nous, par la sympathique estime qu'inspire à vos

lecteurs le sérieux et attrayant mérite de vos ouvrages. Les

uns remontent à quelques années seulement; les autres sont

très-anciens. Je doute pourtant qu'il y ait ici, en ce moment,

un autre témoin que moi de votre premier succès. C'était

en i84j. Vous étiez jeune. Un régiment revenait d'Afrique,

ramené par son colonel, plus jeune que vous. Ils défilèrent

sur le port, musique en tête, les fronts bronzés par le soleil

africain, les corps amaigris par les souffrances d'une longue

campagne, la contenance ferme, l'allui'e ra[)ide, entourant

leur drapeau déchiré et vainqueur, au milieu des cris de la

foule. L'hospitalité marseillaise les retint cinq jours dans la

joie et dans les fêtes. Un soir, au théâtre rempli jusqu'aux

combles, et entre deux actes, une pièce de vers fut lue sur la

scène, à l'honneur des hôtes héroïques de la grande ville, et

le public applaudit avec une faveur marquée un de ces vers

oii le poëte avait ingénieusement rapproché :

Le jeune colonel et le vieux régiment !

V^ous vous en souvenez peut-être, Monsieur ; ce poëte,

c'était vous.
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J'avais toutes sortes de raisons, quant à moi, de garder sou-

venir de cette scène patriotique. Le mérite de votre poésie

n'était ni la seule ni la principale. Vos vers avaient été le

travail d'une nuit. Vous aviez alors, vous avez quelque

temps gardé cette faculté d'improvisation qui, à Naples

ooniine à Marseille, caractérise les héritiers du génie grec.

Vous êtes des Phocéens, dit-on. Le Parnasse était dans la

Phocide. Vous auriez voulu y mettre aussi le Luberon, votre

montagne favorite, aux flancs pittoresques, couverts de

forêts et ruisselant de poésie facile. Couinient résister, en

effet, à cet entraînement d'un heureux naturel, quand on

était né, comme vous, sur ces fortunés rivages, sous ce beau

ciel bleu, tout près de cette mer qui jetait son écume, c'est

vous qui le dites, jusque sur votre berceau, dans ce pays

de la parole vive, instantanée, prompte à l'affirmation et à

la réplique, où il semble que les rayons du soleil fassent

éclore les fleurs du langage plus nombreuses que celles des

jardins, et où la brise qui vient du large vous apporte des

vers tout faits .^ (Comment résister .-^ Vous aviez tout ce <pii

favorise le généreux essor de l'esprit, étant un des rares

exemples d'un poëte devenu tel sans avoir été contrarié par

son père et raillé par sa famille. Votre père, homme de grand

sens, chrétien sérieux, moitié commerçant, moitié marin,

avait voyagé comme Ulysse ; son expérience vous avait pro-

fité. Votre mère était Grecque, vous l'étiez ainsi doublement

vous-même. Vos amis, et dans le nombre un capitaine au

long cours qui vous récitait « des centaines de vers de

l'Enéide » entre deux voyages, complétaient cette influence

de la vie intime où votre poétique vocation s'affermissait.

Poëte, vous l'étiez déjà dans ces premières ébauches où
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s'essayait votre facile espiil et (iont votre goût sévère a fait

tro[) inexorablement justice. Ecrire en vers n'est pas toujours

une preuve qu'on estpoëte. Ne jamais écrire en prose, même
quand on écrit beaucou[), est tout au moins une présomp-

tion de niétromanie qui peut mener loin, en bien ou en mal,

j>our peu qu'on s'y obstine. Vous avez eu la bonne chance,

Monsieur; votre opiniâtreté était de la constance. Votre

facilité annonçait une vocation. Ne parlons donc pas de cette

Semaine sainte à Rome que vous avez soigneusement dé-

robée à nos recherches, ni de quelques préfaces inévitables.

Nous aurions pu croire que vous étiez tout à fait brouillé

avec la prose, si la réconciliation ne s'était faite aujourd'hui

même, et avec éclat, sous nos yeux.

Quant à la poésie, elle vous possédait depuis votre plus

tendre jeunesse. Le sujet de votre premier ouvrage, vous

n'aviez pas eu à le chercher; il était venu à vous. Séduction

irrésistible! une voisine, une amante ; humeur charmante et

fantasque ; douces caresses suivies de brusques et soudains

retours.... Vous étiez jeune, vous lui passiez tout. Revenant

à elle, après une absence de quelques semaines : « Le cœur

me bat, écriviez-vous, comme à un amant qui revoit sa bien-

aimée. » La bien-aimée, c'était la mer, la belle et poétique

Méditerranée, celle dont vous disiez, en comparant le bruit

de ses vagues au murmure des vastes forêts :

Leur voix n'a que des sons, la tienne a des accents 1

Celle dont vous demandiez, pendant ce rapide voyage :

Que fait-elle à cette heure?...

Ah ! sa vague en pleurant appelle mon retour
;
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Car poiu- qui niainleiianl se ferail-plle enk-iidre?

Quelqu'un sur son rivage est-il pour la romprendre?

Qui pourrait, après moi, l'aimer de tant d'amour ?

Voilà les vers que vous faisiez, Monsieur, (juaud vous n'en

faisiez encore que de niédiocros. Je les cite j)our le senti-

ment qui les inspirait, pour l'originale et innocente émo-

tion qui en relevait la candeur.

L'antique mythologie faisait sortir Vénus, palpitant em-

blème de la beauté, du sein des flots soulevés par une brise

féconde. De la beauté à la poésie il n'y a pas loin ; mais,

pour que la poésie soit vraiment belle, l'éclosion soudaine et

jaillissante ne sudit pas. Le travail y peut beaucoup plus. « Le

génie est fait de patience, » a dit un grand homme, qui s'y

connaissait. Vos poétiques marines, dont la première édition

remontait à 1 835, <juand vous aviez vingt-tiois ans, furent

refaites et réimprimées deux fois, avec des additions et des

retouches qui attestent a quel point vous étiez devenu, eu

restant poëte, un sévère juge de la (orme et de vous-inêm^.

\ ous aviez, du reste, parfaitement compris qu'à ne vouloir

jieiiidre que la mer, vous entrepreniez une œuvre impossi-

ble. La nier vous semblait, s'il est permis de le dire, bornée

par son immensité même. Elle insj>irait et elle défiait votre

pinceau. Saint Augustin parle d'un enfant qui essayait de

mettre l'Océan à sec en le [)uisant goutte à goutte dans une

C0(pnlle ramassée parmi les sables. Une pareille tâche ne vous

attirait pas. Vous le saviez bien : le vrai poëme de la mer,

c'est le cœur de l'homme quand il en reflète, dans une intime

sensation, la mystérieuse et imposante mobilité. 1'ous les

grands hommes ont aimé la mer, mais du rivage, moins pour

la peindre, si ce n'est d'un trait rapide, (pie pour s'en ius-
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pirer profondément. Homère lui demandait la |)oésie, Démos-

tliène l'éloquence, Platon l'essor philosophique du haut de

Sunium, Byron l'héroïque dévouement, Bonaparte les loin-

taines aventures, préludes de sa grande destinée, Lamartine

la leçon (|ue l'inlini donne au néant :

Ainsi tout change^ ainsi tout passe,

Ainsi nous-mêmes nous passons,

Hélas ! sans laisser plus de trace

Que cette barque où nous glissons

Sur celte mer où tout s'efface. .

.

J'ai nommé Lamartine, que vous venez de louer si digne-

ment; je le nommerai plus d'une fois encore dans la suite

de ce discours. Son nom, jjlus que jamais gravé dans notre

mémoire par un triste et récent souvenir, ne brillait plus

depuis quelques années parmi nous que par son absence. Il

est devenu plus éclatant que jamais par sa mort. Partant

pour l'Orient, Lamartine vous vit à Marseille en iS32;il

vous remar(}ua. Votre nom figure dans la poétique introduc-

tion de son grand Aoyage. Les dix années qui s'écoulent en-

suite jusqu'à votre pathétique poëme de Milianah [iSfia),

passons-les. Vous le voulez. Je ne fais pas la minutieuse ana-

lyse de vos ouvrages, j'en recherche l'inspiration et l'esprit;

j'en voudrais tirer quelques lueurs qui serviraient à nous

faire mieux connaître votre personne. Je sais, par vos meil-

leurs amis, que, lorsqu'on vous connaît, il n'est pas difficile

de vous aimer; je voudrais communiquer cette impression à

tout le monde. Vous n'avez jamais aspiré à l'originalité

bruyante, quoique de récentes satires des mœurs du jour,

publiées par vous dans un recueil périodique, aient montré la
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malice de votre plume égale à sa t'ermeté. Iiidé[)enclant par

leoœiir, modeste envers tons, sévère à vous seul, vos aimables

qualités vous ont préservé partout des haines littéraires, même
chez les jaloux, et des inimitiés politiques, même chez les

violents. Votre vie s'écoulait ainsi, paisible et retirée, tandis

que votre nom faisait tout seul, dès les premiers temps, le tour

de la Provence. On parlait à peine de vous à Paris, avant i S^S,

(jue déjà vos écrits étaient partout célèbres, àJVIarseille, à Aix,

à Grenoble, à Lyon, et plus loin encore, dans toute la région

du milieu de la France. Un des deux éniinents confrères (pi •

je vois assis près de vous, poète comme vous et parmi les

meilleurs, l'auteur de Psyché et de Pcrnette, m'a souvent

dit que vos œuvres étaient fort répandues, au sud de la

f>oire, entre la Méditerranée et les Alpes, et qu'elles y étaient

plus recherchées qu'on ne le croyait à Paris, ic On vous

savait gré, ajoutait cet excellent juge, de ce que vous pouviez

être lu en famille. » Fia province est si arriérée! Vous auriez

pu, tout comme un de vos jeunes compatriotes que cette ten-

tative a récemment illustré, emprunter vos inspirations à la

vieille langue provençale. Vous avez mieux aimé parler le

français de tout le nmnde. INIontaigne, Fénelon, Massillon,

!Montes(piieu, tous enfants du Midi, avaient fait comme vous

et s'en étaient bien trouvés. Français par le langage, vous

étiez un disciple d'Athènes et de Rome par la passion de

l'antique, discrètement approprié au goût moderne.

C'est Athènes qui vous a inspiré, si ce n'est la principale

de vos œuvres poétiques, celle du moins cpai a répandu le

plus de populaire rayonnement autour de votre nom. La

Fille d'Eschyle fut votre premier succès à Paris. C'était une

œuvre très-bien conçue, (jue vous aj)[)eliez modestement une
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«Etude antique », et qui était en réalité une tragédie très-

aehevée et faite pour durer. Vous aviez atteint du premier

eoiip à la plus grande dillienlté de l'art dranialicpie, la déli-

catesse dans la force. Votre Méganire est touchante.

Votre Eschyle, parmi ces angoisses vraiment tragiques

de son génie méconnu, est un type de vigueur morale.

Quand vint le jour de re[)résenter votre pièce au

théâtre de l'Odéon
,
qui l'avait reçue quelques mois au-

paravant, la tragédie était dans la rue; c'était le 9 mars

184H. Un trône venait de tomber, entraînant dans sa chute

le plus sage des rois. Le peuple était en armes. \]n immense

désordre régnait dans les esprits. Le malheur d'un vieux

poète, jaloux d'un jeune rival, la piété de sa fille, plus forte

que son amour, l'indignité d'un prêtre de Jupiter, associé à

la poursuite amoureuse de son fds, audacieux séducteur et

lâche soldat, certes, c'était une main habile qui avait rappro-

ché ces incidents, puissamment lié tous ces nœuds et fait

sortir de cet ensemble une action si vive et si émouvante.

Malgré tout, quand la toile se leva sur cette paisible maison

d'Eschyle, qu'entourait un bois sacré, qui n'evit tremblé

pour votre œuvre? r>es spectateurs n'avaient pu arriver (ju'en

passant par-dessus les barricades. Le bruit de la place cou-

vrait par instants la voix des acteurs. Votre succès, tout le

monde s'en souvient, n'en l'ut pas moins très-grand. Je crois.

Monsieur, que vous étiez comme beaucoup d'entre nous :

vous n'aviez pas prévu la Révolution de Février. Mais quand

on vit, dans votre drame, Soj)hocle, un poète, s'adresser au

peuple d'Athènes mutiné, le rallier au bon sens et à la justice^

le faire passer, par la puissance de sa parole, de la colère à

la pitié et à l'enthousiasme, ces coïncidences, nullement cher-



RÉPONSE DE M. Civil. I.IER-FI-EURY A M. AUTRAN. 297

chées, vivement senties, ne furent pas étrangères au succès

de votre talent, qui obtint ce jour-là un de ses plus beaux

triomphes. La foule voulut vous voir, elle vous rappela sur

la scène, et peu s'en fallut que vous n'eussiez le sort du héros

même de votre tragédie que vous nous représente/, subissant,

après sa victoire, l'arcolade des marchands de V^-fgora et des

matelots du Pirée.

Mais, hélas! Monsieur, le désordre général des affaires avait

été fatal à l'administration du théâtre qui vous avait adopté.

L'orage emporta l'Odéon. Vous gardiez votre pièce. Pendant

cette tempête, déchaînée par les passions politiques, vous

étiez comme ce poète portugais que la légende nous repré-

sente, au moment d'un naufrage, tenant d'une main son chef-

d'œuvre, et nageant de l'autre. Votre œuvre, ainsi préservée,

attira bientôt après les regards d'une grande actrice cjui vou-

lait la faire monter avec elle sur la scène, toujours glorieuse,

du Théâtre-Français. Rachel mourut. La Fille d'Eschyle

semblait abandonnée ; l'Académie française la recueillit etja

couronna.

Le prix décennal qu'avait obtenu, en i85o, uti jeune

poète, déjà célèbre, l'auteur de la Ciguë et de Gahrielle, hon-

neur que vous partagiez avec lui, semblait vous associer à

la vogue croissante de son talent, et vous appeler dans la

carrière qui l'a illustré. Mais, excepté une belle imitation

d'Euripide, qui est presque votre dernier ouvrage, le Cy-

clope, je ne vois pas que vous vous soyez essayé de nou-

veau dans un genre oîi votre premier effort avait révélé un

maître. Faut-il croire que ce grand éclat d'un succès drama-

tique avait dérouté votre tranquille esprit Pou que la vie de

Paris, dans le tumulte de ses ambitions et de ses joies, vous

ACAD. FR '^^
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attirait moins que cette douce existence qui vous était désor-

mais assurée, dans une retraite doublement aimée, près de

Marseille? En vous se retrouvait ce type du poëte, solitaire et

indépendant, qu'a voulu peindre, d'un pinceau si charmant,

le plus implacable des satiriques de la décadence romaine
;

— le poëte qu'une bonne conscience, une modestie sereine,

l'amour de la campagne prédestinent à ces faveurs de la

Muse, toujours jeune, qui ouvre à ses vrais amis les sources

du beau éternel.

Cupidus silvarum aptusque bibendis

Fontibus Aonidum

Vous l'avez bien montré, dans la suite de vos écrits, en-

tre i848 et l'heure actuelle, période de votre vie littéraire

très-remplie d'oeuvres excellentes, soit celles que vous sou-

mettiez à une refonte radicale, soit celles qu'un sou file nou-

veau vous inspirait. Parmi ces dernières, comment oublier

un livre qui fut loué, dans cette enceinte, par l'illustre rap-

porteur de nos concours annuels et qui vous valut une nou-

velle couronne académique? C'était /a Fie rurale, f]m, rap-

prochée d'une publication précédente. Laboureurs et Soldats,

et de deux autres recueils qui suivirent dans l'intervalle de

quelques années, les Epures rustiques et le Poème des beaux

jours, forment, suivant moi, comme les chants divers et suc-

cessifs d'une épopée agricole. Laboureurs et Soldats, ces deux

mots en effet ne résumeraient pas avec une exactitude suffi-

sante l'inspiration de ces différents ouvrages. Les soldats,

vous les aviez, par l'imagination, vus combattre, souffrir,

mourir dans les redoutes de îMilianah, oix le général Chan-
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garnier, trompant l'ennemi par une héroïque surprise, vint

sauver et recueillir leurs débris. Mais le combat vous attriste,

la destruction vous désole, la guerre vous décourage. Les

camps vous attirent moins que les champs. Aux moissons

sanglantes que fauchent les escadrons vainqueurs, emportés

dans la plaine, vous préférez, pour les peindre, celles que

jaunit, dans l'heureuse vallée, le soleil bienfaisant sous un

ciel d'azur. A la dureté de l'homme, meurtrier civilisé et en-

régimenté, vous op|)Osez la clémente douceur de la nature,

qui a des caresses pour toutes les conditions, des sourires

pour tous les âges :

Qu'un vieillard au jardin, pensif, marche ou s'arrête,

La fleur le voit venir sans détourner la tête :

Le rayon du soleil, qu'il cherche pas à pas,

En se posant sur lui ne se refroidit pas;

Et l'oiseau, quand paraît cette tête chenue,

S'il chantait sa chanson d'amour, la continue (1)...

Non que vous apparteniez. Monsieur, à l'école descriptive

proprement dite, cette école tant raillée du premier em-

pire, que d'ingénieux novateurs ont exagérée de nos jours,

en s'en moquant. S'il y a une boîte à couleurs dans votre ate-

lier de poëte, il y a une âme dans votre poésie. Rien de plus

moral que ce penchant {|ui vous porte à appliquer le plus

noble des arts, la poésie, au perfectionnement des classes

agricoles, à les rattacher au sol qui lésa vues naître, à les faire

aimer, en les rendant de jour en jour plus dignes d'estime.

Hcmine nihil miserius aut superbius, disait Pline. Rien de

plus misérable ou de plus orgueilleux que l'homme. Aimez-

(1) Le Poëme des beaux jours, p. 124.
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le »our sa misère, honorez-le pour sa fierté. S'aimer les uns

les autres, si cela ne veut pas direciu'il faut aimer les faibles,

les pauvres, les inférieurs, — paysans, soldats, artisans,

ouvriers, — saint Paul n'aurait rien dit. Il est trop facile

aux riches et aux heureux du monde de s'aimer entre eux,

quoiqu'ils n'en abusent pas. Ce sont les humbles qu'il faut

relever. « Ah ! ne méprisez pas le genre humain, écrivait le

Père Lacordaire; le mépris est stérile! » Et un de ses plus

illustres amis, rendant compte un jour à cette place où je

suis de quelques actes de vertu populaire que sa noble main

couronnait : «Chez les nations chrétiennes, disait-il, les pe-

tites vertus préservent des grandes décadences (i) ! »

Vous aviez pris à tâche, Monsieur, d'exprimer dans le

meilleur langage et de propager ces idées vraiment évan-

géliques. Ne faut-il donc j)arler aux classes laborieuses que

dans des livres faits pour elles, en humiliant la langue par

la vulgarité familière ou brutale.*^ Le peuple des travailleurs

ne peut pas payer les beaux livres, mais il les aime. Allez

le voir un jour de représentation gratuite, quand on joue

pour lui Britannicus ou Tartufe! Allez à ces matinées dra-

matiques dont le but excellent est de faire connaître, sur une

scène de mélodrame, notre immortel théâtre du dix-septième

siècle à nos artisans et à nos ouvriers. Allez à ces grandes

conférences du dimanche, où trois mille auditeurs, dont les

trois quarts appartiennent aux classes ouvrières, accourent

à la voix de quelques-uns de nos éloquents confrères de

l'Institut! Les idées ne montent [)as, elles descendent. Elles

(1) Discours de M. le comte de Montalembert sur les prix de vertu

(3 juillet J8G2).
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viennent d'en haut. Si restreint que soit d'abord le public

qui les accueille, elles se répandent. Tout écrivain dij>tie de

ce nom a charge d'àines. La poésie, qui, au dire des anciens,

avait civilisé le monde, n'est pas dispensée, pour sa part, de

l'instruire aujourd'hui. Personne ne l'a mieux compris (jue

vous, Monsieur; et, si je n'étais trop averti par l'heure (pii

s'avance du peu de temps qui me reste, j'aimerais à marquer,

par l'idée morale qui l'a particulièrement inspiré, chacun

des ouvrages compris dans cette seconde période de votre vie

littéraire (jue nous étudions. Laboureurs et Soldats, c'est la

vie réelle, celle de la ternie, celle du bivouac, relevée par le

sentiment du devoir, l'instinct de l'honneur, l'auière jouis-

sance du sacritice. La Fie rurale, c'est le dévelop[)ement,

toujours op})ortun, d'un beau vers de Virgile qui est encore

vrai, en dépit de tant de moqueries, après dix-huit siècles :

Heureux l'homme des champs, s'il connaît son bonheur (1) !

Ce bonheur, il ne le coiniaît que lorsque, attiré dans nos

villes, la cherté, l'inexorable cherté, lui enlève le surcroit de

salaire que l'avide entrepreneur lui paye aux dépens de tous.

C'est alors qu'il apprend à sentir la misère sous sa forme la plus

hideuse, la misère en face du luxe, au milieu des folles

joies d'une grande ville. Dans les Épitres rustiques, c'est le

même sujet ((ui vous inspire, avec une sorte d'amer regret

d'avoir été mal compris. Nous sommes en 1861 ;
la désertion

des campagnes continue. Sur la ferme abandonnée vous his-

(1) forfunatos nimivm sua si bona norint,

Agricolas! ...
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sez le pavillon de détresse. Bientôt une noble indignation

vous saisit; votre idylle impuissante se fait satire. Ah!

n'exagérons pas. Votre vers n'emprunte rien à la véhémence

d'Arohilocpie ou à l'hyperbole de Juvénal. Votre critique se

couronne volontiers de fleurs, comme pour un banquet dans

le triclinium; elle a le rire sérieux, mais bienveillant; du

styletsatirique, elle montre plus volontiers la ciselure élégante

que la pointe vengeresse ; on a pu dire parfois de vos

Églogues, ce que Chanifort disait des bergeries de Florian :

« J'y voudrais mettre quelques loups ! >' On en trouve dans

vos satires. Ils ne sont pas trop méchants; il vaut mieux cor-

riger les gens que les manger; et vous êtes fait pour con-

vertir ceux même de vos lecteurs que vous avez le pins char-

més. Et puis, quand vous vous êtes un peu plus fâché que de

raison, comme dans l'épître intitulée: Hélas I hélas! l'ennui

vous prend de ce Paris qui a excité votre bile, vous courez à

la gare, vous voilà aux champs! A peine arrivé, vous écrivez

à un ami : « Pendant que tu te consumes dans la triste con-

temjdation de tant de misères,

Sais-tu ce que je vois?

Belle autant que jamais je vois fleurir la terre;

Je vois briller aux cieux l'azur que rien n'altère;

Ainsi qu'aux plus beaux jours, de tendresse enivré,

L'oiseau chante, et les lis n'ont pas dégénéré... »

On dirait que vous avez emprunté à ces Vers le titre de

votre dernier recueil, le Poëme des beaux jours. Ce qui le

caractérise, c'est nn accent lyrique plus prononcé que dans

aucun de vos précédents ouvrages. Vous élevez jusqu a son

expression la plus idéale la poésie des champs. Vous



RÉPONSE ni-: M. CUVlLLIi:U-FLKUKY A M. AUTRAN. 3o3

épurez, dans une sorte d'extase, les joies viriles de l'agri-

culteur, ses grossières vertus, ses sensations égoïstes et

monotones. Disciple des immortelles Géorgiques par la

précision du trait, la description lidèle, la sympathie agri-

cole , et d'aussi près qu'un rare talent peut approcher

d'un génie unique, vous affectez davantage, dans votre der-

nier livre, les allures plus modernes de la poésie contempla-

tive, et vous en avez les qualités, si voisines de ses défauts.

Il y a là, malgré tout, un progrès dans votre style et commr

une aspiration nouvelle de votre esprit. Vous aimez à quitter

terre sans perdre des yeux les objets sensibles ;
l'idéal n'est

pour vous qu'une sorte de seconde vue de la réalité palpa-

ble, et vous laissez dans les nuages ceux qui ont intérêt à s'y

cacher.

Ai-je bien résumé votre œuvre? Ah! je le voudrais, Mon-

sieur
;
j'ai su l'apprécier en la relisant tout entière, et il me

semble que, pensant tant de bien de vos vers, j'en ai trop peu

parlé. Vous donnez un bon exemple, celui de vous corriger

sans cesse et de marquer par un progrès sensible chacun de

vos pas. Vous diriez presque comme notre vieux Montaigne :

« Mes ouvrages, il s'en fault tant qu'ils me rient, ((u'autant

de fois que je les retaste, autant de fois je m'en despite... »

Vous n'êtes pas de ceux qui, ayant obtenu un grand succès

littéraire, l'escomptent (c'est un mot du temps) sans se gêner

avec le public contemporain, et avec la postérité encore

moins. Me permettrez-vous de le dire? Je n'avais à vous rele-

ver d'aucun oubli, puisque vous êtes à cette place tant désirée

où l'Académie, quoi qu'on en dise, aime à rencontrer, pré-

cédant les élus de son choix, le suffrage du vrai juge, qui est le

public. Pourtant j'étais un peu las de vous entendre appeler.
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depuis i84H, l'auteur de la Fille d'Eschyle, comme si depuis

vingt ans vous n'eussiez rien fait. Nous avons tous ainsi,

dans la séi'ie de nos travaux littéraires, un de nos ouvraj^es

qui fait plus ou moins oublier les autres, à moins, hélas!

qu'on ne les oublie tous. Ij'éclat d'un succès public et popu-

laire éteint cette douce lumière qui brille modestement, au

foyer de quelques-uns, sur une œuvre estimable. Les livres

ont leur destin. « Ah ! disait un poète du dernier siècle, qui

avait beaucoup écrit, trop écrit, l'auteur de la Métromanie,

ne me parlez pas de cette misérable! c'est un monstre qui a

dévoré tous mes autres enfants. » Les vôtres ont vécu, Mon-

sieur. Ils vivront, et le public, fort rassuré sur leur exis-

tence, pourrait me reprocher, si j'insistais davantage, d'avoir

voulu leur donner un certificat de vie dont votre talent n'a-

vait pas besoin.

L'éminent écrivain auquel vous succédez avait plus d'un

point de rapport avec vous. Il était un poète, il n'avait jamais

écrit qu'en vers. Comme pour vous, JMonsieur, tout son

bagage de prose était à peu près compris dans son discours

de réception à l'Académie, qui fut jugé excellent, même après

la brillante et forte réponse qui lui succéda. M. Ponsard

n'avait jamais été qu'un poète, invariablement fidèle à sa

passion des beaux vers, comme vous l'avez été toute votre

vie.

Comment n'est-on qu'un poète dans un temps qui est,

dit-on, si peu favorable à la poésie.'' Il y faut sans doute ce

que Voltaire appelait « le diable au corps ». Ne vous y

trompez pas , il y faut autre chose, un peu d'écho tout au-

tour de soi.
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Ou nous dit tons les joins : « Il n'y a plus de poésie en

France. » On nous dirait presque : «Il n'y a plus de poètes,»

le jour même où, dans cette enceinte, c'est l'auteur de la

Fille dEschyle qui remplace l'auteur de Charlotte Corday.

Ah ! nous manquons à la j>oésie plus qu'elle ne nous nian(|ue.

Que de gens se croient très-spirituels en se vantant de ne

pas aimer les vers, même les bons! C'est se vanter d'une

infirmité. Quant à la poésie, elle fait son œuvre. Remontez

seulement au début de ce siècle. A quelle inspiration sériens»'

a-t-elle l'ait défaut? Après que la Terreur avait abattu les

autels, cliassé et persécuté les prêtres, exilé Dieu lui-même,

— pour restaurer les idées religieuses il fallait un grand doc-

teur chrétieu, un Bossuet peut-être. Un poète parut. Le

Génie du Christianisme, les Martyrs étaient des poëmes.

Quand l'Empire succomba sous le poids de ses fautes, en-

traînant la France dans sa chute, qui relevait et consolait la

patrie '? Un poète, celui qui nous disait :

J'ai des chants pour toutes ses gloires,

Des larmes pour tous ses malheurs !

Des larmes, il en fallait beaucoup... Quand la France mo-

narchique, frappée au cœur par le poignard de Louvel, re-

naissait à l'espoir quelques mois plus tard :

Versez du sang ! frappez encore !

Plus vous retranchez ses rameaux,

Plus le tronc sacré voit éclore

Ses rejetons toujours nouveaux 1

Ainsi parlait Lamartine. Quand Napoléon s'éteignait dans

le long martyre de Sainte-Hélène, qui le vengeait de son

ACAD. FB. ^<)
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geôlier? Des poètes encore, quelques-uns sortis des rangs

royalistes, qui, sans pitié pour son ambition, revendi-

quaient pourtant, au nom du pays, son immortelle gloire

qui était la nôtre. Pendant trente ans après sa mort, de 1821

à i85i, et jusqu'à l'heure où l'admiration, au lieu de res-

ter une libre croyance, parut imposée comme un dogme

politique, le poëme du premier Empire ne fut pas inter-

rompu, même dans l'histoire, éloquente et vraie, de nos

grandes guerres.

Non , la poésie en France n'a jamais manqué , depuis

soixante ans, à aucun sentiment, à aucun besoin de notre

pays. Le patriotisme a eu sa poésie comme l'industrie, la

révolution comme le royalisme, la cabane comme le château,

le salon comme l'atelier. Les « enfants du siècle » ont eu leur

poëte, « le vieux sergent » de la grande armée a eu le sien.

Ceux qui otit fait la chasse aux rois, comme ceux qui ont

couru à la « curée » des places, ont trouvé un poète pour

les entraîner ou les flétrir. A. de Vigny a chanté, dans une

confession posthume, la perte de ses illusions; Lamartine,

les radieuses extases du cœur humain; M. Victor Hugo, son

« crépuscule » assombri. Et non-seulement tous les senti-

ments de l'époque ont eu leurs organes dans cette phalange

si mêlée des fils de la Muse, « le plaisant pays de France »,

cumme l'appelait Marie Stuart au moment de le quitter, a

eu ses poètes, passionnés à décrire sa beauté physique, aussi

bien les sommets sourcilleuxde ses montagnes que sesciiamps

fertiles et ses prairies émaillécs de fleurs, les grèves étince-

lantes de cettp mer de Provence, votre première inspiration,

comme les plages de l'orageuse Armorique 011 se plaisait

Brizeux. Ainsi le passé a en sa part de poésie largement faite.
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Qui voudrait dire que le préseut n'a pas la sienne, quand

vous êtes là, Monsieur, entouré de tant d'amis (jui vous esti-

ment, nohlement envié, hors de cette enceinte, par tant

d'émulés qui vous honorent? Et si nous devions regaider

aussi à l'avenir, à cette Europe si mal faite ou si mal défaite,

s'il fallait prévoir les mauvaises chances qui, du dehors,

peuvent menacer la paix si chère à la liberté, Alfred de

Musset y pensait avant nous. Tout le monde a lu ce défi rail-

leur et hardi qu'il adressait au Rhin allemand; je crois même
que tout le monde pourrait le chanter : la musique, dit-on,

en est déjà faite...

M. Ponsard mérite de figurer an premier rang des jjoëtes

qui ont le mieux traduit les idées de notre temps, sans les

outrer, sans s'y asservir. Ce fut une erreur de croire, (|uand

sonna son heure, qu'un chef d'école était venu. Mais on le

crut, et comme nous sommes un pays qui aime, quoi (|u'on

en dise, à être mené, on applaudit à ce jeune maître qui sem-

blait avoir caché une férule sous le manteau de Melpomène

et qui débutait traîtreusement dans le drame par une imita-

tion de Tite-Live. M. Ponsard eut cet honueur étrange, n'étant

(ju'un artiste ingénu qui avait obéi à son instinct, de passer

pour lui magistrat de l'art qui venait faire la police dans la

Republique des lettres et rétablir l'ordre au Parnasse. Vous

avez très-bien marqué la mesure de cette prétendue réaction.

L'auteur de Lucrèce était surtout un libre esprit, sans pré-

tention et sans pédantisme. Volontiers solitaire, ayant trouvé

vers la fin de sa trop courte existence, dans la plus charmante

union, ce légitime bonheur à deux où la jeunesse s'épure et

où l'âme s'affermit, il avait voulu écrire suivant son goût et

penser librement, nor) régner. Il n'a pas été sans quelque
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intlueiice sur les procédés d'art de son temps. vSon temps ne

l'avait ni appelé ni formé.

Vous avez, à propos de ses débuts, beaucoup parlé des

classiques et des romantiques, et moi qui ai vécu au milieu

de ces querelles, j'ai souri. Elles sont si loin de nous ! Elles

étaient, au fond, si innocentes dans leur vivacité! Elles se

rattachaient, par un lien si naturel, au mouvement libéral

cpii emporta les esprits après la chute de l'Empire! l.e ro-

mantisme était-il une école.'* J'oserais presque dire aujour-

d'hui que c'était plus que cela, et qu'il faudrait le ranger

parmi « les anciens partis »; c'était le parti de la liberté dans

l'art et la littérature, comme le libéralisme l'était dans la

presse et le parlement. On en usait, on en abusait. Hcrnani

était un noble fils de la Charte. M. Alexandre Dumas, un des

combattants de Juillet, n'avait peut-être pas pris le Louvre;

il avait pris les trois unités de la vieille tragédie, et les avait

mises, sous bonne garde, dans un de ces châteaux du Rhin

(ju'il a si bien décrits. En sortiront-elles jamais.''

Notre temps, même dans cette guerre apparente des

œuvres et des systèmes, a été marqué d'une singulière insou-

ciance dans l'ordre des choses littéraires; non f|u'il ne les

aime, mais il aime tout :

Sur quelque préférence une estime se fonde.

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.

Le siècle est plein de Philintes; facile au vice sans être vi-

cieux, sceptique dans ses idées et dans ses goûts, allant à ce

qui l'amuse sans regardera l'enseigne ;
— courant de Marion

de Lorme réhabilitée à Camille rajeunie, de Dorval à Rachel,
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f\f llosoins à Tahariii; — flatté, il y a trente ans, dans sa

sensibilité patiioti([ue et boiirj^eoiseparia comédie moyenne,

telle que l'écrivait un charmant esprit; gourmande aujour-

d'hui [)ar la comédie satirique, qui semble avoir mis par

moments le fouet de Némésis dans la main de Thalie. N'im-

porte, ainsi battue, la société est comme la femme de Sgana-

relle, elle est contente.

Ceux qui chercheront un jour l'histoire de notre temps

dans certaines comédies modernes croiront que cette société

était en effet un ramassis de fdles perdues, de pères prodi-

gues, d'intrigants subalternes et de coquins enrichis. Mais

soyons de bon compte, est-ce vraiment le fond de la société

qu'on a voulu peindre? N'est-ce pas le tapage des mauvaises

mœurs qui attire ces spirituels inventeurs plus que la pro-

fondeur du mal lui-même, sérieusement étudié, qui les pro-

voque? Le vice a plutôt triomplié de ces peintures, dont la

répétition uniforme semble le laisser maître du terrain. Vous

l'avez dit. Monsieur, en très-bons vers, quand vous avez, été

réduit à signaler cette inexplicable faiblesse de l'honnête

femme, si attentive aux mœurs, aux toilettes, aux prodiga-

lités insolentes de celles qui ne le sont plus ou qui ne l'ont

jamais été :

A ces tableaux impurs voile-t-elle ses yeux'?

Fait-elle tout son soin de la sagesse? Non,

Elle n'a qu'un souci : voir de près la Ninon.

Quelle est de ses amants la plus récente liste ?

Où loge son coiffeur, lequel vaut un artiste?

De ces menus détails, scabreux à raconter,

Qu'un auteur fasse un livre, elle court l'acheter :

Qu'en drame pathétique il arrange la chose.
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tUc y court la première et de larmes l'arrose.

Que dis-je ? autre scandale à tes yeux familiers,

Que Ninon à l'encan mette son mobilier,

Qu'on annonce à grand bruit cette vente, l'épouse

Y court encor, fiévreuse et de tout voir jalouse;

Et la plus vile aiguière, instrument de mépris,

A ses yeux se transforme en relique sans prix...

Tout cela est-il vrai, Monsieur ? je le crois, puisque vous

le dites. Quel contraste ! une société, non pas vertueuse, mais

honnête, polie, intelligente, et à côté ce monde d'exception

que nous montre le théâtre. Serait-ce que la tâche la plus

difficile pour le poëte comique est de trouver l'intérêt et

l'émotion où ils sont vraiment (quelques-uns de nos con-

temporains le prouvent encore chaque jour), dans la forte et

naturelle vérité de la vie réelle, éclairée par ce maître supé-

rieur de tous les arts, l'idéal.''

I\I. Ponsard, docile par le cœur et facilement dominé par

ses affections, avait de plus une qualité qui m'a toujours

attiré vers ses œuvres et fait aimer sa personne. Vous ne l'avez

peut-être pas assez relevée en lui, Monsieur, cette vertu

de votre éminent devancier, qui est une des vôtres, et qui

est de plus, dans un écrivain, un mérite tout à fait littéraire,

la sincérité. La sincérité ! que j'aime ce mot, et quel sujet de

dissertation, si on avait le temps! Marivaux rapporte que,

rencontrant un jour un jeune mendiant de bonne mine et

fort bien portant : « N'avez-vous pas honte, lui dit-il, de

mendier à votre âge .** Pourquoi ne travaillez-vous pas.'' —
Ah ! ^Monsieur,, ré[)ondit le pauvre du ton le plus naturel, je

suis si paresseux! » Marivaux lui donna un louis. Si la sincé-

rité vaut de l'or, même chez im vicieux, à quel prix l'esti-
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iiierez-vous dans une àme honnête? Ponsard, avec toute

sorte de raisonnables réserves, était essentiellement l'homme

de son inspiration et de sa fantaisie; partout très-vrai, obs-

tiné à son œuvre tant (pi'elle dnre, esclave de son sujet, mais

ne creusant pas éternellement le même sillon, sachant chauffer

de ciel et d'époque, alterner la tragédie et la comédie sans

les confondre, sans en faire un mélange trop répugnant ou
un plat trop indigeste.

En réalité, son drame est bien à lui. Il ne s'est pas plus

absorbé dans ses modèles, quoi(|ue leur marque y soit, que

Corneille dans les siens. Corneille, il est vrai, les domine de

plus haut. Qui ne sent, en le lisant, ce grand souille cpii vient

de lui, non de Sénè(|ue ou de Lucain, ses maîtres .'* li semble

avoir inventé Auguste et Cinna, Sertorius et Nicomède.

M, Ponsard, lui aussi, a donné à sa Lucrèce une grâce et

une placidité qui semblent moins d'une fille de la louve, au

temps de Brutus, que d'une sainte du temps de Dioclétien.

Il ne vise pas au grand éclat de ses personnages ; il les colore

d'une douce lumière. Il ne les fait pas médiocres; il les fait

vivre dans une sorte de milieu tempéré. C'est ainsi que dans

le royal amant d'Agnès de Méranie il a (limiiuié, [)eut-ëtre à

dessein, l'énergique adversaire d'Innocent III. C'est ainsi

qu'il a pu mettre sur la scène les héros de la Terreur, et les

rendre possibles pour le spectateur, en les diminuant. Les

événements étaient grands, les hommes ne l'étaient pas. Pour

les atteindre dans leur grandeur factice, il fallait les rappro-

cher des sentiments communs de l'humanité, de ses passions

avouables. M. Ponsard l'a fait. Il a réduit, pour les adapter

aux exigences de la scène, ces proportions non pas grandes,

mais hyperbolifjues, auxquelles \\ faut les vastes horizons
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de l'histoire, ses diversions qui reposent, ses jugements qui

vengent, ses contrastes qui consolent. M. Ponsard ne pouvait

emprunter ses personnages à M. Michelet ou à M. Louis

Blanc, ni même aux deux illustres précurseurs, vos compa-

triotes, qui ont eu, les premiers, le mérite de rendre vrai-

send)lal)les ces malfaiteurs stoiques et ces dictateurs-bour-

reaux. Il les a refaits pour son drame. Robespierre y parle

en philosophe et il invoque Socrate ; Danton y joue, tout

aussitôt après le3i mai, le rôle d'un modérateur inquiet et

impatient. Et Marat ! « Dieu, disait un jour Louvet, ajjrès

l'avoir nommé à la tribune. Dieu! j'ai prononcé son nom !... »

Epouvanté, il s'arrêtait. M. Ponsard fait plus que de nommer

Marat; il lui prête l'éloquence, il lui prodigue la poésie.

C'était l'affaiblir. Ainsi dépouillé de l'affreux prestige de sa

vulgarité sanguinaire, Marat disparaît. Tel qu'il était, qui

eût osé exposer, sous le feu de la rampe, devant un public

français, ce pamphlétaire assassin ?

M. Ponsard n'adoucit pas seulement l'histoire révolution-

naire, il l'attendrit. Le Lion amoureiia; est bien son œuvre.

Quel charme et que! attrait! Dans la scène du troisième acte

entre Himibert et la njarquise, quand c'est Corneille qu'il

imite, comme il se souvient de Racine! Combien de nuances

délicates ! que de douceur dans l'énergie et de grâce dans la

fierté ! Que nous sommes loin de la Terreur !

Dans la comédie de moeurs qui, entre i85o et 1860, rem-

plit toute la carrière dramatique de M. Ponsard, je veux

relever encore ce trait caractéristique de son oeuvre entière.

Il a touché aux mœurs pour les peindre, non pour les outrer.

Il n'est pas un vengeur, mais un moraliste, aussi étranger

aux grands éclats de la passion qu'aux bruyantes explosions
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de la gaieté. Ses comédies n'en ont pas moins une très-grande

valeur, une animation saine, la justesse, la bonne humeur,

et, comme vous l'avez si justement remarqué, l'à-propos.

Mais, vous le dirai-je, Monsieur.^ vous m'avez fait peur

quand, après avoir rendu une si complète justice à la meil-

leure comédie de Ponsard, l'Honneur et l'Argent, vous l'avez

comparée à Timon dAthènes . On peut traduire Shakes-

peare, non l'imiter. Son originalité l'isole, sou génie étrange

vous défie. Tout en lui semble confus ou confondu, et tout con-

court à l'effet. Il brise en morceaux sou drame; il en réunit

d'un coup d'aile les fragments épars. Dans ce grand désordre

où il se plaît, c'est au cœur qu'il vise. «. Il demande à l'homme

(je cite quelques lignes d'un orateur illustre qui est parfois

un profond critique), non pas : Qu'as-tu fait? — mais :
—

Comnient es-tu fait l! D'où est née la part que tu as ()rise dans

les événements où je te rencontre "^ Que cherchais-tu .'' Que

pouvais-tu l! Qui es-tu .^ Que je te connaisse
;
je saurai tout

ce qui m'importe dans ton histoire (i)... » Tel est Shakes-

peare. On croit (pie c'était chez lui parti pris de brouiller

les lieux, les temps, les unités, les dates. Son but était d'ar-

river par tous les chemins au cœur de l'homme, de le saisir

vivant et palpitant, et de le peindre en dépit de tout.

M. Ponsard avait lu Timon dAthènes. De ce personnage,

à moitié chimérique, il n'avait rien pris que dans sa vraie

mesure, avec ses tempéraments ordinaires : Rodolphe, le

célibataire philosophe dans iHonneur et VArgent, c'est un

Alceste adouci. George, le riche ruiné, est, avec simplicité et

(1) M. Guizot, Shttkefpenre et son temps, p. 99.

ACAU. FR. 4®
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décision, un martyr de l'honneur paternel. Ah ! l'honneur,

il faut bien le dire, M. Mei'cier l'entend autrement que Ti-

mon, et quand on vient hii dire que le fiancé de sa fille s'est

ruiné par un trait de généreux désintéressement :

C'est avec ces traits-là que l'on meurt misérable !

s'écrie-t-il. Vivre et mourir pauvre, voilà la honte! L'hon-

nête M. Mercier a touché du doigt la plaie du siècle.

Est-ce donc que notre temps serait plus menacé qu'aucun

autre ne l'a été jamais par ce fléau des nations vieillissantes,

la recherche du bien-être à tout prix, l'idolâtrie du luxe

sous toutes ses formes? Le veau d'or est déjà dans la Bible.

Plutus est le titre d'une des meilleures comédies d'Aristo-

phane. MAvare de Plante n'est pas d'hier. Entendez-vous, à

travers les siècles et au début même du christianisme, cette

religion de la $ainte pauvreté, entendez-vous ce cri jeté par

un païen de bonne foi, un sensualiste indigné :

cives, cives! guœrenda pecunia primum

!

Yirtus post nummus !...

De l'argent d'abord, puis delà vertu s'il en reste! Non, nous

n'avons pas inventé la passion de l'or. On remplirait cent

volumes des plaintes qu'elle a arrachées aux moralistes de

tous les temps, aux fidèles de Jupiter et à ceux du Christ,

aux Césars et aux papes, aux croyants et aux philosophes.

Mais savez-vous 7 Défiez-vous du luxe, quand un air libre,

un contrôle vivifiant, la raison publique, n'animent pas et

ne règlent pas'cet essor de la prospérité générale! En som-

mes-nous là? A Dieu ne plaise que je porte ici, dans cette

calme enceinte, sur mon époque et sur mon pays, un juge-
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ment si sévère ! JNous sommes sortis des temps difficiles et des

défilés périlleux. Une lueur de liberté saine sourit à nos tra-

vaux, r/opinion, une reine, dit-on, est en train de rajuster

sa couronne sur son front longtemps dépouillé. Confiance

donc, ici surtout, Monsieur, où l'étude nous apprend à

ne désespérer de rien, et nous soutient quand il faut tout

craindre.

Et tenez, quand un pays est bien occupé de ses grandes

affaires, il est moins asservi aux petites. « L'argent, disaitM"'" de

Lambert, est un bon serviteur et un mauvais maître. » Faites-

le servir au bien sous tous ses formes. Ne lui livrez ni Socrate

ni Jésus! Ne laissons pas dire, dans le pays de l'honneur et

de l'esprit, de toutes les noblesses naturelles et héréditaires,

que tout est perdu hors l'argent. Ne laissons pas faire sur le

marché la cote de nos vertus et de nos vices. Combien ce

sourire et cette courbette ? combien ce dévouement .'' Com-

bien cette prose et cette poésie.''

Des poètes tels que vous. Monsieur, et tel que l'auteur de ^

Galilée, sont bien au-dessus de pareils reproches. Ils en sont

au besoin les nobles et courageux organes. Vous n'entrez

pas à l'Académie pour rencontrer aucune opposition au sen-

timent qui a dicté quelques-unes de vos dernières et de vos

meilleures épîtres, celles où le spectacle des folies prodigues

de notre temps vous a si remarquablement inspiré. M. Pon-

sard non plus, quand il fut reçu dans cette compagnie,

n'avait pas eu à retenir les paroles qu'il lui adressait d'un

accent si élevé et si libre. Certes, il ne comptait, lui, dans

aucun des partis qui se disputent l'influence politique, en

France, depuis cinquante ans. Naturellement libéral, il l'eut

été sous Périclès ou sous Auguste, sous Léon X ou Louis XIV,
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de la même manière, avec une sorte d'ingénuité forte et in-

corruptible. Son dernier drame, Galilée, dont il est impos-

sible de parler après vous. Monsieur, cette belle étude où la

sève du libre esprit abonde, était dédiée à un prince. Rude-

ment traité par la fortune, à laquelle il n'avait jamais vendu

son art, tout le monde sait comment le généreux lutteur,

héroïquement acharné à cette œuvre suprême, était venu

mourir, et de quelle mort ! sous le toit hospitalier d'un admi-

rable ami. Aussi, quand il réclamait il y a douze ans, pour

l'Académie française, le droit de penser et de sentir, de rece-

voir et de propager, dans l'ordre des idées, les impressions

extérieures et contemporaines, M. Ponsard n'était pas sus-

pect. « Simple homme de lettres, disait-il, je n'ai à parler

que d'un homme de lettres (il succédait à Baour-Lormian).

Est-ce à dire que le seul rôle qui convienne à la littérature

soit une discrète neutralité en présence des événements?

Est-ce à dire que, dépouillée de conviction, elle doive abdi-

quer toute influence sur l'esprit public et les affaires du

pays? Ce serait l'amoindrir singulièrement et lui ôter ses

plus beaux titres de noblesse.

Dans une longue enfance on la ferait vieillir !

« On la réduirait à n'être plus qu'un amusement frivole,

un art matériel comme ceux qu'on abandonnait, dans Rome,

aux esclaves et aux affranchis !... »

J'aime à finir, Monsieur, par ces graves paroles du plus

modéré des hommes et du plus sincère.

La tribune nous reprochait récemment, dans une assem-

blée de législateurs, d'être une « académie politique •». La
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tribune est une inf];rate! Oui, nous choisissons parfois des

confrères parmi ses orateurs les plus illustres. Et elle s'en

plaint! On a fait de semblables choix sous tous les régimes.

r^a chaire chrétienne nous reproche-t-elle de lui prendre

tantôt un éloquent évêque, tantôt un prêtre de l'ordre de

l'Oratoire ou de Saint-Dominique.'' Un prédicateur qui a du

génie, un docteur qui a écrit de beaux traités de morale

évangélique, fils de l'Eglise, ne sont-ils plus membres de la

grande famille littéraire de leur pays ? Est-ce qu'un grand

orateur parlementaire n'est qu'un politique.'' L'illustre Ber-

ryer n'était-il cpi'une savante mécanique entre les mains d'un

parti ; Lamartine, un grand orgue d'harmonie dont un pied

étranger pressait les pédales retentissantes? Défendons-nous,

Monsieur, de la politique passionnée et de la [jolémique cou-

rante. Personne ne vous reprochera, à vous, d'y avoir jamais

sacrifié. Laissons vibrer l'instrument sonore qu'anime un

esprit libre et que remplit une âme généreuse. Vous avez

reçu mission d'ajouter à son charme et à sa puissance. Vous

n'avez ici qu'à continuer votre œuvre et à remplir votre

destin.





DISCOURS

DE M. BERNARD

PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQDE DU 27 MAI 1869, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE H. FLOURENS.

Messieurs,

Eti m'appelant à l'honneur de siéger parmi vous, votre

indulgence m'inspire un sentiment de reconnaissance d'au-

tant plus vif, que la pensée même de mon insuffisance

littéraire ne saurait venir le troubler. C'est l'homme de

science que vous avez élu, et vos suffrages bienveillants ont

voulu honorer en moi l'Académie à laquelle j'appartiens,

et perpétuer cette union des sciences et des lettres que vous

n'avez cessé de consacrer par une tradition constante.

On a raison de dire que les lettres sont les sœurs aînées
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des sciences, (^est la loi de l'évolution intellectuelle des peu-

ples qui ont toujours produit leurs poètes et leurs philoso-

[)hes avant de former leurs savants. Dans ce développement

progressif de l'humanité, la poésie, la philosophie et les

sciences expriment les trois phases de notre intelligence,

passant successivement par le sentiment, la raison et l'ex-

périence ; mais, pour que notre connaissance soit complète,

il faut encore qu'uneélaboratiofi s'accomplisse en sens inverse

et que l'expérience, en remontant des faits à leur cause,

vienne, à son tour, éclairer notre esprit, épurer notre sen-

timent et fortifier notre raison. Tout cela prouve que les

lettres, la philosophie et les sciences doivent s'unir et se

confondre dans la recherche des mêmes vérités; car, si,

dans le langage des écoles, on sépare, sous le nom de sciences

de l'esprit, les lettres et la philosophie des sciences propre-

ment dites, qu'on appelle les sciences de la nature, ce serait

une grave erreur de croire qu'il existe, pour cela, deux

ordres de vérités distinctes ou contradictoires, les unes phi-

losophiques ou métaphysiques, les autres scientifiques on

naturelles. Non, il ne peut y avoir au monde qu'une seule

et même vérité, et cette vérité entière et absolue que

l'homme poursuit avec tant d'ardeur ne sera que le résultat

d'une pénétration réciproque et d'un accord définitif de

toutes les sciences, soit qu'elles aient leur point de départ

en nous, dans l'étude des problèmes de l'esprit humain, soit

qu'elles aierit pour objet l'interprétation des phénomènes de

la nature, qui nous entourent.

Les sciences de l'esprit ont dû se manifester d'abord, et

ont été ainsi appelées les premières à régner sur le monde
;

mais, aujourd'hui, dans leur gigantesque essor, les sciences
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de la nature remontent jusqu'à elles et veulent les pénétrer

en les éclairant par l'expérience.

La physiologie, qui explique les phénomènes de la vie,

constitue une science eu (piehpie sorte intermédiaire qui

prend ses racines dans les sciences piiysiques de la nature,

et élève ses rameaux jusque dans les sciences philosophiciues

de l'esprit Elle paraît donc naturelleineut destinée à former

le trait d'union entre les deux ordres de sciences, ayant son

point d'appui solide dans les premières, et donnant aux der-

nières le supj)ort qui leur est indispensable. Voilà pourquoi

les progrès rapides et brillants de la physiologie contempo-

raine excitent un intérêt général, et appellent de plus en

plus l'attention sérieuse des [diilosojdies et de tous ceux qui,

comme vous, Messieurs, se tiennent dans les hautes régions

de la pensée et de l'esprit. C'est à cette circonstance heu-

reuse que je suis redevable, sans aucun doute, d'avoir été

distingué par vous au milieu de mes savants confrères. Vous
avez perdu un physiologiste éminent, un académicien célè- ^

bre, et vous avez pensé qu'en admettant parmi vous un
homme qui s'est voué à la culture de la même science, vous

rendriez un hommage plus éclatant à la mémoire de celui

que vous regrettez. Mais, si je m'explique ainsi l'honneur in-

signe que vous m'avez fait, je crains, d'un autre côté, de ne

pas n-pondre à ce que vous attendez de moi; car je sens,

peut-être plus qu'un autre, les difficultés de juger et de

louer convenablement, devant vous, mon illustre prédéces-

seur.

M. Flourens (Marie-Jean-Pierre) naquit à Maureillian,

arrondissement de Béziers (Hérault), le i3 avril i/Q/l-

Heureusement doué par l'intelligence et portant au cœur

ACAD. FR. /j I
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raiguillon de la gloire et de la renommée, la nature le fit

naître sous un ciel prédestiné, car l'arrondissement de Bé-

ziers a eu la fortune extraordinaire de compter successivement

cinq de ses enfants parmi vous ; et comme si une main in-

visible eiît encore voulu tracer de plus près au jeune Flourens

le sillon de sa vie, elle plaça son berceau sous le même toit

cil était né Dortous de Mairan dont il devait, à un siècle de

distance, occuper les deux fauteuils académiques, d'abord à

l'Académie des sciences, comme secrétaire perpétuel, puis à

l'Académie française.

Dès son enfance, M. Flourens s'était fait remarquer par

l'énergie de sa volonté ainsi que par les qualités natives de

son esprit : une curiosité intellectuelle insatiable, le désir et

la recherche de ce qui était beau et distingué, une admiration

enthousiaste pour les hommes supérieurs; tels étaient les

traits principaux de ce caractère d'une maturité précoce.

Arrivé à Paris en i8i4, "ne lettre du célèbre botaniste

de CandoUe, son ancien professeur à l'école de médecine de

Montpellier, l'introduisit auprès de Georges Cnvier et le

plaça immédiatement au foyer scientifique du temps. Dans

ce nouveau milieu, son travail ardent, sa bonne tenue et la

convenance parfaite de ses manières attirèrent l'attention

sur lui et lui concilièrent de hautes protections. Il fuyait les

tumultes du monde frivole qui éloigne de la science ; mais il

recherchait partout la société des hommes célèbres, et, dans

quelques salons où se réimissaient des femmes éminentes

ainsi que de grands savants, il sut trouver une atmosphère

qui convenait à son esprit à la fois sérieux et délicat.

En moins de dix ans, M. Flourens fut membre de l'Aca-

démie des sciences, professeur au Muséum d'histoire natu-
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relie, un des auteurs du Journal des savants et secrétaire

perpétuel à l'Académie des sciences. En i84o, sa réputation

parvenue à son apogée recevait sa consécration la plus

glorieuse; il fut élu membre de l'Académie française.

Dès lors son horizon physiologique agrandi rayonna plus

particulièrement vers le monde littéraire et vers la philoso-

phie.

M. Flourens a été un auteur fécond, ses publications sont

considéral)Ies et embrassent une période de près d'un demi-

siècle. Nous ne dirons pas toutes ses recherches physiologi-

ques ; elles furent nombreuses, et dans ce genre de travaux

il se montra physiologiste habile, unissant toujours les res-

sources d'un esprit ingénieux aux vues larges du généralisa-

teur. Mais, à dater de i84i, il s'élève au-dessus de cette

sphère purement physiologique, et entreprend la publica-

tion d'une suite de traités qu'il appelle ses ouvrages philoso-

phiques, scientifiques et littéraires.

T/appreciation que M. Flourens a donnée des travaux et.

des idées d'illustres savants a beaucoup contribué à la po-

pularité qu'il a su conquérir. En traitant des ouvrages de

Fontenelle, pour lequel il avait une prédilection marquée, il

le considère successivement comme philosophe et comme

historien de l'Académie des sciences , et expose à ce propos,

d'une manière claire et rapide, les principes de la philosophie

expérimentale. Dans ses écrits sur V Histoire des travaux de

Georges Cuvier, sur l'Histoire des travaux et des idées de

Buffon^ M. Flourens se fait le vidgarisateur heureux des idées

et des travaux de ces deux grands génies qui, comme il le dit,

se complètent et se comprennent lun par l'autre. Dans ses

Éloges académiques^ l'illustre secrétaire perpétuel se montre



324 DISCOURS DE UÉCEPTION.

toujours soucieux de la dignité et des intérêts de l'Académie,

voulant, selon son expression, écrire l'histoire des sciences

en écrivant celle des académiciens.

Nous ne chercherons pas à faire connaître M. Flourens par

l'analyse de ses ouvrages nombreux et variés; nous nous at-

tacherons de préférence à ses expériences originales sur le

système nerveux ; elles sont le trait le plus saillant de ses

investigations physiologiques et forment en môme temps la

base de toutes ses études philosophiques.

En 1822. Magendie avait établi, à l'aide d'expériences dé-

cisives, la distinction fondamentale des nerfs moteurs et sen-

sitifs de la moelle épinière ; c'est à peu près vers la même
éporpie que M. Flourens présenta à l'Académie des sciences

ses recherches expérimentales sur le cerveau ; elles firent

sensation dans le monde savant et valurent à leur jeune au-

teur un mémorable rapport del'illustre Cuvier. Gall avait eu

le mérite de ramener les qualités morales au même siège, au

même organe (pie les facultés intellectuelles; il avait ramené

la folie au même siège que la raison dont elle n'est que le

trouble. Mais, à côté de ce trait de génie comme l'apjjelle

M. Flourens, se rencontraient des erreurs graves. Se fon-

dant uniepiement sur l'anatomic comparée, Gall pensa que

les facultés intellectuelles étaient réparties dans toute la

masse cérébrale, et sur cette erreur fut fondé le système des

localisations phrénologicjues. M. Flourens établit que l'intel-

ligence est au contraire concentrée dans les parties les plus

élevées de l'encéphale, et par ses expériences il prouva que

l'ablation des hémisphères cérébraux suffit pour faire dispa-

raître toutes les manifestations spontanées de l'instinct et de

l'intelligence.
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Partant île ces données expérimentales , M. Flonrens

aborde ensuite ses études de psycholoj^ie comparée sur l'ins-

tinct et l'intelligence des animaux; il veut, avec raison, (|uc

la psycholoiïie embrasse l'ensemble des |)liénomènes intellec-

tuels dans toute la série animale et non l'intelligence de

l'homme exclusivement.

Quel admirable s[)ectacle que cette manifestation de l'in-

tellij^i-nce depuis l'apparition de ses premiers vestij^es jus-

(ju'à son com[)let é[>anouissenient, manifestation jji-aduée

dans laquelle le physiologiste voit les diverses formes des

Ibnctions nerveuses et cérébrales s'analyser en quehjue sorte

d'elles-mêmes et se répartir chez les différents animaux sui-

vant le degré de leur organisation ! D'abord, au [)lus bas de-

gré, les manifestations instinctives, obscures et inconscientes;

bientôt lintelligence consciente apparaissant chez les ani-

maux d'un ordre plus élevé ; et enfin chez l'homme l'intelli-

genee éclairée par la raison, donnant naissance à lacté ra-

tionnellement libre, acte le plus mystérieux de l'économie

animale et peut-être de la nature entière.

Dans tous les temps, les manifestations de l'intelligence

ont été regardées comme des phénotnènes impénétrables;

mais, à mesure que la physiologie avance, elle porte ses

vues de plus en plus loin. Aujourd'hui, après avoir localisé,

elle veut expliquer. Elle ne se borne plus à déterminer dans

les organes le siège précis des fonctions ; elle descend dans

les éléments mêmes de la matière vivante, en analyse les

propriétés et en déduit l'explication des phénomènes de

la vie, en y découvrant les conditions de leur mani-

festation.

Je ne puis avoir la pensée d'entrer ici dans les arides détails
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de l'anatomie et de la physiologie du cerveau, cependant

je vous demande la permission d'exposer rapidement (juel-

ques-uns des faits et quelques-unes des idées qui servent de

jalons et de fils conducteurs à la physiologie moderne, dans

les méandres encore si obscurs des phénomènes de l'intel-

ligence.

La physiologie établit d'abord clairement que la cons-

cience a son siège exclusivement dans les lobes cérébraux
;

mais, quant à l'intelligence elle-même, si on la considère

d'une manière générale et comme une force qui harmonise

les différents actes de la vie, les règle et les approprie à leur

but, les expériences physiologiques nous démontrent que

cette force n'est point concentrée dans le seul organe céré-

bral supérieur, et qu'elle réside au contraire, à des degrés

divers, dans une foule de centres nerveux inconscients, éche-

lonnés dans tout l'axe cérébro-spinal, et pouvant agir d'une

façon indépendante, quoique coordonnés et subordonnés

hiérarchiquement les uns aux autres.

En effet, la soustraction des lobes cérébraux chez un ani-

mal supérieur fait disparaître la conscience en laissant sub-

sister toutes les fonctions du corps dont on a respecté les

centres nerveux coordinateurs. Les fonctions de la circula-

tion, de la respiration, continuent à s'exécuter régulièrement,

sans interruption, mais elles cessent dès qu'on enlève le

centre propre qui régit chacune d'elles. S'agit-il, [)ar exemple,

d'arrêter la respiration, on agira sur le centre respiratoire

qui est placé dans la moelle allongée. M. Flourens a circons-

crit ce centre avec une scrupuleuse précision et lui a donné

le nom de nœud vital, parce que sa destruction est suivie

de la cessation immédiate des manifestations de la vie dans
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les organismes élevés. La digestion, seulement suspendue,

n'est point anéantie, f/aninial, privé de la conscience et de la

perception, n'a plus l'usage de ses sens et a perdu conséquem-

nient la faculté de chercher sa nourriture; mais, si l'on y

supplée en poussant la matière alimentaire jusqu'au fond du

gosier, la digestion s'effectue parce que l'action des centres

nerveux digestifs est restée intacte.

Un animal dépourvu de ses lobes cérébraux n'a plus

la faculté de se mouvoir spontanément et volontairement;

mais, si l'on substitue à rinflucnoe de sa volonté une

autre excitation, on s'assure que les centres nerveux co-

ordinateurs des mouvements de ses membres ont conservé

leur intégrité. De cette manière s'explique ce fait, étrange et

bien connu, d'une grenouille décapitée qui écarte avec sa

patte la pince qui la fait souffrir. On ne saurait admettre que

ce mouvement si bien approprié à son but soit un acte volon-

taire du cerveau ; il est évidemment sous la dépendance d'un

centre qui, siégeant dans la moelle épinière, peut entrer en

fonction, tantôt sous l'influence centrale du sens intime et de

la volonté, tantôt sous l'influence d'une sensation extérieure

ou périphérique.

Chaque fonction du corps possède ainsi son centre ner-

veux spécial, véritable cerveau inléricur dont la complexité

correspond à celle de la fonction elle-même. Ce sont là les

centres organiques o\\ fonctionnels qui ne sont point encore

tous connus, et dont la physiologie expérimentale accroît

chaque jour le nombre. Chez les animaux inférieurs, ces

centres inconscients constituent seuls le système nerveux
;

dans les organismes élevés, ils se forment avant les centres

supérieurs, et président à des fonctions organiques impor-
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tantes dont la nature, par prudence, suivant l'expression

(i'iin philosophe allemand, n'a pas voulu confier le soin à la

volonté.

Au-dessus des centres nerveux fonctionnels inconscients

viennent se placer les centres instinctifs proprement dits. Ils

sont le siège de facultés également innées dont la manifesta-

tion, quoique consciente, est involontaire, irrésistible et tout

à fiait indépendante de l'expérience acquise. Gall a beaucoup

insisté sur les faits de ce genre, et nous [jouvons en avoir tous

les jours des exemples sous les yeux. Le canard qui a été

couvé par une jioule, et qui se jette à l'eau, en sortant de sa

coquille, nage sans avoir rien appris ni de sa mère ni de l'ex-

périence. La vue seule de l'eau a suffi pour réveiller son

instinct. On sait encore l'histoire, rapportée par M. Flourens

d'après Fr. Cuvier, d'un jeune castor, isolé au moment de

sa naissance et qui, après un certain temps, commença à

construire industrieusement sa demeure.

11 y a donc des intelligences innées ; on les désigne sous le

nom d' instincts. Ces facultés inférieures des centres fonc-

tionnels et des centres instinctifs sont invariables et incapa-

bles de perfectionnement; elles sont imprimées d'avance

dans une organisation achevée et immuable, et sont apportées

toutes faites en naissant, .soit comme conditions immédiates

de viabilité, soit comme moyens d'adaptation à certains

modes d'existence nécessaires pour assurer le maintien et la

fixité des espèces.

Mais il en est tout autrement des facultés intellectuelles

supérieures ;. les lobes cérébraux, qui sont le siège de la

conscience, ne terminent leur développement et ne commen-
cent à manifester leurs fonctions qu'après la naissance. Il
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devait en être ainsi ; car, si l'organisation cérébrale eiit été

achevée chez le nouveau-né, rintelligence supérieure eût été

close comme les instincts, tandis (ju'elle reste ouverte au con-

traire à tous les perfectionnements et à toutes les notions

nouvelles qui s'acquièrent par l'expérience de la vie. Aussi

allons-nous voir, à mesure <|ue les fonctions des sens et du

cerveau s'établissent, apparaître, dans ce dernier, des centres

nerveux fonctionnels et intellectuels de nouvelle formation

réellement acquis par le fait de l'éducation.

Nous désignerons sous le nom de centres les masses ner-

veuses qui servent d'intermédiaire aux points d'arrivée des

nerfs de la sensation et aux points de départ des nerfs du

mouvement. C'est dans cette substance de soudure, qui

s'organise le plus tardivement, que l'exercice de la fonction

vient frayer et creuser en quelque sorte les voies de commu-

nication des nerfs qui doivent se correspondre physiologi-

quement.

Le centre nerveux de la parole est le premier que nous

voyons se tracer chez l'enfant. Le sens de l'ouïe est son point

de départ nécessaire ; si l'organe auditif manque, le centre du

langage ne se forme pas, l'enfant né sourd reste muet. Dans

l'éducation des organes de la [jarole, il s'établit donc entre

la sensation auditive et le mouvement vocal un véritable cir-

cuit nerveux qui relie les deux phénomènes dans un but

fonctionnel commun. D'abord la langue balbiitie ; c'est par

l'habitude seulement, et à l'aide d'un exercice assez long-

temps répété, (pie les mouvements deviennent assurés et que

cette communication centrale des nerfs est rendue facile et

comi)lète. Toutefois ce n'est qu'avec 1 âge que la fonction

peut s'imprimer définitivement dans l'organisation : un jeune

ACAD. FR. ^1
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enfant qui cesse d'entendre perd peu à peu la faculté de parier

qu'il avait acquise et redevient muet, tandis que chez

l'homme adulte, placé dans les mêmes conditions, il n'en est

plus ainsi, parce que chez lui le centre de la parole est fixé

et le développement du cerveau achevé. A ce moment, les

fonctions de ce centre acquis sont devenues vraiment invo-

lontaires, comme si elles étaient innées; et c'est une chose

remarquable que les actes intellectuels que nous manifestons

n'atteignent réellement toute la perfection dont ils sont sus-

ceptibles que lorsque l'habitude les a imprimés dans notre

organisation et les a rendus en quelque sorte indépendants

de l'intelligence consciente qui les a formés et de l'attention

qui les a dirigés. Chez l'orateur habile, la parole est comme
instinctive, et on voit, chez le musicien exercé, les doigts

exécuter d'eux-mêmes les morceaux les plus difficiles, sans

que l'intelligence, souvent distraite par d'autres pensées, y
prenne aucune part.

Parmi tous les centres nerveux acquis, celui de la parole

est sans contredit le plus important : en nous permettant de

comiiiuniquer directement avec les autres hommes, il ouvre

à notre esprit les plus vastes horizons, Uu médecin célèbre

de l'institution des sourds-muets, Itart, nous a dépeint l'état

intellectuel et moral des hommes qu'un mutisme congénital

laisserait réduits à leur propre expérience. Non-seulement ils

subissent une véritable rétrogadation intellectuelle et mo-

rale qui les reporte en quelque sorte aux premiers tenqis des

sociétés; mais leur esprit, fermé en partie aux notions qui

nous parviennent par les sens, ne saurait se développer. Leur

âme, inaccessible aux idées qui excitent l'imagination et

élèvent les pensées, reste souvent muette et silencieuse parce



DISCOURS DE M. BERNARD. 33 1

qu'elle ne comprend pas les délicatesses du sentiment dont

la parole elle-même ne parvient pas toujours à rendre

toutes les nuances. Le silence est éloquent, a-t-oii dit, oui,

pour ceux qui savent parler et pour ceux (|ui, étant initiés

à toutes les émotions du cœur, sentent qu'il se passe alors

quelque chose en nous que les mots ne peuvent plus expii-

mer !

Mais ce ne sont pas seulement les mouvements de nos or-

ganes extérieurs qui deviennent automatiques ; la formation

de nos idées est soumise à la même loi, et, lorsqu'une idée

a traversé le cerveau durant un certain temps, elle s'y grave,

s'y creuse un centre et devient comme une idée innée.

Ici la physiologie vient doncjustifierle sentiment du poëte

latin en démontrant que, pendant le jeune âge, le cerveau en

voie de développement est, semblable à la cire molle, apte à

recevoir toutes les empreintes qu'on lui communique, comme
la jeune pousse de l'arbre prend également toutes les direc-

tions qu'on lui imprime. Plus tard, alors que l'organisation
^

est plus avancée, les idées et les habitudes sont, ainsi qu'on

le dit, enracinées, et nous ne sommes plus maîtres ni défaire

dis[)araitre immédiatement les empreintes anciennes ni d'en

former de nouvelles.

L'organisation nerveuse de l'homme se ramène en défini-

tive à quatre ordres de centres : les centres fonctionnels, les

premiers formés, tous inconscients et dépourvus de sponta-

néité ; les centres instinctifs, conscients et doués de manifes-

tations irrésistibles et fatales; les centres intellectuels, ac-

quis d'une manière volontaire et libre, mais devenant par

l'habitude plus ou moins automatiques et involontaires.

Enfin, au sommet de toutes ces manifestations, se trouve
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l'organe cérébral sii|)érieur du sens intime auquel tout vient

aboutir. C'est dans ce centre de l'unité intellectuelle qu'ap-

paraît la conscience, qui, s'éclairant sans cesse aux lumières

de l'expérience de la vie, tend à affaiblir, par le développe-

ment progressif de la raison et de la volonté, les manifesta-

tions aveugles et irrésistibles de l'instinct.

N'oublions pas rpie c'est aux expériences de M. Flourens

que nous devons nos principales connaissances sur le siège de

la conscience, et rappelons encore que l'ablation des lobes

cérébratix éteint aussitôt ce flambeau de l'intelligence et de

la spontanéité; la vie séparée de la conscience peut continuer

sans doute, mais alors les centres nerveux inférieurs, plongés

dans l'obscurité, ne sont plus capables que d'actes involon-

taires et purement automatiques.

Maintenant, quelle idée le physiologiste se fera-t-il sur la

nature de la conscience ?

Il est porté d'abord à la regarder comme l'expression

suprême et finale d'un certain ensemble de phénomènes

nerveux et intellectuels; car l'intelligence consciente

supérieure apparaît toujours la dernière, soit dans le

développement de la série animale, soit dans le dévelop-

pement de l'hoinme. Mais, dans cette évolution, comment
concevoir la formation du sens intime et le passage, si

gradué qu'il soit, de l'intelligence inconsciente à l'intelli-

gence consciente.'' Est-ce un développement organique na-

turel et une intensité croissante des fonctions cérébrales qui

fait jaillir l'étincelle de la conscience, restée à l'état latent,

jusqu'à ce qu'une orgauisatif)n assez perfectionnée puisse

permettre sa manifestation, et est-ce pour cette raison que

nous voyons la conscience se montrer d'autant plus lumi-
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neuse, plus active et plus libre ((u'elle appartient à uiiorji;a-

nisme plus élevé, plus coin[)lexe, c'est-à-dire qu'elle coexiste

avec des appareils intellectuels inconscients plus nombreux
et plus variés? En admettant que la science vienne confir-

mer ces opinions, nous n'en comprendrions pas mieux

pour cela, au point de vue physiologique, l'essence de la

conscience que nous ne pouvonscomprendre, au point de vue

chimique, l'essence du feu ou de la flamme. I-e physiologiste

ne doit donc pas trop s'arrêter, pour le moment, à ces inter-

prétations ; il lui suffit de savoir que les phénomènes de l'in-

telligence et de la conscience, quelque inconnus qu'ils soient

dans leur essence, quelque extraordinaires qu'ils nous ap-

paraissent, exigent pour se manifester des conditions on^a-

iiKjuesou anatof/ii(j/irs,deii cou d'iùons, p/iysiqnés et chimiques

<pii sont accessibles ii ses investigations, et c'est dans ces li-

mites exactes qu'il circonscrit son domaine.

Partout, en effet, nous constatons une corrélation rigou-

reuse entre l'intensité des phénomènes physiques et chimiques

et l'activité des phénomènes de la vie; c'est pourquoi il nous '

est possible, en agissant sur les premiers, de inodilier les se-

conds et de les régler à notre gré. De même que les autres

phénomènes vitaux, les manifestations intellectuelles sont

troublées, affaiblies, éteintes ou ranimées par desimpies mo-

diKcations survenues dans les propriétés physiques ou chi-

miques du sang : il suffit de vicier ce liquide nourricier en

y introduisant des anesthésiques ou certaines substances

toxiques pour faire aussitôt naître le délire ou disparaître la

«•onscience. Fia pensée libre, pour se manifester, exige la réu-

nion harmonique dans le cerveau de toutes ces conditions or-

gani{pies, physiques et chimi((ues. Comment comprendre, en
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effet, la folie qui supprime la liberté, si on ne l'envisageait

comme un trouble survenu dans ces conditions?

La tendance de la physiologie moderne est donc bien carac-

térisée; elle veut expliquer les phénomènes intellectuels au

même titre que tous les autres phénomènes de la vie, et, si

elle reconnaît avec raison qu'il y a des lacunes plus considé-

rables dans nos connaissances, relativement aux mécanismes

fonctionnels de l'intelligence, elle n'admet pas pour cela que

ces mécanismes soient par leur nature ni plus ni moins inac-

cessibles à notre investigation que ceux de tous les autres

actes vitaux.

Là, comme partout, les propriétés matérielles des tissus

constituent les moyens nécessaires à l'expression des phéno-

mènes vitaux ; mais, nulle part, ces propriétés ne peuvent

nous donner la raison première de Tarrangeraent fonctionnel

des appareils. La fibre du muscle ne nous explique, par la

propriété qu'elle possède de se raccourcir, que le phénomène

de la contraction musculaire; mais cette propriété de la con-

tractilité, qui est toujours la même, ne nous apprend pas

pourquoi il existe des appareils moteurs différents, construits

les uns pour produire la voix, les autres pour effectuer la

respiration, etc.; et, dès lors, ne trouverait-on pas absurde

de dire que les fibres musculaires de la langue et celles du

larynx ont la propriété de parler ou de chanter, et celle du

diaphragme la propriété de respirer .^^ Il en est de même pour

les fibres et cellules cérébrales ; elles ont des propriétés gé-

nérales d'innervation et de conductibilité, mais on ne saurait

leur attribuer pour cela la propriété de sentir, de penser ou

dé vouloir.

Il faut donc bien se garder de confondre les propriétés de
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la matière avec les fonctions qu'elles accomplissent. Les pro-

priétés de la matière n'expliquent que les phénomènes spé-

ciaux qui en dérivent directement. Dans les œuvres de la

nature et dans celles de l'homme, les propriétés matérielles

ne restent poiut isolées, elles sont groupées dans des organes

et dans des appareils qui les coordonnent dans un but final

de fonction.

En un mot, il y a dans toutes les fonctious du corps vivant,

sans exception, un côté idéal et un côté matériel. Le côté

idéal de la fonction se rattache par sa forme à l'unité du plan

de création ou de construction de l'organisme, tandis que

son côté matériel répond, par son mécanisme, aux proprié-

tés de la matière vivante. Les types des formations orga-

niques ou fonctionnelles des êtres vivants sont développés

et construits sous l'influence de forces qui leur sont spéciales;

les propriétés de la matière organisée se rangent toutes, au

contraire, sous l'empire des lois générales de la physique et

de la chimie
; elles sont soumises aux mêmes conditions d'ac-

tivité que les propriétés de la matière minérale avec lesquelles

elles sont en relations nécessaires et probablement équi-

valentes.

F-es manifestations de l'intelligence ne constituent pasune

exception aux autres fonctions de la vie; il n'y a aucune con-

tradiction entre les sciences physiologiques et métaphysiques;

seulement elles abordent le même problème de l'homme
inlellectuel par des côtés opposés. Les sciences physiologi-

ques rattachent l'étude des facidtés intellectuelles aux condi-

tions organiques et physi(jues qui les expriment, tandis que
les sciences métaphysiques négligent ces relations pour ne

considérer les manifestations de l'anie que dans la marche
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pro}2;ressive de l'humanité ou dans les aspirations éternelles

de notre sentiment.

Nous croyons donc pouvoir conclure qu'il n'y a réellement

pas de ligne de séparation à établir entre la physiologie et la

psychologie.

F.a physiologie, comme nous l'avons dit en commençant,

renionto naturellement vers les sciences philosophicpies, et

elle sert de point d'appui immédiat à la psychologie. Elle est

appelée en outre à concourir au bien-être physique de

l'homme en devenant la base scientifique de l'hygiène et de la

médecine ; dans cette direction, la physiologie expérimentale

se constitue rapidement et prend sa place parmi les sciences

définies. Partout, aujourd'hui, les gouvernements aident cette

jeune science de la vie dans ses moyens de développement,

et elle reçoit, en même temps, de toutes parts, des encoura-

gements et des marques éclatantes d'intérêt de la part des

souverains.

Les travaux de M. Flourens viennent nous montrer aussi

la physiologie dans ses rapports avec la médecine. En étu-

diant le rôle du périoste dans la formation des os, il a ouvert

une voie que la chirurgie moderne a développée par d'impor-

tantes recherches et fécondée par d'heureuses applications.

En 1861, l'Académie des sciences, voulantdonner une impul-

sion décisive à la question de la régénération des os pai- le

périoste, qui intéresse toute la chirurgie et plus particulière-

ment encore la chirurgie militaire, proposa sur ce sujet un

gr.ind prix de 10,000 francs qui fut porté à iiO,ooo francs par

la libéralité de l'Empereur.

Il y a vingt-deux ans, la découverte de l'anesthésie par

l'éther nous arriva du nouveau monde et se propagea rapide-
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ment en Europe. jM. Flourens constata le premier les effets

plusactits cl(i chloroforme, (jui fut bientôt sul)stltué à l'éthcr.

Il a ainsi attaché son nom à cette importante découverte dont

il a contribué à répandre les bienliaits.

Dans son ouvrage si populaire sur la longévité humaine,

M. Flourens a cru pouvoir encore s'appuyer sur la physio-

logie pour promettre à l'homme un siècle de vie normale.

Aux qualités du savant, .M. Flourens joignait les qualités

de l'écrivain. Par ce côté encore il a rendu service à la phy-

siologie, il a inspiré le goût de cette science et l'a fait aimer

d'un public <pxi, sans lui peut-être, ne l'eût jamais connue.

Il a po()ularisé ainsi la [)hysiologie sans s'abaisser et l'a rendue

accessible à tous par le charme du style. Sans devancer le

jugement que portera tout à l'heure, sur le mérite littéraire

de M. Flourens, l'une des voix les plus dignes et les plus

compétentes, qu'il me soit permis de dire que l'éloquence du
savant, c'est la clarté; la vérité scientifique dans sa beauté nue

est toujours plus lumineuse, que parée des ornements dont

notre imagination tenterait de la revêtir.

A la fois savant, écrivain, professeur et doublement aca-

démicien, -M. Flourens eut une vie des mieux remplie. Il de-

vint un des physiologistes les plus renommés et les plus po-

pulaires de son temps ; il dut moins encore cet éclat à son

ascendant sur la jeunesse qu'à son talent d'écrivain et à la

diffusion de ses travaux parmi les gens du monde. Il se con-

sacrait entièrement à ses devoirs d'académicien et de secré-

taire perpétuel de l'Académie des sciences. Il était chez lui

comme dans une retraite. Absorbé par ses recherches et em-

porté par ses idées, il s'identifinit avec les grands hommes
dont il traçait l'histoire scientifique; il habitait au Muséum

ACAD. FR. 43
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d'histoire naturelle l'appartement de Buffon et s'y inspirait

du souvenir de son génie.

M. Floiirens parcourut une heureuse carrière, sans éprou-

ver les luttes pénibles ni les déceptions amères qui trop

souvent aigrissent et découragent l'âme. Une volonté ferme,

orientée dans ses desseins par un caractère droit, un esprit

élevé, secondée par une heureuse habileté et soutenue par

un grand travail, le fit arriver à la renommée qu'il avait

rêvée dès sa jeunesse. Il jouissait des honneurs en remplis-

sant les devoirs de ses nombreuses fonctions ; mais au foyer

domestique il retrouvait le calme et le repos si nécessaires

au savant qui travaille. Sa compagne si dévouée, si digne de

le comprendre et de l'apprécier, s'était identifiée à sa vie

intellectuelle qu'elle agrandissait en lui dissimulant les soucis

mêmes de l'existence. Il en était pénétré quand il répétait :

a J'ai le cerveau trop occupé, il faut me faire vivre, » mais

il ne goûta les douceurs de la vie intime que lorsqu'il devait

bientôt les quitter. Quand la maladie l'eut forcé à une re-

traite complète, il disait avec quelque amertume : « Que

n'ai-je plus tôt pensé à jouir de la vie de famille au lieu de

la sacrifier pour d'autres qui déjà ne pensent plus à moi ! »

M. Flourens fut affecté d'une paralysie qui s'empara succes-

sivement des organes de son corps; il avait parfaitement

conscience de son état, et, dès que le mal ne lui permit plus

d'être maître de sa parole et de ses idées, il cessa de paraître

dans les académies. Il suivait les progrès du mal sans que

sa sérénité d'esprit en fut atteinte ; il s'éteignit graduel-

lement et mourut à Montgeron, près Paris, le fi décem-

bre 1867.

M. Flourens fut un physiologiste expérimentateur; mais
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son nom se place aussi parmi ceux des savants qui ont

abordé les généralités scientifiques.

Quelles sont les limites des sciences, de quelle nature sont

les rapports qui les unissent? Ces questions restent en quel-

que sorte toujours présentes, et elles.ont été de tout temps

l'objet des méditations des esprits éniinents.

Ou ne saurait fixer le nombre des sciences parce qu'elles

sont le résultat du morcellement successif des connaissances

humaines, par notre esprit borné, en une foule de pro-

blèmes séparés. Néanmoins on a distingué deux ordres de

sciences : les unes partant de l'esprit pour descendre dans

les phénomènes de la nature, les autres partant de l'obser-

vation de la nature pour remonter à l'esprit. Leur point de

départ est différent, mais le but est le même : la recherche

et la découverte de la vérité. Ce sont les ténèbres de notre

ignorance qui nous font supposer des limites entre ces deux

ordres de sciences.

Dans l'étude des sciences, notre raison se débat entre le

sentiment naturel qui nous emporte à la recherche des

causes premières et l'expérience qui nous enchaîne à l'ob-

servation des causes secondes. Toutefois les luttes de ces

systèmes exclusifs sont inutiles, car, dans le domaine de la

vérité, chatpie chose doit avoir nécessairement son rôle, sa

place et sa mesure.

Notre premier sentiment a pu nous faire croire cju'il nous

était possible de construire le monde à priori, et que la

connaissance des phénomènes naturels, en quelque sorte in-

fuse en nous, s'en dégagerait par la seule force de l'esprit

et du raisonnement. C'est ainsi qu'une Ecole philosophique

célèbre en Allemagne, an commencement de ce siècle, est
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arrivée à dire que la nature n'étant que le résultat de la

pensée d'une intelligence créatrice, d'où nous émanons

nous-mêmes, nous pouvions, sans le secours de l'expérience,

et par notre propre activité intellectuelle, retrouver les

pensées du créateur. C'est là une illusion. Nous ne pourrions

p;is même concevoir ainsi les inventions humaines, et, s'il

nous a été doiuié de connaître les lois de la nature, ce n'est

qu'à la condition de les déduire par expérience de l'examen

direct des pliénomrnes, et non des seules conce[)tions spé-

culatives de notre esprit.

La méthode expérimentale ne se préoccupe pas de la

cause première des phénomènes qui échappe à ses procédés

d'investigations; c'est pourquoi elle n'admet pas qu'aucun

système scientifique vienne lui imposer à ce sujet son igno-

rance, et elle veut que chacun reste libre dans sa manière

d'ignorer et de sentir. C'est donc seulement aux causes se-

condes qu'elle s'adresse, parce qu'elle peut parvenir à en

découvrir et à en déterminer les lois, et celles-ci, n'étant que

les moyens d'action ou de manifestation de la cause pre-

mière, sont aussi immuables qu'elle, et constituent les lois

inviolables de la nature et les bases inébranlables de la

science.

Mais nos recherches n'ont point atteint les bornes de

l'esprit humain; limitées par les connaissances actuelles,

elles ont au-dessus d'elles l'immense région de l'inconnu

qu'elles ne peuvent supprimer sans nuire à l'avancement

même de la science.

Le connu çt l'inconnu, tels sont les deux pôles scien-

tifiques nécessaires. Le connu nous appartient et se dépose

dans l'expérience des siècles. L'inconnu seul nous agite et
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nous tourmente, et c'est lui qui excite sans cesse nos aspira-

tions à la recherche des vérités nouvelles dont notre senti-

ment a l'intuition certaine, mais dont notre raison, aidée de

l'expérience, veut trouver la formule scientifique.

Ce serait donc une erreur de croire que le savant qui suit

les préceptes de la méthode expérimentale doive rejjousser

toute conception h priori et imposer silence à son sentiment

pour ne plus consulter que les résultats bruts de l'expé-

rience. Non, les lois physiologiques qui rèj^ient les manifes-

tations de l'intelligence humaine ne lui permettent pas de

procéder autrement qu'en passant toujours et successivement

par le sentiment, la raison et l'expérience; seulement, instruit

par de longues déceptions et convaincu de l'inutilité des

efforts de l'esprit réduit à lui-même, il donne à l'expérience

une influence prépondérante et il cherche à se prémunir

contre l'impatience de connaître qui nous pousse sans cesse

vers l'erreui'. Il marche avec calme et sans précipitation à la

recherche de la vérité; c'est la raison ou le raisonnement qui

lui sert toujours de guide, mais il l'arrête, le retient et le

dompte à chaque pas par l'expérience; son sentiment obéit

encore, même à sou insu, au besoin inné qui nous fait irré-

sistiblement remonter à l'origine des choses, mais ses regards

restent tournés vers la nature, parce que notre idée ne de-

vient précise et lumineuse qu'en retournant du monde exté-

rieur au foyer de la connaissance qui est en nous, de même

que le rayon de lumière ne peut nous éclairer qu'en se réflé-

chissant sur les objets qui nous entourent.





RÉPONSE

DE M. PATIN
DIMCTEDR DE L'iCAOCUIC nUNÇAISE

AU DISCOURS DE M. BERNARD.

Monsieur ,

En vous donnant pour successeur à M. Flourens, nous

avons assuré à la mémoire de notre savant confrère un avan-

tage qui vous manquera aujourd'hui, celui d'être apprécié

avec compétence et autorité. Mais à l'insuffisance nécessaire

de mes paroles suppléera de reste ce qui parle plus haut que

toutes les louanges, même les plus autorisées, ce qui vient

de se faire entendre avec éclat, ce qu'exprimait, il y a quel-

ques jours, une glorieuse faveur de la puissance souveraine,

la haute et générale estime que vous ont méritée votre dé-
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vouement entier, constant, infatigable, à l'avancement de la

science physiologique et aux progrès correspondants de la

science médicale ; votre singulière habileté à interroger la

nature et à surprendre ses secrets ; la lumière nouvelle dont

vous avez éclairé les plus obscurs peut-être des phénomènes

naturels, ceux qui pourtant semblent si fort à notre portée,

car ils se produisent en nous, les phénomènes de la vie.

Il vient un moment où les grandes découvertes scientifi-

ques, franchissant l'enceinte de ces sanctuaires savants dans

les(juels elles sélaborent, dans lesquels elles se discutent, se

jugent et s'enseignent, arrivent à la connaissance du monde;

où ]iar le mystère même qui les voile encore à demi, elles

sollicitent sa curiosité et captivent son intérêt; où elles pren-

nent place parmi les objets préférés de ses préoccupations

intellectuelles; où, par là, lui apparaît avec plus de clarté le

rapport intime qui rapproche, qui unit, dans leurs manifes-

tations de l'ordre le plus élevé, les sciences et les lettres. Ce

moment était arrivé pour vous, Monsieur, quand TAcadémie

française, prenant à la fois conseil et de ses traditions et du

sentiment public, a rouvert pour vous la liste, malheureuse-

ment close par des pertes bien regrettables, de ces illustres

membres de l'Académie des sciences, qne de tout temps elle

a été jalouse de s'associer par une sorte de consécration lit-

téraire.

A des écrits dans lesquels vous aviez suivi, comme au jour

le jour, le progrès de vos découvertes et la marche de votre

enseignement, vous avez fait succéder un livre de destination

moins spéciale et, dans sa généralité, d'un abord plus facile,

qui a puissamment contribué à attirer sur vos travaux, déjà

placés en leur rang par leurs juges naturels, l'attention et la
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faveur du public. Votre belle Introduction à iétude expéri-

mentale de la médecine lui a ouvert, pour ainsi dire, votre

laboratoire et l'a fait assister à quelques-unes des plus cu-

rieuses, des plus frappantes de vos expériences, si ingénieuse-

ment imaginées et conduites, d'un i-egard si attentif et si pé-

nétrant, avec une si rigoureuse précision, vers des résultats

certains, fondement légitime d'une théorie. En même temps

lui étaient expliqués par vous-même, avec l'autorité que vous

donnaient une pratique personnelle des plus suivies et des

plus heureuses, comme aussi la longue et profonde étude

de vos procédés d'investigation, les principes de la méthode

expérimentale considérée dans son application et aux sciences

en général et, plus particulièrement, à la physiologie et à

la médecine. Il apprenait de vous, dans une exposition où

tout n'était pas nouveau et ne pouvait pas l'être, mais où

les redites mêmes étaient marquées d'un caractère d'origina-

lité, il apprenait de vous en quoi diffèrent et de quelle ma-

nière coucou retjt ces deux instruments de découverte qu'on'

désigne par les mots, trop souvent confondus, d'observation

et d'expérience; comment un fait que montre, à (pii sait le

voir, l'observation, suggère, dans une intelligence douée

d'invention scientilique, une explication anticipée, que

contrôle ensuite l'expérience, soumettant le phénomène à

des épreuves décisives qui permettent de déterminer avec

certitude dans quelles conditions il peut ou ne peut pas se

produire; avec quel sage esprit de doute et, par suite, quelle

liberté de jugement il faut procéder à de telles opérations,

afin d'échap[)er au danger, troj) rarement appréhendé et

évité, de n'en apercevoir les résultats qu'au travers d'une idée

préconçue, et dénaturés par ce milieu trompeur ; (pj'ainsi

ACAU. FR. 44
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instituée, ainsi conduite, l'expérience n'arrive sans doute,

succès modeste, qu'à faire connaître la cause prochaine des

choses et non pas leur principe ; mais que, d'autre part, au

moyen de cette connaissance qui, toute bornée qu'elle est,

nous permet de reproduire à volonté, de modifier, de diriger

selon nos vues particulières les phénomènes, l'homme se

soumet, s'asservit la nature, dispose en maître de ses forces,

les accommode à son usage et devient
,

je répète une

expression spirituelle que Fontenelle se fût applaudi de

rencontrer, et devient comme le contre-maître de la créa-

tion.

Cette action féconde de la méthode expérimentale doit-

elle se renfermer exclusivement dans le domaine de la ma-

tière brute, et ces conquêtes auxquelles elle a conduit et

conduit sans cesse la physique et la chimie, lui est-il interdit

de les assurer à la physiologie ? Vous ne le pensez pas,

Monsieur, malgré des assertions contraires d'un ordre très-

considérable, et vous avez acquis le droit de ne le point

penser. Dans la partie la plus spécialement physiologique

de votre ouvrage, qui en est en même temps la partie la plus

étendue et la plus neuve, vous avez établi victorieusement, à

ce qu'il semble, que l'expérience, telle que vous la définissez,

a prise sur la matière vivante elle-même
;
que, dans les corps

vivants, bien que leur extrême complexité les rende des plus

difficiles à étudier, elle peut, quoi qu'on en ait dit, isoler les

divers appareils de l'organisme, et, ])ar les épreuves aux-

quelles elles les soumet, déterminer les conditions de leur

fonctionnement régulier; que ce travail, activement et

efficacement poursuivi de nos jours, prépare, pour une

époque encore bien éloignée sans doute, l'avénenent d'une
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médecine nouvelle, non plus seulement empirique et con-

jecturale, mais sévèrement scientifique.

Je résume, Monsieur, comme je le puis, bien imparfaite-

ment et bien sèchement, un livre qui par la richesse des dé-

veloppements, par l'abondance et la nouveauté des vues, par

la chaleur éloquente de la conviction, a vivement intéressé,

en dehors du cercle des savants, de nombreux lecteurs, et

rendu presque populaire, avec la physiologie elle-même, son

habile et heureux promoteur.

Vous avez dû, Monsieur, on ne saurait s'en plaindre et

l'on doit plutôt s'en applaudir, vous prêter à seconder la fa-

vorable disposition, le mouvement empressé des esprits. De

là, dans les plus graves et les plus accréditées de nos Revues,

dans ces réunions publiques également consacrées à l'active

propagation des idées, utiles autant qu'agréables intermé-

diaires entre la science et la curiosité du monde, d'officieuses

communications où, avec un art d'exposition dont vous avez

tout à l'heure donné une nouvelle preuve, vous votis êtes

employé à mettre à la portée de tous et, pour ainsi dire, en

circulation, les nouveautés introduites par vous dans le tré-

sor de nos connaissances.

Les fictions dont s'amuse l'imagination sont quelquefois

moins merveilleuses que les réalités de la science. Vous l'avez

remarqué. Monsieur, en i864, dans un article (i) bien pro-

pre à justifier cette pensée. Il s'agissait d'une préparation

toxique appelée curare, qu'emploient les sauvages de l'Amé-

rique du Sud pour empoisonner leurs flèches, et dont vous

(1) Revue des Deux-Mondes, septembre 1861, p. 164.
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avez fait, dans l'intérêt de riinmanité et au grand profit de

la science, un sujet d'expériences physiologiques. Vous re-

traciez, par des images d'une vérité descriptive saisissante,

les effets apparents du poison, assez semblables, dans leur

succession rapide, à l'invasion subite et paisible du sommeil.

Et puis, péripétie imprévue d'un effet tragique, vous avertis-

siez que ce calme était mensonger et cachait une torture des

plus cruelles. En effet, vous l'aviez constaté, le curare ne s'at-

tafjuant dans le corps soumis à son action qu'aux nerfs mo-

teurs, et laissant intacts les nerfs de la sensibilité, l'être sen-

tant conservait la conscience douloureuse de l'envahissement

graduel qui sui)primait successivement en lui tous les mou-

vements jusqu'au dernier, le mouvement respiratoire. Au

mécanisme de la mort\o\xs opposiez en finissant, concluant

votre drame physiologique par un dénouement heureux, le

mécanisme du retour à la vie. Dans ce corps que la vie allait

quitter, la respiration, artificiellement ramenée, permettait

au sang de reprendre son cours et d'entraîner hors de l'éco-

nomie le terrible poison que d'adroites ligatures, alternative-

ment appliquées et enlevées ou modérément serrées, ne lais-

saient passer qu'eu doses désormais innocentes. Vous ne

pouviez. Monsieur, par un plus frappant exemple, initier le

public à la connaissance d'une des plus intéressantes prati-

ques de votre méthode d'expérimentation. Ce n'a pu être non

plus sans un sentiment de surprise voisin de l'admiration

qu'il a appris le rôle inattendu qu'y jouent les poisons, ces

redoutables agents de destruction, apprivoisés en quelque

sorte par votfe art, rendus inoffensifs, [)eut-être bientôt se-

courables, et transformés en instruments d'analyse scien-

tifique.
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Une autre fois, en i865, devant l'auHitoire mondain que

reçoivent le soir les murs de la grave Sorbonne, traitant de

la pliysiologie du cœur et de ses rapports avec le cerK>eau (i),

vous avez ajouté à l'attrait d'un tel sujet, traité par vous,

celui d'une piquante application delà physiologie à la litté-

rature. Comment le cceiu-, qui n'est pour l'anatomiste et le

phvsiologiste que l'organe central de la circulation du sang,

a-t-il pu devenir légitimement, dans le langage, même le plus

usuel, et cela en tout temps, en tous lieux, ce qu'il n'appar-

tient d'être qu'au cerveau, c'est-à-dire le siège de nos affec-

tions morales? Vous l'avez fait comprendre par une atta-

chante exposition des relations mutuelles , de l'action

réciproque, qui font concourir les deux organes à 1 expres-

sion du sentiment. Le sentiment, vous l'avez montré, a son

retentissement soudain, d'abord dans le cœur, au moyen

des nerfs moteurs qui du cerveau s'y rendent, et puis dans le

cerveau lui-même, sous l'influence du sang que le cœur,

dont le rhythme régulier a été troublé, lui envoie, avec des

alternatives de ralentissement et d'accélération, de rareté et

d'abondance, aussitôt accusées au dehors par la pâleur et

la coloration du visage. Une part doit donc être attribuée au

cœur, sinon dans la production, du moins dans les mani-

festations des [lassions qui nous émeuvent; ces manières de

parler, pour ainsi dire instinctives, qui l'y font intervenir, ne

sont nullement contredites par la physiologie, bien au con-

traire ; et l'art, vous l'y invitez, peut, sur la foi de la science,

en user en toute sécurité. Souhaitons seulement qu'il n'a-

(1) Voyez Revue des Cours publics, 1863 ; Revue des Deux-Mondes, mars

1863, p. 2.36.
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buse point, par trop de prétention scientifique, de vos expli-

cations. Nous n'avons déjà que trop de penchant à snbstituer

à la peinture naïve delà passion, non-seulement son analyse

psychologique, mais l'interprétation, quelquefois bien mi-

nutieuse et bien subtile, que semblent en donner les traits,

l'expression changeante du visage, les attitudes du corps.

L'Exposition universelle des produits de l'industrie a eu

récemment pour conséquence une exhibition d'un autre

genre ; ces Rapports où, sur l'invitation du gouvernement,

nos divers progrès intellectuels en ce siècle, et particulière-

ment dans ses vingt-cinq dernières années, ont dû être ex-

posés par les hommes qui semblaient le plus naturellement

appelés à en devenir les historiens et les représentants offi-

ciels. A ce double titre. Monsieur, il vous appartenait de faire

au public européen les honneurs de la physiologie française,

d'une science à laquelle les idées nouvelles de Lavoisier et

de Laplace sur l'identité des phénomènes physiques et chi-

miques dans les corps bruts et dans les êtres vivants, l'intro-

duction de l'anatomie générale des tissus par Bichat, celle

de l'investigation expérimentale par votre maître Magendie,

ont donné une impulsion puissante, bientôt propagée avec

fécondité à l'étranger. Quels ont été pendant le quart de siè-

cle qui vient de s'écouler, pour les divers phénomènes de la

vie, les problèmes qu'elle s'est posés, la méthode qu'elle y a

appliquée, les solutions auxquelles elle est parvenue, celles

qu'il lui reste à chercher, vous le dites, Monsieur, faisant à

chacun, dans l'œuvre commune, sa juste part, et n'indiquant

qu'avec résexve la vôtre, qui n'est pas la moindre, en quel-

ques pages précises et substantielles, pleines de faits et d'idées

où nul détail important n'échappe à votre analyse, et qui
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sont en même temps aussi synthétiques que le comporte l'état

présent des connaissances.

I/homme est-il compris tout entier dans cette science de

la vie qui vous doit, plus qu'à tout autre, sa constitution dé-

finitive, son rapide avancement, et dont les ouvrages que je

viens de passer en revue font si bien connaître le but et les

procédés, la marche et les progrès.** Vous ne le prétendez|pas,

Monsieur ; et, tout à l'heure encore, quand dans un langage

dont on a été justement frappé, vous assigniez à la physio-

logie une situation intermédiaire entre les sciences de la na-

ture et les sciences de l'esprit, vous reconnaissiez implicite-

ment qu'il se passe en nous quelque chose, qu'il y a qiielque

chose hors de la nature sensible, que n'ont point encore

atteint les déterminations de la méthode expérimentale, et

dont il est loisible de poursuivre la connaissance par d'autres

voies. Si, dans l'ordre spécial de recherches auquel vous vous

êtes voué, pour préserver l'intégrité de votre jugement de

toute préoccupation décevante, vous vous maintenez dans

une indépendance absolue à l'égard de la philosophie et des

systèmes entre lesquels elle se partage, vous êtes loin devons

associer à l'intolérante proscription qui voudrait l'exclure,

comme convaincue d'impuissance et d'inutilité, de la liberté

de penser. Vous la laissez libre dans son domaine, comme

vous demandez qu'on laisse la physiologie libre dans le sien.

Vous exprimez même l'espoir que, parties de points si divers,

l'une des faits observés dans le monde extérieur, l'autre de

ceux qui se découvrent à la conscience, la physiologie et la

philosophie pourront un jour se rencontrer, se reposer,

car, vous aimez à le proclamer, la vérité est une, dans des

conclusions communes. Tel est aussi l'espoir de quelques-
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uns de nos principaux philosophes qui, animés pour vous de

la vive sympathie que vous leur témoignez et que justifie de

leur part le caractère éminemment philosophique de vos doc-

trines, ont cru y apercevoir, en les soumettant à l'examen

sérieux qu'elles appellent, des traces de métaphysique : soit

dans ce qui semble attester avec évidence la spontanéité de

l'esprit, dans cette idée à priori, point de départ nécessaire,

dites-vous, répétez-vous souvent, de l'expérience, sorte de

pressentiment ([ui révèle par avance au génie scientifi(pie les

lois, par lui cherchées, delà nature; soit dans ce qui ne peut

se comprendre que comme l'effet d'une intelligence créatrice,

dans cette idée orga?iiquc que vous montrez préexistant,

présidant à l'assemblage, au concert des rouages de la ma-

chine humaine, et en confondant les actions diverses dans

une harmonique unité.

Mais ce sont là des considéxations que je risquerais d'af-

faiblir, de compromettre en y insistant; j'aime mieux ren-

trer dans le rôle qui me convient en remarquant qu'à l'essor

philosophique de votre pensée a répondu, comme il était na-

turel, l'élévation de votre style. C'est, par exemple, une page

véritablement éloquente que celle où vous célébrez, avec

l'accent d'une gratitude personnelle, l'action puissante et

féconde de la philosophie sur le mouvement des sciences;

où vous dépeignez les nobles et sévères joies, bien connues

devons, que donnent au savant la conquête et la poursuite

même de la vérité. Nos auditeurs me sauront gré de vous

rendre, pour quelques instants, la parole, en la citant :

« Comme expérimentateur, j'évite les systèmes philo-

« sophiques, mais je ne saurais pour cela repousser cet esprit

« philosophicjue qui, sans appartenir à aucun système, doit
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<i régner non-seulement sur toutes les sciences, mais sur

« toutes les connaissances humaines Au point cie vue

« scientifique, la philosophie représente l'aspiration éter-

« iielle de la raison humaine vers la connaissance del'incon-

a nii. Dès lors les philosophes se tiennent toujours dans les

a (piestions en controverse et dans les réglons élevées, limites

« su[)érieures des sciences. Par là ils communiquent à la

« pensée scientifique un mouvement qui la vivilie et l'eiino-

« blit; ils fortifient l'esprit en le développant par une gym-

« nastique intellectuelle générale, en même temps qu'ils le

« reportent sans cesse vers la solution inépuisal)le des grands

« problèmes; ils entretiennent ainsi une sorte de soif de

« l'inconnu et le lèu sacré de la recherche qui ne doivent

« jamais s'éteindre chez un savant.

« En effet, le désir ardent de la connaissance est l'unique

« mobile qui attire et soutient l'investigateur dans ses efforts;

« et c'est précisément cette connaissance qu'il saisit réelle-

ce ment, et qui fuit ce[)endant toujours devant lui, qui de-

« vient à la fois son seul tourment et son seul bonheur.

« Celui (|ui ne connaît pas les tourments de l'inconnu doit

n ignorer les joies de la découverte qui sont certainement

« les plus vives que l'esprit de l'homme puisse jamais res-

t sentir. Mais, par un caprice de notre nature, cette joie de

« la découverte tant cherchée et tant espérée s'évanouit dès

<c qu'elle est trouvée. Ce n'est (pi'un éclair dont la lueur

« nous a découvert d'autres horizons vers lesquels notre

« curiosité inassouvie se porte encore avec plus d'ar-

a deur (i) »

(1) Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, p. 387.

ACAD. FR. 45
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Ces belles paroles, où vous vous êtes involontairement peint

vous-même, me ramènent naturellement au souvenir de votre

prédécesseur, à qui elles peuvent aussi s'appliquer. Comme
vous, il a été touché de la passion que vous avez si bien dé-

crite, et il l'a satisfaite dans le même ordre de recherches,

mais avec un moins entier dévouement. Sou ardeur s'est par-

tagée, presque dès ses débuts, entre la science et les lettres
;

les lettres, comme l'entendait Fonteuelle lorsqu'il disait

dans la préface de son Histoire de VAcadémie des sciences :

« Ce n'est guère que dans ce siècle-ci que l'on peut compter

le renouvellement des mathématiques et de la physique.

M. Descartes et d'autres grands hommes y ont travaillé avec

tant de succès que, dans ces genres de littérature, tout a

changé de face. »

L'illustration scientifique et littéraire de M. Flourens

datait de loin. De bonne heure, les remarquables mémoires

où le jeune physiologiste révélait, dans un style si net, si

clair, si précis, d'une élégance si appropriée, les plus secrets

mystères de notre organisme, l'avaient désigné à l'Académie

des sciences, empressée de se l'associer, comme digne de de-

venir un jour l'un de ses interprètes officiels. De bonne

heure aussi, en applaudissant chaque année, avec le public,

ces Éloges historiques dans lesquels le nouveau secrétaire

perpétuel de l'Académie des sciences montrait discrètement

un savoir si varié, faisait preuve d'un jugement si libre et si

sûr, d'un art de composition et de style si délicat, l'Académie

française lui avait destiné une de ces places qu'avaient occu-

pées dans son sein, qu'avaient honorées d'âge en âge Mairan,

Buffon, d'Alembert, Maupertuis, la Condariùne, Condorcet,

Bailly, Vicq d'Azir, Lâplace, Fourier, Georges Cuvier. Il y
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a siégé pendant un quart de siècle, et son nom, avec celui

de Biot, que nous avons possédé plus tard, et pour trop peu

de temps, s'ajoute honorablement à la liste de ces glorieux

ancêtres académiques dont, en ce moment, vous recueillez

légitimement l'héritage.

Les Éloges historiques forment, depuis Fontenelle qui l'a

en quelque sorte inauguré, un genre de littérature ([iie des

succès continus et divers nous ont rendu propre, un genre

plein d'attrait, mais aussi plein de difficultés. Suivre à la fois,

dans un discours de dimension restreinte, le mouvement gé-

néral de la science ou de l'art, et les travaux individuels d'un

savant, d'un philosophe, d'un publiciste, d'un historien,

d'un poëte, d'un artiste; mêler, dans une juste mesure, l'in-

térêt piquant de la biographie et l'intérêt plus austère de

l'exposition critique; concilier la bienveillance de la louange

et l'imparliale sévérité de l'appréciation ; répondre à l'at-

tente sérieuse des juges spéciaux, sans décourager l'attention

moins grave d'un auditoire mondain auquel il faut plaire

pour garder le droit de l'instruire ; c'est là une tâche vérita-

blement" diflicile, mais qui, chez nous, a toujours offert et

ne paraît pas devoir cesser d'offrir à la variété des esprits et

des talents une favorable matière. Il n'est que juste de comp-

ter parmi ceux qui s'y sont le plus heureusement exercés

M. Flourens, dont la parole, depuis i833, s'est fait entendre

annuellement, sans désavantage, avec l'accent qui lui était

propre, dans la tribune académique de Cuvier.

Il s'est montré encore un digne historien des savants dans

des ouvrages dont le sujet intéressait à la fois l'Académie

des sciences et l'Académie française, et qui, par de rares

mérites de solidité et d'élégance, pouvaient être avoués éga-
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lement de toutes deux. Dans ces ouvrages de médiocre éten-

due, mais non de médiocre valeur, M. Flourens s'appliquait

à exposer les méthodes et les idées, à analyser les travaux,

à expliquer le i^énie de trois hommes, objet constant de sa

préoccupation, qu'il admirait, qu'il étudiait, auxquels il de-

mandait son inspiration, dont, selon l'expression du poëte

latin, il suivait de loin, sans servilité, dont il adorait les

traces, Fontenelle, Butlon, et, plus près de lui, — il avait

été son disciple, et, dans l'enseignement, son collabora-

teur, il se félicitait sans cesse, il se faisait gloire d'avoir

vécu près de lui, — Georges Guvier. Par ces hommages

dignement rendus à des gloires quelquefois mal comprises

ou même injustement contestées, M. Flourens, en s'hono-

rant lui-même, a bien mérité des lettres françaises.

Elles lui doivent une particulière reconnaissance pour avoir

mis en lumière, dans les charmants écrits de Fontenelle, ce

qu'ils recelaient sous leurs grâces, parfois un peu étudiées,

de connaissances variées et précises, de vues fines et justes,

de libre et saine philosophie; dans l'œuvre de Buffon, au

lieu de brillantes, mais vaines hypothèses, des idées de génie,

comme les appelait Guvier, en avance sur les découvertes de

la science plus d'une fois annoncées et suscitées par elles ; au

lieu de la pompe déclamatoire dont on fait faussement son

caractère habituel, d'après certains morceaux d'éclat trop

exclusivement reproduits dans nos recueils de littérature,

cette grandeur, cette sévérité d'ordonnance, cette ampleur,

cette richesse de développements, cette progression de

mouvement, cette propriété énergique et cette dignité

soutenue de langage, tous ces mérites supérieurs de

composition et de style dont il avait donné de si magni-
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fiqiies exemples av.int d'en exposer, dev;mt l'Académie fran-

çaise, la théorie.

[j'art d'écrire a toujours occupé, et très-sérieusement,

M. Flourens ; il l'étudiait chez les maîtres, et dans les mo-

ments dont lui permettaient de disposer ses fonctions aca-

démiques de double nature, le double enseif^nement qui lui

était confié, la poursuite persévérante de ses recherches

proj)res, il s'y exeiçait avec une ardeur, une application

attestées par de constants progrès. Il ne lui demandait au

reste, en savant touché avant tout des intérêts de la science,

(jue ce qui pouvait en faciliter, en hâter l'utile diffusion, ces

simples mais non vulgaires mérites d'ordre, de clarté, de

justesse, de précision, qui la rendent accessible : ajoutons un

peu de ce super/lu, chose si nécessaire, qu'on appelle l'élé-

gance ; car la science, en se proposant d'instruire les

hommes, et pour les instruire plus sûrement, n'est pas et ne

peut pas être complètement désintéressée du soin de leiu*

plaire.

Elle a plu, et beaucoup, je dois le redire après vous, dans

ceux des ouvrages de M. Flourens, nombreux autant que

divers et souvent réimprimés, qu'il a publiés dans la seconde

moitié de sa vie, dans le temps où le disputaient désormais

aux sciences de la nature les sciences de l'esprit. Il y a traité,

et pour tout le monde, je ne puis, en ce qui me concerne,

que lui en rendre grâce, de quelques parties des sciences

naturelles, de quelques points de leur histoire, de certaines

(juestions particulièrement, (\m relèvent de la zoologie, de

la physiologie et tout ensemble de la psychologie. Ce sont

les écrits d'un [)hilosophe non moins que d'un savant, je

dirais encore volontiers d'un littérateur non moins que d'un
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philosophe. J /ordonnance en est simple et claire, les pro-

portions justes, les formes d'exposition et de discussion

nettes et vives, le style toujours pur, toujours élégant, d'un

tour ingénieux et sans aucune aridité technique. Des cita-

tions choisies avec goût, encadrées avec art, commentées

avec délicatesse, y font utilement et agréablement intervenir

les savants, les philosophes, dont l'autorité est invoquée, les

opinions ou adoptées ou contestées; ils n'y paraissent guère,

sans ((u'un crayon sobre et sûr les marque au passage de

traits caractéristiques. Ils forment, par exemple, une bien

intéressante galerie dans l'excellent volume où est de nou-

veau débattue et, ce semble, délinitivement résolue la

question si longtemps controversée de U instinct et de l'in-

telliirence des animaux. Auprès de Descartes et de Condillac,

de Buffon et de Réaumur, je ne rappelle que les plus grands,

les plus illustres, y a sa place même un poëte, un grand

poëte, philosophe à ses heures, l'avocat naturel des êtres

qu'il a si bien fait penser et parler, la Fontaine. Un nom

cher à l'auteur y revient surtout fréquemment, mais à un

nouveau titre ; il désigne cette fois l'assidu, le perspicace,

le spirituel observateur des mœurs des animaux, qui n'a

voulu pour son tombeau que cette modeste et touchante

épitaphe : Frédéric Cuvier,frère de Georges Cuvier.

Dans celui des ouvrages de M. Flourens qu'on a le plus

lu peut-être, parce qu'il flatte un de nos sentiments les plus

universels, en reculant scientiHquement, vous venez de dire

de quelle manière, les limites des divers âges et le terme de

la vie, la physiologie aboutit, non plus à la psychologie,

mais à la morale, à la morale pratique. C'est surtout en

moraliste qu'y parle M. Flourens. Le fonds de vie considé-
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rablequi, selon ses calculs, nous a été départi, il n'en pro-

met la jouissance qu'à l'homme qui, échappant aux causes

accidentelles de destruction, saura l'administrer avec sagesse.

Ce livre est plein d'utiles conseils, donnés en termes persua-

sifs et dont l'auteur avait le premier fait son profit, hélas!

bien vainement. Qui ne l'eût cru appelé par la régularité

de ses habitudes, l'exercice constant et modéré de ses heu-

reuses facultés, par le calme d'une âme dont les [)assions

dominantes étaient visiblement l'amour de la science et des

lettres, l'ambition confiante et sans mécomptes de la paisible

gloire qu'elles procurent, qui ne l'eût cru, dis-je, appelé à

attester longtemps par son propre exemple la vérité de sa

séduisante théorie ?

Je ne dois pas oublier, dans ce rapide rappel des titres

littéraires de M. Flourens, les nombreux et excellents arti-

cles dont, pendant de longues années, sa zélée collaboration

a enrichi le Journal des Savants. Ils ne sont point travaillés

avec moins de soin que ses autres écrits; ils ne leur sont

point intérieurs, et, c'est en faire assez l'éloge, ils en ont

quelquefois fourni les éléments. Par eux s'est terminée sa

laborieuse carrière, que l'atteinte, l'invasion inattendue

d'un mal cruel, ont prématurément interrompue. Je crois

l'entendre encore nous lire péniblement, d'une voix qu'en-

chaînait déjà l'engourdissement progressif de ses organes,

ces pages dernières où s'attestait encore et semblait en même

temps rendre témoignage à ses convictions spiritualistes l'ac-

tivité indépendante de sa pensée.

Un vide sensible s'est fait par sa mort dans l'Académie

française, où la rectitude de son esprit, la douce fermeté de

sa parole, ses manières aimables et conciliantes lui avaient
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acquis, en tonte discussion, en toute délibération, une juste

et facile autorité. Les tristes années qu'il a passées loin de

nous, dans l'isolement auquel le condamnait la maladie, et

sous la tutelle vigilante de la tendresse domestique, ne nous

avaient point accoutumés à son absence, et, quand nous

avons achevé de nous séparer de lui, sa perte a été pour

nous, comme pour l'Institut tout entier et pour le public, le

sujet de regrets aussi vifs qu'ils seront durables. Vous les

adoucirez toutefois. Monsieur, nous en avons la conliance,

par tout ce que nous promettent d'honorable et utile con-

cours, de sûr et agréable commerce, la solidité et la distinc-

tion de votre savoir, l'élévation de vos idées, les qualités

si dignes d'estime et d'affection, si unanimement appréciées,

de votre caractère.



DISCOURS

DE M. DE CHAMPAGNY

PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBUQUE DU 10 MARS 1870, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE H. BERRTER.

Messieurs,

Vous m'avez fait un grand honneur et vous m'imposez un

grand devoir. En m'admettant au milieu de vous, après une

carrière purement littéraire, vous avez voulu sans doute

encourager ceux auxquels ont manqué les brillants succès et

les excitations de la vie publique, ceux dont le seul titre est

le goût des lettres et l'amour persévérant de l'étude. Mais, en

même temps, vous m'avez appelé à rendre un solennel hom-
mage à la nit^moire d'un des hommes de notre siècle dont la
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vie publique a été la plus active et la pins éclatante, comme

la plus honorée et la plus belle. Est-ce à moi, depuis longues

années confiné dans un coin de l'histoire ancienne, de vous

redire une existence qui a été mêlée aux |)lus grandes choses

de notre temps .-^ Est-ce à moi de vous parler de ces vicissi-

tudes de la vie nationale dont je n'ai été que le spectateur

obscur, quoique non pas certes indifférent? C'est un succès

qui m'honore doublement, mais qui éveille doublement en

moi le sentiment de mon impuissance, que d'être choisi par

vous et choisi pour succéder à M. Berryer.

jMais quoi ! pour parler des événements de notre siècle,

faut-il en avoir été acteur, et ne suffit-il pas d'en avoir été le

témoin? Dans cinquante ou soixante ans, les dissentiments

politiques d'aujourd'hui seront oubliés, ou du moins ils

auront changé de nom. On lira l'histoire de nos révolutions

avec un désintéressement qui ne semble pas pouvoir nous

api)artenir. Entre les acteurs du drame d'aujourd'hui et ces

spectateurs qui le contempleront à distance, il n'y aura de

comnuin que les grandes idées de morale et de justice qui

gouvernent éternellement les consciences droites. Mais aussi,

lorsqu'en lisant ces annales d'un temps écoulé, on trouvera

une satisfaction donnée à ces grandes idées, un noble cœur

appuyé par une haute intelligence qui aura su les aimer et

les pratiquer,on a])plaudira comme si l'on était contemporain.

Ce point de vue de l'hisloiie désintéressée, telle (pi'on la

fera dans l'avenir, ne pouvons-nous pas dès aujourd'hui

nous y placer, nous surtout que la vie politique n'a pas mar-

qués de son empreinte, nous qui avons pris part aux espé-

rances et aux inquiétudes plutôt qu'aux ambitions de notre

siècle? Cette impartialité de l'avenir est-elle impossible pour
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nous? En parlant de M. Berryer, [)Our(|uoi ne dirais-je pas

ce «pie diront un jour mes petits-neveux?

D'ailleurs, si une vie a été concordante avec elle-même et

dirigée d'un bout à l'autre par un même sentiment d'hon-

neur et de justice, si une carrière politique s'est appuyée

sur une [)ensée et une force morale, si jamais l'homme,

l'honnête homme, l'homme de cœur a été étroitement uni à

l'homme public, cet accord, cette union s'est vue dans la

personne de M. Berryer.

Quelle a été la pensée dominante de cette vie? ('/est, je ne

crains [)as de le dire, l'estime et l'amour de la liberté. La

liberté! entendons-nous; sous ce nom si décevant, l'esprit

de l'homme a mis tant de pensées diverses! Il ne s'agit pas

ici d'une théorie de gouvernement, ni d'une thèse quelcon-

que sur la souveraineté, ni de la chimère d'une indépendance

sans limite. Cette métaphysique politique était bien loin de

l'esprit de M. Berrver. La liberté pour lui n'était autre chose

que la justice. C'était le droit de chacun de vivre sous une

loi connue, non sous une volonté arbitraire, de ne concé-

der, en fait de pouvoir sur lui-même, que la [jart nécessaire

à la conservation de la paix sociale. C'était la liberté civile,

la liberté de l'homme plus encore que la liberté politi(|ue,

la liberté du citoyen; ou plutôt la liberté du citoyen n'était

pour lui que la gardienne et la protectrice de la liberté de

l'homme. C'était la liberté telle que la vieille Europe a en-

core peine à la comprendre, la liberté positive, pratique,

quotidienne ; la liberté régulière qui s'arrête devant les

limites de la loi ; la liberté équitable qui concède à autrui le

droit (pi'elle revendicpie pour elle-même; cette liberté toute

simple et toute vraie qui n'est autre chose que recjuité
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naturelle agrandie et fortifiée par la justice chrétienne.

Telle fut la pensée fondamentale de la vie de M. Berryer.

Il était né en 1790, à ce moment où notre nation, éprise

d'une liberté trop absolue pour être durable, cheminait rapi-

dement d'une monarchie qu'on avait appelée despotique à

une république qui devait être bien plus despotique que la

monarchie. Il eut pour père un avocat déjà célèbre, et qui

par bien des qualités annonçait son fils. Plus d'un magistrat

se ra|)pelle aujourd'hui encore avoir entendu Berryer père

plaidant à près de quatre-vingts ans, avec une voix merveil-

leusement sonore, des gestes pleins de noblesse et de longs

cheveux blancs tombant sur ses épaules selon la mode de

l'ancien barreau. Si la gloire est quelque chose, c'est surtout

la gloii'e d'un père pour un fils ou la gloire d'un fils pour

un père ; et je connais peu d'expressions plus touchantes de

ce triomphe paternel que le simple mot inscrit un jour par

le père, depuis longtemps célèbre, sur la première page d'un

livre qu'il donnait en présent à son fils déjà illustre: Gloria

putr/s.

Quand, après la tempête de 98, une éducation fut possi-

ble, et qu'au-dessus de ce gouffre où toute civilisation avait

failli périr, quelques rares établissements d'instruction appa-

rurent, M. Berryer reçut chez les oratoriens de Juilly les

leçons les meilleures qu'il fi'it possible alors de rencontrer.

Il y trouva les traditions d'une communauté depuis long-

tenjps illustre ; il les trouva épurées et ramenées à leur pri-

mitive vertu par l'orage qui avait si rudement balayé la

poussière du saint lieu. Il y trouva aussi une grande tradi-

tion littéraire, une intelligence des classiques de l'antiquité

et des classiques de notre pays, qui saisit vivement son
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esprit et lui imprima une marque indélébile. Il y trouva

enfin nne foi religieuse qui se grava dans son àme en carac-

tères plus ineffaçables encore
;
qui à la sortie de ses études

le portait par un élan juvénile vers le sanctuaire
;
qui subsista

au fond de son cœur à travers les orages de la politique et

de la vie, et qu'il put y retrouver lorsque, dans ses dernières

années, il sentit le besoin de se recueillir devant Dieu.

Pendant ces jours passés par M. Berryer sous l'abri des

antiques nnirailles et des ombrages verdoyants de Juilly,

tout avait changé en France : ce monde du dehors que soti

enfance avait pu voir dans les agitations stériles du Direc-

toire, son adolescence allait le retrouver brillant du soleil

de Marengo. Il avait vu (et tout le monde se rappelle avec

quelle noble familiarité il retraçait ce souvenir devant les

assemblées politiques), il avait vu le premier consul dans

tout l'éclat d'une gloire dont la France n'avait alors qu'à se

réjouir , il l'avait vu aux portes du collège de Juilly s'hono-

rer lui-même en honorant les dignes religieux qui formaient

là des hommes de bien pour l'avenir du pays. L'éclat de

cette gloire avait pu éveiller l'ambition du jeune Berryer : et

cejjendaiit, lorsqu'il s'agit pour lui de choisir une carrière,

après que sou père eût fait valoir devant lui les avantages

des fonctions diverses où ses talents pouvaient se déployer :

« Non, mon père, dit-il, je veux être indépendant, je serai

ce que vous êtes, je serai avocat. » Il embrassa cette profes-

sion à la fois indépendante et réglée, la dépositaire, n'en

fût-il pas d'autre au monde, de cet esprit de liberté prati-

que et légale dont nous parlions tout à l'heure. Il en est,

Messieurs, du barreau comme de votre compagnie ; c'est une

de ces rares institutions des anciens jours qui ont surnagé
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après lorage ou plutôt qui ont levécu après avoir été bri-

sées, et cpii savent associer leur \ieille tradition d'indépen-

dance avec le sentiment des libertés nouvelles. lie barreau

était difçne d'accueillir M. Berryer. 11 ott'rait à sa haute intel-

ligence le noble exercice des luttes oratoires; à sa dignité

d'iionune libre, une profession qui n'est rien que par la

liberté; à sa conscience, la justice pour but ; à son ardeur

pour le bien, l'exenqjle d'une fidélité courageuse qui ne

s'était pas démentie pendant les plus mauvais jours et que

jamais proscrit n'avait implorée en \ain; à son cœur enfin

une frateriuté cordiale, sincère, profonde entre ces hommes

appelés à lutter sans cesse l'un contre 1 autre, une fralernité

qui, particulièrement chère à M. Berryer, n'a man(|ué ni à

son lit de mort ni à ses funérailles. Vous savez la devise

qu'il s'était donnée : Forum et jus. Le barreau et le droit!

la liberté et la loi! la [)lace publique et la justice! le grand

jour pour les débats et, par suite, l'équité dans les jugements !

De cpielque manière qu'on la traduise, elle contient la vie

publique de M. Berryer tout entière.

Et cependant, si j'en crois des souvenirs que votre gravité

ne dédaignera pas, le droit, la justice, la gloire future du bar-

reau n'absorbaient pas exclusivement la pensée du jeune étu-

diant ou du jeune avocat. Il n'échappait pas à la légèreté de

son âge, et le plaisir, les spectacles, la muse familière de Dé-

saugiers ou de quelque autre faisait un peu tort au Code de

procédure. 11 était un certain soir au Vaudeville devant deux

hoinmesgraves, âgés, dont le nom ne lui était pas inconnu, et

doy t il entendait la conversation pendant l'entr'acte ; c'étaient

deux avocats vénérés au barreau et qui causaient de l'avenir

de leur ordre: «Le barreau s'en va, disaient-ils, il n'y a per-
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sonne pour tions succéder. Berrver (Berryer père) conimence

à vieillir, et ce n'est pas son fils qui le rein[)lacera. Le fils ne

s'occupeqne de vaudevilles et de chansons. «M. Berryer enten-

dit, ne dit mot, quitta aussitôt le spectacle, retourna au Code

civil, et à partir de ce jour le théâtre et les chansons ne i\'^iï-

rèrent plus dans la vie du jeune légiste que comme une ré-

création passagère. Un mot dit par un homme qui ne savait

pas être entendu avait fVa[)pé sur ce cœur, et en avjiit fait

jaillir une étincelle de conscience et de respect pour le nom

paternel. Ce mot prononcé dans une stalle du Vaudeville

donnait à la France son grand orateur.

Vers le même temps se décidait, et d'une manière presque

aussi soudaine, la voie politique dans laquelle devait mar-

cher INI. Berryer. Son père ne semble pas l'y avoir poussé.

Comme tous les hommes de bien, c'était avec un sentiment

d'épouvante et d'indignation (pi'il avait traversé le régime

ignominieux de la terreur ; et il ne devait raconter qu'avec

reconnaissance l'apparition de ce soldat de génie qui avait

mis fin au règne de la violence, rapproché les partis, rétabli

les autels, pacifié la France. A cette gloire, la vraie gloire de

Napoléon, s'ajoutait l'éclat toujours croissant de ses armes,

cette gloire militaire qui coûte si cher aux peuples et qui les

séduit tant. La jeunesse est peu|)le et le peuple est toujours

jeune; l'adolescent à l'imagination ardente qtii coujptait

parmi les belles visions de son enfance l'apparition à Juilly

du vaincjueur de Alarengo ne pouvait être insensible à l'éclat

de cette gloire.

Oui, sans doute, mais des idées nouvelles avaient germé

dans sa conscience. Un ancien membre de l'Assemblée cons-

tituante, chargé de son instruction juridique, lui avait fait
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lire les actes de cette mémorable assemblée qui eut l'enthou-

siasme, je ne dirai pas le vrai discernement, de la liberté. Et

en même temps, il voyait son père combattre par la parole,

autant qu'alors la parole pouvait combattre, en faveur du

maire d'Anvers, victime d'une des iniquités les plus notoires

qui aient signalé les dernières années de l'Empire. Cet esprit

de liberté et de justice que Dieu avait mis si profondément

en lui, se souleva; il continua d'admirer, mais il ne fut pas

en lui d'aimer; con»me il le disait plus tard dans une de nos

assemblées, « le despotisme lui gâta la gloire. »

Et vers le même temps il apprenait de son père (car, chose

étrange! il ne le sut qu'âgé de plus de vingt ans), il ap-

prenait de son père et de l'Almanach royal de 1792 qu'il y

avait encore des Bourbons. Et le désir naissait dans son

esprit qu'un pouvoir ancien mais renouvelé, un pouvoir

consacré par l'histoire et soutenu par la liberté, un pouvoir

pacifique, paternel, équitable succédât à ce pouvoir né de la

veille (pii faisait acheter la gloire par le sacrifice de tant de

liberté.

lia Restauration était bien peu probable encore lorsque

déjà il l'appelait de ses vœux. Elle n'était pas accomplie que

dans les rues de Rennes il arborait la cocarde blanche, était

obligé de fuir et trouvait nu refuge à Nantes, cette ville

qui, dix-huit ans plus tard, devait le voir en face d'un

semblable péril. Et, lorsque enfin celui (jui avait tant usé

de l'épée eut succombé sous l'épée, M. Berryer salua le

pouvoir nouveau comme un pouvoir qui, loin d'apporter

les douleurs de l'invasion, venait au contraire les guérir,

qui n'était pas imposé par l'étranger, mais qui s'imposait

à l'étranger. Sa voie politique lut dès lors tracée pour ja-
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mais. Sa famille n'était [)as de celles que d'anciens et véné-

rables souvenirs, que des affections aussi fortes que des

convictions rattachaient à la descendance de Henri IV. Non,

sa conviction politique lui fut toute personnelle, elle fut

toute de son siècle, toute de [)atriotisiiie et de liberté. Qui

ne se rappelle ce discours, merveilleux de noblesse, de

simplicité et d epauchement, où devant l'Assemblée législa-

tive il faisait la confession de sa vie politique et racontait

l'éclosion de sentiments qui depuis n'avaient fait (pie se for-

tifier? « Quand j'ai vu tomber, disait-il, un grand euq)ire
,

mais (pii ne rej)Osait que sur la tête d'un homme, j'ai senti

(pi'iMie monarchie devait reposer sur \m princi[»e; j'ai été

royaliste, royaliste national; passez-moi le mot, ne rie/, pas,

disait-il comme en suppliant; vous blesseriez le [)lus vrai, le

plus [)rofond, le plus sincère de tous les sentiments. J'ai été

royaliste parce que j'étais patriote, très-bon patriote (i). »

j\e riez pas! Certes personne ne songeait à rire et personne

n'y songe en face de cette conviction si franche, si persévé-

rante, si désintéressée. Ce que M. Berryer avait commencé

d'être en i8i'Z, il l'était encore en 1868. Il était royaliste au

mépris des suggestions de l'intérêt; car son patrimoine, ru-

dement atteint par le contre-coup de la Restauration, devait

l'être encore par l'abandon plus ou moins conq)let du bar-

reau que lui imposa plus tard la vie parlementaire sans qu'il

aimât moins pour cela et la Kestauration et la vie parlemen-

taire. Il était et restait royaliste au mépris de toute espérance

ambitieuse, renonçant à toutes les faveurs du pouvoir en nu

{{) Discours sur la révision de la Constitution du IGjuillet 1851.
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siècle où les faveurs du pouvoir excitent tant de désirs. Dans

quelques rangs que nous aient jetés les souffles divers de la

fortune politique, c'est pour nous un grand sujet d'admira-

tion et de respect qu'une sendjlaljle fidélité à soi-même con-

tinuée pendant cinquante-six ans et jusque sur le lit de

mort.

Et, comme pour prouver combien était franche et libre

cette adhésion du jeune volontaire de 181 5, lorsque la Res-

tauration se laissa entraîner ;i ces déplorables représailles

que les gouvernements se croient permises et qui leur

sont mortelles, Berryer, âgé de vingt-cinq ans, siégea à

côté de son père pour la défense du maréchal Ney
;

il fit ac(|uitter Cambronne, obtint du roi la grâce du

général Dehelle : rendant ainsi à la Restauration un

genre de services que les gouvernements ne demandent à

personne et ne reçoivent que rarement de leurs amis. Aussi,

quehpie ardent ami qu'il pût être, ses paroles éveillèrent des

mécontentements, et il fut traduit devant le conseil de son

ordre pour avoir, lui si hautement royaliste, « professé des

doctrines propres à blesser le principe de la légitimité (i). »

C'est ainsi que débutait l'homme qui devait, en i84o, dé-

fendre devant la cour des pairs celui qui était alors le prince

Louis-JNapoléon; en 1848, réclamer contre la proscription

des princes d'Orléans; en 1862, revendiquer leurs biens :

l'homme qui s'est opposé à toutes les représailles et n'a

jamais su voir des ennemis dans les vaincus.

Sous la Restauration et pendant bien des années, M. Ber-

(1) Moniteur, 27 mai 1816.
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ryer ne fut qu'avocat. Son âge lui fermait les portes de la

chambre; son independanie l'eloii^nait de rien solliciter,

même du pouvoir qu'il aimait le plus. D'une autre façon en-

core il témoigna de cette iudé()endance lorsqu'il défendit un

illustre accusé, l'abbé de Lamennais, à qui, malgré la liberté

des cultes proclamée par Louis XVIII, on reprochait de ne

pas être de la religion de Louis XIV. Les princes auxquels il

n'avait jamais rien demandé savaient cependant (pi'ils pou-

vaient compter sur lui, et le comte d'Artois gémissait de ne

point le voir encore au parlement. « Oh! ces quarante ans, je

les guettais, » lui dit Charles X, lorsque ces quarante ans fu-

rent enfin venus. Ils nf vinrent qu'en la dernière et fatale

année de la Restauration!

JNI. Berryer arriva donc sur la scène politique au moment où

elle allait être renouvelée par le torrent des révolutions. Ce

fut en parlant de liberté qu'il se présenta aux électeurs de la

Haute-Loire, et ce fut la dynastie auteur de la Charte qu'il re-

commanda à leur vénération : « Pour nous Français, leur dit- v

il, être libres, c'est obéir à nos rois. » Grâce à cette élection,

il put prendre sa part dans la lutte suprême entre le pouvoir

parlementaire et la race de Louis XIV ; tardif défenseur

d'une cause qui aurait eu besoin plus encore de sagesse dans

les conseils que d'éloquence au sein des assemblées. Une

majorité hostile à ses convictions fut ébranlée par cette

parole, que dès ce jour on ap|)ela une puissance.

Ce qui suivit nous est connu, et nous pouvons nous hâter

à travers ces événements que nous ne saurions oublier, quoi-

que le souvenir ait |)U s'en affaiblir pour les générations

nouvelles. M. Berryer était loin de Paris lorsque furent pu-

bliées les ordonnances de juillet i83o;il ne les connut qu'à
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Aujijerville en tombant dans les bras de son frère. [juI qui

avait les enthousiasmes, non les illusions, des amis exagérés

de la royauté, pâlit en lisant le Moniteur : « O mon Dieu,

quelle faute! » s'écria-t-il. Et peu après, seul avec son frère,

épanchant les inquiétudes et les agitations de son cœur, il

éleva vers Dieu une éloquente prière pour cette France dont

le péril le touchait comme l'eût touché l'agonie d'une mère.

Pendant qu'il priait ainsi, la Révolution s'accomplissait, et

un débat de moins de huit jours rompait cette chaîne de l'héré-

dité qui avait subsisté pendant huit siècles. T^a j)remièrc pen-

sée de M. Berryer fut de refuser le serment et de se retirer

de la vie parlementaire ; mais il en délibéra avec ses amis

politicjues et l'avis commun fut de demeurer. Tout en pro-

testant devant la chambre que « la force ne détruit pas le

droit», il se soumit a prêter serment.

Alors commença pour lui une situation éclatante, mais dif-

ficile, etqui {tendant trente-huit ans ne devait guère varier;

il demeura au milieu des assemblées et il y demeura à peu près

isolé, lié par sa conviction à un passé dont on s'éloignait de

plus en plus; ne pouvant guère en espérer le retour; ne

faisant autre chose devant le pays que de lui rappeler par

sa seule présence la voie d'où il était sorti : protostation vi-

vante dont le pays, ce semble, aurait pu se fatiguer et que

tout au contraire il admira.

Ce n'est pas qu'au premier moment, la passion ne se soit

soulevée contre lui et que ses adversaires lui aient dès

l'abord rendu toute justice. Nous avons vu (il faut com-

prendre ici quelle effervescence de passions déliantes bouil-

lonne toujours au lendemain d'inie révolution), nous avons

vu traiter de cons])irateur riioiiiine qui était par-dessus tout
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l'homme de la publicité et des voies légales ; on a accusé de

j)articipation à la guerre civile l'homme qui avait (|uitté sa

demeure et s'était aventuré au milieu des pays agités par la

lutte, uniquenjent pour détourner s'il se pouvait la guerre

civile ; triste erreur après lacpielle .M. Berryer et ses ad-

versaires d'alors ont dû se retrouver bien étonnés d'avoir été,

lui accusé, eux accusateurs.

Mais heureusement l'erreur ne fut pa» longue. M. Ber-

ryer, arrêté, exposé un moment à la fureur populaire, sauvé

par le courage du gendarme qui le conduisait, comparut enfin

devant la cour d'assises de Blois, et en face de la justice de

son pays, lui le constant ami de la justice, entendit de toutes

les bouches, et avant tout de la bouche du ministère public,

une sentence d'absolution qui était un triomphe.

Ce qui se passait devant les tiibunaux se passa aussi dans

les assemblées. 11 ) avait tant de loyauté dans l'accent de sa

voix, tant de cœur dans son éloquence, que, quelles que fus-

sent les colères, et par moment elles étaient ardentes, elles ne

pouvaient durer longtemps. La majorité sentit que pour son

propie honneur elle devait respecter et conserver au milieu

d'elle un tel op|)Osant. Non-seulement les assemblées l'ont

écouté ; mais, sincères et indépendantes comme lui, elles l'ont

suivi plus d'une ibis, même dans des questions qui touchaient

de bien |)res leurs affections politiques. Est-il besoin de vous

rapj>eler l'affaire de l'indemnité américaine où M. Berryer,

cet ami de la Restauration, se trouva un moment le défenseur

des actes de l'Kmpire.'' Est-il besoin de vous rappeler une

autre loi inspirée par un sentiment exagéré du péril public,

et qui, pour une délaillance momentanée de la justice légale,

modifiait tout l'ordre de la justice? 1/liomme de la loi,
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riiomiiie du droit et de la liberté se retrouva là, et la mesure

qui aurait agrandi le cercle des jiuidictions exceptionnelles

fut rejetce par les amis mômes du pouvoir qui la proposait.

Disons-le à l'honneur des chambres où \l a siégé, jamais

hounne n'a occupé une aussi grande place dans luie assem-

blée dont il contredisait tous les sentiments. Cette [)Iace

était grande parce que, seul avec un petit nombre de collè-

gues , il représentait dans la chambre tout un parti, el un

parti digne de respect. Mais aussi sa place était grande parce

que sou âme et son intelligence étaient grandes. Les esprits

élevés et les nobles cœurs aiment à être contredits de cette

façon.

Je me trompe, il n'était pas sur tous les points en conlia-

diction avec son auditoire ; entre lui et ses collègues il y
avait un sentiment commun et un sentiment que M. Berryer

exprimait avec une énergie et une franchise je dirais vo-

lontiers candide. Son patriotisme n'avait rien de vague ni

de banal; il aimait la France, non comme une abstraction,

mais comme une personne vivante. Sa politique était avant

tout une politique française. Quels que fussent ses engage-

ments dans les questions intérieures, dans les questions du

dehors il n'était que Français. Comme l'a dit un de ses plus

illustres adversaires qu'il ne m'est pas permis de nommer ici :

a Quoiqu'il vécût en homme de parti, il sentait en patriote;

il ne fut étranger à aucun des instincts, à aucune des émo-

tions, à aucune des aspirations de son pays. » L'homme

d'Etat qui parlait ainsi le savait bien; c'est à lui que M. Ber-

ryer, constant désapprobateur de sa politique, avait dit du

haut de la tribune, au lendemain d'un grand acte de poli-

tique nationale : « Vous avez bien fait. »
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Et même dans la politique intérieure y avait- il chez

M. Berrver une autre pensée que celle de l'intérêt du pays?

— Non; pour lui les Bourbons n'étaient (jue le moyen, le

bonheur de la France était le but. A ce propos, m'est-il

permis de vous retracer une scène cpii nous transporte en

plein moyen âge?

Il y a fête dans un somptueux manoir de la vieille Anpjle-

terre. Au milieu des fleurs, des flambeaux, de la vaisselle d'or

et fl'argent sont assis de nombreux convives, dont le plus

honoré est un prince exilé que des amis partis de sa terre

natale sont venus saluer dans son exil. Le noble châtelain,

dont le nom rappelle glorieusement les luttes de deux peuples

qui ont enfin appris à s'estimer, le noble châtelain se lève, et,

soulevant un hanap d'or artistement ciselé, porte la santé

de l'exilé, qu'il ne craint pas d'appeler roi. Les acclamations

vont jusqu'aux larmes, et parmi ceux qui élèvent la voix , un

homme surtout, un de ces hauts bourgeois plus honorés que

bien des grands seigneurs, se fait remarquer par l'éloquence

de ses vœux, he repas terminé, on se lève, et le prince atten-

dri emmène à part l'homme qui vient de parler avec tant de

chaleur; il s'approche de lui potu- l'embrasser: «Oh ! comme

vous m'aimez! » lui dit-il. L'autre se recule avec respect :

<f Non , Monseigneur, je ne vous aime pas! ce n'est pas vous

que j'aime, c'est mon pays, et je ne souhaite votre grandeur

(jue parce qu'elle doit faire le salut et la liberté de mon [)ays »

x\insi s'écoula pour M. Berryer la période du gouverne-

ment parlementaire de i83oà iH^H. Le temps me manque-

rait pour énumérer ses chefs-d'œuvre oratoires ; sans les

oublier, nous sommes réduits à les confondre. Bien qu'il eût

abandonné le barreau pour la tribune, de temps en temps
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Ip haireaii le ressaisissait. De grandes causes, des causes

difjncs de sa sym{)athie et qui s'imposaient à lui comme des

devoirs, l'arrachaient au palais Bourl)on pour le conduire

aux assises de Paris, oii il défendait dans la persoinie (\c

M. de Chateaubriand le génie littéraire et la loyauté poli-

tique ; :i la cour des pairs, où il défendait le plus grand nom

des temps modernes avec une telle autorité et une telle har-

diesse, que le Moniteur effarouché n'osa pas l'entendre. J'en

omets bien d'autres ; mais, tatidis que les titres d'honneur

se midtiplient , les années s'écoulent et les révolutions se

préparent.

M. Berryer n'était pas sans prévoir la révolution qui s'ap-

prochait; dans son discours sur la réforme électorale en 18^7 :

«C'est, disait-il, l'histoire du genre humain dans tous les

siècles; les sommités s'effacent et disparaissent la bour-

geoisie domine aujourd'hui, mais elle est d'autant plus pres-

sée par les classes inférieures, qtii montent à leur tour et

qui montent avec l'intelligence, chez lesquelles se développe

chaque jour le sentiment de leur droit de concourir à la

chose publique. Croyez-moi , c'est un avertissement sérieux

que je vous donne (i).»

En parlant ainsi, il lui arrivait, ce qui est rare chez les

hommes politiques, de voir au-delà du monde où la poli-

tique s'agite, et de penser du haut de la tribune à ceux pour

qui cette tribune est non-seulement inaccessible, mais pres-

que inconnue. Une telle prévoyance, si elle eût été celle de

tous, aurait-elle détourné l'orage.'' il est permis d'en douter.

(1) 26 mars 1847.
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Nous sommes, pour notre malheur, le pays de l'imprévu.

Cette liberté selon le droit, cette liberté patiente, qui sait ee

qu'elle veut et ne fait (|ue ce qu'elle veut, nous la compre-

nions peu en 1848; la com[>renons-nous même aujourd'hui?

Trop souvent le goût de réformes que nous ne voulons qu'à

demi, et que nous ne définissons pas du tout , nous a menés

d des révolutions dont nous ne voulions pas. I,e flot popu-

laire, (pii avait brisé ini trône en i83o, en brisa un autre en

1848, sans même s'être demandé comment il \v remplacerait.

M. Berryer, qui avait eu le mérite de prévoir cette révo-

hition, n'eut pas le regret d'y avoir coopéré. I^a veille de la

manifestation projetée, une réunion des députés de l'oppo-

sition fut convo(piéc pour savoir s'il fallait en doruier le

signal ou en écarter la pensée. Parmi ceux qui se trouvaient

là, M. Berryer était au nombre des adversaires les plus déci-

dés du pouvoir. Mais les moyens révolutionnaires ne lui

convenaient pas: il avait assez de confiance dans la puissance

de l'opinion pour ne pas vouloir mettre la violence à sa

place; il estimait trop la tribune pour appeler le secours de

la rue. Sous l'influence de sa parole, grand nombre de ses

collègues éloignèrent toute pensée de manifestation violente.

Mais la manifestation se préparait ailleurs, ou plutôt elle se

préparait partout et toute seule. A certaines crises de notre

histoire, les faits sont plus révolutionnaires que les volontés.

Ace moment, le rôle de iVl. Berryer fut changé. Des hommes,

des idées, des passions nouvelles surgissaient, que, trop

enfermés dans le cercle de la vie parlementaire, les esprits

politicjues avaient à peine soupçonnés. On avait de nou-

veaux adversaires, mais, par suite, de nouveaux amis. La

loyauté des caractères mutuelleiuent appréciée, le patrio-

ACAD FU. 48
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tisnie sincère de part et d'autre, étaient déjà un lien entre

M. Berryer et les hommes qu'il avait le plus vivement com-

battus. Un autre lien fut ce jour-là le péril de la société,

attaquée par des passions d'autant plus violentes qu'elles

étaient nées de la veille ; l'ordre social menacé dans ses fon-

dements éternels comme un château-fort bâti sur un écueil

de l'océan, qui pour la première fois sentirait s'ébranler sous

les coups de la mer non pas seulement ses murs, mais le

rocher même qui leur sert de base. Ainsi qu'il arrive souvent,

on se connut mieux et l'on s'estima plus que jamais au jour

du danger. — Et de plus, d'autres hommes, qui venaient

d'un tout autre point de l'horizon, mais qui avaient trouvé

de grands enseignements au spectacle de cette révolution,

« arrivée trop tôt, dit M. Berryer, de l'aveu même de ceux

qui la désiraient » ; d'autres hommes se joignirent à cette

armée de la défense sociale; et je ne puis m'empêcher de

rapi)eler ce qu'il disait de l'un d'eux : « Il est de nos amis,

il est des miens
,
je suis de son parti ;

je ne sais pas aller

chercher dans un homme de cœur qui exprime les senti-

ments qui m'ont animé toute ma vie, s'il est républicain de

la veille ou républicain du lendemain; je sais qu'avec ces

sentiments il sauvera la France, et c'est pour cela que je lui

ai tendu la main (i). »

Mais la question devait être tranchée ailleurs qu'au pied

de la tribune. Dans l'Assemblée constituante de 1 848, qui

restera une des plus illustres de notre pays, il se forma dès le

premier jour une majorité forte, nombreuse, invariablement

(1) Discours, 2 août 1848.
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attachée à ces principes d'ordre social qui sont aussi néces-

saires, s'ils ne le sont davantage, aux républiques qu'aux mo-

narchies. Et lorsqu'une telle assemblée était à la tète <lu pays,

l'armée française et le patriotisme français ne devaient pas

mantpier de vaillantes épees pour opposer à la force qui

veut détruire la force qui maintient. Mais M. Berryer com-

prit qu'au soldat de la vie parlementaire incombait un autre

devoir, il savait que le désordre des finances, suite des révo-

hitions, est aussi un grand agent de révolutions. Il ne fallait

pas que la France, sauvegardée sur le champ de bataille,

pérît par la banqueroute. Avec la sagacité pour ainsi dire

universelle de son esprit, il veilla sur la richesse publique si

menacée et contribua à sauver le patrimoine de la France en

même temps que la France était sauvée [)ar l'épée des

citoyens et des soldats.

Cependant cette situation de péril et de combat ne pouvait

longtemps durer. Républicains [)ar nos idées, nous sommes

monarchiques par nos traditions. Nous brisons les rois et

nous ne savons pas nous passer des rois. Nous ne respectons

pas l'hérédité dans le passe; mais nous aimons à la fonder

pour l'avenir. Quand nous laisons un consul, ce consul est

déjà à moitié empereur.

Il s'est donc produit au milieu de ce siècle ce qui s'était

produit au commencement. Je ne compare certes pas la

république de 92, quise fit l'einieinie des honnêtes gens, à la

république de 1848, qui voulait être la république des hon-

nêtes gens ; mais il était dit que l'une et l'autre devaient, sous

l'influence d'une grande gloire et d'un grand nom, |)ar une

transition assez courte, arriver à n'être que le voile et le voile

bientôt déchiré de la monarchie. Avec la vénération de moins,
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nous sommes toujours le peuple de F^ouis XÎV, quoique la

Fronde plus redoutable s'appelle aujourd'hui la Révolution.

M. Berryer le sentait bien, et voyait une monarchie

venir sur les pas de la république. 11 ne lui était permis

d'en accepter qu'iuie. Mais il lui était permis de souhaiter

un appel solennel au pays afin (pi'il se prononçât on

pour la royauté antique, ou pour une royauté nouvelle,

ou pour la prolongation de cette forme semi-républicaine

sous laqnelle on vivait. C'est alors qu'il fit entendre ce dis-

cours sur la révision de la constitution, ce discours où dans

une digression admirable, après avoir raconté l'histoire de

la France, il racontait sa propre histoire, où, après avoir

accepté la république comme lui intérim de la vie nationale,

il demandait que la nation rentrât dans sa voie ; mais où en

même temps il déclarait ne rien vouloir attendre de la force,

vouloir abolir la forme républicaine, non la briser, et redou-

tait comme le plus grand de tous les malheurs l'acte par

lequel le pays eût pourvu inconstitutionnellement à son

salut. Tja majorité de l'assemblée, la majorité du pays eût

voté avec lui ; mais à cette heure, par suite d'une de ces pré-

cautions constitutionnelles que l'on croit [)rudentes et qui

sont souvent funestes, la majorité ne suffisait pas. M. Ber-

ryer avait prévu cette issue de la délibération, et en finissant

il suppliait ses amis « d'accepter la défaite s'ils étaient vain-

cus et de demeurer dans l'ordre légal pour des temps

qui allaient être bien difficiles (i). » On sait comment, ainsi

qu'aux jours d'Alexandre, l'épée a tranché le nœud gordien

de la constitution de 1848.

(1) 16 juillet 1851.
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Ici, Messieurs, nous arrivons à l'histoire d'hier. Est-il né-

cessaire de vous hi raconter? Est-il nécessaire de redire, ce

que d'avance on eût prédit, que M. Berryer serait une fois

de plus d'accord avec lui-même? Homme de la vie parlemen-

taire, pouvait-il ne pas protester ? Partisan de la monarchie

antique, pouvait-il ne pas leprendre, en face d'une monar-

chie nouvelle, l'attitude à laquelle l'avait condamné la mo-

narchie de i83o? La républitjue avait été pour lui comme

un temps d'arrêt entre deux royautés, pendant lequel les

partisans des monarchies diverses unis par le péril public

pouvaient porter ensemble le drapeau de 1 ordre social, sur

le(iuel aucun nom propre n'était écrit. « fia république, «disait

alors un grand esprit politique, « la république est ce qui

nous divise le moins; » mais lorsque le dra[)eau porta un

nom, quelque grand qu'il fût, on se divisa davantage, et

M. Berryer dut se retirer dans sa vieille mais toujours loyale

opposition. D'autres aiment à suivre dans ses phases diverses

la destinée de leur patrie et à ne pas être plus constants, je

ne dirai pas que la fortune, mais (pie la nation. Us se disent

(je ne le leur contesterai pas) «jue la politique n'est pas une

religion, {|u'elle repose sur des institutions variables non sur

des vérités absolues, qu'elle est faite d'événements non de

principes, que ces événements puisent leur légitimité ou

dans la volonté du peuple qui les accepte ou, en tout cas,

dans la volonté de Dieu qui les permet. Il n'en était pas

ainsi pour M. Berryer; s'il ne faisait pas de la politicjue une

religion, il en faisait (juelque chose d'approchant : c'était

pour lui le culte invariable, fidèle, persévérant, malgré tous

les échecs, de l'idée une fois conçue comme la meilleure.

C'était la constance envers soi-même, non par orgueil (per-
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sonne ne fut plus éloigné de l'orgueil que M. Berryer), non

par une conliance exclusive en son propre jugement, mais

parce qu'il avait cru une lois et ne trouvait pas de raison

pour ne plus croire.

Dans une autre splièie et dans une sphère encore plus

élevée, M. Berryer sut se mettre d'accord avec lui-même, et

ne cessa pas de croire ce qu'il avait cru dans sa jeunesse. Sa

foi religieuse ne varia pas plus que sa conviction politifjue
;

le disciple des Pères de l'Oratoire resta fidèle aux sérieux

enseignements qui avaient formé son adolescence, de même

que riionime public resta tidèle aux premières inspirations

politiques qui avaient éclairé sa jeunesse. Il avait témoigné

de cette foi dans son éloquente défense de l'abbé de Lamen-

nais en 1826; il en avait témoigné plus hautement encore

lorsqu'en i845 il avait défendu dans la personne des jésuites

la liberté religieuse. M'est-il interdit de me souvenir que

j'étais alors, certes à son insu, l'humble soldat de l'armée

qui soutenait derrière lui cette grande cause, et que j'avais

dans cette armée un ami qui ne me permet de rien dire ici

puisqu'il m'écoute, et un chef plus jeune que nous tous, que

mes regards affligés cherchent dans cette enceinte et que j'ai

avec vous le regret de ne pas y voir.'' Nous combattions ce

jour-là (puisque j'ai eu le bonheur d'associer mon nom obs-

cur à tous ces noms), nous combattions, nous aussi, pour le

droit et pour la vraie liberté, et pour la plus sainte des liber-

tés, celle de la conscience dans ce qu'elle a de plus sacré,

de l'association dans ce qu'elle a de plus intime, de la famille

dans ce qu'elle a de plus cher. M. Berryer disait le matin du

jour auquel je fais allusion : «La cause est perdue, et cepen-

dant elle sera gagnée. » Les années qui ont suivi n'ont pas
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démenti cette parole : j'aime à le dire à l'honneur de celui

d'entre vous qui ouvrit le combat ce jour-là, à l'honneur de

l'illustre mort dont je vous parle, à l'honneur de l'illustre

absent qui bientôt, je l'espère, sera rendu à notre commune

amitié.

Cependant, durant plusieurs années, la conviction politi-

que de M. Berryer, active comme elle l'était, avait laissé dans

sa vie moins de place à sa foi religieuse, et lui, si conséquent

en toutes choses, ne l'était pas alors avec la croyance qui est

le fondement de toutes les autres. Mais un temps de repos

lui fut ménagé, et l'interruption de sa vie j)olitique le livra

plus que jamais à une sainte et glorieuse amitié. Il avait

connu et aimé dans la magistrature celui qui devait être

plus tard le P. de Ravignan, et lui demander son discours

du 3 mai i845. Devenu à son tour et d'une autre façon

le client de cet illustre religieux, il put lui écrire en 1857 :

a Ma raison et ma conscience sont satisfaites. » Certes, il

s'agissait ce jour-là d'une raison assez haute et d'une cons-

cience assez droite. Mis ainsi en parfait équilibre et d'accord

en tout avec lui-même, ayant réalisé dans sa vie toutes les

convictions de son âme, M. Berryer pouvait se reposer dans

sa noble vieillesse et attendre, avec confiance et avec patience

en même temps, le terme d'une des existences les plus com-

plètes que notre siècle ait vues.

A ce repos intérieur que donne à l'homme de bien, au

citoyen, au chrétien, la conscience du devoir accompli,

s'ajouta, pendant les dernières années de la vie de M. Ber-

ryer, une auréole toujours grandissante de gloire humaine, et

de la meilleure, parce qu'elle couronnait, non le succès d'un

jour, mais le génie et la vertu éprouvés pendant un demi
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Siècle, parce qu'elle était l'hommage, non d'un parti, mais de

tous les coeurs. Si l'estime des liommes est jamais précieuse,

c'est alors que, sans être séduite par la jeunesse du talent ni

j)ar reutraînemeut des circoustauces, après avoir vu s'écouler

une longue vie elle la résume, la juge et la couronne une

dernière fois. Cet ornement de la vieillesse n'a pas manqué <à

M. Berryer. La vieillesse d'ailleurs n'était pas pour lui la

décadence; le barreau s'était remis en possession de lui, et

d'éloquents plaidoyers signalèrent encore cette dernière

phase de sa carrière. C'est à cette époqxie qu'il eut la joie de

servir de sa parole ses frères d'armes d'un autre temps : celui

que nous rappelions tout à l'heure, et un autre que j'aurais

dû nommer en même temps, soldat des mêmes combats, mais

avec un titre plus sacré et une dignité plus haute encore. Je

regrette aujourd'hui son appui qui ne m'a jamais manqué,

mais je ne m'afflige pas de son absence : c'est au nom d'un

trop beau et trop solennel devoir que Rome nous l'a enlevé.

Le barreau avait repris M. Berryer à la tribune, et vous,

Messieurs, vous veniez à votre tour le disputer au barreau.

Il vous appartenait à un double titre, puisque l'éloquence

judiciaire a toujours eu sa place parmi vous, et que l'élo-

quence politique a bien le droit d'y réclamer la sienne.

Vous vous raj)pelez avec quelle niodestie et quel candide

embarras il vous disait à j)ropos du discours qu'il devait

prononcer à cette place : «Je ne sais ni lire ni écrire. » Il

vous a prouvé cependant qu'il savait l'un et l'autre. Vous

étiez pour lui une de ces traditions du passé qui lui étaient

précieuses et une des gloires de cette France qu'il aimait

tant
; et l'on m'a raconté que, lorsque la vie parlementaire

est revenue le disjiuter à l'Académie et au barreau, il n'en
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était pas moins autant que possible assidu à vos séances, et

ce n'était pas le jeudi qu'il était le plus exact au Palais-

Bourbon.

Un dernier et bien légitime honneur l'attendait encore.

Le barreau l'avait mis à sa tête et bientôt se fit une gloire de

célébrer son cinquantième anniversaire. Ce fut l'un de vous,

Messieurs, qui eut ce jour-là l'honneur de saluer « ce vétéran

du droit et de la défense » ; il saluait en I\I. Berryer ces prin-

cipes d'éternelle justice au nom desquels se réunissaient à

cette heure des hommes appartenant aux partis politiques

les plus divers et venus des points de la France les plus

éloignés. Je ne dis pas assez en parlant de la France, car cet

hommage se répéta même au-delà de la Manche ; et dans le

pays de la liberté légale, des voix fortes, avec leur langage

simple, droit et énergique, appelèrent et accueillirent

l'homme qui avait été plus qu'aucun autre, de ce côté-ci du

détroit, l'homme de la liberté légale. M. Berryer recevait ces

hommages avec une joie pure et un attendrissement pro-

fond, bien plutôt aimant et satisfait que fier et triomphant.

C'étaient |)our lui des frères qu'il embrassait plutôt que

des disciples dont il recevait l'hommage; et vous vous rap-

pelez qu'à ce banquet de Paris, prévoyant le trouble de son

émotion, il avait écrit d'avance quelques lignes de remercî-

ments ; mais ses yeux ne purent pas les lire, il fallut qu'il

laissât s'échapper au hasard les paroles que son cœur lui

dictait et que ses larmes lui permettaient à peine de pro-

noncer.

I>a vie politique dans laquelle il rentra en i863 lui préparait

encore une bien douce et bien noble émotion. Pour une âme

comme celle de M. Berryer, c'est toujours un bonheur que

ACAD. FR. 49



386 DISCOURS DE RÉCEPTION.

de se trouver d'accord avec ceux qu'on a combattus et que

peut-être]on' combattra encore. Il eut ce bouheur dans l'en-

ceinte même des assemblées législatives où il avait eu à lutter

tant de fois contre tant d'adversaires différents. Entre les

hommes de bien, il y a toujours des points sur lesquels, di-

visés d'ailleurs, ils ont la joie de se réunir : avec quelques-

uns des hommes qui étaient séparés de lui, M. Berryer avait

en commun l'amour de la liberté, avec d'autres les senti-

ments et les sollicitudes du chrétien. Il y eut un jour qui ne

s'effacera jamais de nos souvenirs, ni, je l'espèi'e, du souvenir

des hommes d'Etat ; un jour où, au nom du second empire,

mieux inspiré que le premier, une garantie solennelle fut

donnée à la France et à l'Europe contre les passions révolu-

tionnaires qui tenaient assiégée dans son dernier refuge la

liberté de conscience de deux cents millions d'hommes.

Comme Français, comme catholique, comme ami de la civili-

sation et de la liberté, 31. Bei'ryer ne pouvait accueillir

qu'avec bonheur cette déclaration, et il le fit avec la con-

fiance, la franchise, la chaleur sans laquelle il n'eût pas été

M. Berryer, Il oublia ce jour-là que ceux qui parlaient

étaient des adversaires et que le pouvoir qui s'honorait

ainsi était un pouvoir qu'il avait toujours combattu. Il

ne vit qu'une grande cause noblement et sincèrement

embrassée , une cause qui plus que toute autre était la

sienne ; il ne vit que le bonheur de trouver, lui si Français,

si juste, si chrétien, une assemblée française tout entière

d'accord pour la cause de la justice et du christianisme,

et il salua sans que rien troublât sa joie les paroles « so-

lennelles et ineffaçables j)
, comme il les appela, que le

souverain venait de prononcer par la bouche de son mi-
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nislie(i). Noble laiijjaj^e et qu'ont récemment confirmé les

paroles d'un autre ministre, désigné par l'opinion publique

au choix du souverain! Un pas de plus lait par notre poli-

tique dans les A'oies de la liberté véritable ne pouvait que

cimenter de tels engagements.

Messieurs, j'ai raconté M. Berryer, mais je n'ai pu le pein-

dre, je n'ai pu dire ce qu'était son intelligence, ce qu'était

son âme. Son âme! car, avant tout, M. Berryer était une âme,

une âme droite, ouverte, sensible, généreuse. Ces facultés si

admirables, cette parole si animée, cette voix si retentis-

sante, ce geste si noble et cette physionomie si belle n'é-

taient que les serviteurs d'une volonté droite et d'un cœur

ardent pour le bien. C'est avec justice qu'on a mis sur sa

tombe cette parole célèbre : Pectus est quod disertos facit.

On se sert [)arfois de ce mot : artiste en parole ; nul ora-

teur n'était moins artiste que M. Beri'yer. A ce propos j'en-

tendais raconter un petit fait de la vie ordinaire, mais qui

aide à comprendre ce qu'était ce talent tout spontané, cette

parole forcée de se taire quand le cœur se taisait.

Un jour, à la campagne, il lisait Molière devant quelques

amis avec cette admiration ardente qu'il avait pour les clas-

siques de notre langue. L'idée vint d'en jouer (juelques

scènes; deux jeunes femmes, certes bien étrangères au

théâtre, lui demandèrent de leur donner la réplique. Son

rôle fut vite appris, il savait Molière par cœur ; depuis lon-

gues années il était accoutumé à la parole publique : et ce-

pendant, lorsqu'il s'agit de dire un rôle devant un auditoire

(1) Séance du 5 décembre 1856.
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peu effrayant, les deux jeunes débutantes furent moins inti-

midées que lui. Incapable d'accentuer la pensée d'autrui, il

ne pouvait être qu'un mauvais comédien.

Cette timidité et cet embarras se retrouvaient, pour lui,

même au pied de la tribune, tant que l'émotion qui les

avait causés ne les avait pas vaincus. « Je ne monte pas

ces huit marches sans avoir la fièvre, » disait-il. Il les mon-

tait comme malgré lui, hésitant, agité, se tenant parfois le

cœur à deux mains pour l'empêcher de battre. Sa parole au

début était lente, quelquefois un peu pénible et confuse.

Mais, lorsque l'âme avait pris le dessus, lorsqu'il s'était raf-

fermi dans la volonté de dire le vrai et d'amener le bien
;

lorsque, dans les questions d'alfaires qu'il traitait avec une

lucidité si admirable et un jugement si sûr, il s'était senti en

pleine possession de la pensée qu'il voulait faire prévaloir;

lorsque, dans les questions qui remuaient son cœur, son

émotion était montée au point où elle ne le troublait plus,

mais le conduisait ; son éloquence, sans être combinée dans

son esprit, se faisait toute seule sur ses lèvres et exerçait sur

son auditoire une action irrésistible. Puis, au bout d'une

heure, parfois au bout de quelques minutes, il redescendait

haletant, épuisé, essuyant la sueur de son front. Il payait

ainsi l'émotiori de la tribune, sans laquelle, disait-il, « nul

ne sera jamais grand orateur ».

Cependant, si fortement entraînée que fût sa parole, elle

avait besoin d'être soutenue par le sentiment de ce qui se

passait dans son auditoire; il écoutait ses auditeurs comme

ceux-ci l'écoùtaient, et il leur rendait l'émotion qu'eux-mêmes

lui avaient transmise. C'est pour cela qu'à des collègues de

la chambre, l'entourant après un discours de félicitations
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aiix(|iielles il aimait à se dérober : « J'apporte, dis;iit-il,

mon idée et ma conviction ; mais, mon discours, c'est vous

qui le faites. » En face du jury, cette communication avec

son auditoire avait chez lui quelqut^ chose de plus formel

et de plus délibéré. Avant de parler il cherchait, parmi les

jurés placés en face de lui, un visage particulièrement intel-

ligent et expressif, et cette physionomie était pour lui un

type sur lecjuel il lisait comme en abrégé les impressions de

ceux qui l'écoutaient, et d'après lequel il modérait, redou-

blait, détournait, arrêtait le mouvement de sa parole. Le

plaidoyer devenait ainsi comme un dialogue où le visage de

l'un répondait à la parole de l'autre, de même que, dans les

chambres, les murmures, les approbations, le silence et les

mille nuances du silence répondaient aux accents de sa

voix. 11 y eut, me dit-on, quelques jurés qui, placés sous ce

puissant regard et sans cesse poursuivis par lui, remués

ainsi par une double éloquence, se troublèrent presque jus-

qu'à la défaillance.

Ce qui nous reste de ses discours parlementaires garde

l'empreinte de cette spontanéité de son éloquence. Le sténo-

graphe, qu'on a appelé l'ennemi del'orateur, ne nous a con-

servé de ces harangues où le geste et le visage parlaient au-

tant que la voix qu'une faible esquisse et comme une ombre

refroidie. Trop indifférent à sa propre renommée, M. Ber-

ryer ne prenait pas la peine de remettre son langage écrit au

niveau de son langage parlé et de remédier avec la plume à

l'inévitable iiisufHsance de la sténographie : ce n'est pas lui

qui eût relait la Milonicnnc et, dans l'intérêt de sa gloire,

changé après coup une harangue manquée en un chef-d'œu-

vre. INous lui eussions voulu plus d'amour-propre, et cepen-
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dant cette cendre garde encore sa chaleur; il y a des mo-

ments où, en lisant M. Berryer dans le Moniteur, on ne le lit

pas seulement, on l'entend. On rencontre de ces choses qui

ne peuvent avoir été que parlées et n'auraient pu être ni

pensées à l'avance ni écrites après coup. — Ainsi ce mot :

« Tu m'en es témoin(i6 juillet i85i)! » adressé à un collè-

gue, ami de son enfance, familiarité impardonnable si elle

eût été préméditée, et qui ne fut pas seulement pardonnée,

mais applaudie, parce qu'elle sortait du cœur, parce que

c'était un de ces moments où l'orateur n'appartient plus à

lui-même et où, comme put le dire M. Berryer, « il n'y a

plus de préparation- » — Ainsi cet autre mot : « Il n'y a

pas d'âme plus généreuse que la mienne , » après lequel,

confus, il demandait pardon de son «arrogance», et la

chambre applaudissait encore; sa parole avait été au-delà

de sa pensée, non pas au-delà du sentiment public. JNul

orateur peut-être n'a parlé plus souvent de lui-même que

M. Berryer, et n'a, en parlant de lui-même, trouvé un plus

complet et plus habituel assentiment. On savait que cet

égoïsme de langage n'était rien moins que l'égoisnie du cœur,

c'était au contraire la plénitude du cœur; il parlait de lui

parce qu'il se sentait identifié avec la vérité qu'il défendait
;

sa conviction, c'était lui-même.

Et cette même âme f]ue je vous montre à la tribune parce

que la tribune nous l'a fait voir à tous, sa famille , ses amis,

ses confrères, les pauvres, disons mieux ses pauvres, l'ont

vue ailleurs. Il y avait des heures matinales où cette porte bien

connue de la rue Neuve-des-Petits-Chanips, encore fermée

aux honunes de loi et aux hommes d'Etat, s'ouvrait aux mal-

heureux. Je ne parle pas ici de ses pauvres d'Augerville;
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grâce à lui, il n'y avait plus de pauvres à Augerville. Il n'é-

tait pas de ceux qui croient cjue l'aumùne dégrade; elle

ne dégrade pas plus celui qui la ret^'oit que celui qui la

donne. Mais, quand il le pouvait, et pour ne pas paraître

faire tout le bien qu'il faisait, il dissimulait l'aumône

sous une apparence de salaire. Ces travailleurs de sa

charité n'étaient pas tous bien actifs, et lui-même, avec

une bonhomie indulgente, racontait en riant de tout son

cœur qu'il avait trouvé dans son parc un de ces ouvriers

profondément endormi : « Et cpie fais-tu là, fainéant.^ »

lui avait dit M. Berryer. — « Ce que je fais là! » avait

répondu l'ouvrier sans se troubler; « mais je gagne les

trente sous de M. Berryer! »

Honorons cette âme, et en même temps remercions Dieu

de lui avoir donné pour la servir une intelligence si hante,

d'avoir mis de tels dons à côté de tels mérites. Les facultés

que la Providence nous a départies, voilà la part de Dieu

dans notre vie; l'usage bon ou mauvais que nous faisons de

nos facultés, voilà notre part. Chez M. Berryer, la part de

Dieu était belle; le trcsor qu'il avait été chargé de faire fruc-

tifier était d'une richesse merveilleuse. Sa mémoire (et ne

peut-on pas dire que la mémoire est la moitié du génie.̂ ), sa

mémoire, de l'aveu de tous, était admirable. J'ai dit un mot

de la promptitude et de la lucidité de son jugement ; son

imagination si vive, son cœur si passionné ne l'empêchaient

pas de discerner le vrai dans les questions les plus compliquées

et les plus arides, à travers ces labyrinthes de chiffres où

l'esprit se perd si souvent. Ceux qui ont vécu de la vie du

barreau ou de la vie parlementaire savent combien, sans avoir

re<^u l'éducation de l'ingénieur ni celle du financier, M. Ber-
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ryer était lumineux dans ces questions, combien il les étu-

diait et combien il y avait d'autorité.

Ce qui touche de plus près aux sentiments et aux idées

qui nous réunissent, c'est cette faculté à laquelle je cherche

un nom, sans trouver dans notre langue un mot assez géné-

ral pour répondre à ma pensée; cette aptitude qui est une

sous des formes différentes : la sensibilité des organes, eût-on

dit autrefois dans le langage d'une philosophie qui rabais-

sait tout. J'aime mieux dire « la poésie», en donnant à ce mot

le sens le plus étendu qui peut lui être donné. Oui, iM. Ber-

ryer était poète sans avoir, que je sache, jamais rimé en sa

vie ; mais, si par le poète on entend l'homme qui en toutes

choses a le sentiment du beau, qui s'émeut de tous les grands

spectacles et de toutes les nobles pensées, qui repousse ins-

tinctivement tout ce qui est bas, M. Berryer était poëte. Il

avait, je ne dirai pas seulement le goût des arts, mais l'émo-

tion que donnent les arts; un illustre peintre, son parent,

Delacroix, hôte habituel d'AugervilIe, y trouvait avec une

amitié fidèle une intelligence qui savait le comprendre. La

musi(jue, qui a tant de mystères même pour les connais-

seurs et tant de charmes même pour les ignorants, avait

pour lui un attrait, et exerçait sur lui une action singu-

lière. Sans aucune instruction technique, de longs morceaux,

des œuvres entières restaient dans sa mémoire; et dans un

salon où une main d'artiste touchait le piano , on le voyait

recueilli, absorbé, ne se hissant pas d'entendre et pleurant.

Dans une circonstance grave, la musique lui rendit un ser-

vice qui ne peut s'expliquer que par l'extrême vivacité de

ses impressions et l'affinité de son âme avec tout ce qui est

harmonie. Il avait dû plaider pour M. de Chateaubriand ap-
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pelé ilevaiit la cour d'assises; mais, peu avant le jour fixé,

l'illustre accusé s'était décidé à ne pas comparaître et

M. Berryer ne songeait plus à sa plaidoirie. La veille de

ce jour, à cinq heures du soir, M. de Chateaubriand change

d'avis et réclame pour le lendemain l'assistance de M. Ber-

ryer. La pensée de l'avocat était bien loin de là, le plai-

doyer qu'il n'avait pu qu'entrevoir ne s'était pas dessiné

dans son esprit, le temps était bien court et l'inspiration

faisait défaut. M. Berryer, troublé, inquiet, n'eut recours

ni aux livres, ni au travail, ni à la réflexion; mais, hors

d'état de travailler et pour remettre un peu de calme

dans sou intelligence , il alla entendre Otello. Bien plus

qu'il ne l'espérait sans doute, le charme opéra, l'harmonie

des sons amena avec elle l'harmonie des pensées ; le

plaidoyer se fit dans l'esprit de M. Berryer et ce plaidoyer

fut admirable. Son ami Rossini se trouva être l'inspirateur

d'une des phis belles harangues politiques dont le barreau

ait gardé le souvenir.

Si M. Berryer savait ainsi comprendre et admirer les œu-

vres des artistes humains, à plus forte raison était-il ému

par les œuvres de l'Artiste suprême, dont les plus illus-

tres génies d'ici-bas ne sont que de pâles copistes. Pour

lui, chrétien et comme je le disais poëte, l'œuvre de Dieu

passait bien avant celle de Raphaël et celle de Mozart.

Je sais bien qu'Augerville, son Augerville, n'était pas seule-

ment pour lui un beau lieu, un tableau destiné à ses yeux

j)lus (|u'à son cœur ; c'était aussi le rendez-vous de ses ami-

tiés, le lieu où il se retrouvait libre, dégagé, joyeux, jeune,

enfant même, on |)eut le dire, avec ceux qu'il aimait. Mais

bien souvent aussi il s'y trouvait seul, « ne causant, comme

ACAD. FR. 50
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il récrivait, qu'avec les bourgeons qui vont s'ouvrir et les

oiseaux qui font leurs nids, » et, pour me servir encore de

ses expressions, au milieu de « ces joies de la nature qui

donnent de la jeunesse aux vieux cœurs. »

Il m'est tombé entre les mains un précieux témoignage de

son goût pour les beautés de la nature et de son amour pour

les belles œuvres littéraires. Une main amie a pu recueillir et

garder l'exemplaire des Géorgiques de Virgile qui avait

appartenu à M. Berryer et sur lequel des coups de crayon

avaient marqué les passages qui lui plaisaient le plus. Ces

muettes indications m'ont révélé bien des choses sur les sen-

timents et les goûts de celui qui les avait tracées. Quelque-

fois ses préférences, ses jugements, ses craintes politiques s'y

font reconnaître; mais surtout on y sent sou amour de la

campagne, heureux de trouver là son expression et de se

reconnaître comme en un miroir dans la poésie de Virgile.

Par exemple lorsque le poëte dit :

Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes;

Flumina amem silvasque ingloriiis 1

Et ailleurs :

At latis otia fundis,

Speluncae vivique lacus et frigida Tempe,

Mugitusque boum moUesque sub arbore somni

Non absunt....

M. Berryer souligne, et il écrit Augerville. Et moi, à mon

tour, quand j'ai visité son Augerville, lorsque, dans cette

vallée que les érudits du pays auraient voulu appeler du nom

de Tempe, j'ai vu les arbres qu'il avait plantés, les rosiers

qu'il taillait de ses mains, les eaux vives le long desquelles il
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se promenait, les magnifiques rochers entre lesquels il avait

tracé des sentiers et dans le creux desquels il avait construit

un rustique oratoire, lorsque j'ai entendu ses bœufs mugir

et que je me suis assis au pied des arbres sous lesquels il se

reposait, ces souvenirs virgiliens me sont revenus, et, repre-

nant le livre avec une pieuse curiosité, j'ai eu une joie sin-

gulière à étudier là Berryer expliqué par Virgile.

En cela, M. Berryer était peu de notre siècle. Notre siècle

est froid pour les beautés de la nature et l'antiquité classique

a perdu pour lui de son charme. M. Berryer, en effet, était

du XIX' siècle par quelques-unes de ses idées plutôt que par

ses goûts. J'estime volontiers l'homme qui n'est pas de son

temps ; au moins, il est lui-même. Il ne faut être l'esclave de

personne; encore moins faut-il être l'esclave de tout le

monde. S'il me fallait caractériser M. Berryer par un mot, je

dirais que c'est un Français du XVIP siècle initié aux idées

de liberté du XIX^ Un Français par le cœur, je l'ai dit assez,

un Français par la nature de son esprit, et, pour emprunter

ce mot à un citoyen des Etats-Unis qui avait connu M. Ber-

ryer et qui était digne de le juger, « le plus complètement

Français de tous les Français (i). » Mais, prenons-y garde,

iM. Berryer n'est pas le Français du XV^IIP siècle chez qui

l'ironie et le scepticisme gâtent parfois les plus nobles et les

plus généreuses qualités. C'est le Français du XVIF^ siècle,

sincère, sérieux, auquel ni le respect ni l'admiration ne

pèse. Nul homme peut-être à la tribune n'a fait moins que lui

usage de l'ironie; il pouvait être familier, il pouvait être

(l)The most thoroughIyFrench of a.\\Fvcnchmen. Remembrances of Berryer,

by John Bigelow (ancien ministre des États-Unis en France). New-York, 1869.
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ardent, acerbe même, il pouvait aller jusqu'à la colère; mais,

comme son maître Bossuet, il fut toujours sérieux, écrasant

son adversaire, mais ne le raillant pas. De là cette noblesse

constante de son attitude, échappant d'autant plus à la rail-

lerie qu'il ne la pratiquait ni ne la redoutait. Tl aimait en

tonte chose la clarté luniineuse du goût classique; en poé-

sie, il allait jusfpi'à M. de Lamartine, mais non au delà ; et

puisque je vous ai rappelé ici un de vos deuils, notre deuil à

tous, le nom d'un homme que Dieu avait traité comme

M. Berryer, qu'il avait fait si complet et qui a eu des jours

si glorieux ; laissez-moi vous dire que M. Berryer, plus de

cinquante ans après le collège, passait quelques minutes de

sou loisir à traduire une des Méditations poétiques en vers

latins. Dans sa demeure d'Augerville, où pendant tant d'an-

nées, comme il le disait, il avait tout fait pour se préparer

une retraite, demeure jadis féodale, depuis longtemps revê-

tue de l'habit du XVIP siècle, il y avait queUjue chose de la

magnilicerice calme, digne, sobre du temps de Louis XIV ; il

y avait des portraits et des souvenirs d'Henri IV, de

Louis XIV, du grand Condé, puis des portraits et des sou-

venirs des Bourbons de nos jours; rien qui rappelât la

régence ou le règne de Louis XV,

Je m'arrête, Messieurs, et je sens le besoin de vous deman-

der pardon de tant de détails. Veuillez vous rappeler que

mes études personnelles m'ont trop souvent fait envisager

les plus tristes côtés delà nature humaine; je rencontre au-

jourd'hui, grâce à l'indulgence de votre choix, une lace toute

différente de l'humanité, et j'ai peine à me rassasier du

bonheur d'admirer.

Tel fut donc M. Berryer et tel il était encore en 1868,
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approchant de sa quatre-vingtième année, sans s'être jamais

démenti et sans avoir jamais en besoin de se démentir.

Cette dernière année le revit encore à la tribune revendi-

quant l'honneur et rindé[)endance de la justice, sa vieille et

constante affection. Cette même année le revit au barreau,

défenseur devant les juges français de cette république amé-

ricaine, dont il avait été trente ans auparavant l'adversaire

dans les assemblées, et plaidant noblement la cause du peu-

ple qtii a vaincu l'esclavage. A l'assemblée et au barreau, il

couronnait dignement sa vie. Sa carrière était complète, il

avait scellé toutes ses convictions du sceau de cinquante ans

de fidélité. Que lui restait-il à faire, que de mourir comme il

avait vécu ?

Cette mort, nous la connaissons. Quand il eut interrogé

ses médecins et eut compris {)lns qu'on ne lui répondait, sa

pensée fut d'abord de donner encore une satisfaction aux

sentiments politiques qui lui étaient si chers, mais qu'il ne

voulait pas mêler aux méditations de ses derniers jours. Il se

fit conduire ou par choix ou par hasard sur la place

TiOuis XV : « O ma sœur, dit-il à la religieuse qui l'accom-

pagnait, tous mes rêves sont finis; si vous saviez pourtant

comme j'avais fait de beaux rêves! » Et, rentrant chez lui

les yeux mouillés de larmes, il écrivait cette lettre que vous

avez tous lue: dernières paroles d'un mourant, devant les-

quelles tous, quelsquesoient nos engagements et nosopinions,

nous devons nous incliner; car elle a été écrite, à l'heure où

personne ne ment, [)arun homme qui n'a jamais su mentir. A
partir de ce moment, la politique de ce monde sembla effa-

cée de sa pensée; il n'ouvrit plus même un journal; les

regrets, les idées, les espérances de la vie publique ne repa-
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rurent pas une seule fois, même dans les rêves de son délire.

Par cette lettre d'adieu, il s'était séparé de ce monde, même
dans ce qu'il a de plus noble et de plus grand ; il allait à

une autre grandeur et à une autre patrie.

Deux choses seulement devaient l'occuper encore, parce

que ces deux choses traversent la tombe : la foi et l'amitié,

toutes deux chez lui si fortes et si douces. Après avoir reçu

la dernière assistance et la dernière consolation de l'Eglise,

à cette heure où l'homme semble n'avoir plus qu'à souffrir

et à attendre la mort, il voulut partir pour les lieux qu'il

aimait tant. Augerville était aussi un ami, et d'autres amis

devaient l'y accompagner. Ceux qui restaient se pressaient

autour de lui, pleurant, répétant leurs adieux, serrant sa

main une dernière fois et aimant à croire que ce n'était pas

la dernière; tant il avait retrouvé de vie pour partir! Il put

gagner Augerville et goûter une fois de plus la joie de l'en-

fant qui se retrouve sous le toit paternel : « Je suis content,

disait-il, je vais mourir ici. Vous êtes tous autour de moi; la

mort peut venir, je ne la crains pas. » La mort vint en effet,

douce envers lui comme il l'était envers elle. En face de ce

soleil par lequel il aimait à être visité, à côté de la chambre

où était morte la compagne de sa vie et que depuis long-

temps il avait transformée en oratoire, ayant ainsi auprès de

lui son Dieu et ses amis, aimant et aimé, priant et enten-

dant prier, il termina ou plutôt il alla continuer ailleurs une

des plus nobles existences qu'aient vues notre siècle et notre

pays.

Ses funérailles resteront immortelles; mais j'éprouve une

sorte de remords en pensant que je suis venu ici vous parler

de M. Berryer après que tant d'autres, sous l'éloquente im-
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pression de la mort, en ont parlé ce jour-là. Les funérailles

de M. Berryer ont été l'image de sa vie. Sa foi de clirétien

avait été par lui si noblement écrite sur les murs mêmes de

l'église qui allait le recevoir qu'une bouche éloquente put se

dispenser de rien ajouter. Sa fidélité politique eut pour in-

terprètes deux d'entre vous, Messieurs : l'un, digue héritier

d'un des plus grands noms de notre pays ; l'autre, depuis

longtemps uni dans la vie parlementaire à celui qu'on pleu-

rait. Son amour j)Our les lettres fut rappelé en votre nom

commun par la même voix qui, digne des plus hauts sujets

et sachant descendre aux plus petits, veut bien m'accueillir

au milieu de vous. Son zèle pour la défense des proscrits eut

là pour témoins un fils du maréchal Ney et un ami de la

maison d'Orléans. Le barreau, qui avait été pour lui comme

une seconde famille, était venu , non-seulement de Paris,

mais de toute la France, non-seulement de la France, mais

delà Belgique et de l'Angleterre, témoigner de la fidélité

avec latjuelle avait été gardée cette noble devise Forum etJus.

Des députations d'ouvriers rappelèrent son zèle pour les in-

térêts des classes populaires, grâce auquel une liberté nou-

velle a été conquise pour l'homme qui travaille, l'.t enfin les

larmes du village attestèrent la moins éclatante, mais la plus

touchante de ses vertus, la charité. J'aurais dû me taire,

Messieurs; je viens trop tard à la suite de tels témoignages.

Que dire après des voix aussi illustres, que dire surtout à

côté d'aussi vivants souvenirs .'

Au moins n'ai-je pas la crainte, forcé de ra[)peler ici des

dissentiments t|ui nous ont divisés et nous divisent encore,

d'avoir réveillé aucune amertume. Entre hommes de bien et

hommes amis de leur pays, le dissentiment n'(^st jamais qu'à
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la surface, et au fond des cœurs reste toujours, avec l'estime

mutuelle, le commun amour de la patrie qu'on a tous égale-

ment voulu servir. M. Berryer le savait bien; jamais homme
n'a passé par tant d'orages et n'a conservé moins de haine.

Nul n'a été plus vif dans le débat, nul après le débat n'a

gardé moins longtemps sa colère : « Rappelez-vous, disait-il

à un de ses amis politi(pies et de ses confrères de l'Académie,

bien digne d'entendre un tel conseil, rappelez-vous cette

première règle de la vie publique : N'avoir jamais une ran-

cune ni un sentiment personnel. » Il avait été fidèle à cette

maxime, et ceux qui luttaient contre luiy ont été fidèles. Il a

été treize ans au milieu de vous, rapproché des hommes

qu'il avait le plus combattus à la tribune ; les uns, qui dans

leur glorieuse retraite ne portent plus le fardeau des affaires

publiques, mais n'ont renoncé ni aux sollicitudes du patriote,

ni aux lumineuses méditations du penseur; les autres,

demeurés dans la lice et dont la vieillesse se montre plus

puissante et plus jeune que la jeunesse de leurs rivaux. Tous,

en se combattant, n'ont appris qu'à se mieux connaître et à

s'honorer davantage. En rapprochant ainsi les hommes qui

se sont illustrés dans les rangs les plus opposés de la poli-

ti(|ue, l'Académie travaille pour sa propre gloire, mais aussi

pour le bien de la France. Elle lui donne un grand exemple,

elle lui enseigne comment est possible et combien est néces-

saire cette union de toutes les intelligences et de tous

les nobles cœurs. Ce qui se passe dans cette enceinte ne se

verra-t-il pas ailleurs .-^ Ne voyons-nous pas, dès à présent,

dans les sphères les plus hautes de la politique, des hommes

sortis des rangs les plus divers, mais unis par la loyauté de

leurs sentiments et leur commun amour de la liberté, aider
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la puissance souveraine dans w développement des fran-

chises nationales (|ui ne sera pas seulement le couronne-

ment, mais la consolidation de l'édifice?

Qu'il en soit partout de même! Que les hommes éclairés

et les hommes de bien, n'abjurant pas, mais subordonnant

les idées (jui les divisent, s'attachent surtout aux sentiments

qui les unissent! Que les périls de notre époque nienacée par

tant de passions effrénées et de folles théories soient pour

eux un avertissement, et puisse leur alliance dormer une

force inébranlable à la paix, à la justice, à la liberté! C'est

là. Messieurs, le vœu que je forme; c'est l'œuvre que vous

accomplissez.

acad. fr. bi





REPONSE

DE M. SILVESTRE DE SACY

DIRECTEUR DE L'iCADËHIE FIUUÇAIBE

AU DISCOURS DE M. DE CHAMPAGNY»

Monsieur,

L'Académie ne s'est pas trompée en vous choisissant pour

succéder à M. Berryer. Quel autre aurait mieux peint que vous

la vie de votre illustre prédécesseur ? Ne fallait-il pas la fidé-

lité de votre plume d'historien, jointe à la juste émotion de

votre cœur, pour ranimer, sous nos yeux, comme vous venez

de le faire, le défenseur toujours prêt du droit et de la jus-

tice devant les tribunaux, l'orateur éloquent d'une «^ande

cause politique à la tribune, l'homme aimable et bon dans

cette retraite d'Augerville oîi M. Berryer a voulu mourir

après y avoir passé les jours les meilleurs de sa vie, le chré-
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tien demeuré fidèle à sa croyance, au milieu même des illu-

sions de la jeunesse et du plaisir, et y puisant à la fin cette

pieuse et ferme résisjnation qui est le seul courage vrai devant

la mort?

Heureuse la mémoire de M. Berryer d'avoir reçu ce solen-

nel hommage d'une bouche aussi impartiale que la vôtre,

Monsieur! JN'ayant été ni l'ami ni l'adversaire de M. Ber-

ryer- dans nos trop longues luttes, on ne vous sonpçonnera

pas d'avoir voulu, en exagérant son éloge, glorifier tout un

])arti dans un homme, ou vous montrer vous-même supérieur

aux rancunes de la politif|ue. Si «pielqu'un pouvait essayer

de se placer, dès à présent, au point de vue de la postérité,

chose bien difficile! c'était vous. Il est permis de croire qu'en

devançant son jugement, vous l'aurez préparé, et que le

Berryer des temps à venir sera celui dont vous nous avez

retracé l'image sous ces traits heureux et choisis qui fixent

la ressemblance, et lui donnent quelque chose de plus vrai,

on le dirait du moins, que la vérité même.

Je n'ai pas eu le même bonheur que vous. Monsieur. Mon
obscurité, bien plus grande que la vôtre, ne m'a pas préservé

des orages, ou du moins, des émotions de la politique. Dès

ma première jeunesse, les journaux (jui offraient un champ

libre à ma passion d'écriie et de défendre la cause que je

croyais la n)eilleure, se sont emparés de jna vie, et plus d'une

fois, à mon humble place de jouiiialiste, j'ai ressenti jusqu'au

fond du <'œur les coups {|ue M. Berryer adressait à des têtes

plus hautes que la mienne. Mais si vous avez sur moi l'avan-

tage d'une constante impartialité, j'en ai un sur vous qui

n'est pas médiocre : j'ai vu M. Berryer, je l'ai entendu bien

souvent, lui-même, en personne, sur le double théâtre où
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tant de victoires, et des défaites aussi glorieuses que des vic-

toires, ont illustré son éloquence, au i)arreau et à la tribune.

Je défie (|ui n'a pas vu M. Berryer enfiinter, [)Our ainsi dire,

lin discours sous rins[)iration du moment, qui n'a pas eu les

oreilles charmées de sa voix, les yeux fascinés par ses gestes,

l'âme tiouhlée pai- l'accent de ses paroles, de se rendre

compte. Il la simple lecture d'une sténographie morte, des

prodigieux effets oratoires dont nous avons été les témoins.

On n'imagine pas ce que devenait une ])hrase, un mot, un

cri dans la bouche de M. Berryer!

Me pardoiniera-t-on de placer ici un souvenir tout per-

sonnel.^ J'assistais pour la pn-mière fois, et bien jeune encore,

à une plaidoirie de M. Berryer. Il s'en fallait de plusieurs

années qu'il n'eût atteint l'âge qui devait lui ouvrir la tri-

bune; mais déjà l'honneur qu'il avait eu de partager la

défense du maréchal Ney avec M. Dupin, et d'arracher, tout

royaliste qu'il était, le général Cambronne à une justice réac-

tionnaire ; l'originalité et la distinction de son talent, d'écla-

tants succès dans un grand nombre de causes civiles et

criminelles, lui doiuiaient |)armi les avocats le rang d'un

orateur de premier ordre. Ce jour-là, c'était pour un vieux

royaliste, M. Michaud, attaqué sourdement par un ministère

royaliste, celui de M. de Villèle, dans sa position de rédac-

teur en chef du plus ancien et du plus fervent des journaux

royalistes, la Quotidienne, cpie devait plaider l'avocat roya-

liste par excellence, M. Berryer. Kn attendant le jugement

du fond, on disputait à M. Michaud jusqu'au droit de con-

server provisoirement ses l'onctions de rédacteur en chef.

Une foule immense, de tous les partis, de tous les âges, se

pressait autour de l'avocat et devant les banquettes vénérées
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de la cour royale ayant à sa tête le magistrat en qui elle

semblait se j)ersonnifier tout entière, M. Séguier. Quel spec-

tacle et quelle attente ! Au moment où je vous parle, Mon-

sieur, le temps s'efface, mes souvenirs raniment toute cette

scène
;
je vois M. Berryer, sa noble tête, ses yeux pleins de

feu
;
je l'entends, après avoir rappelé tout ce qu'avait souf-

fert pendant la révolution M. Michaud emprisonné, pros-

crit, menacé de mort pour la cause royaliste, s'écrier. Dieu

sait de quel accent, ou plutôt de quelle âme : Et personne

alors ne lui disputait le provisoire! Pensez, Monsieur, si

nous applaudissions !

Est-ce en moi cette illusion naturelle qui nous fait tou-

jours prendre pour le temps le plus beau celui oii nous

étions le plus jeunes? Mais comme il me semble qu'alors le

soleil avait plus d'éclat, le printemps plus de grâce et de

fraîcheur; il me semble aussi que partout^ dans les salons,

dans le monde des arts et des lettres, au théâtre, au bar-

reau, et jusque dans la chaire chrétienne, se faisait sentir

ime vie, un entrain, une chaleur que je cherche et que je ne

retrouve pas. Je parle du barreau. Que de noms se pressent

dans ma mémoire à côté de celui de M. Berryer! Dupin aîné,

Philippe Dupin, Barthe, Delangle, Mauguin, Hennequin et

mille autres! Je ne veux nommer que ceux qui ne sont plus.

Les procès politiques avaient la vogue alors. Le public

accourait aux audiences solennelles, remplissait la cour d'as-

sises, encombrait la police correctionnelle. Il était dit que

tous les partis auraient leur tour devant les tribunaux. I^e

parti libéral y comparaissait dans la personne de Béranger,

de Paul-Louis Courier, de Benjamin Constant. O temps

d'innocence et de candeur! Ce que l'on qualifiait d'excès
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alors, ce que la justice condainiiait rif;;oiireusenieiit, effleu-

rerait à peiue niainteuant notre sensibilité enilurcie. Dans

cette moisson de prévenus aux(juels la noblesse et le clergé

fournissaient leur contingent, M. Berryer avait |)our sa part

l'abbé de Lamennais, M. de Chateaubriand. 11 devait en

avoir bien d'antres lorsque tant de révolutions l'eurent

refoulé, lui, l'homme d'un jirincipe immuable, dans une

opposition permanente oii il était sûr de rencontrer, tôt ou

tard, comme vaincus et comme clients, ceux qu'il avait le

plus attaqués comme adversaires et comme vaincpieurs. Rôle

d'avocat et d'homme de parti, si l'on veut, mais que M.Ber-

ryer remplissait avec un zèle et un talent (jue l'âge même

n'a pas refroidis; et plût à Dieu que dans ce siècle où les

passions politiques ont si souvent fait couler un sang géné-

reux, il se fût toujours trouvé un Berryer pour faire préva-

loir l'humanité devant la justice et conserver à la patrie tant

d'hommes capables de l'honorer par leurs talents et leurs

vertus dans les jours de trancjuiUité, de la sauver par leur
^

courage dans les jours de péril !

C'était encore une cause, une grande cause, que M. Berryer

devait défendre à la tribune avec un courage qui n'a jamais

faibli, une éloquence qui ne s'est jamais lassée, du jour où

l'âge lui eût enfin ouvert les portes de nos assendilées poli-

tiques jusqu'à celui où il a quitté ce monde. Je me garderai

bien de refaire après vous, Monsieur, le tableau de la vie

politique et [)arlcmentaire de M. Berryer. Que pourrais-je y

ajouter (jue quchpies réserves peut-être.^ et je me les repro-

cherais dans un jour surtout comme celui-ci. Je craindrais

que le grand orateur ne soulevât la pierre de son tombeau

pour me demander de quel droit je réveille des discussions
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éteintes, et j'inij)ute à sa mémoire ce qu'il ne fatit imputer

qu'aux évéuenieuts mêmes qu'il avait tout fait pour préve-

nir! Ne me dirait-il pas que, sans le défi jeté à toutes ses

convictions par la révolution de juillet, sans la plaie ingué-

rissable faite à sou cœur par la chute du trône légitime, la

royauté, la liberté, l'honneur national n'auraient pas eu,

pour les défendre, de bouche |)lus éloquente que la sienne,

d'ami plus sage pour les concilier? Ah ! (ju'il est triste de

vivre dans un siècle d'instabilité! M. Berryer se doutail-il,

lorsqu'en i83o il entrait dans cette chambre si longtemps

fermée à son im[)atience royaliste et qu il y prononçait con-

tre la fameuse adresse des deux cent vingt et un un discours

qui le plaça du premier coup parmi les jouissants de la parole,

qu'il n'en prononcerait pas d'autre sous le règne de Charles X,

et que ce discours serait comme l'oraison funèbre de cette

restauration (|u'il aimait tant?

Avec la royauté légitime, la seule du moins dont M. lîei'-

ryer pût reconnaître la légitimité, tombaient toutes les espé-

rances et ce qu'il a lui-même appelé tous les rêves de sa vie.

Une noble fatalité l'enchaînait à l'opposition. Lié d'esprit et

de cœur à un principe absolu qu'il avait embrassé dès sa

jeunesse connue l'unique asile de l'ordre et de la liberté, la

logique et la passion ne voulaient-elles pas cju'il ne vît dans

le triomphe d'un autre principe qu'anarchie et que désor-

dre, et qu'il combattît même, avec toute l'ardeur d'un

croyant, ceux doîit les efforts courageux tentaient d'en faire

sortir autre chose? Voilà comment l'hoiiune de la monarchie

a pu quel(|uefois, sans se démentir et par une consé(iueiice

même de sa fidélité, parler et voter avec les partis les moins

monarchiques. Position délicate, et dont M. Berryer seul
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était capable de surmonter les difficultés. Quand on parcourt

tout ce qu'il a laissé de discours dans nos annales parlemen-

taires pendant une si longue carrièi'e, on peut quel(|uefois

le trouver passionné jusqu'à l'injustice; il est im[)OssibIe de

ne pas admirer son courage, sa persévérance, et la prodi-

gieuse variété des formes sous lesquelles il ramène son audi-

toire et revient lui-même à une conclusion qui ne varie pas.

Politique étrangère et politique intérieure, questions de

finances, d'administration et de législation civile, tout lui est

propre, tout semble lui être familier, tout devient entre ses

mains une arme de combat. Son isolement même fait sa

force et l'investit d'une sorte d'inviolabilité : il est roi à la

tribune par le droit de la défaite et du malheur, comme il

l'est par son éloquence. Quelles luttes! et avec quels hommes

M. Berryer n'a-t-il pas eu à se mesurer, de la monarchie de

i83o à la république de i848, et de celle-ci jusqu'à l'avant-

dernière session du Corps législatif! I.a postérité seule assi-

gnera à chacun le rang qu'il doit avoir. Tout ce que je sais,

c'est que M. Berryer n'aurait pas été si grand s'il n'avait pas

eu affaire à des adversaires aussi grands (jue lui.

De toutes les choses qui peuvent combler les désirs d'un

noble cœur, cpi'a-t-il donc manqué à M. Berryer, si ce n'est

le pouvoir, et faut-il l'en plaindre.^ N'est-ce pas plutôt son

honneur? l/avouerai-je cependant. Monsieur.^ Je suis de

ceux qui le regrettent : je le regrette pour la France, qui n'a

pas trop, dans les jours difficiles qu'elle traverse de[)uis si

longtemps, de tout ce que la Providence fait naître dat)s son

sein d'àmes capables de porter le poids du gouvernement;

je le regrette pour M. Berryer, dont le caractère et le talent

n'auraient pu que grandir encore dans la grandeur des

ACAD. FR. 5»
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devoirs qui lui auraient été imposés. On l'a bien vu en

i848 ! A cette époque où le péril public ralliait les honnêtes

gens de tous les partis et appelait tous les bons citoyens sur

la brèche, M. Berryer se surpassa lui-même. Quel auxiliaire

l'autorité, toujours plus ou moins menacée chez nous, n'au-

rait-elle pas trouvé en lui! L'accuserait-on aujourd'hui

d'avoir été un ambitieux.»' Puéril reproche! Qu'y a-t-il de

plus légitime dans les gouvernements libres que l'ambition

du pouvoir, ne fût-ce que comme contre-poids nécessaire à

l'ambition de la popularité? N'oserait-on le louer de son

désintéressement? Et pourquoi donc? Ne voyons-nous pas,

assis modestement parmi nous, un homme qui a eu pendant

des années le pouvoir entre les mains, qui l'a exercé avec

éclat, et dont les plus désintéressés auront toujours bien de

la peine à égaler le désintéressement ?

Peut-être, il est vrai, M. Berryer n'aurait-il pas eu des

funérailles aussi populaires ; tous les partis ne seraient pas

venus déposer leurs hommages sur sa tombe ; cela ne s'est

jamais vu pour un ministre, pas même pour un ministre ayant

depuis longtemps cessé de l'être. Peut-être, dans un jour

de délire, une foule aveugle l'eût-elle poursuivi de ses cris

injurieux ; mais qu'importe? On n'en a pas moins un nom
immortel dans l'histoire, et la renommée de M. Berryer n'eût

pas souffert d'être placée dans l'avenir à côté de celle de

tant d'hommes d'Etat illustres, des de Witt, par exemple,

dont la vie ne serait pas si glorieuse sans l'injustice populaire

qui en a consacré la fin !

Comme moi, sans doute. Monsieur, vous avez souvent

entendu faire une dernière question. De sa gloire même
d'orateur , de cette gloire si chèrement payée et si no-
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blement acquise par toute une vie de dévouement et de

travail, que restera-t-il à M. Berryer? Soyons justes: que

reste-t-il à Mirabeau de la sienne? Son nom est dans toutes

les bouches; il l'a grave sur le roc inébranlable de la révolu-

tion française. Relit-on ses discours comme on relit les orai-

sons funèbres et les sermons de Bossuet? De tant d'orateurs

qui ont brillé dans cette Athènes et dans cette Rome, où

l'on ne connaissait que deux moyens de s'élever au-dessus

de la foule, la guerre et la parole, combien y en a-t-il dont il

nous soit parvenu autre chose que les noms ? Eux. cependant,

le temps ne leur manquait pas pour choisir leurs mots, et

composer leurs périodes selon toutes les règles de l'art. De-

mandez donc à l'orateur moderne, au milieu des occupations

qui le pressent, de s'attacher à ces minutieuses études de

style! Et sans le style, pas d'avenir! Je soupçonne que Dé-

mosthène et Cicéron eux-mêmes, s'ils n'avaient eu qu'une

heure pour corriger le soir leurs improvisations du matin,

ne nous auraient pas laissé ces fameuses oraisons qui seront

le type éternel de l'éloquence politique et judiciaire.

Immortaliser ses œuvres, c'est le comble de la gloire. Im-

mortaliser son nom, c'est encore une gloire immense. Dès à

présent, celle-ci est acquise à M. Berryer. Dans l'histoire

de la tribune française, son nom figurera à jamais parmi les

plus grands.

Vous avez peint l'homme, Monsieur. Un mot sur l'acadé-

micien pour compléter le portrait. M, Berryer aurait pu s'au-

toriser de son âge, de ses occupations, de sa renommée même

pour négliger un peu les modestes séances de l'Académie.

S'il n'y était pas toujours, il y était souvent, il paraissait y

être avec plaisir, et apportait au milieu de nous, avec une
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grâce et une cordialité charmantes, un esprit fin, un goût

juste et sûr. Ce grand orateur, qui disait de lui-même avec

une bonhomie qui aurait désarmé la critique, quand cela

eût été aussi vrai que cela était faux, qu'il ne savait ni lire

ni écrire, n'était étranger à aucune des délicatesses de la

langue; il en distinguait toutes les nuances, en sentait toutes

les difficultés, et aidait les phis habiles à en résoudre les pro-

blèmes. L'aimable simplicité de ses manières allait au cœur.

Si l'on ne voulait pas aimer M. Berryer, il fallait ne le pas

voir. Dès qu'on l'avait vu, on l'aimait. Vous-même, Mon-

sieur, qui ne l'avez guère connu que sur oui-dire, le charme

ne vous a-t-il pas gagné eu étudiant sa mémoire? Vous avez

causé avec ceux qui l'aimaient et vous l'avez aimé. Homme
d'un parti exclusif, M. Berryer a eu des adversaires dans

tous les partis qui n'étf^ient pas le sien ; des ennemis, jamais!

Ce mot ne suffirait-il pas à son éloge.''

Vous aussi. Monsieur, permettez-moi de vous le dire en

face, vous êtes un homme de parti. Vos oeuvres portent

toutes l'empreinte profonde du parti dont vous êtes; mais,

plus heureux que M. Berryer, votre jiarti est celui d'une

légitimité contre laquelle aucune révolution ne prévaudra

jamais, la légitimité de la foi chrétienne! Oui, Monsieur,

vous êtes chrétien toujours, partout, avant tout. C'est votre

honneur, votre mérite, et le trait caractéristique qui frappe

d'abord quand on lit tout ce qui est sorti de votre plume.

N'est-ce pas cette pieuse tendance de votre esprit qui vous

a fait choisir depuis tant d'années, pour le sujet de vos

études, l'histoire de l'empire romain, depuis César et Au-

guste jusqu'à Constantin .' Là, en effet, à côté du monde

antique qui s'affaisse et s'écroule presque également sous les
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bons et sous les mauvais empereurs, vous rencontriez le

cliristianisme qui s'élève et se propage avec une rapidité

inouïe. D'une part, rien n'arrêtera la décadence, ni le génie

militaire et les exploits d'un Trajan, ni l'habileté diploma-

tique d'un Adrien, ni les douces vertus et la haute sagesse

d'un Antonin et d'un Marc-Aurèle. La proie est déjà prête

pour les barbares. Rome est promise à ces hommes du Nord

qui s'avancent pour la dévorer. De l'autre, rien ne ralentira

le progrès. Aucune persécution, aucune violence, n'empê-

chera le christianisme de s'étendre et de nuiltiplier ses con-

quêtes. Il se propagera dans la j)aix par le prosélytisme

d'une libre prédication, et plus encore par la sainte conta-

gion de ses vertus et de ses mœurs; dans la persécution par

le sang de ses martyrs et par l'héroïque fermeté de leur

exemple. Les barbares eux-mêmes deviendront sa proie.

Que d'abaissement et que de gloire ! Quels abîmes de cor-

ruption et de vices! Quels prodiges de pureté et de vertu!

Que de ruines, et, sur ces ruines, quelle majestueuse restau-

ration d'un empire qui ne finira pas ! Tout autre sujet aurait-

il pu tenter davantage votre talent et répondre mieux aux

aspirations de votre cœur.''

Quatre parties composent aujourd'hui ce grand ouvrage,

et ont fait l'objet de cjuatre publications successives. Vos

Césars ont paru d'abord. C'est l'histoire de la dynastie césa-

rienne proprement dite, ou des six Césars dont le pre-

mier fut le vainqueur de Pharsale, et le dernier, Néron.

Auguste affermit l'empire par (|uarante années d'un gou-

vernement habile et modéré. Tibère inaugure une poli-

tique de barbarie que ses successeurs n'imiteront que trop.

Sous le règne de celui-ci, le grand sacrifice s'accomplit sur
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le Calvaire; sous JNéron, saint Pierre et saint Paul souffrent

le martyre à Rome, et les deux histoires commencent à suivre

leur marche parallèle.

Est venue ensuite, dans l'ordre de vos publications

comme dans celui des événements, l'histoire de cette guerre

fameuse qui eut pour résultat politique l'élévation de la fa-

mille Fiavienne à l'empire avec Vespasien et Titus, et pour

résultat reli52;ieux un accomplissement tellement littéral des

prédictions évangéliques par la destruction du temple et de

Iti ville de Jérusalem que les faits simplement racontés sem-

blent n'être qu'un commentaire vivant de la prophétie. Vos

deux volumes, intitulés Rome et la Judée, ne sont que le

développement ingénieux de cette pensée. L'Académie les a

couronnés dans ses concours ; n'était-ce pas déjà vous ap-

peler à la place oii nous sommes heureux de vous voir

aujourd'hui ?

La même récompense a été décernée à votre tableau du

siècle appelé le siècle des Antonins. Age heureux ! Moment
de repos bien court accordé au monde entre ce Domitien, le

frère indigne de Titus, et ce Commode, le fils plus indigne

encore de Marc-Aurèle! Le christianisme continue sa

marche; sa douce influence pénètre de plus en plus dans les

lois et dans les mœurs. Ou sent quelque chose qui rafraî-

chit l'âme en lisant vos Antonins, Monsieur, et comme une

gracieuse rosée après une journée brûlante.

Trois derniers volumes, tout récemment publiés, condui-

sent votre ouvrage jusqu'à l'avènement de Constantin et le

couronnent' par le triomphe du christianisme , sorti tout

sanglant encore de la dernière et de la plus violente des

persécutions, celle de Dèce et de Dioclétien.
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Le drame finit là. Il est aisé de voir, par la date même à

laquelle vous vous arrêtez, où en est pour vous tout l'intérêt,

et qu'au milieu de ses longues péripéties, une pensée unique a

dominé votre esprit, la j)ensée chrétienne.

Est-ce une critique que je vous adresse, Monsieur.-' Non,

encore une fois, c'est un éloge. Beaucoup d'autres mérites,

je le sais, recommandent votre ouvrage : une haute intelli-

gence des faits et des hommes, des caractères dessinés d'une

main ferme et sûre, un récit qui attache, même après Tacite et

Suétone. A l'exposition des faits d'une époque vous joignez

toujours des considérations pleines d'intérêt sur les mœurs

publiques et privées, sur la marche des lettres, des arts, de

la législation et de la philosophie. Rien de ce qui constitue

les ressorts et la vie d'un État, commerce, agriculture, orga-

nisation financière, militaire, administrative, n'échappe à

votre attention et à vos recherches. Mais tout cela, c'est

votre livre, ce n'est pas vous. C'est le résultat laborieux de

vos études, ce n'est pas votre inspiration. Votre âme est ail-

leurs; elle est dans cet attrait qui vous ramène, presque

malgré vous, vers ces chrétiens bafoués, honnis, persécutés,

mais plus grands et plus forts que ceux qui les honnissent et

qui les persécutent. C'est une passion chez vous, soit ! Pas-

sion heureuse dans pareil sujet, car vous lui avez dû les deux

qualités qu'on demande, avant tout, à l'historien, l'exacti-

tude et la couleur.

Voulût-on, en effet, se borner au premier de ces deux

mérites, l'exactitude et la fidélité, serait-il permis aujour-

d'hui de renvoyer aux annales ecclésiastiques les détails d'un

fait aussi grand que celui de l'établissement du christia-

nisme ? Nous ne sommes plus au temps où Gibbon, écrivant
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aussi l'histoire des empereui's romains, prenait dédaigneuse-

ment son microscope d'incrédule pour apercevoir les pre-

mières traces d'inie petite secte appelée l'Eglise chrétienne, et

en explicpiait les rapides progrès par des causes avec les-

quelles on n'expliquerait pas la moindre des révolutions

ordinaires. Nous entendons l'histoire d'une manière plus

large ; nous y portons un esprit plus éclairé et plus libre.

Nous ne mesurons pas l'importance des événements à leur

grosseur apparente. Ce qui se j)assait obscurément dans les

catacombes, et que nous révèlent tous les jours les progrès de

l'archéologie chrétienne, nous intéresse plus, et avec raison,

queces éternelles émeutes de soldats trans|)ortant à prix d'or

un lambeau de pourpre des épaules d'un César sur celles

d'un autre César. Nous détournons volontiers nos regards

de tous ces temples qu'élevait la politique impériale et aux-

quels il manquait un vrai Dieu pour les habiter, de vrais

croyants pour les remplir, tandis que nous les arrêtons cu-

rieusement sur cette humble basilique chrétienne qui n'ose

sortir pour la première fois de terre qu'en se cachant dans

un faubourg, mais (pii sous ces pauvres apparences annonce

déjà au monde la future méti'opole de la foi universelle!

Ne cherchât-on, au contraire, que l'art, le mouvement,

l'intérêt, qui ne sait que le drame historique, comme tous les

drames, ne vit que de variétés, d'oppositions, de contrastes.-'

La variété, où l'auriez-vous trouvée, Monsieur, dans ces

lugubres scènes toujours les mêmes, que la plume de Tacite

se fatigue à retracer, et que l'on pourrait appeler le marty-

rologe païen ? Le martyrologe chrétien vous en offrait d'au-

tres, d'une couleur bien différente, des prodiges d'obéissance

sans bassesse, de courage sans arrogance, des morts pleines
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de confiance et d'allégresse, à côté de ces morts stoïciennes

souvent volontaires, toujours intiéi)ides, niaissombres et sans

espoir. Toute la sagesse païenne vous aurait-elle fourni pour

placer en regard de ces vies, souillées de tous les vices et de

tous les crimes, des tableaux d'innocence et de pureté pareils

à ceux que vous avez pu prendre au hasard dans la vie des

saints? L'âme se repose avec délice sur ces adorables lé-

gendes. Elles sont vraies dans leur esprit, quand elles ne !e

seraient pas toujours dans leurs détails. On ne les aurait pas

inventées si l'on n'avait pas vu quelque chose de semblable.

Encore ne fait-on des romans historiques qu'avec l'histoire!

A son tour, combien le spectacle des mœurs et des habi-

tudes païennes, même chez les plus modérés et les |)lus

sages, ne fait-il pas ressortir tout ce que ces chrétiens, si mé-

prisés, apportaient au monde de vertus nouvelles et de ré-

génération sociale ! Le calcul serait long des vices réformés,

des scandales prévenus, des douleurs épargnées aux faibles,

des existences même sauvées par ces institutions chrétiennes

dont nous jouissons sans y penser. Qui ne sait, pour n'en

citer qu'un exemple, le peu de prix (pie les lois attachaient à

la vie d'un enfant nouveau-né chez les nations |)aiennes les

plus policées, et le prix innnense que lui donne chez nous le

christianisme par l'institution du baptême ? Observance su-

rannée pourtant, s'il fallait en croire quelques-uns de nos

fiers penseurs, cérémonie ridicule dont il est temps fpie la

raison fasse justice! Ce sont les femmes qui tieruient encore

à cette vieille superstition. Ah! c'est qu'à défaut même des

motifs qu'elles puisent dans leur foi, un sentiment de com-

passion les avertirait tout seul que le baptême, qui sauve

l'âme de ces chères et frêles créatures, protège aussi leur vie

ACAD. F«. 53
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dans bien des cas contre les tentations du désordre ou de la

misère, avant le baptême, par la nécessité religieuse de le

recevoir, après le baptême, par je ne sais quelle empreinte

divine qu'il laisse sur ceux qui l'ont reçu. J'en appelle à

toutes les mères ! Qu'elles nous disent ce qu'elles ressen-

tent de joie sur leur lit de douleur quand on leur rapporte

leur enfant baptisé ! Ce n'est plus seulement le doux fardeau

qu'elles ont porté pendant neuf mois dans leur sein, c'est

quelque chose de sacré : l'enfant de l'homme est devenu l'en-

fant de Dieu ! Bien peu de cœurs, grâce au ciel, même parmi

les plus dépravés, échappent encore à ce que l'on appelle

une superstition, et que nous appelons une noble et sainte

croyance. Supprimez, avec le baptême, le temps qu'il donne

à la réflexion , le scrupule qu'il oppose aux premières

suggestions de l'égoisme ou de la débauche , et bientôt

peut-être on sera aussi barbare à Paris qu'on l'était à Rome
ou à Sparte.

Le temps est-il loin de nous où l'on a pu voir ce que de-

viendrait notre civilisation si jamais l'orgueil l'aveuglait assez

pour qu'elle osât renier le principe qui la rend, seul, impé-

rissable ? Les mêmes mains qui fermaient les églises dres-

saient l'échafaud, et, pendant que le plus saint des sacrifices

ne se célébrait plus que dans de nouvelles catacombes, une

idole impure, pire que toutes les idoles païennes, promenait

ponqoeusement son infamie dans nos rues, à la honte de la

raison qu'elle était censée représenter, et d'un siècle qui avait

quelque droit de se dire le plus éclairé des siècles ! Quand

nous lisons dans Tacite ou dans Suétone les scènes sanglantes

dont Rome était tous les jours le théâtre sous le règne d'un

Tibère ou d'un Néron, un doute se présente naturellement à
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l'esprit : Est-ce bien vrai ? Des hommes élevés à l'école des

lettres et de la pliilosopliie ont-ils pu vivre tranquillement

sous un pareil régime, accepter une pareille tyrannie ? Peut-

on croire que le fils d'Agrippine et de ce Germanicus tant

aimé des Romains, privé d'aliments dans sa prison, ait été

réduit, pour prolonger son agonie de quelques heures, à dé-

vorer la laine de son matelas, ou que le bourreau, avant

d'étrangler la fille de Séjan, une enfant qui ne savait pas même

ce qu'on lui voulait, se soit mis en règle avec la loi qui lui

défendait d'exercer son ministère de mort sur une vierge?

Vous en doutez? Souvenez-vous du Dauphin au Temple!

Le fils de Louis XVI n'a pas été mieux traité que la fille de

Séjan ou que le fils de Germanicus, et le cordonnier Simon

en aurait remontré au bourreau de Tibère !

Ne soyons pas trop fiers. Rien de plus trompeur que les

dehors de la civilisation ! Rome n'a jamais été plus civilisée

qu'aux jours de sa décadence. Nous jouissons de tous les

monuments des arts? La Rome d'Adrien en avait de plus
^

beaux. Nous avons des poètes et des orateurs? Rome vieillie

en regorgeait. Les élégances de la vie ne sont pas plus con-

nues et plus recherchées à Paris (|n'elles ne l'étaient à Rome

à la veille de l'invasion des barbares. Notre humanité même

est un fruit du christianisme qui tomberait avec l'arbre

qui le porte. C'est une réflexion que le sujet de votre livre

vous a souvent donné l'occasion de faire. Monsieur, et qu'il

est impossible de ne pas faire avec vous.

Sur un autre point bien différent et tout historique, j'ose

n'être pas de votre avis. Le christianisme aurait-il sauvé

l'Empire, si l'Empire se fût fait chrétien cent ans plus

tôt? Vous seniblez le croire. J'incline, au contraire, à
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penser qu'en adoptant le christianisme avant l'époque, l'Em-

pire l'eût entraîné dans sa décadence. Trois siècles de per-

sécution n'étaient pas trop pour laisser à la jeune plante

le temps de croître et de se fortifier dans son isolement. Le

triomphe prématuré des chrétiens eût été leur perte. Ils se

seraient bien vite confondus dans la foule et ne lui auraient

donné leur foi qu'en prenant ses mœurs. N'avez-vous pas

remai'qué vous-même, Monsieur, que lorsque la persécution

se ralluma sous Dèce et sous Dioclétien, une paix assez lon-

gue avait presque éteint le courage du martyre dans l'Église.-'

Les apostasies furent nombreuses ; la ferveur ne renaquit

que sous la hache.

Comment d'ailleurs le christianisme, par l'effet senl de

son influence morale, aurait-il arrêté la dépopulation des

campagnes, rétabli l'ordre dans les finances, fait refleurir

le commerce et l'industrie, rendu un peu de liberté aux pro-

vinces, rallumé Tesprit militaire dans les légions.^ Les

causes de la décadence remontaient trop haut. La république

les avait transmises à l'empire, et l'on s'étonne moins des

récits de Tacite qnand on a bien lu ceux de Tite-Live. Qu'é-

taient donc les Césars, sinon les successeurs très-naturels

de ces proconsuls et de ces dictateurs qui n'avaient con-

quis le monde qu'en leremplissant desanget de carnage .•'Les

barbaries d'iui Caligula ou d'un Néron pouvaient-elles sur-

prendre beaucoup un peuple qiii se souvenait encore, non-

seulement des proscriptions de Marins, de Sylla et d'Octave,

mais des cinq mille citoyens assommés à coups de bâton dans

la lutte du sénat contre les Gracques.^ N'avait-on pas vu

sous cette république du dernier siècle, que le bon Mon-

taigne nous représente comme la chose publique la plus
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florissante du monde, un Clodins courir les rues à la tête

d'une troupe de bandits stipendiés, pillant, brûlant, tuant

tout ce qu'il rencontrait ; un Saturniiius se taire assiéger

dans le Capitole et y périr sous les tuiles qu'on arrachait

du toit pour l'en accabler? A. chaque élection de magistrats,

le sang n'inondait-il pas le forum, à moins cpie les candidats

ne s'entendissent entre eux pour acheter ce qu'ils voulaient

bien ne pas se disputer les armes à la main? Que faisaient

les prétoriens en vendant l'empire, sinon ce (ju'avait fait

tant de fois le peuple en vendant le consulat ? Le germe de

la décadence, on le trouveraitpeut-être jusque dans les temps

qui passent pour les plus beaux et les plus jjurs de Rome.

Que pouvait le christianisme à toutes ces vieilles causes de

destruction et de ruine? Il aurait fallu faire rebrousser les

siècles et changer toute l'histoire ; le christianisme le pou-

vait-il ?

Ce ne sont pas même les grands honnnes cpii ont manqué

à la Rome impériale. Trajan, Pertinax, Aurélien, pouvaient,

sans rougir, placer leurs images à côté de celles des Camille

et des Scipion. Une sagesse plus douce et plus haute que la

sagesse tant vantée des deux Caton échauffait le cœur et ré-

glait l'âme de Marc-Aurèle. Vous le dirai-je. Monsieur? Dans

les éloges que vous ne refusez pas à ces grands hommes, on

désirerait quelquefois que votre cœur n'eût pas l'air de regret-

ter ce (|ue votre justice leur accorde. Le christianisme a fait

assez de bien au monde pour qu'il ne soit pas nécessaire de

grossir sa part de la part d'aulrui, et de ramasser, pour lui

en faire honneur, tout ce qui est clémence, bonté, justice

dans les lois et dans les actes de ces Antonins, une des plus

pures gloires de l'humanité. On peut laisser aussi, je crois.
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le stoïcien Sénèque au paganisme. Je lui envierais bien da-

vantage Platon. Il est au moins fort douteux que Sénèque

ait eu des rapports avec saint Paul, et l'orgueilleux auteur

des lettres à Lucilius aurait, en tout cas, bien mal profité

des humbles leçons de l'apôtre de la grâce.

Vous me pardonnerez ces petites critiques, Monsieur, et

vous n'y verrez, j'ensuis sûr, qu'une prcTive de plus du soin

et de l'intérêt avec lesquels on lit des ouvrages aussi graves

et aussi importants que les vôtres. Fussiez-vous coupable

de quelques fautes bien légères, le public vous a absous. Des

éditions répétées attestent le bon accueil qu'on a fait à votre

travail. Vous l'amènerez aisément à la perfection dans une

édition définitive, et vos Etudes sur l'empire romain^ supé-

rieures pour le fond et pour la forme à tous les livres du

même genre qui les ont précédées, les remplaceront entre

les mains de tout le monde.

Parmi vos titres académiques, je me reprocherais d'autant

plus d'oublier le volume où vous avez esquissé d'une plume

si touchante le tableau de la charité chrétienne dans les pre-

miers siècles de l'Eglise, qu'il est un de ceux que l'Académie

française a couronnés. Grâce à Dieu, de toutes les vertus anti-

ques , c'est à cette céleste charité que nous sommes restés le

plus fidèles, et peut-être, en ce moment même, sous ces toi-

lettes élégantes, plus d'une âme charitable attend-elle la fin

de la séance pour aller porter ses consolations et ses secours

à un pauvre malade dans un hôpital, ou à quelque famille

indigente dans le misérable grenier qu'elle habite.

Coinmeut encore passer sous silence un petit écrit de cir-

constance qui vous honore à un double titre.'' La date de sa

publication rehausse son mérite, et les événements semblent
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lui avoir donné quelque chose de prophétique. Il a paru

dans ces années d'agitation et de sombre inquiétude qui sui-

virent la Révolution de i8/|.8 ; il est intitulé : Un examen de

conscience. Tout le monde se frappait la poitrine alors; on

eût dit qu'une voix du ciel nous eût fait entendre la terrible

sentence : « Encore quarante jours, et Ninive sera détruite ! »

Ninive avait été bien près de l'être, en effet, dans les san-

glantes journées de juin, et les plus humbles confessions ne

coûtaient à personne. Les honnêtes gens se tendaient la main

sans distinction de parti. Toutes les divisions étaient oubliées

pour défendre en commun les trois grands intérêts sociaux :

la religion, la famille, la propriété. Pouviez-vous, Monsieur,

ne pas apporter votre concours à cette ligue vraiment

sainte .* Deux libertés éveillaient surtout votre sollicitude et

vous paraissaient en péril : la liberté religieuse, parce que la

religion est le premier frein que toute anarchie veut briser,

l'obstacle le plus gênant que rencontrent les rêveurs fanati-

ques d'une refonte sociale; et la liberté personnelle, qu'on ou- ^

blie trop souvent en France quand on veut fonder la

liberté générale, comme si tout le monde pouvait être libre

à titre de citoyen lorsque personne ne l'est à titi'e de parti-

culier.

Votre livre. Monsieur, a repris de l'a- propos; il est aussi

bon il lire aujourd'hui qu'il y a vingt ans, et lu réflexion

qu'il suggère terminera naturellement ce discours.

Loin de moi la pensée d'assimiler les temps et les circons-

tances ! Il ne s'agit pas d'étouffer l'anarchie presque triom-

phante, il s'agit de rem[)êclier de renaître. La liberté est

rentrée dans nos institutions; elle y est rentrée sous les aus-

pices du plus généreux des princes. La main puissante qui
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avait mis un frein à la tempête dans une heure de suprême

péril , trace maintenant au vaisseau le sillon qu'il doit suivre

pour arriver à ce port, entrevu tant de fois déjà depuis

quatre-vingts ans et toujours manqué, d'une liberté régu-

lière et sage. Le moment est critique et décisif. Ah! si ce jour

pouvait être celui d'une réconciliation entre tous les esprits

sensés, tous les cœurs droits, nous aurions enfin fondé quelque

chose, et 1870 tiendrait ce que 178g a promis! C'est le vœu que

vousexprimiez tout à l'heure. Monsieur, et auquel je m'associe

de toutes les puissances de mon âme ! Les honnêtes gens ont

toujours été les plus nombreux en France et les plus forts.

Ij'union seule leur a manqué, et pourrait leur manquer en-

core. Après tant d'expériences et de si douloureuses épreu-

ves, n'est-il pas temps de sacrifier ce qui nous divise, et qui

est si peu de chose, à ce qui doit nous réunir et qui est tout.''

Qu'importe sous quel drapeau la France soit libre et heu-

reuse, pourvu qu'elle le soit.-' Ne sommes-nous pas les en-

fants de la même patrie.-* Notre bonheur à tous n'est-il pas

compris dans le sien, notre repos dans son repos, notre gloire

dans sa gloire.'* Qu'un patriotisme plus large se substitue à

l'étroit patriotisme des partis, au lieu d'un présent toujours

précaire, la France aura un avenir, et nous, que l'âge appro-

che déjà du terme de notre carrière, nous pourrons du

moins nous dire en quittant ce monde : Nos peines n'ont

pas été perdues, nos enfants jouiront du repos que nous

n'avons pas eu !



DISCOURS

DE M. D'HAUSSONVILLE

rnONONCÉ DANS LA SÉANCE TOBUQUE DU 31 MARS 1870, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. VIENNET.

Messieurs,

Si je n'avais, suivant vos sages traditions, sollicité par

écrit l'honneur de ni'asseoir dans cette enceinte
,
je serais

presque tenté d'affirmer que mon plus grand étonnement,

c'est de m'y voir. Combien de fois n"ai-je pas, eu effet, reculé

devant la pensée de in'offrir à vos suffrages! Aujourd'hui

même,a|)rès les avoir si heureusement obtenus, j'éprouve

encore, veuillez m'en croire, presque autant de crainte que

dejoie. En comblant des vœux qu'à peine j'osais former, vous

m'avez imposé, du même coup, une redoutable obligation,

ACAD, FR. 54
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celle de me féliciter publiquement de votre choix, et de le

justifier en vous remerciant. Comment y réussir.'' Je n'ai

point reçu, hélas! le don charmant de bien dire, et le se-

cours des fortes études a manqué à ma première jeunesse.

Mais qui peut échapper tout à fait aux influences de son

temps.»' Ma bonne étoile m'a fait débuter dans la vie à l'heure

brillante où, rentrée en possession d'elle-même, la France

saluait avec enthousiasme , sous le ministère de M. de

Martignac, l'alliance féconde de la politique et de la littérature.

Inaugurée avec la liberté, cette alliance a duré autant qu'elle;

et ce n'est pas à vous. Messieurs, qu'il est besoin de rappeler

quelles voix éloquentes l'ont
,
pendant longues années , re-

présentée, soit dans les chaires de nos facultés, soit dans les

colonnes de nos journaux, soit à la tribune de nos assem-

blées publiques. Je ne saurais, quant à moi, oublier ce

que je dois aux maîtres qui ont instruit et charmé mon
heureuse génération. Ils ne nous ont pas seulement appris,

par l'excellence de leurs œuvres, à ne goûter que le vrai,

à n'admirer que le beau. Grâces leur soient aussi rendues

pour nous avoir montré
,
par leur exemple , à ne respecter

que le droit , à n'aimer que la justice , à préférer à tout

l'indépendance!

C'est l'éternel honneur des lettres françaises de s'être

constamment inspirées des sentiments généreux qui forment

le patrimoine commun de toutes les classes de notre société.

Avant d'avoir figuré dans les cahiers des trois ordres, les

principes de 89 ont été proclamés par les grands écrivains

du xviii" siècle. Montesquieu , Voltaire et Piousseau ont , les

premiers, servi de leur plume les idées que Mirabeau a dé-

fendues plus tard par sa parole, et poiu- lesquelles Barnave
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a péri sur réchafaiid. Chez nous, la liberté naissante a

compté autant de précurseurs littéraires que de martyrs

politiques. I^es noms se pressent sur mes lèvres quand je

songe à la phalange de ces nobles esprits qiii, sous tous

les régimes, se sont intrépidement obstinés à revendiquer

pour notre pays le droit de disposer de lui-même. Leur
race ne s'est pas, Dieu soit loué, éteinte de nos jours. Elle

a survécu au premier empire; et le monde entier a été

frappé de l'éclat jeté sur la Restauration et sur le gou-

vernement de Juillet par les hommes éminents qui n'ont

jamais cessé de mettre les plus belles facultés au service de

la meilleure des causes.

Peut-être l'âge m'a-t-il , à mon insu , rendu partial pour le

passé ; mais je ne puis, je l'avoue, me rappeler sans émotion

avec fjuelle joie patriotique les jeunes intelligences de mon
temps ont vu l'inauguration de la liberté servir chez nous

de signal à la renaissance des lettres, et le développement de

nos franchises nationales marcher de pair avec l'expansion

(le toutes les facultés de l'esprit humain. Quel temps, en effet,

Messieurs, celui où, sept fois élu par ses concitoyens,

M. Royer-Collard employait l'autorité de sa parole grave et

pénétrante à réconcilier le chef d'une dynastie antique avec

les nécessités de notre société moderne, tandis que le jeune

héritier de sa chaire, M. Cousin, inconnu la veille, célèbre

dès le lendemain, protestait au nom des principes élevés du
spiritualisme contre les doctrines du dernier siècle! La philo-

sophie n'était point seule à rencontrer de pareilles bonnes

fortunes. La littérature et l'histoire n'avaient rien à lui en-

vier. Pour les esprits délicats, quelle source de jouissances

dans les étincelantes improvisations que prodiguait à la Sor-
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bonne l'ingénieux inventeur de la critique moderne, le maître

des élégances, l'arbitre de toutes les réputations littéraires,

qui n'a pas cessé de prêter à vos concours académiques l'at-

trait toujours nouveau de sa parole séduisante, et dont le

public ne se lasse point de ratifier, chaque année, les équi-

tables et fins jugements! Du haut d'une chaire voisine, un

rival de succès et de gloire ouvrait, à la même épocpie, l'ère

des grands travaux historiques, en racontant l'origine, la

formation, les progrès de notre unité territoriale, et retra-

çait, avec la curiosité de l'érudit et les inquiétudes déjà visi-

bles du politique, les traditions et les instincts de la nation

qu'il devait plus tard gouverner comme ministre.

Cette éloquence de l'enseignement, portée si haut à ses dé-

buts, n'a pas été le seul fruit de la liberté. Elle a du même

coup créé un genre nouveau de littérature , dont l'éclat

ne s'est plus éteint. Je veux parler du journalisme. IN'a-

t-on pas vu se former alors un groupe de brillants pu-

blicistes, prompts à dépenser chaque matin avec prodiga-

lité les fécondes l'essources de leur plume alerte et vigou-

reuse ? A toutes les époques vous vous êtes plu , Messieurs,

à ouvrir largement vos rangs aux honnêtes gens, habiles dans

l'art de bien écrire, qui ont été, pour ainsi dire, les porte-dra-

peau des partis les plus opposés. Il y en a eu de bien illustres
;

et je les aperçois, en ce moment, presque tous devant moi.

Oublieux des dissidences passées, ils sont surtout sensibles

au plaisir de se retrouver fraternellement confondus dans

votre paisible enceinte; et ce n'est pas un faible honneur

pour moi de pouvoir, grâce à votre choix , m'aller tout à

l'heure asseoir à côté d'eux. On dirait même que le hasard

a deviné mes plus secrets désirs, lorsqu'il a désigné, pour me
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recevoir, un com[)a2,rion des anciens jours, avec lequel j'ai en

le bonheur de marcher continuellement d'accord , et qui

m'a, de longue date, hahitué à son indidgente bienveillance.

Les gouvernements absolus se complaisent seuls , dans

leurs plus mauvais jours, à dédaigner le concours des écri-

vains jaloux de maintenir l'indépendance de lein- pensée.

Dès qu'ils reviennent à de meilleurs errements, le gage le

plus sûr qu'ils donnent à l'opinion, n'est-ce pas l'empres-

sement qu'ils mettent à rechercher aussitôt l'appui des

hommes de lettres, ces dispensateurs naturels de toutes les

renommées? Nos deux premières monarchies parlementaires

ont obéi sans effort à cet instinct généreux. Klles n'ont , ni

l'une ni l'autre, hésité à faire appel aux grandes illustra-

tions littéraires de leur époque. Elles n'ont pas eu seule-

ment le bon goût de leur donner part à nos affaires inté-

rieures; elles ont eu la fierté de vouloir s'en parer au de-

hors, comme du plus glorieux ornement pour la patrie, et

ces choix rencontraient l'assentiment public. C'est ainsi que,

dans ma courte carrière diplomatique, il m'a été donné de

débuter, à Rome, sous les auspices de l'immortel auteur du

Génie du christianisme, de servir, à Turin, sous les ordres

de l'aimable historien des Ducs de Bourgogne, et de vivre,

à Londres, dans l'intimité du spirituel écrivain auquel nous

devons la vive peinture des troubles de la Fronde. C'est ainsi

que, plus d'une fois, je me suis trouvé à l'étranger l'agent ac-

crédité de deux grands ministn^s, que j'ai souvent entendu

accuser d'insatiable ambition, et qui, au lendemain du jour

où la tribune leur était fermée, se sont, pour toute réponse,

contentés de reprendre la suite à peine interrompue de leurs

beaux travaux historiques.
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Ne me défendez pas, Messieurs, le plaisir d'évoquer de tels

souvenirs, et ne me refusez pas l'avantaji;e d'appeler au

secours de ma propre insuffisance les hommes éininents qui

ont encouragé mes premiers efforts. Ma véritable vocation eût

été de les toujours servir, en simple soldat, dans les obscures

mêlées de la politique. Triomphants ou vaincus, dans la bonne

comme dans la mauvaise fortune , ils pouvaient compter sur

moi, car leur drapeau était le mien. Quand ce drapeau a été

abattu, lorsqu'il n'a plus été possible de le relever, ni même de

le défendre, après un premier moment de stupeur passé hors

de France, j'ai eu, je ne sais comment, la hardiesse de vou-

loir imiter, moi aussi, et de bien loin, l'exemple qui m'était

donné de si haut. J'ai senti le besoin d'alléger, par quelque

occupation suivie, le poids de ma douleur publique. Quoi-

que insuffisamment préparé, l'histoire m'a tenté. L'histoire,

n'est-ce pas encore la politique , mais la politique apai-

sée et vue, pour ainsi dire, à distance.'^ Aborder les vastes

tableaux eût été au-dessus de ma faiblesse. J'ai cherché

de plus modestes sujets vers lesquels je me sentais solli-

cité par de naturelles prédilections. Peut-être les exigences

de la science historique moderne s'acconimodent-elles

des vues de détail jetées sur un horizon volontairement

restreint ; et le public ne me paraît pas en vouloir beau-

coup aux auteurs qui se laissent guider, dans le choix

de leur sujet, par de lointaines affinités d'origine, de sou-

venir et de goût. N'avons-nous pas, en effet, vu, de nos

jours, le chefmêmede l'État retracer, avec un développement

nouveau, fruit de patientes et amoureuses recherches, la vie

du premier des Césars; tandis que l'un des descendants de

la plus noble famille souveraine de l'Europe nous racontait,
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en véritable héritier de leurs héroïques qualités, les hauts

faits des princes de la maison de Condé ? Tant il est vrai que

le culte des lettres convient à toutes les situations, et que,

suivant les fortunes diverses, l'étude possède le don incom-

parable d'ajouter un surcroît d'agrément à la prospérité ou

de servir de consolation dans l'exil.

Personne , Messieurs , n'a plus que mon prédécesseur

profité des heureuses distractions que l'amour assidu des

lettres peut apporter aux amertumes de la politique.

M. Viennet a été, vous le savez, député et pair de France.

On l'aurait toutefois choqué de son vivant , on risquerait

,

peut-être, d'ofiénser sa mémoire, si l'on ne se pressait d'ajou-

ter que le titre auquel il tenait le plus était celui de poëte et

d'auteur dramatique. Ambitieux de gloire, M. Viennet atta-

chait moins de prix aux dignités qu'aux honneurs. Si la

révolution de février eut la maie chance d'encoin-ir tout

d'abord sa mauvaise humeur, ce fut principalement, ainsi

qu'il le disait lui-même, parce qu'elle l'avait indûment privé

de l'éloge posthume qu'il avait droit d'attendre de ses collè-

gues de la chambre des pairs. Cependant il songeait surtout

à ce que dirait de lui un jour, dans cette enceinte, son suc-

cesseur inconnu, et, s'adressant d'avance à lui , il s'écriait

dans une épître familière :

Parlez fort peu de moi , mais beaucoup de mes vers.

Vos suffrages m'ont confié. Messieurs, le soin de remplir

le vœu formé par l'aimable vieillard dont vous regrettez la

perte; et nulle tâche ne saurait m'être plus douce. Permettez-

moi seulement de compter sur votre bienveillance, lors-
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qu'au risque de désobéira M. \ iennet, je me prépare à vous

parler beau»;oup de lui, en me gardant toutefois d'oublier

ses vers.

M. Vieniiet est né à Béziers, le 18 novembre 1777 ; mais sa

famille n'était pas originaire du f^anguedoc. Volontiers il

racontait avoir trouvé, dans les papiers de son père, un

extrait des archives latines du sénat de Chambéry, qui rat-

tachait directement à la noble maison des Benenati, de

Milan, la branche des Biennet, établie, dès le neuvième siècle,

en Savoie. Transportés, avec une légère altération de la pre-

mière lettre de leur nom, dans la comté de Bourgogne, les

Benenati, de Milan, seraient, plus tard, devenus les Viennet,

de Champagnole. Quoi qu'il en soit de cette origine, il est cer-

tain que quatre officiers, du nom de Viennet, servaient avec

honneur,avant la Révolution, dans l'armée royale de France,

et tous ensemble ils se trouvèrent à la journée de Rosbach.

Le plus jeune d'entre eux, licencié à la paix de 1763 et

marié à Béziers, a donné le jour à votre ancien confrère.

L'exploitation d'un petit domaine rural composait toute la

fortune du père de M. Viennet, qui ne tarda point, d'ailleurs,

à se voir à la tète d'une nombreuse postérité. C'était alors

l'usage d'élever de bonne heure ses enfants pour occu-

per, dans l'avenir, certaines places déjà dévolues à quelques

proches [jarents, et qui, dans ces modestes intérieurs, étaient

ordinairement considérées comme une sorte de i)atriinoine

inaliénable. Or le père de M. Viennet avait, à Paris, un

frère devenu curé de l'une des plus riches paroisses de la

capitale. Tel était, suivant toute probabilité, le paisible hé-

ritage que, sous l'ancien régime, le jeune Viennet aurait été

appelé à recueillir. La perspective d'une position qui le tire-
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rait hors de sa province était loin de lui déplaire. Peu

s'en est donc l'ailu ipie K- l'ntiir j,Mand maître du rite écossais

ne devînt curé de Saint-3Iery. De terribles événements, (|ui

ont bouleversé d'antres existences <|ue la sienne, en déci-

dèrent autrement. Ce n'était point la soutane, mais l'uni-

forme, que devait endosser M. Viennet.

Pareil cliangement de vocation était presque de tradition

dans la t'aniille, et le père de M. Viennet aurait eu mauvaise

grâce à s'en étonner, car lui-même avait donné cet exemple

à son fils. Chartreux à dix-huit ans, chanoine à vingt ans,

lieutenant de drainons à vingt-deux ans, la Révolution l'avait

fait se jeter avec ardeur dans la politique. 11 ne semble pas,

d'ailleurs, que cette carrière agitée ait rien ôté à la droiture

ni à la fermeté de caractère de l'ancien combattant de Ros-

bach. Devenu membre de la Convention et du comité de la

guerre, il ne voulut jamais recomiaître k ses collègues ni

s'attribuer à lui-même le droit de condamner Louis -\."VI.

Plus d'une fois j'ai entendu M. Vieimet raconter avec orgueil

une anecdote dont son père était le héros, et qui démontre

à quel point la formidable assemblée, qui inspirait tant

d'effroi, était elle-même courbée sous le joug de la terreur.

La veille du jugement, les députés de l'Hérault s'étaient,

au nombre de neuf, réunis chez M. Viennet. Tous ensem-

ble, ils s'engagèrent par serment a voter contre la mort.

Cependant des billets menaçants avaient été remis, durant

la nuit, à chacun des membres de la réunion; ils étaient ainsi

conçus : « Si tu ne fais pas mourir le tyran, tu périras toi-

même. » A la séance du lendemain, quatre des collègues de

iM. Viennet, appelés à voter avant lui, avaient déjà violé leur

serment. « Pareilles menaces n'arrêtent ijue les âmes pusil-

ACAU. FR. 55
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lanimes, » dit M. Viennet en leur montrant son billet tout

ouvert, e1 , montant à la tribune, il vota résolument contre la

nioit. Chose remarquable ! son exemple entraîna les ([uatre

autres députés de l'Hérault, car le courage aussi peut être

contagieux.

Pendant que i\I. Viennet père suivait à Paris les séances du

comité de la guerre, son fils continuait ses études dans un

collège de Béziers, autrefois dirigé par les jésuites, et qui

avait gardé quelques-uns de ses anciens professeurs. A Béziers

comme dans le reste de la France, les écoliers étaient fort

épris des idées régnantes. Ils jouaient volontiers à la répu-

blique, comme ils auraient joué aux barres. Dans la ferveur

de son zèle, le jeune élève des jésuites institua même, parmi

ses condisciples, un club dont il était président et une com-

pagnie de garde nationale qui le reconnut |)Our capitaine.

Ses devoirs de président de club et de capitaine de la garde

nationale ne suffisaient pas toutefois à l'activité du jeune

Viennet. Il ne se fut pas plutôt rendu maître des règles de la

prosodie latine, qu'il se mit à composer des vers français. Les

vers ont été sa première et sa dernière passion. A dix-huit

ans, l'ambition de la gloire le possédait déjà tout entier. Il

voulait, suivant ses propres expressions, la conquérir à la

fois et par la plume et par l'épée. C'est pourquoi, bien ou

mal inspiré, il prit alors deux graves déterminations. Il ré-

solut de se faire poète et d'entrer dans l'artillerie de

marine.

La première campagne maritime de M. Viennet ne devait

pas être heureuse. Knvoyé à Brest, puis à Lorient, il était

en train d'étudier les principes de la pyrotechnie et

de tourner quelques vers galants aux dames de la ville,
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lorsqu'il fut, le 21 avril 1797, embarqué sur le vaisseau

y Hercule. Ce bâtiment n'eut pas plutôt gagné le large, qu'il

se vit donner la chasse par deux croiseurs anglais. Grâce à

l'obscurité delà nuit, le plus fort des deux vaisseaux enne-

mis parvenait à décharger à bout portant, contre les flancs

de YHercule, tous les canons de ses trois formidables batte-

ries. Avant d'avoir pu tirer un seul coup, les pièces fran-

çaises étaient déjà hors de service. Mais, à défaut d'expérience,

l'héroïsme n'a jamais manqué aux marins de la République,

et l'on continua de se battre corps à corps, à coups de sabre

et de pique. Le feu était à bord. «Sais-tu nager, citoyen?»

demanda le second de YHercule à M. Viennet.— « Non.— Eh

bien! tant mieux pour toi, tu seras plus vite noyé! » Il s'agis-

sait, en effet, d'être noyé, de sauter en l'air ou de se rendre.

A minuit, l'équipage de YHercule, réduit de plus de moitié
,

devenait prisonnier des Anglais. M. Viennet, seul survivant

de tous les othciers d'artillerie , se ressouvint alors que

,

dansant la veille avec une jeune dame de Lorient, à laquelle

il débitait je ne sais quelle folie, sa gracieuse compagne lui

avait répondu également en riant : «Qui sait.'' demain, à

pareille heure, peut-être ne serez-vous pas aussi gai. »

M. Viennet n'a pas gardé un agréable souvenir des sept

mois qu'il a passés sur les pontons de Plyniouth. Plus que

jamais il lui fallut s'adonner au culte secourable des Muses.

Pour passer le temps, il devint même acteur. Sur le théâtre

qu'il réussit à monter à bord de sa prison maritime, les pièces

composées par le jeune lieutenant d'artillerie alternaient

avec les tragédies et les vaudevilles du temps. Les rôles fémi-

nins étaient remplis par les aspirants ou par les mousses.

Cette belle gaieté française ne laissait pas que de surprendre
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un peu la p^ravité britannique ; mais elle était assez du goût

des dames de Plymoutb
,
qui plus d'une fois sollicitèrent la

faveur d'assister à ces représentations d'un répertoire à

coup sûr fort nouveau pour elles. Ces jours-là , au dire de

ses camarades, M. Viennet, toujours chargé, par préférence,

des rôles de héros et d'amoureux, soignait particulière-

ment sou jeu , et les applaudissements ne lui faisaient pas

défaut.

Si grand que fût son succès, M. Viennet n'en éprouva pas

moins une vive joie lorsqu'il fut, au mois de novembre sui-

vant, relâché sur parole. Complimenté, à Paris, sur sa belle

conduite pendant le combat de \Hercule^ il ne fît f[ue tra-

verser la capitale pour aller, à Béziers, retrouver sa famille.

A Béziers, la vie, moins monotone qu'à bord des pontons

anglais, était pourtant fort calme. S'il s'était engagé d'hon-

neur à ne point porter les armes contre la Grande-Bretagne,

M. Viennet, grâce à Dieu, n'avait promis ni aux Anglais ni à

personne de renoncer à la poésie. Il se mit alors à com-

poser la tragédie des Incas , devenue plus tard la tra-

gédie des Péruviens, et qui, reçue au Théâtre-Français le

3i décembre 1889, n'y a cependant jamais été jouée. A la

même époque, car sa muse allait vite, il acheva aussi une

autre pièce, en cinq actes, intitulée Hippodamie. Dans Hip-

podamie , M. Viennet, qui a toujours aimé la mythologie,

prenait les Pélopides à leur origine. Le public n'était pas

alors fatigué de cette race. Vingt ans après, les temps étaient

plus durs. Il eût été trop périlleux de vouloir intéresser un

parterre français aux aventures de la fille d'OEnomaus , et

l'auteur, non sans quelque regret, je le pense, se décida à

livrer aux flanniies la malheureuse Hippodamie.
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Cependant, les ofticiers de X Hercule, ayant tous été défini-

tivement échangés contre des prisonniers anglais, un ordre

venu de Paris interrompit les travaux dramatiques deM. Vien-

net et l'envoya derechef à [.orient. II avait déjà rejoint son

ancienne garnison lors(ju'on y mit aux voix le consulat à vie.

Un registre à double colonne était destiné à recevoir, par oui

ou par non, les votes des militaires. Jamais, à aucune épocpie

de sa vie, lorsque ses convictions étaient fermement arrêtées,

M. Viennetn'a redouté l'isolement. Son vote négatif devait,

cette fois, frajiper d'autant plus l'attention de ses chefs, qu'il

s'étalait fièrement au sommet d'une page demeurée toute

blanche. « Je m'en doutais, » s'écria M. Decrès, alors ministre

de la marine, et qui déjà, comme préfet maritime à Lorient,

s'était plaint de l'insubordination politique du jeune lieute-

nant d'artillerie. Un moment même il songea à l'envoyer

commander un fort à Cayenne. Le second consul Cambacérès

sauva heureusement de cette disgrâce le fils de son ancien

collègue. Mais l'éveil était donné. Lorsqu'il fut question de

voter pour ou contre l'établissement de l'Empire, M. Viennet

reçut, le jour où s'ouvrait le scrutin, la mission d'aller s'en-

quérir sur les côtes de la Bretagne de ce qu'était devenu un

certain vaisseau français, le Vétéran, sur le sort duquel le

ministre de la marine avait tout à coup été pris des plus

vives inquiétudes. Ce bâtiment s'était, depuis un mois, mis

à l'abri des croisières anglaises en se réfugiant dans un petit

port de la Bretagne, où n'étaient jamais entrés cpie des cabo-

teurs. Interrogées.par l'envoyé de M. Decrès, les autorités

locales lui firent aisément comprendre par leur surprise qu'on

n'avait, en réalité, songé qu'à paralyser son vote. A son re-

tour, les registres étaient, en effet, repartis pour la capi-
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taie ; et ce fut ainsi, qu'à son très-grand regret, M. Viennet

fut empêché de voter contre le premier empire. Suivant

sa coutume, il s'en consola en fondant à Lorient une sorte

d'académie littéraire, et en écrivant presque immédiatement

une comédie, le Désœuvré.

T.es changements de garnison étaient peu fréquents dans

l'artillerie de marine, les expéditions rares et le service pas

trop exigeant. Successivement envoyé à la Spezzia et à Tou-

lon , M. Viennet, fidèle à ses goûts de jeunesse, trouva

toujours moyen d'occuper poétiquement ses loisirs. Cepen-

dant, en Italie comme dans le Var, il avait, en versifiant, les

yeux incessamment tournés vers la capitale. Lorsqu'il obtint

enfin, au commencement de 1812, la faveur de s'y rendre,

il apportait avec lui dans sa valise de voyage une quinzaine

d'épîtres, deux tragédies, Alexandre et Clovis, et les quatre

premiers chants d'un poëme héroïque intitulé Francus.

Plusieurs de ces épitres avaient déjà été imprimées. Quel-

ques-unes avaient même remporté des prix aux Jeux floraux.

Dans ce nombre il y en avait deux directement adressées à

Napoléon sur la bataille d'Austerlitz et sur les embellisse-

ments de Paris, car M. Viennet n'avait pas tenu rigueur au

chef de l'Empire. Il arrivait dans la capitale l'imagination

toute remplie des projets les plus ambitieux. Ce n'était pas

un avancement en grade qu'il souhaitait. Il savait M. Decrès

trop mal disposé pour lui. Trois choses autrement impor-

tantes lui tenaient à cœur. Il voulait faire lire ses épîtres par

l'Empereur, faire recevoir Clovis au Théâtre-Français et

présenter les quatre chants de Francus au concours des

prix décennaux. Une circonstance particulière donnait tou-

tefois un peu d'inquiétude à M. Viennet: outre les deux
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épîtres adressées à Napoléon, il y en avait encore une

troisième, jadis imprimée à Lorient, mais sans nom d'auteur.

Cette épître se moquait de certains courtisans qui avaient

imaginé d'aller chercher en Norvvége une origine royale au

sang des Bonaparte. Le j)oëte, apostrophant le nouvel

Empereur, avait été jusqu'à oser lui dire :

J'estime tes aïeux, mais j'aime mieux te voir

Être grand par toi-mCme, et ne leur rien devoir.

La France, en t'éievant au trône de ses maîtres,

A compté tes hauts faits, et non pas tes ancêtres.

Comment l'épître avait-elle été prise par l'Empereur? En

connaissait-il l'auteurPSi elleavait déplu, adieu tous les beaux

plans d'avenir ! Sur ce point M. Viennet devait être assez

vite rassuré. Apercevant un jour la terrible épître sur le bu-

reau de l'un de ses compatriotes, M. de Beausset, secrétaire

du cabinet de Napoléon, il en pâlit d'abord d'eifroi. Quel

ne fut pas son étonnement d'apprendre par M. de Beausset

que l'Empereur avait été si satisfait de cette pièce de vers

qu'il l'avait fait imprimer et distribuer afin de couper court

au ridicule dont il avait craint d'être un instant couvert

par la sotte invention de quelques maladroits flatteurs !

Aussi content maintenant qu'il était inquiet tout à l'heure,

M. Viennet demanda à son ami s'il savait quel était l'au-

teur de cette épître. « Non, pas plus que l'Empereur. —
C'est moi. —Vous? vraiment? eh bien, j'en suis fâché, mais

vous avez manqué votre fortune, — Pourquoi? est-ce que

je ne suis pas encore là ?— Il n'est plus temps, mon cher
;

l'épître a fait son effet, et l'Empereur n'a plus besoin de

vous. J>
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L'Empereur allait bientôt avoir besoin de tout le monde,

des militaires surtout, poètes ou non. Il s'agissait de répa-

rer les désastres de la retraite de ^Moscou, et les réu;iments

d'artillerie de marine venaient d'être distraits de leurs gar-

nisons ordinaires j)Our prendre part à la prochaine cam-

pagne d'Allemagne. Notre lieutenant avait même gagné à

ce changement son épaulette de capitaine. Mais cela ne

lui importait qu'assez médiocrement. Qu'allait-il advenir

de la tragédie de Clovls sur laquelle il avait reporté toutes

ses espérances.^ Comment s'y prendre pour lui ménager la

faveur des sociétaires du Théâtre-Français.'' Un décret

récemment dicté à Moscou par l'Empereur venait d'at-

tribuer exclusivement aux acteurs de cette troupe juste-

ment célèbre le droit de prononcer sur le sort des pièces

qui leur étaient soumises. Vers la fin de mars 1812
,

Clovis comparut devant le redoutable aréopage. Le pre-

mier acte est assez goiîté , le deuxième plaît mieux en-

core. Au troisième, ses juges annoncent à M. Viennet qu'il

sera reçu par acclamation. Mais voici qu'au quatrième

acte, les Ironts se rembrunissent. A la fin du cinquième,

le silence est général; et, quand on passe au vote par

bulletins, il se trouve que Clovis est simplement reçu à

correction.

M. Viennet, comme tout auteur aurait fait en pareille cir-

constance, passa une fort mauvaise nuit. Cependant une idée

nouvelle le frappe à son réveil. Deux actes nouveaux s'arran-

gent dans sa tête. Il en écrit d'un jet les cinquante premiers

vers. Il se précipite chez Talma, chez Lafon ; il leur explique

son plan, il leur récite ses vers. Ces messieurs s'en disent

très-satisfaits. C-ependajit le mois d'avril est arrivé, et avec
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lui l'ordre de partir immédiatement. Que faire? M. Viennet

court au ministère de la guerre. Le duo de Feltre ne recevait

pas souvent dfs officiers sollicitant des prolonç^ations de

congé uniquement pour achever les derniers actes d'une

tragédie. En homme du monde, il accueillit de bonne grâce

la demande de M. Viennet. Il l'autorisa même à rester à

Paris jusqu'au jour du départ de l'Empereur. De la part

d'un ministre, alors si occupé, le procédé était obligeant.

M. Viennet n'en abusa point : en cinq jours il avait ter-

miné ses deux actes, et Clovis était reçu à l'unanimité.

J'ai insisté, Messieurs, sur cet épisode littéraire de la vie

de M. Viennet, parce (]u'il a tenu une grande place dans ses

souvenirs, et qu'il en a toujours parlé comme de son premier

triomphe. Je n'en ai point toutefois fini, vous allez le voir,

avec la tragédie de Clovis, soigneusement transcrite sur un

petit calepin que, pour plus de sûreté, M. Viennet eut soin

d'emporter cousu dans la doublure de son uniforme. T.e

poëte ainsi lesté, il restait au capitaine d'artillerie à se dépê-

cher beaucoup, afin de retrouver son régiment, déjà en

pleine marche vers les champs de bataille de l'Allemagne. \/a

joie, dit-on, redouble le courage, et M. Viennet avait hâte,

comme il l'avait promis au duc de Feltre, d'arriver avant les

premiers coups de feu. Il ne m'appartient pas de suivre

votre ancien confrère ni à Lutzen, où il combattit vaillam-

ment, ni à Bautzen, où il fut décoré de la main de l'Empe-

reur. Mais je rentrerai dans mon sujet en racontant ici, à la sa-

tisfaction des amateurs de pièces de théâtre, comment il est

parfois utile, même à la guerre, d'avoir fait une tragédie en

cinq actes. Dans la désastreuse journée de Leipzig, où nos mal-

heureux corps d'armée se clierchè/ent inutilement sans |iou-

ACAD. FR. 56
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voir se rallier, M. Viennet reçut une balle en pleine poitrine.

Elle l'aurait infailliblement tué, si, par bonheur, elle n'eiit

frappé juste au milieu du calepin qu'il portait sous son uni-

forme. J'ai tenu entre mes mains le précieux manuscrit. L'em-

preinte fie la balle est fortement marquée sur sa couverture

un peu épaisse; elle y a produit une sorte de bosselure qu'on

peut suivre aisément de feuille en feuille. Représenté plus

tard au Théâtre-Français, Clovisy obtint un succès véritable
;

et c'est ainsi qu'à tous ses mérites classiques cette pièce a joint

celui d'avoir sauvé la vie à son auteur.

Ou j'ai mal esquissé les traits principaux du caractère de

M. Viennet, ou vous avez déjà deviné, Messieurs, avec quels

sentiments il accueillit la Restauration. L'Empire n'avait ob-

tenu de lui qu'une adhésion tardive. Jamais il n'avait cru à

l'établissement durable en France d'un régime purement

militaire et despotique. Son choix ne fut pas un instant

douteux, et lui-même nous en adonné les motifs. « La gloire

était sortie avec Napoléon par une porte, et, la liberté ren-

trant par l'autre avec les Bourbons, je me ralliai franchement

à l'auteur d'une charte qui consacrait les grands principes

de la Révolution (i).»

On sait qu'à leur premier retour les princes de la famille

royale prirent soin d'admettre dans leur maison militaire

quelques-uns des officiers qui avaient servi sous la Républi-

que et sous l'Empire. Attaché à l'état- major du général Mon-

telegier, qui remplissait lui-même les fonctions d'aide de

camp auprès du duc de Berry, M. Viennet profita de sa rési-

(1) Préface des Œuvres de M. Viennet. — Édition de 4827.
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dence à Paris pour reprendre ses travaux draniatupies. Une

telle situation lui convenait parfaitement ; l'agrément en

était relevé parles attachantes qualités du prince dont il n'a

jamais cessé de vanter le caractère, quoiqu'il ait eu plus tard

le chagrin d'encourir sa disgrâce. Jamais, en eft'el, les ins-

tances de son général ne purent, au mois de mars i8i5, dé-

cider l'ancien décoré de Bautzen à quitter la France. De-

meuré à Paris, il ne se contenta pas de voter contre les actes

additionnels, il voulut, comme à son ordinaire, appuyer son

vote d'une brochure. Dans sa brochure, tirée à plusieurs

éditions, M. Viennet n'hésita pas à proclamer que la charte

de Louis XVIII valait cent fois les constitutions de l'Empire

et que le retour de l'exilé de lile d'Elbe était un malheur

public. Le croirait-on ? quand Louis XVIII rentra pour la

seconde fois en France, ses ministres oublièrent absolu-

ment la courageuse brochure. L'aide de camp de M. de Mon-

telegier n'avait pas suivi son général à Gand : voilà ce dont

ils se souvenaient, et M. Viennet fut, en conséquence, réduit

à la demi-solde. Une ordonnance royale le replaçait, pour

comble de disgrâce, dans son ancien corps de l'artillerie de

marine, et son traitement ne devait plus lui être dé-

sormais payé qu'à Toulon. « Au nom du ciel, ne m'en-

voyez pas à Toulon, » dit tout bas M. Viennet à quelques

amis qu'il avait gardés dans les bureaux du ministère

de la marine. « Si je pars , ma carrière littéraire est bri-

sée et Clovis est perdu ; oubliez - moi , ne me payez

point ma demi-solde, atin que je puisse au moins demeu-

rer à Paris. » Et, non sans peine, il obtint cette faveur

singulière.

Vivre dans la capitale sans ressources d'aucune sorte,
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sans rien changer à ses relations de société, en préservant de

toute atteinte la dignité de sa vie, l'épreuve était difficile.

M. Viennets'en tira à force de volonté énergique et de sim-

plicité méritoire. Toujours secourables, les lettres lui vin-

rent encore en aide, non plus seulement pour le distraire,

mais aussi pour lui procurer d'honorables et modestes

moyens d'existence. Tl se mit à écrire dans les journaux ; il

ouvrit des conférences littéraires à l'Athénée. Les épîtres

qu'a cette époque il adressa à l'empereur Alexandre, pour

protester contre l'occupation du territoire français, et au roi

Louis XVIII, pour le féliciter de l'ordonnance du 5 septem-

bre, ne tardèrent pas à créera M. Viennet une réputation de

bon aloi dans les rangs du parti libéral. Comme il arrive trop

souvent, ce fut, d'ailleurs, ses adversaires politiques qui, en

le persécutant assez puérilement, se chargèrent de lui donner

la popularité.

M. Viennet avait l'habitude d'écrire régulièrement à ses

amis du département de l'Hérault. Or, à Béziers, quelques

sombres esprits qui rêvaient volontiers de complots anarchi-

ques avaient imaginé de dénoncer cette inoffensive corres-

j)ondance comme servant de noyau à la plus noire conspira-

tion. Un beau jour, ou plutôt une belle nuit, 1\1. Viennet vit

donc fondre chez lui, précédés par le maire du petit village

d'Issy qu'il habitait alors, une escouade de gendarmes char-

gés de fouiller toute sa maison et d'inspecter tousses papiers.

Permettez, Messieurs, que, pour votre plus grand agrément,

je cède ici la parole à M. Viennet. C'est lui-même qui vous

racontera, en vers, bien entendu, sa plaisante aventure et la

harangue qu'à demi réveillé il s'empressa d'adresser à ses

visiteurs inattendus :
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a Pour moi, si mon esprit a jamais conspiré,

C'est contre le public et bien contre mon gré,

Car le diable est en moi
;
quand sa verve s'allume.

Mon seul tort, j'en conviens, est de tenir la plume;

Et ces cartons qu'ici vous allez inspecter

Sont encombrés devers qu'il m'a voulu dicter, n

A ces mots, déroulant mes œuvres poétiques.

J'expose à leurs regards deux poëmes épiques,

Vingt plans de tragédie, et quinze actes complets,

Épitres, opéras, dithyrambes, couplets,

D'innombrables fragments, caprices de ma veine,

Entin tous les trésors d'un enfant d'Hippocrène,

Et neuf ou dix écus restant du mois dernier.

Qui roulaient au hasard sur un tas de papier.

A ce terrible aspect, le maire et son escorte

Reculent d'épouvante et regagnent la porte.

Je m'oppose à leur fuite, et veux, bon gré mal gré,

Que ce fatras de vers soit par eux déchiffré.

« Votre devoir. Messieurs, vous oblige à les lire.

C'est une occasion qu'un poëte désire
;

Je l'ai fort rarement, je la tiens aux cheveux.

Il me faut des lecteurs et j'en prends où je peux, b

En somme, l'accusation n'était pas tort sérieuse, M. Viennet

n'était pas trop fâché, le préfet de police, M. Angles, n'était

pas un fonctionnaire bien vindicatif, et M. Decazes était

assurément un ministre très-libéral. On fit donc quelques

excuses au poëte si injustement troublé dans son sommeil,

et tout finit par les jolis vers que je viens de vous lire,

pleins, si je ne me trompe , d'une saveur véritablement

gauloise.

Depuis ce jour , votre ancien confrère ne laissa plus

désormais échapper une seule occasion d'offrir au pu-

blic des morceaux de poésie épique ou familière. Qui ne se

souvient de son épître aux mules de don Miguel et de son
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poëme sur la prise de Parga qu'il eut la satisfaction de voir

traduire dans la langue même de Pindaie? Mais les affaires de

son pays avaient principalement le don d'inspirer sa muse.

Sous le ministère de M. de Villèle, son opposition prit une

allure beaucoup plus vive. Cependant il s'interdit tou-

jours avec soin d'attaquer la dynastie. « Si l'on a conspiré

sous la Restauration,» disait-il plus tard assez fièx'ement, «je

n'en ai jamais rien su et l'on m'a fait l'honneur de ne m'en

point parler. » Mis à la retraite pour avibir, dans son épîtreaux

chiffonniers, attaqué le projet de loi de 1837 sur la presse,

M. Viennet n'en témoigna pas grande surprise. « C'est fort

bien, » dit-il au ministre de la guerre, M. de Clermont-Ton-

nerre; « vous êtes dans votre droit; mais sachez que dans

un an je vous demanderai compte de cette destitution du

haut de la tribune ! » L'année suivante, en effet, M. Viennet

était nommé député de l'Hérault.

Vous n'attendez pas de moi, Messieurs, que je suive

M. Viennet à la Chambre des députés, oii sa place se trouvait

naturellement marquée au centre gauche. Aussi bien, s'il atta-

qua souvent le ministère de M. de Polignac, ce fut moins

par ses discours que par ses vers. Son épître à Charles X
devança de quelques jours seulement l'adresse des 221. Il

n'avait pus d'aillein-s souhaité la révolution de Juillet.

Elle lui inspira d'abord plus de craintes que d'espé-

rances, fja liberté ne lui paraissait plus en péril. Ce fut l'or-

dre qui lui sembla compromis, et avec lui la forme monar-

chique qui en était, à ses yeux, la plus heureuse personnifi-

cation. Devenu conservateur, M. Viennet garda en toute

occasion ses façons d'agir vives et primesautières. S'il soute-

nait les ministres, c'était sans prendre leur mot d'ordre ; et



DISCOURS DE M. d'haUSSONVILLE. 44?

plus d'une fois il lui arriva de les effrayer par les services

qu'il entendait leur rendre. « Il fallait que mon carac-

tère fit des siennes, » a-t-il écrit que^iue part, « et que je

rompisse en visière à la République menaçante. Je voyais là

l'erreur, le désordre, la licence, et je partis de la main. Qu'en

advint-il ? Ce qu'il advient à tout homme qui se met en avant.

Je fus roué de coups, et ceux pour qui je les avais reçus me

dirent : C'est bien fait, de quoi te mêlais-tu (i) ? »

N'en déplaise à M. Viennet, la bataille en elle-même ne lui

répugnait point. En politique comme en littérature, son

goût le portait à rompre des lances. Si, dans les conflits oiile

jetait cette ardeur guerroyante, il a parfois eu le malheur

de s'attirer quelques blessures, il ne s'est point refusé le

plaisir de les rendre largement à ses adversaires de tous les

temps, je veux dire les républicains et les romantiques. Les

romantiques, quel mot m'est échappé ! Jamais, il vous en sou-

vient, M. Viennet ne l'a prononce sans colère dans cette en-

ceinte toute retentissante encore du bruyant éclat de ses im-

précations. Un peu de mémoire et quelque imagination sont

toutefois nécessaires pour se représenter aujourd'hui les

enthousiasmes étranges et les fureurs non moins extraordi-

naires des deux écoles qui agitaient, il y a maintenant

quarante ans, le monde de la littérature. C'était le temps

oii de fougueux novateurs auraient rougi d'admirer les di-

vins chefs-d'œuvre de notre théâtre national, tandis qu'avec

une semblable injustice leurs contradicteurs obstinés se

croyaient par honneur engagés à traiter de folies les har-

(1) M. Viennet. Préface de sesCEuvres complètes. —Édition de 1865.
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diesses introduites sur la scène par les poëtes dramatiques de

l'Angleterre et de l'Allemagne. Comment M. Viennet n'au-

rait-il pas tenu pour les pures traditions classiques, et contre

les doctrines envahissantes des modernes barbares? Toutes

ses plus chères habitudes allaient être dérangées ; l'af-

faire était sienne, et votre ancien confrère combattit en

faveur de l'Olympe et (le ses habitants menacés, comme on

combat pour ses dieux et pour ses pro|)res foyers. Mais

il ne suffisait pas de se défendre, il (allait attaquer à son

tour. Le plus fort de la bataille se livrait alors sur la scène

du Théâtre-Français : M. Viennet brûlait de s'y produire

par quelque action d'éclat. Afin de balancer le succès

de Marion Delorme et d'Hernani, il offrit successivement

aux comédiens ordinaires du roi Alexandre, Achille, Sigis-

mond de Bourgogne, Placidie et les Péruviens. Est-il besoin

de constater que, dans ces pièces irréprochables, la règle des

trois unités était scrupuleusement observée? Ce n'est pas

M. Viennet qui aurait fait la plus petite concession au goût

dominant et aux modes régnantes. 11 ne se gênait point pour

blâmer tout haut son ami M. Soumet d'avoir, par faiblesse,

introduit dans le drame biblique de SaûL des hardiesses de

composition et de style qu'd tenait pour grandement sus-

pectes. S'il faut tout dire, nous doutons même qu'en son âme

et conscience il ait sincèrement pardonné à l'aimable auteur

de Marie Stuart et du Cid d Andalousie, d'avoir habilement

marié, avec autant de succès que de goût, les agréments des

deux genres. Pour son compte, il ne transigerait jamais. En

vain les triomphateurs du joia- le sommaient-ils de mettre bas

les armes. Accablé sous le nombre, mais fidèle à son drapeau,

M. Viennet était également résolu à ne pas mourir et à ne
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point se rendre. Pour toute réponse il composi\ ^/bo^^aste.

]jorsqu y4rbogaste fut joué sur la scène française, versla fin

de l'année i84i, M. Viennet avait quitté les bancs de la

chambre des députés. Il faisait depuis deux ans partie de la

chambre des pairs. Les hommes d'opinions avancées lui en

voulaient encore beaucoup de sa récente élévation. Dans le

camp littéraire, les frénétiques champions de l'école nouvelle

n'avaient point, tant s'en faut, oublié les nombreuses épi-

grammes qu il avait décochées contre les poètes de leur choix.

Pour triompher de tous ses adversaires réunis, M. Viennet ne

pouvait conq)ter «pi'à demi sur le concours de ses alliés natu-

rels, les sociétaires du Théâtre-Français, car il était justement

en procès avec eux. C'était de guerre lasse et par suite d'une

sentence judiciaire qu'ils allaient représenter ^/-io^ai'^e. Au

jour décisif, quekpaes heures avant le lever du rideau, une

lettre anonyme invitait M. Viennet à retirer sa pièce ; et de

complaisants donneurs d'avis lui annonçaient en même temps

qu'une affreuse cabale était montée contre Arbogaste.

Intrépidecomme son héros, l'auteur préféra courir les chances

du combat, et comme son héros il en sortit vaincu. «J'étais

fou de douleur, » s'est écrié M. Viennet dans la spirituelle pré-

face qu'il a, vingt ans plus tard, mise en tête de sa tragédie

tombée... «Je n'osais me montrer. J'envoyai ma démission de

président de la commission dramatique. Mes amis prétendent

que je voulais me démettre aussi de la pairie et de l'Acadé-

mie. Je ne m'en souviens plus, mais c'est possible (i). »

« Renoncer à la pairie et, qui mieux est, à Ibislitut pour ac-

(1) Préface d'Jrôoyas^e. Édition de 1859.
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conipagner dans sa retraite forcée l'ombre d'y^rhogaste, ce

serait trop dommage, » lui représenta, dès cette époque, un fin

critique qui siège maintenant au milieu de vous. Tout blessé

qu'il était de sa chute, M. Viennet, déférant à ce sage conseil,

ne donna pas d'autre suite à sa boutade. Il se tint seulement

pour quelque temps à l'écart de l'arène littéraire. Peu d'an-

nées après, c'était la Révolution de i848 qui se chargeait de

mettre brusquement fin à la carrière politique de mon pré-

décesseur. Pour lui fut-ce un malheur? En vérité, je ne sau-

rais le dire. Sur cette terre généreuse de France, il n'y a telle

chose pour retrouver la faveur du public que d'encourir les

disgrâces de la fortune. L'heure était arrivée où les républi-

cains, devenus maîtres de nos destinées, allaient avoir à su-

bir à leur tour les railleries de celui qu'autrefois ils avaient

si peu épargné. La revanche de M. Viennet était légitime,

ielle ne fut point cruelle. Les armes qu'il employa contre les

vainqueurs de février étaient acérées, mais légères. Coup sur

coup il publia, en 1849, deux épîtres qu'il aurait pu tout

aussi bien appeler des satires, et qu'il adressa l'une à tout le

monde, l'autre aux mânes de Boissy dAnglas. Bientôt suivit

un recueil de fables nouvelles. Par le choix des sujets, par

la vivacité du ton, par la moralité des récits, ces fables de

M. Viennet tenaient aussi beaucoup de la satire. A les ap-

peler de leur vrai nom, c'étaient des apologues épigramma-

tiques, dont les malices un peu cherchées étaient loin de

rappeler la bonhomie de laFontaine. Bonhomme, M. Viennet

l'était, sans doute, dans la vie intime; comme auteur, il n'as-

pirait pas du tout à mériter cet éloge. On l'avait abreuvé de

moqueries; eh bien, il prendrait sa revanche , et l'on verrait

de quel côté se rangeraient les rieurs.
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Vous avez assisté, Messieurs, à ces défis jetés par M. Vien-

net à d'anciens adversaires. Pour vous quel agrément, pour

l'auditoire qui remplissait cette enceinte quelle fête, lorsque,

de la place même que j'occupe en ce moment, et sur la fin

d'une séance des cinq Académies, se dressait l'alerte vieil-

lard ! quel redoublement d'attention , lorsque , tirant

de sa poche, avec un air narquois, un tout petit mor-

ceau de papier, M. Viennet se mettait à vous réciter, de

sa voix vibrante et d'un geste rapide, quelques-unes de

ces pièces de vers dont il se plaisait à vous offrir la pri-

meur! Vos applaudissements précédaient de bien peu

ceux de la salle entière. Il les recevait avec une joie visible^

et c'est ainsi qu'en retour du plaisir (ju'il vous causait à vous-

mêmes, vous lui avez procuré. Messieurs, ses dernières et ses

plus vives jouissances. Parmi tant de journées de triomphe,

s'il en est une qui vous l'ait montré plus vert d'allures

que jamais, plus radieux de visage, et comme environné

de l'auréole d'un éternel printemps, ce fut celle où, plein

de bonne grâce et d'enjouement, il vint ici vous lire

l'épître à ses (|uatre-vingts ans. Vous savez si le succès

fut complet; mais la bienveillance n'en fit pas seule les

frais. L'équité avait sa part dans les hommages flatteurs,

quoique à son gré un peu tardifs, alors rendus, non pas

seulement au poète aimable, mais aussi et surtout au parfait

galant homme.

A partir de cet instant, grâce au bénéfice de ses quatre-vingts

années si allègrement portées et si gracieusement célébrées,

M. Viennet a senti tomber doucement autour de lui le fra-

cas des vaines querelles d'autrefois. Votre ancien confrère

a été plus touché qu'il ne l'a peut-être laissé voir de cette
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disposition nouvelle du public à son égard. Il a inême tenu

à lui en témoigner sa reconnaissance, et voici comment : un

jour (c'est lui-même qui nous le raconte), il était en train de

relire les sept ou huit pièces jadis données au théâtre, un

nombre égal de tragédies, dont il s'était gardé le secret,

trois comédies inédites, une histoire de la [)apauté , et

j'allais omettre les vingt-six chants de son poëme héroi-

comique de Philippe-Auguste, lorsque tout à coup une

idée le frappa : « La grande nation fraiicaise réclamait

encore son Enéide. » Ce serait à lui qu'elle la devrait, et le

moyen était enfin trouvé de s'acquitter envers ses contempo-

rains! Par bonheur, M. Viennet avait déjà écrit les quatre

premiers chants du poëme de Francus, qu'il avait, s'il vous

en souvient, destiné à remporter sous l'Empire l'un des

grands [)rix décennaux. Si fidèle qu'elle fût, sa mémoire

n'avait pas retenu les vers qui lui avaient servi à célébrer, en

1812, les exploits du vaillant fils d'Hector et de la belle An-

dromaque, si heureusement échappé des rivages troyens

pour venir fonder en Gaule la nationalité française et humi-

lier dans son île la perfide Albion. M. Viennet court cher-

cher le vieux manuscrit, relégué depuis quarante ans au fond

de ses tiroirs, et, sans perdre de temps, il se met à se débi-

ter à lui-même à haute voix l'œuvre oubliée de sa jeunesse.

Plus il avance, plus son plaisir va croissant; il monte bientôt

juscpi'à l'enthousiasme, et la lecture ne s'achève pas sans que

l'auteur ne se jure à lui-même de reprendre sa bonne plume

et de ne plus la déposer qu'il n'ait mené jusqu'au bout la

grande épopée nationale que son pays attend de lui. « Les

six derniers chants ont coulé de source. J'ai oublié mon âge,

et le 3 février de cette année i8<)3, » ajoute l'auteur de la
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Franciade, « j'en ai écrit le dernier vers avec une joie d'en-

fant (i). »

La joie de M. Viennet dut redoubler lorsque, à son grand

étonnenient, il vit ce poëme, de tout point conforme aux plus

saines traditions classiques, gracieusement introduit auprès

des lecteurs de notre temps par un brillant critique qui jus-

qu'alors avait de préférence patronné une littérature bien

différente. On ei'it ditfque la presse entière s'était donné le

mot pour taire, cette fois, bon accueil à la dernière œuvre

d'un poëte qu'elle avait naguère [)Oursuivi de ses im-

placables railleries. Quel romantique endurci se serait, en

effet, senti le courage de troubler dans ses pieuses dévotions

le respectable vieillard dignement occupé à parer encore, sur

la fin de ses jours, les autels des dieux qui avaient jadis reçu

ses premiers vœux.^ Ainsi tout souriait à jNI. Viennet. Au lieu

des soucis que, d'ordinaire, l'âge apporte avec lui, votre an-

cien confrère a recueilli, sur le tard, une sorte de regain de

popularité, dont il a joui avec délices. Ce fut alors qu'en-

couragé par le succès, et tout près de sa quatre-vingt-dixième

année, il se mit à préparer avec ardeur une édition complète

de ses œuvres. Le travail était considérable ; mais rien ne lui

coûtait quand il s'agissait d'amasser pour la postérité les ma-

tériaux de sa gloire. Il n'était pas, d'ailleurs, dans les habi-

tudes de ^L Viennet de remanier beaucoup ses vers; il trou-

vait plus agréable et plus facile d'en composer de nouveaux;

et la mort le surprit, comme il l'avait prédit et souhaité

lui-même, entre deux hémistiches.

(1) Préface de Francus, édition de 1863.
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A la considérer dans son ensemble, cette vie, que j'ai

essayé de vous raconter, ne l'ut point, tant s'en faut, une

vie malheureuse. Né à la veille des plus formidables catas-

trophes, M. Viennet a été incessamment mêlé, par nécessité,

je le veux , mais aussi par goût, à toutes les agitations

politiques de son siècle. Il n'a jamais hésité à prendre un peu

plus peut-être que sa part dans les controverses littéraires

de son temps. Les préfaces qu'il a mises en tête de ses œu-

vres sont remplies des plaintes qu'il n'a cessé d'exhaler con-

tre la dureté du sort et contre l'injustice de ses contemporains.

Mais admirez le bonheur! De tous ces adversaires, par lui

maintes fois provoqués,dont il a publiquement parlé, tantôt

avec colère, tantôt avec tristesse, le plus souvent avec mo-

querie, mais toujours, ne l'oublions pas, avec une naturelle

bonne grâce, il a été donné à M. Viennet de n'en plus ren-

contrer un seul devant lui aux jours de sa vieillesse; et ce

grand batailleur est mort, non-seulement entouré de l'estime

publique, mais en pleine possession de la faveur universelle.

Quoi de plus naturel, d'ailleurs, et comment ses anciens

adversaires de tous les camps lui auraient-ils refusé leur

sympathie.'* En littérature, qu'est devenue la belliqueuse

ardeur dépensée, il y a quarante ans, dans des luttes aussi

ardentes qu'opiniâtres.^ Où sont aujourd'hui les deux ar-

mées qui, naguère rangées en bataille, se défiaient de la

parole et du geste? Elles n'ont pas seulement déposé leurs

armes, elles ont confondu leurs rangs ; on pourrait pres-

que dire qu'elles ont échangé leurs drapeaux. Devenue

froide à son. tour, la foule des spectateurs a cessé de re-

garder beaucoup à la couleur des bannières arborées dans

l'arène par les jouteurs qui se disputent la gloire de ses
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applaudissements. Elle ne leur demande plus qu'une chose,

de savoir l'intéresser et lui plaire. Qu'ils y parviennent

par l'observation des règles anciennes ou par l'emploi de

procédés nouveaux, cela lui importe assez peu. Il m'en

coûterait de penser, avec de chagrins esprits, que notre race

un peu changeante a définitivement perdu l'amour du beau.

Peut-être faudrait-il seulement convenir que, sortie des an-

ciennes voies, elle est présentement en quête d'aventures, et

va cherchant un peu partout cet idéal que chaque généra-

tion poursuit à sa manière sans jamais l'atteindre complè-

tement. Après nous être épris de quelques nouveautés, dont

l'éclat nous avait d'abord séduits, nous nous en sommes tout

aussi promptement dégoiités. Aux frivoles enthousiasmes,

aux dénigrements de parti pris, a succédé l'habitude de

mettre en littérature les questions de genre à leur véritable

place, c'est-à-dire au second rang. Il était naturel que

M. Viennet profitât de cette sage impartialité.

Le mouvement, d'origine à peu près semblable, c[ui

s'opère dans les régions politiques, ne sera pas, si je ne

m'abuse, moins favorable à la mémoire de votre ancien con-

frère. En politique aussi, la France s'est remise en quête de

l'idéal, et son idéal, c'est encore, ce sera toujours la liberté!

Trop souvent nous nous sommes attachés, pour la pour-

suivre, aux apparences plus qu'aux réalités. Trop souvent

nous avons eu le tort de nous enflammer pour des questions

de forme alors que le fond seul importait. I/heure semble

pourtant arrivée où nos fréquents déboires vont nous servir

enfin à quelque chose. Instruits par une laborieuse expérience,

nous avons appris à nos dépens que les mœurs valent plus

pour un peuple que ses institutions, et qu'une nation rede-
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vient la véritable maîtresse de son sort quand elle a pris la

ferme résolution de gérer elle-même ses propres affaires.

Pour les honnêtes gens de tous les partis, naguère divisés

par de tristes malentendus, quelle douceur de se sentir,

sans sacrifice d'aucune sorte, réunis aujourd'hui dans une

commune et patriotique pensée! Cette joie, M. Viennet l'a

connue. Il a entendu, de sou vivant, ses vieux adversaires

politiques rendre à son noble caractère la même justice que

d'anciens dissidents littéraires avaient déjà rendue à son ai-

mable esprit; et ce fut justice, Messieurs, car personne plus

que votre ancien confrère n'a religieusement gardé, pendant

le cours d'une bien longue carrière, le culte de son pays,

des belles-lettres et de la liberté.



REPONSE

DE M. SAINT-MARC-GIRARDIN.

DIBECTECR DE L'ACADCMIC FBAKÇAISE

AU DISCOURS DE M. D'HÂUSSONVILLE

Oui, Monsieur, votre excellent prédécesseur a eu raison

de vivre longtemps et d'attendre que sa renommée, obscur-

cie un instant dans l'agitation des luttes littéraires, reparût

par l'effet de ses propres mérites et justifiât la confiante

(]u'il n'avait jamais perdue lui-même.

mes quatre-vingts ans...

disait-il dans cette charmante épître que vous avez si bien

louée.

mes quatre-vingts ans, je vous avais prévus;

Mais je ne vous dis pas ; Sojezjles bienvenus !

ACAD. FU. 58



^58 DISCOURS DK RÉCEPTION.

Et pourquoi ne l'aurait-il pas dit? quelles années pou-

vaient être mieux venues à notre cher et respecté confrère

que celles qui lui apportaient tantôt l'aveu d'un critique re-

pentant qui louait la pi(juante vivacité des épîtres de M. Vien-

net, tantôt le regret d'un adversaire politique qui rendait

hommage à la fermeté de ses convictions et à la noblesse de

son caractère? Quel plaisir d'assister aux résipiscences de son

temps, soit en littérature, soit en politique, surtout quand

elles se font en notre faveur! Quelle satisfaction de bon aloi

d'avoir donné à ses critiques et à ses adversaires le temps de

désavouer leurs erreurs et de réparer leurs torts ! M. Vien-

net les aidait dans cette bonne œuvre par la jeunesse et l'en-

train de son esprit, par sa verve abondante et variée, par

tant de vers marqués au bon coin, pleins de malice sans nié,-

chanceté, dont tous les sentiments avaient l'élévation de

l'honnête homme, du bon citoyen, jamais celle du rêveur.

jM. Viennet ne cherchait point le succès auprès des coteries;

il le trouvait toujours auprès du public. Aussi, comme il ai-

mait le public de nos séances de l'Institut ! comme il en était

aimé ! Lorsque l'Institut demandait à l'Académie française

de faire une lecture pour notre séance annuelle des cinq Aca-

démies, nous interrogions nos poètes et nous leur demandions

des vers; personne n'avait rien à lire;îious allions d'un poète

à l'autre sans rien trouver. Je voyais cependant M. Viennet

qui, après s'être excusé comme les autres, attendait à sa

place, d'un air malicieux, la défaillancegénérale; et alors, heu-

reux d'être toujours prêt, sans s'être empressé, il nous disait

. qu'il essayerait de faille quelque chose; il avait même peut-

être commencé ime fable ou une épître qu'il tâcherait de

finir. Il nous apportait cette fable ou cette épître, et chaque
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fois il obtenait im de ces succès vifs et charmants dont per-

sonne n'avait douté d'avance dans l'Académie : je dis per-

sonne, parce que je n'excepte pas l'auteur.

Les succès de M. Vieiniet ont eu plusieurs phases : ils ont

été grands et faciles dans sa jeunesse; ils ont été contestés

pendant la première partie de son âge mùr; ils ont couronné

sans interruption sa longue et féconde vieillesse. Ce qui les

explique, ce sont les rapports naturels qui existaient entre

M. Viennet et l'esprit français. L'esprit français au

XIX« siècle a acquis ou plutôt a montré des qualités d'ima-

gination poétique qu'il avait un peu oublié de cultiver

au XVIIP. Mais ces qualités brillantes et de nouvelle date

n'ont pas détruit les qualités propres à la poésie fran-

çaise du XM!!"" siècle : la grâce, la finesse, la moquerie

sans emportement, l'élévation dans la clarté, une philoso-

phie douce et tout humaine, le bon goût sans raffinement,

le bon sens hors de la banalité, la sagesse du monde sans

calcul d'ambition ou de fortune, l'amour de l'humanité libre

et égale, voilà les qualités que l'esprit français du XVIIP siè-

cle avait montrées de préférence. L'imagination française,

émue et échauffée par les grands et terribles spectacles de

la fin du XVIII'' siècle et du commencement du XIX% ré-

servait à notre temps une poésie [)lus ardente, plus élevée,

plus méditative, qui était restée cachée jusque-là au fond de

notre nature. Personne n'avait senti plus vivement que

M. Viennet les contre-coups électriques de la liberté et de

la guerre; mais c'était comme citoyen qu'il les avait res-

sentis plutôt ([ue comme poète. Le public, qui n'est pas

tenu de faire entre les diverses qualités de la poésie toutes

les distinctions de la critique , aimait les qualités du
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XVIII* siècle, quoique anciennes, et celles du XIX^, quoique

nouvelles. Il donna pendant quelque temps son admiration

presque exclusive au génie nouveau , afin de bien l'accli-

mater; puis il revint, sans croire ni vonloir changer, à son

vieil attachement pour les qualités d'autrefois; et comme

il en retrouvait la tradition et l'amour dans M. Viennet, il

l'accueillit de nouveau avec une faveur qu'il lui conserva

jusqu'à la fin, témoignant par là qu'il était vraiment un

public français ,
c'est-à-dire qu'il n'oubliait pas ce qu'il

seniblait quitter, qu'il n'abjurait pas ce qu'il ne pratiquait

point, et qu'en fait de goiits littéraires comme d'institu-

tions politiques, il avait des retours qu'il ftdlait savoir at-

tendre et des revendications qu il était habile de devancer.

M. Viennet n'aimait pas la politique. Combien ne l'avons-

nous pas entendu, en prose et en vers, maudire le jour oii

il était entré dans la carrière politique !

11 fut un jour néfaste,

disait-il,

où de ma solitude

Le vœu de mon pays vint troubler les douceurs

Et m'asseoir sur le banc de nos législateurs.

{Einire âmes quatre-vingts ans.)

Heureux temps, J\lonsieur, et qu'avait vu, ce semble,

M. Viennet, oii c'étaient les électeurs qui venaient chercher

les députés 1 II fut donc député ; et c'est alors que commen-

cèrent seschagrins et sestribulations: chagrins debon citoyen

qui, voyant'de plus près la lutte des passions et des intérêts,

sedésespère et s'irrite^ sans songer qu'en politique il faut sou-
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vent prendre son parti des tracas et des inquiétudes de

chaque jour, afin d'éviter le mal qui dîne, ou se résiiçncr au

mal qui dure, aliu d'éviter les tracas et les inquiétudes de

chaque jour : chap;rius aussi de frauc-diseur qui n'a jamais su

ni taire ni adoucir la vérité. Or, la vérité que nous voyons

le mieux, c'est la vérité des défauts de notre prochain. C'est

cette vérité-là que M. Viennet, au milieu de ses prochaius

députés et ministres, poètes et critiques, se sentait poussé à

dire par je ne sais quelle sincérité instinctive. Voulant

prendre leur revanche, les blessés de M. Viennet virent

bientôt de quel côté il le fallait frapper.

A me calomnier leur ligue toujours prôte

Des loris du député punissait le poëte.

{Épiire à 31'^' de Montnran.)

Oui, voilà le grief que M. Viennet ne pardonnait pas à la

politique. Elle lui avait fait perdre quelques-uns des succès

qu'il aimait le mieux, quoiqu'il les aimàl tous, les succès du

théâtre.

Je me suis souvent demandé pourquoi, ayant cette passion

pour la poésie tragique, JNl. Viennet n'a pas réussi aussi

bien dans la tragédie que dans la comédie et surtout dans la

satire, dans l'épître et dans la fable. Ce qui fait l'originalité

et le charme du talent de jNI. Viennet, c'est que partout

riiomine se montre dans le poëte, l'Iiomine avec ses rares

(pialités d'âme, de cœur et d'esprit. Malheureusement, dans

ses tragédies, il aime ses héros plus([ue lui-même; il a tort.

Qu'il nous permette de l'aimer ])lus cpie ses héros! Ses

héros tragiques, je les connais presque tous avant (pi'il

me les montre. Ce que je cherche dans ses tragédies et
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ce que je ne trouve pas assez, c'est lui-même, c'est sa verve

entraînante, c'est l'ardeur naturelle de ses sentiments, c'est

la vérité de ses émotions. On lui reprochait de ne pas aimer

la nouveauté ; il était lui-même, par son caractère et par son

esprit, une des plus sincères originalités de notre littéra-

ture; seulement il semblait l'ignorer, et ses adversaires se

plaisaient à l'ignorer d'après lui. C'est le public qui par ses

applaudissements renouvelés pendant plus de trente ans

lui a appris et a appris à ses adversaires ce qu'il y avait dans

ses vers de nouveauté vive et piquante, d'inspiration franche

et naturelle, qui ne devait rien aux conventions des écoles

ou des coteries. Laissez donc de côté, lui dirais-je volon-

tiers, mon cher et vénéré confrère, laissez vos Sieambres et

vos Mérovingiens, vos Achille et vos Alexandre; ils vous

cachent à nos yeux, et c'est vous surtout que nous cher-

chons.

J'ai dit, IMonsieur, combien M. Viennet maudissait la po-

litique ; mais entendons-nous : il était sur ce point comme

nous sommes tous. La politique qu'il maudissait, c'était celle

de ses adversaires : c'est celle-là qu'il poursuivait de ses sar-

casmes dans ses épîtres, dans ses satires, dans ses fables sur-

tout ; car cet homme qui détestait la politique l'a mise par-

tout dans ses fables, c'est-à-dire dans le genre de poésie qui

la comporte le moins. La politique, en effet, a pour théâtre

le monde des affaires et des intérêts, ou le monde des prin-

cipes et des idées. Qu'est-ce qu'elle peut avoir à faire dans

la fable, qui a pour théâtre le inonde des animaux.*^ Heureu-

ment que la Fontaine nous a appris que ce sont les hommes

et non les animaux qu'il faut chercher dans la fable, les

hommes avec leurs vices et leurs travers. Fort médiocre
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naturaliste, mais très-clairvoyant moraliste, la Fontaine a

tait de ses fables comme il le dit Ini-inènie :

Une ample comédie à cent actes divers,

mais une comédie humaine. M. \ iennet a suivi l'exemple

du maître. Les héros de ses fables sont aussi des hommes, et

des hommes de notre temps, de notre monde, pris pai-

M. Viennet à côté de lui, sur les bancs de la chambre des

députés ou delà chambre des pairs, que sais-je? sur les bancs

de l'Académie, de telle sorte qu'en relisant récemment le

lecueil complet de ses fables et rencontrant tant de portraits

de connaissance, je me disais de temps en temps avec inquié-

tude : « Le mien va venir. » Heureusement que c'a toujours

été celui du voisin.

Autre témoignage de l'étroit accord de la personne de

M. Viennet avec ses ouvrages. Il racontait beaucoup et fort

bien. Que de piquantes anecdotes, que de charmants récits

ma mémoire me rappelle au moment où je parle de lui!

Dans la conversation, il avait à un haut degré le talent du

conteur, si fort |)risé au XVIIP siècle. Seulement, dans tous

ses contes il avait son rôle et il ne prenait pas le plus mau-

vais. Tout ce qu'il voyait, tout ce qu'il sentait, tout ce «pii

l'irritait ou l'affligeait; nos travers, nos ridicules, notre

instabilité de sentiments et d'idées, nos enthousiasmes qui

ne créent rien et nos oublis cpii , non plus, n'al)olisscnt

rien, tout cela qui était le monde de M. Viennet et le

nôtre, était poin- lui dans la conversation le sujet de

contes amusants et caustiques, et dans ses ouvrages le sujet

de fables ou de satires ; le récit et la satire, la prose et les

vers se confirmant l'un l'autre. Grandeurs d'hier qui vous
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plaignez de n'être plus rien aujourd'hui, que de récits à votre

occasion dans les entretiens de ce spectateur malicieux de

quinze révolutions, et comme tous ces récits sont résumés

d'une manière charmante dans la fable àe^ Deux Almanachs,
celui de l'année présente, toujours consulté, et celui de l'an-

née dernière, désormais négligé !

Ainsi tout change et passe en ce monde fragile;

N'être plus de son temps, c'est comme n'être pas.

I\ésignez-vous à ces tristes pensées^

Gens d'autrefois, puissances renversées,

Yieux serviteurs, anciens soldats,

Amants trahis, beautés passées.

Vous êtes de vieux almanachs !

Et ne croyez pas qu'il exceptât personne de ses gronderies.

n aimait beaucoup le roi Louis-Philippe. Il y a cependant

deux ou trois fables, avant 1 848, dans lesquelles le roi Louis-

Philippe a pu, s'il y a mis de la bonne volonté, se reconnaître

lui-même. Voici, au surplus, à ce propos, une anecdote

que M. Viennet m'avait contée et qui prouve que tout était

pour lui une occasion de poésie.

En 1837, au mois d'août, quelque temps avant une réélec-

tion générale de la Chambre des députés, M. Viennet était

allé à JNeuilly rendre ses devoirs au roi. c; — Vous partez pour

Béziers? lui dit le roi. — Oui, sire. — Serez-vous réélu 7—
J'ai répondu que non ; sa gracieuse majesté (c'est le mot

dont M. Viennet se servait dans son récit) a pris cela comme
la chose la .plus simple du monde... J'ai commencé à voir

que mes allures de grondeur universel m'avaient, pour

ainsi dire, brouillé avec tout le monde politique, et que les
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ministres passés, présents et futurs ne seraient pas fi\cliés

fl'être débarrassés de moi. »

Vous attendez peut-être, Monsieur, quelques mots de

reproche ou de dépit? Il y en a un en eftét, et c'est là que

M. Viennet éclate tout entier. Voici le mot : « Ce sera le sujet

d'une épître que j'adresserai à mon ami M. Bouilly ; » et c'est

en effet à propos de cette épître à M. Bouilly dont je lui fai-

sais compliment que M. Viennet me raconta sa conversation

avec le roi.

Heureux homme qui, pour tempérer les boutades de son

esprit, avait une belle àme et un bon cœur ! Il pouvait oublier

la majesté du roi régnant ; il n'a jamais oublié celle du roi exilé.

Heureux homme encore par un autre côté, et digne aussi

par là de nous servir d'exemple ! Il n'y avait pas d'échec de

fortune ou de vanité dont le travail ne le consolât. Le roi

prenait-il trop aisément son parti de la non-réélection de

M. Viennet, il faisait son épître à M. Bouilly. Avait-il

quekpie querelle de tribune ou de théâtre, c'était le travail

encore qui venait calmer ses ressentiments. « L'isolement de

mon cabinet, voilà, dit-il quelque part, ma panacée univer-

selle. C'est là, sous le feu d'une presse qui voulait me noyer

dans le fiel, c'est là qu'après Arhogaste, je composai sept nou-

velles pièces de théâtre, des épîtres, des fables, et tout cela

sans l'espérance d'un succès, d'une publication possible, en

présence d'une réprobation anticipée, d'un dénigrement

opiniâtre (i). w

Il y a plaisir et honneur. Monsieur, à retracer avec vous

(I) Dictionnaire de la conversation.

ACAD. FR. Sg
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l'image d'une si noble vie, d'une si simple et si généreuse

honnêteté. M. Viennet n'a été exempté d'aucun des tracas de

notre monde disputeur, et il ne s'est pas non plus refusé

l'usage de ses défauts. Il n'a eu pour soutenir la lutte au-

cune des forces que donne le pouvoir ou la fortune. Il

n'a eu que deux appuis qu'il a trouvés en lui-même, et que

nous pouvons tous, grâce à Dieu, trouver en nous-mêmes, que

y nous soyons grands ou petits, puissants ou faibles, célèbres

ou obscurs ; deux appuis que j'ai hâte d'appeler de leurs

noms les plus sinq)les, la bonne conscience et l'amourdu tra-

vail. Avec cela on vit heureux, quoique parfois tracassé par

le sort ; on meurt honoré et chéri par ses anciens adversaires

qui s'étonnent et qui regrettent de l'avoir été ; on a droit

enfin dédire en beaux vers, aux applaudissements du public :

Qu'on ne m'accuse point de brigues, de cabales,

De ces chutes de rois à mon pays fatales !

Non, je n'ai rien détruit et n'ai rien exploité
;

Mon nom dans un complot ne fut jamais compté;

On chercherait en vain dans ma longue existence

Un acte que n'ait point dicté ma conscience,

Et dans les trois métiers que m'imposa le sort (1)

J'ai connu les regrets, mais jamais le remords (2) !

Monsieur, un grand deuil qui n'a pas été seulement le

deuil de votre famille, mais un vrai deuil public, vous a em-

pêché de venir prendre place parmi nous aussi tôt que vous

le vouliez. Ce deuil n'a été ressenti nulle part plus vive-

ment que dans l'Académie; nulle part la mort inattendue,

(1) Soldat, poëte, député.

(2) Épiire à mes quatre-vingts ans.
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sinon prématurée, de M. le duc de Broglie n'a excité de plus

grands et de plus sincères regrets. 11 y avait, selon l'iîge et

la carrière dillérente de chacun de nous, des degrés diffé-

rents dans les sentiments que nous avions pour lui; il n'y

avait pas de différence dans rattachement et dans le res-

pect qu'il nous inspirait. Il était pour nous la plus belle

personnification morale des institutions libérales que nous

avons aimées, le vivant idéal du citoyen, du ministre et de

l'orateur dans un gouvernement libre, tout cela vérifié par

trente années de gloire parlementaire et couronné par vingt

années de retraite paisible et fière. Cette retraite a eu une

dernière joie. M. le duc de Broglie a vu se lever le jour qu'il

attendait, et il a enq)orté avec lui une espérance dont j'ai re-

trouvé la touchante expression dans les généreuses pensées

qui terminent votre discours.

Je ne veux parler, Monsieur, que de vos ouvrages qui ont

depuis vingt ans attiré sur vous l'attention et l'espoir de

l'Académie. Je ne dirai rien de votre vie commencée dans

la carrière diplomatique, continuée dans les chambres et

qui devait être une vie toute polilicpie. Les révolutions ne

l'ont pas voulu. Qu'avez-vous fait alors après le premier mo-

ment de stupeur, comme vous le disiez tout à l'heure, et de

stupeur sans engourdissement, je dois le dire .^ A ceux qui

vous le demandaient alors, vous avez répondu comme beau-

coup de nos amis : « Nous attendons. » Cette attente n'était

point un défi ; c'était un rendez-vous de conciliation et

qui a réussi, ce qui nous dispense d'épiloguer sur le tenq)s

qu'on a mis à s'y rendre. Si les uns ont été plus tardifs que

les autres, c'est que sans doute ils avaient plus de chenun

à faire.
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Ce temps d'attente dont vous n'aviez certes pas retranché

res[)érajice, vous l'avez rempli par l'étude et le travail. Vous

aviez publié en l'èbo une Histoire de lapolitique extérieure du

gouvernement français de i83ort 1848. Tout le monde y avait

déjà remarqué les heureuses qualités de votre talent pour

écrire l'histoire; la narration claire, facile, élégante qui vous

est propre, le soin que vous avez d'avoir tout lu, afin de tout

savoir, avec l'art de ne dire que ce qu'il faut pour mettre en

lumière la vérité et la justice.

Avant de relire votre ouvrage, je croyais que, pour éviter

la monotonie d'être toujours de votre avis, je pourrais re-

procher à votre livre de manquer d'unité, de passer à chaque

chajntre d'une question et d'un pays à un autre; je comp-

tais même, pour excuser ma critique, m'en prendre à votre

sujet et à son inévitable diversité. Je me trompais. C'est dans

le sujet môme de votre livre que s'est rencontrée l'unité que

vous ne cherchiez pas. Partout, quelle que soit la diversité des

questions et des événements, les négociations que vous ra-

contez marchent au même but. Ce but est le maintien de la

paix libérale, sans abaissement dans le présent, sans danger

dans l'avenir. Cette paix libérale est de nos jours le but de

tous les peuples européens, à mesure que leurs institu-

tions deviennent plus libres; ils respectent plus scrupuleuse-

ment leur indépendance réciproque, à mesure qu'ils prati-

quent mieux leur liberté intérieure
;

j'aurais donc mau-

vaise grâce, malgré la bonne envie que j'ai de vous con-

tredire un peu, j'aurais mauvaise grâce, avouons-le, à re-

procher à votre livre de manquer d'unité , cjuand ce livre

est par la force même des choses l'exposé d'un système

persévérant, et (|ue ce système, c'est-à-dire la j)aix garan-
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tie par la liberté, devient chaque jour davantage le but

coniniun de la civilisation européenne.

L'histoire de la réunion de la Lorraine à la France était

un grand sujet historicpie, divers aussi dans ses parties, mais

ayant aussi cette unité intérieure que vous savez si bien dis-

cerner et si bien montrer. Ce sujet avait pour vous toute

sorte d'attraits. La première condition pour bien écrire

l'histoire, c'est que l'histoire et l'historien se conviennent et

(ju'ils s'aiment, pour ainsi dire, l'un l'autre. Vous en étiez là

avec la Lorraine. Lorrain et d'ancienne famille lorraine
,

vous aviez naturellement la tradition du vieux patriotisme

lorrain, et vous n'étiez pas homme à blâmer l'héroïque atta-

chement que vos pères avaient pour leur indépendance
;

braves gens qui ne savaient pas(|ue les lois delà philosophie

de l'histoire avaient décidé de toute éternité que Nancy

devait être le chef-lieu d'un dé[)artenient français. Vous ne

croyez pas, Monsieur, à ces prétendus arrêts de la providence

qui se prononcent sur les champs de bataille. Ce ne sont là

pour vous que des événements fort humains et fort terres-

tres que les contemporains ont le droit de combattre et que

l'histoire a le droit déjuger, en repoussant loin d'elle, comme
un outrage, l'ignoble devoir d'être toujours du parti des vain-

queurs. Non, les Lorrains qui ont lutté courageusemejit

contre Louis XIII et contre Louis XIV n'ont point manqué

de respect à la providence, puisque la providence délibérait

encore. V^ous avez aimé à faire revivre dans vos récits ces

généreux dévouements, et vous avez bien fait. Votre livre

a pour sujet la glorification de deux grands et bons souvenirs:

l'indépendance nationale de la Lorraine dans le passé et

son heureuse assocMation avec la France au XVIIP siècle.
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Honorer les temps et les sentiments anciens, sans les regret-

ter, et célébrer l'unité patriotique de la France, sans porter

atteinte an respect de nos vieilles diversités nationales, voilà,

Monsieur, l'inspiration et voilà l'œuvre et l'honneur de votre

livre.

Fidèle aux vieux souvenirs de l'histoire de la Lorraine,

vous n'avez pas dû oublier le plus aventureux et le plus sin-

gulier des héros de cette histoire, le duc Charles IV. C'a été,

si j'ose ainsi parler, l'épisode romanesque de votre livre, et

vous l'avez raconté avec beaucoup de charme et d'entrain

,

sans que vous ayez jamais négligé de suivre la marche de

l'histoire à travers le roman. Charles IV eut le malheur de

comprendre de très-bonne heure qu'il avait en ce monde un

rôle impossible ou bien difficile à jouer, celui de prince d'un

Etat qui ne pouvait pas durer. Comme c'était la fortune qui

lui avait donné ce mauvais rôle, il prit lestement son parti

d'ajouter aux aventures que lui faisait sa destinée toutes celles

que lui conseillait son humeur fantasque; de là le bizarre mé-

lange des traits divers de son caractère, à la fois sceptique et

romanesque, sérieux et bouffon, que traversent tour à tour la

gaieté et la tristesse. Condottiere intrépide, sans foi ni loi,

qui, n'ayant plus qu'une armée pour toute principauté, la

loue ordinairement à deux partis à la fois, aux Frondeurs

et aux 3Iazarins, et s'arrange pour ne l'engager dans aucun

combat : avec cela, très-brave soldat et bon général, qu'au-

cun péril n'effraye
,
qu'aucune aventure n'étonne, qu'au-

cune promesse n'oblige pas plus en politique qu'en

amour; qui s'est marié plusieurs fois et presque en même
temps, sans que cela l'ait empêché de trouver dans

celles qu'il épousait une fidélité qu'il ne leur rendait
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pas, mais qu'il avait le don d'inspirer; personnage curieux

(pii conserva jusqu'à la fin les qualités aimables de

l'homme du monde, ayant depuis longtemps renoncé aux

qualités de prince ; devenu presque insensible aiix vicissi-

tudes du sort, à force de les avoir tontes ressenties; détaché

bien avant son peuple du soin de sa dynastie et détestant

son neveu le grand Charles V, le vainqueur des Turcs et le

libérateur de Vienne ; comprenant sans doute le reproche

que le sérieux du jeune prince faisait à sa frivolité sceptique,

et se débarrassant du reproche en pensant que le neveu avec

son sérieux ne perdrait ni plus ni moins la Lorraine que

l'oncle avec son insouciance.

A côté de ce portrait que l'histoire vous a prêté pour

égayer votre récit, personne n'a mieux que vous démêlé et

expliqué les changements qui arrivent, avec l'aide du temps,

dans la condition des peuples, et qui font qu'un pays cède

peu à peu à l'ascendant d'un autre pays et s'y associe sans

se désavouer : accord admirable, qui s'accomplit par le

travail invisible et quotidien des idées, des sentiments, mille

fois plus efficace que le labeur brutal des combats. Cette

vérité ne se découvre nulle part avec plus de force et de

clarté que dans l'histoire de la réunion de la Lorraine à la

France. Tant que la France a voulu soumettre la Lorraine

par la guerre, la réunion ne s'est pas faite, et Louis XIV a

été forcé, au traité de Riswick, de restituer la province qu'il

croyait avoir contpiise, comme pour proclamer en quelque

sorte, par la voix d'un conquérant, l'impuissance de la force

guerrière à faire toute seule la réunion d'un peuple à un

autre.

Ici, Monsieur, permettez- moi de faire une réflexion histo-
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riqiie. C'est, selon moi, une erreur fort impertinente de dire

que la France a conquis la Bourgogne, la Bretagne, la Lor-

raine. Il y avait au moyen âge plusieurs Fraiices diverses,

et ces Frances étaient très-françaises, sans dépendre de

Paris. Elles parlaient un très-bon français, témoin Froissard

et Comines ; elles avaient le cœur français, témoin Jeanne

d'Arc, la bonne Lorraine, comme dit notre vieux poëte Villon.

Cette vitalité française s'est interrompue dans cette guerre

quasi civile que Richelieu et Louis XIV ont suscitée entre la

France et la Lorraine, pendant 70 ans; mais elle s'est rani-

mée et a refleuri, pour ainsi dire, pendant la paix du

XVIIP siècle. A mesure que l'esprit français prenait en

France un plus libre essor dans les lettres, dans la philoso-

phie politique, dans les sciences, il se répandait plus aisé-

ment aussi en Lorraine, sans rencontrer la barrière des

vieilles haines. Voilà, Monsieur, les oeuvres de la paix, celles

qu'elle oppose avec orgueil aux œuvres de la guerre. Et s'il

fallait enfin un dernier témoignage de l'heureux esprit de

conquête de la paix, ce que la puissance de Richelieu, de

Mazarin et de Louis XIV n'avait pas pu faire par l'épée de

Condé et de Turenne, le plus insouciant de nos rois,

Louis XV, et le plus timide de nos ministres, le cardinal

Fleury, l'ont fait sans efforts et presque sans habileté.

Tant la paix avait rendu la Lorraine à son vieil instinct

national ! Le jour oii le mariage de son dernier duc força

la Lorraine de choisir entre la France et l'Allemagne, elle

quitta, étonnée plutôt qu'attristée, la dynastie qui la quit-

tait. Elle ne devint pas française, elle le redevint, et elle

n'eut, pour oublier une querelle de trois quarts de siècle,

qu'à se ressouvenir de sept cents ans de confraternité.
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Cette union aidée par tant de vieux souvenirs, troublée un

instant par les passions ambitieuses des princes, s'est trouvée

consolidée en 89 par l'avènement de la nouvelle société

française. Vous avez eu raison, Monsieur, de montrer com-

bien la liberté avait été efficace pour créer cette unité natio-

nale, qui fait notre force et notre gloire- Je sais bien qu'on

nous a beaucoup dit et qu'on nous dira peut-être encore que

nous devons notre unité nationale à la puissance de notre

administration centrale, à nos intendants d'autrefois, à nos

préfets d'aujourd'hui, au génie militaire et politique du pre-

mier des Napoléons. Je ne veux me brouiller avec aucun

grand souvenir ; mais il est un plus grand souvenir que tous

ceux-là, qu'il m'est impossible d'oublier quand on parle

des causes de l'unité française ; c'est le souvenir de cette

glorieuse communauté de grandeurs et de malheurs, de

succès et de revers, de bonne et de mauvaise fortune, que

la France a traversée depuis 89. Aussi, quand parfois à

l'étranger j'entends demander d'où vient l'unité de la

France, et que les uns l'attribuent à sa géographie, d'autres

à son bulletin des lois, je réponds sans hésiter que notre

unité vient de notre histoire du XIX* siècle. Espérances

et désespoirs des révolutions, enivrement de la gloire des

conquêtes, amertumes de la défaite et de l'invasion, chutes

de dynasties et de gouvernements tombant les uns sur les

autres , libertés perdues et recouvrées, que n'avons-nous

pas supporté ? Mais nous avons tout supporté ensemble.

Qui donc d'entre nous , dans nos aventures nationales,

s'est séparé de ses frères pour jouir ou pour souffrir.'' qui

donc a tenté de se faire une joie ou une douleur à part.''

Qui donc s'est souvenu de sa province ou de sa ville pour

ACAU. Fit. 60
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lui souhaiter un sort distinct de celui de la France? Voilà

à travers quelles épreuves et avec quels sentiments s'est

fondée et affermie notre unité nationale. Elle est née de

l'histoire de notre siècle ; elle est née du patriotisme de la

France moderne.Mais, croyons-le bien, Monsieur, et avec qui

suis-je plus à mon aise pour m'en féliciter qu'avec l'historien

delà réunion de la F.orraine? dans le patriotisme de la France

moderne, il y a les patriotismes de nos vieilles provinces

françaises qui sont venus s'y fondre comme dans une four-

naise puissante, et nos tempêtes civiles et guerrières n'ont

fait que hâter la fusion de ces métaux généreux apportés

de tous côtés. Comme dans l'incendie de Corinthe , l'airain

est sorti du feu |)lns brillant et plus indestructible que

jamais.

J'arrive, Monsieur, à celui de vos ouvrages qui est, comme

vous le dites dans votre préface, « le fruit de longues et con-

sciencieuses recherches ». Par l'importance du sujet, par la

gravité et la nouveaiité des révélations, par Témotion qu'ex-

rite le récit, la publication de ce livre a été un des événe-

ments de notre temps. Je parle de VHistoire de ïEglise

romaine et du premier empire de 1800 à i8i4-

En lisant votre ouvrage, la première question qu'on se fait

est de se demander comment tant de faits graves, tant de scènes

douloureuses, une persécution si longue et si obstinée, ont pu

rester ignorés du public contemporain. Ce n'est point ici un

homme obscur qui est enlevé à sa familleet à ses travaux.; c'est

le pape qui est enlevé de Rome, qui est relégué et enfermé

.dans une pejtite ville des bords de la mer; c'est l'élu et le re-

présentant du monde catholique qui disparaît tout à coup;

et autour du vide qui se fait inopinément, tout le monde se



RÉPONSE DE M. SATXT-MARC-GIRARDIN A M. n'HAlISSONVIM-li. f\-'i

tait ; la surprise n'excite pas la curiosité ; raf'fliction no cri'-c

pas la plainte, et la voix qni retentissait naii,uère dans toutes

les églises de la catholicité n'a plus un seul écho qui puisse ou

veuille l'entendre. Comment a pu se faire un pareil silence,

qui s'était si bien établi qu'il a duré même après la chute de

celui qui l'orrlonnait, et qii'il a fallu que la mort ])risàt tour

à tour les sceaux imposés sur les lèvres des ministres de ce si-

lence pour le rompre enfin et y substituer la vérité et la jus-

tice de l'histoire?

Ce silence qui enveloppait l'administration et le gouver-

nement du premier empire, ce silence qui nous étonne, quoi-

que nous en ayons passé tout près, se faisait à l'aide de deux

choses, un grand prestige dans l'empereur et une censure

très-vigilante dans l'administration. Soyons justes, Monsieur,

on ne fait taire les hommes qu'à la condition de les occu-

per, et la première condition pour les empêcher de dire ce

qu'on veut cacher est de leur donner beaucoup à dire sur ce

qu'on veut montrer. L'empereur Napoléon I", tant qu'il fut

heureux, avait au suprême degré la qualité de donner beau-

coup à dire sur ce qu'il voulait montrer. Avec le bruit de sa

gloire il faisait aisément le silence sur sa politique. La cen-

sure et la police faisaient le reste. Le malheur, c'est qu'à

mesure que la fortune abandonnait Napoléon, le pres-

tige cessant, la censure et la police ne suffisaient plus à

leur emploi. Comme il fallait non plus seulement se taire

sur quelques points, mais sur toutes choses, le silence deve-

nait pour le pays «ne souffrance qui aggravait toutes les

autres. Chose singulière : de toutes les choses que le public

ignorait, la lutte du pape et de l'empereur était celle qu'il

ignorait le plus et qu'il a ignorée le plus longtemps. J/action
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se passait entre peu de personnes, point de confidents (|ue

les acteurs qui avaient intérêt à se taire. Surtout la curio-

sité publique était ailleurs. Elle n'était ni à Savone ni à

Fontainebleau; elle était sur les champs de bataille où se

décidait la destinée de la France.

Ce sera votre mérite et votre honneur, Monsieur, d'avoir

ouvert à tons les yeux ce coin obscur de l'histoire de l'em-

pire. Alors s'est montré à nous un e;rand et curieux spectacle

ou plutôt un grand et curieux contraste, plus dramatique

qu'aucun de ceux que peut inventer l'imagination des j)oëtes.

D'un côté, toutes les grandeurs militaires, toutes les forces

administratives, toutl'éclat des états-majors victorieux, toute

l'activité et toute l'habileté des conseillers d'Etat et des

directeurs généraux , et tout cela personnifié dans le gé-

nie le plus capable de faire marcher tous ces pouvoirs

divers au but marqué par son impérieuse volonté. Quelle

puissance, et, pour en témoigner les effets, quelles œuvres

accomplies presque en un instant ! Au dehors, l'Europe

vaincue ; au dedans, la révolution terrassée et domptée;

la France enfin ravie de la paix intérieure qu'elle avait

retrouvée, éblouie de la gloire qu'on lui donnaitet n'en cal-

culant pas encore le prix, entraînée surtout par le goût na-

turel qu'elle a d'admirer les grandeurs dans leur nouveauté

et de s'y asservir avec la fortune. De l'autre côté, et pour

résister, s'il le fallait, à ce prodigieux ascendant, qu'y

avait-il.^

Vous racontez dans votre premier volume qu'en 1800,

notre ministre à Rome, allant retrouver le pape, le pre-

mier consul lui dit : « N'oubliez pas de traiter le pape

comme s'il avait une armée de deux cent mille hommes ù
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ses ordres. >> Le mot fut rapporte au pape, qui se mit à sourire,

étonné sans doute que son pouvoir fût pesé dans cette ba-

lance tout à fiiit terrestre. Ainsi, pour apprécier leurs forces

réciproques, les deux antagonistes futurs, avant même qu'ils

prévissent la lutte, n'avaient ni la même mesure, ni la même

langue; mais ce quenousdevonssurtout remanpier, c'estque

si le pape eût eu cette armée de deux cent mille hommes que

Napoléon lui attribuait [)oliment, il eût été perdu dans la

lutte, il eut été vaincu comme l'Europe. Ce qui l'a sauvé,

c'est de n'avoir point les armes qu'avait son adversaire et

d'en avoir d'autres que son adversaire ne connaissait même

pas. Il a retrouvé l'égalité par la différence absolue des

forces. Il avait en effet la force qui ne compte ni dans l'in-

ventaire des arsenaux ni dans l'effectif des corps d'armée;

il avait la force de la conscience individuelle, et c'est par là

qu'il a été invincible, sans avoir eu besoin d'être infail-

lible.

Qu'est-ce qui a causé le rapprochement entre les deux
^

puissances qui se partagent l'humanité , la force maté-

rielle et la force morale, rapprochement qui fut d'abord

une alliance et devint bientôt une rupture.^ C'est la force

matérielle qui a demandé une consécration à la force mo-

rale; singulier aveu que Napoléon, par le couronnement,

faisait à la force morale, s'il croyait ne pas l'avoir; plus sni-

gulier encore, s'il croyait la recevoir. Quoi qu'il en soit, c est

l'empereur qui a appelé le pape à Paris; c'est la force ma-

térielle qui, dans son orgueil imprévoyant , s'est suscité à

elle-même cette apparition de sa rivale, et qui, sans le

savoir, a mêlé aux pompes de sa grandeur la première vi-

sion d'un des écueils où cette grandeur devait échouer.
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Qu'elle était douce et bienveillante, cette force morale, qui

alors se croyait aimée, quoiqu'elle se sentît déjà un peu

subjuguée! Tîne subordination encore volontaire et libre ne

répugnait pas au pontife; il croyait que la religion devait

beaucoup à Napoléon. Les dignitaires du clergé répétaient

sans cesse que c'était Napoléon qui avait relevé les autels,

que c'était sur un signe de sa volonté souveraine que la France

s'était du jour au lendemain retrouvée catholique. Triste et

dangereuse erreur que Pie MI apprit plus tard à reconnaître,

quand à Savone, repoussant les conseils de ceux qui lui

disaient que tout le clergé de France était pour l'empereur

contre le pape, il comprit, par l'intuition de la foi et du

malheur, que le clergé français, qui avait traversé sans dé-

faillir les épreuves de la révolution, ne pouvait pas être

tombé tout entier dans la servilité des cours. Des voix géné-

reuses, qui parvenaient jusqu'à lui à travers les murs de sa

prison, l'avertissaient qu'il y avait çà et là dans le pays des

résistances n'ayant, comme la sienne, d'autre force que la

conscience individuelle. Eh bien, avant le concordat, c'était

aussi l'effort des consciences individuelles, c'était le zèle per-

sévérant des prêtres persécutés, c'était la piété de nos curés

de campagne venant à travers tant de périls retrouver leurs

vieilles églises et leurs vieux paroissiens, c'étaient les senti-

ments de tant de Français à qui le malheur avait rappris

l'émotion religieuse, c'était enfin l'instinct du pays, c'était le

mouvement des âmes qui avait relevé les autels et non pas

la volonté du premier consul. La France ne s'était pas retrou-

vée catholique par l'effet d'une consigne militaire; elle l'était

parce qu'elle voulait l'être, laissant à chacun la conscien-

cieuse liberté des refus. Il n'y eut que la cour de l'empereur
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à qui il fut ordonné de prendre part an catholicisme du

couronnement.

Je ne fais que répéter, ^Monsieur, ce que vous avez si bien

dit en restituant à la France de nos pères le mérite d'avoir

restauré les autels qui plaisaient à leurs souvenirs ou à leurs

espérances. C'aurait été, avouons-le, mal inaugurer un

siècle de tolérance religieuse que de passer de l'incrédulité

à la piété par l'ordre d'un maître qui ne faisait lui-même

que de la politique, en nous faisant faire de la religion. Les

flatteurs ecclésiastiques de Napoléon ne nous montrent der-

rière le concordat que l'unique et hautaine figure de l'em-

pereur. Grâces vous soient rendues d'avoir replacé derrière

le concordat la figure de la France, et d'avoir substitué à la

volonté du prince qui décrète un credo l'émotion nationale

d'un peuple qui reprend sa foi et ne la prescrit à personne!

Vous nous avertisses dans votre introduction que, si votre

livre soulève quelques questions qui touchent aux rapports

de l'Église et de l'État, vous n'avez pas songé un instant à

les traiter ex professa; vous avez voulu seulement raconter

l'histoire de la lutte engagée entre le despotisme qui veut

partout faire sa volonté et la conscience qui veut faire son

devoir; l'un qui dit : Je le veux! et qui croit que tout doit

céder à ce mot; l'autre qui dit : Je ne puis pas! et (pii

n'ayant peur, ni de la mort, ni de la souffrance, ni de la

captivité, sait qu'avec ce mot, quoique prononcé par le plus

faible des vieillards, elle vaincra le plus redouté des con-

quérants ; et elle a vaincu en effet, vaincu par la patience

et par la résignation. Qui l'aurait dit quand le pape en 1809

était enlevé de Rome et conduit en France comme un

coupable, qui l'aurait dit en 1812, quand malade et près-
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que mourant il était transporté de Savone à Fontainebleau

i)Oiir être de plus près sous la main de son terrible anta-

goniste, qui aurait dit qu'il viendrait un jour où il ren-

trerait à Rome et où il monterait à pas lents, avec le vi-

sage radieux d'un saint délivré de ses chaînes, l'escalier

de Saint-Pierre, toujours humble quoique triomphant, et

ne s'enorgueillissant pas d'iui triomphe qui n'étonnait

pas sa foi? De quels traits vifs et naturels vous avez su

peindre une de ces grandes journées de consolation et de

justice qui traversent de temps en temps l'histoire! Rien

n'est donné à la fausse émotion ; aucun esprit de parti ; aucune

déclamation. On sent seulement l'effet que produit sur les

âmes élevées le spectacle des choses humaines, c'est-à-dire

la vraie et grave pitié que l'histoire enseigne aux hommes

d'avoir les uns pour les autres. Mais laissez-moi surtout

admirer la belle et touchante inspiration que vous avez eue

pour achever votre peinture.

Arrivé au terme de votre récit et en face du sort final que

les événements ont fait aux deux acteurs du grand drame

que nous venez de raconter, vous ne songez pas à faire entre

eux un de ces parallèles qui plaisent aux écoles. Vous con-

templez un instant les dernières scènes du spectacle qui nous

est donné : à Rome, le retour triomphant de Pie VII et les

larmes de joie que versent en se retrouvant le peuple et le

jjontife romain; à Fontainebleau, les adieux que Napoléon

forcé d'abdiquer fait à ses vieux soldats et les larmes que

répandent ces fidèles compagnons de l'adversité. Est-ce pour

opposer cruellement le triomphe à la chute, et les larmes de

joie qui coulent à Rome aux pleurs douloureux de Fontai-

nebleau ? Ah! laissons à la fortune et à ceux qui la suivent
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la satisfaction de ces terribles expiations. Le miséricordieux

prisonnier de Savone n'a rien ressenti de ces mauvaises joies,

lui qui ne se souvient de sa captivité que pour prier en

1817 le prince régent d'Angleterre d'adoucir la captivité de

Napoléon ;i Sainte-Hélène. Vous n'avez, rapproché im ins-

tant Rome et Fontainebleau que pour tirer de ce rappro-

chement une leçon vraiment grande et vraiment humaine.

Oui, les révolutions de la fortune peuvent avoir leur gran-

deur parce quelles ont aussi leur justice. C'est par là que

nous sommes tentés parfois de les glorifier ; mais l'impassi-

bilité du destin qui prononce ces redoutables arrêts me les

gâte, même quand ils sont justes. Partout où éclatent les ré-

volutions, éclatent aussi les émotions humaines, les bonnes

comme les mauvaises. C'est donc le devoir de l'historien de

suivre l'homme à travers le tumulte des choses, de découvrir

et de montrer les bons sentiments de l'àme humaine, ceux

qui l'honorent et qui l'élèvent, de nous apprendre que c'est

de ce côté qu'est la gratideur de l'histoire, parce que c'est

de ce côté aussi qu'est la grandeur de l'humanité. Les catas-

trophes que racontent les annales des peuples ne sont pour

ainsi dire que l'accomplissement des lois de la nature univer-

selle, tant que nous n'y mêlons pas notre âme, et les choses

n'ont de prix que par les larmes qu'elles tirent de l'homme :

Sunt lacrymae rerum et mentem mortalia tangunt.

La chute d'un contpiérant, quelque grande (|u'eile soit,

n'est qu'une des mille et une aventures de ce monde. Mais, à

Fontainebleau, les larmes de douleur de ces vieux soldats

séparés de leur glorieux général, à Rome, les pleurs de joie

du vieux prêtre rendu à son Eglise, voilà où est vraiment

ACAii. FR. 61
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l'histoire humaine ; voilà où l'histoire a son spiritua-

lisme; et c'est ce spiritualisme que je vous remercie d'avoir

recherché et d'avoir montré dans l'émotion des vieux gre-

nadiers de la garde impériale. Vous avez replacé ainsi la

chute du conquérant dans un cadre de douleurs géné-

reuses et désintéressées qui le défend contre les duretés

de la fortune.

J'avais à cœur, Monsieur, de vous féliciter, au nom de

l'Académie, de votre lidélité aux grandes lois morales de

l'histoire, à celles qu'ont suivies les maîtres de l'antiquité et

que suivent les maîtres de nos jours : avant tout, l'amour de

la vérité, l'horreur du mensonge, le dédain des arrêts de la

fortune et le respect de la conscience humaine.

M^



DISCOURS

DE M. BARBIER

PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 17 MAI 1870, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. EMPIS.

Messieurs
,

Il m'est bien doux d'entrer en cette enceinte, mais il

m'est triste de ne pouvoir y prendre place sous les auspices

et les regards de l'homme considérable qui , depuis tant

d'années, présidait à vos l'êtes et à vos travaux. C'est un

devoir pour moi d'unir mes regrets aux vôtres, et un besoin

aussi de mon esprit de vous dire combien j'admirais en votre

vénéré secrétaire perpétuel, M. Villemain, l'orateur disert

qui avait toutes les grâces de la parole et l'écrivain consommé
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qui possédait toutes les élégances du style. Je laisse à une

voix plus autorisée que la mienne le soin de vous en expri-

mer davantage, et je rentre dans le rôle glorieux mais diffi-

cile que vous m'avez fait, celui de récipiendaire à l'Académie

française.

L'œuvre d'un de vos plus illustres confrères, que la po-

litique tient malheureusement éloigné de vous, renferme

une pièce de vers puissante et originale qui se nomme le

Satyre. I/auteur y raconte que le grand Hercule prit plaisir

un jour à mener Pan dans l'Olympe. Cette fantaisie mytholo-

gique m'a paru avoir quelque analogie avec ma situation

actuelle. En effet, tant d'hommes de génie ont brillé sous

la voûte de ce temple, tant d'esprits supérieurs, tant de

maîtres en l'art d'écrire et de bien dire y font encore ré-

sonner leur voix, que l'on peut sans trop d'exagéi'ation

flatteuse reconnaître en ces lieux une sorte d'Olympe de

la littérature française. Quant à moi, tout en étant fort

loin d'appartenir à la race de l'agile coureur des champs

et des bois, il serait facile de me trouver un trait de res-

semblance avec cet enfant de la nature : ce serait la façon

dont j'ai souvent rendu mes idées, je veux dire la crudité

et la liberté de langage que les anciens attribuaient à son

génie rustique, et que les poètes satii'iques, mes pareils,

semblent avoir possédées de tout temps. Enfin mon intro-

duction parmi vous, si elle n'est pas le fait d'un dieu terrible,

est au moins celui d'une grâce affectueuse, la bienveil-

lance. Oui, Messieurs, c'est votre bienveillance qui m'a ou-

vert les portes de ce sanctuaire et qui a laissé les rudes
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accents de ma muse pédestre se mêler au chœur de vos

voix harmonieuses et élevées. Recevez-en mes remercîments

et permettez-moi, avant de siéger à vos côtés, de vous faire

entendre quelques paroles sortant peut-être encore du ton

académique, mais scrupuleusement méditées, au sujet de

l'hounne de mérite que vous avez perdu et que vos généreux

suffrages m'ont appelé à remplacer.

La nation française, a dit un écrivain anglais, Addison, est

la nation comique par excellence. Cela ne veut pas dire en

la bouche de cet illustre étranger qu'elle soit ridicule et

plaisante, cela signifie (pie nulle autre nation n'est plus

qu'elle, à cause de son extrême sociabilité, de son tempéra-

ment naturellement gai et de son vif esprit d'observation,

propre à goûter et à cultiver le genre de littérature que l'on

nomme comédie. Ajoutez à cette disposition d'esprit et de

caractère une forte tendance à la démocratie, forme de gou-

vernement réputée favorable au développement de cette sorte

de composition, et vous ne trouverez pas sans fondement,

peut-être, la remarque du philosophe anglais. Molière,

quoiqu'il ait eu pour prédécesseur le grand Corneille, est en

réalité le premier génie de notre théâtre. Dans l'histoire

littéraire du monde moderne, il partage avec Shakspeare la

gloire d'avoir le mieux représenté la figure de l'homme

social; Shakspeare l'a peinte sous l'aspect delà douleur,

Molière du coté risible. Ce goût inné du peuple français

pour la société nous paraît donc expliquer assez bien son

amour constant des plaisirs de la scène et même la préférence

donnée par lui à l'action dramatique sur des genres de poésie

qui lui sont essentiellement supérieurs, comme, par exemple,

le poème lyrique ou épique. Aristote disait il y a longtemps:
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«lie drame est inférieur à l'épopée parce qu'il a trop besoin

de moyens matériels pour remuer les âmes, v Ne lui faut-il

pas, en effet, la décoration, le costume et le geste i* Quoi qu'il

en soit et quelques bonnes raisons que l'on puisse donner

pour ou contre cette thèse, le fait est que l'amour du pays à

l'égard des représentations théâtrales, depuis des siècles,

depuis le jour où, suivant Boileau :

De pèlerins, dit-on, une troupe grossière

En public, à Paris, se montra la première,

ne s'est point démenti, et que peu de littératures offrent ainsi

que la nôtre^ en ce champ spécial de l'art, une moisson plus

riche et plus variée d'œuvres excellentes. Après les admi-

rables ouvrages du dix-septième siècle, les compositions

charmantes et spirituellement mordantes du dix-huitième
;

et, enfin, depuis la révolution jusqii'à nos jours, cette quantité

prodigieuse de pièces comiques et tragiques qui se sont

succédé sur nos diverses scènes, comme les flots aux flots, et

au-dessus desquelles planent, étoiles glorieuses, avec

beaucoup d'autres noms célèbres qu'il serait trop long

d'énumérer, les noms contemporains de Scribe, Casimir

Delavigne, Alexandre Dumas, Victor Hugo, Alfred de Vigny,

George Sand et Ponsard ; veine féconde qui est loin de

s'appauvrir et qui continue à donner de brillarits produits

sous la main d'hommes éminents que je suis heureux de

saluer, ici , en confrère, et sous l'effort d'écrivains plus

jeunes qui 'font leurs preuves au dehors et viendront, je

l'espère, recevoir un jour des suffrages de l'Académie la récom-

pense due à leurs remarquables travaux. C'est dans la
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vaillante milice des dramaturges de notre époque que

M. Einpis eut le bonheur de prendre place, il y a quarante

ans. Comment y vint-il? par quelle vocation y fut-il |joussé,

et comment s'y comporta-t-il? voilà, Messieurs, ce que je me

propose de vous dire.

Né à Paris, le ag mars 179'J, au déclin des orages de la

révolution, de parents appartenant à la bourgeoisie et livrés

aux affaires, Adolphe-Dominique- Florent-Joseph Simonis,

qui avait ajouté au nom paternel celui d'Empis, se trouva

obligé, au sortir de ses classes, par suite d'un grand revers

de foitune et pour n'être point à charge à sa famille, de

remplir des fonctions lucratives. Le gouvernement de la

Restauration lui offritl'occasion de se placer convenablement,

et il entra comme employé dans les bureaux de la liste civile

du roi Louis XVIiï. Ardent travailleur, esprit net et judi-

cieux, il ne tarda pas à se faire remarquer et à quitter les

humbles rangs de sa fonction pour monter aux grades

supérieurs. Cependant l'amour des lettres, qui s'était fait

sentir en lui dès le collège, ne fut pas étouffé par son appli-

cation aux affaires. Depuis longtemps lesadministrationssont

le refuge bienfiaisant des littérateurs peu fortunés. Elles

lemplacent de nos jours la protection des cours et des grands

seigneurs d'autrefois. La direction de M. Français de Nantes

est restée, à ce sujet, célèbre dans nos annales littéraires. Ses

I lureaux étaient l'asile le plus peuplé des beaux esprits d'alors,

et je crois même qu'un des vôtres. Messieurs, le chevalier de

Parny, y poétisait à ses heures et à son aise. Ce fut donc à

l'administration des biens de la couronne des feux rois

liOuis XVIIl et Charles X, et sans nuire le moins du monde à

son travail quotidien, que M. Empis donna l'essor à ses
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facultés inventives et k son goût pour le théâtre. Ses premiers

ouvrages furent le fruit de la collaboration, cette amitié de

l'esprit qui précède et suit souvent celle du cœur. Il en sortit

d'abord des livrets d'opéras composés en société avec

MM. Mennechet et Cournol, livrets habilement construits et

non dépourvus de sentiment poétique, celui de Saplio, par

exemple, livrets qui eurent l'honneur de fournir des thèmes

à la musique de plus d'un maître célèbre, entre autres à celle

de notre fin et grand mélodiste Hérold. Puis vint le bon,

l'aimable Picard, qui rajeunit son vieux sang comique à la

chaleur d'imagination du jeune homme et lui fit conquérir

ses premiers succès véritables
;
puis le brillant Mazères, qui

l'aida à remporter de nouveaux triomphes et à établir défini-

tivement sa réputation d'auteur dramatique sur le terrain de

la haute comédie. Enfin, dégagé des liens charmants, mais un

peu gênants parfois, de la collaboration, il produisit seul un

certain nombre d'ouvrages importants qui donnèrent la

mesure réelle de son talent et accusèrent nettement les ten-

dances de son esprit. On reconnut, en général, dans ses

drames et comédies une aspiration à la peinture des carac-

tères, un vif sentiment de la situation dramatique, de la

logique, de l'observation, un style naturel et un fonds de

haute moralité. Ces mérites, joints au succès de vogue de

plusieurs de ses pièces, fixèrent sur lui l'attention de

l'Académie, et il obtint en 1847 la possession du fauteuil de

M. de Jouy.

L'honneur qui lui était fait redoubla son amour pour les

lettres sérieuses. Quittant le champ des mœurs contem-

poraines, il chercha dans l'histoire moderne des sujets en rap-

port avec les penchants de son esprit et les allures de son
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imagination. Ce fut riiisloirc d'Angleterre (|iii l'attira parti-

culièrement. Déjà il y avait touché [>ar son drame de llotlnvel^

essai de tragédie en prose, souvenir lointain du président

Hénanlt et de Walter Scott, où il montrait iMarie Stuart pins

entraînée que coupable et se débattant vainement dans sa

solitude royale sous l'œil fascinateur et la serre brûlante de

l'épervier d'Ecosse; ouvrage classique de forme, faible de

couleur, froid de style, mais dont la date est cependant

notable, 1824, date cpii coïncide avec la période qui vit

éclore les belles scènes historiques de 31. Vitet, le théâtre

chaudement pittoresque de Clara Gazul, le Henri III de

M. Dumas et Yllernani de M. Hugo. )1 revint à cette histoire,

mais cette fois avec le profit du grand mouvement romanticnjc

français et une pratique intelligente des œuvres du prince

des tragiques bretons. De ce renouvellement d'esprit naquit

le drame qu'il nomma les Six Femmes de Henri FUI. A
notre avis, c'est là sa production littéraire la plus forte et la

plus remarquable, non point sous le rapport scénirpie, car les

proportions en sont trop vastes et sans intérêt spécial et

attendrissant, mais comme étude de caractères, comme
touille de l'âme humaine et comme ouvrage écrit d'un style

plus vivant, plus coloré et plus élevé que celui de ses autres

compositions.

Shakspeare, à vrai dire, peut revendi(juer wne bonne part

de l'idée de ce travail. L'œuvre de M. Empis est le drame de

Henri VIII au sublime |)oëte, mais élargi et enserrant dans

les fils sanglants de sa trame toutes les victimes des sensualités

hypocrites du cruel Tudor. L'action, quoique étendue, en est

peu variée. I^es mobiles de l'acquiescement des jeunes femmes

aux ardeurs du prince sont pour la pliqjart à peu près

ACAD. FR. 62
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seniblal)les : un dépit amoureux, une rivalité de charmes,

avant tout la vanité devoir briller une couronne sur leur tête,

puis l'ambition des grands seigneurs, leurs parents, les poussant

nu trône pour augmenter par elles leurs honneurs, leurs

richesses et la prépondérance de leurs partis religieux. Quant

an monarque, son moyen de conquête se réduit à l'irrésistible

volonté du maître et son moyen de rupture à la répudiation

ou l'appel au bourreau, moyens aussi brutaux qu'uniformes.

Néanmoins l'analyse du caractère de ces malheureuses

princesses et la peinture des odieuses menées de leurs

entours sont si habilement faites que l'intérêt ne cesse pas

de s'attacher à leurs personnes, et, bien que l'on soit certain

du triste sort qui les attend, on suit avec une curiosité tout

anxieuse les péripéties de leur élévation et de leur chute.

Shakspeare avait laissé très-prudemment dans l'ombre la

figure de Henri VITI, en indiquant cependant la main du

roi comme le ressort caché de toutes les noirceurs et lâchetés

de son drame. M. Empis, qui avait moinsde dangers à courir,

l'a mise entièrement à découvert. Cette figure de théologien

couronné, étudiée avec soin, dénote de la part du peintre une

connaissance approfondie de l'histoire du temps et du carac-

tère extrêmement bizarre de cet Hérode-Fal staff, qui iiit

moins le promoteur libéral et convaincu d'une réforme reli-

gieuse cpie l'atroce instrument du fait cu|)idc et ambi-

tieux de la rupture du clergé anglais avec l'Eglise romaine.

Sauf quelques erreurs de mœurs locales, rpielcpies touches

i'ausses sentant le vaudeville et la caricature, ou trouve dans

ce large drame un tableau souvent vrai et frappant des excès

de l'autorité royale et du mal qu'ils causent à la vie et à la

fortune des peuples quand ils peuvent impunément s'exercer
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pour rassouvissenient d'un raprice des sens ou la réalisation

d'une folle coueeption de l'esprit. On y voit plus encore, on

Y voit la volonté troj) absolue d'un seul infecter de sa

i;angrène les institutions religieuses et politiques d'un pays, et

les chefs de l'Église et ceux du parlement se prêter avec servi-

lité aux monstrueuses entreprises du prince et de ses cour-

tisans. Delà tant de bûchers et d'échafauds, tant de confisca-

tions et de proscriptions, tant d'actes affreux déshonorant à

jamais cette phase de l'histoire d'Angleterre; de là ce mot

syniboliquement juste, le dernier du drame, que l'auteur fait

jaillir des lèvres d'un bourgeois de Londres regardant le

cadavre du prince -.Quelle puanteur!

M. Empis s'est réellement distingué dans cette oeuvre, et il

n'était pas donné à tout le monde de la creuser aussi profon-

dément; mais cette œuvre pleine d'intrigues, de trahisons et

de meurtres est douloureusement triste. En général, soit

(ju'elle porte l'habit parisien du dix-neuvième siècle, soit

qu'elle s'agite sous le masque anglais du seizième, la comédie

de M. Empis tourne facilement au drame, et l'éminent con-

frère qui va me répondre a eu raison de dire, en parlant sur

la tombe de mon prédécesseur, que sous l'jmpression de son

divertissement cette comédie laissait toujours quelque chose

(Vamer. M. Empis était un honnête homme, un père de famille

excellent, un administrateur sévère. Dans la famille comme

dans le service de l'État, il aimait et voulait l'observation du

devoir; aussi portait-illesentimenîmoraljusqu'ensesmoindres

conceptions dramatiques. Il cherchait toujours un but utile

à un travail de ce getu-e; il ne concevait pas que l'on eût la

possibilité de j)arler à quinze cents ou deux mille personnes

et cju'on ne les entrethit que de puérilités et de fantaisies
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sans portée sérieuse et instructive. En cela il était un peu de

l'avis de la Bruyère, et, comme on le voit, adversaire déclaré

de la doctrine de l'art pour l'art. Peut-être allait-il trop loin :

mais telle était sa théorie, et lui-même il prêchait d'exemple en

donnant à toutes ses pièces un caractère marqué de leçon et

d'enseignement. Dans une Liaison, comédie où il entrevoit

déjà le demi-monde, il montre les conséquences terribles de

sa fréquentation pour l'ame faible qui s'y livre. Dans

l'yjgiotoge et avant M. Ponsard, (pioirpie avec moins de

hauteiu", il signale le naufrage de riiouneur sur les flots

mouvants du monde delà Bourse. Avec rHéritière il flétrit

les coureurs de dot qui n'ont ni argent ni conscience. Avec

Julie il décrit les difficultés socialesde l'état de séparation et

conclut l'amour dans le mariage et l'union dans la famille.

Avec un Jeune Ménage et surtout avec /a Mère et la Fille, sa

meilleure comédie et l'une des mieux faites du théâtrecontem-

porain, il va droit à l'adultère, et d'une plume décente et

habile à la fois qui sauve ce (|u'il y a de risqué dans la

donnée de cette dernière pièce, il retrace fort pathétique-

ment et les ardeurs funestes d'une passion illégitime et les

angoisses imméritées de ceux qui en souffrent. Enfin

Lambert Sirnnel, Lord Novart et un CImngement de ministère

lui fournissent l'occasion de stigmatiser les mauvais moyens

de rand)ition, les jeux de marionnettes, l'emploi des influ-

ences féminines, les achats de consciences, les fausses pro-

messes et les vol tes-faces soudaines et intéressées des hommes

d'Etat sans principes. Toujours le but honnête, partout la

note morale, mais aussi l'accent triste et amer. C'est (jue

l'auteur, sans s'être mêlé jamais des choses de la politique,

les avait cependant étudiées; c'est qu'à titre d'honnne



DISCOURS Dr, M. ISAKBIF.a. \g3

d'il flaires et dhomnie du niorule, il avait pratiqué ses sem-

blables et n'avait retiré de son contact avec eux que des

sujets d'observation pénible. Comment, avec une telle moisson

de faits et sous de pareilles impressions, aurait-il pu traduire

paiement les divers mouvements de la vie contemporaine?

Au reste, ce sentiment de mélanco!i(pxe tristesse n'appar-

tenait pas à luiseul. 11 était déjà, de son temps, assez partante

pour que sa pensée ait dii mettre à la bouche d'un de ses per-

sonnages ces njots caractéristiques : Aujoard'lud dans les

comédies on pleure beaucoup ; c'est [usage.

Messieurs, l'observation de M. Empis n'est probablement

qu'un trait de satire lancé à quelques-uns de ses confrères

trop larmoyants, peut-être une sorte d'excuse de sa propre

manière de com[)oser; ne seraiL-eile pas la marque d'une

situation nouvelle de l'art dramatique? J'y ai réfléchi et nie

suis demandé par quelle évolution la muse comique de la

France en était veinie à resserrer ses lèvres et à n'en jilus

laisser partir, au moins aussi souvent et aussi abondamment,

le rire franc, jovial et sans âcreté qui plaisait tant à nos

pères.

Molière a créé trois sortes de con)|)Ositions théâtrales fort

distinctes : la haute comédie qui confine au drame et presque

à la tragédie, celle de Don Juan., du Tartiifje el du Misan-

thrope; la comédie moyenne, celle des Femmes savantes el

(lu Bourgeois gentilhomme, et enfin la comédie du dernier

tlegré, celle de M. de Pourceaugnac et des Fourberies de

Scapin. Eh bien, de ces trois sortes de comédies, à consi-

dérer le théâtre depuis vingt ans, il y en a une (pii devient de

plus en plus rare : c'est la comédie moyenne, celle du rire fui

et civilisé. Restent la comédie bouffonne, et encore sans le
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srraiid sens du maître, et la comédie sérieuse qui la plupart

du temps se perd dans le drame. En résumé, nous tendons a

n'avoir que deux sortes de représentations théâtrales : la

oliargc folle, échevelée, dénigrante, et le drame romanesque,

social on ardemment sensuel.

Quant à la partie la plus charmante, selon nous, des œuvres

du grand poëte, la comédie moyenne, ménandresqiie , s'il

m'est permis de la qualifier ainsi, il n'^tn. faut guère parlei-, non

plus que de la tragédie idéale qui depuis la mort de Talma

et de mademoiselle Rachel ne semble être qu'un fantôme qui

fait de vains efforts pour ne point disparaître du monde des

vivants.

D'oii vient cette perte, d'où vient ce changement.^ Ne serait-

ce pas que les conditions de la société ont changé elles-

mêmes? Longtemps le théâtre fut un plaisir aristocratique,

celui d'un petit nombre de gens distingués, instruits, polis

de mœurs et de langage. Aujourd'hui il est le plaisir des

foules, des illettrés, des enrichis, des étrangers même, grâce

aux puissants moyens de locomotion fournis jiar la science,

tous gens très-divers de nature, de mœurs et d'éducation,

qui viennent au théâtre j)lus pour s'y distraire de leurs

soucis, de leurs affaires et de leurs voyages, que pour s'y

amuser délicatement et y exercer leur pensée. A ces per-

sonnes d'un goût généralement peu fin il faut la plaisanterie

graveleuse, les tableaux licencieux ou l'émotion des situations

les plus scabreuses de la vie, les pantalonnades des tréteaux

de la foire ou les effets de la cour d'assises. Tels sont les

nouveaux amateurs de théâtre, et telles sont les préférences

<iue les directeurs de spectacle sont obligés, à tout prix, de

satisfaire.
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Puis les sujets risihles ont diminue de nombre; ce qui

s'en trouve provient |)lus de l'excentricité des individus (|ue

des travers et des ridicules des classes. A mesure que la

société se nivelle et prend les formes démocratiques, le sou-

veiaiu porte avec-lui partout le respect de sa personne. Les

valets, qui sont électeurs etéligibles à l'assemblée des députés

de la nation, ne sont plus des êtres bâtonnables; les méde-

cins, les avocats, les magistrats et les militaires, des grotes-

fiues dont on fasse impunément danser la robe ou l'uni-

forme, et enfin les maris, des niais et des imbéciles dont on

puisse rire et se moquer sans scrupule.

Toi l'élément féminin, qui forme la moitié de l'assistance

au théâtre, s'impose et force la main aux auteurs. T/amonr

est et sera toujours le grand attrait des femmes dans les jeux

de la scène. Mais, pour nos contemporaines, il n'est plus l'é-

légant badinage et la coquetterie raffinée des héroïnes de

Marivaux : il est l'entraînement naturel des cœurs. Après la

Révolution française et Jean-Jacques Rousseau, on conçoit

que les femmes du peuple et de la bourgeoisie, qui viennent

s'asseoir au théâtre de pair avec le petit nombre de patri-

ciennes qui nous restent, ne puissent que difficilement se

récréer aux subtilités amoureuses et au jeu de raquette

spirituel des Aramintes et des Sylvias. Il leur faut \ui ali-

ment plus simple, plus général
,
[)lus saisissàble : la passion.

Diderot, Sedaine et Beaumarchais avaient bien pressenti ce

nouveau besoin de la société. Us avaient, les deux premiers,

en abaissant leurs regards sur les mœnrs de la bourgeoisie,

le dernier, eu ouvrant la veine impure, commencé à lui don-

ner satisfaction par des drames où la gaieté s'effaçait devant

les émotions du cœur. Le Père de famille, le Philosophe
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sans le savoir et la Mère coupable^ ouvrages fini sonnent

l'attaqne des questions sociales, ne contiennent que des sen-

timents graves ou passionnés, des paroles sérieuses ou tou-

chantes.

De nos jours, le mouvement s'est tellement accentué en

ce sens que les habiles producteurs de la scène actuelle ne

nous représentent, depuis un assez long temps, que l'histoire

des tourments de l'amour, soit l'amour en dehors des lois

de la société, celui des courtisanes, soit l'amour aux prises

avec le devoir conjugal, celui des femmes honnêtes. C'est ce

dernier (jui est le plus souvent mis en scène, et, nous devons

lavouer, il est de beaucoup le |)lus intéressant.

En effet, l'égalité étant inscrite dans nos lois et très-avant

dans nos moeurs, ce n'est plus la noblesse du sang, ce n'est

pas la richesse même qui contrarie réellement la liberté des

cœurs, mais le lien du mariage. Or le spectacle de la passion

bondissant sous les barreaux de la cage hyménéenne est

certes un tableau extrêmement saisissant à offrir à des gens

qui y sont enfermés ou qui peuvent l'être, et ce spectacle

n est pas, de sa nature, fort risible. Loin de là, lorsqu'il ap-

paraît dépourvu de voiles et dans toute sa réalité, il imprime

aux esprits une sorte d'attraction vertigineuse que nous ne

trouvons pas sans danger pour leur sens moral. Au temps

de Corneille et de Racine, il y avait un moyen d'att<';nuer les

eifetâ d'un semblable spectacle : c'était la foi religieuse, le

sentiment chrétien, dont la mention et le rappel maintenaient

la balance entre les forces de la nature et celles de la raison,

et ne laissaient point les cœurs se retirer de la vue du com-

bat des passions sans un retour sur eux-mêmes et un apaise-

ment salutaire.
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Mais de nos jours il y a tant d'efforts tentés pour effacer

des cerveaux la notion de Dieu luimême, celle du Dieu libre

et personnel, que, sur le terrain glissant de la séduction, il

ne restera bientôt plus d'autre frein aux âmes amoureuses,

en dehors des prescriptions du code, que la crainte du pis-

tolet de l'amant jaloux ou celle de l'épée du mari outragé,

et, encore une fois, pour les auteurs de pièces à passion, ce

ne sont pas là des ressorts dramatiques de la plus folle

gaieté

Que faut-il conclure de ces considérations ? c'est que la vie

actuelle devient de plus en plus sérieuse et que le théâtre,

son miroir, s'assombrit comme elle ; c'est que l'amour vrai,

l'inclination des cœurs sans calcul et préoccupation de for-

tune, celui qui doit produire le mariage dans la société

nouvelle, ne peut plus être traité légèrement; car, au sein

d'un État libre et sous l'empire du droit commun, tout

citoyen travaillant de la tête ou des bras aspire au mariage

comme à la régularité paisible de la vie, au but réel de l'exis-

tence et à la récompense légitime de son labeur quotidien,

la jouissance des pures joies de la famille. De là, difficulté

de plus en plus grande d'amuser le public avec les infor-

tunes d'un Amphitryon et d'un Sganarelle; de là impossibi-

lité de lui envoyer, même de la bouche d'un Molière, des

mots semblables à ceux qui terminent la pièce de Georges

Dandin : Avec une aussi méchante femme que la mienne,

je n ai plus qua me jeter a Veau, mots terribles, cris de dé-

tresse peut-être du grand auteur lui-même, qui font oublier

les prétentions les plus vaines et les plus ridicules et ouvrent

les cœurs à la pitié.

Est-ce à dire. Messieurs, que le rire ne doive plus trouver

ACAD. FK. '>^
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place au théâtre, et qu'il doive même être banni des lèvres

du peuple le plus aimable et le plus naturellement gai delà

terre? Non, Messieurs ; la sottise est éternelle, et il sera tou-

jours impossible de ne s'en point moquer.

Si les sujets comiques se restreignent, il y en aura toujours

assez pour défrayer amplement la verve et la malice gau-

loises. De nouveaux travers, de nouveaux ridicules surgiront

des nouvelles mœurs, gardez-vous d'en douter; les anciens

pourront même reparaître sous des costumes nouveaux, car,

ainsi que l'a dit un poëte d'un grand bon sens et d'un haut

sentiment, qui eût été des vôtres, certainement, s'il eût

vécu davantage, le créateur de l'idylle vraie en France, Au-

guste Brizeux:

L'homme, le même au fond, seulement se transforme.

Il y aura donc toujours des prétentions exagérées, des

esprits sortant de la mesure, des caractères faux, des têtes

creuses, des cœurs vides, et tout ce monde outrecuidant et

falot fournira dans les mille et une situations de la vie une

perpétuelle matière aux traits mordants de la muse comique.

Seulement le rire s'arrêtera devant les faits de sentiment et

respectera les choses respectables. Il tendra aussi de plus en

plus à se confiner dans son domaine et à moins se mêler aux

cris et aux pleurs du drame. L'art suprême n'est point le

mélange des genres, mais leur séparation. Le rire aujourd'hui

est noyé dans les grossièretés de la farce : il a les lèvres

pleines de mauvais termes, il parle argot. Il faut qu'il re-

monte dans une sphère plus saine et qu'il retrouve la langue

de ses pères véritables, Molière, Regnard, La Fontaine, Le
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Sage, Beaumarchais, Voltaire, Courier, langue éminemment

française, claire, précise, légère, facile à prendre tous les

tons, à reproduire toutes les nuances et même à se teindre

des vives couleurs de la fantaisie d'un Musset. Avec elle il

pourra recomposer cette comédie moyenne, tempérée, char-

mante, pleine de finesse et d'analyse, de bonhomie et d'ex-

périence, prise au cœur des mœurs régulières, et cjue nous

regrettons de voir disparaître de nos goûts et de nos habi-

tudes.

De son côté le drame, poursuivant ses études sévères, con-

tinuera d'interpréter les grands actes de l'histoire ou les

événements douloureux de la vie privée; mais il le fera avec

l'intuition pénétrante d'un Shakspeare ou le sentiment vrai

d'un Sedaine, il le fera surtout en revêtant ses conceptions

du riche manteau de la poésie, et, quand nous prononçons ce

dernier mot, nous n'entendons point seulement par là un

langage sonore et rhythmé, mais les forces de l'imagination et

les accents de la sensibilité, qualités merveilleuses, qui tien-

nent un écrivain au-dessus des réalités de la vie et font de

ses tableaux, non des photographies du monde princier,

bourgeois ou populaire, mais des œuvres naturelles et

idéales à la fois, où l'humanité se reflète profondément sans

rien perdre de ses consolantes et divines grandeurs. Alors on

pleurera beaucoup au drame et l'on rira beaucoup à la co-

médie, et l'on se retirera de ces jeux divers de la pensée en

n'emportant à son foyer ni souillure à l'esprit ni mauvais

rêve au cœur. C'est ainsi, sans doute, que le théâtre était

compris par un grand poète américain que nous eûmes

l'honneur de connaître à son dernier voyage à Paris, M. Long-

fellow. Cet illustre étranger avait suivi avec un vif intérêt les
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représentations delà Comédie-Française. Charmé du jeu des

acteurs et des pièces qu'il y avait vues, c'étaient quelques-

unes des plus belles de l'ancien répertoire et quelques-unes

des plus agréables du nouveau, il nous dit : « T envie beau-

coup pour VAmérique ce plaisir intellectuel dont on ne rougit

pas. j) Cette parole nousparut résumer d'une façon heureuse,

à l'égard de la question du théâtre, ce qui vibre an fond de

l'âme de tous les gens honnêtes et sensés, et nous nous plai-

sons à la répéter ici. Oui, ce plaisir collectif de l'esprit sans

regrets et sans remords nous semble être un des plus nobles

et des plus dignes passe-temps d'une nation véritablement

civilisée, et nous ne désespérons pas que notre pays n'ar-

rive de plus en plus à le connaître.

La société française est en voie de transformation. Sou-

mise en masse aux bienfaits de l'instruction, elle est appelée

en masse aux jouissances du livre et du théâtre. Peu éclai-

rées encore, ses dernières classes \\en sont, en tout genre de

plaisir intellectuel, qu'aux émotions produites par la pein-

ture des réalités de la vie, aux spectacles et aux livres où le

fait tient plus de place (jue l'analyse, où la passion l'emporte

sur le sentiment. Mais cette société confuse, mêlée et très-

mobile, se formera. Elle prendra son assiette et sa physio-

nomie, et, comme il est dans la nature des choses que l'es-

prit humain ne soit jamais stationnaire, si elle ne tombe

point en dissolution, elle se polira et s'élèvera. Alors pour-

rait peut-être se revoir un magnifique ensemble de composi-

tions dramatiques qui, par le goût, l'esprit, le naturel et le

haut sentiment, s'approchant encore une fois de la beauté

antique, constituerait véritablement le théâtre de la démo-

cratie française. Alors se renouvellerait pour un plus
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grand nombre d'auditeurs, et avec les idées de la France

de 89, le plaisir de la société privilégiée du XVIP siècle,

plaisir qui serait sain, vivitiant et moralisateur, sans préten-

tion directe à l'être. Est-ce là un rêve, une utopie que notre

cerveau enfante dans le désir du bien? Nous ne savons

trop; toutefois nous faisons partie d'une nation si intelli-

gente, si pleine de sève, malgré ses vicissitudes et ses boule-

versements, qu'il nous est bien permis d'augurer cet avenir.

Ne sommes-nous pas le peuple à qui plus (|u'à tout autre, en

parlant (le ses gloires littéraires, artistiques et scientifiques, on

peut appliquer, à bon droit, le vers du poëte romain :

Uno cividso non déficit aller.

Un grand esprit de moins, un autre le remplace.

Messieurs, je m'aperçois que, dans cette assemblée si re-

marquable par le sentiment des convenances et celui de la

mesure, je me suis laissé aller un peu trop à ma pensée

aventureuse. Je crains même que l'esprit de satire nes'ysoit

trop montré et ne m'ait entraîné hors du sujet que je devais

traiter spécialement, l'éloge de mon prédécesseur. J'y reviens,

et naturellement, en vous rappelant que M. Einpis ne s'est

point borné à avoir comme auteur dramatique de nobles ten-

dances et de hautes aspirations, mais qu'il a rendu aussi des

services importants à l'art de la scène en qualité d'adminis-

trateur de notre premier théâtre. A peine eut-il en main le

sceptre de la direction qu'il voulut que la maison de Molière

fût réellement la sienne, celle de ses grands émules et de ses

brillants disciples. Il voulut que les anciens auteurs parta-

geassent avec les jeunes l'honneur de divertir les générations
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contemporaines. Il fit donc remonter splendidement et scru-

puleusement les pièces du vieux répertoire et les fit marcher

de pair avec celles du nouveau. Cette heureuse inspiration

fut-elle vaine et sans profit.»^ Assurément non. Par la repré-

sentation souvent renouvelée des chefs-d'œuvre de la scène

française et par l'étude plus serrée du texte des maîtres, elle

dut, d'un côté, faire réfléchir plus d'un écrivain au débutsur

les justes conditions de sou art, et, d'un autre côté, contribuer

à élever les acteurs à cette perfection d'interprétation, pour

la comédie surtout, qui fait l'admiratioii des connaisseurs de

toute la France et même de l'Europe; ce qui est certain, c'est

que sous la direction de M. Empis la prospérité financière du

Théâtre-Français fut loin de déchoir. M. Empis n'eut point

que les talents d'un administrateur intelligent et habile; il fut

encore un fidèle gardien des droits de l'acteur, un rigide ob-

servateur des règlements du théâtre. A ce sujet, je pourrais

m écrier avec Horace : Incedo per ignés, je marche sur des

charbons, car j'aborde le terrain de la confidence. Mais pour-

quoi me tairais-je? un homme public qui a fait une chose

honorable dans l'exercice de ses fonctions a droit à en être

récompensé par la voix de ses concitoyens
;
je veux parler de

la manière dont M. Empis s'éloigna du Théâtre-Français.

Ayant eu quelques difficultés avec un ministre puissant rela-

tivement aux prétentions d'une actrice au titre de sociétaire,

prétentions qu'il ne jugeait point fondées, une secrète pres-

sionfut exercée sur lui ; il lui fut dxlquon verrait avec plaisir

quil donnât sa démission. M. Empis, qui pensait en son âme

et conscience avoir fait son devoir, répondit qii iln avaitpoint

de démission à donner, et que, dans le cas où Von. ne voudrait

plus de ses services, c'était une destitution quil fallait lui in-
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fliger ; et il attendit avec dignité, lui écrivain sans fortune,

père de famille sans patrimoine, ce qui, hélas! ne se fit pas

attendre longtemps, sa révocation. Il cessa donc d'adminis-

trer la Comédie-Française, au grand regret des sociétaires,

car il était de ces hommes rares qui savent administrer et se

faire aimer; un peu aussi sans doute au regret du gouverne-

ment, puisque ce dernier lui accorda, en compensation de la

perte de ses fonctions, la place d'inspecteur général des biblio-

thèques.

Le fait, Messieurs, que je me suis permis de rapporter

n'est pas certes des plus extraordinaires. Il n'est pas à la hau-

teurde l'acte valeureux, déjà cité ici, de votre ancien confrère

M. Dupaty, qui, en qualité de capitaine delà garde nationale

et à l'époque de la mémorable défense de Paris, ramenait

dans nos rangs une batterie d'artillerie prise par les Russes;

ni de celui de M. Viennet combattant corps à corps les An-

glais sur le vaisseau l'Hercule, comme on vous le racontait

si bien dernièrement; non, l'action de M. Enipis n'est pas si

héroïque, mais elle n'en est pas moins recominandable pour

la mémoire de celui qui en fut l'auteur. Le sentiment du de-

voir ne fléchissant pas en l'âme d'un subordonné devant le

désir d'un supérieur tout-puissant est quelque chose de trop

honorable pour qu'il soit passé sous silence. Dans un pays

comme le nôtre, où le courage guerrier est prescpie à tous na-

turel, où le courage civil est moins commun, le courage fonc-

tionnaire, si je puis m'exprimer ainsi, plus rare encore, mérite

que l'on s'y arrête et qu'on y applaudisse. La presse de l'épo-

que approuva, du reste, unanimement la conduite de

M. Empis.S'il fut obligé d'abandonner un poste qu'il aimait,

sa retraite ne fut pas sans consolation. Indépendamment de
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l'estime publique, l'amour des lettres y suivit ses pas. Outre

l'emploi (le ses journées partaj^ées entre ses nouvelles fonc-

tions et ses devoirs académiques, il se préparait à donner un

pendaiità son roman dialoguédes Six Femmes d'Henri VIll ;

il amassait de nombreux matériaux pour la composition

d'une histoire dramatique du règne d'Edouard VI. Ses lec-

tures faites, son plan tracé, il allait commencer à l'écrire

lorsque, dans une visite à son aimable et poéti(|ue confrère

M. Lebrun, il fut frappé du premier coup de la terrible ma-

ladie qui devait l'emporter à un âge encore éloigné de l'ex-

trême vieillesse. De ce moment il lui fallut renoncer à toute

occupation sérieuse et surtout à sa participation aux travaux

de l'Académie. II ne pouvait plus se rendre à ses séances. Ce

fut une perte pour vous, Messieurs, car, au dire de plus d'un

de ses confrères, il était un utile et judicieux appréciateur

des œuvres d'imagination soumises à votre sanction : très-sus-

ceptible et même inquiet pour tout ce qui touchait à l'honneur

et à la dignité de l'homme, ayant le sangvif et facilement à la

tête, il n'en était pas moins d'une aménité charmante de lan-

gage etde manières. Il aimait à rendre service, et l'on cite de

lui plusieurs traits de générosité à l'égard d'anciens amis dont

il avait eu à se plaindre. En un mot, il était ce que les An-

glais appellent un véritable gentleman et ce que nous nom-

mons, en bon fratiçais, un galant homme. Grâce aux tendres

soins de la femme distinguée par les sentiments du cœur et le

mérite d'artiste à qui de bonne heure et d'inclination il avait

uni sa destinée; grâce au savoir et à l'esprit de prudence d'un

filséminent dans l'art médical, il prolongea ses jours plusieurs

années encore apiès la première atteinte desa maladie. Enfin,

au mois de novembre 1868, dans son habitation deBellevue,
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près des siens, il s'éteignit doucement, et l'on put presque

dire .ivec bonlieur, carie pauvre père ne vit pas mourir son

enfant, luie jeune femme adorée, qui, frappée soudainement

d'un mal sans remède, expira quelques heures après lui.

Telles sont. Messieurs, et la vie et l'œuvre de M. Empis :

bien que ses nombreux ouvrages et ses hauts emplois ne lui

eussent point acquis la richesse, il sut mener fort honorable-

ment son existence jusqu'à ses derniers jours. Il fut récom-

pensé de son habileté laborieuse au théâtre et dans l'admi-

nistration tant par les distinctions honorifiques des divers

gouvernements qu'il servit que par les suffrages infiniment

précieux que lui accorda l'Académie française. Votre com-

pagnie, Messieurs, en lui ouvrant ses rangs lui permit de

figurer à jamais aux lastes de son histoire. Que pouvait

désirer de plus un honnête homme de talent dans les

lettres.''

Assurément l'art du style et de la composition offre l'exem-

ple de destins plus magnifiques. Il est des esprits qui n'ont

pas besoin de la sanction d'un corps de lettrés, si considéra-

bles qu'ils soient, pour frapper les regards et la mémoire des

hommes. Doués par la nature de facultés extraordinaires et

possesseurs des flammes les plus vives de l'intelligence, ils

éclatent malgré les obstacles du sort, l'injustice ou l'aveugle-

ment des contemporains, et volent à travers lesâges composer

cette Académie de la postérité qui vivra autant que l'huma-

nité elle-même et dans laquelle brillent d'un éclat suprême et

ineffaçable les génies créateurs de tous les ordres et de toutes

les langues. Cependant, au-dessous de cette assemblée auguste,

presque céleste, il est heureux qu'au sein d'une des nations

marchant au premier rang du monde civilisé, il y ait, Mes-

ACAi). FR. 64
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sieurs, une société comme la vôtre, qui, se recrutant saiiscesse

parmi les écrivains et les orateurs que l'opinion élevée du

pays lui désigne, forme en quelque sorte un parlement litté-

raire où viennent se ranger avec leur diversité de nature et

d'étude tous les sincères amis du beau. Là réside une force

éclairée, impartiale, qui veille à la grandeur intellectuelle de

la France, non en réglementant le goût et en assujettissant

l'imagination à des formes conventionnelles, mais en encou-

rageant par des applaudissements et des couronnes tous les

efforts de l'esprit tentés dans le sens du vrai et dans celui

du génie national. Là est une citadelle de la pensée que les

vents tumultueux de la politique ont pu ébranler quelquefois,

mais n'ont pas pu détruire, tant ses fondements sont enracinés

pour ainsi dire aux mœurs et au caractère du pays ; cita-

delle où l'on entre par le consentement seul des esprits et non

par le bon plaisir du pouvoir, et où la parole s'exerce sur

toutes les questions qui intéressent l'art et l'humanité avec

d'autant plus d'indépendance véritable qu'elle retentit dans

une région plus haute et plus sereine. Quelle que soit l'opi-

nion des hommes et même leur critique au sujet d'une telle

institution, elle n'en restera pas moins un titre de gloire pour

son fondateur, le fameux cardinal. Elle aura pu souvent et

avec raison sortir des voies trop exclusives tracées par l'il-

lustre ministre ; néanmoins elle aura constamment rempli

son vœu le plus cher, celui d'affirm.er à la face du monde la

splendeur spirituelle du génie de la France. Elle ne cessera

donc point d'avoir sa place et son importance au milieu d'un

peuple essentiellement littéraire comme le nôtre, et elle con-

tinuera surtout d'y être un noble but et un vif excitant aux

grandes œuvres pour sa vaillante jeunesse; — la jeunesse.
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cette intrépide chercheuse, que l'on peut blâmer quelquefois,

mais que l'on aime toujours; la jeunesse, que l'on affectionne

d'autant plus que l'â^e vous en éloigne; la jeunesse, enfin, que

nos regards ne peuvent suivre sans attendrissement, dans sa

course , car nous savons qu'elle recèle en soi les germes

puissants de l'avenir, et que, peu distante encore de la source

divine, elle porte héroïquement en son cœur le feu sacré de la

vie, l'amour du beau, du juste et de la liberté.



I



REPONSE

DE M. SILVESTRE DE SACY

DIRECTEDR DE L'ACiSEMIE rBAK(AlS£

AU DISCOURS DE M. BARBIER.

Monsieur,

Permettez-moi de suspendre un moment la réponse que

je vous dois. Comment mes premières paroles neseraient-elles

pas l'expression du deuil que nous avons tous dans le cœur?

Puis-je voir à côté de moi ce fauteuil vide sans que tous mes

souvenirs y replacent celui qui l'a occupé avec tant d'éclat

pendant près de quarante années, qui l'occupait encore il y a

si peu de jours, notre confrère, notre maître, notre ami, le re-

présentant et l'honneur de l'Académie française? C'en est fait,

nos yeux ne le verront plus ! l'Académie a perdu une de ses
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gloires les plus brillantes dans la personne de son secrétaire

perpétuel : M. Villemain a cessé de vivre!

Ainsi cette voix, si connue et si aimée du public, ne se

fera plus entendre dans cette enceinte! M. Villemain ne sera

plus l'interprète éloquent et fidèle des décisions de l'Acadé-

mie! Son suffrage personnel, toujours marqué par quelques

traits heureux, n'ajoutera plus aux couronnes qu'il distri-

buait en notre nom une valeur et un lustre qui en doublaient

le prix ! Et nous, dans nos séances particulières, en vain

chercherons-nous longtemps encore M. Villemain ; nous ne

jouirons plus de son esprit si juste et si fin, de sa vaste litté-

rature, de l'intérêt et du charme qu'il savait répandre sur les

discussions les plus arides!

Ne semble-t-il pas qu'en frappant l'Académie au cœur,

cette perte nouvelle ravive le sentiment de toutes les autres

et les rassemble, pour ainsi dire , sous nos yeux ? Nous

avons vu disparaître en peu de mois l'élégant traduc-

teur de Lucrèce, M. de Pongerville; Sainte-Beuve dans

toute la force de son talent de critique; le duc de

Broglie, un des plus nobles caractères, une des plus pures

illustrations de notre époque; M. de Montalembert, auquel

une infirmité cruelle n'avait rien ôté de cette vie de l'esprit

et du cœur qui semblait surabonder en lui! L'année der-

nière, c'était M. Viennet, M. Berryer, M. Empis que la mort

nous enlevait presque à la fois! Nous ne pouvons plus faire

un pas sans nous heurter contre un cercueil. Il faut marcher

pourtant, serrer les rangs, combler les vides, et continuer sa

route en voyant tomber à côté de soi ceux avec qui on

avait commencé et l'on espérait finir sa carrière. Dure loi,

mais sans laquelle la vie fléchirait devant la mort et lui cède-
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rait l'empire de ce monde ! L'Académie ne peut pas périr.

Plus ses pertes sont nombreuses, plus il importe qu'elle se

hâte de les réparer. Ses obligations se multiplient sous les

coups mêmes qui la frappent et ne lui permettent pas de

donner à la manifestation de ses deuils tout le loisir qu'elle

voudrait. Hier, nous accompagnions M. Villemain à sa

dernière demeure; aujourd'hui nous avons une séance

publique. Le temps nous presse. L'Académie doit un der-

nier hommage à la mémoire des confrères qu'elle a perdus, le

jour où un nouveau membre vient s'asseoira leur place ; elle

se doit à elle-même de justifier ses choix par l'exposition

des titres de ceux qu'elle appelle dans son sein , et de

prouver qu'au milieu même de ses préoccupations les plus

douloureuses, aucun mérite, aucun talent n'échappe à son

attention et à sa justice.

C'est ce double devoir que j'ai à remplir en ce moment

envers notre regrettable confrère, M. Empis, et envers vous,

Monsieur, qui lui succédez.

La première moitié de cette tâche, vous vous en êtes déjà

trop bien acquitté pour qu'il me reste beaucoup à faire.

Poëte, et poëte satirique, qui pouvait être meilleur juge que

vous des oeuvres et du talent dramatiques de M. Empis ?

La parenté est ancienne entre la poésie et le théâtre
;

la satire et la comédie sont sœurs. On l'a bien vu, il

n'y a qu'un moment, à vos considérations générales sur

l'avenir de notre muse comique et aux brillantes destinées

que vous lui promettez encore. Le ciel vous entende, et

puisse notre démocratie française avoir son Molière comme

la vieille France de Louis XIV a eu le sien ! L'art, vous

le savez, n'a rien de plus fin et de plus délicat que cette
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comédie à laquelle vous avez donné le nom de comédie

moyenne. Serait-il bien possible (ju'elle refleurît un jour

chez nous pour le plaisir des masses, comme vous sem-

ble/, l'espérer, et que l'exquise politesse de son langage

et de ses mœurs trouvât jusque dans nos bourgs et dans

nos villages des esprits capables de l'apprécier? Tout serait

dit alors; la civilisation aurait consommé son œuvre; la

décentralisation serait un fait accompli, et nous aurions

autant d'Athènes que de communes en France.

En attendant que ce jour arrive, et ce ne sera pas demain,

aux conditions mêmes qu'y met votre prophétique prudence,

le mieux, je pense, est de nous contenter, même à Paris, de la

comédie telle que la faisait M. Empis et que la font encore

tant de brillants esprits. Ce n'est plus la comédie aristocra-

tique, j'en conviens, et ce n'est pas encore votre comédie dé-

mocratique ; ne pourrait-on pas la caractériser d'un mot en

'appelant la comédie bourgeoise ? Mais, mon Dieu! de quoi

vais-je me mêler, et est-ce bien à moi de parler du théâtre ?

je l'ai si peu fréquenté! Faut-il l'avouer à ma confusion et

à mon grand regret? Je crois. Dieu me pardonne, n'avoir

jamais vu jouer aucune des pièces de M. Empis, quoique

beaucoup d'entre elles aient été représentées souvent et

avec éclat. La lecture seule me les a fait connaître. Rude

épreuve pour un auteur dramatique ! terrible tête-à-tête

dans lequel personne ne plaide pour lui que lui seul! Pas

d'acteur qui relève par son jeu la médiocrité du style quand

le style est médiocre et faiblit, pas de bouche aimable pour

donner aux scènes les plus invraisemblables la chaleur et

la vérité de la passion! Tout est perdu si le lecteur, s'ou-

bliant lui-même, ne joue pas, sans y penser, tous les rôles.
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et qu'une voix intérieure, plus juste et plus flexible que

toutes les voix de théâtre, ne fasse pas retentir aux oreilles

de son âme tantôt les accents de la colère ou du repentir,

tantôt ceux de la tendresse ou de l'ironie. Il est vrai qu'une

fois gagné le lecteur ne marchande plus avec l'auteur qui

l'attendrit ou qui le fait rire. Rien ne lui coûte. Il se tra-

vestit en Scapin, il se drape en héros ; il est Alceste avec Céli-

mène, ou Xipharès avec .Monime, sans avoir besoin d une

Mars ou d'une Rachel. Quand on s'appelle Corneille, xMolière

ou Racine, peut-être gagne-t-onà n'avoir pour interprète que

soi-même auprès d'un lecteur intelligent et ému. Les autres y
perdent plus ou moins

;
quelques-uns, si ce n'est le plus grand

nombre, y perdent tout, dit-on.

J'offenserais la mémoire de M. Empis, et je manquerais aux

souvenirs de franchise et de modestie qu'il nous a laissés, si

j'osais le nommer à côté des grands noms que je viens de

citer. Je ne veux dire qu'une cliose, et je puis la dire sans

ombre de flatterie ou de complaisance : ayant lu le théâtre de

M. Empis une première fois avec le plus vif plaisir, je lai in

une seconde fois par devoir, et, à ma propre surprise, l'in-

térêt et le plaisir, bien loin de diminuer, se sont accrus à cette

seconde lecture. La nouveauté de moins, j'ai retrouvé aux

mêmes passages la même émotion. Plus attentif aux détails

de la conqjosition, mille choses m'ont frappé que l'entraîne-

ment d'une première lecture m'avait dérobées : l'habile entre-

lacement des scènes, l'art avec le(juel sont ménages des con-

trastes qui semblent résulter naturellement de la différence

des âges, des positions et des caractères, le mérite et l'agré-

ment d'une intrigue qui se noue et .se dénoue en quelque

sorte d'elle-même, le tour clair, facile et naturel du style.

acai). th. 65
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Pas de jargon, de faux esprit, de déclamation prétentieuse et

à contre-temps ;
l'expression répond avec justesse à la pas-

sion ou au caractère qu'elle doit peindre. L'énergique conci-

sion peut manquer quelquefois à M. Empis; le bon goût et la

simplicité ne lui manquent jamais. Les traits spirituels et

piquants abondent sans que la main de l'auteur se fasse

sentir. M. Empis ne les cheiche pas, on dirait qu'il les ren-

contre, ou plutôt qu'ils naissent tout faits sur les lèvres du

personnage auquel ils échappent. Vous souvenez-vous du

mot qui termine la jolie pièce intitulée la Dame et la Demoi-

selle, lorsque la vieille intrigante de province, madame de

Saintine, qui s'est transportée tout exprès à Paris pour em-

pêcher encore une fois la pauvre Pauline de passer d'un trop

long célibat au mariage, voyant tous les efforts de son malin

bavardage écliouer contre le bon sens et l'expérience d'un

amoureux parisien, s'écrie avec un dépit si comique : «En pro-

vinceelleneseraitjaniais mariée!» Je n'y étais pas, mais je suis

sûr que le mot a été dit. Regnard lui-même n'aurait pas dé-

savoué un trait si fin et si vrai. Il yen a beaucoup de pareils

dans les pièces de M. Empis.

N'est-ce pas ce qui l'a autorisé à leur donner le titre de

comédie qu'une critique rigoureuse pourrait peut-être leur

contester quelquefois ? Dieu me garde de faire la théorie d'un

art que je connais si peu! N'ya-t-ilpas lieu pourtant de dis-

tinguer au théâtre deux genres qui se touchent sans se con-

fondre : l'un où l'événement n'est que la toile sur laquelle se

déroule la peinture des mœurs et des ridicules, et qui est

proprenient^ce que l'on appelle comédie ; l'autre où l'intérêt

principal porte sur l'événement et qui mériterait mieux le

nom de drame .^ Les pièces de M. Empis, les meilleures
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même, appartiennent, si je ne nie trompe, à cette seconde

classe : ce sont avant tont des leçons tirées des événements

de la vie. Rien ne se prêtait mieux que cette sorte de comédie-

drame, d'un genre intérieur peut-être sous le rapport de

l'art, aux sentiments moraux qui remplissaient le cœur de

M. Empis, et à l'effet qu'il voulait produire. On peint les ca-

ractères, on ne les change pas. On se niorpie des ridicules
;

tout le monde en rit, et personne ne s'en corrige. Notre

propre caractère nous convient toujours; ce sont les autres

qui en souffrent. Le ridicule qu'on nous montre dans le plus

fidèle miroir est celui du voisin, jamais le nôtre. Croit-on qu'il

y ait eu dans le monde un Tartuffe ou un Harpagon de

moins depuis Molière.'' L'événement, au contraire, est impi-

toyable, et, s'il frappait toujours aussi juste qu'il frappe fort,

la morale serait toute faite ici-bas ; les prédicateurs et les

moralistes pourraient prendre d'éternelles vacances. Heu-

reux l'auteur dramatique qu'inspire l'amour de la justice !

S'il le veut, l'événement devient sous sa main ce qu'il de-

vrait toujours être, l'infaillible châtiment du crime, de la

faute ou de l'erreur, la récompense méritée d'une bonne,

d'une prudente, d'une sage conduite.

Jamais les droits de cette seconde providence, qui n'est,

à vrai dire, qu'une providence de théâtre, n'ont été mieux

placés qu'entre les mains de AL Empis. Le mal n'a pas

beau jeu avec lui : la punition suit la faute d'un pas agile.

Peu s'en faut qu'à l'orce de rigueur, il ne tourne l'intérêt et

la pitié sur le coupable, surtout quand le coupable est une

femme que la passion a égarée un moment, que le remords

déchire, et qui succombe à la fois sous les reproches de sa

conscience et sous les malheurs qu'elle a semés autour d'elle!
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J'en suis fâché, mais à la fin de la pièce intitulée /a Mèr^ et

la Fille, je suis pour la femme malgré sa faute; le mari qui

l'outrage me paraît plus odieux qu'elle. Le public a été d'un

autre avis. C'est \\n terrible moraliste, au théâtre, que le

|)ul)lic! De toutes les pièces de M. Empis, la Mère et la Fille

est celle qui a obtenu le plus brillant et le plus durablt-

succès.

Une part du mérite et de l'honneur dans cette pièce et

dans plusieurs autres revient, je le sais, au collaboratetu-

habituel de M. Empis, le spirituel M. Mazère. Ponctuel dans

I accomplissement de ses devoirs de fonctionnaire et de fière

de famille, comment M. Empis aurait-il pu suffire seul à de

si nombreuses productions dramatiques? Dans le même mois

de la même année, à trois jours de distance, la Mère et la

Fille était représentée au Théâtre-Français, la Dame et la

Demoiselle à l'Odéon. Et toujours M. Mazère avec ]M. Empis !

Grand embarr;is pour la critique, si elle veut être juste. A
qui cette jolie scène, ce mot piquant? A qui la première idée

et le plan de la pièce? Faites au moins vos parts vous-mêmes,

Messieurs, et ne nous laissez pas dans cette cruelle incertitude !

En homme de conscience, j'ai cherché des différences entre les

pièces qui sont de M. Empis tout seul, C Héritière, par exemple,

et le Jeune Ménage, et celles qu'il a faites en collaboration

soit avec le bon Picard, soit avec M. Mazère; je n'en ai trouvé

aucune. Même esprit, même style, même tendance morale.

Hetireusement M. Empis n'a pas eu de collaborateur dans

<^elui de ses ouvrages que je place comme vous, Monsieur, au

premier rang parmi ses titres littéraires, et (ju'il a appelé : les

Six Femmes de Henri VUl, scènes historiques

.

Six femmes, c'est beaucoup, même pour un roi d'Angle-
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terre! Je suis toujours obligé de les compter sur mes doigts :

Catherine d'Aragon, Anne de Bolein, Jeanne Seyniour, Anne

(le Clèves, Catherine Howard, Catherine Parr, cpii tut le

bonheur ou l'habileté de survivre à son terrible époux; les

voilà bien toutes It-s six. Deux périrent sous la hache du

bourreau, Anne de Bolein et Catherine Howard; Jeanne

Seymour mourut fort à propos en mettant au jour le ])rince

qui fut depuis Edouard W ; Aiuie de Clèves fut assez adroite

pour renoncer à temps à son titre de reine et l'échanger contre

celui de sœur du roi. Seule Catherine d'Aragon, sûre de ses

droits d'épouse et de reine, les soutint noblement, et il

fallut que tout un royaume changeât de religion pour

qu'une inique sentence prononçât la nullité de son ma-

riage.

Henri VIII est un type national. Ce n'est pas le tyran

romain ou français, un ISféron ou un T-ouis XI ; c'est le tyran

anglais, mettant toujours avec scrupule la forme de son côté.

Bien des traits de son caractère se retrouvent dans quelques-

uns des rois ses prédécesseurs, et il y a tlu Henri VIII jusque

dans Cromwell. Aussi ce roi, (|ue l'histoire nous peint sous de

si noires couleurs, l'Angleterre l'a-t-elle supi)orté, qui sait?

aimé peut-être! Sa race est montée sur le trône après lui, la

sanglante Marie, la despoticpie Elisabeth, tandis (pie les

Stuarts ont été chassés; ils n'étaient pas assez nationaux, et

c'est ce qu'un peuple ne pardonne jamais.

Une critique sévère demanderait à M. Empis quel nom il

faut donnera son ouvrage. Est-ce un drame .^ La représenta-

tion en est impossible. Un roman? L'histoire y est suivie de

trop près, et les romans ne s'écrivent pas en dialogues. Une

histoire? Trop de détails romanesques et de pure invention
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s'y mêlent à l'exactitude des événements. L'histoire est plus

sobre et plus grave. Dans ce bref et admirable récit de la

mort d'Agrippine et de sa dernière entrevue avec Néron,

Tacite ne fait pas dialoguer la mère avec le fils parricide ; il

n'invente rien, il peint tout. Visiblement Shakespeare est

le modèle que s'est proposé M. Eiupis, modèle dangereux!

Les défauts de Shakespeare sont à tout le monde, son génie

n'est qu'à lui. Ces réserves faites, il faut convenir qu'on ne

quitte pas aisément le livre de M. Empis une fois (|u'on l'a

ouvert. Il est vivant par la vérité du coloris. On croit être

dans cette cour où tout le monde tremble et où tout le

monde intrigue; parmi ces femmes qui rivalisent d'ambition et

de coquetterie et briguent une couronne, sans ignorer com-

ment un jour elle pourra tomber de leur tête; auprès de ce roi

ingénieux et subtil dans sa barbarie même, ayant toujours un

argument de théologie ou de droit au service de ses passions

et de ses caprices sanguinaires, un vrai roi cependant par

quelques côtés de son âme, un politique, un Anglais jaloux de

la grandeur de sa nation. Quelque chose de l'intérêt

qu'inspire l'ouvrage de M. Empis est dû, sans doute, au sujet

lui-même; l'histoire n'en offre pas de plus curieux par Tori-

ginalité des caractères, de plus fécond en péripéties tra-

giques et touchantes; la comédie même y a sa part. M. Empis

n'a pas été au-dessous de son sujet dans l'exécution, et ce

livre, de quelque nom qu'on l'appelle, roman, histoire ou

drame, a couronné dignement la vie de son auteur.

Bientôt, en effet, M. Empis ne devait plus exister que pour

sa famille et pour lui-même. L'Académie, qu'il aimait et où il

était aimé, ne devait plus le revoir. Sans éteindre le feu de

son âme, un mal cruel allait paralyser ses forces et enchaîner



RÉPONSE Dli M. SILVESTUK OK SACY A M. BARBIEK. 5l9

pendant plusieurs années sur son fauteuil celui qu'une

ardeur naturelle semblait rendre si peu propre à ce triste et

monotone genre de vie. M. Empis ne le supporta pas seule-

lement avec courage, mais avec gaieté, heureux jusqu'à la fin

par la sérénité de son âme, heureux par les tendres soins d'une

femme, d'un fils, d'une famille qu'il adorait et dont il était

adoré. Hélas! il était assis à ce bureau, il m'encourageait de

ses regards et de ses applaudissements le jour où, tout ému,

je vins prendre dans l'Académie une place que j'étais moi-

même étonné d'y avoir ; le feu de ses yeux, la vivacité de ses

mouvements, lui donnaient connue une seconde jeunesse, et,

quoique un peu moins âgé que lui, combien étais-je loin de

croire alors que ce serait moi qui serais appelé à lui dire le

dernier adieu sur sa tombe, et à recevoir son successeur!

L'Académie désirait un poëte, et c'est vous, Monsieur,

qu'elle a choisi pour remplacer M. Empis. Un mot suffirait

pour justifier son choix ; vous êtes l'auteur des ïambes, cela

dit tout. Par une fortune singulière, le titre de la première

et de la plus brillante de vos productions poétiques est devenu,

pour ainsi dire, votre nom personnel. Bien des gens ne con-

naissent pas M. Barbier ; l'auteur des Ïambes est connu de

tout le monde. Ainsi les noms de nos vieux maréchaux

s'effacent et disparaissent sous le nom que la victoire leur a

donné.

Quarante ans se sont écoulés depuis le jour oii parut la

première de vos satires politiques, votre fameuse Curée.

C'était au lendemain de la révolution de Juillet, à cette heure

si triste où le butin se partage et éveille tant de convoitises.

Au spectacle de toutes ces mains tendues, et que la poudre

n'avait pas noircies pour la j)lupart, votre indignation
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juvénile éclata en des vers si passionnés et si beaux qu'on les

sait encore par cœur. F^e soleil de juillet lui-même n'avait

pas été plus brûlant. Plein de cet enthousiasme qu'inspire le

premier jour d'une révolution à ceux qui n'en ont encore vu

qu'une, votre cœur naïf, à côté de l'avidité des solliciteurs

qui le révoltait, n'apercevait que patriotisme et que dévoue-

ment dans la foule. Vous étiez le Tyrtée de la révolution

de i83o, comme André Chénier l'avait été de la révolution

de 17H9, et, comme lui aussi, bien des déceptions vous

attendaient, moins cruelles que les siennes pourtant, grâce

au ciel! Vous avez pu chanter les vôtres tout à votre aise et

ajouter bien des ïambes à votre premier cri d'enthousiasme et

de colère; André Chénier n'a eu le temps de consigner

les siennes que dans ce peu devers immortels, maisinachevés,

qu'il écrivait presque au pied de l'échafaud.

Quoi (ju'il en soit. Monsieur, du premier coup vous aviez

créé un genre, ce qu'on peut appeler la satire populaire ou

démocratique, et avec le genre la langue que ce genre

demande, une langue vraiment neuve, non par l'invention

de mots nouveaux et étranges, mais par l'emploi vigoureux

et hardi des mots de l'usage vulgaire. A mesure que montait

le flot des passions qu'une révolution, même la plus juste,

soulève toujours, et que décroissaient vos illusions; aux cris

des émeutes, au bruit du tambour battant le rappel; au

spectacle plus affligeant encore de la licence des mœurs an

théâtre, dans les bals publics, du débordement des doctrines

et des idées les plus faites pour corrompre et abattre le

cœur de ce. peuple qui vous avait paru si grand, la colère

bouillonnait dans votre âme de citoyen et de poëte ; les

Ïambes se succédaient avec une rapidité inouïe, sous des
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titres quelquefois bizarres
,

qui euflammaient encore la

curiosité publique : la Curée, V Idole, la Popularité, Melpo-

mène, Terpsichore, le Lion, Desperado, et bien d'autres. Les

années i83oet i83i en virent éclore le plus grand nombre.

Il faut vous rendre justice : vous ne faisiez j^ràce à aucun

scandale, pas plus aux scandales de la rue qu'à ceux des

salons et des anti(>lianibres ; vous n'épargniez personne, et

moins que personne ce peuple que vous aviez d'abord

presque divinisé. Votre muse vengeresse portait courageuse-

ment sa Ivre jusque sur ces rivages empestés dont la seule vue

aurait fait fuir une muse plus délicate. Ce que chante la vôtre,

elle le peint; il ne faut pas vous lire si l'on veut ignorer jus-

qu'où le génie du mal et l'emportement des passions [)envent

faire descendre la pauvre humanité, malgré le signe de Dieu

empreint sur son front.

On vous a lu pourtant. Le succès a été immense. On vous

a si bien lu, et vos vers sont entrés si profondément dans

les mémoires, qu'aujourd'hui encore une bonne [)artie du

public en est demeurée à vos Ïambes, et vous considère, ou

peu s'en faut, comme un homme mort depuis bien des

années pour la poésie. Il y a si longtemps qu'il n'a rien fait

entendions-nous dire au moment de votre nomination. Tant

de vers, (pii attestent la souplesse de votre talent, sont

restés comme non avenus pour ces obstinés et exclusifs ad-

mirateurs de vos ïambes. Ils admettraient plutôt, je crois,

l'existence d'un autre M. Barbier, poëte d'un ordre moins

élevé, mais plus gracieux et plus pur, auquel nous devrions

les Silves, par exemple, ces fantaisies charmantes de votre

veine poétique, nées du caprice de chaque jour et de l'ins-

piration fortuite des bois et des cham[)s, de l'aspect d'un

ACAD. FR. 66
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nuage qui vole dans le ciel, de l'éclat subit d'un rayon de

soleil qui réjouit les fleurs ou va se briser contre l'ombrage

d'un grand arbre; les Chants civils et religieux, défense

rhythmée et souvent éloquente de tout ce qui adroit au res-

pect dans la société, la religion, la propriété, le mariage, la

vieillesse, dont la cause est la nôtre aujourd'hui et sera

demain celle des imprudents qui la mé[)risent en nous; ces

iSa^/re^ nouvelles, dont le badinage ingénieux s'éloigne, il est

vrai, beaucoup de la rude et presque sauvage allure de

l'auteur des Ïambes ; les Rimes légères, enfin, une de vos

plus agréables publications
,

qui vous montrent sous

la figure un peu inattendue d'un aimable et sensible épi-

curien.

Encore pourrait-on pardonner à ces entêtés de ne vous

avoir pas reconnu dans votre traduction en vers du Jules

César de Shakespeare ; les chaînes de la traduction sont

trop lourdes à traîner pour un talent aussi spontané que le

vôtre ; ou dans les trois nouvelles que vous avez fait paraître

sous le titre de trois passions, le Jeu, YAmour et Vidée.

L'amour et le jeu sont aussi vieux que le monde. L'idée est

une passion de notre temps. C'est une forme nouvelle du

fanatisme et de l'orgueil, l'idole à laquelle on élève des

autels dans son cœur. Je n'aime pas votre Marcel, le héros

de VIdée. ïl se sacrifie, il est vrai, à son idée, qui n'est qu'une

idée politique et socialiste ; mais se sacrifier à son idée, qu'est-

ce donc, sinon se sacrifier à soi-même ? Il se fait tuer pour

son idée, mais il tue aussi les autres. Ce n'était pas à son

idée, mais à,son devoir, que se sacrifiait le chevalier d'Assas;

et le meurtrier de César, Brutus lui-même, que vous condam-

nez avec tant de raison dans l'excellente préface de votre
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traduction de Shakespeare, en immolant le grand homme
qu'il aimait, n'en faisait pas le sacrifice à son idée; il obéis-

sait ou il croyait obéir aux dures lois de sa patrie malgré son

cœur.

Deux poëmes cependant, publiés peu de temps après vos

ïambes, il Pianto et Lazare^ ont bravé avec succès cette ter-

rible concurrence. L'un et l'autre sont le fruit de vos voya-

ges. Vous êtes bien un vrai poète, Monsieur ; tout ce qui

frappe vos yeux, tout ce qui fait naître une pensée dans

votre esprit, un sentiment dans votre cœur, prend aussitôt

la forme poétique sous votre plume. Il Pianto, ou le gémis-

sement, est un touchant appel à l'opinion en faveur de

cette Italie si belle par son climat et par son soleil, si grande

dans l'histoire des arts par ses Raphaël et ses Michel-Ange,

si malheureuse, quand vous l'avez vue, sous le joug de l'é-

tranger qui l'opprimait. Il est brisé aujourd'hui, ce joug!

Que cette glorieuse phalange d'artistes, dont vous invoquiez

le souvenir, se lève et salue de ses acclamations le libé-

rateur! Ou, si la pierre de leur tombeau est trop lourde,

la reconnaissance de l'histoire acquittera leur dette; l'af-

franchissement de l'Italie suffirait seul à illustrer un

règne !

lie tableau de la misère anglaise est le sujet de votre se-

cond poème. Votre muse n'a pas craint d'en affronter les

plus révoltants détails. Bien aveugle, cette fois, qui n'aurait

pas reconnu l'auteur des ïambes dans ces vers forgés sous

un marteau brûlant. La Lyre dairain, le Gin, le Minotaure,

peuvent se placer hardiment à côté de la Curée, de X Idole

et de vos plus belles pièces. C'est la même vigueur, la même

soif d impitoyable vérité dans la peinture. Le spectacle de la
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misère anglaise, en affligeant vos yeux et votre cœur, ne vous

a pourtant pas fait méconnaître la grandeur de l'Angleterre.

Tant de douleurs et de souffrances ne vous ont pas caché les

causes qui élèvent cette nation à un si haut rang dans le monde,

cet indomptable esprit de travail, ce bon sens, cette patience

qui la caractérisent, ce patriotisme que rien ne décourage et

ne rebute. Puissent les peuples quiessayeront de lui prendre

ses institutions, lui prendre aussi ses mœurs, avancer

comme elle d'un pas modéré, mais sûr, vers le progrès,

et ne jamais compromettre la liberté acquise dans le fol

espoir d'en acquérir un peu plus vite une un peu plus

grande !

Monsieur, le caractère d'un véritable écrivain, et surtout

d'un poëte, se peint toujours dans ses ouvrages. Deux choses

m'ont frappé dans vos ïambes : votre franchise, vous n'hé-

sitez jamais à corriger par de nouveaux vers ceux que

l'emportement de la plume a pu vous arracher quelquefois,

et dont l'expression dépasse la mesure de vos sentiments;

votre indépendance, vos opinions et vos erreurs même

sont les vôtres, jamais celles de la mode ou d'un parti, quel

qu'il soit. Franchise et indépendance, deux qualités rares!

Vos poésies m'en fourniraient de nombreux exemples. Quel

dommage qu'il ne soit pas facile de lire tout haut, devant

une assemblée comme celle-ci, une suite un peu longue de

ces vers qu'on lit avec entraînement tout bas, même mal-

gré soi ! Mon vers rude et grossier est honnête homme au

fond ^ avez-vous dit dans le prologue de vos Ïambes. La

forme, qui' ne le sait.-' fait passer bien des choses. Le

fond aurait-il le même privilège? Essayons, un peu de cou-

rage.
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La liberté, écriviez-vous dans votre première satire, la

Curée :

la liberté n'est pas une comtesse

Du noble faubourg Saint-Germain,

Une femme qu'un cri fait tomber en faiblesse.

Qui met du blanc et du carmin ;

C'est une forte femme

Ah ! me voici obligé de m'arrêter tout court; je saute au

dernier vers :

Et qui veut qu'on l'embrasse

Avec des bras rouges de sang.

Cette liberté-là nest pas la mienne, Monsieur ! Elle n'est

pas la vôtre non plus. Par une confusion assez naturelle

alors, vous aviez révolution dans l'esprit; votre plume a écrit

liberté. Aussi avez-vous senti le besoin de protester vous-

même contre le sens (lu'on aurait pu donner à vos paroles.

Il suffit, i)our le voir, de tourner quelques pages et de lire

dans la Popularité ces vers, aussi beaux que les premiers, et

plus conformes à la générosité de votre âme, dans lesquels

vous vous élevez avec une si noble indignation contre une

nouvelle race de courtisans, les flatteurs du peuple. N'est-ce

pas pitié, vous écriez-vous éloqueminent,

D'entendre autour de lui mille bouches mielleuses

Souillant le nom de citoyen,

Lui dire que le sang orne des mains calleuses

Et que le rouge lui va bien ;

Que l'inflexible loi n'est que son vain caprice,

Que la justice est dans ses bras,

Sans craindre qu'en ses mains l'arme de la justice

Ne soit l'arme des scélérats !
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Nous voilà d'accord, Monsieur !

Citons maintenant un exemple de votre indépendance, et

ce sera tout. Il vous a plu un jour, c'était en 1 83 1, d'accabler

de vos malédictions le plus grand nom des temps modernes,

un nom que chantait la bouche des poëtes les plus popu-

laires, et sous lequel l'opposition la plus avancée elle-même

s'abritait souvent, le nom de Napoléon. L'/^oZe est peut-être

la plus entraînante de vos satires ; nulle part vous n'avez

déployé plus de verve poétique ; on dirait que les vers jail-

lissent de votre âme comme un flot de lave ardente. Eh bien.

Monsieur, cette justice que votre cœur de poëte aurait pu ne

pas refuser au prisonnier de Sainte-Hélène, quand votre cœur

de citoyen aurait cru ne rien devoir au vainqueur de

Marengo, d'Austerlitz et de Wagram, je vous la rendrai !

Vous étiez injuste et cruel, à mon avis, dans vos invectives

passionnées ; mais vous étiez indépendant et courageux en

professant avec tant de hauteur une opinion qui blessait

alors, vous ne l'ignoriez pas, le sentiment national dans sa

fibre la plus sensible. La France pardonne beaucoup à la

gloire, elle pardonne tout au malheur. La noble cavale, pour

vous emprunter votre poétique comparaison, voyant à terre

celui qui l'avait conduite à tant de victoires, baissait triste-

ment la tête, et, ne se souvenant plus de ses sueurs et de son

sang prodigués, elle laissait couler de ses yeux, sur le héros

vaincu, ces grandes larmes que l'âme de Virgile a si bien vues

et si bien peintes :

Guttisque humectât grandibus ora.

Croyez-moi, tous les poëtes du monde s'y mettraient qu'ils
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ne dégoûteraient pas riuiniaiiitéde la gloire, ce bien , le seul

des biens de ce monde, dont le partage soit égal entre tous

les enfants de la même patrie. Au fond de sa chaumière, le

cœur du plus pauvre de nos paysans bat aussi fort, plus fort

peut-être, à la nouvelle d'une victoire qui honore les armes

françaises, que le cœur du riche dans son hôtel. L'humeur

des poètes est trop capricieuse, d'ailleurs. Delà même plume

dont il outrage le vainqueur de Darius, Boileau célèbre

triomphalement les conquêtes de Louis XIV, et vous-même,

Monsieur, en i84o, dans ce drame satirique auquel vous

avez donné le titre un peu étrange de Pot de vin, n'invitiez-

vous pas la France à sacrifier tous ses intérêts matériels,

commerce, richesse, industrie, pour aller planter son dra-

peau libérateur en Italie, en Espagne et jusqu'en Pologne?

Toutes les guerres de l'Empire à la foisne vous faisaient plus

peur, même avec Napoléon de moins pour commander nos

soldats !

Touchez là, ^lonsieur; nous n'aurons pas d'autre que-

relle. L'amour des lettres porte dans le cœur un esprit de

concorde et d'union. D'autres, parmi nos confrères, auraient

bien mieux fait ressortir que moi votre talent de poète, dans

son caractère et dans ses nuances; nul ne le sent plus vive-

ment. Vous êtes de la race des Juvénal, des Gilbert, et

proche parent de celui dont j'ai déjà prononcé le nom im-

mortalisé par le talent et le malheur, André Chénier. On
n'emportera pas vos lamhes à la campagne comme on em-

porte un Horace, un Boileau, un Lamartine ; on ne s'en fera

pas une lecture familière, une consolation dans les jours de

peine, un plaisir de plus dans les jours de bonheur. On les

lira pour se fortifier l'àme et s'affermir dans le bien par
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l'horreur du mal. Il ne faut pas beaucoup de livres de ce

genre : il en faut quelques-uns ; le vôtre était nécessaire à

l'époque où vous l'avez publié. Il y a longtemps, Monsieur,

qu'il m'avait inspiré pour vous la plus sincère et la plus

haute estime. Dans les rapports cpi'a établis entre nous notre

nouvelle confraternité, à l'estime s'est jointe l'affection la

plus vraie, et ce jour où j'ai le plaisir et l'honneur de vous re-

cevoir restera certainement dans ma mémoire comme un des

plus aimables et des meilleurs de ma vie.
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Messieurs,

L'homme de bien dont le souvenir tient une si grande

place dans les séances annuelles de l'Académie française

,

M. de Montyon, réunissait en sa personne les deux genres de

mérite auxquels aujourd'hui nous rendons hommage. Il avait

le goût de son époque pour la culture des lettres. I/Acadé-

raie l'a compté au nombre de ses lauréats, et il a laissé des

ouvrages estimés. Comme beaucoup d'écrivains de son

temps, il s'est occupé des améliorations que réclamait l'état

social de la France ; mais il a porté dans cette étude des

connaissances et une sagesse pratique qui manquaient à la

|)lupart d'entre eux. Avant d'être appelé au conseil du roi.
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il avait eu l'intendance de trois de nos anciennes provinces.

Administrateur à la manière de Turgot, plus attentif aux

besoins des populations qui lui étaient confiées qu'aux in-

trigues de cour dont sa fortune pouvait dépendre, ses écrits

sont animés du même esprit que ses actes.

Aux bienfaits d'une sage administration, il ajoutait les

charités abondantes que sa fortune privée lui permettait de

faire. A Paris, il continua ses libéralités avec le plaisir nou-

veau pour lui de pouvoir en cacher l'auteur. Entraîné plus

tard dans l'émigration par des amitiés et non par des pas-

sions politiques, il y conserva sa fortune à peu près intacte
;

il y eut ces deux grandes consolations de l'exil : le goût des

nobles études, et la satisfaction de soulager l'infortune. Il

secourait avec une égale ardeur ceux qui avaient laissé la

France par crainte ou par haine de la république, et les

soldats de la république que le sort des armes jetait prison-

niers en Angleterre. Ses anciens administrés de France re-

cevaient même, de temps en temps, des marques d'un bien-

faisant intérêt que le temps ni l'éloignement n'avaient pu

affaiblir.

Lorsqu'on le voit, quelques années avant la révolution,

caché sous le voile de l'anonyme, par contraste avec les gé-

nérosités fastueuses de son temps, fonder des prix pour

l'encouragement des sciences, des arts, des études médi-

cales, des oeuvres littéraires utiles à la société, enfin de la

plus douce des vertus, la bienfaisance ; lorsqu'on le retrouve,

trente-cinq ans plus tard, après son retour de l'émigration,

confirmant et développant ces libéralités par ses dispositions

testamentaires, qui ne sent et n'admire l'unité de cette

grande existence vouée au culte du beau et du bien, et se
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perpétuant par les encouragements qu'il leur a laissés ? L'Aca-

démie française tient à honneur d'avoir été choisie pour

réaliser de si généreuses résolutions. Elle se pénètre des in-

tentions de M. de IMontyon pour distribuer ses bienfaits. La

vertu qu'il a voulu honorer est la charité sous toutes ses

formes, le dévouement actif et désintéressé de l'homme à son

semhlahle. Il n'a mis qu'une limite à notre choix : son prix

annuel est fondé en faveur du Français pauvre qui aura fait

l'action la plus vertueuse.

Que l'on ne voie pas dans cette désignation, comme on l'a

fait quelquefois, un souvenir de la guerre que le dix-hui-

tième siècle avait déclarée aux inégalités sociales. Ce serait

mal interpréter une pensée délicate et juste. On lit, en tête

du testament de M. deMontyon, ces paroles touchantes : « Je

« demande pardon à Dieu de n'avoir pas rempli exactement

« mes devoirs religieux
;
je demande pardon aux hommes

« de ne leur avoir pas fait tout le bien que je pouvais, et

(c par conséquent que je devais leur faire. »

Vous entendez : le devoir pour cet homme de bien était

la conséquence naturelle du pouvoir. A ses yeux, fortune

oblige. Il ne pouvait, vous le comprenez, demander des

honneurs publics pour ceux qui rempliraient cette obli-

gation si douce et si simple même quand ils sauraient éviter

les reproches que lui adressait à lui-même son exigeante

charité. Dès 1783, M. de Montyon avait soumis à cette con-

dition la libéralité anonyme qu'il mettait à la disposition de

l'Académie, et, deux ans plus tard, un lauréat choisi par

l'Académie se conformait de lui-même avec la plus humble

abnégation aux intentions de son bienfaiteur inconnu.

Au mois d'août 1785, le prix fut accordé au sieur Poul-
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tier, huissier priseur à Paris. Il l'avait mérité en refusant le

bénéfice d'un testament qui lui attribuait une succession

opulente. Il écrivit au secrétaire perpétuel qu'il était trop

récompensé de ce qu'il avait fait par l'approbation éclatante

que lui avait donnée l'Académie; mais il demandait la per-

mission d'attribuer l'importance pécuniaire de son prix, à un

pauvre concierge de sa connaissance, qui, dans une situation

moins aisée et avec un désintéressement beaucoup plus mé-

ritoire, venait de tenir une conduite exactement semblable.

Ce genre de désintéressement est, à ce qu'il paraît, moins

fréquent aujourd'hui qu'il ne l'était autrefois ; mais la vertu

trouve à se signaler par d'autres sacrifices qui supposent la

même abnégation et un sentiment plus vif encore de la fra-

ternité humaine ; les demandes adressées à l'Académie nous

en fournissent de nombreux exemples.

Que ces exemples sont touchants, et que les vertus du

pauvre semblent bien mériter cette distinction que leur

accorde le généreux donateur! Pour lui la vie présente est

dure et l'avenir est incertain ; la maladie, le chômage, peu-

vent survenir ; on serait excusable de ne songer qu'à soi,

'l'épargner pour ses vieux jours, pour assurer du pain à ses

enfants ; et cependant on donne, on prodigue son temps,

ses ressources, sans souci du lendemain. Que ce pain a été

difficile! à gagner! que ce travail de tout un jour qui doit

recommencer demain a été rude! que le sommeil serait

doux qui nous apporterait en même temps le repos et l'ou-

bli de notre misère! Et cependant on lutte contre le som-

meil, on prolonge son travail dans la nuit, on partage le

pain que l'on a gagné pour secourir un plus malheureux

que soi ! Si M. de Montyon a voulu surtout frapper et ins-
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truire la société en mettant sous ses yeux de grands et su-

blimes exemples, convenons qu'il ne pouvait être mieux

inspiré.

Ainsi nous ne cherchons pas les belles actions, les excel-

lentes vertus que nous allons faire connaître dans ces fa-

milles oj)uIentes et respectées, providence de nos campagnes

lorsqu'elles y résident, et qui ne souffrent pas autour d'elles

un nouveau-né sans langes ni berceau, un enfant sans ins-

truction, un bras valide sans travail, un malade sans se-

cours, un mourant sans consolation ni prières. Nous ne vous

citons même pas, vous qui, d'une vertu plus rare parce

qu'elle demande plus d'efforts , vous consacrez dans nos

grandes villes au soulagement des plus lamentables misères.

Nous vous connaissons bien en dépit des soins que vous

prenez pour vous dérober à tous les regards ; on vous voit

errer dans les rues les plus isolées, aborder les logements les

plus infects, distribuer les secours de toute nature que ré-

clament un père de famille épuisé par le travail, sa femme

en couches, ses enfants nus et sans pain; prodiguer les

plus délicates consolations, les conseils et les encourage-

ments. Nous savons enfin dans quelles associations multi-

ples, malgré de folles méfiances, vous cherchez un remède à

l'insuffisance de vos sacrifices personnels. Mais nous savons

aussi que, si l'on voulait louer votre zèle charitable, vous

diriez comme M. de Montyon : Ai-je fait tout ce que je puis,

et, par conséquent, tout ce que je dois ?

C'est donc ailleurs, dans les chaumières mêmes des cam-

pagnes ou dans les ménages les plus modestes des villes, que

l'Académie cherche et distingue les vertus qu'elle est heu-

reuse de proclamer.
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Nous offrons, cette année, des médailles de cinq cents

francs à (juinze personnes dont les noms et les demeures

figureront dans le livret spécial que l'Académie fait distri-

buer. Ce sont d'humbles ouvrières vivant de leur travail, des

domestiques réduites à leurs gages et trouvant le secret

d'être généreuses ; des infirmes soignant des infirmes, et, s'il

s'en trouve une ou deux à qui la fortune ait souri un jour,

leur aisance n'a été que temporaire ; à force de bonnes

œuvres, elles sont devenues pauvres elles-mêmes, et leur

charité ne s'est pas lassée.

Chez toutes (car nous devons l'avouer modestement, ces

quinze médailles ont été méritées par des femmes), chez

toutes vous remarquez une vertu simple, sans prétentions,

sans effort apparent, persévérant malgré des obstacles nom-

breux et quelquefois des ingratitudes désolantes. Les unes

sont entraînées par la passion du bien dégagée de toute

autre excitation ; chez d'autres, au goût du bien vient se

joindre la tendresse des sentiments de famille ; enfin la vertu

du plus grand nombre est une reconnaissance profonde et

dévouée pour des maîtres qu'elles ont servis et que le malheur

a frappés. Il ne faut donc pas être injuste envers notre temps
;

lorsqu'on veut parler d'un serviteur fidèle on l'appelle com-

munément un serviteur d'autrefois ; et l'on y paraît autorisé

par tant de traits d'un dévouement courageux qui ont éclaté

au milieu de nos calamités publiques. Cependant l'Acadé-

mie ne peut oublier que dans ses concours annuels, depuis

quarante-sept ans, la vertu le plus souvent couronnée a été

la fidélité des domestiques pour leurs maîtres. Ne serait-{;e

pas que cette vertu tient à des causes intimes et profondes

qui sont de tous les temps, et qu'ainsi les changements sur-
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venus dans nos relations sociales ont pu altérer le prestige

dont était entourée la supériorité du maître et relever la

condition du serviteur sans nuire aux sentiments généreux

ou fidèles qui peuvent attacher l'un à l'autre?

L'Académie n'admet pas sans peine des distinctions entre

des mérites dont la source est la même et qui ont peut-être

demandé un effort égal. Cependant les circonstances au mi-

lieu desquelles ils ont paru peuvent quelquefois leur attirer

une estime particulière; c'est le motif qui nous fait accorder

trois médailles de 1,000 fr. à Pauline-IMarie Renezai, domes-

tique à La Rochelle ; à Joscph-François-Jacqucs Boudène,

capitaine en retraite, demeurant à Fayet (Aveyron), et à

Pierre Maneville, sous-oflicier au 47* de ligne.

Pauline Benezai est entrée, il y a maintenant cinquante

ans, au service d'une dame Jagueneau dont le mari était

marchand de bois à La Rochelle. Ce M. Jagueneau était

un homme plus hardi que prudent en affaires, entreprenant

sans mesure, et qui soumit sa famille à toutes les soufirances > 1

d'une gène qu'il cherchait à dissimuler, pour arriver plus

tard à une ruine complète. Pauline eut de bonne heure les

confidences de sa maîtresse; elle renonça à tous ses gages;

elle a servi quarante-huit ans sans en recevoir. Son service

n'en fut que plus actif et plus opiniâtre. Après la ruine de

son maître et sa mort qui suivit de près, tout ce ([u'il pos-

sédait fut vendu au profit des créanciers, et la veuve resta

seule, sans ressources, sans famille, sans asile, et bientôt ac-

cablée d'infirmités. Pauline l'a placée dans une petite cham-

bre où elle la nourrit, la soigne, la console, aidée sans doute

par le vif intérêt que portent à la maîtresse et à la domesti-

que les premières autorités et les [)lus honorables hal)itants

ACAD. FR. ^y
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de La Rochelle, qui se sont réunis pour nous faire connaî-

tre cette belle association de souffrances et de dévouement

qui s'est fondée sous leurs yeux.

MM. Boudène et Maneville, auxquels nous attribuons des

médailles de même valeur, sont, le premier un ancien mili-

taire retiré du service depuis une vingtaine d'années, le se-

cond un jeune homme qui s'est engagé il y a six ans comme

remplaçant par voie iulministrative. M. Boudène, soldat dès

i8i3, a fait les caaqjagnes de France, d'Espagne, de Belgi-

que, a terminé sa carrière militaire en Algérie en iS^j. 11

est revenu habiter la petite commune de Fayet, où il était

né. Parti sans instruction et sans aucune ressource, il est re-

venu l'esprit formé par trente-quatre ans de services et avec

une retraite laborieusement acquise de i,36o fr. Son pre-

mier soin a été de payer les dettes que son père et son frère

lui avaient laissées pour tout héritage. Ce devoir d'honneur

rempli, il a songé aux parents éloignés et nombreux qu'il

retrouvait dans l'Aveyron, tous aussi gênés qu'il l'avait été

lui-même autrefois. Il leur donne de l'argent, il leur fait des

pensions. Il en reçoit régulièrement quelques-uns à sa table;

il habille les uns ; il offre un logement aux autres. Il n'est

pas de forme d'assistance qu'il n'invente pour eux. Au lieu

de se lasser en s'exercant, sa charité s'anime et s'étend. Il

avait laissé à Constantine un arrière-petit-neveu avec quatre

enfants en bas âge ; l'un d'eux tombe malade, le climat d'A-

frique lui est dangereux ; M. Boudène le fait revenir en

France à ses frais, consulte les meilleurs médecins, le con-

duit deux ans aux bains de mer et lui rend la santé. Mais le

père hii-mênie meurt laissant une veuve, cinq enfants, point

de ressources. Ils partent, ils arrivent à Fayet. Les voilà
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installés cliez le grand-oncle comme chez eux
;
pour lui, il

jouit de cette bonne fortune, de cette famille inattendue que

la Providence lui amène ; il habille les enfants, les envoie à

l'école, remplit envers eux les devoirs du père le plus dé-

voué.

Tout cela ne peut se faire sans de grands sacrifices ; il con-

serve l'équilibre de son modeste budget par un moyen rare-

ment employé. Malgré son âge avancé, il réduit à leur plus

sévère limite ses dépenses personnelles. Il se prive de toutes

choses ; il lit un peu moins le journal, et même ses conci-

toyens nous affirment (ju'il vient de sacrifier sa pipe, depuis

trente ans sa compagne fidèle.

Maneville est trop jeune pour avoir été sous les ordres et

à l'école du capitaine Boudène ; mais il se signale déjà par

les mêmes vertus. Après une jeunesse exemplaire que nous

raconte le maire de la commune de Saint-Martin-la-Lande

(Aude), où il est né, il s'engagea en 1860 pour payer les

dettes sous le poids desquelles succombaient ses parents
;

une partie de sa prime de remplacement reçut cette honnête

destination. Le surplus fut mis à la caisse d'épargne pour

fournir, en son absence, aux besoins de ses parents, et bien-

tôt, hélas! de sa mère seule, car la mort de son père suivit

de près son départ. Nous ne parlons pas de sa conduite mi-

litaire; son colonel atteste que Maneville a été cité comme
modèle dans toutes les compagnies où il a servi. Mais il

ajoute avec une légitime fierté qu'il a, grâce au ciel, sous ce

rapport beaucoup d'imitateurs dans l'armée française. Ce

qui nous regarde, ce sont les sentiments du fils qui conti-

nuent à vivre sous l'habit du soldat. En entrant au service,

il y a six ans, il s'est imposé la loi de faire sur sa modeste
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solde toutes les économies qui lui seraient possibles pour en

faire profiter sa mère. Il lui envoyait d'abord réj;;ulièrement

I fr. par mois; devenu caporal, il a porté son envoi mensuel

à 2 fr. 5o c. ; nommé sergent, il l'a élevé à 4 fr. Ainsi de

temps en temps sa bonne conduite reçoit à la fois deux ré-

compenses : il est honoré d'une distinction de ses chefs et

sa vieille mère voit augmenter son aisance. C'est probable-

ment de la même manière qu'elle apprendra l'hommage que

l'Académie rend aujourd'hui à son enfant.

La fidélité infatigable d'une domestique pour sa vieille

maîtresse, le généreux dévouement d'un vieux militaire pour

sa nombreuse famille, d'un jeune sergent pour sa mère,

nobles vertus que l'Académie devait saluer de ses suffrages !

et cependant nous allons donner de plus hautes récom-

penses à des actes inspirés seulement par le goût irrésis-

tible de bien faire et par une sorte de passion pour voler

au secours de toute créature souffrante.

Au milieu des montagnes de la Côte-d'Or, dans la petite

commune de Val-de-Suzon, demeure M"'^ Anne Démorey
;

née le 25 septembre i835, elle vient d'achever sa trente-et-

unième année. Je m'empresse de vous dire son âge, car, en

entendant raconter ce qu'elle a fait, vous croiriez qu'elle a

atteint la vieillesse la plus avancée.

Sa famille avait tenu dans le pays un rang honorable
;

mais elle avait été frappée par de grands revers de fortune,

et l'on ne conservait plus dans cette maison que le souvenir

amer de l'aisance qui avait disparu. !M™® Démorey était

morte deux mois après avoir donné le jour à sa fille. Abattu

par son double malheur, M. Démorey avait perdu courage

et était devenu incapable de lutter contre la détresse, ni
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de préparer l'avenir de l'enfant dont il restait le seul sou-

tien.

I^a jeune fille fut placée au couvent de la Visitation à

Dijoïi ; elle y fut élevée avec soin et amour.

Ses sentiments de piété l'auraient portée à prendre le

voile ; mais une piété plus haute, et, nous en sotiimes

assuré, les conseils des bonnes sœurs qui la guidaient, l'en-

gagèrent à rejoindre son père et à faire ses efforts |)Our le

retirer de l'affaissement moral où il était tombé.

Elle rentre donc à cpiinze ans dans la maison paternelle.

¥m la revoyant près de lui avec toutes les grâces de la jeu-

nesse et toutes les ressources d'une intelligence déjà re-

marquable, son père comprend qu'il a encore quelques

raisons de se rattacher à la vie. Il ramasse les modestes débris

de son ancienne opulence; il paye ses dettes; il administre

ses biens ; il trouve de l'attrait au travail et il redevient un

homme ; mais il tombe malade. !MaIgré les soins de sa fille,

après une longue et douloureuse maladie, il succombe en

la bénissant d'avoir réveillé en lui le sentiment du devoir et

de l'avoir réconcilié avec lui-même.

Toutes les vertus sont sœurs. Messieurs ; la piétié filiale

la plus active n'a pas nui chez M"* Démorey au développe-

ment de la charité la plus expansive.

La Providence l'a placée dans une petite commune dont

la population est composée en grande partie de bûcherons

qui vivent, au jour le jour, d'un travail très-peu productif

Vienne un accident, une infirmité, la vieillesse, des se-

cours étrangers sont indispensables, et la commune est trop

pauvre pour en offrir. .M"" Démorey s'est donné la mission

de ne laisser personne autour d elle succomber à la misère
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OU au chagrin. Elle connaît les besoins de chaque famille.

Elle a une sorte d'approvisionnement de tout ce qui peut

leur être nécessaire , ses secours arrivent toujours avant le

dénûment absolu qui les menace; elle n'est pas riche elle-

même, mais elle se prive pour pouvoir donner. Elle vit plus

pauvrement que les plus pauvres ; elle voyage à pied, et l'éco-

nomie qu'elle fait sur une voiture est au profit des indigents

qu'elle va voir. Elle met de côté une part de son repas, et la

meilleure, pour quelque protégée que le hasard lui amène.

On l'a vue même se dépouiller de quelques-uns de ses vête-

ments et s'exposer au froid le plus rigoureux pour en ga-

rantir une malheureuse couverte de haillons.

Son temps, ses conseils, ses soins personnels, sont encore

le plus précieux trésor dont sa charité puisse disposer, et

elle les prodigue sans réserve, même, dit-on, sans prudence,

car sa santé en est fort altérée. Apprend-elle qu'une per-

sonne de son voisinage est tombée malade, elle est an

chevet de son lit. Le médecin vient à sa demande, c'est elle

qui exécute les ordonnances, qui fait les remèdes, qui panse

les plaies. — Mais, dans cette chaumière désolée, tout est

en grand désordre ; oh ! attendez ; il y a de la ressource avec

cette infirmière. Elle met tout en ordre ; elle prépare le

repas pour le mari qui va revenir du travail ; elle prend

soin même du bétail ; il n'y a pas une manière de rendra

service qui soit au-dessus de ses forces ou de son courage.

Les personnes de tous rangs et de toutes professions qui

nous ont fait connaître M"^ Démorey ne se bornent pas à

ces traits généraux de son caractère ; on nous cite des faits

sans nombre qui la peindraient encore mieux si nous avions

le temps de les raconter. Rien ne l'arrête, ni les épidémies
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les plus meurtrières, ni les maladies les plus rebutantes, ni

la résistance opiniâtre que rencontrent ses conseils, ni l'in-

j^ratitude ou les emportements des pauvres créatures aux-

quelles elle s'attache. « La vertu, ditFénelon, quand elle est

douce, simple, ingénue et modeste, surmonte tout. »

Nous venons d'iionorer, en M"* Démorey, la femme |)ar

excellence, délicate nature, âme tendre, modèle achevé de

douceur, de patience, de persévérance
;
je dois vous parler

maintenant d'un homme intré[)ide, en lutte permanente avec

de terribles périls, et sacrifiant avec une simplicité héroïque

le soin naturel de sa conservation à l'ardente passion de

secourir ses semblables.

S'il vous arrive de parcourir nos côtes, sur la Manche et

et sur l'Océan, dans la vaste étendue qui sépare Dunkerque

(le lîayonne, vous trouvez, soit à l'embouchure des fleuves,

soit aux points oix la mer a brisé les falaises, est entrée dans

les terres et s'est ainsi rendue accessible à l'homme, un cer-

tain nombre de petits ports dont la population presque

entière est composée de marins. Il faut avoir vécu parmi

eux pour se faire une idée des exemples d'abnégation, de

courage, de dévouement fraternel que l'on peut y rencon-

trer. A peine ces belles et nombreuses familles conservent-

elles quelques relations avec le monde qui les environne
;

leurs pensées sont tournées d'un autre côté. Une voile qui

paraît, un nuage qui se forme à l'horizon, le vent qui se

lève, la lame qui gronde : voilà ce qui les occupe ; là sont

leurs craintes ou leurs espérances. Ce sont des maris, des

enfants, des amis, dont on attend avec anxiété le retour.

EiCur àme naive sincline pieusement devant la puissance

irrésistible qui doit combler ou tromper leurs vœux. Nulle
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part vous ne trouverez au même degré l'admirable union

d'une intrépidité énergique contre le danger et d'une sou-

mission absolue à la volonté supérieure qui rend, quand il

lui plaît, toute cette intrépidité inutile.

C'est à l'un de ces hommes d'élite que l'Académie décerne

cette année la première de ses récompenses.

Au surplus, par une rencontre assez singulière, son nom

ne vous est pas inconnu. Il y a vingt-cinq ans, un de nos

éminents confrères de l'Académie des sciences, poussé par

le désir de faire des découvertes parmi les variétés les moins

connues du règne animal, allait visiter sur le littoral nor-

mand les petites îles qui portent le nom d'archipel Chausey.

Sa frêle embarcation se glissait, au milieu des chenaux les

plus étroits, entre des récifs qui n'étaient pas sans danger,

et, aussitôt que la mer se retirait, il s'élançait sur le sable

ou sur les rochers pour y saisir les insectes qu'elle y avait

laissés. « Mais, dit le spirituel voyageur, j'aurais été fort

« embarrassé pour explorer les points extrêmes de l'archi-

« pel, si je n'avais trouvé parmi les marins de Blainville ini

« patron (jui se chargea d'être mon gondolier. C'était un

« bien dig!ie homme que maître Hyacinthe Forcel. Avec lui

a je pouvais parcourir sans crainte les lagunes de ma Ve-

« nise de rochers. D'une haute taille et d'une force athlé-

« tique, il joignait à ces avantages, si précieux dans sa pro-

« fession , une iatelligence rare et un courage à toute

« épreuve; toujours prêt à exposer sa vie pour sauver celle

« des autres , il avait arraché à une mort certaine une

« vingtainede personnes, sans jamais reclamer les récom-

« penses que l'État accorde en pareil cas ; mais enfin, un de

« ces actes s'étant passé sous les yeux du commissaire de la
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« marine, ce brave marin reçut la médaille qu'il méritait à

« tant de titres. »

Maître Hyacinthe, c'est ainsi que M. de Quatrefages le

nomme dans la suite de son récit, trahi d'abord par ce com-

missaire de marine (jui lui fait donner la médaille, ensuite

par M. de Quatrefages qui 1 associe à la gloire de ses tra-

vaux, a été dénoncé à l'Académie française par la reconnais-

sance de ses concitoyens ; depuis i84i, en effet, cette gé-

néreuse activité ne s'est pas un instant démentie ; les témoins

les plus irrécusables du petit port de Blainville et de la ville

de Coutances nous racontent les luttes heureuses qu'il a

engagées contre la mer pour lui disputer ses victimes. C'est

nn pauvre enfant que Forcel retire des flots; l'enfant a

perdu connaissance; Forcel le frictionne, le roule sur le

sable, le couvre de son corps, le réchauffe et lui rend la vie.

Rn iH52, un patron de barque et ses deux matelots sont

jetés sur les brisants au nord de Blainville
;
pour les sauver

il faut s'exposer au même péril sans grande chance de

réussir; Forcel n'hésite pas cependant, et il a le bonheur de

les ramener au rivage. En 1867, sept hommes, venus de loin

pour récolter des varechs sur les roches de Chansey, en ont

fait un immense radeau qu'ils dirigent vers la côte ;
une

bourrasque sur\-ient, le frêle radeau est poussé à trois milles

au large, la mort de ceux qui le montent est certaine ;
Forcel

le voit, s'élance sur sa bonne barque avec deux de ses cama-

rades, et sauve les sept malheureux qui ne comptaient plus

sur aucun secours humain.

Ce courageux marin, vous n'en serez pas étonné. Mes-

sieurs, est en même temps le meilleur des hommes. Il s'est

marié un peu tard avec une femme qui avait un garçon d'un

ACAD. FR. "9
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premier mariage. Maître Hyacinthe est devenu pour cet

enfant le père le plus tendre, et n'a cru pouvoir faire mieux

que de le préparer au rude et noble état dans lequel il a

lui-même passé sa vie ; mais à quelles épreuves il le soumet !

En i863, son fils ayant treize ans, ils revenaient du phare

de Sénequet; la brume était si épaisse qu'on se voyait à

peir)e de l'avant à l'arrière du bateau. Force! se dirige, un

peu au hasard, vers l'entrée de la baie, et a le bonheur de

franchir la passe; tout à coup, au milieu du bruit des va-

gues qui déferlaient sur les brisants, on entend des cris de

désespoir ; une barque, on le devine, vient de se perdre.

Malgré les efforts tentés pour le retenir, Forcel repart av ec

son fils. Il se dirige, à force de rames et de voiles, à travers

les rochers, vers les voix qu'il entend. Il approche de la

barque qui a sombré. Deux hommes et une femme, battus

par des vagues furieuses, les bras passés autour de leur mât,

y attendaient la mort. Il les appelle; mais aucun d'eux n'ose

làclier le mât auquel il s'est attaché, pour aller jusqu'à lui,

de peur d'être, dans le passage, emporté par une lame ou

broyé entre les deux barques. Le vieux marin s'irrite de cet

obstacle nouveau. Il saute à bord du bateau qui va s'englou-

tir ; il prend et raj)porte dans le sien un des malheureux
;

il fait trois fois, avec le même succès, ce court et périlleux

trajet, et rentre à Blainville, épuisé, mais heureux de sa

victoire.

Cette fois, un cri d'admiration parti des côtes de la Man-

che le trahit encore, et le gouvernement y répondit en en-

voyant à Forcel une médaille de première classe.

Quel homme il eût fait de cet enfant! Combien eût été

forte une âme exercée par de telles épreuves! Mais les espé-
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rances que Forcel fondait sur lui devaient être cruellement

déçues. Le 6 août de l'année dernière, pendant que son fils

se baignait dans le havre de Blainville, Forcel entend tout à

coup des cris de détresse. Il regarde et ne le voit plus. Il jette

son habit et plonge trois fois ; il ne trouve pas son enfant.

Il suppose qu'une vague l'a emporté. Il s'éloigne du bord

avec sa barque; il replonge et le trouve ; mais la mer, cette

fois, a pris sa revanche ; le vieux marin ne ran)ène plus

qu'un cadavre. Une sympathie profonde pour son malheur

vint se joindre à l'admiration qu'il inspirait depuis long-

temps. Ces deux sentiments respirent dans le nu-nioire que

l'Académie a reçu ; elle les a partagés, et elle accorde à

Hyacinthe Forcel un prix de 3,000 fr.

FONDATION SOURIAU.

M. de Montyon a trouvé depuis longtemps des imitateurs

qui ont voulu attacher leurs noms à quelques-unes des ré-

compenses (pie l'Institut décerne aux hommes de lettres et

aux savants. Cette année, poiu' la première fois, l'Académie

est chargée de distribuer un nouveau prix de vertu. L'homme

respectable qui lui a donné cette mission s'appelait Jacques-

Antoine Souriau. Tl était le sixième enfant d'un cabaretier

d'Etampes. Ses parents, dans un état de dénûment presque

complet, n'avaient pu lui faire donner aucune instruction.

Entré à l'âge de douze ans chez un horloger de sa ville na-
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laie, il y resta assez longtemps , d'une conduite irrépro-

chable, mais d'une habileté médiocre. Néanmoins il chercha

et obtint une place chez un horloger de Paris. Il y fit jjeu de

progrès dans son art, mais s'attacha, avec une énergie singu-

lière, à faire son éducation intellectuelle et morale. Un tonds

d'horlogerie, à peu près sans valeur, étant devenu vacant, il

l'acheta au moyen d'une somme de 6,000 fr., que lui four-

nirent un ami et deux de ses soeurs. Par sa bonne conduite,

le choix intelligent de ses ouvriers et l'administration pru-

dente et loyale de ses affaires, M. Souriau a trouvé la fortune

dansée commerce. Son horlogerie, établie maintenant rue

de la Paix, est devenue l'une des premières de la capitale.

Quanta lui, après l'avoir cédée, il s'est retiré à Vei'sailles. 11

a passé dans cette ville le reste de ses jours, membre d'un

cercle où se réunissaient bon nombre d'hommes éclairés qui

venaient, comme lui, s'y reposer des fatigues de leurs an-

ciennes professions et mettre en commun leur expérience de

la vie. M. Souriau était surtout attentif au développement

des institutions charitables qui , depuis les guerres du pre-

mier empire, ont été fondées parmi nous. Il était un admi-

rateur déclaré de l'œuvre de M. Montyon, et lisait chaque

aiuiée, avec le plus vif intérêt , vos rapports sur les prix de

vertu. Aussi les neveux et nièces qu'il a institués ses légataires

uuiversels n'ont-ils été ni surpris ni affligés d'apprendre

qu'il laissait à l'Académie, par son testament, une somme de

25,000 fr., dont la rente devrait être employée, chaque

année, à donner un prix de vertu dans le genre , dit-il

,

des prix fondés par M. de Montyon.

L'Académie accepte avtc empressement ce nouveau man-

dat. Elle dispose de la rente qu'a produite le legs de INL Sou-
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riau en faveur de Jeanne-Marguerite Hainel , institutrice de

la petite commune de Sideville, département de la Manche,

qui depuis trente-neuf ans a déployé les mêmes vertus que

l'Académie honorait l'année dernière dans l'institutrice de

la commune voisine de Beauniont-la-llague, et dont la j>lunie

élégante et animée de Î\I. Sainte-Beuve vous a l'ait un récit

que vous n'avez point oublié. Rap[)rochement heureux poui

l'arrondissement de Cherbourg, où se sont écoulées ces deux

belles existences! Témoignage éclatant de la contagion du

bon exemple !

Nous comptons, Messieurs , sur cette influence salutaire

des bons exemples lorsque nous donnons la publicité la plus

étendue aux simples récits de si grandes actions. Ils ensei-

gnent que dans toute position sociale, ([uelque humble quelle

soit, on peut être un membre utile de la grande famille hu-

maine ; (ju'il n'y a pas de malheureux qui ne puisse
, à un

jour donné, avoir l'honneur et la consolation de secourir un

plus malheureux que soi. Et pour ceux dont l'infortune

consiste à avoir épuisé toutes les jouissances du monde et a

se décourager de la vie, peut-être, en nous lisant, seront-ils

tentés de s'élever à la hauteur morale de nos modestes hé-

roïnes, mettant comme elles tout ce qui leur reste d'intelli-

gence et de fortune au profit de la charité. J'ose leur promettre

que le bien qu'ils feront sera plus salutaire encore pour le

bienfaiteur que pour l'obligé.





DISCOURS

DE BI. LE COMTE DE FALLOUX

DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

29 août 1867.

Messieurs
,

Passer de l'éloquence à la ^vertu, ce n'est pas déchoir.

Prendre la parole après M. Villemain est assurément un

honneur redoutable ; mais parler de belles actions à côté des

nobles pensées est chose naturelle. C'est cette alliance

même qu'a comprise et qu'a voulu consacrer M. de Mon-

tyon. C'est par là que son généreux testament, qui fait loi

pour l'Académie, a conquis aussi' une grande place dans

l'estime publique et donne lieu, d'année en année, à un con-

cours étendu et sérieux.

Quelquefois cependant on s'est étonné que la mission de

décerner des prix de vertu ait été confiée à une compagnie
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littéraire. Beaucoup d'apologies ont répondu à beaucoup de

critiques, et les apologies paraissent avoir triomphé. Arrivant

trop tard pour prendre part au débat, je me bornerai donc

à expliquer en peu de mots comment, à mon sens, l'opinion

a déiinitivement sanctionné la pensée aussi intelligente que

magnifique de l'illustre bienfaiteur.

Constatons d'abord que l'Académie n'a point à couronner

les grandes vertus sociales. L'armée, l'administration, l'in-

dustrie, le clergé, dans leur ensemble, échappent à notre

juridiction. I^a vertu militaire, la vertu civile, la vertu chré-

tienne, ces trois éléments fondamentaux de toute société

florissante, ont leur cadre régulier, leur hiérarchie et leurs

travaux au sein même de la nation. L'accomplissement de

tous les grands devoirs publics reçoit le nom de vertu, et il a

bien le droit de le porter. La gloire récompense une armée

dans un seul jour, et quelquefois dans un seul homme ; mais

ce jour et cet homme ne naîtraient point s'il n'y avait, de

longue main préparée, une foule de soldats oubliés de l'his-

toire, qui ont tout immolé d'avance à cette journée impa-

tiemment attendue, à ce général héroïquement obéi. Une

armée, c'est l'élite d'un peuple qui répond : Voici mon sang,

à qui lui dit : Voici le devoir. Un homme d'Etat, un admi-

nistrateur, se fait un grand nom quand il réussit dans une

grande œuvre ; mais que de collaborateurs inconnus ont mis

leur intelligence, leur assiduité, leur santé dans ce nom qui

ne les résume qu'en les absorbant ! Le fabricant qui invente

ou qui perfectionne, l'industriel qui vient sous l'œil des

souverains recevoir une récompense et des applaudissements

justement mérités, ne pourrait pas plus se passer du dé-

vouement de l'obscur ouvrier que l'ouvrier lui-même ne



DlbCOrnS DE M. VE FALLOUX. 553

pourrait, dans une aveugle et fatale jalousie, se substituer à

l'inventeur ou au capitaliste ; et cette innombrable milice du

sacerdoce chrétien, le prêtre qui enseigne et prie dans le

sanctuaire, la sœur de Saint-Vincent-de-Paul qui veille et

s'épuise dans les hôpitaux, les apôtres de nos missions loin-

taines, ces exilés volontaires à la recherche du martyre, tous

ceux-là, ouvriers, prêtres et soldats, ce sont les premiers et

les vrais représentants de la vertu dans un grand peuple.

Les uns gravent leur souvenir dans l'histoire ou dans la re-

connaissance populaire, les autres inscrivent leur blason

dans le ciel : aucun d'eux ne nous a été légué par M. de

Montyon.

Sa pensée, tout élevée qu'elle ait été, ne vise point a cette

hauteur. Elle ne pouvait avoir en vue que les traits de dé-

vouement isolés et spontanés. Pourtant on ne lui rendrait pas

pleine justice si on la croyait dépourvue d'une véritable

utilité sociale. Cette pensée, c'était d'inviter une fois par

an les lettres et les vertus à renouveler, sous les auspices

d'une publicité solennelle, leur antique et féconde union.

Cette union. Messieurs, a été ingénieusement consacrée

par M. de Montyon, mais elle n'a pas été inventée par lui;

elle est contemporaine du génie humain. Honneur à qui lui

rend hommage, malheur à qui la nie ou (|ui la brise ! Les

grandes pensées et les grandes actions viennent de la même

source, se produisent aux mêmes conditions : il est donc

assez simple qu'elles aient même tribunal, même récompense

et même renommée. Les grandes actions comme les grandes

pensées viennent du cœur, c'est-à-dire d'une conviction

profonde s'emparant de toutes nos forces, dominant tous

nos mouvements, faisant tout converger vers un même but,

ACAD. FR. '/^
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subordonnant tontes les satisfactions secondaires à une pas-

sion principale, le plus souvent luiique et absolue. C'est

ainsi que se font tous les poëmes d'ici-bas, ceux de la fiction

et ceux de la réalité. Tout ce qui divise le cœur affaiblit

l'inspiration, et par conséquent diminue le rôle et la destinée

de riionime ; le doute n'est pas plus une Muse qu'une vertu ;

le doute, quand il n'est pas une méthode, un préliminaire

scientifique, n'est le plus souvent qu'une impuissance de

l'esprit qui n'ose ou ne sait pas conclure, une défaillance de

la volonté qui recule devant la persévérance ou le sacrifice.

Ceux-là seuls sont grands parmi les artistes, parmi les poètes

et même parmi les politiques, qui savent se vouer et se dé-

vouer.

La publicité de nos récompenses
,

présentée souvent

comme une violence faite à la modestie, compagne insépa-

rable de la vertu, ne mérite pas non plus, je le crois, les

reproches qu'on lui adresse.

Oui, la vertu doit être modeste et pour ainsi dire igno-

rante d'elle-même, mais une société doit être fière de la vertu.

L'humilité, qui sied bien à une personne vertueuse, devien-

drait une coupable indifférence et de l'ingratitude dans une

société si, sous prétexte de pudeur, elle craignait de si-

gnaler ce qui est beau et bienfaisant. Il faut au contraire

proclamer le bien aussi souvent et aussi publiquement qu'on

le peut : d'abord pour l'honorer, ensuite pour le propager.

Ceux qui obtiennent vos récompenses ne les ont jamais sol-

licitées ; ils ne les ont pas même désirées; voilà. Messieurs,

la part de l'humilité. Mais vous à qui l'on signale ces actions

longtemps ignorées, et qui croyaient l'être toujours, votre

rôle est de les disputer à l'obscurité, de les attirer au grand
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jour et (Je leur donnei- tout l'éclat dont vous pouvez dis-

poser.

Nos vices d'ailleurs sont-ils eux-niènies assez discrets pour

imposer tant de réserve à nos vertus? Ni les provocations ni

les amnisties ne inaiHiuent à nos mauvais penchants; pour-

quoi nos bons instincts ne rencontreraient-ils pas aussi quel-

(luel'ois faveur et encouragement ? Tout exemple est un ai-

guillon pour le bien ou pour le mal, toute situation a charge

d'àme : ne craignons donc pas de placer très en vue les

modèles, d'élever très-haut le but proposé à tous, dussent

quelques-uns ne pas l'atteindre. A l'oisif qui s'eniniie ou qui

s'amuse trop, au riche qui |)rend naïvement le luxe pour un

attribut de la distinction, au puissant (pii ne connaît pas

les limites ou les devoirs de la puissance, montrons ces vail-

lantes existences qui suffiraient à elles seules poui- révéler

l'immortelle et radieuse essence de l'âme humaine.

La première sur cette liste est Agathe Mahais, fruitière à

Angers, et vous avez porté à deux mille cinq cents francs le

prix que vous lui décernez,

Agathe Mahais manifeste dès la première jeunesse son pen-

chant à la charité. Elle l'exerce d'abord envers sa famille ;

orpheline à dix ans, elle s'occupe de ses jeunes sœurs; à

vingt-huit ans elle adopte cinq enfants de son frère, simple

maçon, qui venait de perdre sa femme, les élève et les en-

toure de soins jusqu'au moment où elle les voit en état de

gagner honorablement leur vie. Des mariages avantageux se

présentaient pour elle, mais aucun ne parvint à la séduire;

la vue des souffrances humaines attirait plus puissamment

son cœur, et ce fut bientôt la charité qui l'envahit et l'occupa

sans partage. Elle ne cessa plus de recueillir dans sa |)etite de-
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meure, de nourrir, de vêtir des enfants, de jeunes filles qu'elle

voulait retirer de la corruption. Durant tout le cours de sa

vie, Agathe Mahais n'oublia jamais qu'une seule misère, ce

fut la sienne.

Sa maison devint ainsi un hospice dans la véritable ac-

ception de ce mot ; et pourtant elle n'a jamais demandé ni à

la bourse d'autrui qui se serait volontiers ouverte pour elle,

ni au bureau officiel de bienfaisance, aucun secours ou sub-

vention ; elle ne demande rien qu'à son propre travail, et elle

met dans ses privations non sa fierté mais sa jouissance. En

été, elle se lève à deux heures ; en hiver elle veille une partie

de la nuit, de façon que son commerce ni son travail ne

souffrent jamais des soins prodigués à ses hôtes. Quelques-

uns l'aident, tantôt en gardant sa petite boutique durant son

absence, tantôt en lui portant des légumes et des fruits
;

mais d'autres la payent d'ingratitude : il en est qui lui dé-

robent le peu d'argent qu'elle gardait dans son tiroir pour

leur propre entretien. Elle ne s'en plaint ni ne s'en irrite,

prend quelques précautions de plus et pas une peine de

moins. En i852, elle avait recueilli jusqu'à sept pauvres à la

fois, parmi lesquels était un jeune homme mourant d'une

maladie de langueur et dont elle console la lente agonie

avec toute la sollicitude d'une mère.

Bientôt ce sont les devoirs d'une fille qu'elle remplit du-

rant plusieurs années près d'une pauvre femme octogénaire

qui s'éteignit dans ses bras en la comblant de bénédictions.

Taiitdebonnes œuvres à domicile n'épuisent point encore son

^èle. A chaque instant on la réclame, et elle court dans les

quartiers les plus éloignés : ici elle porte le déjeuner à un

enfant en apprentissage, là des remèdes à un malade, plus
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loin des secours et du linge à une [)auvre fènune en couclic,

à tous des paroles affectuenses, des encouragements et de

divines espérances. Telle a été, Messieurs, telle est encore la

vie d'Agathe Mahais qui, cpioi(]ue arrivée déjà à un âge

avancé, n'a pas songé à une seule épargne. Je ne puis même
vous promettre que la somme qu'elle devra à la générosité

de M. de Montyon et à votre choix la mettra désormais à

l'abri des plus dures privations. Ceux cpii lui ont annoticé la

récompense que vous lui destiniez l'ont trouvée surprise,

reconnaissante, mais point émue : Deux niille cinq cents

francs, a-t-elle dit, c^est une bien grosse somme pour moi

.
(^ui n'ai jamais rien possédé. Puis, comn^e en contempla-

tion d'œuvres nouvelles : Voila de [argent qui fera, plai-

sir à bien du monde ^ ajouta-t-elle, sans se douter de la

beauté de ce mot. Je ne puis donc vous garantir, Messieurs,

que vous aurez adouci les vieux jours de cette admirable

femme , mais je vous garantis sur sa parole que vous aurez

multiplié bien des consolations et bien des soulagements

autour d'elle.

Deux seconds prix de deux mille francs chacun appar-

tiennent à Léonie Silie et à Clotilde Bocquillon.

Nommée très-jeune institutrice dans la commune de Flé-

chin, département du Pas-de-Calais, Léonie Silie commença

par l'accomplissement exemplaire des devoirs de sa profes-

sion ; son dévouement pour ses jeunes élèves excita bientôt

l'attention : on s'aperçut qu'elle ne leur donnait pas seule-

ment l'enseignement, mais <pi'elle partageait tantôt ses vête-

ments, tantôt son frugal repas avec les enfants les plus pau-

vres. En même temps, elle organise une réunion du di-

manche pour les jeunes filles dont elle conserve la confiance
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au sortir de l'école, réunion qui se termine par une collecte

pour les malades.

Au mois de novembre i85g, le feu consume une maisoji

voisine. W" Silie recueille les incendiés, à qui elle donne

asile pendant tout l'hiver, et elle prodigue ses soins à l'un

d'eux durant une maladie de trois mois. Seule dans toute la

counnuue, IVP Silie ne se souvient pas que cette famille si

oénéreusement recueillie s'était signalée par une persévérante

hostilité contre elle, et avait mis des entraves à sa nomina-

tion. Peu à peu, elle devient l'auxiliaire habituel du méde-

cin près des malades, du curé près des pauvres. A toute

heure du jour, dg la nuit, on invoque son secours, et jamais

personne ne rencontre de l'inditTérence ou un refus. Avec

elle cependant il y a quelquefois des privilégiés; ce sont

ceux que dans une petite ville on appelle des ennemis, et qui

ne sont habituellement que des jaloux. Un autre habitant de

Méchin qui s'était rangé parmi les rares adversaires de

M'" Silie semble bientôt atteint d'une maladie mortelle,

c'est celui-là surtout qu'elle ambitionne de soigner; mais

comment dissif)er ses préventions et s'approcher de ce lit de

douleur? Elle se fait rendre compte des goûts du pauvre

malade, elle lui envoie de loin les petites satisfactions qu'il

désire; il en est informé malgré elle ; il en est touché, il

veut lui exprimer du moins ini affectueux regret pour le

passé. AP Silie ne lui ré[)ond qu'en parlant de l'avenir,

du seul avenir qui mérite ce nom. Elle avait vaincu ses pré-

jugés envers elle, elle triomphe aussi de préjugés plus

graves, et lorsque les yeux du malade se ferment, ils

avaient entrevu la lumière, dont la charité est le plus pur

rellet.
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Kn iSfjj, la lit'vre t\ [)hoKle complicinée d'un mal de

gorge épidémiqne éclata dans la oomniime de Fléchin.

M"*' Silie va de l'école au chevet des malades, revient du clie-

vet des malades à l'école, épuise ses forces sans sacrifier

aucun devoir, et quand cette |)remière épidémie s'évanouit

et que le repos va lui être rendu, c'est le choléra qui succède

à la fièvre typhoïde. [<e premier atteint est un ouvrier ro-

l)nste âgé de quarante ans; sa mère vole à son secours; elle

est frappée à côté de lui ; tous deux succombent en <|uclque>

heures. L'épouvante s'enipare de la population. Beaucoup

s'éloignent en hâte. Déjà dans une commune de sept cents

âmes on compte soixante malades et quinze morts. Qui donc

va tenir tête au fléau, se multiplier, se dévouer sans relâche?

«C'est encore notre admirable institutrice, » vous écrivent

les habitants de Fléchin ; elle porte et elle a[)pli(jue les re-

mèdes, elle ensevelit les morts et leur rend les suprêmes de-

voirs. Près de chacun, elle trouve le moyen d'être toujours

la première et la dernière, et quand le sous -préfet de Saint-

Omer arrive au secours de la commune, accompagné d'un

médecin et de sœurs de charité, pour seconder les efforts du

maire, c'est M"*^ Silie cpii les reçoit, qui les conduit à toutes

les demeures, qui leur indique toutes les souffrances. Tant

que sévit le mal, on lui dit vainement : Soignez-vous,

reposez-vous. Quand le fléau a disparu et lorsque la mort a

cessé de planer sur le pays, elle croit devoir accepter du-

rant les vacances la cordiale hospitalité d'tme famille (pii

demeureà cinqlieuesde Fléchin ; mais à [)eine goùte-t-elle les

premières douceurs d'une affectueuse réunion, qu'arrive

une fatale nouvelle ; le choléra a reparu inopinément parmi

ceux qu'elle vient de quitter. On veut la retenir au nom de
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la raison, de la prudence; vain langage! Elle ne le com-

prend ni ne l'écoute, elle retourne précipitamment sur ses

pas ; elle se reproche son absence; elle reprend comme sa

véritable place son poste au milieu du péril. Enfin l'épi-

démie a bien réellement disparu ; mais l'inquiétude et pres-

que le remords demeure dans l'Ame de IM"*^ Silie, car il en est

toujours ainsi avec ces héroïnes de la charité ; ce n'est qu'en

allant bien au-delà du devoir, que de telles natures se sen-

tent d'accord avec elles-mêmes. Pour elles, l'idéal n'est pas

dans l'imagination, mais dans la conscience, et lorsque nous

admirons les actes accomplis, elles s'étonnent de notre ad-

miration et ne fixent leurs regards que sur de nouveaux sa-

crifices.

Clotilde Bocquillon n'avait que seize ans lorsque ses pa-

rents vieux, infirmes et bientôt frappés de paralysie, tom-

bèrent à sa charge. Son frère aîné, épileptique, réclamait

plus de secours qu'il n'en pouvait offrir ; et ses sœurs

idiotes, quelquefois furieuses, voulaient maltraiter tantôt

leurs parents, tantôt leur sœur. Sans doute Clotilde avait

tous les instincts de la charité ; elle cherchait, elle aimait les

malades et les pauvres ; mais ce qui a surtout rempli sa vie,

c'est cette longue et infatigable lutte contre la plus terrible

des infirmités humaines, la privation de toute raison. Que

de consolations, que d'encouragements l'homme ne puise-t-il

pas dans un regard ami, dans un sourire, dans un serrement

de main! Mais consacrer une existence entière à qui ne s'en

aperçoit pas, ne jamais entendre une parole d'affection ou

. de reconnaissance, donner pour donner, aimer pour aimer,

puiser dans son seul cœur son courage, sa persévérance, sa

récompense, quel héroïsme d'abnégation! Si l'on nous de-
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mandait quel est en ce monde le dévouement le plus méri-

toire, ne répondrions-nous pas volontiers : le dévouement

(ju'ignorera toujours celui qui en est l'objet? Rh bien, Mes-

sieurs, c'est le dévouement de Clotilde Bocquillon ; et voilà

pourquoi vous lui accordez un de vos premiers prix, quoique

nous ayons pour règle de considérer comme le simple ac-

«ïomplissement d'un devoir naturel tout ce qui se renferme

dans le cercle de la famille.

Trois médailles de mille francs chacune sont offertes a

Rosalie Foissac, à \glaé Delon et à Marie Duchesne.

Fille d'un chapelier de Saint-Affrique et l'ainée de quinze

enfants, Rosalie Foissac est entrée dès l'âge de treize ans au

service d'une maison riche; mais bientôt le chef de cette

famille perd une place lucrative ; des spéculations malheu-

reuses achèvent sa ruine, et la jeune servante passe la nuit à

coudre des gants afin de procurer, moyennant un léger sa-

laire si péniblement gagné, du pain à ses anciens maîtres.

Cependant elle apprend que son père et sa mère fléchissent

sous le poids de l'entretien et de l'éducation de quatorze

enfants. Elle revient près d'eux, elle les soulage dans leurs

travaux et dans leurs soins. Grâce à son habile activité, une

certaine aisance rentre dans sa famille, elle en profite aussi-

tôt pour appeler près d'elle deux petites nièces orphelines
;

mais elle ne se contente pas de préserver les siens des souf-

frances de la misère et des souffrances plus poignantes en-

core de l'inconduite, elle trouve moyen d'étendre sa charité

au dehors de sa maison. Une malheureuse jeune fille dévorée

par un mal hideux est reléguée sur la paille d'une écurie
;

Rosalie Foissac la visite, panse ses plaies, les guérit et lui

rend une condition honorable. Un ancien tailleur de la ville

ACAD. FR. 71
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a rebuté la commisération publique; par ses violences il

s'est fait expulser de l'hospice de Saint-Affrique ; Rosalie

brave ses injures, triomphe de ses emportements, l'amène au

repentir, à la résignation, et lui ferme les yeux après avoir

du moins guéri son âme. Enfin, son père et sa mère, presque

octogénaires, ne peuvent plus garder leur modeste chapel-

lerie. Rosalie redouble de tendresse et de dévouement pour

leur vieillesse, et leur permet à peine de s'apercevoir de

leurs infirmités croissantes. Aussi, Messieurs, décernez-vous

votre première médaille de mille francs à cette vie de labeurs

et d'abnégation, qui n'a pas cessé de rayonner au loin, par

l'action et par l'exemple, enseignant à tous l'inépuisable

fécondité de ce christianisme qui se venge de tant d'attaques

par tant de bienfaits, et dans lequel toutes les vertus s'ali-

mentent réciproquement, l'amour de la famille conduisant

à l'amour de l'humanité, l'amour de l'humanité réchauffant

et développant encore l'esprit de famille.

M'"^ Aglaé Delon habite la ville de Nemours, département

de Seine-et-Marne. Dans des conditions d'origine plus favo-

rables que Rosalie Foissac, elle a été cependant réduite par

des malheurs domestiques à un revenu presque insuffisant

pour son propre entretien, mais elle a compté pour rien les

dures privations personnelles. Elle se plaît à rechercher les

enfants orphelins ou abandonnés, elle les nourrit, elle les

loge, elle les instruit jusqu'à ce qu'elle les ait mis en état

de pourvoir à leur propre existence. La ville de Nemours

est témoin depuis plus de vingt ans de ce zèle inépuisable et

de ces adoptions qu'envierait l'amour maternel lui-même.

C'est une sorte d'acclamation unanime et deux fois renou-

velée qui a dicté votre choix.
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Marie Duchesne n'a jamais quitté son liumhle village de

Boniiœiivre près de Saint-Mars-Lajaille, en Bretagne. Née

dans la pauvreté, destinée à être secourue |)lntôt (jii'à se-

courir, Marie Ducliesne n'aurait jamais été signalée à l'at-

tention publiqne, si son eu ré, Irappé à la fois des qualités

de son cœur et des dons de son intelligence, ne lui avait dit

un jour : « Je suis vieux, je suffis à peine aux devoirs de mon

ministère , les enfants de ma paroisse languissent daus

l'ignorance, notre budget est trop pauvre pour fonder des

écoles, dévouez-vous et devenez institutrice.» TiOrsqu'on lui

tenait ce langage, en l'année 1842, l'excellente fille avait

vingt-huit ans; elle savait à peine lire, elle ne savait nulle-

ment écrire, et n'avait jamais entendu parler d'arithmétique.

Elle avait donc à apprendre tout ce qu'on voulait qu'elle

enseignât. Le désir de son vénérable curé lui parut un ordre

de la Providence ; Marie Duchcsne se mit à l'œuvre, travailla

comme on travaillerait sous l'empire d'une ardente ambi-

tion, et, en moins de deux ans, au mois de septembre i844,

elle se présentait à l'examen, recevait le brevet d'institutrice,

méritait plus tard deux médailles pour les succès de son

école, et aujourd'hui l'inspecteur d'académie joint une cha-

leureuse recommandation à celle des plus hautes autorités

du département de la Loire-Inférieure. Une telle vocation,

en de si touchantes circonstances, mériterait presque à

elle seule une de vos médailles, mais vous êtes bien sûrs que

Marie Duchesne ne s'en est pas tenue là. En effet, ses

élèves les plus pauvres sont ses enfants adoptifs, les vieil-

lards infirmes de la paroisse sont ses amis préférés; ses ré-

créations ne se comj)Osent que des œuvres d'une sœur de

charité; ses promenades mêmes ont toujours un but : soit la
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découverte des plantes médicinales, soit une excursion dans

la forêt voisine, celle du marquis de Rochequairie, pour

l'approvisionnement de tous les foyers pauvres; son repos

même, plus utile que la fatigue de beaucoup de gens, est en-

core une récolte et une aumône.

L'exemple de M. de Montyon ne contribue pas seulement

à encourager et à seconder les bonnes œuvres, il suscite

aussi des fondateurs. Un respectable habitant de Versailles,

M. Souriau, a mis par son testament l'Académie en mesure

d'ajouter une nouvelle médaille de mille francs à ses prix

annuels. Nous décernons cette année le prix Souriau à Anas-

tasie Gandin.

Je me retrouve encore ici en face de compatriotes. J'ai eu

l'honneur de connaître personnellement ceux dont je reçois

la douce mission de vous entretenir. J'ose donc esj)érer que

vous me pardonnerez si j'en parle comme un témoin, et

même comme un ami.

Lorscpie le voyageur le plus indifférent à nos révolutions

parcourt les rives de la Loire limitrophes de l'Anjou et de

la Bretagne, tout l'invite à s'arrêter dans la petite ville de

Saint-Florent-le-Vieil : la beauté du paysage, la grandeur

des souvenirs historiques, la majesté pathétique d'un monu-

ment, chef-d'œuvre du sculpteur David. Ce monument, dû

à un ciseau républicain, est destiné cependant à honorer la

tombe, à perpétuer la mémoire d'un des généraux de la

Vendée. C'est que Bonchamps était un de ces caractères que

respectent et qu'admirent tous les hommes animés eux-

mêmes de convictions sincères ; c'est que, mourant, il a

poussé un de ces cris qui retentissent dans la postérité, —
que n'a-t-il retenti naguère au-delà de l'Atlantique ! —
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(t Grâce aux prisonniers, Bonchanips l'ordonne, « et cette

dernière parole du héros est la seule inscription de sa

tombe.

Tout près de leglise de Saint-Florent, qui renferme cet

illustre tombeau, vivait et mourut un soldat qui avait suivi

Bonclianips dans vingt-deux combats, qui l'avait soutenu

dans ses bras mortellement blessé, et qui, s'éiançant après

avoir reçu son dernier soupir, avait porté au dehors l'ordre

sublime de son général, et l'avait fait entendre [uutout avec

ce même sentiment d'ardeur généreuse qui l'avait inspiré.

En i8i5, la Restauration avait donné à M. Lebrun une

charge d'huissier peu lucrative dans cette contrée, et une

pension de 3oo francs sur le ministère de la guerre. Quelque

modique que fût cette petite rente, Lebrun ne l'avait point

sollicitée, il fut même étonné de recevoir une pension un

peu supérieure à celle de plusieurs autres capitaines de pa-

roisse. Un de ses camarades avait été oublié ; licbrun écrivit

aussitôt au ministre de la guerre, le priant avec instance de

lui retrancher cent francs et de les reporter sur la tête de son

ancien compagnon beaucoup plus âgé que lui. Le ministre

s'y refusa. M. Lebrun ne murmura point, mais prit aussitôt

le parti de les donner lui-même, et les versait chaque année

avec une joyeuse exactitude. En i83o, la gêne de la famille

Lebrun fut cruellement aggravée : M. Lebrun n'avait [)as

prêté serment au nouveau pouvoir. Il s'était privé ainsi du

même coup de sa charge d'huissier, de sa pension, et, ce

qui lui fut peut-être le plus pénible, du boidieur d'assister

son vieux compagnon d'armes. Il se trouvait dès lors pres-

que dénué de toutes ressources, chargé de l'éducation de

onze enfants. Il avait pour unique servante Anastasie Gandin.
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Elle ne voulut point se séparer de cette noble détresse, et,

lorsqu'au bout de quelques années M. Lebrun eut encore la

douleur de perdre sa pieuse et courageuse femme, Anastasie

Gandin se consacra plus entièrement que jamais à toute

sa famille. Chacun des nombreux enfants a reçu de cette

brave fille tous les soins de la tendresse maternelle, et

chacun commença dès lors à l'honorer et à l'aimer comme

sa propre mère. Puis, quand les années s'appesantirent sur

la tête de M. Lebrun, elle redoubla de dévouement, de

vigilance, et souvent se refusait à toucher ses modestes

gages, toujours fixés h soixante francs, comme ils l'avaient

été au premier jour de son entrée dans la maison. A
mesure que les enfants de M. Lebrun avaient grandi, ils

avaient pourvu à leur propre existence , tous d'une façon

très-honorable, mais modeste. Plusieurs offrirent à leur

père de le recevoir dans leur ménage à Angers ou à

Nantes, mais il fallait s'éloigner du tombeau de Bonchamps,

près duquel il allait s'agenouiller soir et matin ; il fallait

perdre de vue cette maison de pêcheur sur les bords de la

lioire où il avait recueilli le dernier vœu de son général.

M. Lebrun préféra demeurer à Saint-Florent en redoublant

de privations toujours partagées et toujours adoucies par la

sollicitude d'Anastasie Gaudin. A son insu même, elle faisait

entrer dans l'humble ménage le fruit de ses travaux person-

nels. Un jour M. Lebrun avait exprimé le très-vif regret de

ne pouvoir garder quelques mois près de lui un de ses

petits-enfants, qui était son filleul. Anastasie Gaudin lui

persuada que, la dépense quotidienne n'en serait point aug-

mentée, et qu'il pouvait en toute sûreté s'accorder cette

jouissance paternelle. C'est qu'à cette époque elle était pro-
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priétaire d'une centaine de francs amassés en filant assidû-

ment, durant de longs hivers, avec cette adresse |)articnlière

aux femmes de l'Ouest, et qui figure déjà dans l'histoire de

la Bretagne pour la rançon deduCinosclin. Anastasie Gandin

réservait cette petite somme pour le cas de quelque maladie

imprévue de son maître ; la santé florissante de M. Lebrun

la rassurant, elle consacra à la joie ce que la souffrance

n'avait pas réclamé. Les économies de la pauvre servante

donnèrent quatre ou cinq mois de bonheur au vieil aieni,

qui répétait sans cesse à ses amis : « Anastasie est une mé-

nagère si habile ({ue j'ai pu garder mon petit-fils tout ce

temps, sans que ma pauvre bourse s'en soit aperçue ; son

industrie fait vraiment des tours de force. » Le bon vieillard

ne se trompait que d'un mot; ce n'était pas l'industrie qui

avait fait le miracle, c'était Taffection.

Ainsi vécut M. Lebrun duratit de longues années, égale-

ment inébranlable dans sa foi politique et dans une modé-

ration bienveillante. Il savait honorer tout ce qui conservait

un caractère honorable ; il fut honoré lui-même durant

toute sa carrière par les hommes les plus distingués de tous

les partis. Personne non plus ne sépara de cette estime la

pauvre servante que vous couronnez aujourd'hui. A ses mo-

ments de repos et pour toute distraction, elle filait au coin

d'une cheminée, la plupart du temps sans feu, tandis que

son maître, assis sur une chaise de paille dans l'embrasure

d'une fenêtre au niveau de la rue, lisait quelque livre de

piété, ou, en évitant de se nommer lui-même, causait avec ses

amis des anciennes campagnes de la Vendée, et personne ne

pouvait contempler sans émotion ce tableau du dévouement

veillant en silence sur la fidélité.
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M. r>ebrun avait atteint sa quatre-vingt-neuvième année,

et Anastasie GaïKlin se flattait de le conserver encore de

longs jours, car Dieu permet, grâce lui en soit rendue, qu'au

milieu des plus poignantes inquiétudes, de douces illusions

se mêlent toujours à la triste prévoyance, et le cœur de

riiomme espère plus longtemps que sa raison. Cependant, le

12 février 18OG, au moment où, avant le jour, il se levait

pour aller, comme à l'ordinaire, commencer sa journée dans

l'église de Saint-Florent, il fut saisi d'un soudain évanouis-

sement et s'éteignit sans agonie en quelques heures. Il mou-

rut entouré de la vénération de tous ceux qui avaient été

témoins de son courage toujours calme, de sa résignation

toujours douce, de sa sérénité toujours égale, quelle que fût

la carrière ou l'opinion sur laquelle il eût à s'exprimer. Une

telle mémoire ne pouvait manquer de protéger l'humble

servante près de l'Académie, qui donne elle-même un utile

exemple de cette haute impartialité, également éloignée de la

passion politique exaltant outre mesure ce qui la flatte et

des préjugés mesquins dénigrant ce qui ne flatte pas la vic-

toire ou la fortune du moment.

Les médailles de cinq cents francs nous ramènent à M. de

Montyon. Nous pouvons cette année en distribuer quinze.

L'énumération complète en serait trop longue ; le choix

entre elles serait trop difficile. J'emprunterai donc au livret

publié par l'Académie quelques noms seulement, et pour

ainsi dire au hasard.

Pierre Teulé d'abord, artilleur de la garde en garnison à

Versailles. J'ai hâte de le nommer, car on pourrait croire

que les hommes sont exclus de ce noble concours. En i855,

durant l'expédition de Grimée, le duc de JNoailles parlant à
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cette place deniamlait, aux applaudissements unanimes d'un

public ému, que le prix de vertu militaire fût décerné à

notre armée ; le même prix au l)esoin lui appartiendrait en-

core, et nous avons souvent pour gaf!;e des qualités du

champ de bataille les qualités, |)lus dilliciles peut-être, de la

garnison. Teulé, soldat depuis vingt ans, sert dans la garde,

et réside |)ar conséquent dans les villes où le plaisir est le

plus attrayant et le plus facile. Cependant il lui a refusé sa

jeunesse, son temps et son argent. Il n'a qu'une pensée,

soulager de loin ses parents forcément délaissés. Il leur

consacre non-seulement sa paye, mais le modique salaire

(]u'il continue à gagner au régiment comme ouvrier tailleur.

Dès qu'il a amassé dix francs, le brave canonnier les trans-

forme en bon sur la poste et les envoie joyeusement au pays

natal. Ces bons sur la poste sont relevés depuis quatorze

ans et attestés par son colonel. Il nous est chaleureusement

aussi recommandé par notre confrère de l'Académie des

sciences morales, M. Bersot, bon connaisseur en sacrifices,

et nous sommes heureux de récompenser une fois de plus

l'amour filial, si naturel compagnon de l'amour du dra-

peau.

Marie Gabory, de Saint-Quentin-en-Mauges, va jusqu'à se

dépouiller de ses vêtements pour réchauffer ou pour vêtir

ceux qu'elle croit encore plus pauvres qu'elle.

Marie Viala, à force de sollicitude, arrache ses parents à

la mendicité, et répond à ceux qui s'inquiètent de l'épuise-

ment de ses forces : <c Ne craignez rien, Dieu ne ni a pas

faite pour moi seulement, et il saura bien me soutenir. »

Jean Vagosch
,
pauvre charpentier d'Hilbesheim , adopte

d'autres ouvriers dénués et invalides.

acad. fr. 72
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Jeanne Lescop, qui, clans la commune de Saint-Adrien

près de Guingand, a transformé depuis quarante-sept ans

son humble demeure en école, prodigue, en outre, aux plus

petits enfants les soins minutieux d'une salle d'asile.

Augustine Laseince se constitue le guide et le soutien d'un

aveugle, à Paris, dans le faubourg Saint-Antoine.

Marie Lerosier, d'Isigny (Calvados), est l'émule d'Anas-

tasie Gaudin dans la fidélité domestique.

Maintenant, Messieurs, ma tâche ou plutôt la vôtre est

accomplie. Vous avez recherché, vous avez pesé avec une

scrupuleuse attention les actes qui font honneur à notre

pays
;
puisse désormais cette bienfaisante mission grandir et

se développer encore ! Vous venez de couronner des indi-

vidus; Dieu veuille que vous ayez bientôt à couronner des

peuples ! Vous venez de proclamer les noms de quelques-

uns de nos concitoyens qui ont bien mérité de la France, en

assistant leurs semblables; puissiez-vous un jour signaler à

la reconnaissance du monde les princes ou les nations qui

auront le mieux mérité de l'humanité! Une distribution de

prix n'est plus aujourd'hui la fête du jeune âge seulement
;

elle devient l'ambition de l'âge mûr, et la récompense des

monarques aussi bien que celle des citoyens. Dejourenjour

les nations s'accoutument davantage à se visiter, à s'étudier,

il se pénétrer les unes les autres. Il n'est plus de concours

aujourd'hui (pii n'aspire à devenir universel
;
puisse donc

la vertu profiter aussi de ce progrès, et entrer dans cette

ardente émulation! Puissent bientôt, d'un pôle a l'autre, les

sentiments généreux se traduire en institutions indépen-

dantes et durables, dominer l'égoïsme des intérêts et l'anta-

gonisme des partis ! Puissent les masses participer à la plus
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grande somnu- de bien-être possible, sans perdre les saines

habitudes, ni le i;oùt du foyer domestique ! Puisse la dignité

de toutes les classes s'élever par la dignité de toutes les cons-

ciences! enfin l'autorité et la liberté se réconcilier sous les

auspices du respect, de ce respect qui meurt ipiehjuefois

faute d'aliments plutôt (pie faute de vitalité! Partout au-

jourd'hui les hommages et les promesses sont prodigués à la

paix, mais les actes se dirigent toujours vers la guerre, et

les sanglants défis ne paraissent point toucher à leur déclin.

Souhaitons que, d'année en année, les hostilités séculaires,

les luttes nationales, se transforment en rivalités plus

dignes de notre siècle, plus conformes aux leçons de l'expé-

rience. Le monde, soyez-en surs, ne manquerait, dans cette

arène nouvelle, ni de concurrents ni de juges ; car, il faut le

dire à l'éloge de l'homme, si le succès l'éblouit, si l'audace

l'entraîne, si la fortune le subjugue, la vraie grandeur seule

l'émeut, l'exalte et l'attache. Faites passer devant lui le des-

potisme victorieux, la violence heureuse, le triomphe in-

juste; il contemplera ce cortège, il s'inclinera peut-être,

mais son âme restera froide et sa bouche muette. Faites ap-

paraître la justice, l'honneur, la clémence, la pitié ; alors

les cris jailliront du cœur, les applaudissements ne s'évanoui-

ront pas dans l'air comme un vain bruit, et les actions dignes

de mémoire naîtront de ces heures d'enthousiasme. Si ce

vœu n'était point une utopie, l'Orient cimenterait alors

avec l'Occident une alliance qui (changerait la face du globe;

le Céleste Empire raserait sa vieille enceinte de murailles

pour ouvrir un vaste horizon à la science vraie et à la civili-

sation sincère ; l'islamisme, qui jusqu'à ce jour ne nous a
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emprunté qu'un habit, emporterait des bords de la Seine,

de la Tamise et du Danube, le salut de la Grèce et l'émanci-

pation des chrétiens; en Europe, les oppresseurs tendraient

affectueusement la main aux opprimés, et ne souffriraient

plus ni murmures étouffés, ni larmes secrètes ; la race la

plus forte nommerait la plus faible ma sœur, et les conqué-

rants ne se borneraient pas à respecter les moulins ; l'Amé-

rique ne se contenterait pas d'abolir l'esclavage, elle en effa-

cerait les derniers vestiges dans les moeurs aussi bien que

dans les lois. Mais qui peut en ce moment jeter son regard

vers l'Amérique sans l'y arrêter ? Tout à l'heure la poésie en

deuil va saluer l'image de Lincoln. Ce qu'elle ajoutera un

jour, c'est que des clameurs qui paraissaient irrésistibles

demandèrent au vainqueur l'immolation du vaincu ; c'est

que le successeur de Lincoln aima mieux compromettre

une popularité que de souiller une cause, et que la tête

de Jefferson Davis fut sauvée. Voilà la vraie gran-

deur ; voilà ce que doivent méditer le succès qui n'a pas

toujours le droit de s'appeler la victoire, et le patriotisme

qui ne veut pas être confondu avec la vengeance ; voilà ce

que l'histoire et sa philosophie doivent revendiquer sans

cesse, afin que le sentiment de la responsabilité devienne de

plus en plus présent à la conscience publique, afin que la

puissance et la force se sentent de plus en plus contenues

par les freins invisibles et sacrés de l'ordre moral. Les Aca-

démies ne comptent pas parmi les corps politiques, mais

elles ont voix consultative dans la sphère des sentiments et

des idées. Qui voudrait les taxer de témérité, quand elles

poussent l'esprit public dans une voie oti, depuis plusieurs
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siècles, elles n'ont cessé d'exercer une noble initiative?

Puissent-elles contribuer encore aux progrès qu'il ne leur

appartient pas de décréter ! Puissions-nous voir bientôt le

prix international de la vertu annoncé par le Moniteur des

deux mondes! Qu'il soit fondé par la paix, décerné par la

liberté, et que ce soit la France qui l'obtienne!





DISCOURS

DE M. LE C03ITE DE CARNÉ

DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

20 août 1868.

Messieurs,

Lorsque rAcadémie vient faire connaître à la France de

nobles œuvres accomplies dans une profonde obscurité, ce

n'est pas dans la pensée de les rémunérer par les récompenses

qu'elle leur décerne. On n'applique pas au dévouement le

système des primes, et personne ici n'a jamais tenté de faire

de l'intérêt le principe générateur du devoir. Vainement (piel-

ques docteurs sans disciples se sont-ils efforcés de confondre

ce que nos plus invincibles instincts commandent de séparer:

pour les esprits les plus dévoyés, la vertu est demeurée ce

quelle fut dans tous les temps, l'effort généreux de l'âme hu-
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maine poiii" établir hors d'elle-même son centre de gravité,

sous l'attraction de forces plus puissantes et d'espérances plus

radieuses. Les lauréats sur lesquels nos choix s'arrêtent ne

soupçonnent pas à l'heure où ils les méritent l'existence de

ces couronnes tressées si loin d'eux ; ils ignorent, pour la plu-

part, les investigations dont leur conduite est l'objet, et qu'ils

ne pourraient provoquer sans en perdre tout le fruit. C'est,

eu effet, une de nos traditions les plus constantes d'exclure

du concours au prix Montyon quiconque aurait tenté une

démarche personnelle pour s'y faire admettre.

Précédé d'une enquête administrative, ce concours ne

laisse à la responsabilité directe de l'Académie que le classe-

ment à opérer d'après les documents qui lui sont fournis

entre des actes fort divers par leur nature, mais présentant

tous un caractère commun, l'immolation de soi-même, flors-

que cette compagnie vient accomplir les intentions d'un do-

nateur généreux, sa tâche consiste donc à placer un moment

sous le regard des hommes (juelques existences écoulées jus-

(ju'alors sous le seul regard de Dieu. Le caractère social d'une

pareille mission ne pourrait être contesté que s'il était mal

compris. Qu'un pays étudie le bilan de ses ressources pécu-

niaires, il a raison, car ses finances sont le patrimoine de tous

et ne sauraient être conservées sans le plus vigilant contrôle;

qu'il présente à l'Europe l'état de ses forces militaires, il fait

bien, puisqu'on est respecté dans la mesure de sa puissance.

Mais ce pays agit mieux encore s'il arrête quelquefois sa

pensée sur ces richesses morales, trésor ignoré dont la décou-

verte fortifie la nation aux heures de défaillance, en lui main-

tenant avec l'estime d'elle-même sa ferme confiance dans l'a-

venir.
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La statistique des actes de dévouement et larecherclie des

formes sous lesquelles ils se produisent sont importantes à

plus d'un titre. L'étude des dossiers adressés à l'Académie de

toutes les parties de rEm[)ire suffit par exemple pour cons-

tater (pie ces œuvres d'abnégation journalière, dans l'inépui-

sable variété de leurs applications aux besoins des classes

souffrantes, sont inspirées par la même foi, excitées par la

même espérance, et que dans la langue du peuple généreux

qui les accomplit, elles continuent de s'appeler, comme elles

l'ont fait durant dix-huit siècles, des œuvres de charité. Les

drames auxquels donnent lieu ces modestes dévouements sont

dénués pour la plupart d'originalité et de couleur pittoresque.

Le clocher d'un village marque le centre de l'horizon qu'ils

embrassent; ils se jouent dans une chaumière ou le galetas

d'un faubourg; ils se passent quehpicfois entre les murs dé-

nudés d'une école ou d'un ouvroir; les plus émouvantes de

ces scènes domestiques se déroulent à des foyers qui ont

connu des jours prospères, et sur lesquels la ruine s'est abat-

tue sans les faire déserter par la fidélité obstinée de quelques

vieux serviteurs.

Refaire périodiquement le même récit avec les mêmes élé-

ments serait une tâche peu souhaitable, si une préoccupation

littéraire était possible en pareille occasion. Le tableau de

nos vertus pâlit à côté de celui de nos vices, car le spectacle

de devoirs sévèrement accomplis est moins piquant que le

récit de faiblesses devenues le thème d'apologies complaisantes

et l'aliment habituel d'une curiosité blasée. A côté de cette

presse dont l'ardeur s'allume au foyer de nos passions les plus

élevées, une autre presse s'est développée comme une plante

parasite sur le tronc qu'elle épuise: elle s'efforce de guérir

ACAD. FK. 7^
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la France de la fièvre politique parla recette trop sûre du scep-

ticisme, et voudrait l'hébéter et la corrompre afin de se pré-

parer des lecteurs. Des spéculateurs en scandales, asservis aux

besoins de leur triste industrie, prennent, pour étaler aux

regards du pays les plaies qu'il faudrait lui cacher, autant de

soin que nous en pouvons consacrer à mettre au grand jour

les vertus qui l'honorent. L'Académie est heureuse, grâce à

l'occasion fournie par une prévoyante sollicitude, de procla-

mer l'indissoluble accord du beau littéraire avec le beau mo-

ral en opposant une fois chaque année à d'énervantes pein-

tures le tableau vivant d'une nation saine et forte ; elle se

complaît à introduire solennellement le chœur des humbles

dans cette enceinte, théâtre de triomphes dont le caractère

habituel n'est pas l'humilité. Il est bon que ces mo-

destes vainqueurs la traversent avant de rentrer dans l'obs-

curité à laquelle ils échappent pour un jour, en y laissant

avec le parfum de leurs vertus cette utile leçon que les

plus belles victoires sont celles qu'on remporte sans y

aspirer.

Quelle surprise n'aurait pas éprouvée durant les longues

humiliations de sa vie l'ancienne esclave à laquelle est aujour-

d'hui dévolu le premier prix jMontyon, s'il lui avait été révélé

qu'un jour viendrait où des actes qu'elle croyait à la fois très-

naturels et très-cachés seraient exposés devant cet audi-

toire et lui mériteraient une récompense à laquelle elle ne se

savait aucun titre! L'Académie s'est félicitée sans doute d'a-

voir pu donner par cette désignation un nouveau témoignage

. d'intérêt à Ja cause de l'émancipation qu'elle a si longtemps

servie; mais, lorsqu'elle a fixé son choix sur la négresse

Nymphe, elle s'est déterminée par des motifs qu'il suffira
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d ex[)Oser pour constater qu'en la couronnant nous avons

rempli un devoir de stricte justice.

On voit depuis bien des années se promener à Toidon, sur

les quais du IMourillon, un vieillard derrière lequel marche

dans une attitude respectueusement attentive une femme à

l'aspect sauvage, dont les vêtements en lambeaux contrastent

avec la |)ropreté recherchée de son maître. Ancien colon de

la Guadeloupe, celui-ci a connu en d'autres temps toutes les

jouissances qu'apporte une grande fortune; mais sa ruine,

que préparèrent des circonstances malheureuses, (ut achevée

par le tremblement de terre qui renversa la Pointe-à-Pitre.

Fixé en France, M. Peillon put, grâce à des secours reçus de

sa famille, vivre durant plusieurs années sans éprouver de

trop [)énibles privations; mais ces secours, qui ne tardèrent

pas à devenir plus rares, cessèrent à l'épocpie où son grand

âge les aurait rendus jilus nécessaires. Dans l'abandon où

s'achevait sa vie, un seul bien demeurait au malheureux oc-

togénaire, le dévouement d'une négresse dont il s'était fait

suivre, dévouement sans bornes, qui, pour être parfaitement

libre depuis qu'elle avait touché la terre de France, n'en

était devenu que plus ardent. Suppléer par ses efforts aux

subsides dos Antilles qui n'arrivaient plus, cacher à M. Peil-

lon l'origine des petites sommes qu'elle se procurait par ses

rudes labeiu's, en attribuant aux amis d'Amérique le rôle

souvent prêté aux oncles de ce pays, telle fut la constante

étude de l'infatigable servante. Par quelles ressources pour-

voyait-elle aux besoins de son maître, et comment parvenait-

elle à le tromper pour ménager sa délicatesse? C'était là le

secret dont elle se croyait maîtresse. Elle l'a gardé longtemps,

eu effet, et ce n'est pas sans peine qu'il a été découvert par
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les chefs éminents de la marine sous le patronai^e desquels

Nymphe s'est trouvée présentée aux suffrages de l'Académie

française. Ce secret, le voici :

Pour cette femme, malgré les infirmités inséparables d'un

âge fort avancé, la nuit est presque sans repos, car elle la con-

sacre à gagner le i)ain du jour. Entre ces petites industries

ignorées, ressource précaire des malheureux qui les exer-

cent, il en est une qui a fixé, après d'autres tentatives moins

heureuses, les préférences delà vieille Dada, surnom habi-

tuel donné à la négresse par les enfants du Mourillon. Tandis

que M. Peillon repose, sa discrète nourricière se dirige, d'un

pas furtif, vers le rivage afin d'y pêcher des oursins qu'elle

court vendre au marché avant le réveil de son maître. Lors-

qu'au souffle de la tempête la lame déferle avec force et la

couvre d'écume, la négresse est heureuse, car la pêche sera

probablement abondante, et quelque petite douceur viendra

surprendre le vieillard à son lever. Mais si les premiers rayons

du jour caressent les vagues endormies, cette fête de la terre

et du ciel ne réjouit pas le cœur de l'Africaine, car plus la

mer est belle moins la pêche est bonne, et, quand les our-

sins manquent, un déficit au budget quotidien la contraint

d'implorer la pitié de quelques bonnes âmes. Celles-ci n'ont

jamais refusé la digne servante, mais pour prix de leurs au-

mônes elles ont réclamé des confidences
;
puis, au tort de la

curiosité est venu se joindre celui de l'indiscrétion, et c'est

ainsi que Nymphe, dont l'accoutrement étrange provoqua si

longtemj)s les railleries de Ydg-c sans pitié, s'est trouvée dé-

noncée tou,t à coup, par une coalition de curieux et d'indis-

drets, à l'admiration de la France. L'Académie a la confiance

que le sentiment public ratifiera le choix qu'elle a fait de la
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servante de M. Peillon pour lui décerner un prix de trois mille

francs.

A côté de cette vertu cachée que toute une ville coudoya

vingt ans avant de l'entrevoir, l'Académie en a distingué une

autre d'un caractère très-différent, puisque l'acte qu'elle ré-

compense, instantané comme le sont presque toujours les

résolutions magnanimes, a été accompli en ftice de toute

une population pour laquelle il fut un grand exemple en môme

temps qu'une sérieuse leçon.

Dans le courant de l'été derniei-, une des tranquilles vallées

qui séparent la France de l'Espagne entendit retentir une fu-

sillade sur les pics qui la dominent. Trois militaires engagés

dans une tentative avortée d'insurrection, vivement pour-

suivis par les troupes espagnoles, passèrent notre frontière

et pénétrèrent dans la petite ville d'Arreau, portant au front

lesignedela défaiteet delaproscription. Deux de ces hommes

étaient blessés, l'autre ressentait les premières atteintes d'une

fièvre typhoïde qui l'a conduit aux portes du tombeau. Ex-

ténués de fatigue et couverts de sang, sombres d'as|)ect et

presque farouches, ils implorèrent une hospitalité qui leur

fut partout refusée, la crainte comprimant la pitié jusque

dans les cœurs les plus honnêtes. La nuit approchait et la

mort peut-être avec elle, lorscjuc Raymonde Olive, une

humble ménagère déjà connue dans toute la contrée par son

ardente charité, s'approcha des trois malheureux tondues de

lassitude an coin d'une borne, les conduisit dans sa de-

meure et les installa dans sa chambre en se faisant leur garde-

malade. Un médecin visita leurs blessures ; il les déclara

graves, mais curables, au moyen d'un traitement difficile,

dont les prescriptions repoussantes furent appliquées par
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Ilaynionde Olive avec une minutieuse exactitude. Se consa-

crant à cette œuvre pieuse avec une sollicitude qui fit parfois

oublier aux deux blessés ce qui s'oublie le moins en ce monde,

la famille et la patrie absentes, elle veillait en même temps au

chevet de leur compagnon d'infortune, dont l'état fut plu-

sieurs jours considéré comme sans espoir, et auquel elle dut

faire administrer les derniers sacrements de l'Eglise. Le

zèle éclairé déployé durant deux mois par cette généreuse

fille dans l'accomplissement d'une tâche qui dépassait la me-

sure de ses forces comme celle de ses ressources, est attesté

dans l'enquête ouverte sur ces faits par le juge de paix du

canton d'Arreau, d'après les instructions de M. le sous-pré-

fet de Bagnères. Dans le cours de cette enquête ont comparu

avec les trois réfugiés espagnols un grand nombre de nota-

bles unanimes pour déclarer que ces étrangers sont proba-

blement redevables de la vie aux soins de Raymonde Olive.

Aucun secours n'est venu soutenir la pauvre ouvrière dans

l'entreprise à laquelle elle s'est vouée avec une audace qui

défie la prudence et en triomphe presque toujours; aucune

subvention de l'Etat ne lui a été attribuée, parce que la solde

réglementaire accordée aux réfugiés par le gouvernement

français à la suite de l'échauffourée d'Aragon n'était payable

qu'au dépôt formé à Bagnères, oîi ces trois malheureux n'au-

raient pu se rendre sans courir le risque évident de succom-

ber en chemin. Si l'application rigoureuse des prescriptions

administratives peut sembler regrettable en une telle cir-

constance, elle a eu l'avantage de laisser à Raymonde Olive

tout le mérite de sa belle action, et l'Académie s'est empressée

de s'y associer en lui accordant un prix de 2,000 francs.

A ces deux prix elle a joint six médailles de i ,000 francs
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pour des actes très-divers par leur nature, mais auxquels

elle a cru pouvoir attribuer la même valeur morale. La pre-

mière médaille, portant le nom de son fondateur, M. Sou-

riau, a été accordée à Jean Prévôt, surveillant de la naviga-

tion à Libourne, premier lauréat du concours de i8/|3, dont

notre regretté confrère, M. Mourens, fit connaître au pays les

actes héroïques. A cette époque, le nombre des sauvetages ac-

complis par Prévôt montait à vingt-sept. Il résulte d'un mé-

moire signé par les autorités delà circonscription maritime que

ce chiffre s'élève aujourd'hui à soixante-trois. Avoir en vingt-

cinq ans arraché, au péril de sa vie, trente-six personnes à la

mort, de tels services peuvent être placés en regard des plus

glorieux et paraissent appeler la même récompense. Les faits

constatés dans ces documents sembleraient invraisemblables

s'ils n'étaient établis par des attestations authentiques. Toute-

fois, les nombreux actes de dévouement qui honorent le nom

de Jean Prévôt n'ont pu dérober ce vieux marin à l'applica-

tion d'une mesure générale, et l'intrépide sauveteur, accablé

d'infirmités, a pei'du, depuis l'année dernière, avec les fonc-

tions de surveillant de la navigation, le traitement qui l'aidait

à vivre. C'est afin de lui donner une compensation néces-

saire à sa vieillesse que l'Académie, dérogeant à ses usages,

a résolu de le couronner une seconde fois.

A côté du vieil athlète dont le nom reparaît dans nos con-

cours ajirès un quart de siècle, vient se placer une fille qui,

jeune encore, s'est dévouée à une maternité d'adoption dont

elle a su porter la charge avec une douce fermeté. Marie Tré-

molet, domiciliée à Buzeins (Aveyron), avait pour amie une

voisine, mère de cinq enfants. Celle-ci mourut laissant un

mari dissipateur qui ne tarda pas à dévorer le faible patri-
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moine dont il avait la garde. Émue de compassion pour ces

maliieureux en bas âge demeurés sans aucun soutien, IMarie

Trémolet a voulu remplacer auprès d'eux l'amie dont elle

avait reçu le dernier soupir, et qu'elle avait peut-être, à

l'heure suprême, consolée par une dernière espérance. Ce

dévouement l'a conduite à repousser diverses propositions

de mariage faites dans des conditions avantageuses, puis à

quitter sa résidence pour s'établir dans une autre commune

afin d'y rencontrer pour ces enfants des moyens d'instruc-

tion plus faciles. Par les soins assidus de Marie Trémolet ces

orphelins sont pourvus aujourd'hui d'un état qui leur assure

une existence honnête. C'est donc avec justice qu'ils rendent

à celle dont le cœur a su trouver ces inspirations que la na-

ture semblait avoir réservées aux mères, un hommage auquel

se sont spontanément associés un grand nombre de témoins,

tous d'accord pour attester l'intelligence de la jeune fille dans

cette œuvre de persévérante tendresse.

Une pensée non moins généreuse a inspiré M"' Guenin, qui

a consacré quarante ans à la fondation d'écoles de filles dans

le département de la Haute-Marne. A l'aide de ces stimulants

dont les nobles âmes ont le secret, elle est parvenue à créer

pour le sexe dont le concours fera surtout fructifier l'ins-

truction primaire dans nos campagnes, une douzaine d'écoles

libres; et ces établissements, installés par ses soins, se sont,

pour la plupart, transformés en écoles municipales, que con-

tinue d'animer l'excellent esprit de leur fondatrice. M"'^ Gue-

nin ne pouvait manquer de fixer le choix de l'Académie,

toujours empressée de témoigner sa sympathie pour un inté-

rêt populaire d'un ordre aussi élevé.

Elle a placé au même rang dans son estime et dans ses ré-
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compenses trois servantes d'un grand cœur, dont la fidélité

a grandi au milieu des plus cruelles épreuves, sans jamais

rester au-dessous d'elles. Marie Planchât, attachée au service

d'un établissement métallurgique à Clichy-la-Garenne, a long-

temps partagé les souffrances qu'entraîna pour son maître

l'imprudente ap|)lioation de nouveaux procédés scientifiques

à l'industrie qu'il se croyait apjjclé à transformer. Après avoir

épuisé ses forces pour assister celui-ci dans la partie la |)lus

pénible de ses travaux, elle en a dépensé le reste en allégeant,

par un labeur sans relâche, pour la famille de cet homme

déçu dans toutes ses espérances, les angoisses de la misère,

partage trop fréquent des inventeurs [)lacés dans l'alterna-

tive des grands succès et des grands revers. Une autre ser-

vante, Anne Théron, de Nancy, âgée de soixante-dix-sept

ans, est depuis sa jeunesse au service d'une famille dont le

chef, pourvu d'un emploi administratif, laissa en mourant

cin(j enfants dans un état voisin de l'indigence. Continuer à

les servir sans recevoir de gages ne fut pas pour Anne Thé-

ron un sacrifice, car son cœur leur appartenait bien plus en-

core dans le malheur que dans la prospérité. Mais bientôt la

mort de la mère de famille vint imposer à la noble servante

un devoir plus difficile : elle dut, à l'aide de quelques res-

sources personnelles, pourvoir, à peu près seule, à l'éduca-

tion du plus jeune orphelin; et c'est |)Our cette tâche heu-

reusement accomplie (jue le choix de l'Académie s'est arrêté

sur elle. Des motifs à peu près semblables ont fait attribuer

une médaille de i,ooo francs à Marie-Anne Fabié, de Mont-

pellier, placée chez une personne tombée d'une situation éle-

vée dans le dénùment le plus complet. Anne Fabié a fait plus

que de rester au foyer commun après la catastrophe ; elle

ACAD. FR. 74
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s'est senti la force de le quitter pour entrer au service d'é-

trangers, afin de s'assurer des ressources dont la destination

est connue de tous à Montpellier. C'est ainsi qu'au moyen

d'un salaire péniblement gagné elle a pu, depuis cinq ans,

pourvoir seule aux besoins de la personne pour laquelle elle

s'est imposé la plus poignante des douleurs, celle de s'en sé-

parer. On lit donc avec plus d'émotion que de surprise ces

mots sortis du cœur dans une lettre écrite par la maîtresse si

justement reconnaissante d'Anne Fabié : « C'est à elle seule

et à ce miracle d'abnégation continue que je dois de vivre

encore, malgré les épreuves qui ont brisé mes forces, mais

dont j'aurais tort de trop me plaindre, puisqu'en me les im-

posant, la Providence a placé, pour m'assister, un tel ange

sur mon chemin. »

L'Académie attache un prix tout particulier, et l'on ne sau-

rait s'en étonner, à honorer les dévouements de cette nature.

Les révéler, en les couronnant, c'est protester contre l'une

des misères de notre temps, l'esprit de la domesticité au sein

de quelques grandes villes. Après la chute des sociétés an-

tiques et la destruction de l'esclavage, qui en était la base, le

christianisme avait agrandi le cercle de la famille eu procla-

mant l'égalité naturelle des êtres rachetés au même prix et

réunis au pied du même autel. Cette communauté d'origine

et d'avenir, comblant l'abîme ouvert entre les hommes par

les accidents de la naissance et de la fortune, imprimait à la

différence de leurs conditions le caractère d'un fait transi-

toire, sans influence sur la fixation de leurs destinées défini-

tives. D'autres idées ont engendré d'autres mœurs, et celles-

ci conduisent à poser un problème dont il est difficile de

méconnaître la gravité. Dans le contrat de louage intervenu
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entre des parties condamnées à vivre ensemble en n'ayant à

mettre en comnuin que leurs impatiences mutuelles, quel lien

moral les rattachera désormais l'une à l'autre, quel baume

guérira les blessures, inévitables résultats d'un contact quo-

tidien? A mesure que se relâche l'association formée par l'a-

nalogie des habitudes et la longue durée des services, les

domestiques devenus étrangers à la famille, quoique résidant

sous son toit, se transforment, aux yeux du maître, en témoins

importuns et en auxiliaires tâclieux quoique indispensables.

Après les machines à coudi^e on souhaiterait voI«)iiticrs des

machines à servir, car celles-ci seraient à la fois et plus dociles

et plus discrètes. Si de pareils sentiments peuvent être soup-

çonnés par ceux qui les provoquent, et si l'égalité des droits

politiciues rend plus pénible encore la dépendance person-

nelle, faut-il beaucoup s'étonner que les maîtres a|)paraissent

trop souvent aux yeux des serviteurs comme de purs et sim-

ples capitalistes, avec lesquels il est naturel de traiter d'après

les rapports ordinaires entre l'offre et la demande.

^

Les sciences économiques auront à résoudie cette difficulté

avec beaucoup d'autres. En attendant, l'Académie se com-

plaît à constater combien la religion du foyer conserve encore

de croyants et de martyrs ; elle est heureuse de montrer par

d'éclatants témoignages, recueillis dans la plupart de nos

départements, quelle puissance exercent enFrance, malgré de

très-périlleuses excitations, les saines traditions de la société

domestique qui, pour prix de (pielques ennuis, assurerjt aux

familles oii les serviteurs vieillisent à côté de leurs maîtres

la douce compensation d'attachements éprouvés.

De longs services gratuits rendus avec une admirable ab-

négation, et des soins persévérants prodigués aux pauvres,
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ont appelé notre attention sur six respectables filles aux-

quelles ont été décernées des médailles de seconde classe, de

la valeur de 5oo francs. Je me bornerai à citer ici leurs noms,

ce que n'attend pas même leur modestie : Miette Versanne, à

Bergerac; Véronique Hilaire, àBlois; Marie Sauvagnat. à Pa-

ris; Marie Couet, à la Flèche; Germaine Prieur, à Samoreau

(Seine-et-Marne); Catherine Bideau, à Marans (Charente-In-

férieure). Des médailles delà niêine valeur ont été attribuées

pour une pratique assidue de la charité sous ses formes les

plus délicates à M"'^ Giret, à Lacapelle (Aisne); à M"'' Célina-

Augustine Delattre, à Verlinghem (Nord); à Marie-Louise-

Séraphine Pogam, infirmière à l'hôpital de Nantes; à Céles-

tine Voisinot, à Argenteuil (Yonne); à Marie-Yvonne Le
Page, à Saint-Brieuc; à JoséphineLiberté, à Cauniont (Ariége);

et à madame Pattier, à Grazay (Mayenne). Enfin, nne der-

nière médaille de 5oo francs a été décernée à Jean-Baptiste

Audon, marinier à Avignon, qui, sur les bords dangereux

du Rhône, promet un digne émule à Jean Prévôt.

On peut regretter que le pays ne soit pas en mesure d'é-

tudier, avec l'attention que les membres de cette compagnie

ont le devoir d'y apjjorter, les documents réunis depuis j 821

pour ces concours annuels, Les vivantes réalités qu'il ren-

contrerait devant lui feraient voir, avec une évidence que ne

saurait obscurcir aucun sophisme, quelles idées ont la puis-

sance de dilater le cœur de l'homme, et à quelles eaux se

rafraîchissent encore nos vieilles sociétés, lors même que le

grand nombre boit au courant de ces eaux salutaires sans en

connaître la. source. Une autre conclusion pourrait ressortir

de cette étude : tant d'actes de vertu accomplis avec un si

joyeux courage par les plus petits et les plus pauvres met-
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traient hors de doute cette vérité trop méconnue, que, no-

nobstant les chances diverses de la vie, l'égaUté existe sur hi

terre dans le bonheur comme dans le devoir, et qu'aucune

condition n'a reçu le privilège des seules jouissances vérita-

bles. Sous quelque forme qu'il se produise, l'oubli de soi-

même procure à quiconque s'en trouve capable l'intuition

instantanée de cette beauté morale cpii nous apporte et la j)lus

puissante des forces et le plus vif des plaisirs. Il en est du

soleil de l'âme comme du soleil qui nous éclaire : sa lumière

luit pour tous. L'indigent luttant contre la faim, l'ouvrier

succombant sous le poids de son travail, le prisonnier au-

quel sont mesurés l'air et l'espace, se réchauffent, en dépit

du sort, aux rayons de cet astre sacré quand leur cœur est

assez haut pour en recevoir et en concentrer les flammes. Ni

la richesse ni la grande culture de l'esprit ne sont nécessaires

à l'épanouissement de la fleur qui parfume notre vie mortelle,

et nul n'est déshérité du droit d'en respirer les fortifiants

arômes. Ni le vrai, ni le beau, ni le bien, ne sont, grâce au

ciel, le domaine réservé du petit nombre; et de tout lieu, si

humble qu'il soit, on peut s'élever, par un élan généreux,

sur les hauteurs où perce l'azur des horizons sans fin. Une

noble jeune fille dont l'Académie a couronné les œuvres,

et dont avec autant de justice elle aurait pu couronner les

vertus, a montré, par un éclatant exemple, que la poésie est

moins l'expression des choses à travers lesquelles elle se

reflète que la respiration naturelle d'une grande âme. Le

Journal cVEugénie de Guérin constate ce qu'une existence

écoulée dans un milieu modeste, sans autres incidents que

ceux de la vie usuelle, peut receler de hautes aspirations et

laisser en s'éteignant de traces lumineuses. A la voix de celle
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qui les évoque, les jDersonnes les plus vulgaires s'y transfor-

ment, pour ainsi dire, en venant prendre leur place dans

l'ordre universel, et se couronner sous sa main d'une sorte

d'auréole.

On dirait qu'une transfiguration semblable s'opère chez

tous les êtres voués à la pratique assidue du bien, en quel-

que condition qu'ils se rencontrent. Ils brillent dans l'ombre

comme la lampe d'un sanctuaire, et s'élèvent au-dessus de

l'humanité dans la mesure où ils la servent. Si leur visage

garde la trace des passions vaincues et des douleurs surmon-

tées, il porte plus visible encore l'empreinte de la sérénité

qui suit la victoire. Lorsqu'on a goûté la douceur de l'im-

molation volontaire, la joie des larmes dont parle le poète

est surpassée par la joie de la privation acceptée et choisie.

Les satisfactions que l'homme se refuse ne sont pas celles qui

profitent le moins à son bonheur, car tout le secret du grand

art d'être heureux consiste à restreindre le champ de nos dé-

sirs pour élargir celui de nos devoirs, de manière à nous oc-

cuper toujours des autres plus que de nous-mêmes.

Si cette pensée se dégageait naturellement des faits qui

viennent de passer sous nos yeux ; si nous l'emportions tous

comme un souvenir de la fête où l'intelligence couronne la

vertu en s'inclinant devant elle, la fondation de M. de Mon-

tyon aurait eu certainement la plus heureuse fortune. Ce

n'est rien hasarder que de la lui garantir aujourd'hui. L'idée

qui l'inspira, d'abord incertaine et confuse, s'est précisée par

les formes diverses sous lesquelles elle s'est produite, et plus

encore peuti-être par les vives controverses qu'elle a provo-

quées. A l'imputation d'appliquer aux choses de la cons-

cience les procédés d'encouragement en usage pour l'élève du
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bétail et l'extension des cultures fourragères, l'Académie a

répondu par l'établissement d'une solennité, très-nouvelle

sans doute, mais à lacjuelle les sympathies du pays et son

émotion toujours croissante ont bien assigné son véritable

caractère. Elle a cherché dans l'ombre des lauréats, non pour

les récompenser, mais afin de les donner en exemple; à ce

pays auquel ne manque aucune distraction et que fatiguent

tant de spectacles, elle a présenté, avec l'autorité qui s'atta-

che à l'indépendance de ses jugements, le tableau le plus

propre à l'honorer lui-même et à le rassurer en présence des

obscurités de l'avenir.





DISCOURS

DE M. PRÉVOST-PARADOL

DIRECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

9 décembre 1869.

Messieurs
,

Le premier mouvement de celui d'entre nous qui a le

grand honneur de vous présenter le rapport annuel sur |ce

prix de vertu que nous devons à une inspiration géné-

reuse de M. de Montyon, est de sentir quelque embarras

et même quelque confusion au moment de remplir cette noble

tâche. On se demande involontairement quel titre on peut avoir

à juger la vertu et s'il ne faudrait pas s'être montré soi-même

capable de queicjues-unes de ces belles actions avant de pré-

tendre à les récompenser. Joindre le modèle au précepte,

acad. i'r. 75

<i-
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telle est la loi glorieuse de l'Institut pour tous les autres

genres de récompenses qu'il lui appartient de décerner; et

quand cette Académie en particulier couronne quelque heu-

reuse production du génie littéraire, on reconnaît d'autant

plus volontiers sa compétence qu'on voit siéger sur ses bancs

nombre d'hommes ([ui ont honoré les lettres françaises par

leurs écrits avant de les encourager par leurs suffrages, et qui

ont acquis, en donnant des exemples, le droit de rendre des

jugements.

S'il en était de même de la vertu, si la compétence à la

juger ne s'acquiérait que par la pratique, la tâche d'appré-

cier les actions vertueuses ne serait-elle pas dévolue à ceux-

là même qui les ont accomplies? ne serait-il pas nécessaire de

les réunir pour choisir parmi eux leurs juges et pour déci-

der les uns sur les autres, comme on le fait depuis quelque

temps pour le concours annuel des arts du dessin? Quelle

assemblée. Messieurs, que celle de ces serviteurs des infirmes

et des pauvres, et combien cette réunion, dominée par l'u-

nique désir de soulager les hommes, ressemblerait peu à celles

où l'on se dispute le droit de les conduire 1 Si l'on rapproche

j)ar l'imagination ces gens de bien qui vivent épars et s'igno-

rant les uns les autres, si l'on se représente ces bienfaiteurs

patients et obscurs tenant en main l'humble attribut de leur

saint ministère, le livre usé oii l'enfant du pauvre apprend à

lire, le morceau de pain que l'indigent porte à l'affamé, si

l'on contemj)le ces visages ([ui expriment le plus souvent une

innocente simplicité et la fatigue d'un constant labeur, mais

(jui sont éclairés et ennoblis par l'habitude des pensées géné-

reuses, si l'on ressent enfin la chaleur de cette flamme divine

de la charité qui se dégagerait, pour ainsi dire, de toutes ces



DISCOURS DE M. PRÉVOST-I'ARADOI.. ÔQD

belles âmes, foyers vivants dans lesquels elle ne cesse pas de

luire, comment ne pas reconnaître qu'nne telle assemblée

serait la plus noble que la terre ait jamais vue et la plus ca-

pable de l'aire honneur au genre humain?

Mais cette assemblée imaginaire serait plus incompétente

que nous, Messieurs, pour juger de sa propre vertu, sans

qu'il soit même nécessaire d'ajouter qu'elle ne voudrait cer-

tainement pas entendre parler de récompenses. IjA vertu ne

peut être appréciée avec justice par des cœurs auxquels elle

est si naturelle, tandis qu'elle se montre dans tout son éclat

à ceux qui de près la contemplent. C'est par une connais-

sance plus générale de la nature humaine, c'est par la fa-

miliarité que la culture des lettres et la praticpie de la vie

nous donnent avec les penchants les plus forts et les plus

constants du cœur de rhoiiime, qu'on devient de plus en

plus capable de discerner la beauté d'une action et d'en me-

surer toute la grandeur. L'instinct naturel (pii nous fait ju-

ger du bien et du mal existe et se fait jour chez les plus hum-

bles de nos semblables; mais cet instinct se fortifie et s'ai-

guise dans un esprit sain, à mesure que cet esprit s'éclaire et

qu'il pénètre plus avant dans l'ordre universel. Ce n'est donc

pas une mauvaise condition, pour avoir le sens droit en ces

matières, que d'être, selon le beau vers de notre ancêtre Boi-

leau, ([ui parlait cette fois modestement de lui-même :

Ami de la vertu plutôt que vertueux.

Je ne veux pas faire entendre que la vertu n'ait pas de repré-

sentant parmi nous, bien au contraire; mais à coup sûr elle

ne compte dans cette enceinte que des admirateurs et des



SqG DISCOURS SUK LES PRIX DE VERTU.

amis, et c'est surtout parce qu'on la respecte et qu'on l'aime

qu'on se sent capable de la juger.

En effet, Messieurs, on ressent d'autant plus d'admiration

pour la vertu qu'on la regarde de plus haut et qu'on se rend

mieux compte de son rôle en ce monde. Montesquieu a dit

que la vertu était le ressort des républiques ; il aurait pu dire

d'une manière plus générale qu'elle est le soutien des sociétés

liumaines, quelle que soit leur façon de se gouverner. On
sait comment les atomes du monde physique sont animés d'un

mouvement centrifuge qui tend à les disperser dans l'espace

tandis qu'au contraire l'attraction les retient et les enchaîne.

C'est à peu près l'image des sociétés humaines sans cesse

combattues entre la vertu, qui en est le lien véritable, et l'é-

goisme, qui tend à les réduire en poussière. Tout sacrifice de

l'intérêt particulier à l'intérêt général, tout efïort d'abnéga-

tion personnelle, toute action, en un mot, que notre cons-

cience déclare digne d'être donnée en exemple à nos sembla-

bles, est pour ainsi dire une parcelle de cette somme de vertu

qui est indisjjensable au maintien de l'ordre social, qui con-

tribue à la durée et à la solidité du contrat tacite sur lequel

cet ordre repose, de telle sorte que quiconque a bien agi a

travaillé pour sa part à l'affermissement de ce magnifique

ouvrage. Aussi n'est-ce pas seulement l'impression de la

beauté morale, mais encore un mouvement instinctif de gra-

titude pour le service rendu à la société tout entière, qui

nous porte à honorer les grandes actionset lesnobles sacrifices.

Quand, par exemple, un homme de guerre, sur le point d'at-

teindre enfin les grandes choses auxquelles l'avait destiné la

nature et vers lesquelles le poussait le sentiment public, s'ar-

rête pour rester fidèle à ses croyances, laisse cueillir à d'autres
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les lauriers qui étaient sous sa main et fait stoïquement pas-

ser l'honneur avant la gloire ; <|uand un éloquent évêque, qui

a défendu fermement son Eglise contre les puissances de ce

monde, se dévoue dans cette Eglise même à la cause trop me-

nacée de la raison, de la liberté morale et de la justice, et

sacrifie, sans hésiter, à ce devoir pénible, le repos de sa

vieillesse, ne sentons-nous pas, Messieurs, que l'admiration

ne nous ac(]uitte pas suffisamment envers de tels hommes,

(]u'ils ont droit, en outre, à notre reconnaissance pour le se-

cours qu'ils apportent à la conscience humaine, et que nous

sommes, dans le sens le phis élevé du mot, leurs obligés?

Mais ce n'est pas à ces formes éclatantes et un peu fières

de la vertu que sont destinées les récompenses de M. de Mou-

tyon ; ce genre élevé de vertu tient de trop près à nos luttes,

soulève trop de tempêtes et est en même temps entouré de

trop de prestige pour avoir rien àdémèler avec ces modestes

couronnes. Elles sont surtout offertes au dévouement coura-

geux de celui qui hasarde sa vie pour le salut de ses sembla-

bles, et plus encore à cette forme douce, patiente et bienfai-

sante de la vertu qui s'appelle la bonté. La bonté. Messieurs,

quand on la considère de près, n'est rien moins que le pri-

vilège le plus particulier de notre nature et le trait qui peut-

être nous distingue le plus profondément du reste de l'uni-

vers. Nous ne sommes plus au temps où les animaux passaient

pour des machines ingénieuses, et nous savons tous que plu-

sieurs d'entre eux ont en commun avec nous à divers degrés

l'intelligence, le courage et quelques lueurs de cet attache-

ment maternel qui est nécessaire à la perpétuité de l'espèce.

Mais, au milieu de toutes les grandeurs du monde physique,

des éclatantes beautés qui le décorent, de ses vastes mouve-
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meiits soumis à des lois inllexibles, au milieu de cet âpre

combat pour la vie, auquel tout ce (|ui existe est condamné,

vous chercherez en vain la bonté: elle n'habite que le cœur

de l'homme.

Seul entre toutes les créatures, l'homme connaît une autre

émotion que celle de sa propre souffrance; le contre-couj) de

la douleur d'autrui l'atteint, et, en portant secours à qui souf-

fre, il sent (pi'il se soulage lui-même. Bien plus, il sent qu'il

s'élève; il découvre qu'il y a de ce côté dans son âme une

sorte de chemin ouvert vers une région supérieure à celle où

s'agite tout ce qui l'entoure et où le reste de son être le tient

lui-même attaché. Enfin il ne peut se résoudre à se croire le

seul être bon dans l'univers et à regarder son cœur comme

l'unique sanctuaire où la bonté réside. Il cherche donc à en-

trevoir, au-delà des rigueurs du monde visible, la souveraine

bonté unie à la pleine puissance, et c'est là qu'il met son

espoir ou plutôt sou recours contre la dureté de la nature et

contre les froissements de la vie. Quand les mœurs s'adou-

cissent, quand l'homme s'améliore, la bonté est le trait qui

le frappe et l'attire le plus dans sa conception de la personne

divine. Un poëte ancien a dit que la crainte avait enfanté les

dieux; soit, si pourtant c'est le culte de la peur qui a élevé

les premiers autels, c'est le culte de la bonté qui les con-

serve.

On remarquera, cette année comme les autres, que les

belles actions auxquelles nous accordons les récompenses

léguées par M. de Montyon sont principalement l'œuvre des

pauvres et l'œuvre des femmes, et que ce sont des noms de

femmes et des noms de pauvres qui s'ajoutent sans cesse à

ce livre d'or de la charité. La raison en est bien simple,
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-Messieurs : c'est que la bonté est plus fréquente chez les

t'emnies et plus méritoire chez les pauvres. La charité du

[)auvre envers le pauvre a (|uel([ue chose de plus élevé

que celle du riche, non-seuhnient parce qu'elle coûte

davantagje à celui ipii l;i lait, |)uisqu'elle entame le néces-

saire au lieu de s'arrêter au superflu, mais encore parce

(jue, le plus souvent, le pauvre n'a rien à donner (|iie

lui-même, et que c'est lui-même qu'il donne au prochain

quand il accroît pour le prochain son travail et sa peine,

quand il élève un enfant, tjuaud il veille un malade, c[uand

il recueille un vieillard. Le bienfait du riche est loin d'être

sans mérite, alors surtout que ce bienfait vient de la généro-

sité de son cœur, que ce n'est pas un devoir froidement ac-

cepté, qu'on n'y voit pas seulement une des charges de la

richesse, et comme une [précaution à prendre pour être en

règle à l'égard des hommes et à l'égard de Dieu. Mais, si mé-

ritoire que soit la charité du riche (et nous en connaissons

tous qui sont dignes de tous les éloges), elle ne peut nous

émouvoir au même degré que la charité allant jusqu'au dé-

vouement entre les pauvres. Nous avons tous lu (pichpies ré-

cits immortels où sont décrits les désastres d'une déroute ou

d'une retraite, comme la retraite des Dix mille, jiar exemple,

ou comme cette retraite de Russie dont le témoin éloquent

et respecté siège encore parmi nous; quelle admiration,

mêlée d'attendrissement, nous saisit le cœur, quand, au mi-

lieu de ce débordement de l'égoisme humain que l'extrême

péril surexcite, on voit par instants la divine charité se faire

jour et quelques-uns de ces infortunés s'élever, [)ar ime gé-

néreuse pitié pour autrui, jusipi'à l'oubli d'eux-mêmes !

Messieurs, c'est un spectacle semblable et non moins touchant

.w.
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que nous offre la vie de tous les jours, quand la main du

pauvre s'étend vers le pauvre. L'existence de l'indigent est

une déroute perpétuelle; il combat au jour le jour, assiégé

de besoins et dévoré d'inquiétudes; les pauvres sont les vain-

cus et les blessés de la bataille de la vie; on ne peut trop les

honorer ni les seconder quand on les voit se secourir les uns

les autres.

Dans cette œuvre de dévouement, les femmes sont tou-

jours les premières; elles ne veulent pas sans doute qu'on

oublie qu'elles ne sont pas nées seulement pour augmenter

ici-bas le charme des heures heureuses, mais encore et sur-

tout pour alléger notre fardeau dans les jours d'épreuve.

Elles nous sont supérieures en ce point que l'impression que

leur laisse la vue de la souffrance est à la fois plus vive que

la nôtre et plus durable, et par conséquent plus féconde en

bonnes actions. On a dit avec plus d'esprit que de vérité, en

faisant allusion aux désordres que les passions produisent

dans le monde, que dans toute affaire oii le mobile d'un méfait

ne se découvre pas tout d'abord, il faut se demander où est la

femme. Messieurs, mieux instruits que bien d'autres par l'ex-

périence de ces concours, nous avons pleinement le droit de

retourner ici cette injuste parole: c'est lorsque nous remar-

quons une persévérance laborieuse dans le bienfait, luie pa-

tience invincible, un art ingénieux à tirer beaucoup de peu ou

même quelque chose de rien, une noble témérité à s'engager

dans le bien en comptant sur le secours d'en haut, celte dé-

licatesse enfin et cette douceur légère que la main de l'homme

ne saurait imiter, c'est alors que la question proverbiale:

a Où est la femme? » nous vient aux lèvres, non plus avec le

sens moqueur que le vulgaire lui donne, mais avec une émo-
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tion profonde et avec une admiration respectueuse pour ce

trésor infini de charité que recèle le cœur des femmes.

Cette année, sur vingt-huit récompenses qu'accorde lA-

cadéniie sur les fondations .Mnntyon, Souriau et Lastie, nous

rencontrons seulement le nom de deux hommes: l'un, Pierre

Tjapeyre, qui reçoit une médaille pour avoir donné les soins

les plus constants et les plus dévoués pendant plus de vingt

ans à des sœurs infirmes; l'autre, Pierre Guary, facteur ru-

rai à Martel (Lot), pour un acte de courage vraiment digne

d'admiration. Pierre Guary, faisant un matin sa tournée ha-

bituelle, rencontre un ouvrier qui courait vers la ville et

allait chercher du secours pour un homme tombé dans un

four à chaux. On était à trois kilomètres de la ville et nulle

assistance ne j)0uvait venir à temps. Guary s'apj>roehe de

cette fotirnaise, dont sortait une fumée suffocante. Il saisit

une échelle, descend et remonte, tenant dans ses bras un

malheureux qui respirait encore. Mais, après quelques éche-

lons franchis, il perd connaissance et retombe avec son far-

deau. Les secours arrivent alors, on retire un cadavre et un

vivant qui ressemblait à un cadavre. C'était Guary privé de

sentiment, brûlé et nuitilé, mais qui, grâce à Dieu, survit à

sa belle action et en reçoit aujourd'hui la récontpense. I/A-

cadémie a décerné à Pierre Guary un prix de 2,000 francs.

Nous entrons maintenant dans l'ordre des vertus paisibles

qui exigent, au lieu d'un mouvement d'héroïsme, un perpé-

tuel effort, et le nom de M"" Euphrasie Conrsault, lingère à

Ligueil (Indre-et-Loire), tient à bon droit le premier rang sur

cette liste d'honneur. M"'= Conrsault a d'abord recueilli deux

vieillards pauvres; puis, cédant sans doute à la douceur de

bien faire comme à une tentation irrésistible, elle agrandit
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cet asile malgré plus d'une critique et plus d'un reproche, et

y appela d'autres ntalheureux qu'elle soutint de son labeur.

Ceux-là même qui blâmaient son imprudence ne tardèrent

pas à lui amener d'autres infortunés à secourir, et son active

charité s'agrandit avec sa tâche. Un négociant chez qui elle

avait mis une somme en dépôt fit de mauvaises affaires et l'ar-

gent fut perdu. « Ce sont les pauvres qui le perdent, » dit

M"® Coursault, et, la mère de ce négociant se trouvant sans

ressources, M"^ Coursault la prit chez elle et l'ajouta à ses

pensionnaires. Ce n'est pas tout. Messieurs: l'ardeur du bien

qui consume cette belle âme ne se trouve jamais satisfaite,

et, en dehors même de son œuvre, M"* Coursault est toujours

là si le médecin du pays a besoin d'aide pour quelque opé-

ration importante ou pour quelques soins délicats à donner.

L'Académie veut honorer cette belle et utile existence en

contribuant par un prix de deux mille francs à la charitable

entreprise de M"^ Coursault.

Il y a, Messieurs, dans les belles actions de ce genre qui

vous sont soumises, une sorte de monotonie glorieuse qui n'en-

lève rien à leur mérite, mais qui rendrait difficile de vous

en faire le complet récit. On peut trouver, si l'on veut, des

différences de degrés, mais non pas des différences de nature

dans le dévouement de ces nobles femmes auxquelles l'Aca-

démie adresse aujourd'hui ses encouragements et ses récom-

penses. Il s'agit toujours de belles âmes qui recherchent les

misères de la vie avec cette même ardeur qu'on porte ordi-

nairement à la poursuite du plaisir, et qui semblent ne res-

pirer à l'aise que dans la compagnie de la pauvreté, des souf-

frances et de la mort. On peut cependant diviser, pour

ainsi dire, en deux corps cette sainte troupe de la charité, et
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mettre à la suite de M"'' Coursault celles (|ui se dévouent au

service des pauvres et des infirmes en leur donnant asile ou

en leur jiortant une perpétuelle assistance, tandis (pi'on

pourrait donner M"'' Madeleine Bretean pour chef et pour pa-

tronne dans ce concours à ces serviteurs dévoués qui devien-

nent souvent les derniers amis et les seuls soutiens de toute

une famille.

Nous nommerons donc d'abord, comme des émules de

M"^ Coursault, Joséphine Bouttier, sœur de charité, disent

les autorités du i)ays, sous des habits laïques; Jacqueline

Perret, institutrice, qui consacre encore à soixante-huit ans

tous les produits d'une école libre à la bienfaisance; Anne

Lansalot, qui recueille des malades, des orphelins, des idiots;

Jeanne Laiiaut, toujours charitable et admirable, surtout en

tempsd'épidémie; Marie Laurent, ÉléonoreVoyer, Joséphine

Hellandais, Louise Palmier, citées pour les mêmes vertus ;

Rose Lachèvre, veuve Annès, garde-malade qui choisit pour

ses soins les plus pauvres et qui recueille des orphelins;

Anne Lesprit, qui travaille jour et nuit pour une famille sans

ressource; Antoinette Audibert, institutrice dans la Haute-

Marne, garde-malade \olontaire des pauvres, providence de

tout un pays qui signale son infatigable charité; Honorée

Pouvreau, qui, dans la Loire-Iuférieure, est entourée de la

même gratitude. Quant à Rose Varaud, Lrnestine Massicard,

Rose Tison et Louise Paillard, que la fondation Marie Lasne

nous a permis de récompenser, c'est principalement la piété

filiale, éprouvée par l'adversité, qui les a recommandées à

nos suffrages. Le dernier de ces noms, celui de Louise Pail-

lard, éveille un touchant intérêt; c'est une jeune fille, une

ouvrière de Boulogne-sur-Seine, d'une santé délicate, qui
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s'est épuisée à soutenir par son travail, non-seulement son

père et sa mère infirmes, mais ses neveux et ses nièces, et

qui a mis sa vie en péril par l'excès de ce i^énéreux labeur.

Nous disions tout à l'heure que M"^ Coursaultest, dans ce

concours, comme le chef des volontaires de la charité, en

([uête d'infortunes à secourir, tandis que Madeleine Breteau

y est le modèle et comme le guide des bons serviteurs. Made-

leine Breteau, deLavaré (Sarthe), a soixante-dix ans et a servi

pendant cincjuante ans des cultivateurs qui ont perdu leur an-

cienne aisance. Elle a élevé leurs cinq enfants par son travail
;

aujourd'hui elle soigne sis anciens maîtres devenus infirmes

et gagne leur vie par le labeur le plus |)énible. Avec ce goût

pour l'économie qui s'allie parfois avec l'extrême indigence,

Madeleine Breteau avait réussi à mettre de côté un petit pé-

cule ; elle l'a sacrifié sans hésiter pour racheter du service

militaire le dernier enfant de la maison. F^e livret qui est im-

primé tous les ans à la suite de ces rapports contient le dé-

tail des actions que l'Académie couronne; je puis donc me
borner ici à vous dire les noms de celles qui, comme Made-

leine Breteau, ont trouvé un noble plaisir à servir l'infortune:

Angélique Masson, Marguerite Veber, Jeanne Bouvier, Fran-

çoise Le Charpentier, Elisabeth Delmas, Babette Loemel, Ma-

rie Bourgoin, Adèle Linart. Ainsi se perpétue parmi noTis,

grâce au dévouement de quelques cœurs d'élite, la trace de

cette ancienne alliance du maître et du serviteur que les

mœurs modernes rendent si difficile et si rare, et qui con-

tribuait pourtant à la douceur aussi bien qu'à la sûreté du

loyer domesticpie.

Nous'voici parvenu au terme de notre tâche; il faut dire

adieu à tant de vertus touchantes, il faut nous détourner,
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non sans regret, de ce tranquille et consolant spectacle qui

a un instant reposé nos yeux. Nous allons tous rentrer dans

le tourbillon de cette grande ville ; nous allons être ressaisis

an seuil même de cette enceinte par le courant rapide de ses

affaires et de ses plaisirs. J /image de tant de charité aux prises

avec tant de souffrances va faire place dans notre esprit à des

soucis plus pressants et à des images plus vives; les noms mo-

destes qui viennent de recevoir notre hommage vont s'effa-

cer bientôt de notre souvenir devant des noms plus glorieux,

ou plutôt plus sonores; mais emportons du moins de ce com-

merce trop court avec ces âmes bienfaisantes et pures quel-

(pie doute sur le mérite de nos occupations ordinaires et sur

la valeur réelle des choses que nous av ons l'habitude d'admi-

rer ou de poursuivre, eu un mot une idée plus modeste de

nous-mêmes et une vue plus exacte de ce qui constitue la

vraie grandeur et la vraie beauté dans les actions humaines.





ALLOCUTION
PRONOiNCÉE

PAR M. LEGOUVÉ
DIRECTEUR DE L'ACADÉ^fIE FRANÇAISE

23 novembre 1874.

Messieurs,

Jai souvent entendu des hommes braves blâmer nos dis-

cours sur les prix de vertu ; leur raison est que la vertu n'a

besoin ni de prix ni de discours. Ces rigoristes seront satis-

faits cette année, du moins à demi, car, s'il y a des lau-

réats, il n'y aura pas de rapporteur, attendu qu'il nous

manque les pièces du rapport. Les grandes catastrophes

frappent parfois jusqu'aux plus humbles objets. Notre

£1
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modeste dossier est une des victimes de la guerre. Emporté à

la hâte sous le conp de l'invasion, fuyant devant l'ennemi

comme tant d'autres proscrits, il a enfin été déposé et laissé

dans un château qu'on croyait à l'abri du danger. iMais, vous

le savez, les papiers laissés dans les châteaux n'ont pas eu de

bonheur cette année; — l'armée prussienne a pris les nôtres

comme elle en a pris tant d'autres,— mais je doute qu'elle les

publie, ils nous t'ont trop d'honneur, et je me console de

leur perte en pensant au déplaisir (|ue nos ennemis auront

eu à les lire. Ils y auront vu qu'il reste encore des vertus

simples, des dévouements naifs dans cette France qu'ils ca-

lomnient après l'avoir écrasée, sans s'apercevoir qu'en es-

sayant de nous déshonorer, c'est leur victoire qu'ils désho-

norent.

Plus agitée encore, et plus triste a été la destinée des rap-

porteurs choisis pour ces rapports. Le premier fut notre

cher et regretté confrère, M. Prévost-Paradol, cpii nous a

donné, dans sa courte vie, tant d'éloquentes leçons de

dignité morale, d'amour de la liberté, et dont la sombre

fin nous offre encore un plus utile enseignement. Que la

jeunesse, qui l'a tant aimé, apprenne de lui qu'il ne faut

jamais ni désespérer de sa cause quand elle est juste , ni

désespérer de la vie quand on y a un grand devoir à rem-

plir. Que ne serait pas aujourd'hui M. Prévost-Paradol s'il

avait su attendre et vivre!

Notre second rapporteur fut un orateur chrétien, plein

de savoir et de courage, qui a poursuivi toute sa vie l'ac-

cord de la foi et de la raison, du catholicisme et de la li-

berté, qui a soutenu hardiment les droits de la science

et de la conscience contre la doctrine despotique de l'In-
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f'aillibilité, et de qui enfin on a pu dire comme du grand

Arnauld :

Défenseur de ri-:glise, a dans l'Église même

Souffert plus d'un affront et plus d'un analhi^me.

Certes, |)orsonne n'était plus propre à parler de la vertu

(jue le révérend père (iratry; mais il y a quelques semaines,

inie maladie cruelle l'arracha à son travail commencé, l'éloi-

gna de l'Académie, de Paris, et nous força à chercher uu

troisième rapporteur.

Ce troisième rapporteur fut M. de Champagny. Déjà il se

mettait à l'œuvre, quand une douleur de famille le contrai-

gnit, lui aussi, à quitter Paris précipitamment ; et voilà com-

ment j'ai été saisi à l'improviste, il y a quelques jours, par

l'honneur de présider cette séance, comment je me pré-

sente devant vous sans une note, sans un fait, sans un com-

mencement de récit, et réduit à vous lire pour tout rap-

port... quoi .''Une addition!

Jean-Baptiste Laurent, 3,ooo fr.

Marie-Barbe Lefur, 2,000 fr.

3 et 2 font 5.

Six médailles de 1,000 chacune.

6 et 5 font 1 1.

Douze médailles de 5oo fr.

6 et 1 1 font 17. Total : 17,000 fr.

On dit que rien n'est si éloquent que" les chiffres. Je doute
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pourtant que cette page d'arithmétique vous paraisse ré-

pondre suffisamment à l'objet de notre séance.

Heureusement, si les dossiers de 1870 sont perdus, il nous

en reste d'autres plus riches, plus émouvants, et indestruc-

tibles, car ce n'est pas sur une feuille de papier qu'ils sont

écrits, c'est dans tous nos cœurs. Qui de nous n'a pas songé,

avec une émotion profonde, à tout ce qui s'est dépensé en

France, depuis quatorze mois, de dévouement, de charité,

de générosité, de courage ! Combien les armées de Bourbaki,

de Chanzy, de Faidherbe, dans leurs sanglantes marches à

travers les neiges, ont-elles semé sur leur passage, d'actions

héroïques et de morts sublimes ! De combien de vertus igno-

rées ont été témoins nos villes envahies et nos campagnes dé-

vastées! Chaque jour, quelque récit particulier vient nous

en apporter un nouveau et touchant témoignage ; de façon

que notre chère France, si humiliée depuis un an aux yeux

des hommes, n'a peut-être jamais été plus grande aux yeux

de Dieu, et que nous, ses humbles panégyristes, nous n'a-

vons jamais eu de plus nobles exemples à vous proposer, de

noms plus éclatants à proclamer devant vous, car nos lau-

réats s'appellent Châteaudun, Saint-Quentin, Toul, Bitche,

Belfort, Strasbourg, Coulniiers et Paris!

J'ai nommé Paris ; son premier siège restera dans notre

histoire comme une date d'honneur. Cette population si ar-

dente, si fiévreuse, devint tout-à-coup douce, patiente, rési-

gnée. Pendant cinq mois de privations et de dangers, pas une

plainte ! Pendant cinq mois de demi-impunité, pas une atta-

que nocturne, pas un vol à main armée ! La cour d'assises n'a

pas ouvert ses portes, et la police correctionnelle aurait

presque pu fermer les siennes. Enfin, et c'est là le vrai titre
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de gloire du siège, pendant ces cinq mois il y eut une lutte

incessante entre la misère et la pitié où la pitié a toujours eu

le dessus!

Jusque-lîi, Paris avait montré souvent bien des qualités

charmantes
;
pendant le siège il montra des vertus. Tous,

hommes et femmes, vieillards et jeunes gens, artistes et arti-

sans, furent comme saisis pai' la sublime fièvre de la charité!

Les théâtres étaient des hôtels-Dieu. Le foyer de la Comédie-

Française se changea en ambulance. Les femmes riches ou-

vraient leurs hôtels aux malades, et s'y faisaient infirmières.

Celles qui n'avaient pas d'argent à elles, donnaient... l'argent

des autres, c'est-à-dire quêtaient, soignaient, travaillaient.

En vérité, il y eut des jours où Paris ressemblait à un cha-

pitre de l'Évangile.

C'est au nom de ces vertus que j'ose vous adresser un der-

nier mot. Dans le mois d'octobre 1870, quand l'artillerie

prussienne menaçait nos monuments de ses obus, un cri

d'indignation partit de cette enceinte, et l'Institut de France

en appela à toutes les nations civilisées, de la destruction de

nos richesses artistiques. Eh bien ! il y a quelque chose de

plus précieux pour une grande cité que ses édifices, ses mu-

sées et ses bibliothèques : c'est son rang de capitale; les uns

ne sont que sa parure, l'autre est son honneur. Qu'il soit

donc permis à l'Institut, qui a protesté contre le bombarde-

ment de Paris, de protester contre sa décapitation
;
qu'il fasse

appel non plus aux académies de l'Europe, mais aux villes

de France, nos sœurs ! qu'il leur dise qu'amoindrir Paris,

c'est réjouir la Prusse, c'est s'associer à son œuvre de jalou-

sie et de haine. Qu'il rappelle à nos provinces ce temps

d'union, ce temps du siège, où leurs fds ont si généreuse-
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ruent mêlé leur sang au sang des enfants de Paris, et où Paris

a offert une hospitalité si fraternelle à leurs fils! Qu'il leur

répète bien haut que, dans nos horribles désastres, nous ne

pouvons nous sauver que par la concorde! El qu'il les ad-

jure, enfin, d'oublier tout, griefs, ressentiments, rivalités,

pour ne penser qu'à une seule chose, le relèvement de la pa-

trie : car c'est d'elle qu'il s'agit, et la France ne redeviendra

la France que quand Paris redeviendra Paris.
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RAPPORT

DE M. VILLEMAIN
SICnfMIkE PERPtTl'EL DE L'àClOEllIE PRAHÇIUB

SUR LES CONCOURS DE L'ANNÉE i86G.

Messieurs,

f/Académie a publié, depuis quelques mois, les noms des

ouvrages auxquels s'adressent cette année les prix et les mé-

dailles de ses nombreux concours ; mais elle n'a pas donné

les motifs de ses choix. Elle n a pas loué par ses analyses ce

(pi'elle couronne devant l'opinion éclairée. Son jugement,

(jut-il paraître aujourd'hui tardif, et l'expression en fiàt-elIe

affaiblie sous la plume du rapporteur, trop longtemps éloi-

gné de cette enceinte et privé d'un tel auditoire, une obliga-

tion nous reste, et une justice est à rendre aux travaux qu'a

préférés l'Académie.
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Cette année, comme les précédentes, les ouvrages utiles

aux mœurs, cette seconde fondation de M. de Montyon, se

présentaient sous des formes variées, histoire, philosophie,

poésie, érudition critiqjie Dès le premier examen, une étude

analogue au goût de notre temps a fixé l'attention. Il s'agis-

sait de la Gaule et de Rome, de Gicéron et de ses amis, de

César et de l'Empire. On sait quelle faveur avait obtenue,

dans le siècle dernier, ce sujet, traité par l'Anglais Middleton

et reproduit dans notre langue par le pathétique abbé

Prévost.

Les changements du monde, les instabilités politiques de

l'Europe n'ont pas, on peut le croire, affaibli cet intérêt ; et

le savoir exact, l'érudition piquante, la diction facile et pure,

le bon sens impartial et libre d'un jeune écrivain en ont re-

nouvelé le caractère original. C'est après avoir approfondi

dans un Cours public la correspondance de Cicéron, que

M. Gaston Boissier a résumé la vie publique et privée du

grand citoyen, du philosophe et de l'immortel orateur. De là

son étude sur la Société romaine au temps de César.

On a pu regretter qu'un tel travail sur de tels souvenirs se

soit formé de fragments successifs publiés dans les Revues.

On a pu s'étonner que l'habile et nouvel historien ait été

souvent moins admirateur de Cicéron que Fénelon, Racine

et Voltaire. Mais que de nobles sentiments, que de pen-

.sées ingénieuses, que de curieux détails ont compensé ce

reste d'éblouissement pour le génie de César ! et, en même
temps, quelle peinture vraie de la vie romaine dans les grands

et dans le j^euple, au Sénat et au Forum, dans ces amis de

Cicéron, noble élite du patriciat romair», jurisconsultes, gé-

néraux, orateurs, depuis l'éloquent Sulpicius jusqu'au hardi
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t^t spirituel Célitis! Jamais [)Uis dVininents esprits lu' se pres-

sèrent autour d'un lionune de génie, dont la vie fut utile et

grande et la mort héroïque.

L'Académie attribue à cette oeuvre de véracité historique

et de goût littéraire un prix de 2,5oo francs, et elle attend

de l'auteur de nouvelles vues sur l'image vraie et le senti-

ment de l'antiquité romaine.

Dans un ordre bien différent, un essai de poésies écrit avec

âme, une vie de travail, de simplicité domestique et d'émo-

tions pures, retracée par un jeune écrivain, a partagé nos

suffrages. On le sait, les formes et les occasions du talent n'ont

pas de limites. QueUpies poésies sous ce titre : Pages intimes.,

de pieux devoirs simplement décrits , un encouragement

donné par la tendresse, suffisent au talent du poëte, et lui

inspirent des vers naturels qu'on n'oublie pas. C'est à ce titre

que M. Eugène Manuel reçoit un prix égal au premier, dans

ce Concours qui nous offrira cependant une œuvre poétique

fortement travaillée, inégale, mais puissante, même j)ar ses

défauts.

L'érudition criti(pie portée sur un grand sujet, les lettres

mêlées à l'histoire, et l'inspiration religieuse ranimant l'élo-

quence, et suscitant des pontifes à la place des rhéteurs, c'est

là, sans doute, un noble sujet ; c'est celui qu'a traité M. Eu-

gène Fialon : Étude historique et littéraire sur saint Basile,

suivie de YHexnntéron. De récents exenqiles rendaient la tâ-

che difficile. On sait comment est dépeint et senti le génie

épiscopal de saint Basile dans un livre savant et populaire

de nos jours : CEglise et l'Empire. T^e nouvel écrivain obéit

à la même pensée; et il complète ses récits par des traduc-

tions heureuses et des rapprochements empruntés à l'anti-
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quité philosophique. Ainsi se touchent l'art et l'érudition ; et

la vraie littérature se nourrit de ce mélange.

A ce titre, l'Académie devait arrêter ses sul'frages sur

l'œuvre longtemps méditée d'un homme de talent, au(juel

étaient échappés cà et là des vers heureux. Aujourd'hui, sous

le titre : la Divine Odyssée, M. Pécontal a entrepris un

poëme de forme encyclopédique. Se supposant à lui-même

une révélation mystérieuse, il parcourt, sous la garde d'un

génie céleste, le monde ancien et nouveau de l'Europe et de

l'Orient; il y retrouve surtout l'inspiration religieuse et son

action sur les âmes. Par là il rencontre les grands côtés de

l'existence humaine, sans avoir besoin de détails épisodi-

ques et d'inventions romanesques. Si le poëte avait toujours

réussi dans ce qu'il ose, si l'art égalait toujours en lui l'am-

bition de la pensée, sa place serait grande n)ême en dehors

de ce concours; et nous aimons à signaler ici l'estime dont

il est digne.

Dans cette œuvre, une grande variété de souvenirs, une

étude passionnée des poètes et des voyageurs, attache le lec-

teur ; et nulle part le génie de Camoëns n'a été mieux com-

pris et mieux célébré.

Près de ce savant poëme, l'Académie désigne volontiers

des ouvrages de philosophie, des recherches d'histoire, des

récits anecdotiques. Un livre sous ce titre : De la Science et

de la A'ature, par M. Magy, a frap[)é les esprits par l'éléva-

tion morale, le sentiment de l'antiquité et l'intérêt spiritua-

liste. Les résumés d'un brillant enseignement historique à

JNancy signalaient également le nom d'un professeur,

M. Paul Lacroix; et des travaux du même ordre, mais d'un

tour plus libre, appelaient l'attention sur les entretiens im-
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provisés de M. Zeller. L'antiquité et le moyen âge sont |)ar-

connis par l'autenr avec nne soience piquante et des vues

hardies, mais souvent im[)artiales. On peut douter que, sur

la fin de l'Empire et devant l'invasion des T^ombards, l'auto-

rité croissante et la juridiction de l'Eglise fussent une oppres-

sion plutôt qu'une sauvegarde. L'Eglise lutta contre la force

et défendit les faibles; M. Zeller a reconnu lui-même cette

vérité dans le tableau qu'il trace du pontificat de (Grégoire

le Grand au VI* siècle, de sa résistance à rin\ason bar-

bare et des secotirs <|u'il reçoit de l'Orient et prodigue à

l'Italie.

L'Académie ne classe pas entre eux ces divers ouvrages;

elle en signale le mérite par des médailles du même ordre.

L'histoire de notre siècle, ce drame sotivcnt si tragique,

ne devait pas moins inspirer nos écrivains. Quels souvenirs

que ceux de Marie-Antoinette et d'autres femmes, martyres

aussi ! Un talent expressif, une àme généreuse , n'a pas

craint de joindre au nom de la Reine ceux de ^I""' Roland

et de Charlotte Corday, comme pour mettre de niveau dans

le deuil des âmes tout ce qui fut excès d'héroïsme et de

souffrance. Elle y réunit aussi, avec le nom d'une autre

femme, M""^ de Montagu, les plus beaux exemples de la vertu

dévouée et de l'inépuisable bienfaisance. L'Académie cou-

ronne, dans cette étude de M"»^ Lenormant, le noble emploi

de l'imagination émue par la pitié. Puis, elle revient à des

travaux de science se rapportant à l'histoire de la société et

des mœurs, et elle désigne pour une médaille le livre de

M. Charles Daremberg : la Médecine, histoire et doctrine,

méditation instructive d'un savant, d'un moraliste et d'un

peintre ingénieux du monde.
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On sait la place réservée dans nos concours à l'histoire

de France : une préférence justifiée en a fait notre plus riche

couronne et l'a rendue longtemps permanente ; mais ce pri-

vilège est rare. L'Académie regrette de ne pouvoir le pro-

longer en faveur de la forte et curieuse étude de M. Auguste

Trognon sur toute l'histoire de France. Elle a goûté les re-

cherches critiques, les teintes originales, les récits et les vues

de cet historien, dans ses premiers volumes. Elle ne croit pas

la suite, à partir du moyen âge, et dans le XVP siècle, aussi

évidemment supérieure. On hésite à contredire un talent

si digne d'estime ; on rend hommage à sa haute sagacité

et à quelques parties de son nouveau travail : mais on ne

croit pas qu'il l'ait assez fortifié, en l'achevant, et qu'il

en ait assez complété l'ensemble, pour obtenir de nouveau

le grand Prix fondé par le baron Gobert pour le morceau

le plus éloquent sur l'histoire de France.

Ce prix, qui semble si difficilement applicable à une his-

toire entière de notre pays, ne peut-il pas plutôt encourager

quelqu'un des grands récits qui la composent.»' A oe titre,

s'offraient à nous quelques-uns des meilleurs volumes sur

l'histoire du siècle présent. Science exacte des faits, justice

envers les hommes, impartialité dans les vues, passion vraie

dans les peintures, sentiment profond des besoins de la

France, étude des intérêts et des idées de l'Europe : que de

devoirs imposés à l'historien! Une seule partie de cette vaste

carrière a concentré le travail que couronne aujourd'hui

l'Académie. De la révolution de 1789, M. de Viel-Castel n'a

décrit que la dernière époque et la fin apparente ; mais, là

même, il retrouvait le contre-coup des événements anté-

rieurs, les grandeurs et les débris d'un passé tout récent, les
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passions et les hommes qui avaient occupé le monde depuis

un demi-siècle, la reprise de ces passions, le retour de ces

hommes. L'honneur de l'historien est d'avoir été judicieux et

calme dans ce chaos de souvenirs; toujours ami de la modé-

ration, toujours fidèle aux intérêts durables du pays, sans

ardeur de faux zèle et sans complaisance pour la force. Son

mérite, exercé par l'étude des affaires dans un assidu travail,

sans responsabilité inquiétante, est d'avoir bien connu les

intérêts et les mouvements de l'Europe; son avantage, d'a-

voir joint au savoir attentif le coup d'œil rapide, l'intelli-

gence affable qui obtient la confiance ou la supplée, pénètre

les caractères et devine ce qu'elle ne sait pas.

C'est avec de tels secours, dont les principaux sont en lui-

même, que M. de Viel-Castel venait d'achever huit volumes

de y Histoire de la Restauration. Ecrit comme il a été com-

posé, avec vérité, d'un style naturel, attachant, cet ouvrage,

sans être achevé, a fixé le choix de l'Académie. Elle est cer-

taine que sur un sujet si contentieux par lui-même, débattu

par des témoins si opposés, envenimé parfois de passions si

vives, et surchargé de tant de paradoxes, l'œuvre de M. de

Viel-Castel demeurera toujours estimée et justifiera le prix

qu'elle obtient aujourd'hui.

Le second prix est attribué de nouveau à l'écrit vraiment

historique de AL Lavallée : les Frontières naturelles de la

Franco. La tradition historique y est fidèlement retracée
;

la consé(juence en est inévitable. Sur le point principal, cette

frontière admirablement suppléée par Vauban sera complé-

tée à son temps, précisément parce qu'elle n'est pas néces-

saire à l'inviolabilité de la France. Sur d'autres points, le com-

plément déjà repris n'a pas besoin d'être étendu dès à pré-
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sent, pour être assuré à l'avenir; et c'est avec raison que le

nouvel historien, in!i;énienr et géog;raphe, promet à la France

cette future et naturelle conquête de la paix.

A ces travaux, d'un intérêt à la fois savant et politique, se

joignaient d'autres études surtout littéraires, qu'avait en-

couraf^ées l'Académie. La forme du prix Bordin en est l'occa-

sion, et un bon ouvrage eu devient l'objet mérité ;
l'Académie

ne pouvait mieux choisir que le travail de M. Dantier, sur

les Monastères bénédictins d'Italie. Elle y trouvait, avec l'in-

térêt des récits, de précieux débris d'antiquité, de curieuses

peintures du moyen âge, et un sentiment élevé de la solitude

et de la vie religieuse. L'auteur lui-même de cette étude, le

voyageur érudit, disciple des bénédictins, était ini témoin

dramatique du dévouement à la science, des fatigues qu'elle

coûte et des efforts qu'elle impose. Une santé gravement al-

térée, des nerfs et une vue malade, le désignaient à notre in-

térêt affectueux et au prix que l'Académie lui décerne.

D'autres sujets d'études proposés par elle ont rencontré des

mains habiles. Gardienne zélée de notre langue, et attentive

à ne pas séparer l'érudition et le goût, l'Académie avait de-

mandé et récompensé des recherches techniques sur Cor-

neille et sur Molière. La langue familière et le génie original

de M""* de Sévigné n'offraient pas une moins curieuse étude.

Deux ouvrages surtout ont paru réjjondre à cette attente,

l'un par la fine exactitude des résumés, la précision du voca-

bulaire, et l'ingénieuse variété des citations. Cet ouvrage,

inscrit sous le n" i , a pour épigraphe : Fotre manière d'écrire

libre et aisée me plaît : cest le style d'une femme de qualité

qui soutient le caractère des matières enjouées et égayé celui

des sérieuses (Lettres de Bussy). C'est le dernier travail de
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M. Sommer, homme de savoir et de talent, tiu'iiiie mort

prématurée enlève douloureusement aux lettres cju'il hono-

rait. 1. Académie lui a décerné la plus forte part du prix pro-

posé.

Un autre travail moins étendu, par M. Marion, professeur

au lycée de Montpellier, porte cette épigraphe : Esprit Juste,

fin et hardl^ qui éclate et sème partout ses chloiiissautes saillies

(N'ictor (]ousin, Société française au XFll"^ siècle). C'est

moins un lexique qu'une étude de logique et de grammaire;

mais, à ce titre, l'Académie lui atribne, sur le prix, une mé-

daille de i,5oo francs, sans renouveler une récomjiense

pour laquelle deux autres mémoires encore étaient pré-

sentés.

Le prix triennal fondé par M. Halphen reçoit sa desti-

nation en s'appliquant aux études de curiosité piquante et

aux recherches anecdotiques de M. Edouard Fournier sur

notre théâtre.

Un autre prix, fondé parM.de Maillé-Latour-Landry pour

rencouragement des lettres et des arts, honorera cette an-

née un jeune poëte, dont le talent tour à tour original et né-

gligé a paru mériter une distinction. L'Académie désigne à ce

titre un volume de poésies par M. Albert IMérat, dont elle es-

père retrouver ailleurs le nom et couronner de nouveau le

succès.

Un autre souvenir, souvent nppelé dans ces Concours, re-

çoit un dernier hommage; c'est celui de lAL Géruzez, littéra-

teur ingénieux, professeur savant et écouté, appelé par ses tra-

vaux aux plus honorables promotions littéraires. La fonda-

tion léguée par feu M. Lambert laisse aujourd'hui à 1 Aca-

démie le droit de reporter sur M™^ Géruzez lui souvenir
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et connue une dernière médaille qui appartient au nom si

regretté dont elle s'honore.

A part cette succession si diverse de travaux spontanés,

d'ouvrages accueillis ou provoqués, de titres littéraires at-

testés ou espérés, l'Académie avait à considérer ce qui la rap-

pelle à ses premiers et anciens Prix, les questions d'art et de

goût, les études de langue, les essais de biographie qu'elle

proposait jadis, et dont ses recueils se sont accrus. Cette fois,

au lieu d'uu des grands noms du génie français, d'un Des-

cartes ou d'un Corneille, d'un Molière ou d'un Racine, elle

avait indiqué seulement un esprit rare, un type de l'ancienne

cour et du monde, un mélange du galant homme et du libre

penseur, du politique et du sceptique; elle avait désigné un

favori du grand Condé, un disgracié de Louis XIV, un hardi

contradicteur de la diplomatie du temps, un attentif et spi-

rituel témoin de la cour d'Angleterre, un piquant interprète

de l'antiquité romaine. Elle avait choisi la vie et les écrits

de Saint-Evremond.

Elle ne regrette pas ce choix, qui lui a donné plusieurs

essais nouveaux sur divers points rendus curieux par quel-

ques détails, et même par quelques longueurs, et un dis-

cours de forme élégante et rapide, oîi l'homme explique

l'écrivain, où le spectacle du temps, bien décrit, fait conce-

voir l'expérience de l'historien, et où l'indépendance de la

pensée double l'originalité du talent.

L'attention s'est partagée, et le j)rix a été quelque temps

débattu entre le discours n" 1
1 ,

portant pour épigraphe :

Je pense sur toutes sortes de sujets, Je ne médite sur aucun;

et le discours n° i3 : Non vultus, non color unus.

Le premier est un mémoire étendu, tour à tour anecdo-
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tique, énidit et paradoxal. Le second est un discours précis

et fin, abrégeant ce que l'auteur sait bien, mêlant des tons

divers, et préludant à l'esprit du XVIH" siècle, sans cesser

d'être monarchique et conservateur. On peut blâmer quel-

ques assertions des deux auteurs ; on s'étonne que l'un d'eux

ait accusé de jalousie le silence de .Moutes(|uieu sur l'ou-

vrage de Saint-Évrcmond relatif aux Romains ; on est cho-

qué aussi de voir, même dans un panégyrique, l'esprit de

Saint-Évremond préfère au génie de Montaigne, et son scep-

ticisme célébré : mais les deux ouvrages n'en sont pas moins

d'un ordre élevé. L'Académie couronne dans le premier

M. Gidel, professeur de rhétorique au lycée Bonaparte; et

elle décerne l'autre moitié du prix au talent, à la justesse

heureuse, à la forme oratoire, à la vivacité piquante de

-AI. Gilbert, déjà distingué par elle, et de mieux en mieux

préparé pour d'autres succès.

Un mémoire développé sous le n" 2, avec cette épigraphe :

J'aime la vertu sans rudesse,

J'aime le plaisir sans mollesse.

J'aime la vie, et n'en crains pas la fin,

a mérité Vaccessit par des qualités heureuses qui le rappro-

chent du mémoire nommé d'abord. Et enfin, une mention à

part désigne à l'estime des honnnes de goût le n" 7, dont

l'épigraphe rappelle Pétrone et Tacite.

Telles sont les études, les essais dégoût et d'émulation que

l'Académie s'honore d'encourager. C'est ainsi qu'elle pro-

pose au talent d'attirer l'estime publique, et qu'elle mêle

parfois de paisibles travaux à de grands souvenirs. L'exem-

ple s'en rencontre aujourd'hui. On sait à quels événements

ACAD. FK. 79
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le monde vient d'assister, pendant plusieurs années : la guerre

civile sur le plus vaste théâtre; un grand peuple divisé en

nations qui se combattent, la liberté démocratique répu-

diant l'esclavage, et voulant régner par le droit rigoureux et

le travail libre
;

|niis le fanatisuie politique s'armant du

crime individuel pour lutter contre le progrès moral, pour

maintenir le monopole de l'homme sur l'homme et l'oppres-

sion dans la liberté apparente.

Un homme d'État, sorti du rang le plus humble, un ou-

vrier devenu premier magistrat d'un empire, un grand ci-

toyen poursuivant une grande idée, a été la victime sanglante

de l'intérêt égoïste enrichi par l'oppression et la voulant

sans terme. Lincoln est mort assassiné, au milieu de la vic-

toire du droit et de la liberté. Qu'un hommage public lui

soit décerné par la pensée de l'Europe, que son nom soit

grandi par la mémoire de son sacrifice, que la liberté, que

la dignité humaine dans le nouveau monde soient continuées

et protégées par l'horreur du crime isolé qui a voulu les

frapper dans leur noble défenseur !

A ce titre, l'Académie propose pour sujet d'un prix de

poésie à décerner en 1867 : la Mort du président Lincoln,

et elle espère- que, parmi tant d'oeuvres de science et d'art

qui seront attirées en France, l'inspiration ne mampiera

pas pour une pensée de charité sociale et de grandeur hu-

maine.

Une autre étude historique et philosophique sera réservée

pour le prix d'éloquence. Ce prix ne saurait être ramené

toujours à une admiration uniforme et traditioinielle. II ne

doit pas méconnaître non plus ce que les difficultés du

temps et les erreurs du talent peuvent mettre d'obstacles à
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la vérité. Parmi nos écrivains célèbres, J.-J. Rousseau s'est,

trompé souvent ; mais il a beaucoup osé et beaucoup fait

pour la morale, la justice, et même pour le sentiment reli-

gieux. Il a été philosophe, avec de ciaves erreurs, et grand

écrivain, avec de dangereuses illusio.is. En se trompant sur

l'excès du droit populaire, il en a rendu la modération plus

nécessaire. Ses livres doivent être interrogés , discutés

,

éclaircis, et non pas exclusivement adoptés. L'admiration

qu'il mérite doit être tempérée par les défiances qu'il inspire.

C'est dans ce point de vue que l'Académie propose à l'esprit

de recherche et de moralité un Discours sur J.-J. Rousseau.

C'est un hommage au génie, sans doute; mais ce qu'elle

demande à un tel travail, ce sont des motifs de plus offerts

à la raison et à l'équité sociale; c'est une réfutation der-

nière des erreurs dont Diderot et d'Holbach imprégnaient

le XVIII^ siècle ; c'est une réaction contre le matérialisme

affirmatif ou sceptique ; ce sont de nouveaux encouragements

à la culture religieuse de l'âme, au sentiment du droit et à

l'adoration enthousiaste de la suprême Intelligence.





RAPPORT
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SUR LES COINCOURS DE L'ANNÉE 1867.

Messieurs,

Après ces merveilles des arts réunissant, au milieu d'une

capitale agrandie, tant de spectacles et de tels spectateurs,

l'intérêt de quelques études littéraires n'est-il pas trop mo-

deste et trop paisible? Une voix d'Académie n'est-elle pas

trop faible pour le Forum de l'Europe et de l'Amérique? Une

étude de critique ne semble-t-elle pas se perdre, à côté de

ces concours cosmopolites? Le sentiment personnel peut le

croire et le dire; mais une réflexion plus haute nous

assure que tout se tient dans le domaine de la pensée. Tout

ce qui élève l'intelligence profite à l'art d'écrire; et cet
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art, quanti il est l'instrument de la vérité, en accroît aussi

la puissance.

Que l'enseignement ne cesse de ramener les es[)rits à la

tradition des grands modèles, à cette sojirce d'imitation ins-

pirante et de nouveauté ! Que les grands écrivains de notre

langue, à toutes les époques, nous soient toujours présents,

défendus par notre admiration ! Que la France accueille et

juge le génie étranger, en gardant la forme et l'action popu-

laire de sou génie national! Ces maximes chères à l'Acadé-

mie répondent toujours à l'opinion, et ne peuvent lui faire

défaut, ni la contredire.

Nos concours de cette année même en donnent une preuve.

Des livres très-divers étaient en présence, mémoires et pein-

tures de mœurs, étude littéraire de l'antiquité, étude savante

sur Bossiiet, traités de philosophie dogmatique, récits mo-

dernes, histoire éruditc, journal d'éducation. Le mérite de

chaque ouvrage était réel et fortement distinct. Un d'eux

semblait à part; ce n'était pas le livre d'un auteur, mais la

confidence intime de quelques âmes généreuses : Récit d'une

sœur, souvenirs defamille, recueillis par M™* Augustus Cra-

ven, née Laferonnays. Ce n'était pas un roman; c'étaient des

personnes vivantes, des affections et des douleurs trop véri-

tablement ressenties, l'histoire d'une noble union, souhaitée,

durant l'exil à Rome, par deux âmes de croyances différentes

et de même pureté, union suivie d'un deuil inconsolable et

d'une tendresse de parentés et d'alliances qui survit à tout.

C'était un zèle religieux sans bornes, comme la charité qui

s'en inspire'. C'était enfin une éloquence qui semble,

avec des nuances diverses, le don naturel et comme l'ac-

cent familier de quelques caractères choisis, depuis le
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père brisé d'âge et de douleur, jusqu'à la jeune épouse,

depuis les frères martyrs du même honneur et du même

dévouement, juscpi'aux amis qui leur étaient unis de cœur et

de talent.

Une seule main avait rasseiuhlé ces précieux témoignages,

y suppléait souvent par des récits, et en égalait l'expression.

INlais ce n'était pas une œuvre d'art; c'était mieux, c'était un

testament du passé (jui sera lu dans l'avenir.

L'Académie couronne ces sentiments vrais et ce langage

touchant. Elle désigne cet ouvrage le premier. Elle n'en ac-

croît pas la récompense. Elle décerne an nom inscrit sur le

recueil une médaille de 2,000 francs, comme la recevra toute

œuvre distinguée dans ce concours.

En face de ces souvenirs, devant cet idéal d'honneur et de

bonté pris sur le fait dans les é|)reuves de la vie, on aime à

retrouver, loin de l'éclat du monde, l'œuvre perfectionnée

de l'étude, l'érudition et la philosophie de la retraite. C'est

l'intérêt qui s'attache au livre de la Morale de Plutarque, par

M. Gréard, inspecteur de l'Académie de Paris.

Louer Plutarque, après Montaigne, après Rousseau, serait

superflu; mais écrire une vie de Plutarque, à l'appui de ses

doctrines, rechercher dans ses ouvrages la j)art de ses études

et celle de son temps, le montrer peintre du passé et touché

de la lumière d'un monde nouveau, le suivre dans ses vertus

de famille et dans son sentiment de l'humanité, dans sa pen-

sée de contemplateui' et dans ses devoirs de magistrat, c'é-

tait œuvre curieuse et neuve encore.

L'auteur commence par effacer ce qu'il nomme la légende

de Plutarque, l'idée que ce Grec avait été précepteur de Tra-

jan, puis élevé au consulat sous l'empire de son ancien disci-
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pie, et enfin proconsul de l'Illyrie et de la Grèce. A ces fa-

bles du moyen âge et de la renaissance, il substitue l'image

de la vie réelle et le rôle possible du génie sous la conquête

romaine. Dans la Grèce soumise, il cherche celui qui sera

l'historien des anciens grands hommes. Il le montre étudiant,

voyagevu', en Egypte, en Italie, à Rome, où il tint école, puis

revenant à Chérouée pour y vivre, y travailler longtemps, et

y mourir sous le ciel, sinon sous la liberté, de son antique

patrie.

La biographie de Plutarque est surtout dès lors une étude

savante et fine de ses écrits et des mœurs de son temps. La

famille, la cité, le municipe dans la province romaine, le

culte public et le culte local, au sein du polythéisme, offrent

autant de traits expressifs pour le récit que de témoignages

sur l'heureux naturel de l'historien, sur sa bonté de cœur

qui est toute une philosophie, sur ses vertus, non pas héroï-

ques, mais pratiques. A ce titre, le nouveau peintre de Plu-

tarque en est un juge plus vrai que Rousseau ; il le rapproche

davantage des devoirs ordinaires et le montre inspirateur du

bien, sous toutes les formes, par le bon sens, comme par l'i-

magination et par la fierté d'âme. Il en fait le conseiller de

justice et de vérité, dont Henri IV disait : « Il m'a été comme

ma conscience; » et, toutefois, il le signale comme n'ayant

pas atteint à cette charité qui, de son temps, se levait sur le

monde. Cela môme rend le portrait plus fidèle. C'est l'Anti-

quité qui respire encore dans Plutarque. Mais elle a besoin

d'une loi nouvelle, dont lui-même a déjà l'instinct, et à la-

quelle il supplée par la droiture du cœur et par la douceur

du génie des lettres.

Ainsi conçue, cette analyse des pensées d'un païen spiri-



SLR LES CONCOL'RS DE l'aNNÉE 1 867. 033

tiialiste, d'un adversaire d'Épicure, d'un savant disciple de

Platon, est pour notre siècle une lecture liautemeiit morale.

Écrite avec goût, et non sans éloquence, elle abonde en le-

çons ingénieuses. Elle corrige le faste de Sénècjue par une

doctrine sévère aussi, ïuais plus simple. Elle persuade au

lieu de déclamer. Elle jette des traits de lumière sur ce monde

romain dont Jious sommes si loin, et sur ce monde nouveau

qui en est sorti. Cette étude de philosophie est un excellent

morceau d'histoire. L'Académie décerne à l'auteur une mé-

daille semblable à la précédente.

Un autre sujet d'étude critique s'imposait à notre choix;

c'est le livre : Bossuct orateur, par M. Gandar, ])ro(ésseur

supj)léant à la Faculté des lettres de Paris, llàtons-nous de

le dire, ce premier titre pourrait tromper l'attente et pro-

mettre une étude complète sur le plus grand des orateurs

dans l'éloquence religieuse. Telle n'est pas la pensée de cette

œuvre. Ce que cherche surtout l'habile critique, ce sont les

sermons de la jeunesse de Bossuet, ce sont les essais, les ef-

forts de sa parole, c'est l'éducation de son génie, de ce génie

précoce d'abord jusqu'à paraître mondain, puis lentement

formé par l'austérité du travail et de la règle, admiré, mais

inégal, pendant ses années de prédication à Metz, avant son

avènement à la plus haute éloquence, dans les stations de

Paris et du Louvre.

A ]Metz, Bossuet, parmi ses vastes lectures, était occupé

surtout de Tertullieu, de saint Cyprien, de cette grande dé-

cadence romaine, que l'imagination d'Afrique et la parole

d'Augustin ont mêlée de tant d'éclat.

C'est plus tard, c'est pendant les leçons données au fils de

Louis XIV, qu'il étudie profondément la langue de l'art et

80ACAD. FR.
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de la poésie, d'Homère à saint Jean Chrysostome, et qu'il

devient un Père grec, selon l'expression d'alors, et certes le

plus élo(iuent de tous, en même temps que philosophe et

historien admirable.

Mais, avant une telle maturité, combien est instructive la

préparation de ce génie, l'action de son apostolat, le con-

cours de sa parole méditée et de sa parole soudaine, dans

les sermons, dans les panégyriques! Cette création de la pen-

sée de Bossuet est suivie, d'après ses discours et fragments

publiés, et d'après des restes de manuscrits. On y voit le gé-

nie avec une première empreinte d'affectation ou de rudesse,

chargé parfois d'une expression scolastique ou surannée,

j)uis éclatant par des traits nouveaux et, de bonne heure,

rencontrant le sublime.

Bientôt, avec l'étendue des devoirs et la gravité constante

de la vie, s'accroîtra pour Bossuet lui-même la grandeur ori-

ginale et pure. Connu dès la première jeunesse par Vincent

de Paul, dirigé par lui vers le sacerdoce, assidu près de lui,

en revenant à Paris, sa parole devient plus haute et plus

simple, à mesure qu'il prêche à Saint-Lazare. En se faisant

l'avocat des pauvres, il reprend la grande œuvre de l'Evan-

gile au moment où il est attiré vers la Cour; et c'est à l'hô-

pital général qu'il prononce le panégyrique de saint Paul,

sous une, inspiration de charité que soutiennent l'enthou-

siasme et la perfection du discours.

A la leçon pathétique de l'exemple, à la puissance active

de la vertu et de ses oeuvres, venaient se joindre, pour élever

encore l'orateur, l'émulation croissante de la pensée, et la

rivalité des éloquences voisines. La parole religieuse de Bos-

suet n'a-t-elle dû rien recevoir de la parole polémique qui
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éclatait près de lui? Bossuet avait lu les Provinciales nais-

santes et les admirait. A-t-il oonini les Pensées? et Pascal

a-t-il entendu l'oratenr dont le génie eût étonné le sien?

De là, pour le critique, une savante recherche, un paral-

lèle animé qui fait d'autant mieux comprendre ces deux in-

comparables esprits, et la grandeur croissante de l'un, près

(les ruines sublimes de l'autre.

De là aussi d'autres vues historiques (|ui rapprochent Bos-

suet de Louis XI V^ et honorent à la fois le Roi et son éloquent

admirateur. Bossuet était sincère dans tout ce qu'il a écrit

sur la puissance et pour la gloire de Louis XIV. Une sorte

de liberté se mcle à son respect; et, dans sa bouche, la parole

évangélique ne manque ni d'avertissement contre l'orgueil

et les plaisirs, ni d'appel infatigable à la justice pour tous,

et au secours illimité pour le malheur.

En recherchant les premières paroles de Bossuet dans la

chaire chrétienne, en les admirant d'abord, malgré des fautes

sur lesquelles prévaut le génie, et en suivant le j)rogrès de

ce génie dans le progrès moral de l'homme et du pontife,

l'auteur a fait une œuvre de talent et de bon exemple; il a

montré ce que l'unité de la vie, la force de la conviction et

l'ardeur du travail avaient ajouté dans une âme aux dons les

plus extraordinaires de l'éloquence naturelle. L'Académie

décerne sa médaille à cette étude littéraire.

Un autre ouvrage sorti de l'enseignement public a paru

mériter distinction ; c'est un traité de métaphysique, sous ce

titre : « Tlœodicéc. Ktudes sur Dieu, la Création et la Provi-

dence, par Amédée de Margerie, professeur de philosophie à

la Faculté des lettres de Nancy.

Des questions si hautes ont besoin de réponses assurées.
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Ce n'est donc pas l'innovation ou le paradoxe qu'on peut

attendre ici; ce n'est pas non plus l'observation scientifique

détournée à l'appui de quelque négation hardie, ou de

(luelque doute opiniâtre. Non, c'est un résumé de la doc-

trine du passé, des opinions de grands esprits sur de grands

problèmes. Maintenant, ce que l'auteur repousse avec de

telles autorités, il le discute. Sa réponse est modérée dans les

termes; elle admet la liberté de l'étude et le droit à l'erreur,

sauf à en montrer le sophisme et le danger; elle réduit à

l'athéisme ce qui supprime Dieu ou le rend inutile : elle

prouve l'existence de Dieu par sa nécessité et par l'existence

humaine, par le spectacle du monde et par l'intuition de

l'àme, par le travail de la pensée, et par l'excès où elle a pu

s'égarer, quand elle affirmait l'identité de l'êti-e et du néant,

C'est dans ce chaos, résumé par Hegel, que l'auteur de la

ThéocUcée rejette toutes les formes de panthéisme^ toutes les

théories tentées en dehors d'une suprême intelligence. En

cela, sans doute son langage est ancien, mais comme la vérité.

Descartes, Bossuet, Fénelon, l.eibnitz, ont assez réfuté les ob-

jections ({u'il combat de nouveau. Il cite parfois leurs pa-

roles, dont la lumière toujours égale semble plus rayonnante

devant de plus épaisses ténèbres. Ij'anticpiité philosophique,

dans ses vues de la vérité, ne vient pas moins en aide au

nouvel écrivain; c'est un témoignage qu'il emprunte d'A-

lexandrie, comme d'Athènes. Dans la liberté des opinions

modernes, son zèle pour la tradition religieuse ne le rend pas

moins attentif à ce qu'il nomme la croyance des spiritua-

listes séparés. Il leur sait gré des vérités qu'ils maintiennent,

et il considère devant eux l'ordre de la Providence dans l'o-

rigine comme dans la durée du monde.
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Que ces questions si hautes, que ces idées d'inlini, d'éter-

nité, de vérité absolue, accablent parfois l'esprit, elles n'eu

sont pas moins une préoccupation tutélaire. L'avancement

des sciences expérimentales, la domination sur la matière,

n'a qne plus besoin du progrès purement intellectuel; la

grande philosophie de la nature est celle qui s'occupe de

l'homme tout entier. C'est armé d'une telle espérance

que l'auteur poursuit son étude de la création et de la vie
;

c'est ainsi que sa métaphysique invoque toujours le progrès

moral de l'homme, et que la perfectibilité, dont il ne décou-

rage pas, lui paraît le gage anticipé d'un avenir immortel.

Par là cet ouvrage peut instruire la jeunesse et l'âge mûr;

parla il méritait une distinction dans ces concours, où le

talent est accueilli poiu' le bien r[u'il fait et la [)art de vérité

qu'il proclame.

Un autre interprète de l'enseignement est honoré de même

récompense pour un livre, non pas plus grave par le sujet

,

mais de forme plus sévère : la Liberté dans Vordre intellec-

tuel et moral, études de droit naturel, par Emile Beaussire,

professeur à la Faculté des lettres de Poitiers.

Le caractère tle ce livre est, avec beaucoup de sagacité, une

sorte de candeur légale, un esprit de liberté régulière et mé-

thodique. L'auteur voit dans la société l'Etat et l'individu,

les ra()ports d'équité, d'intérêt et de service public cjui les

rapprochent; il considère la famille, les droits (pii l;i ré-

gissent, la renouvellent et la défendent, puis les principes,

les garanties que l'ensemble des familles doit trouver devant

l'État et dans la société. Ces garanties, il les résume par la

liberté d'enseignement, la liberté de conscience, la liberté de

la presse, la liberté d'association. Chacune de ces libertés est
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décrite dans des limites précises. Très-favorable à l'exten-

sion de l'enseignement, comme aux droits de la conscience,

il n'est besoin de dire que l'auteur ne l'est pas moins à la

publicité légale de la presse; illa conseille et la réclame, sous

la forme du droit commun, par l'action du jury. C'est à des

principes d'ordre durable et d'équité qu'il appuie cette adop-

tion. Ij'accent sincère et inoffensif du publiciste laisse à son

opinion toute sa force, et donne un bon exemple du droit

qu'il défend.

Sur d'autres points, et sur les plus graves, la science du

jurisconsule est abordée par l'auteur avec une précision qui

n'appartient pas à notre examen, et qui suppose d'autres

débats et d'autres appréciateurs.

Ce qu'il importait de marquer, c'est le sentiment moral,

la modération intelligente, le respect du droit, partout

compris et recommandé dans l'ordre politique. On peut

ne pas toujours suivre l'auteur, mais partout on l'estime,

partout on le reconnaît attentif et sincère, instruit des

théories comme des faits, et les retraçant avec une impar-

tiale clarté.

Un livre utile et qui fait penser: la Liberté dans L'ordre

intellectuel et moral, avait sa place dans ce concours, et re-

çoit une médaille méritée.

La littérature sous l'aspect de l'histoire moderne et dans

les recherches d'antiquité réclamait aussi nos suffrages.

Elle y présentait un livre intéressant, spirituel, mêlé de

grands souvenirs, tragique par l'événement principal, varié

comme un prélude du changement de l'Europe; c'est l'ou-

vrage : ce Gustave III et la Cour de France, suivi d'une

étude sur Marie-Antoinette et Louis XVI apocryphes, par
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Geffroy, professeur suppléant à la Faculté des lettres de

Paris. »

Ce livre n'est pas seidement un élégant récit. Sur beaucoup

de points, il est une nouveauté. L'auteur a visité dans le Nord

les plus précieuses archives d'État et de famille. A Upsal, il a

recueilli bien des traces de l'illusion du temps, dans les lettres

des femmes les plus spirituelles de la cour de France. Dans

ce travail, la pièce authentique sera souvent un des charmes

du récit. C'est ainsi qu'est retracée l'influence de l'esprit

français en Suède et sur l'éducation de Gustave 111. Le

vovage de ce prince à Paris, avant son règne, complète une

influence qui se montre diversement, d'abord par un effort

croissant de pouvoir, et, dans la suite, par des réformes libé-

rales applaudies en France et à Versailles : de là de nou-

velles pensées communes entre les deux pays, mais souvent,

une grande instabilité dans les deux politiques. Sans force

pour défendre ou persuader Louis XVI, Gustave III se réu-

nit à la coalition contre la France, et meurt par le crime d'un

fanatique. Mais durant (juelques années, depuis la paix de

1784 jusqu'à 1789 et à la Révolution, quel travail des es-

prits! (juelles espérances pour le bonheur du monde! quelle

splendeur de civilisation; et, à côté de certaines thaumatur-

gies du Nord, quel goût de la science!

Une étude où ces tableaux sont saisis au passage, où la

vérité est souvent prévue, mérite faveur. Si parfois l'au-

teur a contesté ce que d'autres publient, c'est le droit de

toute recherche sur l'histoire anecdotique et secrète ;
c'est

l'exemple qu'a donné d'Israeli dans ses libres découvertes

d'histoire d'Angleterre. C'est ainsi qu'il a fait mieux con-

naître Henriette et Charles I«^ Ici de précieux témoins sont
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entendus : la reine et M™"' de Staël. C'est dire assez quelles

images vivantes du temps animent cette avant-scène et ce

premier acte de la Révolution française. Une médaille est dé-

cernée à ce récit.

L'histoire peut émouvoir et plaire ; c'est à l'érudition d'en

éclairer quelques problèmes. Ce que le génie antique a dé-

peint, souvent la science moderne l'explique. Après Tacite,

Rome est encore étudiée dans Mommsen; cela même est le

droit du temps et de l'esprit nouveau. Un ancien élève de

l'École normale, professeur du lycée de Versailles, écrit

l'histoire des chevaliers romains, comme une des causes de

la grandeur de Rome. L'auteur, M. Belot, suit cette institu-

tion depuis les premiers temps jusqu'aux jours des Gracques.

11 montre ses rapports avec l'organisation des tribus et avec

l'accroissement de la ville et des campagnes. Dans cette so-

ciété romaine, où la légion était définie une ville armée, les

diverses armes devaient former comme autant de forces de

l'ordre civil. De là des centuries équestres établies par les

rois, appuyant le sénat, et ayant un droit de prérogative sur

les assemblées du peuple. L'auteur refait par époques cette

histoire des chevaliers romains : celle des centuries issues

de patriciens et recevant des chevaux de l'Etat; celle des

centuries payant le cens équestre et privilégiées par le vote

comme par le rang à la guerre. Par l'antagonisme entre le

peuple de la ville et le peuple des campagnes grandit l'ordre

équestre, d'abord instrument, puis adversaire modéré du

patriciat. Près de cette puissance intermédiaire, le renouvel-

lement dé Rome par le peuple de ses campagnes , la

démocratie croissante et se ralliant sous un même nom,

triomphèrent d'Annibal, dans la seconde guerre punique.
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TjÙ s'arrête, pour le fait domiiiaiit, un récit qui doit se con-

tinuer plus d'un siècle après l'ère chrétienne. Mais nous

n'avons pas même indiqué les changements de législation et

tant d'incidents politiques (pi i renqjlissent ce premier volume.

I /Académie décerne sa médaille à cette étude d'un habile cri-

tique, qui n'est pas moins habile narrateur, et elle attend la

suite de son savant ouvrage.

Un recueil tantôt élémentaire, tantôt mêlé de recherches

très-diverses, voyages, fragments scientifiques, extraits d'ou-

vrages, leçons prati(pR's de la vie, était présenté sons le titre de

Magasin déducation et de récréation, et associait à un mouve-

ment d'esprits éclairés les fantaisies du talent. ^IM. Macé,

Stahl et Verne en étaient cités comme les principaux rédac-

teurs. L'Académie reconnaît dans ce travail une forme souvent

heureuse de l'activité intellectuelle du temps. Elle attache au

nom (le l'éditeur commun de l'ouvrage une médaille comme
la précédente, et elle croit en cela ne pas changer la pensée

des prix qu'elle décerne.

En dehors de ces prix, l'Académie avait à délibérer sur la

fondation Gobert. T/ouvrage couroiuié l'an dernier, VJ/is-

toire de la Restauration, par M. de Viel-Castel, s'était accru

et conservait les mérites d'étude approfondie et de véracité
;

de grands événements auxquels se mêlait l'Europe étaient

racontés avec aufcint d'inq>artialité que de science diploma-

tique. Les congrès (Je Laybach et de Troppau étaient aussi

bien jugés que vivement reproduits. Nulle publication récente

sur notre ancienne histoire n'a paru, pour l'importance, su-

périeure à cette étude histori(jue ; et l'Académie a jugé que

l'ouvrage non terminé, toujours instructif, faisant bien con-

ACAD. l'R. 8i
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naître les partis et les hommes d'Etat, devait garder encore

le premier prix.

Le second prix, placé par la récompense assez loin du pre-

mier, est attribué depuis deux ans à un court et exe; lient

écrit: les Frontières de la France, par M. Lavallée. Cet écrit

ne s'oubliera pas. La vérité qu'il démontre est acquise et in-

contestée; l'attention publique j^eut se porter sur d'autres

études d histoire de France plus lointaines.

Dans le nombre des ouvrages adressés à l'Académie, elle

devait remarquer un livre à la fois d'érudition et de récit,

de recherches sur les libertés féodales et municipales, et

d'histoire héroïque : c'est une Histoire de saint Louis, par

M. Félix Faure. Le mérite de ce livre est d'être à la fois cri-

tique et poétique, de montrer les grandes qualités du souve-

rain, sa défense de l'Etat devant l'Eglise, en même temps

que ses entreprises religieuses et guerrières. Près des récits

naïfs et inimitables de Joinville, cette vie de saint Louis sera

lue; et elle fera parfois admirer une sagesse égale à la gran-

deur d'àme. L'Académie décerne à cet ouvrage de M. Félix

Faure la seconde place du concours.

Par la fondation Bordin, un prix est offert chaque année

pour l'encouragement de la haute littérature.

La philosophie, la critique érudite avec éloquence, la tra-

dition oratoire ou poétique, y ont prétendu. Cette fois, il y

avait à juger entre quelques-uns de ces mérites. L'histoire

littéraire de notre seizième siècle était habilement traitée et

rajeunie sur quelques points. Le génie étranger était étudié

dans des œuvres de notre siècle. L'inlluence des systèmes sur

la poésie était jugée d'après de grands exemples, et les libres

théories de l'art paraissaient à côté des libres opinions. Un
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livre dans cet ordre d'idées a prc\alu par l'intiTêt et l'aj^ré-

nient ; c'est le volume de INI. Caro, sons ce titre : la Vhilo-

sopliic de Gœthe. On a su gré à l'auteur de sa toléramc poé-

tique pour des erreurs qu'il a combattues; on a lu avec cu-

riosité son histoire de l'esprit de Goethe, celte préparation

à la poésie par le spinozisme, puis cette étude scientifi(pie

née du matérialisme et le modifiant par l'observation. Dans

la réalité, panthéiste ou non, Gœthe était surtout poëte phis

alexandrin qu homérique, mais poëte pour son temps et

pour le nôtre. C'est ainsi que l'habile critique français re-

pousse l'erreur systématique, sans mécoruiaitre le taietit ori-

ginal. Des idées du philosophe il voit sortir un art complexe

et nouveau qu'il n'absout pas, mais qu'il admire dans le Pro-

métliée, dans le Faust, dans le second Faust, dans l'abus

même de l'érudition et de l'allégorie. Brillant travail d'ana-

lyse et de goîit, cette étude de la Philosophie de Gœthe, au

profit non du paradoxe, mais de l'imagination, ces vues in-

génieuses sur l'éclat des types suscités par une pensée même
incomplète de la Nature, tout cela forme une œuvre de cri-

tique éloquente. Un parallèle de Gœlhe avec le grand poëte

Lucrèce résume la leçon et le tableau. L'Académie décerne

le prix à cet ouvrage de sage doctrine et de forte litté-

rature.

Un prix est institué par la fondation Lambert pour un

homme de lettres méritant une marque d'intérêt public.

L'Académie décerne la plus grande [)art de ce prix à

M. Edouard d'Anglemont, auteur de poésies estimées; elle

a, sur la valeur du prix, aidé d'une rémunération de six

cents francs un ancien ouvrier d'imprimerie, .'M. lîariillot,

très-malheureux après des essais de talent littéraire.
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De ce mélange de titres si divers nous devons passer à une

épreuve j)rovoquée par nos concours. Il nous reste à montrer

un des efforts de la pensée poétique, excitée aujourdhui sous

tant de formes. L'Académie ne crée pas le talent, mais par-

fois elle l'avertit quand elle lui donne à proclamer un noble

sentiment.

Déshonorer le crime, quel ([uesoit son prétexte ou son fa-

natisme, est la première loi de l'homme. I /indignation qui

suivit le meurtre du président Lincoln n'a pas empêché une

atroce vengeance de l'anai'chie contre un autre pouvoir.

Cette indignation n'en devait pas moins être publiée dans le

monde. Bien des voix ont redit l'anathème proposé ; mais

l'œuvre d'art n'a pas répondu à tout ce que sentait la cons-

cience publique.

Beaucoup de pièces de vers adressées à l'Académie ont

paru faibles. L'Académie ne voudrait pas juger avec un mé-

lange de blâme l'expression de sentiments qu'elle honore;

mais, ce qu'il fallait chercher surtout, c'était la simplicité

unie à la force dans l'horreur de l'attentat politique, c'était

la peinture rapide et vraie de ce peuple américain, affligé

d'une si grande douleur par la perte du chef (|ui, même au

prix de la guerre, venait de raffermir l'union. C'était la

malédiction jetée toujours la même sur le même attentat,

et l'inviolabilité du pouvoir devenant la garantie même de

tous.

Une pièce inscrite sous le numéro 66, avec cette épi-

graphe : Dignum et jnstum est, cvquum et salutare, a ob-

tenu le prix.' L'auteur est M.Edouard Grenier, nommé,

dans une année précédente, pour un recueil de poésies. I^e

sentiment public jugera ses vers sur un sujet plus grave,
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auquel il a mêlé le touchant éloj^e des veitus de Lincoln.

Le prix triennal, pour l'encouragement de la littérature

et des travaux historiques, fondé par M. Thiers avec le don

du grand Prix que lui avait voté l'Institut, sera décerné pour

la première fois en 1868. L'Académie le décernera, dans sa

séance annuelle, à Voitvroge d'Idstoirc, publié dans les trois

ans, qu'elle jugera le plus digne de cette distinction.
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Messieurs,

Le nombre accru sans cesse des ouvrages adressés à ces

concours, leurs mérites, très-divers de forme et d'influence,

rendent , chaque jour
,
plus laborieux l'impartial jugement

qui nous est demandé. Il ne suffit pas, tantôt de s'abstenir

de questions trop spéciales et réservées à la science , tantôt

de ne pas chercher les questions populaires, quand elles

sembleraient trop polémiques. Sur le terrain de la philo-

sophie et de l'histoire
,
partout se rencontrent de difficiles

problèmes; le secours viendra de la fidélité à maintenir le

caractère de ces prix , à honorer, avant tout, la vérité bien
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étudiée et l'art bien conçu, la vérité dans les idées et dans le

langage.

C'est ainsi que, parmi tant de recherches , de résumés et

d'essais , dont le nombre ne permet pas l'analyst' , notre

choix , sans être dominé par une œuvre éminente , a dû se

fixer sur différents écrits d'intérêt élevé ,
d'enseignement

salutaire et de saine littérature.

L'Académie nomme d'abord les travaux, dont elle rap-

proche les titres. L'un est un livre de savoir et de goût, une

peinture de la vie et de l'art dans le moyen âge, un fragment

d'histoire et vine biographie , sous une forte étude et une

sincère émotion, Pétrarque, par M. Mézières, professeur à la

Faculté des lettres de Paris.

En conservant à la pensée de Pétrarque le platonisme qui

en est le drame et la poésie, l'historien y joint les débris du

passé et les illusions du temps, Rome et Piienzi. Il suit le

réveil du génie et l'imitation renaissante de l'antiquité; il

aime et décrit le caractère moral de celui dont il sent l'ins-

piration poétique.

Son portrait de Pétrarque est une exhortation à la pureté

d'âme, comme au plus parfait idéal. La variété des récits
,

les caractères mis en scène, les exemples de courage , de

bonté, de vertu, d'amitié, la passion des lettres, le zèle de la

patrie italienne, intéressent partout le lecteur que soutient

le talent de l'écrivain.

Près de ce livre auquel est décerné un prix de 2,000 francs,

se place
,
pour un prix semblable , un travail hautement

instructif dans sa brièveté : les Grandes Epoques de la

France^ par MM. Hubault
,
professeur d'histoire au lycée

Louis le Grand, etMarguerin, directeur de l'Ecole muni-
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cipale Turgot. C'est un exercice de mémoire intelligente, de

raison et de sentiment national, offert aux jeunes esprits.

C'est l'histoire enseignée sous ses meilleurs noms , le pays

montré par ses monuments , l'homme vu dans les grands

hommes, et la nation signalée par quelques traits distinctifs

de sa race. Sous cette forme, le travail a paru bien ordonné

et vivement écrit, rappelant les souvenirs partis de rangs

divers et, près de la gloire et de la puissance de quelques

hommes, attestant la part des institutions, des croyances, et

le progrès ou les révolutions des mœurs publiques.

L'étude d'un tel livre est une leçon vivante. Elle instruit

de bonne heure à s'honorer de sa patrie; elle donne l'ému-

lation de la bien servir. Elle la regarde, à travers les âges,

grandissant par la durée et se retrouvant plus forte, après

des malheurs et même après des fautes.

Una distinction du même ordre est attribuée à la traduc-

tion de saint Jean Chrysostome
,
par M. l'abbé Bareille. En

choisissant , dans ce savant travail inachevé , le volume des

Homélies sur la sédition et l'amnistie d'Antioche, l'Académie

croit justement honorer l'étude d'une grande tradition d'élo-

(juence et d'humanité.

Un autre grand nom et les recherches fju'il excite atti-

raient aussi nos suffrages. C'est VHistoire de Descartes avant

1G37, et l'analyse du Discours sur la méthode, par M. Millet,

professeur de philosophie au lycée impérial de .Montferrand.

Cette éducation du génie par la science mathématique et

par les voyages , cet esprit de découverte accru par la soli-

tude et la méditation, c'était là sans doute un exemple à

reproduire et à démontrer pour notre temps. Le labeur de

Descartes n'était pas moins instructif que ses créations. Par

ACAD. FR. 82
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là, le nouveau biographe atteint aux racines de la philo-

sophie cartésienne. Dans le géomètre inventeur , dans le

physicien, il trouve le spiritualiste sublime ; et l'esprit d'ob-

servation ne lui paraît nulle part plus nécessaire et plus

a[)plicable que dans l'étude des vérités immatérielles.

r^a foi en Dieu est, pour lui , la preuve de la raison hu-

maine. Il n'est besoin de dire combien ce spiritualisme

primordial redevenu avec Descartes le principe même de

l'observation, et, pour ainsi dire, l'œil de la pensée abstraite,

peut agir sur les doctrines de nos jours. Cela même recom-

mandait l'ouvrage à notre choix pour un prix , comme les

précédents.

Récompense égale pour des Essais sur le droit public et

privé de la république d'Athènes, par Georges Perrot, ancien

élève de l'École française d'Athènes. Ce n'est pas une étude

«'omplète, mais c'est une œuvre de talent. Le droit civil athé-

nien n'est pas encore traité; mais l'originalité du génie

athénien est d'abord saisie. Ce merveilleux emploi de la

j)ensée dans cpielques milliers d'hommes libres donnant de

si grands modèles, dans la guerre, la politique, l'éloquence,

les arts, cette douceur du peuple athénien, cet ascendant de

Périclès, ces orateurs ministres du peuple et ministres parfois

assez durables, cet Aréojiage respecté d'une telle démocratie,

ce sont des traits à recueillir pour l'histoire du monde. Kien

lies contradictions et des fautes s'y mêlent, et le nouvel

historien ne les épargne point. Il explique, il décrit, il ad-

mire bien Athènes; il ne la propose ni ne l'espère en exem-

ple.

Après de telles études, on peut placer , même dans dus

récits fort simples, les souvenirs d'une autre époque. La
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charité a eu ses grandeurs, comme la liberté démocratique.

Montrer ce qu'elle fut au XVIF siècle, h côté des pompes de

la cour, c'est le livre : Madame de Bcnn/iarnais de Mira-

mion, par M. Alfred Bonneau.

Ce livre, qui offre le début d'un roman, f;iit d'une jeune

femme, veuve et mère, un appui et nn modèle de la vie mo-

nastique , une bienfaitrice des hôpitaux , une fondatrice

d'oeuvres partout secourables , un ministre de bienfaisance

publique, pendant les malheurs d'un grand règne et dans

une longue vie. On ne peut résumer tant de sacrifices au

devoir, tant de vertus pratiques et d'inventions charitables ;

mais il faut admirer, dans l'éclat d'un siècle , ce génie de la

bonté qui inspirait une femme et lui donnait tant de puis-

sance. Une médaille de i,5oo francs est attribuée à l'auteur

de cette biographie que lira le public.

D'autres études, qui touchent aux mêmes influences, dic-

taient à M. Alfred Nettement ce qu'il appelle Seconde Edu-

cation des filles, et ramenaient sous ses yeux bien des images

du XVIP siècle et du siècle suivant : le caractère polémique

du talent n'en diminue pas l'intérêt, et on remarquera dans

cet écrit une critique habile de Rousseau et d'heureux sou-

venirs de Saint-Cyr , à toutes les époques. Une médaille

comme la précédente est offerte à l'auteur.

Une autre est réservée à la biographie de Bernard Palissy,

de l'ouvrier inventeur qui parvint à la fabrication de l'émail.

Cette vie de bon exemple, cette vie de travail et de souf-

frances trouvant, à force d'épreuves, une matière nouvelle
,

et la faisant servir à des œuvres d'un art plus parfait, cette

puissance de découverte qui dans le fourneau du pauvre

artisan lui fit surj)rendre qtielques vérités premières de la
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idéologie, comme son esprit inculte, en s'exprimant, rencon-

trait l'éloquence , rien n'était meilleur à raconter, près de

la statue qu'une ville de France élève à la mémoire de

Palissy.

Persécuté dans les troubles religieux , sauvé par son art

,

|)raticien de la science dans des conférences populaires à

Paris, puis mort à la Bastille, son nom représente une l'orme

de génie à part dans le savant XVP siècle. Peintre vrai,

malgré quelques longueurs, son historien, M. Audiat, pro-

fesseur au même lieu, recevra notre médaille littéraire près

de la statue de Palissy.

Une égale distinction s'attache aux vers heureux et natu-

rels de M. André Theuriet, sous le titre : Chemin des bois

,

poésies et poëines. L'auteur, encore nouveau dans les lettres,

a trouvé, pour les souvenirs de la forêt et de la vie rustique,

pour le travail du bûcheron et du laboureur, cette force de

sentiment qui donne à la pureté du langage l'expression et

le charme.

L'Académie cette fois vient de désigner beaucoup d'ou-

vrages comme utiles aux mœurs. Elle ne nomme pas cepen-

dant tous ceux qu'elle avait distingués. C'est un regret fré-

quent pour elle.

Dans le précédent concours, un écrit de M. de Poncins
,

les Cahiers de 89, original par les recherches , élevé par les

vues, avait inspiré la plus sérieuse estime, sans obtenir de

prix littéraire. Cette année , il n'appartient plus à l'examen.

Mais il reste dans le souvenir, comme un écho de la pensée

publique. C'est devant cette pensée que notre étude va se

reporter sur les prix sj)éciaux d'histoire
,
que nous avons à

juger, et d'abord sur le grand Prix fondé par le baron Gobert,
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et déjà décerné deux fois à l'Histoire de la Restauration
,

publiée par M. de Viel-Gastel.

A part la condition imposée en faveur du morceau d'his-

toire de France le plus éloipient, l'Académie croyait toujours

ne pouvoir admettre cpi'un travail supérietu" en (pielcpu-

partie, instructif en toutes. Après avoir satisfait à ce devoir

par le choix réitéré du savant et complet travail de M. de

Viel-Castel sur les événements, la politique et la diplomatie

d'une époque encore récente , elle conçoit le retour vers des

temps plus éloignés, vers une série d'annales françaises déjà

tentée plusieurs fois, dans notre siècle mobile.

C'est à ce titre (pi'elle a reçu Vllisloire de France,

depuis les origines juscpi'à nos jours, par ^M. Dareste,

dojen de la Faculté des lettres de I^you, correspondant de

l'Institut.

Plus court, et moins hardi de conjectures que l'ouvrage

de Sismondi, ce livre ne saurait être toutefois que trop im-

parfaitement apprécié par notre rapport. Comment résumer

en quelques lignes une grande étude et l'expérience d'un

long enseignement? Comment discerner assez la part de la

nouveauté vraie dans le récit, et celle de la tradition repro-

duite.*' Formant six volumes, des origines barbares ou ro-

maines jusqu'à la lin de Louis XV, l'ouvrage est encore un

abrégé, mais plein de faits mémorables et de souvenirs

choisis. I^s temps les plus anciens revivent , et le récit se

développe, en avançant vers la lumière. Attentif aux moeurs,

aux coutumes, à la vie du moyen âge, l'auteur n'en l'ait jjas

de peintures outrées , et son admiration reste attachée aux

vraies grandeurs.

Exact et impartial, il instruit par ses récits, sans étonnci
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])ar ses opinions : il fait, dans chaque époque, ressortir

quelques événements, dominer quelques hommes. Sans parti

pris de blâmer ou de louer , il dit en général les fautes des

princes, des grands, des corporations, des chefs et du peuple;

mais partout il saisit et met au grand jour ce qu'il rencon-

tre de courageux efforts et de nobles sentiments. Ses récits

du règne de Louis XIV intéressent , après ceux de grands

témoins et de grands maîtres, et nous font pénétrer dans les

principes de durée , les forces acquises et aussi les périls et

les chances d'erreur que laissait une telle époque. Le juge-

ment de l'historien sur le long règne de Louis XV, rempli

de faits curieux touchant l'état de la France, le travail des

esprits et le besoin universel de réformes , n'est pas moins

piquant par les détails que fortement instructif; et il plairait

au lecteur, même sans les épigrammes empruntées au roi de

Prusse Frédéric II.

Extrait de toute part, avec précision et sagacité, composé,

en général, selon la science critique et le sentiment français,

écrit avec naturel dans un style parfois un peu moderne,

animé dans le récit des transactions politiques et des guerres,

fidèle aux meilleures notions de paix, de liberté légale et de

progrès populaire, ce livre, parvenu à l'avant-scène des

temps nouveaux de Louis XVI , obtient aujourd'hui le Prix

i'ondé par un généreux citoyen, à l'honneur du nom français,

au profit de la vérité sur le passé, et des bons conseils pour

l'avenir.

Le second prix demeure attaché à l'ouvrage de M. Félix

Paure, à VHistoire de saint Louis , de ce roi qui réunit sur

sa mémoire les admirations de Bossuet et de Voltaire, de ce

saint qui fut un héroïque chevalier , et qui a mérité , de nos
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jours, d'être étudié, comme législateur, pour des institutions

supérieures à son temps et digues de ses vertus.

L'histoire dans ses formes diverses, l'histoire érudite ou

pittoresque, philosophique ou polémique, reste un attribut

et une préoccupation de notre temps. Nous devons la re-

trouver dans toutes nos épreuves littéraires. Ainsi la l'onda-

tion Bordin, pour l'encouragement de la haute littérature
,

fait sortir du concours une pahne historique. Le choix s'est

arrêté sur un récit important par l'étendue des recherches ,

les noms , les témoignages et la pensée actuelle : Henri de

Valois et la Pologne en 1672, par le marquis de Noailles.

L'ouvrage a trois volumes, dont le dernier formé de pièces

officielles et de fragments d'archives. L'auteur s'est inspiré

de la langue nationale, comme de l'aspect du pays. Le début

est d'un haut intérêt par les choses qui touchent à la France,

par les souvenirs tragiques de Coligny, de sa coulianee aux

promesses de la cour, et de ses efforts pour servir la poli-

tique dont s'armèrent plus tard Henri IV et Richelieu.

L'ambition étrangère conseillée à Henri de Valois par

Coligny ne cessa pas, après le crime de la Saint-Barthélémy :

et le prince y vit alors un refuge, autant qu'un trône. Mais

tandis cjue le pouvoir ailleurs se concentrait, il était en

Pologne plus isolé, plus combattu. Le pays s'était agrandi

par des guerres contre l'ordre Teutonif[ue et l'Empire. Il

avait, sous les Jagellons, lutté contre la .Aloscovie ,
contre les

Turcs et les Tartares. Il avait occupé la Lithuanie et d'autres

provinces. Mais par là même s'augmentaient les dangers

d'un pouvoir instable et divisé.

Cette difficulté se fait sentir dans l'ordonnance même de

l'ouvrage. L'auteur interrompt la candidature de Henri de
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Valois, pour raconter la formation précédente de la Pologne.

Il en décrit les institutions, les troubles, les conquêtes. Puis,

après ces épisodes, il aborde l'élection et le nouveau règne,

dont il touche aussitôt le terme. L'historien sans doute a

voulu éviter l'inconvénient de paraître composer deux ou-

vraiies à la fois, ou dattacher une trop longue préface à un

ré^ne trop court. Mais cette condition du sujet en était insé-

parable. La nouveauté des faits, les descriptions heureuses.

la vivacité des sentiments et du récit, corrigent ou dominent

cet ensemble inégal. L'ouvrage est la vie entière d'une race.

L'historien la cherche et la décrit dans le passé : il en affirme

la durée , en racontant ses fautes et ses disgrâces qui n'ont

pu la détruire. 11 en réclame les droits, dans l'ordre humain,

au nom même des maux qu'elle a soufferts et peut souffrir

encore. L'Académie décerne à cette étude éloquente , sans

déclamation, le prix proposé.

Près de 1 histoire généreuse, qui n'est parfois qu'une

plainte méconnue, gardons une place à l'histoire politique.

I^ aussi se retrouvent Rome et la Pologne, et d'autres sou-

venirs glorieux liés à la France.

Le prix fondé par ^L Thiers avec la couronne littéraire ,

dont il n'acceptait que le titre honorifique , méritait une

destination comme celle qu'il rencontre aujourd'hui. Ce prix

va récomf)enser un talent jeune encore et déjà mùr. 11 ho-

nore un récit impartial autant que sagace et noble dans son

patriotisme. Il est décerné au volume ayant pour titre :

FEurope et les Bourbons sous Louis XIF, par Marins

Topin.

Que ce livre ajoute à la renommée diplomatique du car-

dinal de Polignac, cela même est fondé. Mais, ce qu'on ne
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peut assez louer, c'est l'étude qu'on y trouve du ji^rand sens

de Louis XIV, même après les lautes d'une longue pros-

périté; c'est la justice rendue à la dignité de sa vieillesse,

comme à la France d'alors et à son gouvernement , à Torcy

comme à Villars, aux négociateurs de la paix d'Utrecht

i'omme au vainqueui- de Denain.

L'ambassade de Polignac à Varsovie , ses conseils au roi

Sobieski, ses projets d'alliance pour la Pologne, sa présence

durant l'interrègne , son appui à la candidature d'un prince

français qui ne veut pas de la couronne , ce n'est là (pi'nn

épisode bien raconté de la vie du grand diplomate. C'est

plus tard que, dans raffaiblissemcnt de la France et devant

les périls suscités pour elle par l'avènement d'un prince

français en Espagne , il est envoyé à Gertruydenberg , où

domine la politique d'ennemis qui ne veulent pas même ,

avec tout avantage pour eux , souffrir la France en paix.

Mais cette fédération de haines est ébranlée par un dissen-

timent que favorise la liberté politique. Le nouvel historien,

non moins habile au détail des affaires que peintre expressif

des événements, suit partout le mouvement des esprits. On

voit le tory libre penseur, Uolingbroke , détachant l'Angle-

terre de la grande alliance. Sa rivalité d'homme d'Etat devant

le général cher au parti contraire, et ses vues sur l'équilibre

de l'Europe, lui font craindre la durée de la guerre et même

du succès. Devenu ministre de la reine Aiuie ,
il est par son

éloquence le conseiller irrésistible des idées de paix. Il en

rend le vœu poi)ulaire. Il eu fait arriver la pensée et les

commencements au monarque intrépide sur le trône de

France, et il en prépare le théâtre et les incidents favorables

dans Utrecht. Ainsi
,
par le retour des événements

,
par la

ACAD. FR. 83
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nécessité d'une France puissante eu Europe , la paix était

promise et assurée, même avant la victoire de Denain qui

n'en fut que la parure. Par la fermeté que j^arda et les sa^es

renonciations qu'admit Louis XIV, la paix sortait des confé-

rences d'Utrecht, avec des résultats longtemps décisifs pour

l'équilibre européen. Ce traité si favorable à la richesse d'une

autre nation était une limite pour la France, mais une limite

glorieuse qui laissait à sou territoire d'anciennes conquêtes

que le traité de Rastadt vint affermir encore.

L'Académie décerne à cette étude savante
,
précise et ani-

mée d'esprit français, le prix fondé par M. Thiers, historien

et orateur politique.

D'autres prix étaient confiés à l'impartialité de nos suffra-

ges. Le prix de la fondation Ijambert
,
pour le talent digne

d'une marque d'intérêt public, est accordé à M™** Blanche-

cotte, auteur de l'écrit : les Impressions dune femme.
li'auteur d'un volume de vers , les Chants de lame,

M"*^ Adolphine Bonnet, jeune personne élevée dans la retraite,

loin de Paris, est désignée pour le prix IMaillié-Latour-

Landry, après la lecture inattendue et vraiment poétique de

quelques-uns de ses chants religieux.

Pour les concours des années prochaines , l'Académie

n'indique pas un sujet de prix de poésie : elle donnera le

j)rix aux deux cents vers qui rendraient le plus heureuse-

ment, à ses yeux, quelque pensée digne de notre temps.

Pour le pria; d'éloquence à décerner dans deux ans, elle ne

s'éloigne pas des traditions sur l'étude de la langue et du

génie français. Elle propose l'éloge historique de Sullv, cou-

sidéré comme homme public et comme écrivain.

Aujourd'hui , elle doit faire connaître son jugement des
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discours sur J.-J. Rousseau , ce philosophe
, ce novateur, ce

grand artiste , ce génie et cet homme à part dans le XVIII'"

siècle. Treute ouvrages étaient présentés, souvent excessifs ou
faibles. .Mais n'insistons pas sur des torts de paradoxe et

d'inexpérience. Il suffit d(î dire que le nom proposé a iis-

piré queKpies études mêlées d'éclat et un discours excellent

pour l'équité , la justesse des vues et le talent d'écrire ; c'est

le discours inscrit n" 19 , avec cette épigraphe de Rousseau

lui-même : « Je ne voyais personne penser comme moi. »

L'auteur est M. (iidel
,
professeur de rhétorique au lycée

Bonaparte.

Il ne nous appartient pas d'esquisser de nouveau ce qu'il

a vivement senti, l'admiration véridique pour la force ori-

ginale de l'esprit , la justice sévère pour des erreurs et des

vices devenus des sophismes dangereux , et j)lus tard des

remords éloquents. C'est ainsi que l'auteur explique et dé-

peint la double action de Rousseau sur son temps, sa lutte

pour la liberté d'opinion et à l'appui de la réforme morale
,

sa recherche de popularité dans le monde et ses attaques à la

société mondaine, ses hardiesses de penseur et ses retours

au sentiment religieux.

Des considérations assez élevées et quelques tableaux bien

tracés se remarquent dans deux discours que l'Académie

désigne pour mentions à titre égal, le n" 0, portant pour épi-

graphe la pensée de Sénèque : « Qu'il n'y a pas de grand

génie sans quelque mélange de folie, » et le n' 24, f^ont l'é-

pigraphe demande « justice et pitié pour le génie de Rous-

seau 3). L'auteur de ce discours est M. Compayré, professeur

de philosophie au lycée impérial de Pau. Le génie est surtout

décrit et jugé dans le discours de M. Gidel, dans l'œuvre
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(jui , d'un succès tardif de palme académi(|ue ,
ranicnant

Rousseau vers son enfance inégale, ses égarements de jeu-

nesse, sa vie d'aventures et de travail, le suit dans ses chan-

gements d'existence et d'ardeui^ passe du discours sur ï Ori-

gine de rinégalité parmi les hommes à la lettre sur les Spee-

tacles, pour arriver aux leçons et aux images de la Nouvelle-

//é/oïse , à la pensée systématique et aux vérités naturelles

A'Emile, puis au joug du Contrat social. Que d'efforts , (jue

de méditations, que d'accidents d'éloquence à recueillir et à

définir dans cette vie de contradicteur opiniâtre et persécuté,

d'ennemi redoutable à Voltaire lui-même, d'émulé de Mon-

tesquieu, et de réfugié consolé par Malesherbes !

Et maintenant que l'ancien prestige est passé, que l'illu-

sion du XVIIP siècle n'est plus, quelles analyses à faire, quels

motifs à donner des séductions de l'orateur sans patrie
,
qui,

par letribunat de la parole française , flattait , réprimandait

et dominait ce siècle ! Quels avis, quelles lumières à recevoir

des vérités et des erreurs de ce puissant esprit, de sa logique

si savante et des exemples variés de sa passion et de son art !

On ne pourra , tout à l'heure , entendre ici qu'une part trop

courte de cette brillante étude ; mais le sentiment public,

se plaisant à l'écouter, en sera l'épreuve et la récompense.
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Messieurs,

T/émulatioii littéraire ne faiblit pas en France devant les

retours d'activité sociale. Toutes les ambitions de l'âme se

touchent et s'appellent l'une l'autre; et nous ne sommes pas

étonnés qu'au milieu du travail des esprits, nos concours

attirent de fréquentes études et d'heureux efforts. Chatjue

année s'accroît cette candidature morale^ cette méditation

sur le vrai et sur le bien, encouragées par l'œuvre d'un sage.

Nous ne pouvons ici même résumer toutes les formes qu'elle

a prises, toutes les intentions généreuses qu'elle essaye. Sur

tant d'ouvrages présentés nous ne nommerons pas tout ce
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(lui nous a paru digne d'estime, et parfois nous abrégerons

même l'éloge le plus mérité. La vérité philosophique, la

!)eauté morale dans les lettres, le devoir dans la vie, ces

inépuisables sujets de l'art d'écrire, vont nous offrir encore

quelques exemples précieux à désigner; c'est un premier

hommage au souvenir de M. de Montyon.

A ce titre, notre attention s'est arrêtée sur une expression

savante des études contemporaines, sur une étude de haute

critique, liée à la recherche de vérités premières et d'anti-

ques inspirations du génie. Un livre a été remarqué sous ce

titre : le Sentiment religieux en Grèce, d'Homère à Eschyle.

Il y avait à chercher là, dans les origines de la société grec-

que, l'inspiration poétique et le sentiment du courage et du

patriotisme, aidant au génie. Ainsi l'histoire de l'art se

mêlait à celle de la vie publique, et la poésie avait grandi

par la religion. Cette théorie sans doute n'est pas sans objec-

tion, tout n'était pas idéal dans les fêtes de la Grèce, et les

mystères orphiques n'épiu-aient pas les Dionysiaques. Mais

une part de gravité religieuse se mêla d'elle-même au travail

de la pensée et de la voix; elle inspira le chant des vers, elle

dicta les hymnes de triomphes et de douleurs, elle Ht le

dithyrambe. Ainsi, à côté du chariot de Thespis, le drame

grec naquit d'antiques souvenirs et fut entretenu de terreurs

et d'héroismes, par des songes et des apparitions. En recher-

cher la trace dans la tragédie grecque, c'est nous montrer

la destinée du peuple athénien; la défaite des Perses n'a pas

moins pour cause que pour monument le génie d'Eschyle
;

Sophocle avait été amiral athénien, comme il était poète su-

blime d'Athènes; Euripide attendrissait les âmes du peuple

par cette pitié qui est la leçon de la philosophie ; Solon nu t-
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tait en vers les vertus morales; et l'art devenait ainsi l'ins-

tinct même et la règle de la vie.

ÎNous ne pouvons que rappeler ici avec quel choix d'exem-

ples, quelle sagacité, quelle tlévation, l'Iiistorien du senti-

ment religieux dans la Grèce a tracé cette théorie. Parfois il

paraît trop afhrmer; mais il plaît par le talent, les souvenirs

ingénieux, les allusions, les récits : l'ouvrage est une savante

et généreuse lecture. Un prix de 2,5oo francs est décerné à

l'auteur, M. Jules Girard, maître de conférences à l'Ecole

normale supérieure.

Dans un rang égal, à des titres tout diflérents, l'Académie

a désigné un livre d'utilité pratique, un recueil de contes,

de sinqjles anecdotes, de récits d'enfants : ki Morale fami-

lière^ par M. Stahl. C'est une lecture préparée pour de jeunes

esprits qu'elle veut rendre attentifs et sensés, laborieux et

bons. Ce n'est pas seulement une exhortation au bien, c'est

l'esprit de l'enfant, l'esprit du jeune homme qu'il s'agit

de régler par l'idée toujours présente du travail et du devoir,

la justice et les sentiments honorables. Le livre de la Morale

familière, c'est la morale en action dans la famille, dans

l'étude, dans la société de tout âge. En faisant du travail le

but et la dignité de l'être intelligent, l'auteur en fait une

force qui le dirige et l'améliore sans cesse. L'éducation de

l'esprit se fait en même temps que celle du cœur. La jeunesse

est avertie des défauts de caractère, des erreurs, des négli-

gences, comme elle est formée aux lois de famille, de respect

et de reconnaissance. Les sentiments affectueux surtout sont

mêlés à la conscience du devoir, et le jeune homme est inces-

samment affermi dans cette double pensée. Tel est pour

nous le mérite de l'ouvrage; il est mieux qu'un sage coused
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et qu'une attacliaute lecture, il fortifie la voix du pèrt' de

famille, il rend ses conseils toujours présents, il donne la

force d'y répondre. Ce livre salutaire, ces leçons de bon

sens, de droiture, de franchise et d'honneur, sont accueillis

et honorés du même prix qu'une œuvre élevée de philoso-

phie et de goût; c'est encore la critique servant au progrès

moral de l'ame, et le savoir transformant et ennoblissant les

esprits qu'il éclaire.

Une étude moins variée, attentive et sévère dans la forme,

vient ensuite. La Philosophie du devoir^ par M. Ferraz, est

une tradition des nobles pensées que le titre rappelle. Elle

est fondée sur la certitude et le besoin de la vérité ; elle ne

croit pas à la morale indé[)endante, mais elle sent et dé-

montre une loi nécessaire. L'esprit de cette loi, étudié dans

Platon, dans Cicéron, dans Marc-Aurèle, l'auteur l'a retrouvé,

l'a médité de nouveau dans les monuments chrétiens de la

société grecque et romaine, puis dans l'action et le travail du

monde moderne et le progrès de l'humanité. 11 s'est éclairé

partout, de saint Augustin à Descartes , à Leibnitz , aux

grandes leçons et aux grands exemples de génie et de

vertu. L'Académie décerne à cette lecture fortifiante pour

l'âme, à cette revue d'études et de souvenirs, au profit de

la morale, un prix de 2,000 francs, comme à d'autres ou-

vrages dont elle aime les recherches savantes et l'accent gé-

néreux.

Près de ce livre, elle place l'hommage, la défense, le com-

plet témoignage consacrés à Galilée, par un digne et sincère

élève de la vérité, M. Théodore-Henri Martin, déjà désigné

par nos prix. Son mérite est ici tout à la fois dans la sagacité

et dans la rigueur du vrai. Préparé par la science à com-
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prendre la pensée d'un génie créateur, il a suivi les épreuves

de ce génieavec une invariable équité; il a défendu la liberté

dans la science, sans accuser la religion dans l'Eglise. A côté

du zèle persécuteur il a montré l'esprit éclairé, dans un pon-

tife ami des sciences et parfois impuissant à les défeiuire.

Puis il a retracé dans la vie de Galilée cet apostolat de la

science, entravé sans être intimidé; cette victoire du génie,

saisie d'abord et gardée toujours. I.cs deux procès de Galilée

ne sont pas oubliés; il restera grand par le caractère autant

que par le génie, pour avoir été (idèle à la conviction que

lui donnait la science. Et la justice rendue maintenant ;i la

modération du pontife attestera, dans l'historien, le courage

aussi de la vérité, devant la prévention des souvenirs. Un

nom illustre, M. Biot, avait précédé M. II. Martin dans une

défense du pape Urbain VIII : que le nouveau défenseur soit

honoré de même aujourd'hui pour son respect de la vérité

devant tous.

Le sentiment du vrai dans l'histoire désignait à l'Aca-

démie quelques autres études de ce concours. C'est auisi

qu'elle a remarcjué un Manuel de l'histoire ancienne de

r Orient qm rappelle le nom d'un érudit illustre. Chercher la

vérité dans les inscriptions et dans les ruines, ramener à des

souvenirs antiques les récits ornés par le génie des Grecs ou

par des conjectures modernes, c'était un travail à faire dans

l'état présent des connaissances. Commencer par Israël, re-

chercher encore l'Egypte, la Perse, l'Assyrie, y réunir des

traces d'antiquités découvertes par la sagacité moderne,

c'était un digne travail à préparer sur les premiers âges de

l'humanité. Sous ce rapport, le Manuel de VHistoire ancienne

de r Orient, malgré l'expression moderne trop souvent mêlée

A CAD. PR, "-*
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aux peintures antiques, est un livre instructif et vrai
;
l'ensei-

«rnement doit l'accueillir. L'Académie décerne à ce travail de

M. François Lenormant, sous-bibliothécaire de l'Institut, un

prix de 2,000 francs.

Près de l'érudition doit se placer, dans cet ordre d'écrits,

même la leçon morale mêlée d'imagination. A ce titre, un

livre : Scènes dhistoire et defamille, par M™*^ de Witt, née

Gnizot, avait frappé beaucoup de lecteurs. Ce n'était pas un

mélange du roman et de l'histoire, mais une vive peinture des

vérités de la vie à certaines époques et sous de fortes croyan-

ces. De là devaient naître de touchantes images, d'éloquentes

leçons, du XVP au XVIIP siècle; ce n'est pas une forme du

roman historique, c'est un surcroît de vérité dans l'histoire.

La France du XVP siècle est mieux comprise par l'étude des

écrits et du zèle de M™« Duplessis de Mornay; et sa vie de

famille, ses soins, l'éloquence de son deuil, complètent une

image du temps. Le zèle religieux de M""« de Witt fait partie

de cette vérité; il ne ranime pas des haines, mais il honore

des vertus ; et il fait mieux sentir ce que, dans le siècle sui-

vant, la dissidence d'un culte persécuté trouvera de résigna-

tion et de force dans l'excès même du malheur. D'autres

récits du même recueil, en s'attachant à quelques noms, ra-

niment des souvenirs trop oubliés du siècle même qu'ils de-

vaient illustrer. La gloire momentanée des Français dans

l'IndeauXVIIPsiècle, leur bailli de Suffren, leur gouverneur

Dupleix, le savoir oriental et la diplomatie de M"* Dupleix

dans les troubles de l'Inde, sa fdle, et le vaillant officier qui

donnait à celle-ci le nom, fameux alors, de Bussy, ce sont là

des traits d'histoire à part des événements et du succès : ce

sont des caractères qui méritaient de revivre dans un langage
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expressif et naturel. Le niènie sentiment de patrie et de reli-

gion fait rechercher par l'auteur l'action de la France dans le

Canada, et là encore le souvenir est instructif et méinorahie

sans la durée de l'entreprise.

Un travail moins savant, moins élevé, a été encore choisi

par l'Académie comme utile dans sa forme populaire. Ce
sont pour les petits propriétaires, les ouvriers, les labou-

reurs, d'excellents conseils , sous le titre de Veillées de

maître Patrigeon. C'est l'étude de la règle, l'emploi du tra-

vail et le profit de l'expérience, dans une société laborieuse

et inégale. L'auteur, .AI""^ Carraud, fait aimer l'esprit de paix,

de justice et d'humanité ; elle aspire au soulagement du mal-

heur par les efforts mêmes qui affermissent la société ; elle

a la passion du mieux.

A ces livres de saine raison et d'expérience, à ces leçons

sagement populaires, l'Académie a voulu joindre une œuvre

d'art et d'élévation morale, une étude poétique animée sur-

tout par l'âme, un drame chrétien : Sainte Cécile, par M. le

comte Anatole de Ségur. C'est le martyre de celle dont les

traits ont été divinisés par le pinceau de Raphaël. Ce qui

distingue cette œuvre, c'est surtout, avec l'expression de la

persécution païenne, la pure simplicité du langage, le natu-

rel, la vérité de l'accent. L'Académie décerne à ce poëme une

médaille comme les précédentes, mais elle y voit une œuvre

à part dans l'heureux talent de l'auteur.

D'autres études, d'autres efforts poéticjues sur la religion,

étaient présentés. Plusieurs chants consacrés au nom de Vel-

léda offraient, avec un mélange d'incorrections et de négli-

gences, des traits heureux d'imagination et de style. Il n'a

point paru cependant que cette étude trop inégale dût être
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réservée pour ce concours ; et, si elle était présentée de nou-

veau, il (audrait que ce fût après le scrupule d'un nouveau

travail, dont le talent de l'auteur est digne.

Aujourd'hui nous ajoutons à ces prix d'utilité morale un

de ces ouvrages de haute littérature, que voulait susciter un

généreux fondateur, M. Bordin.

L'Académie désigne, à ce titre, une œuvre savante, ingé-

nieuse, parfois systématique, mais animée d'élégance et de

goût, l'ouvrage : du Spiritualisme et de V Idéal dans la poésie

des Grecs, par M. Chassang, maître de conférences à l'Ecole

normale supérieure. Elle n'y trouve pas une étude également

éminente sur tous les points ; mais elle y sent une vue rapide

de l'imagination grecque. Nulle part le poëte Pindare n'a été

mieux compris et mieux loué.

L'attention publique est appelée maintenant sur le grand

prix d'histoire nationale fondé par le baron Gobert et une

première fois décerné à XHistowe de France, par M. Dareste,

doyen de la Faculté des lettres de Lyon et correspondant de

l'Institut. Son ouvrage, en 6 volumes, des premiers temps de

la Gaule jusqu'au règne de Louis XV, est un abrégé impar-

tial et savant, une étude exacte et rapide dans sa précision,

une œuvre sans paradoxes et sans déclamation, attachante

par la grandeur du sujet, la variété des tableaux et l'intérêt

de quelques vérités prédominantes.

Il n'a point paru qu'on puisse encore opposer à ce travail

une œuvre nouvelle, ou plus développée, ou supérieure par

des qualités originales.

L'ouvrage de M. Dareste, dans le jugement de l'Académie,

reçoit de nouveau le prix de savoir, de justesse historique

et de tiilent judicieux, qu'il a si bien mérité, et il reste un exem-
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pie de l'estime durable assurée par de tels titres ainsi reconnus.

Le second prix de la fondation Gobert, la médaille attri-

buée depuis queUpies années au même travail, est seid trans-

féré. C'est un événement de notre époijue habilement ra-

conté qui obtientcet honneur. T.a conquètede l'/Mgérie, écritt^

sur documents ofHoiels i-t privés, méritait l'attention : c'était

une guerre d'humanité et de progrès social ; c'était une œuvre

de patriotisme et de prévoyance. La date de l'événement

disparaît dans sa grandeur, l'événement lui-même reste uu.^

conséquence de l'histoire nationale.

La France du XVII'' siècle avait foudroyé Alger sans

détruire la piraterie, sans interdire l'esclavage, dont Vincent

de Paul sauvait quelques victimes, en se livrant lui-même à

la servitude. La France du XIX'= siècle a pris Alger, sup-

primé la piraterie, occiqié un vaste pays qu'elle civilise. Sa

cxjnquète a été pour elle un champ de manœuvre, où se lor-

tifiaient ses soldats, où s'exerçaient encore ses généraux; et

elle en est revenue plus puissante, pour des épreuves sou-

daines et des guerres inopinées. A ce titre, et parées motifs

toujours présents, l'expédition, l'assaut et la première bataille

d'Alger, puis l'occupation des territoires aussitôt commencée,

demeuraient mémorables. Toute cette part de récits lorte-

ment retracés, ce prélude de l'agrandissement français sur la

côte d'Afrique, cette annonce d'une succession assurée à l'an-

cien génie romain contre la barbarie, ne peut qu'intéressei-

vivement les lecteurs français. Le narrateur est mieux qu'im-

partial, pour la gloire des armes dont il salue le trionqdie ; il

en montre la force et la durée, et il honore dignement une

entreprise dont il reconnaît le résultat comme précieux à la

France et respecté par l'Europe.
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C'est à ce titre que le second prix de la fondation Gobert

est décerné à l'ouvrage sur la Conque'le de L'Algérie, par

M. Alfred Nettement.

Le npm de l'auteur, tout récemment frappé d'une mort

prématurée, restera protégé par la sincérité de son caractère et

de ses travavix. Fidèle à un premier dévouement dont il était

fier, il fut également fidèle à l'intérêt français en lui reconnais-

sant des titres de gloire dans l'Algérie. Son livre, accueilli

par le lecteur impartial, attachera de nouveaux regrets à sa

mémoire.

Un autre concours d'études historiques est provoqué [)ar

le retour triennal do la fondation Halphen, pour l'ouvrage

jugé à la fois le plus remarquable au point de vue littéraire

ou historique et le plus digne au point de vue moral.

Un livre : les Mariages espagnols sons le rcgne du roi

Henri IV, par M. Pekrens, a frappé l'attention des juges

habiles, et mérité le suffrage |)ublic comme celui de l'Aca-

démie.

D'intéressants récits sur la situation des Pays-Bas, des

Provinces-Unies, du grand-duché de Savoie, de jMontferrat,

de Mantoue; sur l'action politique de l'Espagne et sur celle

de la France; sur l'influence diplomatique de la cour de

Home, ses efforts pour rompre ou renouveler des négocia-

tions importantes; (pielques-uns même de ses actes diplo-

maticpies sont habilement analysés, et le caractère de ses

ministres soigneusement décrit. C'est ainsi que, pendant \\\\

demi-siècle, les unions de famille entre l'Espagne, l'Italie, la

France, puis d'importantes combinaisons liées à ces intérêts,

deviennent une question capitale, un sujet de guerre et de

paix.
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La prévoyance, la modération, la sagacité de Henri IV, se

montrent souvent dans ces épreuves, comme les passions de

son temps, et les souvenirs ou les espérances que gardait la

guerre civile.

Dans cette histoire toute politique, nourrie d'idées comme
de faits, beaucoup de notions précieuses se rencontrent aussi

sur la forme, les traditions, les entreprises de la nionarcliie

espagnole. Cette grande étude de l'histoire et des documents

nationaux, en même temps qu'elle a partout éclairci les faits

et leurs conséquences, et constaté des détails inconnus, a mis

en dehors de nobles caractères et de hautes vérités pohtifjues.

La phrase d'un de nos historiens sur Marie de Médicis ne

semble pas démentie, et cette reine reste frappée du malheur

de n'avoir paru ni assez surprise ni assez affligée de la mort

de Henri IV. Toute la peinture de la France alors offre éga-

lement un des plus attachants et des plus tragiques tableaux

que l'on puisse retracer. L'Académie décerne à ce savant tra-

vail, à cet habile résumé, le prix de la fondation Halphen.

De ces récits historiques, de ces recherches, l'attention de

l'Académie était appelée vers une fondation d'encouragement

pour les lettres, le prix Lambert, pour nu talent jugé digne

d'une marque d'intérêt public.

C'est une oeuvre de théâtre, en vers parfois négligés, le

Passant, par M. Coppée, qui a mérité ce succès, pour quel-

ques signes d'un art heureux. L'auteur désigné atteste par

cet exemple l'appui que l'intérêt public peut donner à tout

espoir de talent.

L'Académie doit souhaiter surtout que ses prix servent à

exciter de sérieux travaux, des recherches neuves de critique

et d'histoire, des récits expressifs, des œuvres d'art élégantes



67a RAPPORT DE M. VII.LEMAIN

et naturelles. Mais, par là même, elle ne rejettera pas sur nue

première vue tout essai d'imagination littéraire. Elle ne

prescrira pas toujours des sujets à traiter; elle attendra le

choix de l'auteur. C'est la marche qu'elle a suivie cette année

même pour le prix de poésie. Elle n'a proposé ni une vérité

morale, ni un grand souvenir. Beaucoup de pièces de vers

lui sont parvenues, sous des titres Ibrt divers, sans que celte

liberté se soit rencontrée souvent heureuse. La force de l'ex-

pression manquait à la témérité des idées, et l'expression

quelquefois était tout ensemble incorrecte et timide.

Une oeuvre cependant a été remarquée, de bonne heure,

par le caractère de la tradition hébraufue, dont elle porte

l'empreinte. C'est la pièce sous le titre : Séméia, avec l'épi-

graphe : Solasuh nocte

La pièce est moins un hymne à la sainteté du culte con-

sacré, qu'elle n'est un souvenir de la croyance judaïque,

promettant la naissance dun fils de Dieu pour prix des

saintes prières d'une vierge d'Israël. La foi à cette espérance

dans plusieurs sectes de Judée, le choix religieux et la prière

fervente de celle qui se dévoue, la pensée qui consume sa

vie et la laisse elle-même pour offrande en hommage à la di-

vinité, telles sont les émotions que le poète a recueillies et

dont il retrace l'illusion. Sa croyance est dans sa prière,

et sa ferveur rend présent le miracle espéré.

Tel est l'ordre de sentiments et de pensées dont l'expres-

sion peut inspirer un religieux intérêt. Nulle subtilité d'ana-

lyse ne doit ici se mêler à la candeur du poète. Qu'une voix

émue redise fidèlement ses vers ; (ju'elle nous reporte aux

souvenirs du ciel et de la poésie d'Orient! Qu'elle nous fasse

entendre ce que les veilles de l'espérance humaine deman-
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(laientà la puissance divine! Une telle imploration poétique

peut être écoutée de notre temps. Une voix amie de la vérité

et souvent approuvée du public trouvera sans peine l'accent

(ju'elle demande.

L'auteur du poëme, Sémcia, est M. Edouard Grenier, déjà

connu par des vers qu'il dépasse aujourd'hui.

M. Legouvé va lire le poëme dont l'accent de sa voix fera

d'autant mieux apprécier le sentiment et le langage.

De nouveaux prix sont encore proposés, non pas à l'ima-

gination poétique, mais aux recherches d'iiistoire et aux

méditations que doit encourager le mouvement actuel du

monde.

Sur la disposition testamentaire laissée parlM. Thérouanne

pour fondations de prix à d'importants travaux d'histoire,

l'Académie aura désormais à décerner, dans les limites du

décret qui en autorise l'acceptation, le prix que représente

annuellement une inscription de 4,ooo francs.

Dès l'année prochaine, ce prix pourra être attribué à un

travail d'histoire : récits, études savantes, exposition impar-

tiale et neuve, analyse philosophique et vraie, qui auraient

été publiés dans l'année précédente et jusqu'au i*"" mars 1870.

Le même prix sera proposé pour chacune des années sui-

vantes, et pourra s'attachera des travaux d'histoire de la

forme la plus variée, sous des conditions absolues de science,

de talent et de vérité.

L'Académie ne peut que souhaiter l'occasion fréquente

d'apprécier et d'honorer de tels travaux sur toutes les parties

de l'histoire et du monde.

ACAD. FR. 85





RAPPORT

DE M. PATIN
SBCRLIAIRE PERPCn'EL DE L'ACADÉMJE FRA^^.UBE

SUR LES CONCOURS DE L'ANNÉE 1870.

(Lu dans la séance publique annuelle du jeudi 23 novembre 1871.)

Messieurs,

Je ne puis, sans un sentiment pénible, auquel s'associeront

certainement mes auditeurs, me reporter à ces commence-

ments de l'année 1870, où se préparaient, paisiblement, dans

les réunions particulières de l'Académie, les décisions qu'au-

jourd'hui seulement (ce long silence ne s'explique ([ue trop

bien) elle peut rendre publiques.

La paix, alors, la paix, dont le terme était si peu prévu,

bien que si prochain, exerçait sur le mouvement des lettres

sa favorable influence ; nous en trouvions un heureux témoi-

gnage dans le nombre et le mérite croissant des productions
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de toutes sortes soumises à notre appréciation ; et, pour nou*

aider, nous guider, dans la tâche, souvent difficile, de les

classer, de les juger, pour expliquer au public, avec autorité

et intérêt, les motifs de nos préférences, pour mêler, dans la

mesure convenable, à de justes éloges, les sages réserves, les

utiles conseils, et recommander, sans servilité superstitieuse,

le respect des grandes lois de l'art, nous possédions encore

ce maître de la critique contemporaine, d'un savoir si varié,

d'un goût si libre et si sûr, d'une parole si vive, si spiri-

tuelle, si hardie, si neuve quelquefois dans sa pure élégance,

qui a été, pendant trente-cinq ans, l'interprète officiel de

l'Académie, et qui, à cette place d'où je vous parle, et où vos

regards le cherchent involontairement, sans l'y retrouver,

n'a cessé d'exercer, avec unassentiment, un applaudissement

général, une sorte de magistrature littéraire.

Ce rôle considérable (il peut nous être accordé d'en par-

ler ainsi dans cette enceinte), M. Villemaiu l'a soutenu jus-

qu'aux derniers moments de sa vie, avec une courageuse

persévérance. Succombant sous le poids de l'âge, de la ma-

ladie, de la tristesse, il s'occupait encore avec zèle de nos

concours. Quelques-uns des ouvrages dont je devrai vous

entretenir ont passé par ses mains défaillantes, et fixé le

regard, toujours curieux et pénétrant, de son esprit. Il a par

là sa part dans le rapport que vous allez entendre, et inter-

viendra, pour ainsi dire, une dernière fois dans ces solen-

nités académiques, que sa voix n'animera plus, mais aux-

quelles son souvenir ne saurait jamais demeurer étranger.

C'est par ce- qui regarde l'histoire qu'il convient peut-être

de commencer la proclamation annuelle des nombreuses

réconq)enses qu'est chargée de décerner l'Académie. Nul
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genre, en ce siècle, ne s'est renouvelé pins heureusement, ne

s'est produit sous des formes plus varices, ne s'est prêté à

des applications plus diverses, n'a acquis plus d"im[jortance,

n'a mérité plus de faveur. Par une consécpience naturelle, il

n'en est point que l'Académie, grâce à de généreux amis des

lettres, soit plus à même de récompenser dignement : elle a,

chaque année, à décerner, avec le double prix Gobert, le prix

Thérouanne ; et, dans le prochain concours, elle pourra en

outre disposer, pour la seconde fois, du prix de destination

analogue, institué par un de nos plus illustres confrères et

qui porte son nom : nom doublement inspirateur ! On peut

prévoir un temps, où le fondateur lui-même offrira aux con-

currents, non-seulement, comme aujourd'hui, d'excellents

modèles dans ses œuvres, mais, dans les actes de sa vie si

généreusement, si constamment dévouée et secourable à son

pays, un grand et noble sujet.

Dès le mois d'avril de l'année 1870, l'Académie, statuant

sur le grand prix Gobert, se décidait à le transférer de l'ou-

vrage auquel il avait été justement attribué deux ans de suite,

la très-estimable Histoire de France de M. Dareste, à Y His-

toire de la Terreur àe M. Mortimer-Ternaux. Un grand inté-

rêt moral recommandait à son choix cette nouvelle produc-

tion historique, d'une irrécusable véracité, où des documents

originaux, officiels, curieusement rassemblés, exactement

reproduits, habilement liés par un récit dont ils forment

comme la trame, font apparaître, dans sa hideuse, son af-

freuse réalité, un régime trop souvent paré de fausses cou-

leurs par la complaisance intéressée des passions démagogi-

ques. L'Académie n'a certes pas changé d'opinion, depuis

qu'a tant ajouté à l'utilité, à l'opportunité d'un tel ouvrage,
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après l'impudence des apologistes, des panégyristes même,

la monstrueuse émulation des imitateurs.

Un intérêt de nature bien différente s'attache aux souve-

nirs glorieux qu'a rappelés avec sympathie, exactitude et

talent, dans son Histoire de la conquête de rAlgérie, M. Al-

fred Nettement. L'Académie, qui, en 1869, avait décerné à

cette histoire le second prix de la fondation Gobert, a cru

devoir, en 1870, le lui maintenir, couronnant ainsi de nou-

veau, non sans tristesse, avec un bon livre, une carrière lit-

téraire, prématurément interrompue par la mort, et digne

d'être longtemps honorée.

Par une conformité douloureuse, le grand prix lui-même

n'est plus aujourd'hui qu'une couronne déposée sur une

tombe. 11 y a quelques jours à peine qu'a été enlevé à là po-

litique, aux lettres, à l'Institut, l'homme distingué que nous

en avions jugé digne.

La première application des dispositions généreuses de feu

M. Thérouanne en faveur des travaux historiques a appelé

l'attention de l'Académie sur deux ouvrages surtout, l'un et

l'autre de grande valeur, et entre lesquels il lui a paru

juste de partager le nouveau prix : VHomme au masque de

fer, par M. JLirius Topin ; Y Histoire de Savoie, par M. Victor

de Saint-Genis.

Abordant à son tour un problème qu'on a si souvent et si

vainement essayé de résoudre, M. Topin est arrivé, par une

habile discussion de toutes les hypothèses, à une solution

qui ofire, sinon une entière évidence, du moins un frappant

caractère de vraisemblance, et paraît devoir être définitive.

L ouvrage, quoi qu'on en doive penser, est un modèle d'inves-

tigation critique. En outre, dans cette revue, singulièrement
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variée, d'événements et de personnages, qui était la condition

heureuse de son sujet, l'auteur, par des mérites qu'un ptécé-

dent concours avait déjà révélés à l'Académie et signalés à

ses récompenses, par une habileté remarquable à mettre en

relief les traits principaux, artistement rapprochés, d'une

situation ou d'un caractère, par la précision de sa pensée, et

la fermeté élégante de son style, a témoigné de nouveau de

la parenté de son talent avec une des grandes écoles histo-

riques de notre âge.

T/histoire de la Savoie, de ce pays si longtemps, si diver-

sement mêlé à nos grandes (pierelles avec les puissances

européennes, et qui, tour à tour italien et français, fait enfin

corps avec la France, une telle histoire est comme une pro-

vince de notre histoire nationale, M. de Saint-Gcnis, en la

retraçant, depuis les plus lointaines origines auxquelles elle

puisse remonter, jusqu'à son dénoimient, semble avoir

été inspiré par un double patriotisme. Il n'a rien négligé

pour qu'après tant d'essais analogues dont il rappelle lui-

même le souvenir, son œuvre ne manquât pas de nou-

veauté. 11 y est parvenu par une recherche, une étude, très-

patiente, très-intelligente, des documents originaux. Il porte

du reste avec aisance, sans en être alourdi, sa riche érudition

locale. Son exposition est facile, vive, rapide, trop rapide

même en certains endroits : ce qui en fait le principal carac-

tère, c'est une grande liberté de jugement, comme d'expres-

sion, et, même dans les saillies, où elle s'emporte quel-

quefois, la constante honnêteté d'un esprit sagement li-

béral. Bien des événements y sont racontés ou résumés,

bien des personnages décrits et appréciés; mais, ce qui

y tient le plus de place , c'est le peuple de Savoie lui-
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même, dont l'Iiistorien s'applicjue à liien taire connaître,

d'épotjue en époque, les mœurs, les sentiments, les aspira-

tions, les progrès dans la vie sociale : il ne néglige pas sur-

tout des affinités avec la France, par lesquelles a été pré-

parée de loin, à travers toutes les vicissitudes de la politique

et de la guerre, une réunion qu'on peut croire durable, car

le libre consentement des peuples l'a consacrée, et elle ne

procède pas d'un abus de la victoire, du prétendu droit de

la conquête.

A une autre sorte d'histoire, à l'histoire littéraire et à

cette critique supérieure qu'on n'en peut séparer , appar-

tiennent deux autres ouvrages auxquels
,
par un nouveau

partage, l'Académie a cru juste d'attribuer en commun le

prix proposé par la fondation de M. Bordin à une œuvre

de haute littérature. Ils répondent tout à fait à ce pro-

gramme et honorent notre enseignement public, qui compte

leurs auteurs au nombre de ses professeurs les plus juste-

ment estimés; l'un, M. JMartha, dans la Faculté des lettres

de Paris ; l'autre, M. Heinrich, dans la Faculté des lettres de

Lyon.

L'ouvrage de M. Martha est une étude sur le poème de

Lucrèce, considéré au triple point de vue de la morale, de

la religion, de la science, et où les considéi-ations, les appré-

ciations littéraires, que n'annonce point le titre, ne laissent

pas d'avoir leur place, une place importante. Déjà, dans un

autre livre, couronné en i8G5 par l'Académie française,

les Moralistes sous Vempire romain
,
philosophes et poètes,

M. Martha -avait considéré en historien, en moraliste, et

aussi en littérateur d'un goût délicat et sûr, deux autres

poètes latins, Juvénal et Perse. Dans leurs vers, dont il fai-
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sait sentir à propos les énergiques et hasardeuses beautés, il

avait recherché avec une sagacité pénétrante ce qu'ils nous

apprennent sur la société romaine au temps de l'Kmj)ire,

sur les mœurs et les sentiments de ses diverses classes, et,

chez quelques-uns de ses plus nobles représentants, sur

l'action puissante du stoïcisme. On com|)rend connncnt il a

été conduit à entreprendre un travail du même geiue sur

l'épicurien Lucrèce, sur le poëte en qui a trouvé une si

haute expression la doctrine qui a partagé à Rome, avec le

stoïcisme, le gouvernement des esprits

.

Nous sommes plus à même qu'à d'autres époques de por-

ter un jugement équitable sur Lucrèce, non-seulement

comme poëte (l'excellence poéticpie de son œuvre, longtemps

méconinie, ou imparlaitement comprise ()ar nos criticpies,

est désormais hors de toute contestatioti), mais encore comme
philosophe. Ce n'est |ias que ne se renouvellent quelquefois,

à l'égard de systèmes dont la réfutation et l'apologie pou-

vaient sembler épuisées, les anathèmes du XVII* siècle et

les adhésions, non moins passionnées, du XVllP. On est

plus généralement porté à voir dans l'épicurisme un fait

d'un autre âge, appartenant a l'histoire de la philo-

sophie, à celle des sociétés antiques, qu'il s'agit sim-

plement, pour nous autres modernes, de comprendre et

d'expliquer ; et, tout en condamnant comme il convient,

les erreurs que Lucrèce a trop docilement acceptées d'Epi-

cure, à lui tenir compte, aussi bien qu'à son maître, de ce

qui, dans l'état religieux et moral du monde grec et du

monde romain, a pu les y induire, de la sincérité, de l'in-

tention honnête avec les(pielles leur ardent prosélytisme les

a professées , enfin de ce (ju'ils y ont mêlé d'enseigne-

ACAU. FR. 8G
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meurs salutaires, conformes aux leqons de philosophies

meilleures, et dont la vie humaine peut encore faire son

profit.

C'est dans ces raisonnables et indulgentes dispositions

que M. Martha a abordé le nouveau sujet qui s'offrait à lui,

sujet bien intéressant, mais aussi bien délicat; car, pour

sauvegarder les grands principes de la religion et de la

morale, il obligeait à des réserves, qui, quelque expresses,

quekjue multipliées qu'elles fussent (et elles sont telles dans

ce livre), couraient le risque, dans le conflit des spiritualistes et

des matérialistes, de paraître aux uns insuffisantes, et aux

autres importunes. Je ne voudrais pas répondre qu'il ait été

donné à M. Martha d'échapper à ce double danger. Mais, s'il

en était autrement, ce serait peut-être un témoignage de la

sage mesure qu'il a su garder.

A la justesse des vues l'épond la délicatesse du langage

dans ce livre bien pensé, bien écrit, oit s'exprime, avec

vérité, le génie philosophique et poétique de Lucrèce. De-

puis une traduction célèbre dont l'auteur, vivement regretté

de l'Académie, doit être honoré par elle dans une prochaine

séance, Lucrèce n'avait pas reçu chez nous de plus digue

hommage.

Auprès de cet excellent livre s'est placée VHistoire de la

littérature allemande de M. Heinrich, par des mérites de

savoir , d'ordonnance , d'exposition , dignes de grande

estime. La mesure est aussi un des traits caractéristiques de

l'auteiu'. Il résiste à la séduction de ces systèmes al)solus qui

font trop prévaloir, dans l'histoire littéraire, sur le libre

développement du génie individuel, l'action de causes exté-

rieures, une sorte de fatalité. Toutes ces productions étran-
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gères, qu'il doit passer en revue, il les apprécie à leur juste

valeur, sans parti pris pour ou contre des maiiièi es de penser,

de sentir, des habitudes de goût et de composition qui ne

sont point les nôtres, sans préventions françaises et sans

engouement germanique, n'apportant à sa tâche de rappor-

teur, et même, quoiqu'il s'en d.-fende, de juge, qu'impar-

tialité et bienveillance. Ce livre est bien par son esprit,

comme par sa date, de ces années si voisines de nous, dont

il nous semble ce|)endant (jue nous sépare un immen.se

intervalle. C'est un des meilleurs assurément, qu'ait |)ro-

duits le mouvement qui nous portait alors vers les cho.ses

de l'Allemagne, vers sa philosophie, sa science, sa littéra-

ture, avec une curiosité attentive, une généreuse émulation,

des sentiments d'estime et de sympathie, payés, hélas! au

moment même (nous l'ignorions et ne devions pas tarder à

en être cruellement avertis), payés, dans le monde même des

lettres et de l'enseignement, d'un bien étrange retour, par

d'insolents mépris, par de la haine. Ne regrettons pas,

cependant, des dispositions bienveillantes, (jui, pour n'avoir

point obtenu de réciprocité, n'en honorent pas moins notre

caractère national, et ont valu à notre littérature, autrefois

le beau livre de M"* de Staël, et, après plus d'un demi-siè-

cle, l'utile et intéressant complément que vient d'y ajouter

M. Heinrich.

J'arrive à un autre ordre de récompenses, instituées,

dans les dernières années du XVIIP siècle, par un sage

magistrat, vertueusement, généreusement préoccupé du

progrès moral de la société. Le prix proposé par M. de

Montyon à Youvrage le plus utile aua; mœurs était d'abord

unique et devait se donner annuellement à un ouvrage dont



(3^4 RAPPORT DE M. PATIN

les mœurs privées ou publiques fussent l'objet spécial. Mais

il était bien difHcile de rencontrer chaque année un ouvrage

qui répondît aux conditions du programme, non-seulement

par l'intention morale, mais par le talent et le succès, sans

quoi on n'eût pu le dire véritablement utile aux mœurs. Cette

difficulté, plus d'une fois constatée, fit que la récompense

changea insensiblement de nature et que, grâce à la muni-

ficence du fondateur, elle s'étendit à un noml)re indéter-

miné d'écrits, de matières, de formes diverses, et, le plus

souvent, sans autre utilité morale que celle qui résulte, en

toute composition, des mérites sérieux, graves, élevés, de la

pensée. De là, naturellement, un nombre de concurrents qui

s'accroît chaque année et était arrivé, en 1870, à un chiffre

bien considérable. De là, aussi, pour l'Académie, la conve-

nance et presque la nécessité de dépasser quelque peu le

nombre de récompenses auquel elle s'est prescrit à elle-

même de se borner. Car, même en retranchant d'une liste

de cent quatorze ouvrages, non-seulement ceux dont la

valeur littéraire pouvait paraître insuffisante, mais ceux où

étaient traités avec talent des sujets par trop étrangers à

l'objet du concours, et, quant à d'autres acceptables de tout

point, mais dont les auteurs, comme M. Henri Martin,

M. VVaddington, M. Gidel, avaient figuré déjà plus d'une fois

parmi nos lauréats, quant à ceux-là, en se bornant à un sim-

ple rappel de ces honorables distinctions, il en restait assez,

et Ion doit s'en applaudir, d'iui mérite distingué, pour

que les choix de l'Académie lussent encore bien difficiles,

et qu'elle ne pût les arrêter et les limiter sans regret.

C'est toutefois sans hésitation qu'elle a placé au premier

rang, avec attribution d'un prix de 2,500 francs, un livre
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des plus intéressants comme des plus attachants, Elisabeth

Seton, et les cornmcnrrments rie l'Eglise catholique aux

États-Unis, par M""' de liarberey ; un autre livre de haute

critique philosophique et religieuse, Sénècjue et saint Paul,

étude sur les rapports supposés entre le philosophe et Vapô-

tre, par M. Charles Aubertin, maître de conférences à l'Ecole

normale supérieure.

11 n'est pas de nom plus respecté en Amérique, et qui mé-

rite plus le respect universel, que celui de la vertueuse et

sainte femme dont M'"" de Barberey s'est chargée de nous

faire connaître l'histoire. Née eu 1774, à New-York, d'un

savant médecin, Richard Bayley, unie en 1794 «» William-

Magee Seton, d'une noble famille écossaise, autrefois attachée

à la fortune des Stuarts , d'abord protestante, d'une ardente

piété, puis, après un douloureux voyage en Italie, où elle

conduisait, pour lui faire respirer un air plus doux, son

mari mourant, attirée au catholicisme par un secret pen-

chant pour un culte dont les formes enchantent son imagi-

nation, et que professent sous ses yeux, avec une piété pas-

sionnée, de chers amis ; mal accueillie, persécutée même,

par suite de sa conversion, à son retour dans un pays qui

n'était pas encore celui de la tolérance ; réduite, par des re-

vers de fortune et l'abandon de ses proches, à accepter pour

vivre la direction d'une école de petits enfants ; faisant in-

sensiblement, par les inspirations de son ingénieuse et active

charité, de l'humbleécole une institution religieuse importante

bientôt affiliée aux sœurs de charité rie Saint-Vincent de Paid,

et que propagent des fondations de même sorte dans tous

les Etats de l'Union : tels sont les traits principaux d'une

biographie qui, s'ouvrant par des scènes de la guerre de
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l'indépenflance, et ayant pour dénoûment le développement

de l'Eglise catholique en Amérique, atteint à l'intérêt d'une

histoire. Dans ce cadre, auprès d'illustres missionnaires

français, la gloire de notre épiscopat un peu plus tard, au-

près des Du bourg, des Chévérus, brillent d'un doux et

touchant éclat les vertus vraiment évangéliques et le carac-

tère singulièrement aimable d'Elisabeth Seton. C'est une

sainte, c'est aussi une femme dont le cœur reste accessible

aux affections humaines, aux sentiments les plus tendres de

la fille, de la sœur, de l'épouse, de la mère. Affligée sans re-

lâche des pertes domestiques les plus sensibles, l'accent pa-

théti{|ue de sa douleur perce à travers l'expression de sa

résignation chrétienne. Le récit, qu'interrompent fréquera-

jnent d'éloquents passages de ses lettres, du journal de sa

vie, est lui-même d'un ton ému, bien approprié à un tel

sujet, et qui a rappelé à l'Académie ce qu'elle couronnait

naguère, avertie par l'attendrissement public, le Bécit d'une

sœur, de M™^ Craven.

Moins passionnée, moins émouvante, mais elle-même d'un

puissant intérêt moral, est une œuvre de genre analogue,

que l'Académie n'a pas cru pouvoir préférer à celle de

M™" de Barberey, mais dont elle a souhaité qu'il fût au

moins tenu compte dans ce rapport.

Un de ses anciens lauréats, l'historien de la Sœur Rosalie,

fille de charité, M. le vicomte de Melun, y a rendu un digiie

hommage aux vertus chrétiennes d'une Française, Juliette

de Colbert, devenue en 1807, par son mariage avec un noble

piémontais, la marquise de Barol. On n'y voit pas, sans ad-

miration, ce qui peut offrir un si salutaire exemple, com-

ment cette femme, (pii brillait dans le commerce du monde
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par ses grâces, son esj)rit, a su mêler à sa vie mondaine

l'exercice personnel de la pins active, delà plus intelligente,

et quelquefois de la plus courageuse charité ;
comment elle

a fait de sa grande fortune, par des fondations sans nond)re,

administrées avec une constante sollicitude et un esj)rit de

prévoyance qui en a assuré la durée, comme le patrimoiiu-

de toutes les misères.

Dans l'ouvrage, de tout autre nature, qui, au jugement

de l'Académie, a di'i partager le premier prix de la fon-

dation Montyon, il est traite, (;omme l'indique le titre, des

rapports de Sénèqueavec saint Paul ; rapports complètement

ignorés des trois premiers siècles de l'Eglise, dont il n'est

question qu'au IV«, dans quelques paroles de saint Jérôme

et de saint Augustin, au sujet d'une correspondance alors

publiée, et bien évide mment apocryphe, du philosophe et

de l'apôtre ; rapports regardés comme indubitables pendant

toute la durée du moyen âge, mis au rang des légendes par

les critiques les plus autorisés du XVh siècle, continuant ce-

pendant a être admis par des écrivains graves, comme, par

exenqjle, Joseph de Maistre, parce que cette rencontre, (;e

ra|)prochement inattendu entre la sagesse païenne et le chris-

tianisme a quelque chose de séduisant pour une imagination

pieuse. Leur opinion a trouvé un dernier défenseur, en

1 853, dans M. Fleury, dont l'Académie a couronné l'ouvrage

en i854, non sans témoigner, par l'organe de son secrétaire

perpétuel, qu'elle ne s'associait pas à la conclusion, (pi'ellc

témoignait seulement de son estime et de son intérêt pour les

savantes et ingénieuses recherches qui y avaient conduit

l'auteur. D'une thèse fort approuvée, dans la(|uelle, en 1867,

M. Aubertin avait victorieusement combattu M. Fleury, il a
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l'ait, remaniant, étendant son œuvre, un livre où le sujet est

considéré sous un point de vue plus général et plus élevé. On

y suit parallèlement l'histoire de l'apostolat de saint Paul,

de la propagation du christianisme, et, en même temps, re-

trouvée, par un docte et habile travail de restauration, une

autre histoire, à peu près inconnue jusqu'ici. C'est celle

d'une philosophie morale pratique, dont les enseignements,

analogues à notre prédication, conduisent de Cicéron à Sé-

nèque, et font arriver la société païenne à des idées assez

voisines du christianisme, pour qu'on ait pu imaginer de

faire de Sénèque, simple disciple, simple interprète du stoï-

cisme, quelquefois du platonisme, un chrétien. Dans une

seconde partie sont rapprochées, comparées, les doctrines

de Sénèque et de saint Paul, en métaphysique, en théologie,

en morale. Les ressemblances, plus ou moins apparentes, y

sont soigneusement marquées, comme aussi les différences

essentielles. La morale antique, telle que l'avait faite le pro-

grés naturel de la raison humaine, les enseignements plus

hauts, plus efficaces, qu'y a ajoutés la révélation, voilà ce

que met en relief savamment, élégamment, éloquemment

même quelquefois, ce livre dont l'Académie ne pouvait mé-

connaître les droits évidents à un prix d'utilité morale de

l'ordre le plus élevé.

A la philosophie proprement dite appartiennent quatre

ouvrages tous fort dignes de récompense, mais entre lesquels

cependant l'Académie devait choisir:

Descartes considérécomme physiologiste et comme médecin,

par le D"" Bertrand de Saint-Germain
;

Les Sciences et la philosophie. Essais de critique philoso-
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phique et religieuse, par M. Henri Martin, doyen de la Fa-

culté des lettres de Rennes
;

Dieu et la conscience, par M. Charles Waddington, pro-

fesseur de i)liilosopliie au lycée Saint-Louis, corres[)ondant

de l'Institut;

1.' Instinct, ses rapports avec la vie et avec lintelligence,

par y[. Henri Jolly, professeur de philosophie au lycée de

Douai.

Le premier de ces ouvrages, celui de M. Bertrand de Saint-

Germain, est un exposé clair et élégant de l'état des sciences

avant Descartes, de l'influence exercée par lui sur leurs pro-

grès, plus particulièrement de ses idées en physiologie et,

par suite, en médecine. Le caractère spiritualiste de cette

physiologie, si mêlée de psychologie, y est mis partout dans

une utile évidence. Par là l'ouvrage relève de la philoso-

phie en même temps que de la science. Celle-ci toutefois y
domine trop pour que l'Académie, dont il avait longtemps

lîxé l'attention et l'intérêt, pût l'admettre sur sa liste défi-

nitive autrement que comme très-digne d'un éloge public.

Les deux ouvrages suivants, de MM. Henri Martin et Wad-
dington, se rapportaient plus directement, les titres seuls

l'indiquent, sans qu'il soit nécessaire d'y insister, à l'objet

du concours. Ils avaient, par des mérites que j'aimerais à

développer si l'étendue de ce rapport, déjà bien long, me le

permettait, des droits évidents à l'adoption empressée de

l'Académie. Elle a pensé cependant que, leurs auteurs ayant

déjà figuré plus d'une fois, et l'un d'eux même l'année pré-

cédente, parmi les lauréats du concours d'utilité morale, un

ACAD. FR. 87
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rappel de ces succès multipliés, qu'un nouveau succès aurait

pu suivre, serait, dans l'occasion présente, une récompense

convenable et qu'une place pourrait être ainsi faite dans

notre liste à un nom nouveau.

Elle y a donc inscrit, pour un prix, M. JoUy, qui dans un

sujet, en apparence épuisé par Frédéric Cuvier, par Flou-

rens, l'instinct chez l'animal, l'instinct chez l'homme, la

distinction de l'instinct et de l'intelligence, analysant avec

une grande sagacité les éléments psychologiques du pro-

blème, s'aidant en même temps des secours que j)ouvaient

lui prêter les sciences naturelles, la zoologie, la physiologie,

a produit une oeuvre philosophicpie vraiment remarquable

par la justesse, la soHdité générale des conclusions, l'agréa-

ble variété des développements, l'élégance et le bon goût du

style.

L'histoire doit avoir sa place auprès de la philosophie

dans un concours tel que celui-ci, surtout lorsqu'elle est

écrite dans une intention toute morale. La remarquable

œuvre historic|ue que M. Alphonse Feillet a publiée sous

ce titre : la Misère au temps de la Fronde et saint Fincent

de Paul, y était naturellement appelée. Arrivée à sa qua-

trième édition, elle s'y présentait avec la recommandation

de ce succès continu et des éloges dont elle a été honorée,

dès l'origine , dans l'Académie des sciences morales et

politiques. L'étendue et l'habileté de recherches cons-

ciencieusement opérées dans les documents originaux, la

vérité et la vivacité des tableaux, l'heureux contraste que

forme avec les calamités qu'ils retracent l'intervention

secourable de saint Vincent de Paid, ministre, en quel-

que sorte, de la charité dans des tenqis malheureux, ces
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mérites distin-îués la désignaient des premières au choix de

l'Académie.

Des ouvrages voisins de l'histoire, des études sur la cons-

titution, la condition agricole, économique, morale de cer-

taines classes de la société française ont aussi occupé, avec

intérêt, l'Académie. Dans le nombre elle a choisi celui qui

lui paraissait offrir un ensemble d'études plus com|)lètes,

plus approfondies, d'une portée plus générale : l'agricul-

ture et les sciences rurales clans le pays toulousain depuis le

milieu du A FUI" siècle, par AI. Théron de Alontaugé. Les

titres inscrits à la suite du nom de l'auteur, en tète de son

livre, garantissaient l'exactitude des nombreux détails agro-

nomiques qu'il contient, et pouvaient, à cet égard, rassurer

notre incompétence. Mais il va dans cet ouvrage, de grande

étendue, quelque chose qu'il nous appartenait davantage

d'apprécier et qui nous a paru de grande valeur. C'est, dans

le riche développement d'un sujet qui semblait n'offrir qu'un

intérêt tout local, la peinture très-étudiée, non pas seule-

ment d'une de nos anciennes provinces, de quelques-uns de

nos départements, mais, par extension, de la France elle-

même sous l'ancien régime et dans le siècle présent, de la

France agricole particulièrement, et aussi de la société fran-

çaise en général. Queltjues chapitres, c'est en faire un grand

éloge, peuvent s'ajouter, comme un curieux et utile com-

plément, à la dernière œuvre d'Alexis de Tocqueville : l'y^n-

cien Régime et la Révolution.

A cet ouvrage et à ceux qu'il nous a paru devoir repré-

senter dans les résultats définitifs du concours, se lie, par une

certaine communauté de sujet, un livre très-()iquant, dont

notre grande colonie africaine a fourni le sujet, et on pour-
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rait presque dire l'auteur : la Vie arabe et la Société mu-

sulmane, par le général Daumas, ancien directeur des af-

faires arabes en Algérie, ancien directeur des aflaires de

l'Algérie au ministère de la guerre.

Des observations toutes personnelles sur un état social

bien différent du nôtre et que la conquête y a juxtaposé

donnent à cet ouvrage un caractère d'originalité avec lequel

s'accorde la vive et spirituelle allure du style. I/auteur en

avait lui-même le sentiment quand il écrivait :

« Le livre que j'annonce, je ne l'ai pas trouvé dans

« d'autres livres, mais je l'ai rencontré sous les pas de

« mon cheval pendant mon long séjour en Afrique, frag-

« ment par fragment, tantôt sous la tente, tantôt sous le

« gourbi, un jour assis sur la natte du pauvre, un autre sur

« les tapis du riche. Je pourrais presque dire qu'il a été fait

« en collaboration avec le peuple arabe tout entier. »

L'Académie ne pouvait négliger cette fois, plus qu'elle ne

l'a fait jus({u'ici, toute une catégorie d'ouvrages qui, sous

des formes diverses, plus ou moins didactiques, se rappor-

tent à l'enseignement moral. Elle a dû remarquer particu-

lièrement, dans le nombre, L'Ami du village, où un ancien

lauréat du concours d'utilité morale, M. Charles Deslys, a

présenté, dans un cadre romanesque, avec un agrément (jui

rappelle ses précédentes compositions, la peinture idéale de

l'instituteur primaire ; les agréables autant qu'utiles leçons

adressées par M™* Eugénie Hippeau aux jeunes filles dans

son Cours d économie domestique^ sur le bon emploi du temps,

de l'intelligence et de l'argent; des instructions sur /cZ»//^ <?i

les principales carrières de la vie, que dans un livre d'une

intention touchante et d'un tour élégant, intitulé lAieul,
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M. Charles Janolin suppose écrites auprès d'un berceau, par

un graiul-père tendrement préoccupe des destinées futures

de son petit-fils. L'Académie, tout en appréciant le mérite de

ces ouvrages et en exprimant le vœu qu'il en iùt lait mention

avec de justes éloges dans sa séance publique, n'a pas pensé

qu'ils pussent disputer le prix à un livre où, sous la plume

d'un éminent magistrat, l'instruction morale se produisait

avec plus d'ampleur, d'autorité, d'el'licacité praticine :

Conjérences sur les devoirs des hommes, adressées aux

élèves d'une école normale primaire, et à ceux d'une école

primaire supérieure, par C.-A. Salmon.

D'autres conférences, adressées aux maîtres, ont déjà valu

à M. Salmon, dans le concours de i843, un témoignage de

haute estime que l'Académie, au bout de trente années ou

peu s'en faut, ne renouvelle pas sans émotion. L'étendue

inusitée du volume qu'elle couronne aujourd'hui accuse

sans doute (pielcpie surabondance dans les développements.

Mais que d'utiles préceptes, empruntés tout ensemble à la

philosophie et à la religion, que d'oxenq)les frappants et per-

suasifs, quel riche répertoire d'idées à mettre en œuvre par

ceux qui, comme l'auteur et à son exemple, ajouteraient aux

devoirs ordinaires de leur vie le noble rôle d'instituteur

moral !

L'Académie, après avoir décerné un prix de a,ooo (r. a

chacun des cinq ouvrages qui lui avaient paru approcher le

plus du premier rang, pouvait encore disposer de :i,ooo tr.,

dont elle a usé pour l'aire, selon son habitude, dans la distri-

bution des récompenses instituées par M. de Montyon, la part

de la poésie. Parmi plusieurs productions poétiques dignes

d'attention et d'intérêt, il en est deux ([ui se sont particuliè-
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renient recommandées à elle par leur caractère moral, et

entre lesquelles elle n'a pas voulu choisir, les Maternelles,

de M™'' Sophie Hue, expression gracieuse des affections que

ressent l'enfance et de celles qu'elle inspire ; les Nouvelles

Poésies, de M. Octave Ducros, pièces religieuses, d'une ins-

piration élevée et touchante.

C'est à deux poètes que l'Académie a encore attribué, et

le prix qu'une fondation libérale de M. Lambert lui permet

d'offrir chaque année à un homme de lettres auquel il lui

paraît juste de donner une marque d'intérêt public, et un

autre prix, qu'aux ternies d'une disposition testamentaire de
\[me Yeuve Landrieu, elle devait décerner, en 1870, à une

tragédie ou à une comédie en vers de son choix. Les deux

lauréats, que certaines qualités communes permettent de rap-

procher, ne sont pas nouveaux pour l'Académie. Déjà, à l'oc-

casion de précédents concours, elle avait remarqué et recom-

pensé, dans leurs premiers essais poétiques, l'expression pure

et élégante de traits fidèlement, hardiment empruntés aux

sentiments intimes du cœur, aux réalités de certaines con-

ditions sociales. Ils se sont rappelés à son attention, M. An-

dré Lemoyne, par un second recueil, très-remarquable lui-

même, qui a pour titre : les Charmeuses et les Roses dan-

tan; .M. Manuel, par sa comédie des Ouvriers, pièce dont

l'heureuse fortune, non encore épuisée, est due à ce qui n'as-

sure pas toujours les succès dramatiques, à l'emploi honnête

d'un talent très-distingué. L'auteur a introduit et, secondé

par d'habiles interprètes, fait accueillir favorablement sur la

scène française une classe de personnes qui n'y avaient point

encore paru ; il l'y a produite dans sa vérité, sans flatter les

vices qui souvent l'entraînent et l'égarent, mais aussi en leur
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opposant les bons seiifiiiients (|iu' peuvent y (Kvelopper le

goût (Je l'instruction, l'hahitufle du travail, le charme salu-

taire des affections domestiques. Il a su marquer ce contraste

dramatiquement, dans une fable simple, attachante, d'un

intérêt touchant et d'un très-heureux effet moral , écrite

enfin en excellents vers, d'un style que distinguent une élé-

gance sans affectation, une franchise sans vulgarité.

L'ensemble de ces récompenses, si considérable qu'il soit,

présente toutefois ime lacune qu'il serait souhaitable de

voir condiler par une fondation nouvelle. Auciuit: ne peut

s'adresser aux ouvrages, fort nombreux aujourd'hui
,
qui, sous

des formes diverses, éditions critiques, lexiques, grammai-

res, traités et dissertations, ont pour objet l'histoire de notic

langue, la philologie française. Ces ouvrages, qui ont un

titre particulier à l'intérêt de l'Académie, elle ne les peut at-

teindre qu'indirectement. C'est ce (pi'elle a fait en attribuant

le prix .Maillé-Latour-T.andry à un jeune philologue qui, par

sa Grammaire historique, son Dictionnaire étymologique de

la langue française, s'est placé au rang des maîtres, M. Au-

guste Brachet.

Bien antérieur à toutes ces fondations est notre prix d'é-

loquence qui remonte à un temps voisin de nos origines. Il

alterne, on le sait, avec une autre récompense, de pareille

ancienneté, notre prix de poésie, et, son tour revenant en

1870, l'Académie avait mis au concours, pour cette année,

CEloge historique de Sully considéré comme homme public

et comme écrivain. Un changement notable s'est produit

dans ces riiscours consacrés à la louange des grands hommes

,

que nous regardons encore aujourd'hui comme un utile exer-

cice oratoire, un heureux essai du talent d'écrire. La louange.-
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ne s'y montre plus seule, comme autrefois ; non-seulement

elle admet les restrictions, les réserves, mais le blâme même,

s'il y a lieu, a sa place auprès d'elle : et puis elle a quelque

chose de moins général, de moins abstrait, si on peut le

dire, elle est plus individuelle, marquée de traits plus libre-

ment empruntés aux réalités changeantes des hommes, des

lieux et des temps. Tel n'était jjas, il s'en faut, l'éloge

de Sully, couronné par l'Académie, il y a déjà plus de cent

ans, en 1768. Le Sully de Thomas, par les perfections vague-

ment idéales du guerrier, du négociateur, du ministre, of-

frait une sorte de personnage légendaire, en rapport avec

les aspirations morales du XVIII* siècle, beaucoup plus

qu'avec les sentiments, les idées, les mœurs du XVP. On a

pensé qu'après un si long intervalle, et un tel changement

dans le goût, il n'était pas interdit de remettre au concours

un sujet que pouvaient renouveler un plus libre emploi des

souvenirs familiers de l'histoire, plus d'emprunts aux OEco-

uomies loyales^ ces mémoires de forme étrange, sans doute,

mais si précieux, où s'encadre, pour ainsi dire, la naïve

image du vrai Sully auprès de celle du vrai Henri IV, l'étude

enfin du monument lui-même, la recherche curieuse, dans

cette oeuvre confuse de plusieurs mains, de ce qui porte la

marque de l'illustre homme public^ devenu, par moments,

dans sa chagrine retraite, un original écrivain. En expli-

quant, comme je viens de le faire, le programme de l'Aca-

démie, j'ai analysé et loué d'avance celui des douze discours

admis à concourir qui nous a paru s'y rapporter le mieux.

Il était inscrit sous le numéro 10 et portait pour épigraphe

ces paroles de Sully : « i^es hommes sont ordinairement les

architectes de leurs bonnes et mauvaises fortunes. » C'est
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un discours bien pensé, bien ordonné, d'un style simple,

ferme, rapide, moins oratoire peut-être cpi 'historique ; re

qui n'a rien d'étonnant. F/auteur, connu surtout par des

travaux d'histoire qui ont attiré souvent l'attention de l'A-

cadémie des sciences morales et politiques, et les récom-

penses de l'Académie française, est M. Perrens, professeur

de rhétorique dans un des lycées de Paris et répétiteur de

littérature à l'Ecole polytechnicpie.

L'Académie a encore distingué un autre discours, inscrit

sous le numéro 1 1 et portant pour épigraphe un vers de

Virgile, qui en annonce le dessein : Proximus Jiuic, longo scd

pwximiis intcrvallo. On y suit, en effet, parallèlement, dans

leur concours à une œuvre commune, avec la diversité, l'iné-

galité de leurs situations, de lenrs caractères, de leurs génies,

le roi et son ministre. Une composition bien ordonnée, des

développements faciles, de la justesse et de l'élégance, ont

valu une mention honorable à ce discours, dont l'auteur est

M. Jules Gourdault.

Ces derniers jugements rendus, l'Académie n'avait pins

qu'à faire choix d'un sujet pour le prix d'éloquence de

1872. Les circonstances critiques, où se trouvait alors notre

malheureux pays, l'ont, en quelque sorte, choisi pour elle.

On était dans ces tristes jours oh une suite non interrompue

de disgrâces fatales ouvrait la France à l'invasion ; les re-

gards se portaient avec anxiété et un reste d'espérance vers

cette ceinture de places fortes, dont, autrefois, une poli-

tique prévoyante avait armé notre frontière ; le nom du

grand homme qui avait présidé à ces immenses travaux était

invoqué, comme, dans l'anticpiité, à l'approche de l'ennemi,

on invoquait les noms des héros protectenrs de la cité.
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Sinspirant du sentiment public, l'Académie mit au concours,

pour 1872, YEloge de P^auban. Nos malheurs n'ont pas eu-

levé à ce sujet toute son opportunité. Ce n'est pas la pre-

mière fois sans doute qu'il aura été traité : mais Vauban est

du nombre de ces grands hommes dont il convient d'entre-

tenir le culte par de nouveaux hommages. En lui se sont

trouvés unis, dans un merveilleux accord, avec la science et le

génie du militaire, les vues de l'homme d'Etat, avec le zèle,

le dévouement du sujet fidèle, les vertus du citoyen ; étran-

ger aux calculs de l'ambition personnelle, supérieur même

à ces hautes dignités qui sont venues couronner sa labo-

rieuse et noble carrière, uniquement touché du bien public,

c'est la France qu'avant tout il a aimée et servie. Quel plus

beau modèle pourrait se proposer le patriotisme de notre

âge! Puisse-t-il y trouver des émules, et, pour finir par un

voeu plus modeste, et qui nous convienne davantage, de

dignes panégyristes !
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Les sciences ont leurs procédés rigoureux d'investiga-

tion et d'exposition ; elles observent des règles sévères et

salutaires pour la recherche et pour la démonstration de

la vérité. Les lettres ont une allure plus libre; ce n'est pas

qu'on ne puisse donner aussi le nom de règles à certains

procédés qui ont été appliqués le plus constamment et

avec le plus de succès dans l'art d'écrire; mais ces rè-

gles ne sont, après tout, que des usages; on a souvent

réussi sans emjjrunter leur secours, parfois même en s'é-
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levant contre leurs exigences. Cependant les sciences et les

lettres se touchent de près ; ce sont deux empires limitrophes

qui sont en rappoi't continuel, soit par des échanges utiles,

soit par des invasions injustes. Les sciences ont souvent re-

cours à l'appui des lettres et sont parfois troublées par leur

influence, tandis qu'on a souvent transporté dans le domaine

des lettres l'appareil de recherche et de démonstration in-

dispensable au progrès des sciences. Examinons brièvement

les effets de ce fréquent mélange; voyons quels inconvénients

et quels avantages en peuvent sortir pour ces deux applica-

tions différentes, mais également admirables, de l'intelligence

humaine.

L'esprit littéraire, intervenant dans les sciences, peut s'y

faire sentir de deux manières qu'il faut bien se garder de

confondre et qui ont des effets très-opposés : tantôt il

intervient dans les conceptions mêmes de la science, in-

flue sur la direction de ses recherches et prétend même en

déterminer d'avance le résultat; tantôt, au contraire, il n'a

d'autre ambition que de servir d'interprète à la science, que

de faire comprendre et admirer ce qu'elle a découvert, que

de la rendre accessible, agréable et profitable à tous par le

don qu'il possède d'éclairer et d'embellir tout ce qu'il a

touché.

L'intervention de l'esprit littéraire dans les conceptions

mêmes de la science y a pointé le plus souvent le désordre et

a [)lus d'une fois troublé et ralenti de ce côté la marche de

l'esjjrit humain. C'est sous la forme séduisante de la poésie

ou sous la figure respectable de la philosophie que l'esprit

littéraire fait d'ordinaire ses invasions les plus redoutables

dans les conceptions scientifiques. Sans remonter ici jus-
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qu'aux divinités attrayantes (jui rendaient compte à nos

aïeux des mystères du ciel, de la terre et des eaux, jus»|u';i

ces géantç vaincus, exhalant leur souille par le cratère des

volcans et agitant le sol de leiu* colère impuissante, jus(pi'à

Jupiter lui-même assemblant les nuages et disposant de !;i

foudre, sans évocpiertous ces griefs, si cliariuants d'ailleurs,

de la science contre la poésie, comment ne |jas reconnaître

que même dans ce siècle, si peu enclin à se laisser bercer

par la .Muse, la poésie erre encore autour de la science,

comme le lion symbolique de l'Ecriture, qiuercns quem de-

vorctP L'astronomie, par la grandeur même de ses conce|)-

tions, par l'impossibilité de faire tomber dans le domaine

commun de l'expérience les prodigieux et lointains objets de

ses calculs, est la province des sciences la plus exposée aux

incursions de la poésie. Aussi y fait-elle de fréquents ravages,

soit qu'elle prétende déterminer comment sont peuplés ces

corps célestes dont la science ne peut nous apprendre (|ue le

volume, la vitesse et le parcours, soit que, plus téméraire

encore, elle les déclare autant d habitations successives à

notre usage, autant de séjours d'expiation ou de béatitude.

La philosophie spéculative ne porte pas un trouble aussi

évident dans les conceptions scientipKjues, parce qu'elle les

approche avec moins de bruit et ne prétend point ouverte-

ment usurper leur place; mais elle ne leur cause guèie un

moins grand dommage lorsque, ayant pris possessicjii d'un

es[)rit prévenu, elle le rend incapable de se mouvoir avec

une pleine liberté dans le vaste champ de la science, soit

qu'elle impose des bornes infranchissables à ses recherches,

soit qu'elle dirige ses efforts dans un sens déterminé. Car il

importe peu, au point de vue du dommage fait à la science.
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(ine la |)liilosoj)hie spéculative pousse d'un côté plutôt que

d'un autre celui (ju'elle a une fois détourné de la poursuite

exclusive de la vérité scientificpie et de l'observation absolu-

ment désintéressée des phénomènes de la nature. La doc-

trine des causes finales n'a pas apporté en son temps un

moindre troubledans les progrès de la science que le dessein

préconçu de surprendre à la nature quelque témoignage

contre la sagesse divine; et nous voyons encore aujourd'hui

combien une préoccupation philosophique peut compliquer

et obscurcir la recherche si délicate des conditions qui pré-

sident à la production et à l'apparition de la vie dans la ma-

tière. Ce n'est pas le sens ni la tendance de la doctrine phi-

loso{)hique qui devient alors pour la science un élément de

trouble et une cause d'embarras; c'est le fait seul d'un parti

j)ris théorique dans un ordre d'études qui ne peut prospérer

que par une souveraine indépendance ; c'est l'oubli de cette

vérité : que la passion de voir les choses comme elles sont,

et non pas comme il nous convient cju'elles soient, est la rai-

son d'être de la science et le mobile le plus puissant de ses

progrès.

Si l'esprit littéraire, même sous la forme la plus séduisante

ou la plus noble, telle cjue la poésie ou la philosophie, peut

devenir funeste à la rigueur et à la sûreté des conceptions

scientifiques, s'il faut le bannir avec honneur, suivant le

conseil de Platon, de cette austère république, il doit jouir

en revanche de ses libres entrées et recevoir même, lorsqu'il

se présente, un juste tribut de reconnaissance dans cette

autre partie de l'empire des sciences où l'on s'occupe d'ex-

poser et de répandre les vérités découvertes et de faire ainsi

participer tout le genre humain aux fruits de ces solides con-
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quêtes. L'fsprit littéraire a|)|>orte alors à la science un se-

cours toujours utile et souvent glorieux : il reçoit la vérité

des mains de la science comme un dépôt précieux qu'il faut

conduire avec respect à travers le monde et montrer à la

foule; il la pare avec goût sans altérer la dignité de ses traits,

sans rien enlever à sa beauté sévère; il lui prête un langage

tiré de la langue cornmiuie et pourtant digne d'elle, acces-

sible à tous et capable de suflire à tout, assez claire et assez

simple pour ne rebuter aucune intelligence, assez fort et

assez élevé pour être égal aux conceptions du génie ou à la

majesté de la nature. Que de grands noms, que d'imposants

ou charmants souvenirs anciens ou récents l'on rencontre sur

ce chemin toujours ouvert qui va de la science aux lettres,

qui met l'observatoire de l'astronome, le laboratoire du chi-

miste, le cabinet du physiologiste en communication perpé-

tuelle et féconde avec le reste du monde! Sans remonter même

au-delà de notre siècle, combien de noms à recueillir depuis

Cuvier jusqu'au savant écrivain qui a mis dans une si vive lu-

mière les fonctions du cerveau et qui nous a raconté les

travaux des plus illustres de ses devanciers dans une langue

digne de Fontenelle! Et puisque ce dernier nom se présente

inévitablement à l'esprit lorsqu'on songe à cette alliance

féconde entre la science et les lettres, comment ne jias rendre

hommage au plus ingénieux et au plus délicat de nos écri-

vains scientifiques, à celui qui a exposé la science de son

temps avec autant d'agrément et de finesse que Lucrèce a

répandu de grandeur dans les vues que, de son temps aussi,

l'on avait sur l'univers? Car la science, comme tout ce (pii

sort de l'intelligence et de la volonté de l'homme, est sujette

au changement et capable de progrès ; mais alors même que

ACAD. FR. 89

«



7o6 PIECES DIVERSES.

la fai-e de la science se renouvelle et que ses erreurs ou, pour

mieux dire, ses vérités relatives ont fait place à des vérités

plus complètes, on voit se soutenir avec la vigueur d'une

éternelle jeunesse les œuvres admirables où la science a

reçu un tel secours et pris un tel éclat; elles restent debout

au milieu des ruines de tous les systèmes, comme des mo-

numents impérissables d'une alliance légitime entre la science

et les lettres, comme autant de témoignages des bienfaits

et des plaisirs que cette alliance a prodigués au genre hu-

main.

Parlons maintenant de l'esprit scientifique porté dans les

lettres, et tout d'abord dans la partie des lettres qui avoi-

sine le plus la science, dans la philosophie. On ne peut même

songer à contester à la philosophie, qui occupe la frontière

des deux empires, le beau nom de la science; à la condition

cependant de ne point oublier qu'ayant un objet fort diffé-

rent de l'objet des sciences exactes et naturelles, elle ne peut

sans péril appliquer des procédés purement scientifiques à

ces recherches élevées et délicates qui ont pour but la con-

naissance de la nature divine et de l'âme humaine. Malgré le

grand exemple de Spinoza, ou, si l'on veut, à cause même

de cet exemple, on doit reconnaître que la forme abstraite et

que l'enchainement rigoureux de la démonstration géomé-

trique ne peuvent convenir à ce genre particulier de pro-

blèmes, et qu'il faut à la pensée humaine un instrument plus

léger et plus souple pour s'étudier elle-même et pour essayer

de s'élever par cette étude au principe même de l'univers.

L'exemple admirable et touchant de Pascal ne doit pas avoir

sur nous moins d'autorité pour nous détourner d appliquer

les procédés scientifiques à la théologie, qui est la |)liiloso-
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phie de la religion et qui touche, comme la philosophie pure,

à des problèmes trop délicats pour être résolus de cette ma-

nière avec une pleine certitude. Ce grand homme a voulu,

en effet, attribuer au dogme chrétien de la chute, dans la

science de l'ordre moral, le rôle cpie joue l'hypothèse dans

la science de la nature physicpie, c'est-à-dire qu'il s'applique

à peindre l'homme de telle sorte que ce dogme puisse seul

nous rendre raison de son état, et que cet état nous paraisse

absolument inexplicable si ce dogme n'était pas la vérité

même. Généreuse entreprise, qui tendait à transporter dans

la théologie la certitude à laquelle peut nous conduire, (laïis

les sciences naturelles, une hypoihèse appujée sur les faits

et confirmée par la réduction à l'absurde de toute hypothèse

rivale. INIais Pascal était trop sincèrement chrétien pour ne

pas reconnaître plus d'une fois lui-même que la religion, qui

doit rester enveloppée d'une certaine obscurité et être plus

accessible auv mouvements du cœur qu'aux efforts de l'intel-

ligence, ne peut être imposée à l'esprit de cette manière ni

revêtir à tous les yeux la forme irrésistible d'une démonstra-

tion scientifique. Et, en effet, ni sa peinture de l'homme, ni

les ternies du problème tels qu'il les établit, ni la solution,

non moins mystérieuse que le problème, à laquelle il fait

tout aboutir, ne pouvaient échapper à la discussion et au

doute. I/appareil de la démonstration scientifique est en-

core dressé dans les fragments de son éloquent ouvrage,

mais comme une belle et puissante machine qui demeure-

rait inactive, parce qu'elle est détournée de son emploi na-

turel et arrêtée contre un obstacle qu'elle ne saurait fran-

chir.

N'est il pas digne d'attention que ce soit pourtant cet
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incomparable penseur, si ferme et si pénétrant en beaucoup

de choses, qui ait le mieux marqué dans deux pages admi-

rables les bornes légitimes de ce qu'il appelle l'esprit géomé-

trique, et le mieux expliqué l'incapacité de cet esprit géomé-

trique à démêler les objets d'étude qui relèvent plutôt de

ce qu'il appelle excellemment l'esprit de finesse ? Ces deux

pages, dans leur élévation un peu abstraite, peuvent être

invoquées avec le plus légitime à-propos contre l'usurpation

aujourd'hui si fréquente de l'esprit scientifique dans le do-

maine de la critique littéraire. L'idée d'abord si simple, si

juste (et si féconde de notre temps même en beaux ouvrages)

d'appeler le secours de l'histoire générale et de l'histoire

particulière pour mieux comprendre et mieux expliquer les

œuvres littéraires, a conduit par degrés quelques esprits dis-

tingués à l'ambition chimérique de nous rendre un compte

exact et complet des causes si diverses qui produisent les

œuvres de la pensée, et d'écrire ainsi une sorte d'histoire

naturelle des esprits qui aurait la rigueur, la précision et la

certitude de l'histoire naturelle des corps. C'est vouloir at-

teindre l'inaccessible, c'est trop réduire la part si large de

l'inconnu et de l'imprévu dans la nature humaine; c'est

méconnaître le nombre, la profondeur, la riche variété, le

caprice infini et mystérieux des mobiles qui poussent l'homme

à penser, comme à agir, dans les sens les plus divers etautre-

ment que lui-même, l'instant d'avant, ne l'eût soupçonné.

Pascal va nous dire, dans un langue sévère mais admirable,

pounjuoi l'esprit scientifique est ici hors d'usage et j)Our-

quoi il est frappé d'impuissance lorsqu'il s'égare si loin de

son domaine. « Ce qui fait, dit-il, que les géomètres ne sont

pas fins, c'est qu'ils ne voient pas ce qui est devant eux, et
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qu'étant accoutumés aux principes nets et grossiers de la ii;éo-

niétrie et à ne raisonner qu'a()rès avoir bien vu et manie

leurs principes, ils se perdent dans les choses de finesse où

les principes ne se laissent pas ainsi manier. On les voit a

peine, on les sent plutôt qu'on ne les voit ; on a des peines

infinies à les faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d'eux-

mêmes; ce sont choses tellement délicates et si nond)reuses,

qu'il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir et

juger droit et juste selon ce sentiment, sans |)onvoir le plus

souvent les démontrer par ordre comme en géométrie, parce

qu'on n'en possède pas les principes et que ce serait une

chose infinie de l'entreprendre. II faut, tout d'un coup, voir

la chose d'un seul regard et non pas par progrès de raison-

nement, au moins jusqu'à un certain degré. Et ainsi il est

rare que les géomètres soient fins, à cause que les géomètres

veulent traiter géométriquement les choses fines et se ren-

dent ridicules, voulant commencer par les définitions et en-

suite par les principes, ce (pii ii'est pas la manière d'agir en

cette sorte de raisonnement. Ce n'est pas (pie l'esprit ne le

fasse : mais il le fait tacitement, naturellement et sans art,

car l'expression en passe tous les hommes, et le sentiment

n'en appartient qu'à peu d'hommes. »

On voit par ces derniers mots que Pascal n'entend point

contester que les chosesfines aient leur géométrie, en d'autres

termes, leurs causes et leur enchaînement qui en rendraient

pleinement raison, comme de tout ce qui est, si l'esprit pou-

vait saisir ces causes et cet enchaînement avec ordre, sans

omission, dans une pleine lumière, et en faire l'objet d'une

démonstration scientifique ; ce que Pascal se borne à sou-

tenir, avec raison, c'est que ce n'est pas là un objet d'étude
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régulière et encore moins de démonstration rigoureuse, mais

plutôt un champ ouvert à l'instinct, à l'intuition, au tact et

au goût; en un mot, comme il le dit si bien qu'on ne peut

mieux faire que de le redire : le sentiment n'en appartient

qu'à peu d'hommes, et l'expression (c'est-à-dire la démons-

tration) en passe tous les hommes.

li'histoire et l'analyse des œuvres de la pensée est une de

ces choses fines que l'esprit scientilique ne saurait revendi-

quer comme son bien sans usur|)ation ni sans dommage.

Démontrer scientifiquement pourquoi tel honuiie, en tel

temps, en tel lieu, a nécessairement pensé et écrit telle chose,

et ne pouvait en aucune façon penser et écrire d'une autre

manière, est au-dessus du pouvoir de l'homme; ce qui ne

veut point dire qu'il n'ait pas existé une raison déterminante

de cette façon d'agir et de penser, mais bien plutôt que les

ressorts qui ont produit ce mouvement de l'âme sont trop

nombreux, trop variés, et surtout trop profondément enfouis

dans la nature humaine pour être décrits, maniés, et surtout

recomposés, après un long intervalle, et montrés en action

avec cette assurance. Comment ne pas convenir en effet que,

même dans l'homme vivant sous nos yeux, le jeu multiple et

profond de ces ressorts nous échappe le plus souvent, et que

notre vue, repliée sur nous-mêmes, ne parvient pas toujours

à en saisir le mouvement dans notre propre cœur.-* Si nous

connaissions toiis ces ressorts chez les autres et en nous-

mêmes, serions-nous jamais en peine de trouver des moyens

décisifs d'infliitr sur les sentiments et les actions de nos

semblables.'^ ^t pourtant nous voyons Pascal lui-même, ce

maître en l'art de persuader, déclarer ingénument qu'il y a

toute une partie de l'art de persuader qui échappe aux



ANNÉE 18GG. 71 I

règles, parce qu'elle consiste à agréer, et qu'avoir lu

science d'agréer équivaudrait à posséder pleinement le se-

cret des mouvements du cœur de 1 homme. Ce secret existe

pourtant, et les règles pour agréer en sortiraient sans efTort

pour quiconque en serait le maître; mais Pascal se défend

précisément et spirituellement de la prétention de le saisir,

a La manière d'agréer, dit-il. est, sans comparaison, plus

diflicile, plus subtile, pins utile et plus admirable (pic la ma-

nière de convaincre; aussi, si je ntw traite pas, c'est parce

que je n'en suis pas ca|)able, et je m'y sens tellement dispro-

portionné, qne je crois la chose impossible. Ce n'est pas que

je ne croie qu'il y ait des règles aussi sûres pour plaire que

pour démontrer, et que qui les saurait parfaitement con-

naître et pratiquer ne réussît aussi sûrement à se faire aimer

des rois et de toutes sortes de personnes qu'à démontrer les

éléments de la géométrie à ceux qui ont assez d'imagination

pour en comprendre les hypothèses. Mais j'estime, et c'est

peut-être ma faiblesse qui me le fait croire, qu'il est impos-

sible d'y arriver. »

C'est ainsi que Pascal s'excusait d'une tentative qui de nos

jours ne paraît plus guère effrayer personne. Profitons pour-

tant de cette leçon venue de si haut; il n'est heureusement

pas besoin d'approcher du génie de Pascal pour imiter sa

modestie. Laissons l'esprit scientifique au seuil de la criticpie

•littéraire; n'essayons pas d'explitpier les résultats de l'acti-

vité iuliniment variée et toujours surprenante de res[)rit hu-

main comme le travail monotone de l'abeille et delà fourrai,

ni la libre croissance de l'âme humaine, incessamment se-

couée et glorieusement mobile, comme la végétation toujours

semblable à elle-même d'une plante esclave du sol et soumise
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à l'action uniforme de l'air et des eaux ; et si l'on peut avan-

cer justement qu'il n'y a point dans ce monde d'effet sans

cause et qu'il doit exister une chimie des âmes, reconnaissons

du moins que nous n'avons ici-bas ni le creuset capable d'en-

fermer une telle substance, ni la flamme capable de la dis-

soudre.
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Messieurs,

Un jour, il y a cent ans de cela, un jeune enfant, ambitieux

de devenir un homme, sortait de ce cliàteau souverain (jue

nous admirons d'ici et qui abrita tant de gloires. Après avoir

traversé cette [)lace, sur laquelle une l'ète de famille nous

rassemble aujourd'hui, il rentrait dans une humble maison

située près des bords de l'Eure et annonçait à son père ([ue,

grâce à une protection puissante, il venait d'obtenir le

ACAD. FR. 90
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moyen d'aller développer au collège de Lisieux tout ce qu'il

sentait s'agiter en lui de dons secrets, de sève ardente et de

germes féconds.

Le puissant protecteur qui avait eu le crédit et la grâce

de faire cette bonne action, c'était le Hls aîné du vainqueur

de Girone et de Philisbourg, c'était le futur maréchal de

France Louis duc de Noailles.

Le petit protégé qui ne demandait qu'à grandir, qui a

grandi en effet, c'était le huitième enfant de Martin Collin,

avocat à Maintenon et cultivateur à Mévoisins, c'était Jean-

François Collin d'Harleville, le futur auteur de XOptimisle

et du Vieux Célibataire

.

Un siècle après, et quel siècle s'est écoulé depuis lors! voici

que, par une coïncidence heureuse, sortant à son tour du

palais de ses aïeux, un descendant du noble protecteur de

Collin d'Harleville vient, au nom de l'Académie française, et

par un choix unanime, s'associer à l'hommage public que la

ville de Maintenon a voulu rendre au poëte aimé qu'elle est

fière d'avoir vu naître, dont elle inspira le génie et dont la

gloire lui appartient.

Ce n'est pas au choix, Messieurs, c'est encore moins à

l'ancienneté que, pour ma part, je dois l'honneur d'être

aussi, dans cette circonstance, le délégué et même l'inter-

prète de l'Académie française. Par une bienveillante cour-

toisie, par un gracieux usage dont je profite à mon tour, il

arrive qu'au lendemain même de leur réception les derniers

de la compagnie sont très-surpris de se voir tout-à-coup

portés au premier rang. C'est le nouveau venu, c'est le chan-

celier en exercice que l'Académie a chargé d'accompagner

ici son représentant naturel M. le duc de Noailles et de sa-
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luer en son nom le monument modeste consacré à la mé-

moire d'un de ceux dont elle a le plus estimé le talent, les

vertus et la bonté proverbiale; bonté telle, Messieurs, cpie

quinze ans après la mort de Collin d'Harleville, un grand

poète pouvait dire de lui sans que personne s'en étonnât :

Cet ainial)lc Colliii que Paris pleure encor,

Par l'abandon naît' de sa facile veine,

Mérita le surnom qu'ennoblit la Fontaine.

Si Casimir Delavigne faisait ainsi l'éloge de son cœur, le

célèbre historien à qui il fut donné de renqilacer Collin

d'Harleville à l'Académie française, M. le comte Darii, avait

fait l'éloge de son esprit et rendu justice à son mérite litté-

raire, en disant dans son discours de réception :

« L'illustre auteur du f'ieux Célibataire a déjà vu sa ré-

putation confirmée par deux jugements : celui du |niblic,

juge dangereux parce qu'il est passionné, et celui de la cri-

tique, juge encore plus redoutable, par cela même qu'elle

cherche à se défendre de toute émotion. »

Confirmée ainsi tout d'abord par la critique et par le pu-

blic, la réputation de Collin d'Harleville a reçu depuis, et

reçoit encore à cette heure, dans sa ville natale, sa dernière

consécration des mains de la postérité, juge suprême qui

prononce après les autres et mieux que les autres.

La réputation pure qu'il enviait, la préférant même à la

célébrité, Collin d'Harleville l'a doublement obtenue pour

son caractère et pour ses ouvrages.

Ces études de mœurs fines et délicates, pi(|uantes et gra-

cieuses, ces comédies ingénieuses et spirituelles, honnêtes et

souriantes, personne plus que moi, Messieurs, n'aimerait à
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VOUS les rappeler ici et à louer encore devant vous leur bon

goût, leur bon sens et leur bonne humeur. Mais qui de vous

lésa oubliées? leur éloge est sur toutes vos lèvres, et comment

pourrais-je vous parler des œuvres quand le temps et le lieu

me permettent à peine de vous parler de leur auteur ?

Rival heureux de Destouches et de Marivaux, Collin d'Har-

leville ne rc mporta pas seulement de brillants succès ;
il eut

aussi ce mérite, à la fin du dix-huitième siècle, d'exercer sur

le mouvement des lettres une influence honnête et salutaire.

Le public lui en sut gré, et l'Académie l'en récompensa. Ap-

pelé à faire partie de l'Institut lors de sa formation en 1796,

des amitiés illustres l'y accompagnèrent et l'y suivirent.

Ducis, Andrieux et Picard se partageaient son noble cœur, et

leur souvenir fraternel ne saurait manquer de se joindre en

ce moment à celui de l'Académie française.

Qu'il nous soit donc permis de remercier, en leur nom

comme au nôtre, les compatriotes de Collin d'Harleville

,

d'avoir songé à honorer dignement et simplement un écri-

vain simple et digne. Si parfois les hommes, même les grands

hommes, sont diminués par l'exagération des hommages qui

veulent glorifier leur mémoire, il nous est doux de penser

qu'aujourd'hui c'est plutôt le monument qui pourrait sem-

bler petit pour le poëte, que le poëte pour le monument.



DISCOURS

POUR L'INAUGURATION

DU

MONUMENT DE 3IEZERAY

A AKGENTAN

Prononcé le dimanche 16 septembre 1866

PAR M. PATIN
DIRECTEOB Dt L'AUDËMIE.

Messieurs,

L'Académie française se reporte à ses plus anciens sou-

venirs en s'associant à l'hommage que reçoit aujourd'hui

Mézeray de la ville qui se glorifie de l'avoir vu naître. Elle

était encore bien près de son origine, lorsqu'en 1649 Méze-

ray, dont le grand ministre, notre fondateur, avait pressenti

et encouragé la vocation historique, et qui, en quelques

années, s'était illustré par la composition d'un grand corps

d'histoire nationale, vint prendre dans son sein la place de

Voiture. Quand, dans cette même année 1649, elle perdit

Vaugelas, c'est à Mézeray que, par une honorable confiance,
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elle transmit h- soin de préparer désormais, pour ses dis-

cussions, les matériaux du grand monument lexicographique

qu'elle élevait à notre langue. Enfin, en 1676, à la mort de

Conrart, le premier de ses secrétaires perpétuels, Mézeray,

dont elle avait pu apprécier le zèle, l'activité d'esprit, le

talent facile, fut porté, d'une voix unanime, à cette magis-

trature académique.

Il ne l'exerçait qu'accidentellement, en l'absence du titu-

laire, le jour où cette reine qui avait naguère étonné le

monde en quittant le trône de Suède pour converser, dans

une condition privée, avec des savants et des écrivains, vint,

à son second voyage en France, surprendre l'Académie de

sa visite imprévue. Une circonstance, souvent rappelée,

d'après d'intéressants récits contemporains, mit alors en

scène, d'une manière piquante, le personnage historique et

l'iiistorien. Quelques lectures de prose et de vers, auxquelles

Christine avait prêté une attention bienveillante, étant ter-

minées, on avait passé, sur sa demande, au travail habituel

du Dictionnaire, dont elle souhaitait avoir une idée. Le

hasard voulut que Mézeray, en devoir de la satisfaire, mît

la main sur le cahier où était contenu l'article Jeu, et que,

parmi les expressions proverbiales qui y étaient rapportées,

s'en rencontrât une dont l'application fâcheuse ne devait

échapper à personne : Jeux de princes, qui ne plaisent qiia

ceux qui les font. Nul, dans l'assemblée, ne put, en l'enten-

dant, réprimer un sourire, qui parut aussi, mais avec l'ex-

pression de la contrainte et du dépit, et accompagné d'une

subite rougeur^ sur les lèvres cruelles d'où était sorti, quel-

ques mois auparavant, l'arrêt de mort de Monaldeschi.

Ce qui vit et respire encore dans cette frappante anecdote,
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plus imtheiitifiue que tant d'autres trop coiuplaisaniinent ac-

cueillies par une fantasque léi^enrle, c'est ce qui nous est

rendu, autant qu'il était possible à l'ait, et dans la li^in-e

principale et dans les accessoires alléf^oriques du monument

que nous inan|;urons : je veux dire la physionomie morale de

Mczeray, son amour du vrai, sa droiture, sa sincérité, la li-

berté de sa pensée et de sa parole, ces traits distinctils et

saillants dont lurent marqués à la t'ois, non peut-être tou-

jours sans quelque excès, (juelque bizarrerie, son caractère,

ses manières, son talent et son œuvre. C'était, ce monument

nous le dit aussi, une physionomie de race et de famille, s'il

est permis de s'exprimer ainsi : Mézeray la tenait de son

père, le loyal serviteur de Henri l^' ; 11 l'eut en commun
,

comme un héritage indivis, avec ses dignes frères ; avec le

pieux et éloquent missionnaire, l'infaligable travailleur apos-

tolitpie qui a comme sanctifié le nom d'Eudes ; avec le

probe et courageux échevin qui l'a, pour sa part, singuliè-

rement honoré par sa fière revendication de la franchise

municipale. Ses paroles sont connues de tous ceux qui m'é-

coutent ; ils les ont pu lire, transcrites avec un soin religieux,

sur un mur de l'humble maison du village de Ri, qui fut

le berceau des trois Eudes ; on les leur a souvent citées, com-

mentées avec un juste orgueil, une naturelle émotion : qu'ils

nie permettent, toutefois, de les leur faire entendre encore
;

il n'est point de panégyrique qui puisse les valoir. « Qui

êtes-vous pour vous opposer à ma volonté? » disait à l'éclie-

vin Eudes d'Houay un gouverneur d'Argentan, irrité de la

vivacité et de la persistance avec lesquelles il résistait, dans

le conseil de la ville, à une de ses injonctions. « Nous som-

mes, répliqua celui-ci, trois frères, adorateurs de la vérité :
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le premier la prêche, le second l'écrit, et moi, je la soutien-

drai jusqu'au dernier soupir. »

Le second Vécrit! simple et grande louange, qui comprend

toutes celles qu'on peut justement adresser à l'histoire de

Mézeray. Sans doute son adoration de la vérité ne l'a pas

préservé, il en est convenu lui-même avec franchise, d'un

assez grand nombre d'erreurs, lorsqu'il lui a fallu retracer

les premiers siècles de la monarchie française, dont les tra-

vaux de l'érudition, les disputes de la critique savante,

n'avaient pas encore dissipé les ténèbres. Mais à mesure qu'il

s'est rapproché des temps où pouvaient l'introduire des té-

moignages plus récents, plus nombreux, d'un plus facile

usage, il s'est montré de plus en plus digne du titre iVexact

que lui a décerné Boileau ; il l'a mérité toujours davantage

par l'étendue croissante de ses recherches et de ses informa-

tions, par la sagacité de ses vues, enfin par cette probité,

trop rare, qui sacrifie, sans regret, l'effet dramatique de

certaines scènes, de certains mots consacrés, mais suspects,

à bon droit, d'arrangement ai^bitraire, pour des données

plus simples, plus vulgaires même, plus conformes aux vrai-

semblances communes et au cours ordinaire des choses.

La vérité historique n'est pas, d'ailleurs, tout entière dans

l'exactitude des faits : elle est aussi dans la juste appréciation

des événements et des hommes, dans la peinture fidèle des

«•aractères et des mœurs. Or ni la vérité morale, ni la vérité

de dessin et de coloris, n'ont manqué, il s'en faut bien, aux

récits de Mézeray. Il a, comme un autre, son humeur, qui

le pousse à la contradiction, à l'épigramme, à la satire ;
il a

les passions d'un républicain, au sens où on l'entendait

alors. Us passions d'un frondeur écrivant en pleine Fronde;
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une grande lil)erté (ropiiiion en matière religieuse; un pa-

triotisme exalté par les merveilles du gouvernement de

Rielielieu : et cependant, avec toutes ees tentations, ces occa-

sions de partialité, il ne laisse pas, dans ses jugements, de

tenir la balance assez égale entre le peuple et la cour, les

protestants et les catholiques, la France et les nations étran-

gères. E(piitable envers les personnes, il ne passe à celles-là

même, pour lesquelles il a le plus défaveur, aucune faiblesse,

aucun méfait; de même qu'aux plus méchants, aux plus

mé[)risables, aux plus détestés, il tieut compte du peu de bien

(lui peut attéinier la rigoureuse sentence de l'histoire. Mais

c'est des principes qu'il a souci plus encore que des hommes;

il est le constant et courageux avocat du droit contre la

puissance; s'il a mis la main à l'histoire, c'est, dit-il, « pour

faire souvenir aux hommes des droits anciens et naturels,

contre lesquels il n'y a point de [irescriptiou ». Par un tel

sentiment, mi tel accomplissement des devoirs de l'historien,

il est bien de l'école de ce De Thou cju'il estimait fort, et

dont il a dit « qu'on ne le doit jamais nommer sans une pré-

face d'honneur ».

I/esprit de vérité qui a présidé à l'œuvre de Mézeray n'en

a pas déterminé moins heureusement la forme générale, le

mouvement, le ton, le style. Sa narration, eu même temps

que véridique, est sans apprêt, naturelle, facile, em-

brassant avec une aisance et une rapidité dont il s'a[)plau-

dit, une variété d'objets que lui-même se plaît à récapituler

ainsi :

« T.'histoire entière de la monarchie française, ses guerres

au dedans et au dehors, ses révolutions, les conseils de ses

princes, les mœurs de ses peuples, ses coutumes et ses lois,

ACAI) FK. y
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ses dignités et ses charges , l'origine de ses nobles mai-

sons, les plus célèbres fondations de ses temples et de ses

villes, enfin le sommaire des principautés qui en dépendent

ou qui l'avoisinent. »

Dans le cours à la fois abondant et pressé de cette narra-

tion, se détachent de l'ensemble des faits, par des traits indi-

viduels, et se développent, comme d'eux-mêmes, les carac-

tères, sans intervention sensible de l'écrivain, sous la seule

action des circonstances, avec leurs incertitudes, leurs con-

tradictions, tels enfin que les font la passion et l'intérêt.

Comme l'a dit un de mes confrères (i), qui a traité excel-

lemment de Mézeray, jusque-là bien négligé parnos critiques,

et que je suis heureux de rendre présent à cette solennité en

m'inspirant de ses idées et en reproduisant ses paroles :

« Mézeray ne fait point poser ses personnages ; il les laiss e

marcher, et on les suit avec lui. »

A l'exemple des historiens anciens et de la plupart des

historiens modernes venus avant lui, y compris le judicieux

De Thou, Mézeray s'est cru permis de les faire parler, dans

des occasions, sans doute, oii ils avaient pris, oii ils avaient

pu prendre la parole, conformément à leur situation et à

leurs sentiments, mais aussi quelquefois, il l'avoue, il s'en

vante même, comme avait fait Thucydide, en interprètes

commodes des vues, des idées de l'auteur. C'est un des dé-

fauts qu'on lui reproche : c'est aussi un des mérites qui le re-

commandent ; car, parmi ces discours supposés, dont nous ne

souffrons plus l'usage, si longtemps admis, il y en a de bien

(1) M. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VIII, p. 157 et suivantes.
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éloquents. Voltaire, grand titre de gloire ! dans son article

Eloquence, ne craint point d'opposer à ce que l'antiquité a

produit de plus beau en ce genre les paroles (jue prête

l'historien au maréchal cleRiron dissuadant Henri IV, acculé

à la nier par l'armée supérieure en nombre de Mayenne,

et dont la cause semble perdue et désespérée, d'aller cher-

cher, comme on le lui conseille, un reCuge en Angleterre ou

à la Rochelle. Ces paroles généreuses traduisent avec vrai-

semblance, disons plus, avec vérité, ce (|ii"avaient ri'cllement

dans le cœur et le brave soldat qui les [)rononce et le prince

héroïque à qui elles sont adressées ; elles font prévoir, elles

expliquent le juste retour de fortune qui va suivre; c'est une

belle introduction au récit de la victoire d'Arqués.

Le style de Mézeray a tout à fait les allures de son hon-

nête, sincère et libre pensée; il e.st comme elle franc, niàle,

énergique ; il abonde en tours, en mots hardiment signifi-

catifs, en traits d'un ])uissant relief; mais, dans sa verve

abandonnée, qui ignore le travail, il est, en même temps,

familier outre mesure, inégal, négligé. Ce n'en est pas moins

un bon style auquel ont nui, plus que de raison, dans l'es-

time de critiques trop délicats, ce peu de soin, ce laisser-

aller
;
quand surtout aux fiaçons aisées et simples du seizième

siècle, et même des commencements du dix-septième, eut

succédé, sous le régime de Louis XIV, pour le langage et les

écrits, comme pour tout le reste, queUpie chose de plus

contenu, de plus régulier, de plus noble, de plus élégant.

Mézeray, homme d'un autre âge, âge de troubles, oh les

esprits s'étaient accoutumés à plus d'indépendance, ne se

trouva pas, à un certain moment, dans un moindre désac-

cord avec la réserve discrète que le progrès des maximes
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monarchiques imposait désormais à l'expression de la pen-

sée. Il Ini avait été donné, en son temps, de prendre avec

les hommes et les choses des libertés qui parurent plus tard

téméraires, iirévérentes. C« tort de sa grande histoire s'ag-

grava encore dans \Abrégé qu'il en donna avec un très-

grand et très-long succès. On l'en punit, i)eu noblement, par

le retrait de sa pension d'historiographe. Heureuse disgrâce,

bien qu'elle ne lui ait pas paru telle ! Elle le faisait remonter

à son rang d'historien.

C'est le titre qui lui demeure. Malgré tous les progrès

d'une science et d'un art qui, de nos jours surtout, ont heu-

reusement rajeuni nos antiques annales, c'est encore chez Mé-

zeray qu'il faut lire l'histoire de ce seizième siècle, dont il

était voisin, dont il avait reçu l'impression prochaine, qu'il a

raconté dans son esprit, avec son langage, d'un style qui, par

ses qualités et ses défauts même, achève la vérité de la peinture.

Mézeray avait eu des prédécesseurs dans la noble et difficile

entreprise de donner à la France ce qui lui manquait encore

après les chroniques d'un 'Villehardouin , d'un Joinville,

d'un Froissart, les récits d'un Comines : une vaste compo-

sition histori(pie, écrite en français, où fiit embrassé le cours

entier de nos destinées ; mais ces prédécesseurs , assez

estimés, quelques-uns du moins (i), avant son apparition,

il les a tellement effacés, qu'il est resté pour nous le père

de l'histoire française
;
que son nom nous en sendîle le sym-

bole
;
que, quand notre pensée s'entretient des anciens

temps de la patrie, elle ne sépare point des figures évo-

(1) Du Haillan, Dupleix.
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q«iées par nos souvenirs celle du peintre Hdèle et expres-

sif qui les a fait revivre dans ses récits. Ainsi, pardonnez

à mes habitudes classiques ce rapprocliemcnl, ainsi, à Rome,

tut placée dans le tombeau des Scipions l'image de l'auteur

des Annales, d'Knnius, qui, après avoir été leur soldat, s'é-

tait fait leur chantre épique, leur historien, l'historien de la

gloire romaine. Ennius en avait lui-même, en vers d'une

touche rude et fière, composé l'inscription ; il y disait aux

générations futures : « Contemplez, mes concitoyens, dans

cette image, les traits du vieil Ennius. Voilà celui qui a écrit

les actes de vos pères (1). » C'est ce que semble nous dire

aussi, en ce moment, notre Ennius, ce contemporain, par

une certaine conuininauté, une certaine parenté de génie,

comme par sa date, de Malherbe, de Corneille, de Poussin
;

honoré, à leur égal, d'un hommage pareil, par une contrée

si justement fière d'avoir produit de tels hommes, si patrio-

tiquement dévouée à leur mémoire.

(1) Adspicite, cives, senis Enni imagini' formam !

Hic vestrum paosit maxima facta palrum.

(Cic, Titiruf., I, 15.)





DISCOURS

POUR L'INAUGURATION DE LA STATUE

D£

ROTROU
A DREUX

Prononcé le dimanche 30 juin 1867

PAR M. DE FALLOUX
DIRECTEUR.

Messieurs,

Au moment où l'Europe vient admirer chez nous les mer-

veilles évoquées de tous les points du globe , au moment où

la France va récompenser le persévérant labeur de ses enfants

et saluer avec une franche cordialité les chefs-d'œuvre de

nos cinules, vous avez écouté une bonne inspiration, en

invitant vos concitoyens à une solennité purement littéraire.

Ce n'est là ni une contradiction, ni même un contraste, c'est

plutôt un heureux à-propos et le légitime déploiement de

notre richesse nationale. Un peuple a le droit d'être fier
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quaiul il possède assez tle gloire |jour en couvrir tous les

drapeaux, le drapeau de l'industrie comme celui de l'hon-

neur, celui des arts comme celui des lettres. Ce n'est donc

point trop de hardiesse que d'honorer la mémoire d'un vieux

poète en regard de tous les spectacles conteniporains. La

sympathie de l'Académie française pour une telle fête ne

pouvait être douteuse ; la reconnaissance de ceux que vous

voulez bien accueillir comme ses représentants est pro-

fonde.

Le nom de Rotrou compte parmi les noms que le temps

consacre et que la comparaison grandit. Les titres d'une na-

tion ne se tracent pas seulement sur le parchemin , il s'écri-

vent aussi sur le marbre et sur le bronze. Ses statues, ses

monuments publics, doivent être le résumé populaire, la

tradition toujours présente de son histoire, et, de génération

en génération, un puissant appel à l'intelligence, à la vertu,

au patriotisme. Rarement cet hommage aura été mieux jus-

tifié qu'aujourd'hui.

On dirait que le g(;nie de la France s'y est pris à deux fois

pour produire l'auteur du Cid, et qu'il s'est essayé sur Ro-

trou avant de nous donner Corneille.

Né trois ans après notre grand tragique, Rotrou fut ce-

pendant
,
par la précocité de son talent , le prédécesseur et

l'initiateur de Corneille dans l'art de représenter les nobles

passions, les caractères et les sentiments héroïques.

Dès l'âge de dix-neuf ans, il débuta par une tragi-comédie

i\ni obtint à l'hôtel de Bourgogne lui grand succès. S'inspi-

rant du théâtre espagnol et du théâtre grec, empruntant ses

modèles tantôt à la chevalerie, tantôt à l'antiquité, il ne trou-

vait à la hauteur de sa généreuse nature que les mœurs
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souverainement empreintes de dii^nité et d'indépendance.

Corneille, qui suivit bientôt la inéme voie, l'appelait son

père; en réalité, Rotroii fut tour à tom- maître et disciple,

et toujours ami.

Le caidirial de Richelieu
, qui d'une main contenait ou

limitait l'empire d'Allemafijne , savait de l'autre étendre et

oonlirmei' l'empire des lettres.

Rotrou et Corneille furent les premiers qu'il appela dans

un cercle intime et littéraire, où le ministre-roi apportait

autant d'assiduité et d'attention que dans les plus importants

conseils de la politique. Ni l'amhition , si près du pouvoir,

ni la jalousie, si près de la rivalité, n'altérèrent jamais la tou-

chante amitié des deux |)oëtes.

Racine était trop jeune pour y prendre sa part ; mais Ro-

trou eut, du moins , cet insigne privilège que son récit du

combat d'Etéocle et de Polynice (i) demeura, din-ant plu-

sieurs représentations, intercalé dans les Frères ennemis de

Racine, cpii désespérait de le surpasser. F'enceslas et Sai/it-

Gencst sont restés au théâtre. Grâce à de fidèles admirateurs,

en même tenq)s habiles interprètes, vous allez en juger tout

à l'heure ; vous allez faire revivre une de ces soirées où se

plaisaient tant nos pères, et vous aurez bien opportunément

consolé ce vieux répertoire français qu'applaudissait encore,

au commencement du siè(;le, un parterre de rois.

C'en serait assez, Messieurs, pour l'honneur de votre

compatriote et pour l'éclat de cette journée ; mais Rotrou se

signala par d'autres mérites, auxtpiels vous n'êtes pas moins

sensibles : les mérites du citoyen.

(1) Dans Antigone.

ACAO. FR. ^2
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Quelles que fussent les séductions qui pouvaient le retenir

à Paris, Rotrou garda toujours au suprême de^ré l'affection

du pays natal, et vos pères l'en récompensaient en lui con-

Hant la première magistratifre de la cité. Pour elle, il nous a

privés de l'honneur de le compter, avec votre compatriote

Godeau, évêque de Grasse, parmi les ancêtres de l'Académie

française : l'article de nos règlements sur la résidence parais-

sant à sa conscience scrupuleuse incompatible avec ses fonc-

tions à Dreux qu'il ne voulait sacrifier à aucun prix. Il se

trouvait à Paris, cependant, lorsque éclata cette épidémie de

fièvre pourprée qui exerça dans votre pays de si cruels ra-

vages. Mais à la première nouvelle du danger, se dérobant

aux charmes des plus illustres amitiés, aux enivrements d'une

renommée encore jeune et déjà incontestée, il quitta tout, et

répondit simplement à ceux qui voulaient l'arrêter ; « Qui

de vous peut me promettre une plus belle occasion de mou-

rir?» Il revint en hâte, prompt à se dévouer, comme un

homme qui aime et qui croit.

Ce n'est pas dans un tel moment et dans de telles résolu-

tions qu'on pouvait oublier Corneille. L'auteur de Saint-

Genest écrit à l'auteur de Polyeucte combien il se félicite
,

prêt à paraître devant Dieu, d'avoir toujours rendu à la

poésie un culte qui ne fut ni corrompu ni corrupteur (i).

Puis, avec la sérénité du vrai courage , il presse, il organise,

il multiplie tous les genres de secours. Sa prévoyance, son

énergie , domptent le fléau et vont le faire reculer. Mais le

coup qu'il détourne de ses concitoyens le frappe lui-même
,

(1) Dreux ancien cl Dreux nouveau, par L.-T. Grétien, grand in-S", p, 117.
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et, victime volontaire, il siiccornbe, ;i peine àj^e de quarante

ans. Il succombe en dij^jne HIs de ce XVIK siècle, où la j^ran-

deur de la mort couronnait si naturellement la grandeur de

la vie. Rotrou avait dit, par la bouche d'un de ses person-

nages

Ma flamme a consumé ce qu'elle avait d'impur (1).

Ce beau vers pourrait servir de devise à la [)lupart des

existences de cette époque où la jeunesse, quelle que lût

l'ardeur de ses emportements, conduisait si vite à une grave

maturité, où les femmes les plus brillantes abritaient, sous

le voile à jamais baissé d'une austère retraite, des années

encore pleines de séductions; où les hommes les plus mêlés

aux agitations de leur temps n'y perdaient pas la faculté de

se recueillir ; où beaucoup , sans attendre les leçons de la

vieillesse, ne voulaient plus garder avec le inonde d'autres

liens que ceux qui sont aussi des liens avec l'éternité : l'étude

et la prière. C'est là ce (pii demeure un des traits caractéris-

tiques de ce siècle, juste orgueil de l'esprit français et l'une

des gloires de l'esprit humain.

A cette époque, les écrivains plaçaient leur but, les lecteurs

leur estime, et presque tous leur règle, dans les plus hautes

régions de l'ordre moral. Ils savaient allier dans une harmo-

nie, dont le christianisme seul a le secret, la fierté de l'âme

et l'humilité du cœur; ils n'affranchissaient ni leur imagi-

nation ni leur vie des lois de la raison, du bon sens et du bon

(1) Venceslas, acte II, .scène ii.
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ffoût. C'est par là que ce siècle a conquis, c'est par là qu'il

garde une place à part entre tous les siècles; c'est par là que

les hommes même qui ont paru n'y occuper que le second

rang sont élevés au premier par le suffrage d'une postérité

respectueuse et reconnaissante.

Vous avez donc fait, Messieurs, un acte de judicieux |ja-

triotisme quand, au milieu de tous les hommes distingués à

qui Dreux a donné naissance, vous avez voulu honorer par-

ticulièrement Rotrou ; vous avez bien choisi votre héros et

votre jour; vous avez vous-mêmes mérité la gratitude publi-

que en rapfjelant par ce grand modèle aux hommes de bien

ce qu'ils doivent aux lettres, aux hommes de lettres ce qu'ils

doivent au bien.



DÎSCOURS

PRONONCE

PAR M. R. LEOOUVE.

Messieurs
,

L'Académie française , en répondant aujourd'hui à votre

ap[)el, a obéi à un double sentiment , et a voulu remplir un

double devoir. C'est tout à la fois un hommage d'admiration

et un hommage de regret qu'elle rend à votre illustre com-

patriote, et elle vient honorer en lui un des poètes qui ont

le plus contribué à la gloire de la France, et qui ont le plus

manqué à la sienne.

Rotrou n'appartint pas à l'Académie.

La faute n'en est pas à elle , mais au temps où vivait Ro-

trou. Dreux était trop loin de Paris dans ce temps-là. Le

règlement qui imposait la résidence à tous les mend)res de

l'Académie, afin qu'ils [)ussent prendre part à ses travaux
,

empêcha .seul l'auteur de Venceslas de s'asseoir à côté de

l'auteur de Cinna. Aujourd'hui où, grâce au progrès de la

science, la distance n'est plus l'éloigneraent et où l'éloigne-

ment n'est plus l'absence, l'Académie a le droit d'étendre
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ses choix aussi loin que s'étendent ses admirations , et , si

Rotrou vivait encore , il pourrait venir se mêler à nos réu-

nions, comme nous venons assister ii l'inauguration de sa

statue.

On se plaît beaucoup aujourd'hui à élever des statues,

presque autant (pi'à renverser des renommées. Il n'y a guère

de ville qui ne cherche et ne trouve dans les archives de

son passé quelque grand homn.e plus ou moins oublié

même par elle, et qiii n'immortalise par un monument d'ai-

rani

Des héros dont le nom est souvent bien fragile;

Leur statue est de bronze, et leur gloire est d'argile.

Un tel vers ne pourrait certes pas s'appliquer à Rotrou. Peu

de réputations ont mieux résisté au temps, mieux triomphé

des vicissitudes du goût, mieux surmonté les épreuves par

où doit passer tonte gloire durable. De ces épreuves, la

plus redoutable, pour lui, fut la première, je veux dire le

voisinage de Corneille. Corneille, en paraissant, fit pâlir

toutes les illustrations qui l'entouraient ; les étoiles ne s'ef-

facent pas plus vite devant le jour que les œuvres contempo-

raines ne s'effacèrent devant l'éclat du Cid; seul, le nom

de Rotrou garda son prestige auprès du nom de Corneille, et

l'on sait le mot fier et significatif de l'auteur de Cinna :

« M. Rotrou et moi, nous suffirions à faire vivre même des

« saltimbanques, »

Le siècle de Louis XIII devint le siècle de Louis XIV, On

opposa Britannicus à Cinna, Andromaque au CideX Corneille

fut forcé de partager sa gloire : Rotrou ne perdit rien de la

sienne.



Vint le dix-huitième siècle; Racine {grandit encore et sem-

bla presque, sous la plume de Voltaire et de Vauvenargues,

s'élever seul à la première place; Rotrou conserva sou

rsLii^ de second César, et Voltaire, eu comparant Saint-(ie-

nest'ii Polveucte, ne craii^uit pas de mettre souvent la copie

au-dessus de l'original. Kniiu, dans notre siècle, où la tra-

gédie est si peu en lionnetir, et où les maîtres de ce grand

art ont été l'objet l'un dédain si irrtllerUi, ie nom de Ro-

trou n'a jamais été prononcé qu'avec respect; on lit encore

Saint-Genest ; les artistes de la Comédie française, que vous

entendrez ce soir, n'ont eu (pi'à repasser leurs rôles pou?

venir représenter f^ enceslas (\e\'<\nX vous :

Et l'on peut dire entiti que le Temps, dont l'empire

Consacre ou raffermit ce qu'il n'a pu détruire,

Donnant place à Rotrou dans la postérité,

A transformé sa gloire en immortalité.

D'où vient une si heureuse et si rare fortune? De ce (pi'il

y a dans Rotrou deux hommes qui, réunis, font de lui un

vrai grand homme; de ce que sa renommée littéraire, asso-

ciée et comme attachée à sa mort héroïque, a reçu de cette

mort je ne sais quel reflet d'immortelle grandeur; de ce

qu'an lieu de lui élever une statue, vous auriez pu lui en éle-

ver deux, la première au poète et la seconde au citoyen; de

ce qu'enfin, pour tout résumer en un seul mot, Rotrou fut

lui vaillant! Vaillant de cœur, vaillant d'e.sprit, vaillant de

caractère ! Étudiez sa vie, partout vous y retrouverez écrit ce

que ce beau mot de vaillant exprime de générosité d'âme et

de loyauté chevaleres({ue.

Au début de sa carrière, il est choisi par le cardinal de
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Richelieu pour travailler aux plans dramatiques de Son Enii-

nenoe, avec quatre autres poètes : Colletet, l'Etoile, Bois-

Robert et un dernier, obscur, gauche, timide, que ses colla-

borateurs accablaient de dédains; Rotrou seul le détend,

l'encourage, lui tend une main amie, et l'inconnu, par recon-

naissance, lui demande la permission de l'appeler son père.

Cet inconnu, c'était Corneille.

Quelques années plus tard, le Cid paraît. Les dédaigneux

de Corneille obscur deviennent les détracteurs de Corneille

illustre; sa gloire excite autant de haine que son obscurité

avait excité de mépris ; le grand ministre ameute contre ce

génie naissant sa troupe de beaux esprits; Scudéry brandit

contre lui sa plume à la façon d'une lame d'épée. Seul, un

poëte, méprisant la colère du terrible ministre, ose pren-

dre la délénse du persécuté... C'est encore Rotrou. 11 vante

le rival qui l'éclipsait, il appelle tout haut son maître

celui qui la veille l'appelait son père! Ainsi éclate, sous

sa double forme, cette générosité native, aussi étrangère à

l'envie qu'à l'amour-propre, et qui sait se pencher vers la

faiblesse pour la soutenir, s'incliner devant le génie pour

l'adorer.

Vous n'attendez pas de moi, Messieurs, une analyse métho-

dique et détaillée des ouvrages de Rotrou. .Te vois d'ailleurs à

mes côtés un critique distingué à qui de longues études dra-

matiques, couroiniées par une intelligente pratique théâtrale,

ont révélé tous les secrets de la scène. C'est lui qui, mieux

(pie personne, pourra vous définir en traits précis et tins le

génie de votre illustre compatriote. Je ne veux, moi, que

niarcpier ici en quelques mots le point par où Rotrou a mérité

de vivre à côté de Corneille, c'est-à-dire le point par où il se
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tlistingue de lui, car l'originalité seule fait les talents im-

mortels.

Si je pouvais mettre sous vos yeux les deux admirables

bustes (le Corneille et de llotrou (]iii llgur«M>t au foyer de la

Comédie-Française, ces deux images vous diraient, mieux

i.]iw toutes paroles, la différence de ces deux esprits. Cor-

neille avrc sa ligure méditative, sa tète un peu penchée, s.i

physionomie calme et forte, son rabat tout uni, ses cheveux

rares et recouverts d'une calotte de bénédictin, vous repré-

sente le génie sévère, puissant, contenu et pauvre, llotrou,

avec sa chevelure à grandes ondes, sa moustache relevée, ses

narines gonflées, sa nnne iière et ouverte, son œil plein d'é-

clairs, sa tète baute sans orgueil et la broderie élégante de

son col, Rotrou, dis-je, vous exprime ce (pie j'oserai appeler

le génie gentilhomme; c'est-à-dire (piehpie chose de libre,

d'heureux, de spontané, d'abondant, d'audacieux. Tel por-

trait, telles œuvres, llotrou a imité Corneille, il est vrai,

mais personne ne l'a proclamé plus haut que lui : c'est encore

là un des traits caractéristicpies de cette loyale nature. 11 ne

manque pas, dans les lettres, de gens (pii iniitcnl leurs con-

temporains et qui même les pillent; mais, semblable aux

habiles larrons, ils démarquent les objets dérobés pour faire

perdre la trace des vrais propriétaires, llotrou, loin de dé-

guiser ses eMq)runts, les signale le premier; loin de renier

son maître, il le loue dans la pièce même où il l'imite, «a je

ne sais rien de jjIus honorable dans Ihistoiredes lettres cpie

ces queUpies \e\s de Saint-Genest, où le poète, par un tou-

chant anachronisme, fait le portrait de l'auteur de Cin/ia et

de Pompée sous les traits d'un célèbre auteur ronuiin. Mais,

dans cette pièce ii;ême, évidemment inspirée par Po/feucte,

acau. m. y^
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comme l'imitateur devient soudainement original ! comme il

s'élance vite, je ne dis pas au-dessus de son maître, mais loin

(le lui !

Polyeucte, malgré ses admirables familiarités de langage et

ses audaces d'analyse psychologique, demeure dans le cercle

sévère et volontairement restreint du poëme tragique. L'œu-

vre de Rotrou entre en plein dans le champ illimité du

drame. Il embrasse tous les contrastes de la vie et des condi-

tions humaines. On sent comme un souffle de Shakespeare

dans cette pièce étrange où les comédiens se mêlent aux em-

pereurs, les martyrs aux coquettes de théâtre, et le tableau

des coulisses de la scène à la peinture des coulisses de palais.

11 faut traverser tout le dix-septième siècle, tout le dix-hui-

tième, et arriver aux innovations de notre temps, pour trou-

ver un pendant à cette œuvre singulière : Marion Delorme,

avec son assemblage de grands seigneurs, de rois et de comé-

diens ambulants, semble parfois la rappeler, et il est tel pas-

sage de Saint-Gcnest, qui par l'originalité du coloris et l'au-

dace de l'image, dépasse, ou, pour mieux dire, passe par-

dessus la langue même de Corneille et vient se rattacher aux

plus heureuses hardiesses de notre époque. Ces quatre vers :

J'ai vu des enfants tendre une gorge assurée

A la sanglante mort qu'ils voyaient préparée

Et tomber sous le coup d'un trépas glorieux

Ces fruits à peine éclos déjà miirs pour les cieux
;

ces vers admirables ne sembîent-ils pas éclos eux aussi

sur les lèvres delà muse moderne.^ Si Rotrou vit encore, c'est

que cet imitateur fut un précurseur, c'est que son génie est
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à la fois contemporain de Corneille et de l'auteur d' Iler-

nani.

Un autre trait caractéristique du talent de Rotrou, c'est

l'accent qu'il a donné à la passion. I.a passion dans Corneille

n'apparaît jamais, même dans le Cid, qu'en lutte avec le de-

voir : de là son caractère élevé, mais de là aussi sa contrainte,

sa réserve un peu froide, quelquefois même sa subtilité mê-

lée cà et là de déclamation. Chez Rotrou, elle éclate dans

toute sa fougue, dans tout son emportement, dans toute son

égoïste et insatiable ardeur. Moins élégante et moins délicate

que chez Racine, moins sobre, moins précise dans son ex-

pression, elle est plus abondante, plus impétueuse, plus

oublieuse de tout excepté d'elle-même. 11 faut remonter dans

l'antiquité aux incomparables élégies de Properce et de

Catulle, il faut, dans le monde moderne, se redire les âpres

accents de Régnier ou les désespoirs les plus fougueux de

nos drames pour retrouver les déchirants transports d'amour

de Ladislas, et les jalouses douleurs d'Orantée pleurant sur

le seuil de la porte de Laure saws, pouvoir se défendre ni de

l'adorer ni de la maudire, send>lentsouvent un écho anticipé

des admirables plaintes du chantre des ISuits.

En vérité. Messieurs, quand on pense que l'homme de qui

sont partis ces cris de passion toute terrestre et tout humaine

est le même qui, se transformant tout à coup en stoique, vint

mourir esclave du devoir, à son poste d'honneur et de dan-

ger, on ne peut s'empêcher de saluer en lui non-seulement

l'élève du génie de Corneille, mais l'élève de ses héros. Les

accents de Cinna et à'Horace ont fuit écho ailleurs et plus

loin que dans l'esprit de Rotrou; ils ont passé dans son

àuie! Par ce côté du moins, il s'élève au-dessus de
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son maître lui-même, car si Corneille est Romain, ce n'est

que quand il écrit; Rotrou fait plus, c'est en Romain qu'il

meurt.

Aussi, je ne crains pas de le dire, l'Académie française

ne représente pas seulement ici les lettres françaises : elle

revendique un plus beau rôle, elle vient comme mandataire

d'une plus noble cause. La libéralité de l'homme de bien qui

nous a chargés de juger et de récompenser les actions ver-

tueuses nous permet, disons mieux, nous ordonne de dépo-

ser aux pieds de cette statue une autre couronne encore que

la couronne poétique, car nos suffrages appartiennent deux

fois à Rotrou; ils sont à lui par droit de génie et par droit

de vertu.



NOTICE HISTORIQUE

Sl'R

LE C051TE TANNEGUY DUCILVTEL

Lue dans la séance générale de l'Institut, le mercredi, 8 janvier 180R

PAR

M. CUVILLTER-FLEURY
MIMBRE DE L'ACIDCMIE FIUIIÇUSE.

Messieurs
,

J'ai désiré lire devant cette réunion de l'Institut (juelques

pages qu'une ancienne amitié m'a inspiré d'écrire en mémoire

de M. Duchàtel, notre regretté confrère, membre de deux

de nos académies, et dont le juste renom ne laissait son mé-

rite inconnu dans aucune des trois autres. Sa mort récente

a douloureusement ému la société française ; son nom mérite

de survivre à cette émotion. Le souvenir de .M. Diuliàtel se

lie étroitement à l'histoire des trente ans pendant lesquels

la France a voulu pratiquer sérieusement l'alliance de l'or-

dre monarcliique et de la liberté politique. L'ancien ministre
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du roi Louis-Philippe a contribué pour sa bonne part à ce

noble essai. Il est de ceux dont la parole et les actes ont le

plus marqué pendant cette période. 11 a droit à l'attention

et à la justice de l'histoire. Ce n'est |)Ourtant pas comme

historien que je prétends parler de M. Duchâtel; mais l'ami-

tié ne saurait-elle être un écho fidèle? Son témoignage ne

serait-il ni reçu ni compté, quand il s'agit de juger ces

hommes que leur élévation a exposés à tant d'appréciations

moins impartiales, même dans leur rigueur.''

I.

J'étais lié depuis l'enfance avec Tanneguy Duchâtel. Nous

nous étions rencontrés pour la première fois , un jour de

composition , sur les bancs de la troisième , au collège de

Louis-le-Grand. C'était en 1817. Il avait quatorze ans. Il

fut le premier. Il le fut souvent. Sa supériorité classique
,

préparée de longue main par la prévoyance maternelle , ne

fut à charge à personne. L'esprit était sérieux , même à cet

âge; le caractère était bon. Tous ceux qui ont eu des rap-

ports un peu suivis avec M. Duchâtel dans le cours de sa

carrière publique s'accordent à reconnaître en lui ce double

signe qui nous avait frappés , nous ses camarades de collège

ou d'école, dès les premiers temps : l'application réfléchie en

toute rencontre digne d'exciter l'effort de sa vive intelli-

gence , la cordialité obligeante et courtoise envers tous , et

aussi bien dans ses relations politiques les plus tendues que

dans ses liaisons du monde les plus délicates.

Charles-!\larie-Tanneguy Duchâtel était né à Paris le 19
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avait pu voir les fêtes et entendre les cris de victoire du pre-

mier Empire. Le comte Duchàtel , son père , oc(Mi[)ait avec

luje rare distinction un des plus grands postes de l'adminis-

tration impériale. Sa mère , aussi célèbre par son esprit que

par sa beauté, avait une brillante charge dans le service

d'honneur de l'Impératrice. Cette génération
,
qui remontait

aux premières années du siècle, était encore au collège quand

le trône du grand conquérant fut brisé. Les moissons san-

glantes qui avaient enlevé, même avant maturité, tant de

généreuses espérances de la patrie, avaient épargné celle-là.

Tanneguy Duchàtel n'était qu'un enfant en 181 5, mais un dt*

ces enfants sérieux et studieux (|ui bientôt
,
grâce à l'essor

(jue le souffle de la liberté renaissante avait donné aux âmes
,

furent des hommes.

Je ne veux rien dire de cette précocité morale (pu^ la pra-

tique de la liberté politique, même combattue, communi-

fpiait alors aux jeunes esprits; j'aurais l'air de me défier du

tcnqjs présent. Je me borne à signaler, dans ce jeune élève

de l'École de droit de 1820 , ces hâtives et fortes aptitudes

qui le distingiiaient. Non que je prétende qu'il fùtdiflérent

de tous ; il était , dans un conunun effort vers la vie intelli-

gente, supérieur à beaucoup. La jeunesse d'alors avait ses

princes qui ne se reconnaissaient pas à l'éclat de la richesse

ou à l'ancienneté du blason, mais à la distinction de l'esprit,

princes sans flatteurs, non sans énuiles. Le fils aîné du comte

Duchàtel était un de ceux-là. Je me rappelle que nous lui

disions parfois, sortant de ces conférences d'étudiants où il

nous avait étonnés par la facilité judicieuse et lucide de sa

parole : « Toi, tu seras ministre, j) Sa mère aussi (j'emprunte

février i8o3. Il appartenait à la génération dont l'enfance
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ce trait à un jugement très-(in et très-delicat (i) qui suivit de

qucli{ues jours la mort de cette femme dialinguée), sa mère

« lui montrait du doigt la tribune sur lo marbre de laquelle

on gagnait alors l'honueiir de gouverner son pays... » Le

jeune légiste souriait. « En attendant, lépondait-il
,
je suis

de rojq)o.->ition. » Nous en étions tous , avec le gén«;ral Foy,

Casimir Péricr, Benjamin Constant, Laiayelte , dès les pre-

miers temps
;
plus tard , avec Royer-Coîlard , le duc de Bro-

glie , M. Guizot , M. Villemain : — engagés d'abord dans ces

vives résistances dont le Constitutionnel tt le Courrierfran-

çais étaient les organes, ralliés ensuite à cette sorte d'anta-

gonisme éclectique dont le Globe était l'inspiration et le

champ clos.

Les esprits chagrins
,
qui s'indignent ou s'inquiètent de

cette intervention des jeunes ardeurs dans le ménage poli-

ti(pie d'un pays, j)euvent se railler de cette jeunesse de la

lleslauration ,
qui tantôt se passionnait jusqu'à l'injustice

contie iaction des pouvoirs légau\, tantôt s'élevait par l'abs-

traction au-dcbsus de la réalité, non sans rencontrer par ins-

tant le nuage ; au fait, ces intelligences si ouvertes s'animaient

et se leglaienl tout ensemble [)ar l'élnue des théories, la

curiosité érudite, l'abus parfois, |>lus souvent aussi la saine

pratique de la publicité. Ingrats, qui oublieraient cet ap-

prentissage de liberté que nous avons dû à la Restauration !

C'était un r.oble régime, qui seulement n'avait pas assez de

couHance dans sa force légale. Nous avons j)assé notre pre-

mière jeunesse à le décrier et k en proliter.

(i) Article de M. Edmond Leclerc, intitulé : Madame Duchâtel, d.ins le

Journal des Vébats du 6 juillet 1860.
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Personne n'en profita plus que Tanncguy Duchàtel
;
per-

sonne ne comprit mieux que lui ni plus tôt ce qu'un pareil

régime offrait d'avenir, malgré tout, aux légitimes espérances

(le l'esprit moderne. Non qu'au spectacle de certaines réac-

tions où s'affaiblissait, croyant se raffermir , le principe de

la royauté restaurée, le jeune étudiant n'eût ses instants de

mécompte et ses accès de découragement. J'ai gardé de lui

quelques lettres, d'une date très-ancienne , dont l'accent est

triste, de cette tristesse d'un esprit libéral qui a des rêves de

perfection en dehors et au-delà du présent. Il était aux Py-

rénées. J'arrivais d'Italie. Nous nous écrivions ,
échangeant

nos idées. Je soutenais, un jour, que la liberté seule produit

la civilisation. Il reprochait , lui , à la civilisation d'avoir

énervé la liberté :

« Dans le langage vulgaire , m'écrivait-il (de Bagnères ,
le

3 septembre iBaa), on a, en disant civiliser,\0[i\u dire plutôt

« rendre civil que rendre citoyen, » espèce de travail (pii ôtait

à l'homme placé près de l'état de nature sa grossièreté pri-

mitive et la rudesse de ses manières, pour leur substituer

une forme plus douce et plus agréable. Un des plus grands

mobiles de la civilisation historique a été, je crois, l'égoisme.

Maintenant, ne sommes-nous qu'à la première période.^ La

civilisation se dégagera-t-elle de la corruption
,
qui jusqu'à

présent a été sa compagne inséparable
,
pour nous laisser les

bienfaits sans les inconvénients? Je le désire... Mais je suis

saisi d'un de ces accès de misanthropie auxquels Rousseau a

donné tant de charme, en voyant nos nations modernes si

languissantes, et les nations grossières, qui ne vivaient que

dansles forêts, douées de tant de force et d'énergie!... »

J'ai cru pouvoir citer cette page, perdue dans une corres-

ACAD. FR. 94
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pondancc familière; l'inexpérience de la vie s'y trahit par un

;ucent généreux, nous niontiant, dans la situation mondaine

la plus enviable, une âme novice dont ces satisfactions per-

sonnelles n'ont matérialisé ni les goûts ni la pensée. Cela

n'empêchait pas que notre jeune ami ne fût, même alors, un

observateur très-exact dans l'ordre des faits. Une métaphore

ne le troublait pas; il allait droit à elle sans trop de façons,

comme il fit un jour, dans ce même voyage du Midi, où il

voulut avoir raison du poétique spectacle qui s'offrait à sa

vue :

« Je suis maintenant au pied des Pyrénées, ni'éorivait-il
;

je vois chaque matin devant moi s'élever des pics couverts de

images qui cachent leur tête dans les cieux. Ce n'est pas ici

une expression métaphorique ; c'est la seide vérité. Quelque-

fois même, gravissant les rochers, je vais me perdre dans les

nues; mais ici, conime dans presque toutes les choses du

monde, l'illusion est bien loin de la réalité; ces nuages, qui

paraissent si majestueux à l'habitant de la plaine, qui se dra-

pentàses yeux avecdes formes si variées, qui offrent enfin le

contour, l'élégance, la couleur, ne sont, pour celui qui ose en

approcher, (ju'un épais brouillard, qu'une vapeur sombre

et humide. On est tout désappointé de ne trouver que de la

pluie... là où Ossian nous montre les ombres de ses héros,

là où il place des palais aériens, des demeures célestes »

Il y avait donc en lui, on le voit, même à Tâge où, suivant

le dire de Boileau,

Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre,

C'est Jupiter armé pour effrayer la terre,

il y avait un esprit peu enclin aux illusions d'optique, très-
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peu complaisant pour les images. Il n'en it;iit pas moins,

dans l'ordre des idées, un eherclieur cui-i3ux et bien inspiré.

11 fut très-vite attiré par ces saines amorces de pliilosopliie

spiritiialiste dont M. Cousin tenait alors, datis la chaire de

M. lloyer-Collard, une si rett^nti^sante éeole. Plus tard, j>en-

dant le silence forcé de la Sorhonne, il devint un des audi-

teurs les plus assidus de ce cours de morale qui réunissait,

dans le modeste logement de Jouflroy, i^ronpés antom* de son

j)oêle de fonte et suspendus à sa parole(j'en étais aussi), (|uel-

ques-uns des élèves dispersés du maître. Dcson côté,M.Guizot

avait peint à grands traits cette civilisation moderne dont

son jeune disciple s'était un moment délié. Il l'avait montrée

supérieure à ses revers, fécondée [lar ses épreuves, puissante

par son avenir. M. \ illemaiu avait donné à nos goûts litté-

raires, par la pénétrante élude des mœurs, de la polilic[ue et

de l'histoire, cette grande direction (]ui distinguait son en-

seignement. Heureux ces temps que nous avons vus ! Heu-

reux aussi, pour le bien qu'ds ont fait, pour les idées qu'ils

ont répandues, pour le libre esjn'it dont ils liaient les or-

ganes, ces hommes qui nous instruisaient et qui nous char-

maient! Il est impossible de rendre compte d'une grande

destinée dans notre France libérale, et de remonter, pour

ainsi dire, à son berceau, sans y rencontrer le rayon et la

chaleur de ces nobles influences.

M. Duchâtel compta bientôt, lui aussi, parmi les plus sé-

rieux organes de la pensée libre. On sait la |iart qu'il avait

prise à la fondation du G/obeel les importants travaux dont

il enrichit sa rédaction. Dans ee brillant et iiidé[)endant

journal, livré sur bien des points à la criticpie expérimentale,

jilus animé que réglé, plus novateur «pie fécond, l'économie
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publique trouva, sous la plume de M. Duchâtel, la solution

de quelques-uns de ses plus difficiles problèmes.

C'est vers le môme temps (1829) que, suivant un pro-

gramme donné par l'Académie française, il publia son livre

de la Charité dans ses rapports avec l'état moral et le bien-

être des classes inférieures de la société. On n'avait pas en-

core abusé d'un pareil titre. Le socialisme n'était pas né. On

pouvait s'abandonner, sans prêter des arguments aux sophistes

de l'expropriation doctrinale, à toutes les effusions de la

philanthropie ayant pour but, comme un de nos éminents

confrères, M. de Parieu, l'a si justement remarqué, « l'indé-

pendance définitive de ceux qu'elle assiste. »

c ...Il ne faut, écrivait M. Duchâtel, avoir rendu à ses

semblables aucun service, pas même le plus léger, pour

n'avoir pas éprouvé, outre le plaisir de bien faire, une sorte

de sentiment d'amélioration personnelle, qui atteste qu'en

aidant la marche des autres nous avons nous-mêmes avancé.

Lorsque, nous occupant de nos semblables, nous paraissons

faire abnégation de nous-mêmes et négliger nos propres in-

térêts, un bien véritable s'o|)ère en nous par l'effet du sa-

crifice : si l'expression peut être permise, la charité retourne

sur elle-même, et, exerçant une double puissance, sert à la

fois aux deux êtres qu'elle réunit parle bienfait. On dirait

que, parties détachées d'un même tout, les individus dont

l'espèce humaine se compose sont rappelés les uns vers les

autres, et qu'à mesure qu'ils se rapprochent une des lois de

l'univers s'accomplit. )>

On trouve beaucoup de pages d'un tel style dans le livre de

la Charité. M. Duchâtel, qui se défendait trop d'écrire, au-

rait eu tous les succès de l'écrivain. Quant à ses idées, on
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peut dire qu'elles avaient commencé par être de bons senti-

ments. Mais le livre, réimprimé quelques années plus tard,

aurait eu besoin d'être remanié alors pour devenir l'expres-

sion exacte des princi|)es économiques de l'auteur. L'expé-

rience les avait modifiés sur (pielques points essentiels, sans

que son esprit pourtant se fVit rétréci en vieillissant. 11 était

un partisan sensé du libre échange; il n'aurait pas voulu

aller tro|) vite dans cette voie hasardeuse. Personne, suivant

lui, n'avait le droit de se croire, en une telle matière, plus

éclairé que tout le monde. Pour lui, tous les droits se liaient

entre eux par une indissoluble union. Il se défiait de toute

liberté particulière qui faisait mine de sup()lanter la liberté

générale.

La deuxième édition de la Charité est de i836. Cette date

nous a fait devancer de quelques années l'époque de la défi-

nitive entrée de M. Duchàtel dans la vie[)ublique. Nous y re-

venons. Nous savons maintenant ce qu'il y apporte : une

culture d'esprit très-élevée et très-diverse, une conception

prompte et comnuinicative, la parole exercée, la plume facile,

l'habitude de la discussion, le goût de la lutte dans l'ordre

des idées, un entraînement naturel et calme vers la politique

d'action. 11 était loin pourtant de lui avoir tout donné. Le

monde est enclin à ne considérer, dans les hommes [)ublics,

queles mérites qu'ils nous fontvoiretà nier les autres, comme

si l'intimité ne se réservait rien. Elle est pluségoiste qu'on

ne croit. Non, elle ne donne pas tout à la vie extérieure, et

elle a raison. Ou ne connaissait pas vraiment M. Duchàtel,

si on n'avait assisté à quelques-uns de ces entretiens d'amitié

et de confiance où son esprit s'abandoiuiait volontiers, sans

jamais s'égarer ni s'exalter, sûr de lui-même, tolérant pour
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les autres ; ayant beaucoup d'idées sur tous les sujets et

beaucoup de formes pour ses idées, les plus vives, les plus

originales, les plus soudaines, les plus absolues ;
car il était

tranchant à sa manière, et, (pioiqu'il fut le bon sens en per-

sonne, il ne dédaignait pas un paradoxe qui menait à une

vérité. C'est ainsi qu'il écrivait un jour à M. Guizot, à pro-

pos de graves didicultés dont ce sage esprit se préoccupait

sans les craindre : « Ces difficultés nous aideront dans les

Chambres; il n'y a rien de plus mauvais que de n'avoir pas

traflaires(i). » — Sa correspondance intime, connne sa con-

versation familière, était pleine de ces éclairs d'originalité

(pii contrastaient avec la tenue, les habitudes et le langage de

l'homme d'État. C'est (]u'il était avant tout, comme je l'ai

dit, un grand chercheur d'idées; tout lui servait à être une in-

telligence j)ratique et saine, aussi bien sa facilité que sa pro-

fondeur. Et comme son esprit aimait à se répandre surles su-

jets où la critique Httéraire, le sentiment des arts, le goût de

l'éloquence écrite, la passion des belles choses se donnaient en

] ni carrière devant (|uelques témoins de sa vie privée ! J'ai été

souvent de ceux-là; combien de fois, le voyant si supérieur

dans les plus hauts emplois, je me suis dit : La j)olitique est

son vrai domaine; — non sans remarquer ensuite, (juand je

le rencontrais dans les relations de la vie intime, avec quelle

facilité il aurait i)u se passer de ses grandeurs! C'est donc

avec raison que, dans ces touchants adieux qu'il adressait à

TanneguyDuchâtel il y a peu de jours, devant son tombeau,

— son an)i le plus cher, son conseiller le plus délicat, le plus

(1) Méiimres de M. Guizot, t. VIII, p. 29.



intime, notre éininent confrère, M. Vitet, rendait Iioiniiiage

à cette amitié constante et, disait-il, « à ce délicieux com-

merce qui avait fait, pendant un denii-siècle, le boiiluur de

sa vie(i). »

Ainsi, messieurs, pour les grandes épreuves publifiues de

l'avenir, res[)rit, chez M. Dnchàtel, était prêt; le caractère

ne l'était pas moins : très-affable avec un fonds résistant de

fermeté, conciliant avec une rare indépendance; un tact na-

turel dans l'étude et le maniement des hommes, sans misaii-

thropiques réserves, sans banale complaisance. Il était, au

fond, résolu, et sa grande instruction n'y nuisait [)as. « Savoir,

disait un jour 31. Mignet, [)arlant, comme il excelle à parler,

d'un célèbre jurisconsulte de notre temps; savoir, qui est si

souvent une raison de douter, était pour lui un moyen de

plus de se décider (2)... » I\l. Dnchàtel avait ce genre de déci-

sion. Ses opinions, d'abord très-vives, comme nous les avions

tous de 1825 à i83o, avaient fini par aboutir, en lui, à cet

équilibre qui est celui de la société elle-même, quand elle

reçoit son impulsion de deux forces en apparence contraires

et pourtant nécessaires l'une à l'autre, l'autorité et la liberté.

Dans cette mesure, on a pu dire que son jugement était pra-

tiquement infaillible; il l'était, tant que la fortune ne l'avait

pas mis aux prises avec ces insondables extrémités où Dieu

seul peut l'être. Qui de nous, pour la conduite de la vie or-

(1) Extrait du discours prononcé par M. Vitet à la sortie de l'église de Mi-

rambeau, le 4 décembre 1867, jour des obsèques du comte Duchâtel.

(2) Notice sur la vie et les travaux de M. le comte Merlin, dans le 1" vo-

lume des Notices historiques, p. 310.
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tlinaire, l'emploi de ses ressources morales et sa destinée

terrestre, ne lui eût demandé conseil? Qui n'eût été heureux

de l'avoir écouté? Le sort pouvait avoir raison contre lui. Ce

qui n'est jamais sûr dans le jugement de l'homme, c'est la

prévoyance. Les événements l'ont prouvé plus d'une fois

contre les plus augustes, les plus courageux et les plus

sages.

IL

La révolution de Juillet aurait pu être empêchée par les

conseils des plus humbles. Elle aurait pu être prévue par

tout le monde. Elle fut, dans ce fatal silence des lois suspen-

dues ou violées, la force populaire sauvant le droit. « Je vous

ai dit quelquefois, écrivait le cardinal de Retz, que les

hommes ne se sentent pas dans ces sortes de fiebvres d'Estat

qui tiennent de la frenesie(i). » La révolution de i83o, tout

au contraire, prouva la saine vigueur de l'esprit public. Elle

sut se contenir et se borner. Quinze ans auparavant, une an-

tique race, bien française, noblement inspirée par les idées

du siècle, avait, après de terribles désastres, rendu la liberté

à la France. Quand ce don royal, la charte de i8i4, fut com-

promis par une provocation sans issue, la France sauva le

bienfait en se séparant du bienfaiteur.

M. Duchâtel avait trop de bon sens pour triompher d'une

(1) Mémoires du cardinal de Retz (1652), dans la Collection Michaud et

Ponjoulat, p. 377.
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victoire qui coûtait si cher au principe monarchique. Mais

il n'avait aucun enjî,aiîeinent avec le passé; il se joii:;nit aux

hommes éminents (jui, plus (pie rassurés sur les destins de la

liberté, étaient acccnirus autour de la royauté nouvelle jjour

la défendre. Les avidités siihalternes, qu'éveillent ces crises

redoutables, abandonnent volontiers les grands postes à

ceux qui ont la patriotique hardiesse d'en accepter la respon-

sabilité et le péril. Le cri public désignait en partiales nou-

veaux ministres. On a beau médire de l'ambition politique;

à de certains moments elle s'appelle le courage. Dans des

temps plus calmes, elle donne aux facultés de l'esprit hu-

main leur plus haut et leur plus généreux emploi.

Parmi ces défenseurs du nouveau règne, M. Duchâtel était

un des plus jeunes et des plus attendus. Les grandes portes

de l'activité politique lui étaient partout ouvertes. Très-

estimé du baron Louis, il prit part, sous cet habile chef, et

sans attributions définies, à la direction supérieure des finan-

ces, comme conseiller intime et assidu. Il y rencontra, asso-

cié à la même confiance et à son premier début dans les af-

faires publiques, ce vif et puissant esprit dont le patriotique

bon sens est encore, après quarante ans, une des forces de

la France libérale d'aujourd'hui. J'ous deux, IM. Thiers et

M. Duchâtel, avaient été nommés conseillers d'Etat, à la

suite d'un rapport adressé au roi par le duc de lîroglie. En-

voyé en qualité de commissain; du gouvernement dans la

Chambre élective, où son âge ne lui permettait pas d'entrer

encore à un autre titre, M. Duchâtel y prit souvent la parole

comme interprète de ces saines idées d'économie |)ubli([ue

qui faisaient partie du programme de l'illustre Casimir Pé-

rier. Élu en iH'^3 parle collège électoral de Joiaac, cpunid

ACAU. FK. 9^
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son père fut élevé à la pairie, il ne tarda pas à prendre rang

comme député, puis, nn an plus tard, comme ministre du

commerce, après la première dislocation du cabinet du

II octobre. C'était en avril i834. M. Ducliâtel arrivait au

pouvoir, presque à l'instar de ces jeunes politiques de la

libre Angleterre qu'on a vus parfois passer, presque sans

transition, de la condition d'étudiant à celle de législateur et

de l'université d'Oxford dans les conseils de la royauté. Non

que le noviciat du jeune ministre n'eût été aussi laborieux

qu'il avait été rapide. Comme député, il avait eu à faire

d'importants rapports, notamment sur le budjet des recettes

de iSS'i. Il avait pris part à de nombreuses et souvent vives

discussions sur les douanes, les céréales, l'instruction pri-

maire, l'emploi des fonds de l'amortissement, l'achèvement

des monuments publics. Sa vaste instruction l'avait rendu

propre à parler surtout. Toutes les commissions de la Cham-

bre le recherchaient. La tribune l'avait souvent réclamé. Il

y touchait enfin ; il l'aimait, n'en abusait pas. On l'avait en-

tendu, dans des circonstances difficiles, exprimer des opi-

nions très-nettes. Il s'était avancé et même compromis. 11

avait eu ce qu'en langage militaire on appelle des actions

d'éclat, soit quand il montrait, dans l'orageuse discussion

qui précéda le procès du journal la Tribune, le point déli-

cat et décisif de la question, soit quand il abordait par le

côté pratique, et avec une netteté hardie, le débat du traité

américain dont le rejet motiva la retraite du grand et loyal

ministre qui l'avait éloquemment défendu. S'attaquer à un

journal démagdgique, puis se trouver en face du chef ardent

de la droite légitimiste, armé de ses redoutables dossiers,

vraies machines de guerre que son éloquence enflammait,
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c'était aller au feu. Après avoir ainsi combattu comme simple

soldat, il pouvait passer général. Sa promotion était attendue;

elle fut applaudie de tous, même de ses adversaires.

Ici, iNlessieurs, j'hésiterais peut-être devant la tâche qui me

reste à remplir, si mou but était de parcourir, au gré d'une

chronologie rigoureuse, renseml)le des actes politiques aux-

quels le comte Duchàtel a attaché soit son nom, soit son

concours. Mais je ne fais pas un résumé historicpie; je cher-

che à reproduire quelques traits d'une physionomie qui

m'était bien connue, et à la peindre autant que je le puis par

les souvenirs personnels qui me sont restés. Pour don-

ner Tuie idée de T'action politi([ue qu'a exercée le comte

Duchàtel, il faudrait raconter tout un règne; il faudrait

marquer pas à pas, pour ainsi dire, la trace qu'il a laissée

dans cette grande histoire; non que je ne l'aie suivi, des yeux

du moins, dans toutes les phases désormais si agitées et si

brillantes de sa carrière publiciue; on n'était jamais loin

de lui, même quand il montait; son regard savait découvrir

un ami dans la foule, sa bouche glisser une confidence dans

une oreille discrète; son bon sens appréciait un conseil de-

sintéressé et lui donnait tout son prix.

Le comte Duchàtel a pris part, presque sans interruption,

à toutes les grandes affaires du pays, pendant le cours du

dernier règne; peu d'hommes politiques y ont été engagés

plus longtemps et de plus près. 11 a été, dans ces affaires,

souvent acteur et toujours actif. Quatre fois ministre et mi-

nistre politique, quel que fût le poste où le besoin de l'Etat

l'appelait, ministre-orateur aux finances aussi bien qu'au

commerce et à l'intérieur, il a eu le pouvoir en main, à dif-

férentes reprises, pendant onze ans. Chose remarquable!
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(juand le pouvoir le quitte, la Chambre le reprend ;
elle lui

donne, en le nommant deux fois vice-président, une de ces

marques de confiance qui semblent le réserver pour l'avenir.

Jeune comme il était, M. Ducliâtel ne ressentait pourtant au-

cun découragement de ces intermittences d'activité politique

qui sont une des conditions du gouvernement libre. Quitter

noblement le pouvoir, c'est se montrer digne d'y rentrer. Il

ne lui sacrifia jamais ses convictions ni ses affinités vérita-

bles. Il ne l'accepta jamais que pour le succès des idées qu'il

croyait justes, et où l'intérêt public l'attirait et l'engageait.

C'est ainsi que, dans une circonstance mémorable de sa vie,

en face d'une insurrection menaçante (le I3 mai iSSg), il

consentit à faire partie d'un ministère de transaction où il

était en quelque sorte place comme médiateur entre les

deux centres. M. Dufaure et M. Passy y étaient entrés, ainsi

que M. Villemain; M. Guizot n'en était pas. Un moment sé-

parés, l'alliance des deux amis ne fut |)as rompue. Celui qui

restait hors des affaires promettait son loyal appui à celui

qui en alfrontait les difficultés. « Ils savaient, l'un comme

l'autre, ce que la fidélité politique commande à des hommes

de cœur; ils étaient, l'un comme l'autre, bien résolus à la

pratiquer (i)-.. »

Oui, La Bruyère a raison : le caractère des Français de-

mande du sérieux dans le souverain. Le séx'ieux pour les

ministres d'un gouvernement vraiment responsable, c'est

d'être fidèles à leurs convictions et à leurs alliances. Ni sujé-

tion énervante, ni lâche dépendance, ni concours irréfléchi.

(1) J'extrais ces dernières lignes d'une correspondance inédite de M. Guizot.
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mais la forte union des idées, des sentiments et des espé-

rances, c'est la Hdélité des hommes d'Etat. T.e mot est com-

mun, la chose est rare. Dans les rapprochements que com-

mande l'intérêt public, la sûreté du caractère, c'est l'honneur

mcme. M. Dufaure me disait, le Jour des ohsècpics de

M. Duchàtel, « (pi'il n'avait connu personne (pii fût plus

sûr que lui dans les relations politiques. » Est-il besoin de

rien ajouter à un tel témoignai^e et à un tel éloge .-'

La vie publique a de ruiies épreuves. Une des plus amères

qu'ait eu à subir M. Duchàtel, ce fut cette grande et ora-

geuse prise d'armes parlementaire contre le ministère du

comte Mole, à laquelle l'histoire a donné un non» ipii lui res-

tera. Comment éluder, dans une telle vie, un tel souvenir.'^

Est-ce que la coalition de iHSy était un fait nouveau dans

l'histoire du gouvernement rejirésentatif? 11 était arrivé

(juehjuefois, en France et hors de France, que les partis se

trouvant en (ace d'un souverain affolé de personnalité et af-

fectant une suprématie inconstitutionnelle, leur union tem-

poraire n'avait été qu'un effort commun pour le ramener

dans la droite voie. En Angleterre notamment, ils ne s'y

étaient jamais ni épargnés par excès de scrupule, ni sérieuse-

ment compromis. On sait l'histoire de la coalition qu'excita

contre le ministère de Robert Walpole (en 1735) l'infatiga-

ble inimitié de L. Bolingbroke (i). En France, qui aurait pu

compter les nuances dont se composait la (atneuse majorité

des 221 ? En fait, dans la circonstance à laquelle le courant de

cette étude nous reporte, l'union des partis armés en guerre

(I) Voir, dans l'Anglelerre au dix-huitième siècle, par M. Charles de llé-

musat, le curieux récit de cette campagne parlementaire, i>.
3'J9etsuiv. du

tome 1".
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n'avait pas sa raison d'être, parce que la Constitution du

pays n'était nullement menacée, que le souverain était loyal

et libéral, et que le ministère suffisait à sa tâche, à ses de-

voirs et à ses périls. La coalition de 1889, inspirée par d'iu-

justes alarmes, entraîna les plus sages. Ils l'ont reconnu,

(luelques-unsavec une admirable éloquence dans l'expression

d'un noble regret. Pour moi, j'avais simplement à cœur Je

témoigner ici à quel point la plus vive amitié, quand elle a

pour objet de tels hommes, laisse de liberté au jugement.

La solidarité dans les convictions n'est pas une cause

d'immobilité dans la conduite. On n'est un vrai ministre,

même sous la loi d'une responsabilité commune, que par

l'indépendance des idées. M. Duchàtel avait sur toute ques-

tion les siennes. L'initiative en lui était prompte, lucide,

nullement chimérique. Il savait la valeur des théories
;

il

sentait bien que la politique du nouveau règne avait besoin

d'être largement fondée sur des principes ; il ne s'y épargnait

pas dans l'occasion, mais ne songeait pas à disputer la

prééminence, en une pareille oeuvre, à ceux qui l'avaient

conquise par le génie même de l'éloquence. Le rare bonheur

de ^ï. Duchàtel fut de rester l'égal de ces hommes supérieurs,

avec un mérite différent et une aptitude diverse. Il était

leur égal, parce que son génie inventeur et libéral dans le

domaine de l'économie politique, sa clairvoyance rapide, son

discernement pratique, avait marqué sa place au premier

rang. Il était, à proprement dire, un ministre d'affaires; il

avait ce grand rôle (jue le commerce, l'agriculture, les fi-

nances, l'admiuistration intérieure, réservent à un vrai

politique devant un vrai Parlement. L'ancien régime a

compté de grands ministres dont les noms brillent dans
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notre histoire, les uns à l'éf^al, les antres bien an-des-

sus même de ceux de nos rois, (iénie à part, les causes qui

les firent puissants, la force qu'ils empruntaient au pouvoir

absolu, la faveur personnelle du souverain, l'insuilisance des

contrôles, la faiblesse des freins modérateurs et, à cpieKpies

moments aussi, la honteuse facilité de la servitude pnbliipie,

toutes ces conditions de la puissance des ministres d'autre-

fois sont justement le contraire de celles qui réij;issent aujour-

d'hui les peuples libres. L'habileté moderne, cpiand elle est

d'accord avec l'opinion, remplace avec avantage ces génies

dominateurs qui la réduisaient au silence et à l'inaction.

Comme ministre d'affaires, et précisément parce qu'il était

un véritable politicpie, M. Duchàtel était supérieurement

habile. C'est par la qu'il a pu être le collègue et l'égal de

ces hommes illustres, sans leur ressembler, et tenir tète à

des adversaires redoutables, sans leur céder.

On m'a raconté que le roi Louis-Philippe avait dit un

jour de M. Duchàtel, qu'il aimait beaucoup : « C'est un

homme d'un admirable conseil pour ce qu'il ne faut pas

faire. 3) Le roi était trop juste pour n'avoir pas, en d'autres

temps, complété l'éloge; il avait pu voira l'œuvre l'initiative

de son jeune ministre; la sienne peut-être, attardée par ce

qu'il appelait si justement sa longue expérience, n'allait pas

toujours du même pas. I^edifficile pour M. I^uchàtel, en face

d'un pays cpii a plus vite fait une révolution qu'une ré-

forme, et pour lequel la prohibition en matière commerciale

send)lail une des formes du patriotisme, le difficile était de

s'attaquer à des traditions d'économie publique sur lesquelles

plusieurs tremblements du sol français avaient passé sans

les ébranler. Un des meilleurs ministres du premier Empire,
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esprit Stage et inventif, novatt-ur avec prudence et patience,

aussi insensible à l'engouement qu'étranger à la routine, un

de ces éniinents devanciers, j'allais dire un de ces ancêtres de

31. Duchàtel, le comte JMollien, écrivait en i845,à propos de

ce fameux traité de 1786 entre la France etl'Agleterre, resté

près d'un demi-siècle impuissant :

« Ce qui n'aurait pas dû être moins observé et mérite bien

qu'on y pense, c'est que nos tarifs de douanes, dans lesquels

le comte de Vergennes, ministre peu novateur, voulait opé-

rer lentement et successivement des modifications, parce

qu'il jugeait mieux et de plus haut les besoins du commerce

que beaucoup de nos commerçants, — sont encore parvenus

à traverser presque intacts, pendant plus d'un demi-siècle,

les six ou sept révolutions qui ont suivi celle de 1 789, si con-

traires entre elles, et qui ne se sont guère accordées que

par le privilège d'inviolabilité que toutes ont conféré à ces

mêmes tarifs (1). »

Le traité de 1786 fut emporté par la révolution; les gênes

prohibitives, les protections énervantes, les fausses notions

snrvéciuent; et lorsqu'en i83/i M. Duchàtel accepta le porte-

feuille du commerce, il dut le trouver lourd, car le système

protectionniste y était resté. On sait avec quelle résolution

et aussi quel ménagement pour des intérêts de jjremier ordre

le jeune ministre aborda l'œuvre de cette grande enquête

commerciale qui, à ciel ouvert et sous l'œil du pays, inau-

gura le vaste travail de réforme économique, non interrompu

(I) Mémoires d'un minisire du trésor public, 1780-1813, t. I", p. 207.

Paris, 1845.— Non publiés. — Voir aussi, dans les Portraits historiques de

M. Pierre Cléraent, ce qu'il dit du traité de 1780, p, '»o8 et suiv.
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depuis cette é[)oque. Ce sage et vif esprit prenait ainsi i)OS-

session de l'avenir, n'ayant pour le passé qu'un respect his-

torique, sans aveugle idolâtrie : « Il faut, disait-il, voir le

« passé tel que l'histoire le montre, et non tel que l'iniagi-

« nation se plaît à le construire, lorscpie, fatiguée de la vue

« des souffrances dont le genre humain n'est jamais exempt,

« elle cherche à se reposer dans des souvenirs qu'elle in-

« vente, et à placer dans les temps anciens le bonheur qu'elle

« ne rencontre pas sous ses regards (i). »

L'enquête commerciale ne remua |)as le pays de fond eu

comble; elle eut d'heureux fruits, des résultats palpables. Elle

supprima un certain nombre de prohibitions absolues. Elle

donna, à l'introduction des droits protecteurs dans les

échanges plus ou moins affranchis, le caractère d'un progrès.

En i834, c'était beaucoup; les intérêts ne vont pas si vite

que les idées. Celles-ci les font plutôt reculer quand elles

se montrent trop pressées.. Tout le monde connaît le

mot du baron Louis après la révolution de i83o : a Faites-

« moi de bonne politique, je vous ferai de bonnes li-

« nances. » Si le mot était juste, la politique fut bonne; car

la prospérité financière est à coup sur un des titres d'hon-

neur de ce gouvernement qui laissait, au momentdesa chute,

une belle armée bien pourvue, les arsenaux pleins, les rentes

au-dessus du pair, et plus d'ordre dans les comptes du trésor,

hélas! que dans les esprits.

Ce serait ici le moment de rappeler que, comme ministre

(I) Considéra!ions d'rconomic polilique sur la bienfaisance, ou de la Cha-

rité, etc., etc., par M. T. Ducliàtol, ministre du commerce; 2" édilion, 1836,

p. 351.

ACAD. FR. !j^J
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des finances, dans le premier cabinet présidé par le comte

Mole (6 septembre i836), M. Duchâtel présenta l'important

projet de loi dont le but était de créer le budget extraordi-

naire des travaux publics; la pensée était grande, le but res-

pectable, les moyens difficiles. Quand vint la discussion (en

mars 1887), sa ferme, judicieuse et lucide parole, habile mé-

nagère des intérêts, mais très-capable de les enhardir, assura

letriomphe d'une mesurequi fondait, sur l'excédant sagement

préparé du revenu public, le budget des travailleurs. Quel-

ques années plus tard, devenu ministre de l'intérieur, le

comte Duchâtel trouva, dans le projet de loi sur le grand

réseau des chemins de fer, une nouvelle occasion de montrer

la largeur de ses vues en même temps que la netteté de son

esprit. On sait quel fut l'éclat de cette discussion qui oc-

cupa quinze séances de la Chambre des députés, et où les

principaux orateurs de l'Assemblée se firent entendre, comme

dans les plus mémorables rencontres delà politique; où l'on

vit aux prises les partisans de la ligne unique et ceux du ré-

seau étendu à toute la France et simultanément entrepris, où

un grand poëte s'écriait : « Si vous séparez Arles de Marseille,

a sivous violentez le Rhône, la mer, la nature en faveur d'Avi-

« gnon, ne vous y trompez pas, au lieu d'Arles, il vous faudra

« inscrire sur la carte : ruine et débi'is! » où, de son côté, le

plus spirituel des adversaires du projet en question disait à la

Chambre : « Les partisans du réseau ressemblent aux habi-

tants d'une ville qui aurait plusieurs ponts à construire, —
Paris, par exemple; qu'auriez-vous dit si ses habitants, au

lieu de faire d'abord un seul pont, avaient commencé par

faire une arche de tous les ponts delà Seine?... »

L'incisif orateur avait donné de bonnes raisons pour la
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ligne uniciue; s'il y en avait de meilleures [)oiir le grand

réseau, ee fut M. Dnehàtel qui les donna. Il n'était pas

facile d'être plus piquant, plus fécond eu ressources, mieux

informé et plus avisé que son adversaire, ni alors ni aujour-

d'hui. Mais on pouvait, à un moment donné, entrer mieux

que lui dans le sentiment d'une majorité. Ce fut le succès du

ministre de l'intérieur en i84a. N'oublions jias, (piand nous

rappelons ce (jue le gouvernement de Juillet dut à l'initia-

tive bien insjjirée de M. nuchâtcl, la décision (pi'il avait

montrée, d'accord cette fois avec M. Arago, (juand il s'était

agi de l'application de l'électricité au service public. Avoir

été le premier dans la présentation d'un projet de loi qui

établissait la première grande ligne de télégraphie électrique,

de Paris à Lille, l'honneur est grand pour la mémoire du

ministre qui le proposa, et aussi pour celle du savant illus-

tre qui l'appuya de toute sa légitime ^autorité dans la

science.

Ces heureux effets de l'action politique et oratoire du

comte Duchàtel m'amènent à dire un mot du genre d'élocu-

tion qu'il apportait à la tribune. Il n'avait pas la grande

éloquence. Je ne dis pas qu'il s'en défendait. On ne se dé-

fend pas de parler avec entraînement et passion, ((uand on

a ce démon dans l'àme. L'éloquence est une impérieuse

maîtresse des coeurs qu'elle anime. M. Duchàtel avait, dans le

calme de sa raison, le don de convaincre. Il était fortement

persuasif, se servant de la parole, comme Fénelon le con-

seille, pour habiller modestement sa pensée.

Tout le monde connaît le beau et vivant portrait du

comte Duchàtel par M. Flandrin. On dirait (pie c'est surtout

l'orateur qu'a voulu représenter le grand peintre, tant cette



-6/J^
PIÈCES DIVERSES.

pose simple et grave, naturelle et digue qu'il lui a donnée,

était bien celle de l'homme d'État cherchant, avec une si

parfaite mesure, à faire prévaloir ses idées devant les Cham-

hres. Sa voix était ferme et claire, son geste sobre, son ac-

tion tranquille; un système d'interruptions calculées aurait

pu le troubler ; il ne s'y exposait guère ;
malgré la franchise

de ses opinions, une sorte d'atmosphère bienveillante l'en-

tourait, même du côté où siégeaient ses adversaires. Pour

tout dire, si l'éloquence est le bon sens, doué d'une faci-

lité toujours prête pour les bonnes causes et inspirée par

une conviction sincère, IM. Duchâtel a eu ce mérite, celui

de la forte lumière plutôt que du grand éclat.

Je n'ai pu signaler que quelques-uns des principaux actes

de M. Duchâtel ; mais il serait injuste de ne pas rappeler à

quel ensemble d'idées et d'efforts solidaires ils se ratta-

chaient; quel souffle les animait ; de quelles délibérations

ils sortaient, celles du conseil du roi, du conseil d'Etat, des

deux Chambres, celles de la presse quotidienne, populaire

atelier de ce grand travailleur, si mobile et si puissant,

qu'on appelle l'opinion. La loi de i832, constitutive de no-

tre belle armée des dix-huit ans, et que tant de patriotes

invoquent même aujourd'hui, la loi de l'instruction pri-

maire, la loi des grands travaux d'intérêt public, celle du

grand réseau des chemins de fer; — Messieurs, un régime

qui n'eût attaché son nom qu'à ces grands votes des Assem-

blées libres, préparés par un si libre examen, mériterait en-

core de compter parmi les plus vraiment créateurs, les mieux

inspirés et les plus dignes de mémoire. On dit, je le sais,

que volontiers novateur dans l'ordre économique, et encore

avec plus de prudence que d'entrain, — dans l'ordre po-
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litique ce gouvernement résistait. M. Diichâtel, si t'acilement

séduit partout progrès qui s'annonçait comme devant pro-

fiter aux classes laborieuses, si fidèle sur ce point à ce pre-

mier écrit de sa jeusesse (jui le désigna plus tard aux suf-

frages de l'Académie des sciences morales, M. Ducliàtel

résistait volontiers à toute réforme qui lui scnd)lait hâter

outre mesure la marche en avant des institutions libérales.

Je me rappelle un mot que me disait alors un bon espiit,

très-alerte, (juoiqu'il comptât, lui aussi, parmi les soutiens

du juste-milieu : « Quand la liberté a une telle avance sur

l'autorité, les vrais hardis sont ceux qui résistent. » Avait-i!

raisoji? Le pays a-t-il fait une révolution, qui fut un mo-

ment tout près d'être sociale, pour ajouter quelques cen-

taines de noms à ses listes électorales ? Le gouvernement,

coupable d'avoir ajourné ces trop faciles réformes, après

en avoir accompli de si ira|)ortantes, et ([ui j)érissait dans

l'asile inviolé par lui de la Constitution et de la loi, était-il

condamné par la raison publique, ou frappé par une force

aveugle, fatalité ou hasard.^ Il est douloureux, quand on ar-

rive au terme de la carrière publique de M. le comte Duchà-

tel, d'avoir à poser une pareille question ; il n'est pas diffi-

cile d'y répondre...

111

M. Duchàtel subit avec tristesse ce démenti donné par

l'injuste fortune à ses principes et à ses espérances. Pour le

malheur de sa cause et de son pays, il n'avait aucune résigna-

tion. Son propre malheur le laissait plus calme. Il supporta
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sans se plaindre ces deux cruelles épreuves : l'exil et l'inac-

tion. L'exil cessa bientôt. L'inaction (j'entends la cessation

de toute activité politique) dura jusqu'à la fin de ses jours.

Tl en souffrit beaucoup. Il ne s'en plaignit jamais. Sa vie

avait été très-pleine ; elle restait incomplète. ^I. Guizot l'a

(lit; il le savait bien. Gela s'appelait, dans cette langue si

précise du dix-septième siècle, « ne pas remplir tout son

génie. » Mais les vrais politiques engagent leur âme dans

leurs opinions; où elle était, elle reste. L'amère expérience

ni la souffrance morale n'avaient, dans l'esprit d'un tel

homme, rien changé aux aspirations de sa jeunesse, confir-

mées par les convictions de son âge mûr. Il aimait, il voulait

la liberté dans l'ordre légal, non-seulement comme le droit

imprescriptible du genre humain, mais comme une force

d'impulsion indispensable à la marche des sociétés moder-

nes ; et même après que cette force, faisant un jour explo-

sion, l'avait subitement brisé, il l'aimait encore.

Je rends compte ici des impressions que les sincères en-

tretiens du comte Duchâtel, après son retour en France,

laissaient à tous ses amis. Il n'avait ni isolé son âme, ni

borné sa curiosité naturelle, ni muré sa vie. Il lisait sans

cesse, il causait beaucoup. Il avait cette faculté que loue

Gicéron, il apprenait vite et n'oubliait rien (i). Son cabinet

de travail était accessible toute la matinée à ses amis. Le

soir ses salons s'ouvraient, avec une hospitalité magnififjue,

à deux sociétés longtemps rivales, que rapprochait un intel-

(1) De Oratore, III,' 23.

« Res quidem se mea sentcntia sic habet, — ut, nisi quod quisque cito po-

tueril, nunquam omnino possit perdiscere.. . »
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ligent accueil. Une femme distinguée, sa digne feninie, qui

s'était montrée courageuse aux jours du malheur, prêtait à

ces réunions brillantes et à cet utile accord l'attrait de sa

bonne grâce infinie. De nobles productions de l'art musical,

exécutées avec ensemble et talent, de rares cheCs-d'œuv re

de la peinture ancienne et moderne, exposés aux regards des

invités dans une galerie que le goût avait formée et qui sur-

vivra à son fondateur; toutes ces jouissances exquises fai-

saient de l'hôtel du comte Duchàtel,— entouré comme il

l'était de sa belle f;imille, lécemment accrue par l'heureux

mariage de sa fille, — le rendez-vous de tous ceux qui, dans

le maître de cette grande maison, aimaient à retrouver l'es-

prit libéral et conciliant, la haute et saine raison dont l'em-

ploi supérieur, dans le gouvernement des hommes, avait

illustré son nom.

M. Duchàtel n'était le Mécène de personne. 11 ne proté-

geait pas les arts. Il les aimait. Le goût des arts allié à la ri-

chesse, quelle source de nobles plaisirs ! Il aimait les arts

avec ce généreux égoïsme qu'on eût appelé une passion, s'il

n'eût été si clairvoyant. Lui, qui avait écrit sur la charité, il

savait bien, devant un beau tableau, par où elle commence.

« Trouver de beaux tableaux, les poursuivre, a dit une voix

chère à l'Institut, s'en rendre maître, les contempler, voilà

une série de drames intimes et d'émotions qui ne peuvent

être dévoilés, mais que ceux-là comprendront (pii ont la

passion du beau (1). » M. Duchàtel avait passé par toutes ces

(1) Discours de M. Beulé, secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-

Arts, devant le cercueil du comte Duchàtel, le 9 novembre 1867.
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épreuves de la possession. Après avoir joui de ses trésors en

solitaire, une autre jouissance pour lui, presque aussi per-

sonnelle, était de les montrer au monde; et, pour ne citer

que la plus célèbre de ses acquisitions, c'est ainsi que toute

la société de Paris avait pu, avant tonte autre exposition,

admirer ce chef-d'œuvre du vieil Ingres, cette blanche et

suave image de la grâce virginale, revêtue comme d'un dou-

ble voile par le sévère prestige de l'art et l'aimable dignité

de l'innocence.

Quand M. Duchâtel avait été élu par l'Académie des

Beaux-Arts, en 1846, il n'était encore que ministre. Il était

loin d'avoir acquis le renom que son goût, déjà révélé^ pour

la grande peinture devait lui assurer plus tard. Le temps

manquait à ces doux loisirs de l'amateur que le sort devait

lui rendre un jour avec usure. Comme ministi-e, l'Académie

voulut honorer en lui, dans le domaine des arts, l'action de

cette initiative, toujours éveillée, dont nous avons vu les

effets dans la politique. Ces titres de l'homme d'Etat à la

distinction flatteuse qui l'avait fait depuis vingt ans votre

confrère ont été récemment appréciés par un très-bon juge.

Fonder les institutions d'où sortent les belles œuvres par les

bons exemples et où se continuent les saines traditions, c'est

la mission du pouvoir dans tous les temps. M. Duchâtel y

contribua par tous les moyens que les Chambres législatives,

qui d'ordinaire ne les prodiguent pas, mettaient à la dispo-

sition du ministre. L'hôtel de Cluny fut ouvert a»i public,

et la curieuse collection créée par un savant amateur devint

un des domaines de l'archéologie et de l'art français. Da-

guerre fut encouragé et récompensé au nom de l'Etat. Le

tombeau de l'Empereur
,
gardé par ses vieux soldats, fut



ANNÉE 1808. 7%

décoré par la main des maîtres. La statue de Molière s'éleva,

au centre de ce Paris d'autrefois, à (luelcjues pas de son

théâtre. Mais c'est surtout eu (budaut le Comité des monu-

ments historiques c,ueM. Duchàtel avait touché le cœur des

vrais artistes. Celte belle iustitution, si elle ne préservait pas

tant de coustructions de tout genre auxcp.elles un avenir si

peu attendu réservait une fin si prochaine, avait sauve du

moins ce patrimoine publie de l'architecture franc^aise. Klle

avait survécu à la chute du trône ; elle assurait à M. Duchàtel

la reconnaissance de tous les amis de l'art sérieux (pie tant

d'acquisitions intelligentes, tant d'exquises recherches, tant

d'heureuses découvertes groupaient, dans les derniers temps,

autour de son nom.

C'est dans le culte de ces nobles jouissances de 1
esprit,

sous toutes leurs formes les plus diverses, (pie s'écoulait cette

grande existence ; l'âge avançait ; on peut dire que la nu>1-

lesse n'arrivait pas. Le mal soudain qui vint atteindre cette

santé jusque-là tlorissante, ne laissa pas entrevoir des 1 abord

les ravages qu'il y devait causer. L'esprit était resté intact

dans sa lucidité et dans sa force; il le fut toujours. Un an

s'écoula dans une alternative inquiète entre la crainte et l'es-

pérance
;
puis tout à coup, à la veille d'un voyage qui pro-

mettait un ciel plus doux à celte organisation aila.blie, le

public apprit avec une douloureuse surprise que le comte

Duchàtel avait cessé de vivre.

Nous ne reviendrons pas sur des souvenirs qui n'ont pu

s'effacer de nos es[)rits. Vous les voyez encore, Messieurs,

ces deux hommes illustres (pii avaient voulu suivre les pre-

miers le deuil de M. Duchàtel, l'un, son plus grand, son plus

fidèle ami polili<iue, l'autre, qui avait été autrefois son plus

AC\n. Fu. *J^
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puissant contradicteur, réunis tous deux dans une affliction

commune. Elle retentit encore, cette imposante voix qui sa-

luait par lui dernier adieu, devant un cercueil, « l'âmequi ve-

nait de quitter la terre, toute remplie des grandes vérités et

des grandes nécessités morales et sociales de la religion chré-

tieinie (i). » Quelques jours plus tard, sur ce sol même où il

aimait à revenir et à se reposer, sur un des riants coteaux

de cette Saintonge d'où le regard découvre la Gironde, bril-

lant à l'horizon lointain comme la mer où elle se confond; à

quelques pas de ce château de famille où s'était écoulée son

heureuse enfance, où M'"'= Duchâtel et la duchesse de La Tré-

moille, sa bien-aimée fille, étaient venues l'attendre, où ces

autres affections de sa vie, son fils, son gendre, son frère,

avaient suivi son cercueil, — le comte Duchâtel recevait les

derniers honneurs, non plus comme un grand delà terre ou

comme un favori de la fortune ; c'est au-devant de leur

ami, pour l'accueillir et lui faire cortège une dernière fois,

qu'étaient accourues ces populations des campagnes qui se

pressaient autour de sa dépouille mortelle. C'est le suffrage

universel, bien inspiré, qui rendait à une vie noblement

utile ce témoignage d'affection, de gratitude et de respect

désintéressé.

M. Duchâtel avait mérité ces simples et touchants homma-

ges. Il était mort après vingt ans d'inaction ;
il n'avait pas

été plus méconnu qu'oublié. Sans avoir Jamais ni brigué ni

redouté la popularité, partout où on le connaissait bien, il

(1) Discours de M. Guizot devant le cercueil du comte Duchâtel, le 9 no-

vembre 1867.
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l'avait eue. Les paysans et les artisans honoraient en lui ce

fidèle serviteur du pays, que les plus grands j)olitiques

avaient associe à leur action, que les plus humbles esprits

recherchaient par une sorte d'instinct de son importance

dans le gouvernement de leurs intérêts. 11 avait été un

homme utile avec des sentiments élevés, une intelligence

pratique après une éducation philosoj)hifjue et libérale.

Libéral, il l'était aussi par le cœur, c'est à-dire comme il

faut l'être pour le rester toujours. Dirai-je qu'il avait un

certain mérite à se vouer ainsi au triomphe des idées mo-

dernes d'égalité et de progrès, quand le sort avait si bien

servi son propre intérêt et lui rendait si facile la jouissance

égoïste et désœuvrée d'une grande j)Osition.^ Ce serait lui

rendre une justice dont il n'aurait pas voulu. Il allait natu-

rellement, sans peine, au bien, au travail, à l'action, au dé-

vouement, à la lutte intelligente pour toutes les généreuses

conquêtes de cette civilisation qu'à vingt ans, nous l'avons

vu, il jugeait si imparfaite. Il avait suivi sa vocation, la

connaissant bien, sachant ce qu'elle lui demanderait d'ef-

forts, de labeurs, de sacrifices de tout genre, et il y avait

réussi sans en triomj)her; ni vaniteux, ni inconstant, ni dé-

fiant. Lui, qui eut été, dans un autre temps, un patricien

tranquille et respecté, il avait voulu être, au XIX*^ siècle,

par le seul effet de son mérite personnel, un citoyen utile à

tous, ne se croyant pas cjuitte envers son pays pour s'être

donné la peine de naître dans quelque château historique.

Chez une nation comme la nôtre, où la politique est ce qu'il

y a de plus facile pour la dispute et de plus difficile pour

l'action, on dirait qu'elle n'est bien souvent que l'accessoire

de la naissance, de la fortune ou du savoir. M. Duchâtel en
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avait fait, dès l'aube de sa jeunesse et de sa raison, le prin-

cipal objet de sa vie. Il y était arrivé par la vertu d'une voca-

tion naturelle et d'un choix libre, et il avait donné cet exem-

ple d'une laborieuse et patriotique activité aux heureux du

monde qui ont le tort, trop souvent, de la dédaigner ou de

s'en défier. Si j'osais résumer en quelques mots seulement

une carrière si pleine, une vie si longtemps active, une na-

ture si richement douée, •— tels sont les traits qui en gar-

deraient le mieux en moi lesouvenir : une grande probité de

cœur et d'esprit, servie par des facultés éminentes, et s'étant

mise elle-même, librement et vaillamment, au service de

l'intérêt public.

Une telle mémoire ne périra pas. D'imposants témoi-

gnages l'ont déjà consacrée. D'autres viendront, les uns at-

tendus, les autres promis. Si le nom de M. Duchâtel avait dû

périr, il vivrait par eux. Quant à moi, Messieurs, dois je

m'excuser de n'avoir invoqué, pour louer un confrère si re-

gretté, que le souvenir d'une vieille amitié .''... Il arrive par-

fois qu'après ces funérailles qui ont rassemblé autour d'un

cercueil une immense assistance, quand les grandes voix

ont parlée quand la foule s'est lentement écoulée, — un ami

reste seul ; il attend que le bruit s'éloigne, il s'approche ; il

médite un moment, le cœur ému, sur cette tombe qui vient

de se fermer à jamais. Je suis cet ami. En daignant m'écou-

ter, Messieurs, vous avez donné à ce simple hommage le prix

qui s'attache, je n'ose dire à votre illustre suffrage, mais à

votre bienveillante attention.
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RAPPORTS DE LA POLIT lOUi:

AVEC LES LETTRES

Lu dans la séance publique annuelle des cinq Académies,

le 14 août 1868,

PAR

M. PRÉVOST-PARADOL
HÏMBRE DE L'ACADÉMIE FRA.\<;AISC.

Messieurs,

C'est le plus souvent en beaux vers que l'Académie fran-

çaise paye son tribut annuel à cette grande réunion de l'Ins-

titut, et cette séance même nous remettrait en mémoire la

plus récente de nos pertes, si tant d'autres raisons ne nous

défendaient d'ailleurs de l'oublier. Nous sommes tous tentés

de chercher aujourd'hui des yeux ce spirituel confrère qui

portait avec tant de vigueur le poids de sa longue vieillesse, si

toutefois l'on peut appeler vieillesse le seul affaiblissement

de notre enveloppe mortelle lorsque l'esprit qui l'habite a
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conservé non-seulement l'activité et l'énergie de l'âge miir,

mais encore les vives passions et les charmantes illusions qui

nous soutiennent au début de la vie. Certes M. Viennet ne nous

eût point refusé cette année quelcjues-unes de ces fables qui ne

prétendaient point sans doute égaler la poésie naïve et tou-

chante, ni la grâce iniinie du plus décourageant des modèles,

mais auxquelles ne manquait pas du moins l'attrait d'une vi-

vacité piquante, d'une malice ingénieuse et d'un tour vraiment

français.Voussavez avec quelle honnêteté consciencieuse notre

regrettable confrère a été mêlé en son temps aux luttes de la

politique, et tout le monde sait mieux encore avec quelle pas-

sion il a, jusqu'à son dernier jour, aimé et cultivé les lettres.

C'est donc nous occuper de lui en quelque sorte et lui ren-

dre un indirect hommage que de nous demander s'il est vrai,

comme on l'entend soutenir quelquefois de nos jours, que le

développement delà politique soit contraire à la prospérité

des lettres, et s'il faut chercher en effet dans cet envahisse-

ment de la politique la cause de la décadence littéraire qui

se verrait, dit-on, parmi nous.

Et d'abord, cette décadence est-elle si marquée qu'elle soit

incontestable.'^ Question délicate, à laquelle il n'est pas aisé

de répondre, car c'est juger d'un seul coup bien des œuvres

et bien des hommes. Si pourtant je jette les yeux sur cet

Institut, si je compte et si je pèse les noms qui l'honorent, il

ne me semble point (jue, dans la première moitié de ce siècle,

l'esprit français soit en perte, ni que la nation ait laissé sans

accroissement sa gloire littéraire, ce noble héritage qui, plus

inviolable {[ue notre grandeur matérielle, est à l'abri de tout

caprice du sort ; car, si nous pouvons malheureusement ces-

ser d'y ajouter, aucune faute du moins n'est capable de nous
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le ravir. Cet liéritage s'est cependant accru pendant la pre-

mière moitié de ce siècle, surtout pendant les dernières an-

nées de la Restauration et les premières anni'es du j]jonver-

neinent de Juillet, et l'on ne peut certainement prétendre

que la politique faisait alors silence pour venir en aide aux

lettres. Si, d'autre part, on veut chercher plus près de nous

des signes plus visibles de cet affaiblissement littéraire, et s'en

tenir aux vingt dernières années, comment éviter alors de

reconnaître que c'est précisément pendant le silence de la

politique que cette langueur des lettres aurait commencé ? Ce

silence a-t-il été fécond.^ La politique s'était retirée et avait

laissé la place vide; cette place, qui l'a prise? est-ce la pas-

sion des lettres.^ Non certes. Nous savons tous, Messieurs,

quelles passions moins hautes et moins pures se sont aussitôt

donné carrière.

Comment expliquerait-on d'ailleurs cet antagonisme entre

la politique et les lettres ? Il suffit d' un peu de réflexion pour

voir qu'il existe, au contraire, entre la politique et les lettres

un échange perpétuel et inévitable de secours et de services.

La politique, qui est, après tout, l'art de n'employer que la

moindre force nécessaire pour la conduite des affaires hu-

maines, et d'agir sur la volonté par la puissance de la raison,

ii'est-elle pas amenée à emprunter sans cesse <à l'art de parler

etdécrire les moyens de persuader, qui sont tous du ressort

des lettres? Et, par un juste retour, elle a enrichi le do-

maine des lettres de quelques-unes des plus grandes œuvres

qui aient encore honoré l'esprit humain.

Ne relèvent-elles pas de la politique, les œuvres des philo-

soidies qui ont écrit sur les tendances des sociétés humaines

et sur l'organisation des États ? Quel appauvrissement pour
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les lettres si vous en retranchiez tant de méditations pro-

fondes et de démonstrations éloquentes? La perte d'une partie

des œuvres politiques d'Aristote n'est-elle pas un deuil pour

les lettres aussi bien ([ue pour la science du gouvernement?

Platon renonce-t-il au charme élevé de sa parole quand il

traite de la République ei des Lois, et les conseils que Xéno-

phon prête à Socrate causant avec un jeune ambitieux ont-

ils moins de grâce et d'esprit que le reste de ses dialogues?

Quelle fête a été pour les amis des lettres la restitution de ce

traité de Cicéron sur la B^épublique, qui a trouvé aussitôt

dans notre pays et dans cet Institut un interprète digne de

ce grand sujet et de ce grand homme ! Si nous considérons

des temps plus rapprochés de nous, plus d'un nom illustre

viendrait sur nos lèvres. Les lettres françaises comptent à

bon droit parmi leurs trésors la profonde justesse et le vif

éclat de L'Esprit des lois. Plus près de nous encore, un des

membres les plus regrettés de notre Académie a tracé de la

démocratie américaine un tableau dont nous avons pu appré-

cier plus tard la fidélité frappante, et qui contenait en partie,

mais en partie seulement, notre propre histoire. Ces grandes

études sur les Etats, Messieurs, appartiennent aux lettres, au

même titre que les plus belles pages d'un Buffon ou d'un

Guvier sur la nature. Et si l'on peut atteindre les plus hauts

sommets de la gloire littéraire en comprenant et en décrivant

avec une éloquente clarté les révolutions physiques de notre

demeure terrestre, une gloire non moins élevée est promise

à qui sait comprendre et décrire le spectacle plus agité en-

core, plus instructif et plus émouvant pour notre âme, de

l'homme vivant en société, créant des lois et cherchant la

justice.
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L'histoire, qui est une des plus riches provinces de la ré-

pubhque des lettres, ne doit-elle pas à la politique ses ins-

pirations les plus heureuses et ses succès les plus durables?

C'est en vain qu'on a parfois interdit à l'historien d'écrire

pour prouver, et qu'on a voulu pousser sou iiiq)artialité

jusqu'à l'iiidifférence. La nature de l'esprit humain se refuse

à cette mutilation volontaire, et les plus belles œuvres de

l'histoire sont celles où le goût de la vérité subsiste à côté

d'une passion noble. Hérodote a écrit pour célébrer la gloire

de la race hellénique et la défaite des Barbares, Thucydide

pour flétrir les ambitieux qui ont déchiré la Grèce et les

démagogues qui l'ont perdue, Tite-Live pour jjerpétuer la

grandeur de Home, et Tacite pour relever la dignité du genre

humain. On a souvent comjiaré di; tels écrits à des monu-

ments de bronze ; oui, c'est un bronze qui a passé par la

flamme, car sa beauté et sa durée lui viennent de ce feu

puissant qui est caché dans l'àme humaine, et qu'une émo-

tion forte en fait jaillir. De nos jours même, IMessieurs, si

vous avez couronné comme l'œuvre la plus éminente de

notre littérature contemporaine une vaste et savante compo-

sition d'histoire, est-ce seulement à l'importance du sujet,

à l'art simple de ce grand récit, à la clarté transparente du

langage qu'il faut attribuer votre choix unanime.'^ Vous avez,

en outre, été touchés de voir se dégager de la conclusion de

cet éloquent ouvrage deux sentiments politiques qui en sont

pour ainsi dire la morale, et qu'il doit contribuer à répan-

dre : la [)assion de la grandeur française et l'amour éclairé

de la liberté.

Mais la [joliticpie ne peut se contenter d'inspirer des traités

théoriques sur l'art du gouvernement, et d'ennoblir l'Iiis-

ACAD. FR, 98
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toirc en lui donnant un but élevé ; elle a besoin de moyens

plus directs pour agir sur les esprits, et ces moyens, loin

d'être contraires ou seulement étrangers aux lettres, consti-

tuent deux genres de littérature, dont l'un est aussi ancien

que les sociétés humaines, et dont l'autre, plus récent, s'est

fait une place considérable dans le monde moderne. Le pre-

mier de ces moyens d'action est l'éloquence déiibérative ; le

second s'appelle d'un mot nouveau comme la chose qu'il

représente, le journalisme. Vous me reprocheriez avec raison

d'insister inutilement sur les œuvres inunortelles dont l'élo-

quence politique, depuis que le genre humain en i-ecueille

les traces, a enrichi la littérature. Certes les hommes ont dé-

libéré avant d'écrire, et de même qu'un poëte anglais a dit

en vers touchants qu'un cimetière de campagne peut bien

contenir un Gromwell resté inconnu et innocent, plus d'un

Démosthène ignoré a dû emporter par l'éloquence, au sein

de (juelque forêt ou au bord de quelque fleuve, les détermi-

nations de nos sauvages aïeux. Mais, pour nous en tenir à

deux ou trois noms que ce genre de gloire a inscrits pour

jamais dans les annales humaines, quelle place tiennent dans

l'histoire des lettres un Périclès, un Démosthène, un Cicé-

ron ! On dit encore le siècle de Périclès, tant a été profonde

la trace de cet homme qui, sans autorité légale, sans soldats,

sans titre, sans magistrature même, gouvernait uniquement

et presque absolument au moyen de la parole, par une sorte

de confusion admirable entre la raison éloquente et le pou-

voir qui était bien digne de la cité de Minerve. Cependant

le nom de Démosthène brille peut-être , dans l'histoire

commune de la politique et des lettres, d'un éclat plus vif

encore; car le malheur achève la gloire, et quoi de plus dif-
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ficile d'ailleurs que d'arraclier à une nation défaillante et

menacée ce suprême effort (jui lui permet du moins de mou-
rir avec lionneur? Certes Hémosthène était irréfutable, même
au point de vue de la froide raison, car mieux vaut cent

fois tenter la fortune, bien qu'avec des armes inégales, quand
l'inaction a les mêmes conséquences que la défaite et ne con-

duit pas vers une perte moins assurée ; mais c'est là une de

ces vérités dures que le comble de l'art et du génie est de
faire accepter par la foule, et Démosthène, qui a élevé de

la sorte un peuple expirant au-dessus de lui-même, a mérité

ainsi de devenir parmi les hommes le symbole vivant de l'élo-

quence. C'est pour des raisons assez semblables que le nom
de Cicéron a grandi d'âge en âge, et sa défaite, après tant de

chefs-d'œuvre oratoires, rehausse encore sa renommée. Plus

le monde vieillira, et plus la sympathie des honnêtes gens et

des hommes éclairés sera vive pour ce grand et bon citoyen

qui, après avoir châtié Catilina et lutté contre César, est

tombé sous le vil accord d'Antoine et d'Octave. Je m'arrête,

Messieurs, car si j'allais chercher plus près de nous des exem-

ples de cette iniion de la politique et des lettres dans l'élo-

quence, j'en rencontrerais de si récents, ou, pour mieux

dire, de si actuels, que le devoir de louer les présents autant

qu'ils le méritent gênerait ma parole et reculerait les bornes

déjà trop éloignées de ce discours.

Il est de la nature du journalisme de susciter plus de griefs

et de créer plus de ressentiments que l'éloquence délibérative;

mais, quand on a cité le glorieux pseudonyme de Junius, les

noms de Swift et de Bolingbroke en Angleterre, et chez nous

les noms de Chateaubriand et de Benjamin Constant, sans

ajouter d'autres noms présents à toutes les mémoires, il est
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l)ien difficile de contester que ce soit un genre de littérature

qui a, comme tous les genres, ses règles, ses modèles et ses

chefs-d'œuvre même, bien qu'en général la durée leur fasse

défaut. C'est qu'un journal, comme le mot l'indique, est

stu'tout la chose du jour, et vise à produire un effet im-

médiat plutôt qu'à laisser un long souvenir. Néanmoins,

Messieurs, je demande avec quelque confiance à quiconque

s'est jamais mêlé d'écrire, si ce sont de médiocres qualités

littéraires que la clarté, la concision et la force, et ce sont là

les vraies conditions du journalisme. Si vous ajoutez à ces

qualités littéraires la belle condition que Caton imposait à

l'orateur en l'appelant vir bonus dicendl peritus, et si vous

supposez que le publiciste est intègre, de bonne foi, indé-

pendant à l'égard du pouvoir, ferme contre les passions

injustes, et dédaigneux d'une popularité trop facile, n'aurez-

vous point porté assez haut cet art indispensable aux socié-

tés modernes pour lui donner pleinement droit de cité dans

les régions élevées de la littérature.'' Mais, dira-t-on, ces

conditions sont rarement atteintes. Soit; mais dans combien

d'autres genres littéraires la plupart de ceux qui les suivent

ne restent-ils pas au-dessous des sévères conditions de leur

art.^ L'éloquence du barreau, par exemple, est justement

honorée, et compte dans cet Institut d'illustres représentants;

quoi de pire cependant qu'un mauvais avocat, j'entends

qu'un avocat devenu indifférent au juste et à l'injuste, prêt

pour toutes les causes, parlant sans embarras contre l'évi-

dence, et capable de tout contre la saine raison et le bon

droit '? Cette honteuse corruption d'un des plus nobles em-

plois de la parole humaine fait-elle déchoir le barreau dans

l'estime publique, et porte-t-èlle atteinte à l'éclat de ce
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grand art? En aucune manière, et c'est justice. Il est vrai

que le journalisme est plus entouré de la foule, et que sa

voix est plus retentissante, si bien qu'un mauvais journaliste

attire plus d'attention et fait plus de bruit que cent mauvais

avocats. Mais, si le scandale est grand, il est court; toutes

ces feuilles, à peine noircies, sont emportées par le lleuve

du temps comme une écume légère; rarement il en sur-

nage quelques-unes qui réveillent (juelfjue grand souvenir
;

le mauvais, le médiocre même, s'écoulent avec une incroya-

ble vitesse, le bon ne leur survit guère, l'excellent seul est à

peine compté.

C'est cependant cette multiplicité et cette brièveté des

œuvres du journalisme qui servent quelquefois d'arguments

pour soutenir que, de ce côté du moins, la |)olitique a fait tort

à la littérature. Veut-on dire par là que ceux (pii écrivent dans

les journaux auraient sans les journaux fait de bons vers, de

bons romans, de bonnes comédies.^ Le journalisme est bien

innocent de ces détournements intellectuels dont on l'accuse
;

il séduit, il est vrai, par sa facilité apparente, des jeunes gens

qui peut-être auraient fait de mauvais vers, de mauvai.ses

comédies ou de mauvais romans, et qui, neuf fois sur dix,

les font tout de même; mais il n'a étouffé chez personne

le grand instinct qui doinie l'art d'écrire, et il amortit en-

core moins le mouvement intérieur qui pousse toujours à

produire ceux que la nature a doués d'une fécondité véri-

table. Est-ce aujourd'hui la l'oule qui manque dans les voies

littéraires autres que le journalisme.^ Ne se fabri([ue-t-il pas

chaque année, en dehors des journaux, une quantité raison-

nable de [)rose et devers.^ Mais le génie n'y est pas, s'écrie-

t-on. D'accord, mais à qui la faute .•^ Est-ce les journaux qui
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l'accaparent? On y verrait alors le génie déborder? Ils ne

méritent pas, hélas ! un si beau reproche. Notre confrère

M. Viennet aurait pu nous conter, sur cette querelle des divers

genres de littérature,s'accusant mutuellement de leur stérilité,

quelque jolie fable. Il nous aurait montré, par exemple, plu-

sieurs ruisseaux appauvris coulant péniblement à travers la

campagne et se repiochant l'un à l'autre d'avoir causé leur

indigence.— Qui m'a pris mon eau? dirait celui-ci ;
n'est-ce

pas mon voisin?— Parlez pour vous, répondrait l'autre
,

vous me dérobez la mienne. Et la querelle pourrait durer

jusqu'à ce que la source élevée de laquelle tous découlent

prit la parole à son tour, pour leur apprendre qu'une main

toute-puissante a réduit pour un temps et pour tous le flot

mystérieux qui les nourrit.

De toute manière, ce n'est point porter remède à cette

stérilité passagère que d'exhorter les lettres à se séparer

de la politique, à laquelle les unit, comme on le voit

aisément, une antique et féconde alliance, et les écrivains

suivraient un conseil funeste s'ils aimaient, comme on le

dit quelquefois, les lettres pour elles-mêmes. Le culte de

l'art pour l'art a été en tout temps le chemin de l'afféterie,

de la subtilité prétentieuse et de la médiocrité. Les Muses

sont femmes, dit-on ; c'est pourquoi elles veulent quelque

fierté chez ceux qui les aiment, et passer sa vie à leurs ge-

noux n'est pas le vrai moyen de leur plaire. Elles ne refu-

sent pas tout, sans doute, à l'importunité du suppliant

obstiné qui les implore; mais leurs faveurs les plus pré-

cieuses sont réservées au mortel courageux qui, en allant

à son travail, les salue avec un mâle amour, qui, sans rester

en contemplation devant elles, songe à leur beauté au milieu
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des combats de la vie, qui les prend eu esprit pour compa-

gnes de ses fatigues, pour témoins de ses efforts, pour con-

solatrices de ses épreuves, et <[ui leur ap[)orte enfin, comme
un tribut digne d'elles, de grandes pensées et de généreuses

espérances : voilà ceu\ d'entre nous cpi'elles accueillent le

plus souvent d'un divin sourire, qu'elles font passer brus-

quement à travers la foule banale do leurs adorateurs or-

dinaires et que leur juste caprice revêt d'immortalité.





MON VOYAGE
( 13 JUILLET 1869

)

I>AR

M. CAMILLE DOUCET
SIESIBnE DE L'ACADÉUIE FRANÇAISE

Lu dans la séance publique annuelle des cinq Académies,

le l'taoiil 18C9.

Je lie recherchais pas rhonneiir que l'on m'impose;

Le silence me plaît... pour beaucoup de raisons
;

-Mais à notre jjrogramme il manquait quelque chose :

Les petits vers font bien après la grande prose
;

— Et tout finit par des chansons.

Donc, vers la fin de juin, pour quatre ou cinq semaines

,

J'allais partir..., j'allais voir les monts et les plaines
;

Quand notre président me dit : C'est votre tour...

Avant le quatorze août vous serez de retour;

ACAI). Fil. . 99
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Pour la réunion que ce jour-là ramène,

Faites-nous quelcjues vers, un poënie, une scène,

Un conte... moins que rien...

— La belle occasion

Que j'avais d'être absent, ou de répondre : Non !

— Mais l'échéance était si loin!... en perspective,

Rien ne semble devoir arriver tout arrive.

A vous, chers auditeurs, je n'avais pas songé,

Je promis... je partis ! vieil enfant en congé!

Dès la première nuit, dans l'express de Marseille,

Je me disais : Faisons pour eux quelque merveille
;

Jusqu'aux plus hauts sommets essayant de monter,

Ma muse rajeunie aimerait à chanter...

Chantons!..,

— Le train s'arrête... ô grandeur et ruine!

Nous étions à Mâcon... Mâcon de Lamartine !

— Aigle né dans un nid de cygne... c'est de là

Que, pour planer dans tous les cieux, il s'envola.

Là nos pères ont vu grandir l'amant d'Elvire
;

Là, jeune homme, il médite, et, vieillard, il soupire;

Là, glorieux lutteur, par le temps seul vaincu.

Il tombe... et chante encore après qu'il a vécu !

Là nous avons scellé, par lui-même choisie,

La tombe du poëte... et de la poésie !

Par la folle vapeur vainement emporté,

Près de notice grand mort je me sentais resté.
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Tout à coup... Sa douleur eût égalé la mienne

Lamartine en pleurant aurait salué Vienne!

— De notre cher Ponsard, Vienne, berceau romain,

Où Lucrèce naquit, un laurier à la main
;

Vienne, qui, par ce iils heureuse et couronnée,

Après chaque succès l'attendait chaque année,

Et qui viendra demain, n'ayant plus d'autre orgueil,

Au pied d'une statue agenouiller son deuil !

— Quand parut ce jeune homme aux allures hardies,

Chantant le vieil Homère entre deux tragédies,

Comme au premier Sophocle Eschyle triomphant,

Lamartine à Ponsard avait dit : Bien, enfant!

Puis, voyant Marcellus mourir avant Auguste,

Lamartine trouva la mort deux ibis injuste.

— De ses regrets alors confident par hasard,

.l'ai vu saigner son cœur à travers son regard
;

Il semblait qu'enviant celui qu'il allait suivre.

Lamartine à Ponsard s'indignât de survivre.

— Aujourd'hui tous les deux dorment sous le granit;

La mort tantôt sépare et tantôt réunit.

.le ne donnerais pas pour une nuit meilleure

Cette mauvaise nuit qui passa comme une heure
;

Rien ne m'eût consolé, vieux maître, jeune ami,

[jorsque j'étais si près de vous, d'avoir dormi !

Avouons cependant que, pour un honnête homme

Qui, dans un coupé-lit, comptait faire un bon somme
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Et qui pour son plaisir prétendait voyager,

Ce début était peu propre à l'encourager !

Le soleil reparut, et pour les Pyrénées

Nous partîmes bientôt à petites journées,

Heureux de contempler, tout le long du chemin,

Les chefs-d'œuvre éternels qu'y sema l'art romain.

Un beau jour nous devions, en passant par Narbonne,

Sur la foi de Nadaud aller voir... Carcassonne ;

— C'était le huit juillet, jeudi, jour d'Institut!

Mon cœur suivit sa pente et tourna vers ce but.

— A trois heures, pensai-je, ils seront en séance,

Et moi... — du quatorze août j'oubliais l'échéance ;

— Comme un méchant point noir, sans rime ni raison.

Elle vint tout à coup m'assombrir l'horizon.

— Que faire?... reculer ne serait pas honnête
;

Il faudra, bien ou mal, acquitter cette dette...

De quelque beau sujet m'inspirant par hasard...

Quoi!... des grands vers après Lamartine etPonsard !

Garde-t'en bien, sembla me dire

Une voix que je connaissais,

— Mordante comme la satire

Et fière comme le succès !

Garde-t'en bien
,
poursuivit-elle

D'un ton plus doux et moins railleur
;

Qu'un vieil ami soit ton modèle.

Tu n'en peux choisir un meilleur.
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Nul, même au jour le plus néfaste,

N'avait vu faiblir son i;ran(l cœur;

Pareil au vieux Franc Arbogaste,

11 ne connaissait pas la peur.

Pourtant, des combats de la scène

En sage s'étant détourné,

Il abandonna .Melpomène,

Avant d'en être abandonné.

Sa raison avait su comprendre.

Et, l'ayant compris, l'arrêta,

Qu'il est bon parfois de descendre...

C'est en descendant ([u'il monta !

Pour une couronne de lierre

Déposant des lauriers douteux,

A la muse familière

Il consacra ses derniers feux.

Jamais alors... que Dieu préserve

Les méchants qu'en faute il surprit,

Le satire n'eut plus de verve,

Jamais la fable plus d'esprit.

— J'étais là quand, l'autre semaine.

L'instituteur, cpii s'y connaît,

Dit (px'il s'a()pclait La Fontaine,

Avant de s'ap[)eler Viennet!
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Viennet !... qii'entends-je? m'écriai-je.

C'est lui qui dort sous ces rosiers,

Dont le doux parfum le protège.

— Où sommes-nous donc?

— A Béziers !

Pour la troisième fois, sur une tombe amie,

En moins de huit jours, m'inclinant,

Mes regrets rencontraient encore maintenant

Les regrets de l'Académie!

Pour la troisième fois, me reportant vers vous ;

C'est là <iue le doyen de nos doyens repose,

Me dis-je... et qu'il nous attend tous.

A ses rosiers alors je cueillis une rose...

Immortelle... hélas! comme nous!

Tristesse et gaîté, tout s'efface;

— Sans attendre le lendemain,

.Je continuai mon chemin
;

Mais en me disant qu'un Romain

Chez lui rentrerait à ma place.

.le me disais aussi : Le conseil a du bon.

Fi de ces vers pompeux dont le public s'effraie
;

— Mieux vaut un conte vif et piquant, qui l'égaie.

Une fable... ou plutôt quelque anecdote vraie.
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Très-amusant, j'es|}ère... en surprises fécond !

Un sujet seul me manque... en route,

J'aurai bientôt trouvé mon affaire sans doute.

Sur ce, plus léger, plus content.

J'arrive à Ludion... me flattant

D'y travailler pour vous... m'en faisant une fête.

— A me bien installer pour un mois je m'apprête.

Un mois de paradis! dans ce pays si beau !

— Pour commencer, avec le docteur qui m'appelle,

Je m'en vais à Ferras-Nouvelle

Boire mon premier verre d'eau.

— De ces paisibles lieux, où la Source se cache,

Quel événement singulier

A troublé tout à coup le calme hospitalier.^

Que se passe-t-il donc, docteur.^

— Rien, que je sache !

— Cependant...

— Oui, c'est vrai... parlant haut, parlant bas.

Les buveurs, ([ui ne boivent pas,

Vont... viennent... marchant à grands pas

— De tant d'émotion quclcpie accident est cause

.

— Non... déjà je l'aurais ap[)ris
;

D'ailleurs ils semblent tous moins émus que surpris ;

Je crois plutôt (pie de Paris

Il est arrivé quelque chose.
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Il était arrivé quelque chose, en effet.

— Adieu... je pars!,., me dit un jeune sous-préfet,

Qui passait dans une calèche.

— Adieu, mon bon docteur, je pars pour tout à fait,

Dit à mon voisin stupéfait

Un cantlidat... qui se dépêche.

Adieu !... disaient ceux-là... Je pars, disaient ceux-ci.

— Avez-vous lu le manifeste.''

— C'est magnifique!...

— C'est funeste!...

Je jouais à la baisse !

— Peste !

— J.es ministres s'en vont!

_ Bah !

— Je m'en vais aussi !

— Pour moi, qui comprends mal quelle mouche les pique,

Saluant d'un air ironique

Ces martyrs de la politique,

Je répondais gaînient : Adieu!... je reste ici.

Des arts heureuse indépendance !

Des lettres douce liberté !...

C'est pour vous que, couché sous son hêtre... en cadence

Le berger de Virgile autrefois a chanté!

Comme il vous aimait, je vous aime
;

Sous quelque arbuste, comme lui.

Pour vous je chanterai de même,
— Une autre fois... pas aujourd'hui!
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Libre de tout souci, n'ayant rien (|ui me presse,

Dn re[)os, en revanche, ayant très-grand besoin,

Je veux nie livrer dans mon <'oin

Alix délices de la paresse.

Plai;^nant Jios voyageurs, (jni sont déjà bien loin,

\'A (pii vont, c'est |)lus que probable,

Passer une nuit détestable,

.le rentre... et trouve sur ma table

Un télégramme qui m'attend.

Je l'ouvre... — « Pour Paris repartez à l'instant !
»

A l'instant je repars!... Kt ce charmant voyage

Qui, de tous les plaisirs nous olTrant le mirage.

Promettait presque troj)... et ne tint pas assez
;

11 est fini !

— Mes vers., ne sont pas commencés!

ACAl). FR. 'oo





LNAUGURATION DE LA STATUE

DE

F. PONSARD
A VIENNE (ISÈRE)

PAR M. ÉiMILE AUGIER
EMBBE DE L'tClDÉIlIE FBANÇilSE

Le 15 mai 1870.

Du génie ici-bas c'est l'éternelle histoire

Qu'il soit payé par nous d'un dédain passager;

Il semble que son siècle, envieux de sa gloire,

Le sentant immortel, le traite en étranger.

Il vit souffrant, en proie à la dispute humaine,

Pauvre triomphateur par l'esclave insulté,

Jusqu'au jour où la mort le couche sur l'arène

Et le moule en airain pour la postérité.
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En le voyant tomber l'injustice s'est tue :

Une admiration semblable au repentir

Sur un socle de marbre élève la statue
;

La palme du vainqueur est rendue au martyr.

Salut, Ponsard! salut, illustre et cher poëte !

Lorsque nous t'avons dit adieu, le jour fatal,

iNous savions qu'il n'était pas loin le jour de fête

Où nous te reverrions sur un blanc piédestal.

Que le dénigrement ait tourmenté ta vie,

Que l'on t'ait contesté ton rang parmi les forts,

Qu'importent maintenant les fureurs de l'envie?

Il n'est pasd'insulteurs au triomphe des morts.

Te voilà revenu pour toujours dans ta ville,

Tranquillement assis sur un trône d'airain.

Le seul que n'atteint pas la tempête civile,

I>e trône du travail idéal et serein !

Pour te mieux accueillir, la cité maternelle
A convoqué le ban des pays d'alentour

;

Diins la foule accourue à la bonne nouvelle.
Tous tes amis sont là, saluant ton retour.
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Tous?... llélas! des absents il faut qu'on se souvieniif.

Beaucoup niaiu|uent ici (jui t'ont reçu là-haut :

Dézé, Béguin, Théuard, Terrien, enfant de Vienne,

r)i\io, Diirand-Formas, mais avant tout Revnaud!

fiorsqu'on parle de toi, lorsque c'est moi qui parle,

r.e premier nom ipii vienne aux lèvres, c'est sdu nom.

Il nous a bien aimés tous les deux, notre Charle!

J'avais son dévouement, toi sa dévotion.

Ali ! que n'a-t-il vécu jusqu'à l'heure bénie

Où l'ange du foyer, entrant dans ta maison.

Te rendait le bonheur, le travail, le génie,

Et fécondait en toi la nouvelle moisson !

Qu'il eût remercié du meilleur de son ànie

Celle qui, relevant ton antique vertu,

Fut ta dernière joie et ta dernière flamme,

r/Antigone au ca^ur fort de ce cœur abattu !

lille ! c'est elle à qui nous devons Galilée

Et les rugissements du Lion en courroux
;

Plus encor ! nous devons à sa beauté voilée

Cet enfant, ta vivante image parmi nous.
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Son premier bégaîment charme ta dernière heure.

Mais, orphelin parmi les orphelins heureux,

Il aura, pour connaître un jour celui qu'il pleure,

Ton œuvre et ta statue en bronze toutes deux.

Sa mère et tes amis lui conteront le reste,

Ta terme loyauté, la grâce de ton cœur,

Sa faiblesse souvent,— mais à toi seul funeste,

Ta naïveté fine et son charme vainqueur.

Toi, cependant, assis au centre de la ville.

Comme un Terme au milieu du forum agité.

Tu verras s'écouler sous ton pied immobile

Le flot res[)ectueux de la postérité.

Mais tu conserveras l'attitude rêveuse

Que la Muse immortelle imprime à ses élus.

Et tes yeux, poursuivant l'idée impérieuse.

Vers les choses d'en bas ne se baisseront plus.
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annuelle des cinq Académies, le 14 août 1868, par M. Prévost-Paradol,

membre de l'Académie française 773

.Mon voyage (13 juillet 1869), par M. Camille Doucet, lu dans la séance

publique annuelle des cinq Académies, le 14 aoiJt 1869 785

Inauguration de la statue de F. Ponsard, à Vienne (Isère), par M. Emile

Augier, membre de l'Académie française, le 15 mai 1870 795

Paru. — Ijpograpllie de Firmin Didot frtres, III el Cie , imprjmeur! del'liumut. rut Jicob, M.


















