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DISCOURS

DE

M. JOHN LEMOINNE
PRONONCÉ DANS LA SKANCK PUBLIQUI-: DU 2 MARS 1876, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. JANIN.

Messieurs,

Simple joiirnalisto, cl siicccdant à un des princes cl des

maîlres du journalisme, je dois regarder riionneur que

vous me laites comme s'adressant à ma profession plus

qu'aux humbles titres avec lesquels je me présentais de-

vant vous. Vous reconnaissez et vous admettez toutes les

formes représentatives de l'intelligence; vous rendezjustice

à la science, à l'éloquence comme aux lettres pures. Je

me dis qu'en m'honorant de vos suffrages vous avez voulu

donner le droil de cite à ce qu'on a appelé le quatrième

pouvoir. Vous avez bien voulu voir en moi un des plus

anciens et des plus fidèles soldats de la presse. Ce qui peut
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conlrihucr ;\ me rassurer, c'est qu'en regardant autour de

moi je trouve ici des confrères, des protecteurs et des

amis dont beaucoup ont passé par celte voie rude et labo-

rieuse, et ceux-là savent que le journalisme n'est pas une

œuvre d'indolence.

Quand, en parlant de l'imprimerie
,
qui est l'écriture

nouvelle , et de l'architecture
,
qui était l'éci-iture première,

on a dit : « Ceci tuera cela , » on a exprime une vérité, mais

' une vérité relative. L'imprimerie a été un progrès et une

conquête , mais elle n'a pas tué l'architecture
,
qui reste

toujours une des formes immortelles de l'art. Le journa-

lisme a été un autre progrès et une autre conquête , mais

il n'a pas tué, et il ne tuera pas le livre. Vous faites des

livres et vous pardonnez à ceux qui ne font que des pages.

Les monuments et les livres restent comme des formes

plus réfléchies, plus tranquilles, plus perfectionnées de la

pensée. Le journal vient y ajouter une expression nouvelle,

il prend sa place , et non pas la leur.

Le journal, c'est-à-dire la parole quotidienne, instan-

tanée, est venu répondre aux exigences d'une civilisation

nouvelle dont la vitesse a été décuplée, centuplée, par les

miracles de la science. La presse a suivi une marche

parallèle à celle de la vapeur et de l'électricité. Il a fallu

parler et écrire à grande vitesse, et faire la photographie

de l'histoire courante. Je sais bien que l'homme ne peut

point grandir sa taille d'une coudée, mais il multiplie ses

moyens d'action et d'expression. Il est possible que la

maturité de la pensée et la correction de la langue perdent

. à cette production hâtive, mais combien d'idées mour-

raient sans cette incorporation soudaine et incessante !
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Milton a dit admirablement : « Les révolutions des âges

souvent ne retrouvent pas une vérité rejetée , et faute de

laquelle des nations entières souffrent éternellement. »

Et qui donc, dans ces alternatives de silence et de tu-

multe, de licence et de tyrannie, que nous traversons

depuis que nous sommes au monde; qui donc n'a pas

éprouvé l'irrésistible besoin de jeter un cri, un eri spon-

tané, comme celui duquel il a été dit : Lapides ipsi c/a-

maJnmt: qui donc n'a pas répété le mot magnifique de

Pascal : « Le silence est la plus grande dos persécutions;

jamais les saints ne se sont tus »?

C'est à ce besoin que répond le journal, et c'est pour-

quoi le journalisme a pris sa place au soleil. Plus d'une

fois, quand on me suggérait l'ambition de siéger parmi

vous, on m'a dit: « Faites donc un livre! » Mon livre.

Messieurs, je l'ai fait tous les jours pendant trente ans , et

je vous remercie de l'avoir découvert.

J'ai été toute ma vie ce que mon prédécesseur a été

toute la sienne. J'avais commencé plusieurs années après

lui, et, dans des temps comme les nôtres, une douzaine

d'années peuvent être appelées un grand espace de la vie

humaine. Quand les hommes de mon âge entrèrent dans

la vie pvd)lique. dans la vie commune, l'école moderne,

féconde, désordonnée, luxuriante comme la terre première,

avait déjà produit ses grands arbres qui répandaient sur

nous leurs vastes ombres. Quand nous faisions encore des

thèmes et des versions, nous entendions, nous écoutions,

d'abord avec curiosité, puis avec transport, les échos du

cor d'Hernani et des Harmonies de Lamartine (jui franchis-

saient les murailles des collèges comme des génies en-
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chantés; puis, au milieu de celte harmonieuse et tumul-

tueuse symphonie, nous entendions aussi le clairon perçant,

aigu, sonore de Jules Janin qui faisait sa trouée ;
c'était la

vraie note française qui perçait à travers l'invasion germa-

nique et britannique.

Il élait donc en pleine possession de sa renommée quand

je l'ai connu ,
quand je l'ai trouvé dans cette vieille et tradi-

tionnelle maison qui, je crois pouvoir le dire comme si je

n'en étais pas, et en rappelant uniquement la mémoire de

ceux qui ne sont plus , fut le berceau et l'école du journa-

lisme français. Il était né en i8o4, à Saint-Étienne : il avait

été élevé au collège de Lyon, puis à Louis-le-Grand. A

Lyon, il eut pour condisciple un homme qui acquit aussi

un nom éminent dans les lettres, et qui plus tard disait de

lui : « Jules Janin élait plus jeune que nous de deux ou

trois ans. Ah ! le bon compagnon ! La jolie tète enfantine,

espiègle , épanouie ! Les beaux cheveux noirs bouclés ! Et

quels francs rires de lutin dans nos corridors sombres ! Les

murs doivent s'en souvenir. »

Ce portrait fut toujours vrai. Toutes les maisons, tous

les foyers, tous les jardins, toutes les rues où a passé Jules

Janin ont du conserver l'écho de son rire large et sonore.

Il fut toujours le môme, et pour le plaisir, et pour le travail.

En parlant ici de son prédécesseur, M. Sainte-Beuve, il

disait : « Heureux enfants de condition bourgeoise , nous

étions assez riches pour l'étude et trop pauvres pour l'oi-

siveté. » Le travail fut donc son lot, et il sut en faire un

don, car jamais il ne parut le sentir que par le bonheur

qu'il y trouvait.

Il débuta par un livre dont le titre étrange lui était resté
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sur la conscience, et qui pourtant contenait l'arlislc tout

entier, comme le f;;rain contient la moisson. LAne mort et

la Femme guilloliitée! telle fut sa première irruption dans la

mêlée littéraire. Plus tard, il retranchait la moitié du litre;

il en restait toujours assez. Dans son àgc mûr, il regardait

cette brûlante improvisation comme un péché de jeunesse
;

c'était cependant son premier feuilleton, une œuvre de cri-

tique une satire. Après quarante ans, ce livre, qui voulait

être une parodie, est devenu un roman sérieux. Lisez

quelques-uns des romans d'aujourd'hui, et vous verrez que

la Femme guillotinée est devenue terne. De nos jours, les

romanciers vont bien au delà ; ils suivent les cours de clini-

que, et ils écrivent avec le scalpel. L'auteur timide de cette

fantaisie, qui croyait avoir touché en se jouant le fond de

l'horreur, a assez vécu pour voir qu'il n'avait découvert

que de l'horreur à l'eau de rose.

Dans ce livre de premier jet, improvisé avec un empor-

tement éblouissant et entraînant, il y a des chapitres qui

sendjlent inspirés par Molière, par la scène de don Juan

et du Pauvre, à propos de laquelle M. Jules Janin devait

écrire plus tard un feuilleton qui suffirait seul pour le met-

tre au rang des classiques. C'est triste etrailleui-, sentimen-

tal et comi(pie ; c'est une promenade à travers les théâtres

et la Morgue, la mascarade et K' cimetière. Mais, au milieu

de toutes ces terreurs l'u peinture et de tons ces épouvan-

tails chinois, voulez-vous retrouver le vrai Jules Janin? Je

le laisse parler :

« J'avais fait, <!isail-ii, une parodie sans le savoir. J'a-

vais écrit de sang-froid l'histoire d'un homme triste et

atrabilaire, pendant que, dans le fait, je n'étais qu'un bon
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et jovial garçon de la plus belle santé et de la meilleure

humeur. Je m'étais plongé dans le sang sans avoir aucun

droit à ce triste plaisir. Pour n'être pas la dupe de ces

émotions fatigantes d'une douleur factice dont on abuse à

la journée, j'avais voulu m'en rassasier une fois pour tou-

tes, et démontrer invinciblement au\ âmes compatissantes

que rien n'est d'une labrication facile comme la grosse

terreur... »

Il y a dans ces quelques mots toute la philosophie du

caractère de M. Jules Janin, et si j'insiste sur cette première

œuvre , c'est parce qu'elle est la fontaine et l'origine de tout

ce qu'il a fait plus tard. Cet écrivain, que l'on croyait faci-

lement livré au caprice, à la fantaisie, presque au désordre

de l'esprit et du style, avait, au contraire, un instinct inné

de l'ordre, le respect de la règle, et, ce qui est le commen-

cement delà sagesse pour les gens de lettres, la peur de la

grammaire. En le suivant avec une certaine attention, on

voit qu'il marchait dans des sentiers bien plus réguliers

qu'on ne le croyait et que lui-même ne le laissait voir.

Il Y a autre chose encore dans ce roman : la jeunesse , et

sous ce rapport on peut le regarder comme n'étant pas de

notre tenqjs. Ce n'est pas d'un esprit chagrin de dire

qu'aujourd'hui il n'y a plus de jeunesse. Je ne parle pas de

la vie réelle, je ne parle que de la fiction. Or, dans les fic-

tions modernes, il n'y a plus de jeunes gens, les héros et

les héroïnes du roman et du théâtre n'ont plus vingt ans,

on dirait que nolie vie commence plus tard. Autrefois, et

dans Molière, les hommes de quarante ans étaient déjà des

.barbons; aujourd'hui, ils sont des jeunes premiers. Or, les

personnages que créa M. Jules Janin dans tous ses romans
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sont toujours au printemps de la vie, et lui-niènic il eut

toujours vingt ans, il cul toujours la gaieté et l'expression

de la jeunesse, et jusque dans ses cheveux blanchis on re-

trouvait encore ces boucles riantes dont se souvenait son

ancien condisciple.

Ce premier livre , ce premier feuilleton , œuvre d'un gé-

nie inconscient, décida de la destinée de M. Jules Janin.

Il se trouvait journaliste sans le savoir. « L'auteur, dit-il,

fut chassé du camp des poètes, absolument chassé , et il se

vit forcé d'entrer dans le camp stérile, abominable, des

critiques. »

Toutefois, il cherchait encore sa voie, car il commença

par faire du journalisme politique. Qu'allait-il faire, grand

Dieu ! dans cette galère , dans cette carrière militante où il

faut savoir se faire encore plus d'ennemis que d'amis? Voici

donc M. Jules Janin, celui que nous avons tous connu

,

lancé dans la polémique. Il a raconté plus tard, avec beau-

coup de bonhomie, comment il pourfendait les ministres

du jour , comment il coupait en petits morceaux et dévo-

rait à belles dents les hommes en [)lace. 11 paraît que dans

ce temps-là la police avait pris une mesure disciplinaire

contre le Polichinelle des Champs-Elysées. Il se fit le dé-

fenseur chaleureux de notre Pasquin. Celait, à vrai dire,

la mesure juste de son tempérament d'opposition. En dé-

fendant Polichinelle, c'était la satire, la critique, le jour-

nalisme populaire, qu'il défendait.

C'est lui qui, en 1829, peu de temps avant une de nos

nombreuses révolutions, disait d'un ton superbe : « Non,

César lui-même, fût-il à la place de M. de la Bourdon-

naye, aujourd'hui Jules César ne passerait pas le Uubi-

ACAD. m. 2
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con. » Que de Uubicons, liélas ! ont été traversés depuis ce

temps-là!

Ce n'est pas à dire que M. Jules Janin n'eût de temps en

temps l'instinct politique. Ainsi les vrais Parisiens, comme

le sont généralement les académiciens, ne sauraient (ju'a{)-

plaudir à celle vigoureuse plaidoirie pour notre ville :

«Paris! Paris est une fiction. Parcourez ce cercle immense,

étudiez avec soin ce monde polili({ue dont Paris est la

tèle et le cœur, combien trouverez-vous de Parisiens aux

emplois? Quel esl le préfet né à Paris, quels sont même

les membres de son conseil municipal
;
quels sont enfin les

députés de Paris? Tous les hommes appelés à gouverner,

à représenter, à protéger la ville, ne sont-ils pas nés dans

la j)rovincc? Ne sont-ils pas venus de ces mêmes départe-

ment qu'on voudrait plaindre , exprès pour être les chefs

de cette cité redoutable? Où est Paris dans Paris, je vous

prie,? Le commerce est-il né à Paris? La banque est-elle de

Paris? Les ministres sont-ils nés à Paris?... La province

est partout dans Paris , la province a tout envahi dans

cette capitale si cruellement dénoncée Hâtez-vous,

trompettes de Jéricho! promenez de ville en ville, comme

on le propose, la royauté , la Chambre des députés, les

ministères, l'Institut, les théâtres, les musées, les biblio-

thèques, tout ce qui fait que Paris est Paris, et vous ver-

rez les provinces succomber inévitablement sous un fardeau

pour lequel elles ne sont point faites... »

Cette brillante sortie fut son dernier soupir de journa-

liste politique. Au fond, INI. Jules Janin n'était pas fait pour

ce rude métier. Il avait trop de ce que Shakspeare appelle

« le lait de la bonté humaine » ; il n'avait pas ce que son
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chiT Horace appelait le triple airain; il ne ressentait pas

les haines vigoureuses, ou du moins il ne les gardait pas

longtemps. Un de ses confrères et des miens, celui qui va

me répondre et (jiii ma si souvent servi d'encouragement

et d'exemple, l'a très-bien caractérisé sur sa tombe, en di-

sant : « Passionné , certes il l'était souvent; il avait des ran-

cunes qu'un tour de plume apaisait, des haines implacables

qui duraient une semaine, des vengeances que dissip;iil le

sourire d'un enfant. » \Sn autre de ses amis, qui m'assiste

aujourd'hui, disait aussi : « Une caresse, un bonbon le re-

metlaienl de bonne humeur. »

En effet, M. Jules Janin était un militant de la forme, du

style et du goût , un amant de la belle littérature; il n'était

pas, heureusement pour lui. un soldat de la guerre civile.

Il n'aimait pas à avoir des ennemis, et à la fin de sa vie,

après cinquante ans de critique, il n'en a pas laissé un seul.

Dans notre vie de combat quotidien, nous ne sommes pas

si fortunés. Notre lot se compose d'amitiés et d'inimitiés

également méritées; mais il y a certains jours où le tiiage

se fait et oiî des voix austères et justes séparent le bon

grain de l'ivraie. C'est ce que vous avez fait pour moi,

Messieurs; au jour de votre jugement, vous avez mis dans

la balance le bien et le mal; vous m'avez choisi, vous m'a-

vez admis parmi vous; cela me suffit.

M. Jules Janin ne resta pas longtemps dans cette four-

naise; il y faisait trop chaud pour sa constitution essen-

tiellement aimable, amicale et tolérante. 11 cherchait tou-

jours sa voie. Ces grands juges et ces critiques éprouvés,

les Bertin
,
qui n'écrivaient pas mais qui savaient lire, dis-

cernaient un fond solide sous cette forme légère. Un jour.
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M. Duviquct, qui tenait, scion la formule, le sceptre de

la critique théâtrale, eut à faire une absence. M. Jules

Janin le remplaça, et le lendemain matin il put dire avec

Paris tout entier : « J'ai trouvé! » Ce premier feuilleton

décida de sa vie. M. Duviquct, en revenant, mit ses véné-

rables mains sur la tète du coupable, et dit au nouveau

révolutionnaire : Tu Marcellus cris! Et , en effet , il devint

Jules Janin.

Ce premier feuilleton fut plus qu'un coup de théâtre;

ce fut un coup de tonnerre éclatant dans les régions jus-

qu'alors paisibles, uniformes, un peu monotones de la cri-

tique. Ce fut une irruption , une invasion, une révolution;

ce fut le feuilleton qui prit la place du théâtre, qui s'em-

para de la scène et devint lui-même le drame ou la comé-

die. Jusqu'alors la critique, humble servante de n'importe

quelle œuvre, bonne ou mauvaise , se bornait à faire l'ana-

lyse de la pièce. M. Janin cassa cette chaîne que ne pou-

vait porter un esprit indépendant, volontaire et primc-

sautier comme le sien. Il changea tout cela; il trouva et

créa un geni^e
,
qui fut de ne pas faire l'analyse de ce qui

n'en valait pas la peine, et, même en prenant pour point

de départ le titre d'un méchant vaudeville ou d'un infime

mélodrame , de lancer sur ses lecteurs éblouis le plus inat-

tendu des feux d'artifice.

Je sais, Messieurs, que les nouvelles générations, tout en

rendant justice aux grands dons littéraires de M. Jules

Janin, ont une certaine peine à comprendre l'incroyable,

le prodigieux effet que produisirent ses premiers feuille-

tons. Ce n'est point de l'injustice, c'est ce que j'appellerai

de l'anachronisme. Pour bien se rendre compte de cette



DE M. JOHN LEMOINNE. l3

révolution opérée dans la critique théâtrale, il faudrait

remonter au temps où clic éclata. Elle était contemporaine

et sœur de la révolution qui changeait la langue et les

mœurs. Aujourd'hui, au bout de quarante ans d'exercice,

nous sommes habitués à cette liberté d'allures et à cette

licence de langage ; mais, dans ce temps-là, c'était le monde

renversé. La nouvelle école avait déjà pris d'assaut le théâ-

tre, et elle attendait la nouvelle critique. Plusieurs parmi

vous, Messieurs, se rappellent cette époque agitée, et je

laisse mon prédécesseur la décrire en quchjues mots :

« En ce temps-là, dit-il, nous nous baissions modestement

quand nous passions sous l'Arc de triomphe, pour ne pas

nous briser le crâne à ces hauteurs. La vocation était par-

tout. Qu'il y eût au-delà du monde ancien un monde nou-

veau, ce n'était un doute pour personne. Ainsi l'Amérique

était pressentie vingt ans avant le départ de Christophe

Colomb. En ce temps-là, pas un seul de ces spectateurs en

délire n'eût donné son banc au parterre, même pour aller

au «ecours de son père. On regardait son voisin d'un air

sombre, comme si l'on eût été à côté d'un ennemi ; on se

comptait, les deux camps se mesuraient du regard. Le

drame était dans la salle avant d'être sur le théâtre
;
pour

un hémistiche on se serait battu jusqu'aux morsures. C'é-

tait là le bon temps!... De cette rage et de ces colères

d'école à école on pourrait raconter des énormités. Le

mot : Enfoncé, Racine ! a été bel et bien prononcé dans

une farandole échevelée, au milieu du foyci- du Théâtre-

Français. L'autre parole à propos de Corneille : « Eh! de

son temps, nous n'aurions pas mieux fait que lui, » a été

dite en toute naïveté... »
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Eh bien, Messieurs, dans cette mêlée ardente, dans cette

éruption volcanique d'une nouvelle race littéraire, que pou-

vait devenir l'ancienne critique, la critique sage, mesurée,

tempérée, pondérée, la critique poudrée? Pour accompa-

gner cet immense tumulte, il fallait une plus retentissante

fanfare, et ce fut alors que Jules Janin entra triomphale-

ment avec son clairon dans le grand concert romantitiuc.

Ce fut d'abord un scandale, ce fut un peu comme le perro-

quet de Gresset épouvantant le couvent avec sa langue

verte ; mais le succès, qui est quelque chose en tout, cou-

ronna cet audacieux début, et Jules Janin prit sa place au

premier rang.

Toutefois, s'il s'enrôla dans la grande ci^oisade de ce

temps héroïque, ce fut comme soldat indépendant, nous

dirions aujourd'hui comme franc-tireur. Etait-il classique

ou romantique? Il était l'un et l'autre. Il était classique par

son amour constant de l'étude, par son assiduité aux lec-

tures anciennes, par son culte pour l'antiquité. Vous savez à

quel point il avait le fanatisme d'Horace, si toutefois ce mot

et ce nom peuvent être associés. Il aimait à le lire, aie relire,

il en fit et en refit la traduction avec amour. Ce petit livre

était son enfant gâté; il disait que c'était son meilleur titre,

presque le seul, à vos suffrages. Je ne suis pas de cet avis;

son vrai titre, c'est sa littérature dramatique. S'il était clas-

sique par le bon sens, il était romantique par l'imagination,

par le caprice, par l'intarissable fantaisie, par l'inépuisable

improvisation. Par-dessus tout il était critique, ce qui le

préservait des excès. En même temps qu'il se jetait à corps

' perdu dans le mouvement, il y gardait sa liberté, et il pro-

testait à sa manière contre les exagérations et contre le
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ridicule. Ainsi son proniier livre avait élé une satire de la

chambre des horreurs. Ainsi, quand au théâtre on abusait
de la Marseillaise, il répondait par (;ette autre chanson
française : J'ai du bon tabac. Sa personne, sa vie, son tem-
pérament étaient aussi une protestation. Au milieu de l'é-

cole de saules pleureurs dont les larmes pleuraient sur la

scène et sur le monde, il laisail retentir les cascades de son
rire étincelant. et, devant les ligures à l'air fatal et les che-
velures effarées, il se montrait avec cette coiffure qu'il avait

rendue légendaire, ornée d'un ruban rose, et sous laquelle

s'épanouissait son bon visage resplendissant de gaieté et

de santé. C'était l'insurrection du bonnet de coton gaulois

contre le bonnet rouge de la littérature révolutionnaiie.

Vous me pardonnerez. Messieurs, de vous parler de
l'homme en même temps que de l'écrivain. Il serait, d'ail-

leurs, impossible de les séparer. Sa personne ;(j)i)arli-nait

au public autant que son travail. Il était pour le monde en-

tier une figure familière, et quand il disait, toujours avec

Horace : Contentus paucis lectoribus , il savait bien qu'il

disait un paradoxe. 11 aimait, au contraire, la foule des lec-

teurs; il faisait quelquefois bon inarehé de la qualité j)ourvu

qu'il eut la quantité. l\ien ne le faisait laxonnei- comme
d'être désigné, regardé. II adorait la popularité, ([ui le paya
de son amour en le comblant de ses faveurs; il jouissait de

son universelle notoriété avec une satisfaction presque en-

fantine, et tellemeni simple et sincère qu'ell(> en était ab-

solument inoffensive. Le jour où une loi nouvelle imposa
aux journalistes l'obligation de la signature, et où il eut à

remplacer par son nom des initiales connues dans le monde
ticr, il y eut autour de lui un universel éclat de rire.en
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Et comment n'aurait-il pas été populaire? Il était tellement

mêlé au bruil, à la l'oulc, à la vie du dehors, qu'il semblait

en être un des éléments. Il s'emparait de tous les sujets qui

passaient devant ses yeux : il jetait le grain à pleines mains

dans les sillons et poursuivait sa marche sans même regar-

der si les blés ])Oussaient. Je voudrais bien pouvoir vous

dire tout ce qu'il a écrit, inais je crois que lui-même n'au-

rait pu le taire. Le Chemin de traverse, la Reiujieuse de Tou-

louse, les Gaietés champêtres, étaient des excursions dans le

domaine du roman. Deux livres qui me paraissent avoir

une valeur supérieure, c'est Barnavc et la Fin d'un monde;

ils sont mieux dans la vraie nature de M. Jules Janin; on y

retrouve le journaliste, je pourrais dire le pamphlétaire.

Jules Janin s'était pris de passion pour cette fin du dix-

huitième siècle dont les événements ont renouvelé la face

de la terre; toute sa vie, cette obsession le poursuivit. Au
commencement de sa carrière, nous le voyons faire dans

Barnave la peinture fougueuse de la mort de la monarchie

,

et, dans les dernières années de sa vie , nous le voyons re-

tourner à la même époque historique et continuer le Neveu

de Rameau dans un livre d'une incroyable jeunesse.

Je ne saurais dire, et je répète que lui-même ne l'aurait

pas pu , le nombre des recueils , des revues et même des

almanachs dans lesquels il dispersait une littérature tou-

jours facile, mais toujours originale. Il écrivait comme
l'oiseau chante ; il avait de l'esprit comme on a dit que les

gens bien portants jouissent de la santé, sans s'en aperce-

voir.

Est-ce à dire que la facilité naturelle puisse se suffire à

elle-même , et que le don de l'improvisation puisse sub-
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sistcr sans culture? Ce n'est pas devant des juges comme
vous que je défendrais une pareille thèse. M. Jules Janin

,

qui parut toujours écrire d'abondance, est au contraire un

admirable exemple de la nécessité du travail. Il se défen-

dait bien quand il répondait aux propos légers du monde :

« Eh! oui, dit-on, c'est un bel esprit, mais si futile! 11 sait

écrire, mais ça lui coûte si peu! » Vous savez tous, Mes-

sieurs, que cela coûte quelque chose. Assurément, on pour-

rait appliquer à M. Janin ces mots charmants : « Je suis

comme les petits ruisseaux; ils sont transparents parce

qu'ils sont peu profonds. » C'est Voltaire qui parlait ainsi

de lui-même, et l'on peut se consoler en pareille compa-
gnie. ]\Ials est-ce que Voltaire, en écrivant beaucoup, ne

lisait pas aussi beaucoup? Et surtout, est-ce qu'il n'était

pas activement mêlé à tous les événements et à tous les

incidents de son temps? est-ce qu'il n'était pas le corres-

pondant du monde civilisé, le point central auquel abou-

tissaient tous les battements du cœur de l'humanité?

Croyez-vous donc que cette association de tous les jours,

de toutes les heures, avec le monde extérieur, que cette

obligation de suivre l'histoire dans toutes ses transforma-

tions quotidiennes, que cette nécessité de ne rien perdre

des notes justes ou fausses de la voix publique, ne soient

pas en elles-mêmes un véritable travail?

Heureux ceux qui peuvent choisir leurs lectures! Le

journaliste ne le peut pas. Il n'a ni la liberté ni le temps

de choisir les aliments de son esprit. Il amasse chaque ma-

tin ou chaque soir les matériaux avec lesquels d'autres fe-

ront à loisir des constructions. Il est la proie du jour, de

l'heure, de la minute ; le sphinx insatiable et insensible de

ACAu. ra. 3
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riiisloire quotidienne est toujours assis devant lui, atten-

dant la réponse {|u'il faut livrer sans même la relire. Si

vous voulez voir cv qu'était, par exenij)Ic , le travail de

M, Jules Janin, je prendrai un de ses plus anciens feuille-

tons, dans lequel il se figurait poursuivi par le spectre du

vaudeville. 11 raconte que, par une nuit de brouillards, il

est abordé par un jjctit homme gris, habillé de tous les

oripeaux du théâtre, qui s'empare de lui et l'accompagne.

C'est le vaudeville, l'enfant de l'esprit français. En vain

veut-il résister; le tortionnaire lui fait réciter impitoyable-

ment le nom de tous les faiseurs de vaudevilles. Lettre par

lettre, tout l'alphabet y passe, et, tout compte fait, le mal-

heureux critique arrive, pour une seule année, au chiffre

de cent soixante-huit auteurs dramatiques, huit cent qua-

rante actes, plus de trois mille couplets, dix-huit mille re-

frains à voir, à entendre, à juger. Et, en supposant seule-

ment dix années de ce travail, voyez quel sera le chiffre

final! II disait seulement dix ans, il a fait cette besogne

pendant plus de quarante ans.

Il n'y aurait pas résisté s'il n'avait pas trouvé des res-

sources en lui-même; et c'est ici. Messieurs, qu'on peut

saisir le côté véritablement original et créateur de M. Jules

Janin. Il sentait sa valeur, il sentait que lui aussi il était un

inventeur, et qu'il n'était pas fait uniquement pour accom-

pagner tous ces refrains dont il était saturé. Au lieu donc

de se borner à ce rôle de joueur de flûte à la suite des rhé-

teurs, il se fit lui-même orateur et poète. Ses feuilletons

devinrent le drame, ou la comédie, ou le vaudeville. Il

.trouva d'abord cette voie tout naturellement et d'instinct;

mais plus tard il en fit la philosophie. L'art, comme il le
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disail. consistait à l'aire tantôt un tableau d'histoire ou de
genre, tantôt un conte, une fantaisie ou un l'eu d'artifice,

de la comédie jouée la veille. Et, en eflel, c'est ce (ju'il fai-

sait : il écrivait à côté. C'est ainsi qu'à propos de M""^ du
Barry, ou de Restif de la Bretonne, ou de Paganini, et

d'autres encore, il a écrit des pages véritablement éloquen-
tes et brûlantes. Puis, tout à coup, il sortait des gonds,
s'abandonnait au caprice, et, en inventant Deburau, un
célèbre Pierrot, livrait à son public la queue du chien d'Al-
eibiade. Il avait élargi la scène et transporté le théâtre

dans le monde. S'il appartenait A l'événement du jour, il le

lui rendait bien, et à son tour il s'en emparait et en faisait

sa propriété, sa chose.

Laissez-moi vous dire comment il justifiait cette évolu-
tion de la critique : « La jeune critique, disait-il, avait à

faire, elle aussi, ses preuves de mérite et de taleiil : elle

voulait montrer qu'elle savait écrire et penser pour son
propre compte... Il ne faut donc pas chercher dans le feuil-

leton moderne l'allure et l'accent d'autrefois. De temps à
autre, quand il trouve qu'il n'a rien à dire de l'œuvre ap-
pelée à sa barre, il se met à parler pour son propre compte,
et, plantant là ces impuissances indignes d'un jugement
sérieux, il se met à faire l'école buissonnière à travers les

poésies qui lui sont défendues... « Et il ajoutait ailleurs :

« Nous jouons là, critiques mes frères, un jeu ingrat, un
jeu périlleux, un jeu difficile; au moins faut-il, pendant
que nous sommes attachés à tant de renommées douteuses,
pendant que nous rendons célèbres tant d'inventions pué-
riles, au moins faut-il que pas à pas nous montions à quel-

que renommée à notre propre compte. Eh! je vous le de-
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mande, où en serait le feuilleton si, après un exercice de

vingt années, on n'en pouvait tirer que l'analyse exacte

d'un tas de chansons tombées en poussière, et dont per-

sonne n'a souvenance, pas même les beaux esprits qui les

ont faites?... »

Il traitait autrement, Messieurs, les grands maîtres de

la scène. Quand il s'agissait d'eux, il rentrait dans l'ordre,

dans le respect des grands principes littéraires. Ses feuille-

tons sur Molière, sur Racine, montrent quel fond solide

d'instruction et de saine critique il y avait sous cette pa-

role habituellement légère; et, quant à l'école moderne, il

y était tellement mêlé qu'il plaidait pour elle comme pour

sa maison; il aurait dit :
p7'0 domo sud. On prétendait quel-

quefois qu'il était banal, il était simplement bienveillant;

on le croyait frivole parce qu'il n'était pas ennuyeux. Mais

il était, quand il le fallait, un vrai critique, un critique aigu,

acéré ; il avait un don supérieur de discernement, de triage
;

il découvrait d'un coup d'oeil ce qu'il fallait élaguer, ce

qu'il fallait conserver; il avait ce qu'on pourrait appeler

un admirable diagnostic. Non-seulement il avait inventé

un genre de critique, mais encore, comme pourraient l'at-

tester de célèbres exemples, il a su trouver, découvrir des

poètes, des acteurs, des actrices; il a su les voir, les saluer

à leur naissance, les soutenir dans les premiers pas dif-

ficiles; et c'était le plus grand de ses bonheurs que cette

première protection donnée à des talents qui, sans lui

peut-être, seraient restés inconnus ou se seraient ignorés

eux-mêmes.

Je ne chercherai point à ranger M. Jules Janin dans telle

ou telle école. Il n'était d'aucune. Il était original. Jamais on
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n'a pu api>liquor mieux qu'à lui le mot : « Le style est

riiomme mr-me. » Kn lui, l'homme, c'était le feuilleton. Il

avait créé un genre, mais non une école; il n'a jamais fait et

ne fera jamais d'élèves. On a essayé bien souvent de faire

du Janin; mais ce n'était pas la même chose. Les chimistes,

eu\ aussi, peuvent décomposer et analyser les eaux miné-

rales et en séparer les divers éléments, mais ils ne peuvent

pas les recomposer ni leur restituer leurs qualités premiè-

res; ils ne peuvent leur rendre cette vertu qui est le don
direct de la nature, et qui, dans un autre ordre, s'appelle

la grâce. On pourrait presque dire qu'il portait la peine

de son admirable et merveilleuse facilité; car on était tenté

de l'appeler de la légèreté. N'est-ce pas ainsi que l'on est

trop porté à confondre la moquerie avec le scepticisme, et

l'ironie avec l'incrédulité? Non ! nous ne nous moquons ni

de l'honneur, ni de la veitu, ni de l'amour, ni des passions

nobles de l'humanité
; nous nous moquons de l'hypocrisie,

du charlatanisme, de la sottise humaine. C'est le droit de

la critique, et c'est son devoir.

Un des traits les plus caractéristiques de .M. Jules Janin,

ce fut l'équilibre et pour ainsi dire la bonne santé de son

esprit. Jamais il ne connut « l'inexorable ennui qui fait le

fond de la vie humaine ». Je ne sais comment il a fait pour
se préserver de la tristesse, pour échapper à cette affreuse

névralgie qui de nos jours prend lésâmes comme les corps.

Il résista à cette mortelle mélancolie que faisaient descen-

dre sur nous René, Oberman, Jocelyn et Olympio. Il fut

malade
;

il ne fut jamais maladif. Dans les temps tumultueux

que nous traversions, il avait toujours gardé son fond

inaltérable de bienveillance et de bonne humeur. Pendant
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bien des années j'ai admire la facilité nalurcllo, spontanée,

qu'il avait à être heureux. Non-seulement il aimait le tra-

vail, mais il était toujours sincèrement, presque naïve-

ment content de ce qu'il faisait, et pour lui sa dernière

page écrite était toujours la meilleui'c qu'il eût jamais

écrite. Vous vous rappelez, Messieurs, la douceur avec la-

quelle il supporta ici même une déception, le jour où il vit

frustrer momentanément la plus grande ambition de toute

sa vie. Il fit son « discours à la porte de l'Académie » , et

il se remit, dit-il, à corriger « d'une plume apaisée » sa

traduction d'Horace. C'est dans ce discours qu'il disait :

«On dira que je viens d'écrire un feuilleton. J'accepte avec

un certain orgueil cette honorable censure. A Dieu ne

plaise, en effet, que je te renie un seul instant, ô ma chère

création, mon bon camarade, ami des beaux jours, espé-

rance et consolation des jours mauvais! Tu n'as jamais

manqué, dans ton ombre et dans ton petit bruit, de pitié

pour les vaincus, de respect pour l'exilé, d'encouragement

au jeune homme et de louanges à toutes les honnêtes pen-

sées, à tous les illustres courages... »

Et, en effet, il resta toujours fidèle à son travail de près

d'un demi-siècle,jusqu'au jour où la maladie arrêta sa main.

Retiré dans sa charmante maison de Tibur, il y gardait

encore et son égalité d'àme et tous ses amis. Le chagrin

n'approchait pas plus de son chalet que de sa personne;

tous deux riaient au soleil. Il se consolait de la souffrance

en regardant autour de lui. Non-seulement il adorait les

lettres, mais il avait la passion des livres, et il aimait à

vivre au milieu des plus belles éditions et des plus précieu-

ses raretés.
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Et quand je dis qu'il so consolait on regardant autour

de lui, auprès de lui, comnient pourrais-je oublier l'in-

fluence gracieuse et tulélaire qui veillait si lendromenl à

ses côtés? Comment nv pas envoyer i\n souvenir respec-

tueux à la femme si admirablement dévouée qui fut vrai-

ment la compagne de sa vie? M. Jules Janin croyait encore
écrire lui-même quand il écrivait par cette main si obéis-

sante à sa pensée, si familiarisée avec les habitudes de son

esprit et les fantaisies do son style.

Ce fut au milieu âc ces tendres soins, entouré de cette

infatigable sollicitude, que ^1. .Iules .lanin s'éleignil douce-
ment le ai juin 1874. Il s'est assis bien peu de temps dans
ce fauteuil tant désiré et si bien mérité. Il eût aimé à s'y

reposer et à prendre pari à vos sereines et pacifiques dis-

cussions. L'Académie était pour lui l'atmosphère naturelle,

l'air ambiant. Il y eût mieux respiré que dans la fumée de

nos discordes. Je disais qu'un de ses derniers livres avait

pour titre /a Fin d'un monde. Il y eut une autre époque de

l'humanité, 1(> millénium , où le genre humain éperdu
attendait la lin du monde et la consommation des temps.

Les fidèles ne bâtissaient plus les cathédrales qu'en bois,

car, à quoi boa construire pour l'avenir, puisque tout

allait Unir? Nous aussi, dans les bouleversements incessants

(If noire histoire, nous pourrions croire que nous sommes
arrivés à une époque semblable. C'est pourquoi nous

construisons, non plus des monuments durables, destinés

à abriter les générations futures, mais des tentes faites

pour le jour et f)our l'heure. Quant à vous, vous conti-

nuez au milieu de toutes les révolutions votre travail tran-

quille, vous construisez votre cathédrale à laquelle chacun
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apporte sa pierre. Vous êtes toujours le Sénat conserva-

teur et modérateur de la langue fi-ançaise, et les mots nou-

veaux, même ceux qui forcent les portes, doivent être

adoptés par vous pour devenir légitimes.

En sortant d'ici, beaucoup d'entre nous rentreront dans

le grand champ de bataille de la vie. C'est notre lot, nous

y mourrons. Mon prédécesseur disait, quand on lui de-

mandait les éléments de sa biogra[)hie : « Je suis comme
les peuples heureux, je n'ai pas d'histoire. » Je demande à

ne pas accepter ce proverbe pour les peuples, et je dis, au

contraire : « Malheureux les peuples qui n'ont pas d'his-

toire ! »

Le plus célèbre poète de l'Allemagne a dit : « Celui qui

n'a pas mangé son pain dans les larmes, celui qui n'a pas

passé des nuits de douleur assis sur son lit en pleurant,

celui-là ne vous connaît pas, ô puissances célestes ! »

Ainsi les peuples qui n'ont pas souffert, crié, pleuré, sai-

gné, ne sont pas dignes de la liberté; n'ont mérité ni de la

connaître, ni de l'aimer, ni de la servir. L'agitation n'est

pas toujours stérile, elle est aussi le signe de la vie. Les

peuples en mouvement sont comme le métal en fusion et

enébullition, duquel sortira la statue. Quelque nom qu'elle

porte, ce sera toujours l'inextinguible, immortelle et éter-

nelle France !
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DIRECTECR DE L'aC\DÉSIIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. JOHN LEMOINNE

Monsieur,

Vous l'avez dit avec raison, et je le dirai à mon tour,

sans être arrêté par votre modestie : vous entrez ici comme
journaliste. Laissez-moi ajouter que si vous avez été, dès
votre première candidature, accepté par notre compagnie,

c'est que, comme publicistc, vous avez été distingué parmi
les meilleurs, que vous avez gardé un style original dans

cette confusion des langues qui caractérise trop souvent

les luttes de la presse périodique, et enfin que vous avez

montré, dans une circonstance récente et terrible de no-

tre histoire, comment la plume peut devenir, au milieu

ACAD. FR. 4
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d'un grand péril social, une arme vaillante dans la main

d'un homme de cœur.

Pourquoi ne pas le dire, Monsieur? ce n'est un « qua-

trième pouvoir », c'est la plus réelle puissance des temps

modernes que vous représentez ici. C'est comme un de ses

ministres que nous vous recevons. Vous représentez la

presse, non pas dans sa forme générale et abstraite qui se

confond avec celle de l'esprit lui-même, mais dans son ac-

ception qu'on pourrait croire la plus réduite, la presse quo-

tidienne, le journalisme, le journal. Un de vos plus émi-

nents prédécesseurs, assis en ce moment près de vous, se

félicitait un jour, entrant dans cette enceinte, de n'avoir

jamais écrit que dans les journaux. Il venait rejoindre sur

ces bancs un autre publiciste comme lui, un ami de vingt

ans, un nom illustre dans l'Université, la politique et les

lettres, une chère mémoire pour chacun de nous. J'ai

nommé Saint-Marc-Girardin.

Ce n'est pas d'aujourd'hui. Monsieur, que la liberté de

la presse compte comme un pouvoir dans l'Etat. Sans cesse

remaniée et réglementée depuis un siècle, on a pu ralentir

son allure, calmer son ardeur, refréner sa véhémence na-

turelle; on ne l'a jamais, ni sérieusement atteinte comme

influence, ni diminuée comme pouvoir. Elle reste un pou-

voir.

« Nous avons vu, disait un grand sage, la vieille société

périr, et avec elle cette foule d'institutions domestiques et

de magistratures indépendantes qu'elle portait dans son

sein, faisceaux puissants des droits privés, vraies républi-

ques dans la monarchie Pas une n'a survécu, et nulle

autre ne s'est élevée à leur place. La Révolution n'a laissé
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debout que les individus De la société en poussière

est sortie 1.1 centralisation La charte de i8i4 (après

la dictature de IKinpirc) avait donc à constituer à la fois

le gouvernement et la société Elle aurait trop peu
fait (ayant établi l'un) pour relever l'autre, si elle s'était

arrêtée à la division des pouvoirs. A la place d'un despo-

tisme simple, nous aurions eu un despotisme composé,
Vomnipotence parlementaire après Vot)mipo(e?ice d'un seul...

Ce n'est qu'en fondant la liberté de la presse , comme droit

public, que la charte a véritablement fondé toutes les li-

bertés et rendu la société à elle-même. La liberté de la

presse doit fonder à son tour la liberté de la tribune, qui

n'a pas un autre principe ni une autre garantie. Ainsi la

publicité veille sur les pouvoirs. Elle les éclaire, les avertit,

les réprime, leur résiste. S'ils se dégagent de ce frein salu-

taire, ils n'en ont plus aucun ; les droits écrits sont aussi

faibles que les individus. 11 est donc rigoureusement vrai

que la liberté de la presse a le caractère et l'énergie d'une

institution politique
; que cette institution est la seule qui

ait restitué à la société des droits contre les pouvoirs qui

le régissent, et que le jour où elle péi-ira, ce-jour là nous

retournerons à la servitude (i)... »

J'ai voulu. Monsieur, vous montrer les titres de noblesse

de votre profession, rédigés par un philosophe chrétien,

un royaliste, nullement suspect d'enthousiasme pour les

conquêtes de l'esprit moderne, mais qui en avait reconnu

(1) Fragments du discours prnnonré par M. Royer-Collard dans la discus-

sion du projet de loi sur la presse (182!^). {Vie politique de M. Royer-Collard,

par M. de Durante , tome II, p. 1.^1-133.)
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l'imprescriptible nécessité. Ce philosophe, vous le con-

naissez; il a été pendant soixante ans, avec Chateaubriand,

avec M. Guizot, avec le iluc de Broglie, M. de Salvandy,

M. de Montalembert (i), l'invariable et infatigable défen-

seur de la liberté de la presse : c'était M. Royer-Gollard.

J'aime à opposer un tel témoignage aux superbes dégoûts

qui, de nos jours encore, après tant d'épreuves qui le con-

firment, s'attaquent au principe même de la publicité pé-

riodique.

La liberté de la presse a, malgré tout, un grand défaut.

Elle a été faite pour des hommes, non pour des anges. On
s'en aperçoit tous les jours. Elle est une institution humaine

avec les faiblesses et les imperfections de l'humanité. Née

d'une grande nécessité sociale, non d'une fantaisie d'inno-

vation, elle est ausssi une industrie, un métier; elle tient

boutique, et l'on a peine à faire sortir quelquefois, de ces

échoppes banales où elle vend ses produits, l'idée de sa

grandeur, de son utilité et de sa puissance. Il faut pourtant

s'y résoudre. Et savez-vous ce qui la relève de ces misères

matérielles de sa condition et de son ménage? C'est qu'elle

a quelque chose au-dessus d'elle, d'où elle tire la force et

la dignité. Si humble que soit le journaliste, si cachée que

(1) « M. de Montalembert était plus de son temps qu'il ne le croyait lui-

même. Il aimait la presse; il éprouvait pour elle cet entraînement qui est

de nos jours. 11 redoutait ses excès, la blâmait sévèrement, et n'eut pas

toujours à s'en louer; mais toujours il lui revenait, et à ce propos il répé-

tait ce vers d'une élégie amoureuse d'Ovide :

... Nec sine te, nec tecum vivere possum.

Je ne puis vivre ni avec toi, ni sans toi. »

)Discours de réception de M. le duc d'Aumale à l'Académie française, le

3 avril 1873."'
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soit sa vie, si masqué que soit son visage, il est au service

d'une opinion ; il ne vaut quelque chose moralement, et le

talent à part, que par l'opinion qu'il représente, si elle est

honnête. Sans elle, sa voix se perd dans l'immense étour-

disseraent des pensées creuses et des paroles sans écho.

On dirait, quand on parle de l'opinion, que c'est le dix-

neuvième siècle qui a inventé le mot et la chose. Notre

siècle a inventé et surtout il a détruit beaucoup de choses.

Ce qu'on appelle l'opinion existait avant lui. « 11 faut, disait

Fénclon de sa voix la plus douce, avoir grand égard à l'im-

probation du public. » Ecoutez aussi ce qu'écrivait AI.

Necker en 1784 : « La plupart des étrangers, disait-il, ont

peine à se faire une idée de l'autorité qu'exerce en France

aujourd'hui l'opinion publique. Ils comprennent difficile-

ment ce que c'est que cette puissance invisible qui com-

mande jusque dans le palais du roi (i). » Et plus tard,

M. Fiévée, le correspondant secret de Napoléon, lui écri-

vait un jour : « Méfiez-vous, Sire! Sous un gouvernement

absolu, l'opinion, c'est ce qu'on ne dit pas. » Aussi, revenu

aux Tuileries après le 20 mars, et à peine établi : << Nous ren-

drons dès demain la liberté delà presse, disait l'empereur.

Pourquoi la craindrais-je désormais? Après ce qu'elle a

écrit depuis un an, elle n'a plus rien à dire sur moi, et il lui

reste encore quelque chose à dire de mes adversaires (2). »

Il se croyait réconcilié avec l'opinion.

Calme ou irritée, invisible ou présente, silencieuse ou

grondante comme la mer que les vents déchaînent, l'opi-

(1) Les Origines de la France contemporaine, pair M. Taiuc, tuiiiu I ', p. 397.

(2) M. Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, tome l.\, p. 238.
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nion, depuis la chute de l'ancien régime, était donc devenue

maîtresse; les livres, ceux de Montesquieu lui-même, ne

lui suffisaienl j)lus. « N'aie pas peur
;
parle et ne te tais

pas, disait Dieu à saint Paul ; car j'ai un grand peuple à

moi dans cette ville (i). » A une telle puissance il fallait un

organe pour ses combats comme pour ses victoires, pour

ses bons et ses mauvais jours, — un organe actif, vigilant,

quotidien, passionné comme elle, mais capable de se décider

pourtant le jour où le sentiment public l'emporte sur l'obs-

tination égoïste des partis. — Ce jour-là, par l'accord qui

se fait entre l'opinion et la presse , le journal est le maître.

Le talent du journaliste y peut beaucoup, mais à cette

condilion. Chateaubriand met le sien au sei'vice d'une am-

bition personnelle , blessée à mort ; mais à ses colères

sourit l'opinion , et il réussit plus qu'il ne l'a voulu. Armand

Carrel, avec l'entraînante àpreté d'un adversaire sans merci,

essaye une lutte pareille contre la royauté de Juillet ; il

échoue. Tant vaut l'opinion, tant vaut l'écrivain. Tantôt

elle prête son prestige au plus humble de ses organes
;

tantôt elle l'emprunte, en lui communiquant sa force, à

l'écrivain lui-même. Junius, masqué, a besoin d'avoir mille

fois raison contre le duc de Grafton ; mais il a raison.

Voyez-vous cette lumière qui brille dans cette rue de

Londres^ là-haut, à cette mansarde? Il y a là un inconnu,

une plume à la main. Son existence, il y a cent ans, était

un mystère ; elle l'est encore. Il écrit sur l'événement du

jour, sur un projet de loi présenté aux Communes, sur un

incident diplomatique. Cet homme par lui-même n'est rien.

(1) Actes des apôtres, chap. XVIII, vers. 9 cl 10. (La vision à Corinthe.)
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Mais, demain, la page ([u'il vient d'écrire sera descendue
de son bureau dans l'atelier du journal (i). Elle sera lue dès
l'aube du jour par des milliers d'acheteurs. Elle circulera

dans le monde. Elle fera sensation dans les assemblées.

L'ouvrier obscur de cet écrit anonyme, c'est un des mi-
nistres de la plus grande puissance du monde moderne»
l'opinion.

C'est parce que vous avez ainsi compris. Monsieur, tout

ce que la profession, adoptée par vous dès votre jeune àf^c,

comportait de sérieux devoirs, que votre talent, qui aurait

pu vous soutenir partout ailleurs, vous a, dans cette car-

rière, particulièrement servi. Votre indépendance natu-
relle, volontiers rétive, s'accommodait de ce rôle qu'on se

crée à soi-même, de ce droit qu'on s'arroge déjuger, sans
mandat

,
les hommes et les choses, et de rendre des arrêts

que l'opinion enregistre, même si elle les combat. Votre
originalité même ne répugnait pas à cette tâche attrayante

des controverses périlleuses. Elle s'y trouvait à l'aise comme
la salamandre, dit-on, au milieu du feu.

Vous avez, en effet, cette qualité que son nom seul dé-

finit. Vous avez l'originalité, don précieux en toute espèce

d'écrit, mais rare dans le journalisme ; car, lui aussi , s'ap-

pelle « Légion ». Le journaliste est par nécessité impro-

visateur. L'improvisation ne s'arrange guère d'une cer-

taine délicatesse dans la forme de la pensée. Elle vise à

(I) La premi5re lettre de Jiinius parut le '21 janvier 1769, dans le Public
advertiser, le duc de Grafton étant premier ministre, lord North chancelier
de l'érhiquier. Soixante-neuf lettres du môme inconnu furent publiées pen-
dant trois ans dans le même journal.

(Voir /'Anglelene au XVIII" siècle, par Charles de Rémusat.)
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l'effet plus qu'à la finesse. Tl faut qu'elle frappe fort, s'il

ne lui est pas donné de toucher toujours juste. Elle est

condamnée aux redites, aux phrases toutes faites, aux mé-

taphores banales. C'est elle qui a inventé ce « vaisseau de

l'Etat» sur lequel nous avons navigué si longtemps. Doit-

on se plaindre si elle a quelques défauts inévitables? Com-

ment suffirait-elle autrement à cette immense consomma-

tion de publicité qui se fait dans un grand pays : nouvelles

de partout , des assemblées et de leurs comités soi-disant

secrets, nouvelles des chancelleries et des palais, de la rue

et du salon, du tribunal et de l'Eglise, de la bourse et du

théâtre , sans compter les coulisses, qui ont leurs historio-

graphes, et sans parler du foyer domestique où la chro-

nique s'introduit trop souvent sans droit, non sans scan-

dale, son carnet à la main? Ah ! Monsieur, que deviendrait

le style , dans cette grande mêlée , si quelques écrivains tels

que vous n'en avaient reçu l'étincelle et gardé la flamme? Le

style, qui s'en inquiète? Est-ce l'écrivain? Personne ne lui

en demande. Est-ce le lecteur? Il n'est qu'avide, non diffi-

cile. Il a faim et soif. Il veut être pourvu promptement,

servi à point. Sa délicatesse littéraire, s'il lui en reste, il

y a encore de bons livres et de bonnes Revues pour la sa-

tisfaire. Au journal il demande le pain quotidien, cuit à ce

four toujours allumé, qu'entretient sa curiosité insatiable,

et dont s'accommode son goût facile.

Vous avez été, Monsieur, plus sévère à vous-même, quoi-

que vous ayez commencé de bonne heure. Comme publi-

ciste , voici bien trente-cinq ans que vous êtes à l'œuvre.

L'historien illustre, qui a voulu être un de vos parrains

académiques, a été quelque temps le guide de vos premiers
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travaux. Dès vos dôbiils votre i^oiU se prononce. Français

de cœur, l'étrani^er vous attire. Vous avez comme une nos-

talgie de l'Angleterre. Vous l'ctudiez, vous la lisez, vous

vous pénétrez de sa littérature, de son esprit, sauf;') vous

en servir contre elle un f)eu plus lard. Vous passez tour

à tour la Manche et le Kliin, les Alpes et les Pyrénées.

Vous êtes un des créateurs de la polénii(]ue extérieure

dans les journaux français; vous leur donnez le goût de

s'occuper des affaires des pays étrangers. Bien peu de

nous, avant que la vapoui- eût abrégé les routes et les tra-

versées, connaissaient vraiment l'Angleterre. Voltaire l'a-

vait tour à tour glorifiée et raillée. iM. de Staël nous l'avait

montrée dans un livre agréable. Le Globe nous avait révélé,

dans des lettres spirituelles, les secrets de son ménage
électoral (i). Votre correspondance de i84i a complété

l'œuvre Revenu en France, vous avez eu dans la presse

un véritable département dos affaires étrangères, ministre

par votre |)luine, sans l'èlre toujours au gré de ceux qui

l'étaient par l'aulorlLé. Chose singulière! votre nom fut

d'abord beaucoup |)lus connu hors de France (pi'aii de-

dans, et il fallait, sortant de nos frontières, compter avec

vous. On vous observait, et l'on vous craignait. Je me rap-

pelle le temps où l'Autriche se plaignait de vous à notre

cher Armand Berlin, et où l'Angleterre, qui vous attirait,

ne vous plaisait guère. Elle a continué longtemps à exercer

sur vous ce double et singulier effet : ni avec elle, ni sans

elle. Au fait, le inonde ne peut renoncei- à l'influence an-

glaise ni s'y livrer aveuglément, même sur le canal de Suez.

(1) Lettres écrites au journal le Globe par M. Duvergier de Hauranne.

ACAD. Fl\. 5
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Vous avez très-finement marqué ces délicatesses de nos

rapports avec nos puissants voisins. \ ous avez été pas-

sionné, et avec raison, pour l'indépendance de l'Italie,

quand elle ne semblait, aux cabinets de l'Europe monar-

chique, qu'un mauvais rôve, et vous n'avez jamais fait de

vœux contre la liberté de l'Espagne. Quant au fameux

« malade » , celui d'Orient, dont le régime intérieur excite

aujourd'hui, à un si haut degré, la sollicitude plus ou

moins désintéressée de ses voisins immédiats, vous n'avez

jamais eu depuis trente ans aucune illusion sur son état.

Vous apparteniez. Monsieur, à la bonne école de la di-

plomatie française, contemporaine de la liberté parlemen-

taire que lui rapporta la Restauration. Avant cette époque,

et depuis la chute de l'ancien régime , la politique étran-

gère de notre pays s'était montrée tantôtprovocante jusqu'à

l'atrocité, tantôt fière jusqu'à l'insulte. « L'Europe nous

menace , disait Danton ,
jetons-lui pour la défier la tète d'un

roi!... » Plus tard. Dieu permit que celte horrible poli-

tique fût ariètée court. Le ton changea. Une certaine bru-

talité guerrière, puis une certaine emphase républicaine,

remplacèrent l'anathème démagogique. « Avant trois mois,

disait le général Bonaparte à M. de Cobentzel
,
pendant les

conférences d'Udine, et fatigué des lenteurs du plénipo-

tentiaire autrichien, avant trois mois je briserai votre mo-

narchie comme je brise cette porcelaine !... » et le pré-

cieux cabaret, don de l'impératrice Catherine, tombait en

éclats sur le parquet. « La République française est comme

le soleil, disait-on plus tard ; aveugle qui ne la voit pas! »

C'était l'âge héroïque de la diplomatie nouvelle. Bientôt

après, avec quelques phrases aiguës comme le tranchant
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de l'épée , insérées au Moniteur universel , l'Empereur suf-

fisait au service de son système, qui parlail mieux encore

par la bouche de ses canons. Quant à la llestauration , si

sa politique extérieure subit par instants les contraintes

que son origine lui imposait , elle eut des négociateurs

comme l'amiral de Rigny à Navarin , le maréchal de Bour-

mont à Alger, qui ne parurent très-soucieux, ni l'un ni l'au-

tre, d'attendre pour vaincre le bon plaisir de l'Angleterre.

Je n'insiste pas sur cette période de la diplomatie fran-

çaise antérieure à votre entrée dans le journalisme.

Une fois engagé dans la carrière , vous avez compris ce

qu'exigeait de vous . pour être bien faite, la polémique in-

ternationale : l'instinct du patriote, l'information exacte,

l'indépendance du jugement , la verve parfois irritée , la

sagacité clairvovante. Nous avons traversé des temps dif-

ficiles. Les révolutions, dont la presse quotidienne n'est pas

toujours la cause la plus innocente , tournent parfois con-

tre elle , soit en renversant les barrières qui la contenaient

prudemment, soit en la livrant par des lois d'exception à

des répressions tyranniquos. Une de ces lois, nullement

sévère en apparence, causa pour un temps plus de sé-

rieux embarras à la polémique des journaux qu'elle ne

leur Ht de mal. Je veux parler de la loi que vous avez rap-

pelée , celle de 1849, sur les signatures. Tout article , in-

séré dans un journal , à quelque titre que ce fût ,
dut être

signé. Quelques noms furent bientôt distingués. Ce que

perdait lejournal dans sa valeur collective , le hardi talent

de jeunes écrivains s'en empara, Le pouvoir n'y gagna

rien. On le vit bien sous le second Empire. La presse ne

s'avançait qu'en trébuchant sur ce terrain semé d'embù-
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ches que la législation d'alors lui avait préparé avec un art

infini, lui laissant trop pou de liberté pour être puissante,

assez pour se compromettre. Elle en profita pourtant pour

donner très-vite à quelques-uns de ses organes une célé-

brité sérieuse. On vit de jeunes débutants se raffiner du

premier coup dans cette lutte de l'esprit libéral contre les

pièges de la légalité. La réticence eut ses Tacite à la touche

vigoureuse et discrète. Suétone aussi fit parler de lui. Le

sous-cntcndu devint un genre de littérature, et l'art de lire

entre les lignes fut porté à sa dernière perfection. Vous

avez eu, Monsieur, à cette époque, un de ces habiles écri-

vains pour collaborateur, nous pour confrère. Vous savez

comment , n'ayant pas le choix des armes, il combattait

pourtant avec un mélange de hardiesse et de prudence
,

sachant s'arrêter à temps ,
proposant des énigmes que tout

le monde devinait, rangeant en bataille, par moments, des

lignes de points comme des tirailleurs devant l'ennemi, de-

venu ainsi ,
par des mérites de style dont le génie de notre

langue s'accommodait presque plus que de la véhémence

déclamatoire, un des maîtres de cette polémique si insi-

dieusement entravée.

Vous étiez de ceux que , bien avant cette loi , leur style

trahissait dans leur incognito volontaire , et dont le nom

brillait, par son absence même, au bas de leurs articles.

Vous étiez de ces anonymes qu'il ne fallait pas chercher

dans le Dictionnaire de Barbier, et qui conservaient , asso-

ciés sans confusion à la même œuvre , leur personnalité

persistante. Aucun ne l'eut jamais à un plus haut degré

que vous , et il faudrait reprendre presque jour par jour

l'histoire de nos relations extérieures depuis i83o, pour
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y relever la trace que, sur ce sol mouvant de la polémique

quotidienne, votre plume a laissée, glissant toujours, sui-

vant le précepte du poète, n'appuyant jamais. Votre sillon

était à fleur de terre : on vous le reprociiait. Au bout de

quelques mois, votre moisson d'esprit, de bon sens, de

saine discussion , n'en était pas moins belle.

Vous aviez à défendre une politique qu'on ne disait pas

fière, et qui l'était pourtant, celle delà liberté et de la

paix ; car elle avait à braver, à l'extérieur, bien des mauvais

vouloirs devant lesquels elle ne voulait ni se compromettre

ni s'abaisser, et , au dedans , bien des passions moins dan-

gereuses encore à combattre qu'à satisfaire. La politique

de la liberté dans la paix est jugée aujourd'hui. Elle a

permis de donnera la France de bonnes finances, une

belle armée, des forteresses bien approvisionnées, tout un

grand réseau de chemins de fer , Paris fortifié, l'Algérie

conquise, une prospérité féconde, même pour ses succes-

seurs; en un mot, quoique interrom()u par une révolution

dont l'histoire a déjà signalé l'inexplicable insanité , ce pa-

cifique gouvernement de nos affaires avait préparé pour la

France un avenir qu'une autocratie belliqueuse devait in-

terrompre à son tour, mais par des causes que In postérité

jugera.

Vous avez eu l'honneur, Monsieur, de servir la politique

de la liberté et de la paix ; avouez que votre patriotisme

n'en a pas souffert
,
que votre orgueil ne s'en est pas ému.

La royauté abattue, il n'y avait plus à faire de politique

extérieure. C'est la société française qu'il fallait défendre.

Vous avez eu vos actions d'éclat dans cette seconde cam-

pagne comme dans la première. L'occasion était bonne de
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percer ù jour bien des ridicules devenus puissants , de

bien petits hommes gonflés de leur importance d'un jour,

d'étranges et fatales ambitions qui aboutissaient à des

combats dans les rues et à des catastrophes dans l'État.

Pendant ce triste interrègne du pouvoir monarchique, qui

ne devait plus reparaître en France que sur un trône semé

d'abeilles, symbole infidèle d'une paix imaginaire, une

mission qui vous l'ut donnée par le directeur de votre

journal vous avait conduit à Rome. Vous y fûtes le témoin

ému , l'éloquent narrateur de ce triomphant retour du

Saint-Père dans sa capitale temporelle
,
qui parut alors un

si grand événement : car cette restauration du pape par

des mains françaises semblait promettre, au monde ca-

tholique , une confirmation des espérances libérales de

son avènement et, à l'Eglise de France, le maintien de

ses antiques libertés... Votre récit se ressentait de ces con-

solantes pensées. Il était ému , comme vous l'êtes si faci-

lement, je ne dis pas quand vous le voulez, mais quand

vous ne résistez pas à votre émotion.

« L'éloquence, a dit La Bruyère, peut se trouver dans les

entretiens et dans tout genre d'écrits. Elle est rare où on

la cherche. Elle est quelquefois où on ne la cherche pas ! »

Un sentiment non moins spontané parut vous animer

lorsque, vingt ans plus tard, deu\ branches d'un même
tronc royal semblèrent près de s'unir pour rendre à la

France , sous l'ombrage traditionnel d'une royauté natio-

nale, les garanties monarchiques de la liberté. Nationale,

cette royauté ne pouvait l'être que par la reconnaissance

des droits de la nation , antérieurs et supérieurs au sien.

Votre imagination se laissa prendre à cette pensée gêné-
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rcuse; votre cœur vous inspira, et vous fûtes ainsi associé

un instant , pour le triomphe do l'accord projeté, à ceuv

(pii n'en voulaient le succès qu'aux mêmes conditions que

vous , non à ceu\ cpii le voulaient à tout pi'ix. Mais ce lut

en vain que cette cause avait trouvé un défenseur tel que

vous dans le journal même qui , depuis, a si justement ré-

servé tous les efforts de son habileté politique et toute la

puissance de son crédit à la défense d'un gouvernement

libéral, sous une constitution respectée.

Un orateur illustré par les luttes de la tribune, un j)ubli-

ciste éprouvé dans les combats de la presse , sont-ils obli-

gés de faire encore preuve de littérature, pour que cette

enceinte leur soit ouverte?

L'éloquence et la polémique , ces deux sœurs qui se sen-

tent nécessaires l'une à l'autre
, quoiqu'elles ne s'accordent

pas toujours, n'ont jamais longtemps attendu nos suffrages

quand ceux du pays leur étaient sérieusement acquis.

Vous me pardonnerez pourtant si, sorti du domaine si en-

combré de la discussion politique, j'essaye de vous com-

promettre un moment dans ce chœur plus tranquille et de

renommée moins bruyante qui se compose des écrivains de

la critique littéraire. Il faut, Monsieur, vous y rési-

gner. Je ne dirai pas que vous avez voulu être un juge des

écrits , comme M. de Lamartine a voulu 6trc un homme poli-

tique et M. Ingres un musicien. L'Académie vous a rendu

plus de justice. Elle connaissait, elle avait lu, elle avait

distingué les deux A'olumes, d'apparence modeste, où vous

avez mis toute votre littérature, laissant à penser au [ui-

blic
,
par le peu que vous lui donniez, tout le j)rix de ce

que vous avez gardé. Vous êtes de ceux qui disent comme
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La Fontaine : « Les longs ouvrages me font peur. » Les

vôtres, de courte haleine, sont autant de petits tableaux

aussi achevés que ceux qui ont ouvert, même avant les

grands, les portes d'une Académie voisine de la nôtre à

un célèbre peintre d'histoire en miniature. L'Académie

française, elle aussi, avait fort distingué votre touche

sobre et fine, ayant plus de relief que d'éclat, plus de

profondeur que d'étendue , votre talent de peindre en

réduisant, sans les rapetisser, les proportions de vos

modèles.

On a dit spirituellement d'un fabuliste resté populaire
,

même après La Fontaine : « Il trouve la naïveté, quoiqu'il la

cherche. » Quant à vous. Monsieur, si vous ne cherchez pas

l'originalité , tout au moins aimez-vous les sujets qui la

procurent , ceux où elle vient pour ainsi dire , sans trop mi-

nauder, au-devant de l'écrivain. Sur une trentaine d'études

dont se compose votre recueil, portraits ou tableaux , no-

tices et récits de voyage , les Anglais et les Américains vous

en ont fourni libéralement plus de la moitié. Comme obser-

vateur moraliste, leurs mœurs et leur caractère vous at-

tirent, de même que, comme polémiste, leur politique vous

avait souvent provoqué, ^ous ne savez guère résister à cette

amorce toute pleine pour vous d'électricité sous-marine.

Vous allez à eux comme à d'intarissables sujets d'amusante

analyse, de malicieuse observation, et par un secret plaisir

de tourner conti-e eux ce genre d'esprit qui semble leur

appartenir en propre , et qu'exprime , dans leur langue

,

un mot qu'on a vainement essayé de traduire dans la

nôtre. Les hommes d'État de l'Angleterre et ses petits-

maîtres, les éloquents et les excentriques, ceux qui font de
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beaux discours et ceux qui niellent bien leur cravate, ses

pliilosoplics et ses poètes, ses peintres et ses diplomates;

sir Robert Peel et Brummel , Shakspeare et Johnson,

Haydon et Malmesbury, quelle variété de types , do pro-

fessions, d'atliludes! que de contrastes sur un fond uni-

forme! et dans vos réflexions sur ces personnages si

caractérisés et si semblables, que de bon sens, que de

vérité, que de bonne humeur, que de raison! Lord

Wellington fut-il un grand homme? « Il l'ut, répondez-

vous, un grand Anglais. » — « L'Irlande, dites-vous ail-

leurs , a certainement produit de plus grands oiateurs

que O'Conncll ; mais aucun n'avait comme lui ces dons

secrets et sympathiques (pii désignent un homme entre

tous à l'instinct populaire Quand il parlait à cent mille

hommes , les premiers placés recevaient le choc de sa pa-

role
;
puis ils faisaient la chaîne, et le tressaill(>men( pas-

sait à toutes les extrémités avec la rapidité de l'éclair. »

Après le grand général et l'orateur populaire , le « duc

de fer » , comme on l'appelait, et l'agilateur sans frein,

voici le portrait d'un de ces hommes qui semblent résumer,

dans leur personne, tout le côté frivole de cette société

sérieuse, et tout le fantasque égoïsme de ces cœurs parfois

si magnanimes. Vous voyez que je fais allusion à la pi-

quante notice que vous avez consacrée à Georges Brum-

mel. Vous avez marqué , Monsieur, d'un trait [)rofoiid ce

personnage léger, favori d'un prince, idole des salons

anglais, logé, nourii, vêtu, pourvu d'argent pendant vingt-

cinq ans par les compagnons de ses plaisirs « et qui, dites-

vous, le jour où il perdit son caniche, se plaignit d'avoir

perdu son meilleur ami ».

ACAD. FR. 6
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Comme vous traitez les hommes , vous savez peindre aussi

les peuples, tantôt d'un mot, tantôt par d'ingénieux rap-

prochements. « Aux funérailles de Nelson , écrivez-vous, il

y eut dans la foule do véritables sanjîflots, et des femmes se

trouvèrent mal.... J'ai assisté aux funérailles de Welling-

ton , et le trait principal de la journée a été une gigantesque

consommation de vivres... « Essayant de caractériser ail-

leurs cette affinité querelleuse et indélébile qui unit, quoi

qu'elles fassent, les deux races anglaises, séparées aujour-

d'hui par l'Atlantique , vous indiquez, avec beaucoup de

finesse et de gaieté , ce qui les rapproche et ce qui les

divise. « Un Américain, dites-vous , a beau être un citoyen

des États-Unis, il n'en a pas moins le sang anglo-saxon

dans les veines, et il est fier d'être de la race anglaise

quand il regarde la colonne deTrafalgar Les Américains

ont toujours l'air, je ne dirai pas de jeter le gant, mais de

montrer le poing à l'Angleterre , et au fond ils tirent vanité

de leur descendance ; la grandeur de la mère-patrie flatte

leur orgueil... Les Anglais , de leur côté , éprouvent à l'en-

droit des Américains une certaine faiblesse paternelle.

Comme ces pères nobles qui , tout en maugréant, sont ce-

pendant flattés de voir leurs grands garçons faire des fre-

daines, ils regardent avec une certaine complaisance les

tours de force de leurs confrères transatlantiques. Jonatha7i

(l'Américain) est toujours, pour /o/?w Bull , l'enfant terrible

qui fait ses dents. Il est un peu casseur d'assiettes; il met '

les pieds dans le plat..., il fait l'école buissonnière et

rentre avec ses habits déchirés..., mais il ira au bout du

monde , et il arrivera le premier partout. Bon sang ne peut

mentir... »

I
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Je ne voudrais pas prolonf^^er ces citations (i); mais com-

ment ne pas dire un mot d'une question délicate que vous

soulevez quelque part, et qui ne pouvait laisser indifférente

une académie investie, depuis sa fondation, du privilège de

rédiger le dictionnaire de la langue française? On s'étonne

que notre travail , commencé il y a deux siècles , ne soit

pas encore fini ; et l'on se livre , sur ce propos, à des plai-

santeries presque aussi anciennes que l'Académie. On ou-

blie que si un dictionnaire n'est jamais fini, c'est qu'une

langue ne finit jamais, à moins qu'elle ne soit morte. On

oublie encore que nous sommes à la veille d'achever la

septième édition de notre Dictionnaire. Je ne crois pas,

comme vous, que la langue de notre pays soit sérieusement

menacée de perdre, en Europe, ni même dans le monde, la

prééminence qu'elle a jusqu'à ce jour conservée. On aura

beau faire , la forte langue de sir Robert Peel et de INI. Cob-

den pourra voir son domaine s'étendre dans les relations

commerciales, dans l'économie industrielle, sur le terrain

des courses et au skatmg-club ; la langue française restera

plus particulièrement la langue des idées générales , celle

de la sociabilité et des mœurs ; elle restera surtout celle

de la diplomatie universelle. « Je suis toujours émerveillé,

écrivait Voltaire à ses confrères de l'Académie, des progrès

que notre langue a faits dans les pays étrangers. On est en

France, de queUjue côté que l'on se tourne. Vous avez

acquis, Messieurs, la monarchie universelle qu'on repro-

chait à Louis XIV, et qu'il était bien loin d'avoir... » Si

(I) Voir les Éludes critiques et ùiograj/liiques (1852) et les Nouvelles Études

(1863) de M. John Lemoinne. (Michel Lévy.)
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l'Académie de 1876 ne donne tout à lait raison ni à Vol-

taire, ni à vous, elle vous a prouvé du moins qu'elle tient

grand compte de vos alarmes; et sur ces questions-là, une

fois mêlé à nos travaux, vous trouverez , Monsieur, à qui

parler.

Toutes ces études critiques, les anciennes et les nou-

velles, qui ont certainement contribué à vous ouvrir les

portes de l'Académie, vous prédestinaient aussi à y rem-

placer celui de nos confrères qui vous était le plus connu.

Vous le connaissiez si bien que personne n'aurait pu, je

crois , ni dans cette enceinte ni au dehors, lui rendre plus

de justice et le peindre d'un trait plus ferme et plus sûr.

Comment oserais-je m'y aventurer après vous, si l'usage

seul m'en donnait le droit, et si l'amitié ne m'en faisait un

devoir? Nous étions depuis quarante ans, lui et nous, en

compagnie d'éminents esprits, les ouvriers de la même

œuvre, les fils de la même maison dans ce grand pays de

la publicité ; vous savez les habiles directions que, jeunes

encore, nous y avons reçues de ces âmes bienveillantes

qui présidaient à nos travaux. Vous savez aussi quelles

amitiés le courant de la vie nous y apportait! Je suis pres-

que obligé
,
pour parler après vous de notre vieil ami , de

me défendre de ces souvenirs; la justice littéraire peut se

passionner, non s'attendrir.

Un des grands mérites de M. Jules Janin, le principal

peut-être , celui qui a fait sa popularité sérieuse ,
c'est qu'il

était resté très-français par le style à une époque où le

vent qui soufflait des sommets du romantisme naissant

,. poussait les esprits dans toute sorte de tentatives anti-

pathiques au génie de notre race. Il avait, comme vous
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l'avez si bien dit, « la note française ». Il a toujours été

un amoureux de noire lani,nie , « amoureux, disait-il
,
jus-

qu'à la passion, jusqu'au délire, de la plus belle langue

et de la plus dilTieile que les hommes aient parlée depuis

les jours glorieux de Périclès et d'Auguste ». Je ne médis

pas plus que vous de l'école romantique. Elle a été la

contemporaine des premiers essais du gouvernement libre

dans notre pays. Elle s'essayait à la liberté comme lui.

Elle a eu ses illusions , son éclat , ses météores , ses éclipses.

Elle a compté de vrais maîtres qui n'ont jamais eu que de

médiocres disciples; puissance déchue après tant d'autres

et qu'il faut respecter comme tout ce qui a péri dans un

effort généreux. « Que sont-ils devenus, écrivait M. Janin

vers 1867, ces beaux jours de force, de grâce et de turbu-

lence
,
de malaise et de poésie , où chacun osait tout vouloir,

parce que chacun croyait tout pouvoir? Hélas! tout vouloir

est d'un jeune homme, tout pouvoir est d'un insensé... »

Quant à lui, il appartenait à ce limpide courant des esprits

naturels, primesautiers. faciles, qui a de tout temps coulé

sur la terre de France , comme pour ajouter à ce limon

vigoureux dont l'intelligence française est formée,

Queis meliore luto finxil prxcordia Tttaii,

ses sables dorés et ses eaux jaillissantes. C'est à ce

signe de race cju'il a été reconnu presfjue au début de

sa carrière , accueilli, applaudi et fêté, même dans le plus

hasardeux de ses essais. Les peuples aiment ce qui leur

ressemble, comme les pères se reconnaissent volontiers,

même avec leurs défauts, dans leurs enfants, llabelais.
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Saint-lùremond, Bussy-Rabulin, Diderot, Duclos, Voltaire

(dans ses lettres familières qui sont d'incomparables feuil-

letons), quelque différents que soient les degrés où le juge-

ment public a placé ces écrivains , sont tous fils du génie

français; et, cpioiqu'il ne soit pas prudent de hasarder en

une telle compagnie une renommée encore si jeune pour

l'avenir, AI. Janin, s'il n'était pas un aîné dans cette famille

de race gauloise, pouvait sembler un de leurs frères, le

dernier venu du même sang.

« One ne furent à touts toutes grâces données, »

avait dit, dans un sonnet, le célèbre ami de Montaigne,

Estiennc de la Boëtic. « Et aussi veoyons nous , ajoute

Montaigne, qu'au don d'éloquence les uns ont la facilité et

la prom[)titude , et, ce qu'on dict , le boutehors si aisé,

qu'à chasque bout de champ ils sont prests ; les aultres,

plus tardifs, ne parlent jamais rien qu'élaboré et prémé-

dité... Je cognoy par expérience cette condition de nature

qui ne peult soustenir une véhémente préméditation et

laborieuse; si elle ne va gayment et librement, elle ne va

rien qui vaille... » Une pareille allure, qui était bien celle

de son esprit , nous autoriserait presque à exposer votre

célèbre prédécesseur à un rapprochement redoutable. Nous

ne le tenterons pas. Il faut laisser INIontaigne à sa place,

Janin à la sienne. Ce que nous voulions dire, c'est qu'il

avait bien la marque française , le jet naturel et rapide, le

bon sens enjoué , ce don de critique spontanée , inventive
,

cette insouciance de l'effet dans la malice de l'intention
,

cette façon de mettre le feu aux fusées volantes sans se
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détourner pour en voir rexplosion; pour tout dire, cette

vivacité franche et colfe pétulance orip;inale qui rappelait,

sans jamais donner l'idée d'une imitation, ou même d'un

souvenir très-précis, quelques-unes des pages les plus

piquantes de notre littérature nationale; car c'est une

remarque à faire : M. Jules Janin citait plus volontiers les

poètes latins que les écrivains français les plus en rapport

avec sa manière. Ceux-là, il les nommait rarement. Il n'a-

vait plus le temps de les lire. Il les connaissait bien. Peut-

être ne les avait-il jamais beaucoup étudiés. Il se conten-

tait de leur n^ssemblcr. \'ous ave/ fait allusion au service

qu'il rendit à la scène française quand il y conduisit, par

la main pour ainsi dire, la jeune muse qui allait réveiller

au fond de leurs tombes séculaires nos grands tragiques

endormis. Il renouait ainsi entre le passé et le présent une

chaîne qui semblait brisée. Il rattachait par une sorte

d'électricité morale un continent à un autre. Qui n'a sou-

venir de cette traînée merveilleuse qui ranima tout à coup,

dans notre pays, ces flammes vivaces que recouvrait une

cendre trompeuse? Quel heureux instinct des goûts du-

rables de notre nation ! Avec quelle confiance ce jeune

critique avait évoqué le vieux goût classique, qui fit pen-

dant \ingt ans les plus belles recettes du premier théâtre

du monde !

Vous ne m'en voudrez pas. Monsieur, d'avoir ajouté

quelques traits à ceux qui vous ont servi à nous rendre si

vivante et si vraie la physionomie de M. Janin. Pouvions-

nous oublier le théâtre? La critique dramatique a été sa

vie. Il ne s'y gênait pas toujours. Cette façon de battre les

buissons, au lieu de s'attarder dans les analyses, vous a
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trouvé peut-être bien indulgent. C'était un défaut agréa-

blo, mais un défaut. C'était charmant, parfois agaçant.

L'homme d'esprit qui a eu la fortune de recevoir M. Janin

à l'Académie française en 1871, disait de lui : « Dans ses

feuilletons il parlait de tout beaucoup, et même un peu de

la pièce nouvelle. » J'ajoute que, quand il en parlait, c'était

en maître. Vous m'avez ôté le droit de le dire après vous.

Mais à tant d'autres œuvres attrayantes, quelques-unes

éphémères, ses romans, ses contes, ses notices; à cette

diversité incessante et inépuisable dont l'énumération est

impossible, comment aurions-nous suffi, IMonsieur, même

en nous partageant les rôles? Vous avez pris plaisir cepen-

dant à rajeunir un de ces essais de M. Janin, le premier,

je crois, dans la carrière qu'il a si abondamment remplie.

Vous avez eu raison. Ce début a été comme le coup d'é-

pée de Rodrigue, un « coup de maître ». Le souvenir en

est resté, et c'est à juste titre que, dans la collection des

Œuvres diverses de votre aimable prédécesseur, qu'une

main pieuse s'applique à rassembler, cet ouvrage figure

au premier rang avec son étrange préface et son titre à

surprise. Le succès de cette fantaisie satirique fut, en

effet, très-grand; aucune autre œuvre de M. Jules Janin,

son feuilleton à part, n'en a peut-être obtenu un pareil.

L'auteur de \a Méiromanie avait beaucoup écrit, vous le

savez, sans trop de succès. Un jour qu'on lui faisait com-

pliment de sa nouvelle comédie : « Ne m'en parlez pas, dit-

il, c'est une misérable qui a tué tous mes autres enfants ! »

h'A?ie mort de M. Janin n'avait pas fait moins de ravages

dans la série de ses œuvres, dont quelques-unes méritaient

un meilleur sort. On les oubliait trop ; on ne les avait ja-
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mais beaucoup lues, ni longtemps. C'était injuste. Le lien

d'or et de soie qui le rattachait au feuilleton se relâchait

quelquefois sans perdre son éclat, ne se rompait jamais. Une
certaine élasticité, sans lui assurer toujours la durét:-, lui

permettait l'espace. Sa fidélité exemplaire à son métier de

critique mêlait comme un assaisonnement de vertu à toutes

les fantaisies de cette improvisation opiniâtre, toujoursatten-

due, toujours imprévue, fantasque et correcte, se jouant des

idées et respectant la langue. Et aussi, tous ces livresjetés

à toute époque au travers de son œuvre principale n'en

étaient (jue la distraction, non le repos. Il y a peu d'exem-

ples, même dans ce siècle où le travail est la loi de tout le

monde, d'un travail si continu avec une si complète liberté

d'esprit. Jamais écrivain n'a paru moins asservi à son

œuvre, même en ne l'interrompant jamais, et n'a marché

plus libre dans un labeur plus assujettissant. Rien ne le

gênait. Il n'avait de parti pris que de n'en avoir d'aucun

genre, d'idées arrêtées que celles du jour, de principes

littéraires que ceux qu'il jetait au vent, avec une raillerie

spirituelle, dans son célèbre combat pour la littérature

facile contre un illustre jouteur, dont il devint plus tard

le confrère à l'Académie. Mais, s'il n'avait pas une règle

fixe pour le contraindre, il avait des instincts très-fermes

qui le dominaient doucement. Je crois qu'il se vante,

même en ayant l'air de s'humilier, quand il raconte dans

son amusante biographie qu'il a été « le faible animal qui

a rompu de ses dents le réseau dans lequel était enfermé

le lion (i) » Le lion, c'était le romantisme, qui avait

(i) Œuvres diverses de Jules Janin, publiées sous la direction de M. de
La Fizelière (chez Jouaust) , tome I.

ACAO. FR. 1
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bien su faire son chemin tout seul. M. Janin ne l'avait ni

délivré ni musclé. Il n'a été ni son maître ni son disciple.

Il est resté lui-même. C'est le grand honneur de sa vie,

n'étant guère philosophe, d'avoir pu dire comme Horace,

son poète favori :

El niihi 7'es, non me rébus submittei'e conor.

Ce souvenir d'Horace m'obligerait peut-être à dire que

l'indépendance de M. Janin n'était pas aussi complète

qu'il le croyait. Au fond, il avait un maître, c'était Horace.

Il avait subi ce joug aimable dès son jeune âge, et c'est au

collège même, entre deux pensu7n, qu'il avait commencé à

traduire l'incomparable auteur de VEjntre aux Pisons. La

tâche était rude. M. Janin s'y était voué. Il n'avait que sur

ce point aliéné sa liberté. Horace le possédait, le maîtri-

sait, lui imposait le travail en apparence le plus antipathi-

que à une telle nature, une traduction. Je ne s^is qui a

dit : « Craignez un homme qui lit toujours le même livre. »

M. Janin, condamné à tant de lectures de tout genre, re-

venait toujours à celle-là. Un jour (c'était aux eaux de Spa,

où il venait tous les ans), deux baigneurs l'aperçoivent de

loin. « Tiens, » dit l'un, « c'est Janin ! Le voilà à la même
place, sous le même arbre, dans la même posture et avec

le même livre que je lui vois à la main chaque année

— Je parie que non, » dit l'autre, qui, à la distance où ils

étaient encore , avait cru s'apercevoir de quelque diffé-

rence. Les deux amis s'approchent. « Monsieur, » dit le

dernier en s'adressant au critique , « n'est-il pas vrai que

vous ne lisez pas en ce moment le même livre que vous lisiez
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l'an dernier à la même place? J'ai parié que non.... —
Vous avez perdu, iNlonsieur. Je lis le même livre cl la même
édition. Seulement, Cape s'est chargé de mettre cette

année une reliure nouvelle à mon Horace » M. Jules

Janin lisait donc Horace tous les ans. Disons mieux, il le

lisait toute l'année. Il l'a traduit comme il l'a lu, plus

pénétré de son esprit qu'attentif aux dillicultés du texte,

parfois inexact et toujours fidèle.

M. Janin aurait pu avoir de l'orgueil. Tl avait beaucoup

d'amis. « Vous allez me faire tant d'amis que vous m'ôterez

tout mon esprit, » dit-il un jour à une dame qui le pré-

sentait dans un salon, à une quantité de personnages. Au

fait, il n'avait pour les salons qu'un goût médiocre. On y
faisait, selon lui, trop de politique, pas assez de littéra-

ture. Avait-il des opinions politiques ? Il avait, dirai-je, cette

infirmité ou ce bonheur de n'avoir pas d'opinions, j'en-

tends de celles qui font devenir un homme de parti. Etait-

il royaliste à la Quotidienne? ultra-libéral dans la ])etite

feuille de Roqueplan? républicain dans la Préface de Bar-

nave? juste-milieu au Journal des Débats? adversaire de

l'Empire, en professant, après la chute du trône de Juillet,

le culte des vaincus et le respect du malheur? 11 n'avait,

de fait, appartenu à aucun parti ; car c'est n'en pas être

que d'en approcher seulement à la distance où l'on peut

les juger sans s'y compromettre, et où on les regarde par-

dessus le mur. Il assistait, sans y prendre part, aux gran-

des luttes des politiques, aimant, comme M""' de Sévi-

gné, « ces grands coups d'épéc » qu'ils se donnent réci-

proquement en paroles , souriant aux habiletés relevées

par l'éloquence, honorant M. Guizot, écrivant à M.Thiers,
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qui lui répondait
;
gardant la maison quand la foule se pré-

cipitait sur les pas de Catilina, de César ou de Gicéron.

Mais, si quelque événement politique prenait la forme d'une

tragédie, n'eût-clle qu'un acte, si le malheur entrait dans

une maison royale par la porte que Dieu avait ouverte, ou

qu'avait enfoncée l'émeute, son âme s'élevait à une pa-

thétique hauteur, son accent s'attendrissait, ses larmes

coulaient. Il n'était plus ni poète, ni conteur, ni critique,

mais un moraliste profondément touché des misères et des

crimes de l'humanité. C'est ainsi qu'il avait pleuré le duc

d'Orléans, brisé, comme autrefois le Germanicus de Tacite,

« dans la fleur de son âge et de sa popularité » ! Ainsi

avait-il regretté cette royauté libérale
,
qui n'avait reçu ses

hommages que tombée et déchue ! Ainsi avait-il voué une

sorte de culte à la reine Marie-Amélie, qu'il était allé sa-

luer dans son exil, sur un de ces degrés de l'épreuve hu-

maine qui la conduisaient lentement jusqu'au ciel.

Si j'en crois. Monsieur, l'estime qu'un écrivain si géné-

reux et si honnête professait pour votre caractère , nous

avons eu, en vous appelant par nos votes à sa succession .

la main particulièrement heureuse. Non que vous lui res-

sembliez en toute chose ; vous êtes sur bien des points son

contraire. Où il n'a que des effusions, vous avez des opi-

nions. Où il hésite, vous êtes décidé. Le sceptique en lui

devient en vous le raisonneur affirmatif et convaincu. Il

aime à tourner autour de l'obstacle; vous allez droit à la

difficulté. Il invoque volontiers, coiffé comme le roi d'Yve-

tot, « le dieu des bonnes gens », et ne demanderait qu'à

changer sa férule en houlette. Vous ne dépouillez guère ni

votre humeur militante, ni vos armes de combat. Où il rit
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d'un si bon rire, « à ventre déboutonné », comme le cha-

noine Maucroix, vous n'avez, en dépit de votre franche

nature, que le sourire qui n'engage pas. M. Janin se livre,

vous vous réservez. Même contraste dans l'ordre littéraire;

il est abondant jusqu'à faire déborder sur ses rives le flot

de sa phrase aux ondulations capricieuses. Vous avez la

précision dans la finesse, et le trait acéré mais court. C'est

de près que vous attaquez. Vous laissez à ceux qui aiment

à frapper de loin les engins à longue portée. Vous ne faites

pas le siège des erreurs, des préjugés, des passions aux-

quelles vous vous attaquez. \ous préférez à un long inves-

tissement une charge rapide et à brùle-pourpoint.

Mais je me trompe; il y a un jour où M. Jules Janin et

vous, Monsieur, vous vous êtes rencontrés, vous vous êtes

unis dans le même sentiment, dans le même langage, où

tout contraste a cessé entre vous : le jour où la France fut

malheureuse. Quand elle entra, notre chère patrie, dans

ce cercle de l'enfer que Dante avait oublié, celui où

une grande nation se sent étreindre et étouffer, saisie en

pleine prospérité par le démon de la guerre étrangère,

déchaîné sur ses campagnes; quand la France eut à subir

cette formidable invasion qui ne fut une surprise que pour

elle; quand elle débuta par ce désastre héroïque où le

chef actuel de notre république trouva la gloire dans une

défaite, comme il l'avait trouvée à Magenta dans la victoire ;

à ce moment, Monsieur, votre ami fut atteint comme vous

par le spectacle de ces grandes détresses; et son àme en est

restée triste jusqu'à la mort. Mais il était vieux, d'une vieil-

lesse prématurée, que sa santé, si longtemps brillante, ne

soutenait plus. Il fut obligé de quitter, avec sa compagne



54 RÉPONSE DK M. CUVILLIER-FLEURY

inséparable, ses beaux tableaux, ses livres chéris, sa

tranquille retraite de Passy, où déjà grondait, sur le rem-

part voisin, le tumulte de cette patriotique défense qui se

préparait; et il quitta aussi Paris où vous étiez resté (i).

Paris investi, vous avez continué votre œuvre de publi-

clste, sans découragement, sans jactance, dans une attitude

ferme et sans illusion. Vous aviez gardé et vaillamment

exercé votre plume pendant le siège. Elle avait quelques

droits au repos et à l'air libre, quand la capitulation ouvrit

les portes de la ville. Vous y êtes resté, après avoir mis vos

chères affections en sûreté; gardant votre plume, instru-

ment de liberté périlleuse, arme de défense désespérée,

et que toutefois vous n'avez jugée impuissante que le jour

où elle fut brisée. Elle le fut par la Commune. Vous aviez

poussé jusqu'à une sorte de généreux excès l'audace de

votre polémique. Vous disiez un jour, à ce pouvoir mons-

trueux qui avait commencé par appliquer à la presse quo-

tidienne la législation relativement modérée de l'Empire,

sauf à crocheter les portes du journalisme quand le besoin

s'en ferait sentir, vous lui disiez (dans le Journal des Débats

du 23 mars) :

« Le Comité qui s'appelle un gouvernement nous donne

ce matin un premier avertissement... Ce qui nous sur-

prend, c'est qu'il s'imagine que nous nous soumettrons à

ses décrets. Il nous menace des peines les plus sévères.

Nous ne connaissons pas de peines plus sévères et plus dés-

(1) On lira avec plaisir, sur ces dernières années de M. Janin, un livre

charmant de M. Piédagnel, son secrétaire, publié par Jouaust et intitulé :

Jules Janin ({^(ii-i^li,).
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honorantes que colle d'être forcés de lui obéir... nous refu-

sons! » (Sii^Mic : .lolin Lcmoiiine.)

Le lendemain, après le massacre de la place Vendôme :

« Le Comité de l'Hôtel de Ville, écriviez-vous, nous me-

nace de sa justice. Le Comité n'est pas plus un tribunal

qu'un fusil ou un couteau ne sont une raison. » (Signé :

John Lemoinne.)

Vous j)Oursuivez ainsi pendant plusieurs jours et jusqu'au

5 avril votre résistance insurmontable. Mais ce dernier

jour les ateliers du Journal drs Débats furent envahis, les

presses brisées. La liberté de la presse n'appartenait plus,

de ce moment, qu'à ses destructeurs et à ses bourreaux.

Une épreuve de votre dernier article, échappée au désastre,

orne aujourd'hui, dans le cadre où on l'a placée, la salle de

notre rédaction, où elle est, pour nos jeunes et dijjnes

confrères, un noble souvenir et un bon exemple.

Vous n'en pouviez, au temps où nous sommes, donner un

meilleur. Dire à des gens qui se croyaient un gouverne-

ment parce qu'ils s'étaient abattus comme des oiseaux de

proie sur la légalité impuissante, et qui se croyaient des

juges pour avoir assassiné deux généraux français, leur

dire qu'on ne leur obéirait pas, c'était poser en homme
de cœur la limite où une autorité sans mandat, n'ayant de

droit que la force et de légitimité que le crime, rencontre

la résistance des citoyens. Vous étiez vraiment alors un

« soldat de la plume », comme vous le disiez modestement

tout à l'heure, et comme je le répète pour l'honneur de

votre nom. Un tel soldat moralement valait une armée.

Les vainqueurs du jour vous avaient applique, en brisant

vos presses, ce qu'ils appelaient sans doute la raison
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d'État, cl ils se sont crus des hommes politiques parce

qu'ils ont mis, vous hors la loi, eux au-dessus des lois.

Vous leur avez ôtc ce masque. Vous avez ainsi montré, soit

en résistant, soit en faisant l'intrépide commcnlaire de

votre résistance, autant d'esprit politique que de courage.

Vous n'étiez pas moins bien inspiré quand, une fois rentré

dans Paris, après sa délivrance si habilement conduite et

si héroïquement exécutée, — à la vue de ces désastres iné-

narrables laissés derrière elle par l'atroce Jacquerie qui

avait régné deux mois dans la capitale de la France, —
vous paraissiez moins affecté de ces malheurs matériels

que de cette grande destruction morale qui résulte tou-

jours , dans les idées et les sentiments d'un pays, du

triomphe, même éphémère, des ambitions subversives :

« Les malheureux! disiez-vous (mai 187 i), ils n'ont pas

seulement massacré des hommes; ils ont tué cette autre

créature vivante, la liberté; et, avant de la tuer, ils lui ont

fait subir les derniers outrages. Nous ne le pressentons que

trop : c'est elle, c'est la liberté, qui portera le poids et la

peine de toutes ces horreurs; c'est elle qu'on rendra res-

ponsable des crimes commis en son nom! Nous prévoyons

déjà les efforts laborieux que nous aurons à faire pour

la rendre à la vie, et pour aller chercher ses restes au

milieu du sang et des décombres. Tout est à recommen-
'5

cer »

Vous aviez raison, Monsieur, quand vous écriviez, le

3i mai 1871, cette belle page par laquelle je finis. Vous

aviez raison, tout était à refaire. Le pays s'est remis à

l'œuvre, inspiré, dirigé par de grands citoyens. Il a tra-

vaillé, il a payé, il a parlé, il a écrit. S'il n'a pas relevé
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toutes ses ruines, et si la j)atrio saigne cneore de l'un de

ses flancs mutilés, l'espoir lui reste. La Uépublicjue lui

doit l'ordre, si elle veut fonder la liberté. L'Aeadéniic

française ne eroit pas avoir été étrangère à cette grande

tâche en honorant par son choix, dans votre personne, non-

seulement un talent littéraire de premier ordre, mais le

courage civil, qui doit être désormais la première de nos

vertus.

ACAD. m. 8





DISCOURS

DE

M. JEAN-BAPTISTE DUMAS
PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 1" JUIN 1876, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE H. GUIZOT.

Messieurs,

En m'appelant à prendre place dans voire compajjnie,

à côté du savant respecté qui représente parmi vous, avec

une si haute autorité, la science de la vie, vous avez jeté sur

le déclin de ma carrière un dernier et suprême honneur.

Une tradition qui vous avait donné mes illustres prédéces-

seurs dans les fonctions de secrétaire perpétuel de l'Acadé-

mie des sciences : Fontenelle, Gondorcet, Fourier, Cuvicr,

Flourens, vous ayant paru digne d'être maintenue, le litre

que je tiens de l'affection de mes anciens confrères pouvait

me signaler à vos choix; ce n'est pas sans trouble, ccpen-
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dant, que je me suis vu désigné pour recueillir le redou-

table héritage d'un éminent écrivain, d'un grand historien,

d'un moraliste profond, d'un homme d'Etat dont le nom

est inscrit avec éclat dans les annales de notre pays. Mais

on ne remplace pas M. Guizot, on lui succède, et quand

on satisfait à l'obligation difficile d'en parler devant vous,

on sait qu'aucune pensée de parallèle ne pourra s'offrir à

votre souvenir, entre le noble représentant des lettres que

vous avez perdu, et le savant reconnaissant et ému de cette

faveur insigne
,
que votre unanime bienveillance est venue

chercher dans son laboratoire.

Les travaux de M. Guizot ont été considérables, variés

et nombreux. Critique, il a éclairé d'une vive lumière le

génie de Shakspeare
;
professeur, il a renouvelé les sour-

ces de l'histoire; philosophe, il a cherché les voies de l'hu-

manité dans les desseins de la Providence; biographe, il

a fait revivre les plus hautes physionomies des temps mo-

dernes; orateur politique, il a connu peu de rivaux; pre-

mier ministre, il a dirigé pendant la prospérité les affaires

du pays avec une rare élévation ; trahi par la fortune , il a

supporté le malheur sans découragement, les injustices

sans fiel et les tristesses de la patrie sans désespoir, con-

fiant pour la France meurtrie, dans la justice de Dieu,

dont il avait si souvent signalé la main protectrice s'éten-

dant sur elle et la relevant de ses ruines.

Devant une telle existence on est saisi de respect; im-

puissant à la suivre dans toutes les études auxquelles elle

fut consacrée et dans les actes qui l'ont illustrée, on vou-

drait pénétrer du moins le secret de ce talent infatigable

où se réunissaient la vive intelligence des races du Midi
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et la raison réfléchie des peuples du Nord, la chaleur

de la foi la plus sincère et la tolérance du plus libre

esprit.

Né à Nîmes en 1787, M. Guizot avait été élevé en Suisse.

Sa vie intellectuelle a été d'une étendue remarquable; la

nature l'avait préservé jusqu'à la fin des atteintes de la vieil-

lesse, les désastres de sa famille et ceux du pays l'avaient

fait passer brusquement de l'enfance à la virilité. Il avait

sept ans, à peine, lorsque son père, avocat distingué, mon-
tait sur l'échafaud, l'une des victimes de la tvrannie de

Robespierre, et quand sa noble mère, fuyant une ville

pleine de souvenirs cruels, se réfugiait à Genève, sûre d'y

trouver pour elle-même des consolations et pour ses fils

une éducation forte, qu'elle voulut diriger avec une fermeté

virile, et dont sa haute intelligence connaissait tout le prix.

C'est ainsi que M. Guizot, dès l'âge de quinze ans, était en

possession des deux langues classiques et de trois langues

vivantes, familier même avec leurs chefs-d'œuvre, lisant,

dans leur idiome, Démosthène ou Cicéron, Danlo, Shak-

speare ou Schiller. Deux années consacrées ensuite à des

études d'histoire et de philosophie dont tous ses travaux

ont gardé la profonde empreinte, l'avaient préparé à venir

à Paris pour y fréquenter les cours de droit.

Ce jeune homme qui avait quitté le midi de la France,

poursuivi par l'image sanglante de son père, entrait dans

la vie parisienne au moment où la frivolité, la licence, les

intrigues, les désordres, legs déplorable de la société cor-

rompue du Directoire, disputaient encore la place aux

bonnes mœurs, aux plaisirs honnêtes et aux habitudes

sérieuses. Bientôt, cependant, une hospitalité paternelle
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s'offrait à lui dans la maison d'un ancien ministre de

Suisse, M. Stapfcr, qui, appréciant les dons de sa belle

nature, se plaisait à lui faire part de sa profonde érudition

philosophique. Il trouvait, près de cet homme savant et

bon dont la mémoire m'est chère, un asile honoré; son

patronage bienveillant lui ouvrait les salons de M""" d'Hou-

detot, de M°" de Rumford et celui de votre secrétaire per-

pétuel M. Suard, où l'attendait le roman de sa vie.

C'est là qu'il rencontra M"" Pauline de Mculan, aimable

personne, qui s'était fait un nom distingué par d'excel-

lents ouvrages d'éducation connus de toutes les mères, et

dont le souvenir respecté me reporte aux temps éloignés

de ma jeunesse. Elle rédigeait le Publiciste, pour soutenir

sa famille ruinée par la Révolution, lorsqu'une maladie

causée par la fatigue vint arrêter sa main courageuse et

menacer de la misère tous ceux qui l'entouraient. Au milieu

de sa détresse, elle reçut un article qu'elle aurait pu signer.

L'auteur, prenant sa place, s'inspirant de son esprit et de

son style, la priait de permettre que, jusqu'à sa guérison,

le service du journal lut assuré par une collaboration ano-

nyme et discrète. Elle accepta noblement cette charité dé-

licate et n'obtint pas sans peine, rendue à la santé, que le

jeune homme pâle et réfléchi qu'elle rencontrait dans la

société de iM. Suard fît connaître son secret; aveu qui de-

vait en amener un autre, couronné bientôt par une union

commencée sous les plus touchants auspices et trop promp-

tement brisée par la destinée.

Ne nous étonnons pas si M. Guizot s'écriait plus tard,

en parlant des habitués de ces salons : « Société charmante

dont, après une vie de rudes combats, je me plais à retrou-
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ver les souvenirs; elle avait conserve le goût désintéressé

des plaisirs de l'esprit, la curiosité bienveillante, le besoin

de mouvement moral et de libre entretien qui répandent

sur les relations sociales tant de fécondité et de dou-

ceur. »'

Comment relire ces paroles sans se rappeler un salon

regretté que votre compagnie avait fait naître, et dont elle

a été le charme et l'honneur, celui de M. le chancelier Pas-

quier? Dans l'admirable sérénité de sa belle vieillesse, cet

illustre homme d'Etat n'avait-il pas trouvé le secret d'y

faire revivre les traditions de la société polie du XVIIP siè-

cle, dont il était le dernier représentant, et d'y réunir, avec

une indulgence pour les opinions les plus diverses qui ne

fut jamais indifférence ou scepticisme, le choix exquis d'é-

minents esprits qui se plaisaient à s'y rencontrer? Quand

l'âge avait séparé M. le chancelier Pasquier de tous les

amis de sa jeunesse, descendus avant lui dans la tombe,

et l'avait presque isolé, il retrouvait dans le culte des

lettres, sans lequel le repos serait la mort même, le noble

emploi d'une curiosité passionnée, que les années accumu-

lées n'avaient pu refroidir, et que vous seuls aviez le don

de satisfaire.

Dans ces salons, ornement du vrai Paris, qui ont tant

contribué à l'autorité intellectuelle delà France, il ne fallait

chercher ni l'éclat des dorures, ni le feu des lustres, ni les

folles toilettes. La décoration en était simple, les lumières

voilées, la conversation sérieuse ; l'opulence n'en ouvrait

pas les portes, mais la valeur intellectuelle, la distinction.

Le récit fait par M. Guizot lui-môme de ses débuts dans

ce monde d'élite qui devait exercer une influence décisive



64 DISCOURS DE RÉCEPTION

sur son avenir et dont il n'est pas inopportun de rappeler

le salutaire exemple, en donne une juste idée.

« J'y arrivais très-jeune, dit-il, parfaitement obscur, sans

autre titre qu'un peu d'esprit présumé, quelque insd-uetion

et un goût très-vif pour les plaisirs nobles, les lettres et la

bonne compagnie. Élevé dans des sentiments très-libé-

raux, mais dans des croyances pieuses, les habitués des

salons qui m'accueillaient souriaient de mes traditions

chrétiennes, et cette diversité de nos idées, loin de me

nuire, était une cause d'intérêt pour moi. J'ai appris

d'eux plus que de personne à porter dans la pratique

de la vie cette large équité et ce respect de la liberté

d'autrui qui sont le devoir et le caractère de l'esprit vrai-

ment libéral. » En ces temps qui s'éloignent de nous, la

libre pensée n'avait pas encore divorcé avec la tolérance.

Remarqué par Chateaubriand, attiré par M. Pasquier

vers les fonctions publiques, M. Guizot fut bientôt dis-

tingué par M. de Fontanes, grand |maître de l'Univer-

sité, qui fit créer en sa faveur une chaire d'histoire

moderne à la Faculté des lettres de Paris. Lorsqu'il ou-

vrait, avec dispense d'âge, ce cours célèbre dont les le-

çons ont donné naissance à son Histoire de la civilisation

en France, M. Guizot avait vingt-cinq ans à peine; remer-

cions, en passant, M. de Fontanes de n'avoir pas attendu

que sa jeunesse se fût épuisée en travaux nécessaires aux

exigences de la vie matérielle et stériles pour la science,

avant de l'élever au rang de professeur de Faculté et d'avoir

compris que les grands succès dans l'enseignement public

,nc s'obtiennent qu'après un long exercice de la parole.

La chaire de M. Guizot partagea, sous la Restauration,
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la faveur qui cnluurail alors rcnscigncincnL philosophique

de M. Cousin et les leçons d'un goût si délicat de M. \ illc-

main. Le grand amphithéâtre de la Sorbonne ne suffisait

pas au concours de jeunes gens pensifs et de vieillards

passionnés, qu'attiraient la vive imagination d'artiste du

littérateur, la verve poétique du philosophe et la m;\le gra-

vité de l'historien. Gomme l'un de ses illustres collègues,

M. Guizot fut l'objet des rigueurs du pouvoir cl des

ovations de la foule ; son cours en rerut ce brevet de po-

pularité qu'il ne cherchait pas et dont, comme tant d'au-

tres , il ne se laissa point enivrer : popularité éphémère à

laquelle sa conscience ne sacrifia d'ailleurs ni ses convic-

tions politiques, ni sa foi religieuse, et qu'un succès sc-

rieu\ et durable près du monde savant devait confirmer.

Comment, à l'occasion de ce travail sur l'opinion publi-

que, reflet élevé du mouvement profond cpii, vers i83o,

agitait le pays, le cours d'histoire moderne s'est-il trans-

formé en leçons sur l'histoire de la civilisation en France ?

M. Guizot nous l'apprend. C'est qu'un cours de faculté

n'est pas fait pour enseigner les événements de l'histoire
;

ses auditeurs les connaissent, veulent en pénétrer la philo-

sophie et apprendre quelle part revient aux lois fatales

de la nature des choses, quelle part est réservée à la li-

berté humaine dans la marche des nations vers la civilisa-

tion. Celle-ci plane au-dessus des événements ordinaires de

la vie des peuples ; elle ne so mesure ni au\ succès d'une

politique égoïste et dure , ni à la force des armées ou à

l'importance de leurs victoires; elle n'a même pas pour

symboles la splendeur du commerce et l'accumulation de

ACAD. FR. 9
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ses trésors, la fécondité du sol et l'abondance qu'elle ré-

pand ; ses caractères se trouvent plus haut. La civilisation

représente l'ame de l'humanité dans sa beauté, dans sa

force , dans sa liberté et dans sa responsabilité ; aussi faut-il

imiter les nations qui, même au milieu des épreuves les

plus cruelles, savent garder le droit don célébrer encore

la fête, avec une juste fierté, et plaindre celles (jui, sous

de brillants dehors, en portent déjà seci'ètement le deuil :

les pertes matérielles se réparent , les ruines morales

jamais.

Comme type des pays civilisés, M. Guizot choisit la

France, non pour encenser la vanité nationale, mais parce

que, dans la prospérité , notre patrie a toujours porté avec

désintéressement sa puissance et sa politique au secours

des pensées généreuses; parce que, dans le malheur, elle

n'a jamais perdu le respect de sa dignité
;
parce qu'il n'est

aucun grand principe de civilisation qui n'ait d'abord passé

par la France avant de se répandre
;
parce que, riche en

idées et en forces, elle a toujours mis ses forces au service

des idées
;
parce que notre langue , nos mœurs , notre es-

prit sympathique , ont fait notre nation la plus propre de

toutes à marcher à la tète de la civilisation européenne.

Tout cela était vrai quand M. Guizot proclamait ce ju-

gement, et l'est encore dans un pays où les droits du

génie conservent leur prestige , où le sentiment de l'hon-

neur ne s'est point affaibli, et qui reste le pays du bon

sens , de la droiture et des nobles ardeurs. Quand la France

,

se calomniant elle-même, étale sur la scène ou dans ses

romans les défaillances de ses grandes villes et veut faire

croire à la décadence de sa civilisation, ne l'écoutez pas!
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Elle oublie les \ci'liis srricMises, pratiquées sans bruit dans

les cainpaynos,où le laboureur, qui ouvre la terre, qui sème
et qui moissonne, retrempe, par le travail de la vie réelle,

des forces affaiblies ailleurs par les entraînements de la vie

factice. Non ! cet état subalterne et matériel qui caractérise

les nations eu décadence ne nous en\ahirapas, el nos en-

fants , espoir de la patrie attristée dont l'ardeur lui travail

redouble avec ses malheurs, ne répudieront jamais l'hé-

ritage glorieux de l'intelligence et des idées, héritage intact

du moins, que nos pères nous ont légué.

Pour retrouver l'origine de la civilisation l'rançaise,

M. Guizot remonte à ces temps éloignés où la Gaule, orga-

nisée par la civilisation romaine , ramenée vers la barbarie

par l'invasion germanique, allail recevoir de la religion

chrétienne le baptême d ime ( iillnre nouvelle. Le monde
pa'i'en vaincu, la religion du Christ donnait à la \ie un biil

nouveau, à l'homme, à tous les hommes, jusqu'aux plus

humbles, un sentiment de dignité que l'antiquité n'avait pas

connu. Aux langueurs d'un(> intelligence épuisée, se com-

plaisant dans un scepticisme superliciel ou dans un maté-

rialisme grossier, dont Lucien nous donne le ton et la

mesure lorsqu'il s'écrie avec dédain, en parlant des

premiers chrétiens : « Ces misérables ! ils se figurciil «pi'ils

vivront après leur vie ! » succédaient, tout à conj) , les plus

vives ardeurs. L'origine de l'homme, sa liberté morale,

la nature de l'àme , l'éternel problème de la vie et de la

mort, toutes ces questions posées à la fois par les philo-

sophes grecs, convertis au christianisme et portant de

ville en ville, en Europe, en Afrique , en Asie, la flamuie
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do leurs prédications, réveillaient le monde de son long

sommeil. La mère de saint Symphorien , éclairée par une

lumière nouvelle, pouvait dire, pleine de confiance, à son

fils marchant au martyre : « Mon fils, mon fils, on ne te

ravit pas la vie , on te la change contre une meilleure. »

Les lois romaines transmettent alors à nos ancêtres le

sentiment du droit, l'esprit d'association; tandis que le

christianisme leur apporte la connaissance des devoirs des

hommes les uns envers les autres, l'esprit d'humilité, de

miséricorde, de charité : éléments durables, auxquels les

Germains ajoutent, avec la liberté individuelle, cet ins-

tinct de la jjersonnalité touchant à l'égoïsme
,
que notre

génie national ne s'est jamais assimilé.

Comment les municipalités se transforment, comment

l'Eglise se constitue , modératrice des prétentions opposées

des vieux pouvoirs et des forces naissantes
,
gardienne des

lettres, de la civilisation et de la justice, c'est ce que

M. Guizot expose avec une puissance d'analyse et une sû-

reté d'appréciation qu'il n'est plus permis de louer. Au
déclin de cette société romaine où l'esclavage permettait

à quelques maîtres de régner sur des troupeaux humains

,

la société ecclésiastique intervient jeune, énergique, fé-

conde. Il ne restait qu'un fantôme d'aristocratie païenne :

une aristocratie réelle s'élève ; il n'y avait jamais eu de

vrai peuple romain : un vrai peuple , un peuple chrétien

apparaît désormais dans l'humanité (ju'il réforme et dans

l'histoire où il prend la première place.

Mettant de côté les formules étroites du XVIIP siècle et

les jugements passionnés de la Révolution, M. Guizot

restitue à l'Église son rôle civilisateur, reposant sur trois
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idées qui, malgré des offorts insensés, i\c jx'Tii-niit j)lus :

l'unité do Uieu, l'unité de 1 homme, liminoilalitc de I ;uuc.

Il suit, pas à pas, l'origine et les progrès de la féoda-

lité : instrument passager, mais indispensable |)()ui- iccimi-

meneer en l"]urope la société dissoute par la harharie
;

il en expose le lùlc, et il cii cNiiliijiic la lin. Il la (!('-

pouille de ce caractère de brutalité absolue que lui

attribuent les partis , et, tout en lui conservant ses mœurs

énergiques, ses ambitions actives et son indé|)endanee (piel-

quefois sauvage, souvent héroïque, il en signale le cai-ae-

tère poétique dont les rellels colorent les tenqjs de la

chevalerie et l'époque des croisades.

Il assigne à la naissance et au développement du pouvoir

royal ses causes historiques. Il suit dans le cours des

siècles la France chrétienne. Constituée pai- ( 'harlemagne,

dont les armes, arrêtant au nord et au midi le Uni des

barbares et celui des Arabes, refoulent an loin le pa-

ffanisme et l'islamisme ; amenée à l'unité nationale sous

les Capétiens; centralisée par l'action lente mais continue

de ses rois, il la montre recevant enfin , au grand siècle
,
j)ar

un dernier effort, le dt'-veloppement complet de puissance

politique avec Louis XIV, de sécurité militaire avec \ an-

ban, d'organisation administrative avec Colbert , et de gran-

deur intellectuelle avecBossuet, Pascal, Corneille, Racine,

La Fontaine et Molière, vos immortels aïeux.

Lorsque le tiers état fait son apparition dans l'Iiisloiic,

M. Guizot s'arrête ; il interroge les peuples anciens , le

monde entier, l'Occident et l'Orient ; n'en voyant nulle

part l'cKistencc ou même la trace, il tire de cette étude

une conclusion qui semble avoir guidé sa vie politique :
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« Lo liorsétat, dit-il, est un fait immense, et non-seulement

il est immense, il est nouveau et sans autre exemple dans

l'histoire du monde. » Le tiers état procède du rlnistia-

nisme , en effet ; il ne connaît pas de meilleur soutien, car

c'est au nom de l'égalité morale de tous les membres du

genre humain que le tiers état, c'est-à-dire le peuple chré-

tien , est venu réclamer l'égalité du citoyen devant la loi

,

conséquence de l'égalité des fidèles devant l'Eglise et de

celle des âmes devant Dieu.

Dans l'étude de la surface de la terre , les astronomes

ne s'arrêtent pas aux détails ; ils déterminent par des opé-

rations fondamentales la place exacte de certains points

du globe, et ils les lient entre eux par une triangulation

savante formant un réseau fixe destiné à servir de guide

aux opérations secondaires de la géographie jiolitique ou

militaire; telle est la manière de M. Guizot, pour qui

l'histoire , vue des sommets , avec ses grands aspects dans le

temps et dans l'espace, semble la seule qui convienne à

l'enseignement supérieur. Bossuet avait cherché presque

exclusivement dans l'histoire des croyances religieuses le

progrès de la civilisation que Montesquieu, de son côté,

avait ciii trouver dans l'histoire des institutions politiques.

Renonçant à ces systèmes artificiels qui reposent sur une

donnée exclusive, iM. Guizot fait voir que, pour découvrir la

marche et les lois de la civilisation , il faut suivre un peuple

dans toutes les carrières où son activité se déploie, dans tou-

tes les variétés de son existence et dans son existence tout

entière. Guidé par un instinct sûr, il applique à l'histoire la

méthode qu'on appelle naturelle, celle qui , dans l'ordre des
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sciences , a fourni à I^avoisicr, à .lussieu, à Cinior, à Bron-

fTiiiail , le nioven d'établir leurs tloctrines sur un Ici-rain

que le temps a respecté.

Parmi les faits, M. Guizot se borne à lappeler ceux sur

lesquels son argumentation repose; mais personne ne songe-

rail à la\(i' sa réserve tliuipuissance. Sa vaste érudition pos-

sédait tous les détails , et , si nous passions des temps heu-

reux de sa vaillante jeunesse aux jours attristés de sa retraite,

nous verrions que sa mémoire fidèle les retrouvait sans

effort, loi-(ju"il j)ubliait son Histoire de France , à laquelle-

tout homme éclairé s'est empressé de faire une place tlVIilc

dans sa bibliothèque. Histoire populaire et savante, que

son patriotisme n'a pu terminer, mais dont il déposait avec

coniiance, aux approches de la mort, les dernières pages

dans les mains pieuses de M""' de Witt, de sa fille , si digne,

par le dévouement de son cœur et par les lumières de son

esprit , de conserver ce legs à la postérité.

Ce beau livre débute par un tableau de la Gaule avant

la conquête de César, se poursuit jusqu'en 1789, au mo-

ment de la convocation des Etats généraux, et la phrase

qui le termine en fait connaître la portée moi-ale. « Dès les

premiers jours de la réunion de l'Assemblée nationale, mi

député bien connu s'était écrié : « Vous êtes appelés à re-

commencer l'histoire. » Il se trompait arrogammcnt , con-

clut M. Guizot : depuis plus de quatre-vingts ans, la France

moderne poursuit laborieusement et au grand jour l'œuvre

qui s'était lentement élaborée dans les flancs obscurs de la

France ancienne. Entre les mains toutes-puissantes du Dieu

éternel 1 liistoire d'un peuple ne s'interrompt et ne recom-

mence jamais. »
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Il en arrivera , sans doute , de YHistoire de France de

M. Guizot, ce que nous pouvons constater de son Histoire

de la civilisation efi Europe et de son Histoire de la civi-

lisation en France. Celui qui les lit pour la première fois

sV'lonne d'être déjà ianiilier avec le point de vue de l'au-

teur; c'est que, depuis un demi-siècle, lamétliode de xM. Gui-

zot et ses formules ont passé dans les esprits ; et si, en li-

sant ses œuvres , on croit les relire , c'est que des sentiers

obscurs de l'histoire, découverts par sa pénétration, il faisait

les routes larges et aplanies où chacun circule à l'aise au-

jourd'hui. Ceux qui, dans leurjeunesse, mettent au jour de

grandes vérités ou des vérités utiles, ont la douceur sin-

gulière de voir, en vieillissant
,
qu'avec le temps leurs

créations ont fécondé tout ce qu'elles touchaient. Ce rare

privilège a été réservé à M. Guizot, qui a pu voir des mil-

lions d'êtres humains, fortifiés par les doctrines conso-

lantes qu'il avait fait pénétrer dans les âmes ; noble jouis-

sance . que la vie oisive ignore
,
que les richesses ne pro-

curent pas et dont seule connaît le secret l'invention des

idées, ce sublime attribut de l'homme, flamme que le génie

allume et qui se transmet sans s'éteindre, dans l'espace pour

les générations contemporaines, et dans le temps pour les

générations futures.

Rendu à la vie privée, après avoir traversé vingt années

d'une vie publique pleine d'obstacles et de luttes, M. Guizot

voulut compléter son Histoire de la Révolution en Angle-

terre. Pour traiter ce sujet de manière à faire autorité
,

même chez nos voisins, il fallait, comme lui, être familier

avec la langue et la littérature de leur pays, avec les sources
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de son histoire, et en conmieree habituel avec les es[)rils

les pkis éniinents du Royainne-Uni. M. Guizot , clierchanl

sous quelles conditions le nouvel équilibre des Étals mo-

dernes peut s'établir, disait, dès i8a8 , avec une profonde

autorité : « Tous les évènennents de l'ancienne société

européenne avaient abouti à deux faits essentiels : le libre

examen et la centralisation du pouvoir. L'un prévalait dans

la société religieuse , l'autre dans la société civile ; l'éman-

cipation de l'esprit humain et l'autorité de la monarchie

triomphaient en même temps ; il était difficile qu'une iiillc

ne s'engageât pas entre ces deux faits, et il était naturel

de l'étudier en Angleterre, sur son théâtre même. » L'exa-

men des causes qui ont déterminé chez nos voisins le suc-

cès du système représentatif, objet de ses prédilections,

ne lui offrait-il pas d'ailleurs le plus couil ri le plus silr

moyen d'expliquer son mauvais sort dans notre pays?

Charles I", Gromwell , Monck, Charles II, il y avait là

tous les personnages d'un grand drame. La chute d'une

dvnastie ancienne , l'établissement passager d'une répu-

blique, la constitution durable du gouvernement repré-

sentatif, il y avait là une action complexe dans sa marche,

simple dans son dénoùment, faite pour séduire un histo-

rien capable d'en démêler les nœuds et d'en faire revivre

les détails. Le succès de l'ouvrage fut complet. A la puis-

sance de son grand talent , lorsqu'il achevait cette large

composition, M. Guizot joignait la haute expérience de

l'homme d'État, sans laquelle il est si difficile de s'identi-

fier avec les vues élevées et les nobles passions dont les

événements reçoivent l'impulsion , avec les misères mora-

les, dont ils gardent toujours l'empreinte.

ACAD. FR. lO
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L'histoire do la révolution d'Angleterre offre à l'auteur

dramatique une mine inépuisable , riche en passions fou-

gueuses , en catastrophes tragiques , en dévouements tou-

chants. L'œuvre de M. Guizot fait tout revivre avec le ton

juste de la couleur locale et de l'esprit du temps. Un large

sentiment de la dignité humaine plane sur son récit, et le

sens moral , si souvent éteint , nous le savons trop , aux

époques de trouble , y reprend tous ses droits. Des ré-

(lexions d'ini ordre élevé et des sentences magistrales nais-

sant du sujet y marquent la part de l'auteur. Traduites en

vers , elles rappelleraient la manière de Corneille faisant

parler les héros de Rome en grand poète et en profond

historien.

Combien de personnages ont excité l'attention de

M. Guizot pendant sa longue vie et se sont offerts à sa

pensée dans le cours de ses nombreux travaux ! Comme 11

serait facile d'extraire de ses œuvres une galerie de por-

traits , les uns contemporains , dont chacun peut apprécier

la sincérité, les autres appartenant au passé, dont 11 n'est

pas permis de contester la vraisemblance ! Mêlées aux évé-

nements qui les ont mises en scène, les grandes Individua-

lités qu'il rencontre prennent place dans le drame , non

comme ces grains de poussière Inconscients que le vent

emporte ,
mais comme des volontés libres et responsables

dont les décisions précipitent les nations vers leurs desti-

nées glorieuses ou funestes. M. Guizot n'accorde pas. avec

une école historique étrangère
,
que la postérité soit dis-

pensée de reconnaissance envers les Washington, les Ro-

bert Peel ou les ducs de Broglle
;
qu'elle reste désarmée

devant la mémoire des grands criminels ;
qu'elle confonde
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les bons et les méchants dans son indilTéi'cnce , comme
autant de fatales manifeslalions du temps ou du milieu qui

ont profité des dons de leur génie ou soulTert de leur op-

pression.

M. Guizot n'emploie pas le mot d'évolution ; il n'admet,

cependant, ni les événements sans cause, ni les transfor-

mations brusques des peuples ; il excelle à démêler dans

chaque situation la part des influences du passé, celle des

aspirations , des besoins , des passions du présent , et sur-

tout à surprendre , au milieu des désordres et des lâche-

tés , le progrès de la condition morale de l'humanité vers

un idéal de vérité et de perfection. C'est avec une espé-

rance pleine d'inquiétude qu'il envisage l'imperfection pro-

fonde des affaires humaines , mais il n'en devient pas scep-

tique : sa foi dans l'avenir est entière, mais elle ne se

change point en orgueil, et il ne tombe jamais en adoration

devant cette divinité humaine dont il constate avec quelque

dédain l'apparition attristante dans les écoles modernes.

Les convictions religieuses de M. Guizot répandent sur

sa pensée et sur ses écrits une teinte sérieuse, où respirent

la confiance et la résignation , où domine l'autorité
;
pro-

cédant d'un grand respect pour des traditions de famille,

l'expérience les avait fortifiées. Les deux volumes de Mé-

ditations dans lesquels il les expose résument un travail (|ui

l'a occupé pendant toute sa vie ; il y envisage l'essence de la

religion chrétienne, la fondation du christianisme , son état

présent , son avenir. Qu'un besoin de réagir sur l'esprit de

son époque lui ait inspiré ces pages, cela n'est pas douteux.

Chrétien, il s'était affligé des tendances qui se révélaient
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autour de lui, coinine conséquence de la philosophie du

siècle dernier; homme d'État, il s'en était effrayé, convaincu

que, sans religion, il n'y a ni sécurité pour le faible, ni frein

pour le fort, ni lien pour les familles, ni durée pour la

société. Les luttes qu'il avait soutenues en faveur de la li-

berté politique et pour le maintien de l'ordre social selon

la loi, lui avaient appris ce que valent la foi et la liberté

chrétienne pour la sauvegarde de la civilisation menacée;

il se portait à leur défense avec la plus vive ardeur.

Dès les premières lignes de ces écrits , la gravité de la

pensée, la noblesse du langage, le calme des jugements
,

élèvent le lecteur au niveau des questions qui vont être

agitées. « D'où vient l'homme? Où va-t-il? Quels sont ses

rapports avec le législateur du monde? Le malheur si fré-

quent des bons, le bonheur si choquant des méchants, est-

ce là un état délinitif? Pourquoi l'homme, atteint par la

douleur, cherche-t-il un secours, un appui au-delà et au-

dessus de lui-même
,
par l'invocation et par la prière?

Ces doutes ont toujours troublé l'âme humaine , et dès

l'origine de la civilisation se pose la question de la na-

ture de l'homme et de sa destinée, de ses devoirs et de ses

responsabilités. Pour y répondre , l'antiquité avait trouvé

quatre systèmes : le sensualisme, quifait venir toute connais-

sance des sens ; l'idéalisme, qui en fait œuvre pure de l'en-

tendement; le scepticisme, qui n'affiinie rien, même dans le

monde sensible; le mysticisme, qui transporte lescroyances

au delà. I\L Guizot ramène avec M. Cousin la science

philosophique du temps présent, celle de tous les temps, à

ces quatre systèmes si promptement inventés, et dont

l'homme n'a jamais pu sortir, demeurant toujours en
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face d'un insolubK' problème. 11 reconnaîl, au rouliaiif,

que les théories des sciences naturelles, d'abord incertai-

nes, se perfectionnent avec les siècles; mais il constate, avec

les plus ^Mands esprits, que, si elles portent leur regard plu^

haut, plus loin, plus profondément, ce n'est pas sans se

heurter, à leur tour, à d'invincibles obstacles.

Pourcpioi la science de l'iiomnie, complète dès les pre-

miers âges, a-t-elle touché le but tl'un seul jet? Pounjuoi

la science de la nature, s'élevant à une conception de plus

en plus abstraite des faits, voit-elle l'objet qu'elle poursuit

s'éloigner sans cesse? C'est que l'homme, s'étudianl lui-

même, a bientôt reconnu qu'au-delà des organes il v a une

volonté, au-delà des sens un esprit , au-dessus de l'argile

dont son coips est pétri, une âme dont il ignore la nature,

l'origine et la destinée. Quand le matérialisme déclare qu'il

n'y a rien dans l'intelligence qui n'ait été d'abord dans la

sensation, Leibniz peut lui ré-pondre : Si ce n'est l'intelli-

gence elle-même, source unique de la puissance. Dès que

l'homme pense, le sentiment de l'inlini lui est révélé, et,

liidini se montrant inaccessible, sa pensée s'arrête au bord

du gouffre de l'inconnu, lin face de la nature, observanl

les faits et remontant vers leur cause première et souve-

raine, il avait besoin au contraire de ce travail, dont l'ori-

gine nous reporte à quarante siècles et se perd dans la iiiiil

des temps, pour reconnaître que c'est encore l'infini qui la

dérobe à ses yeux ; mais, plus il avance, mieux cette vérité

supérieure se dégage.

Ces conclusions, développées par M. Guizot avec l'auto-

rité qui lui appartient, s'adressent à la pliiIosoj)hie du sen-

sualisme; elles ne sont pas conli'cdites par les études du
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temps présent. De grandes découvertes ont enrichi les

sciences; on a dit même qu'elles touchaient enfin aux limi-

tes qui ont sépare jusqu'ici la matière et l'esprit. 11 n'en

est rien. L'astronomie, il est vrai, ne représente plus le fir-

mament comme une voûte solide sur laquelle seraient fixées

les étoiles, ses instruments et ses calculs plongent dans le

vaste Univers; la mécanique ouvre, à travers les isthmes et

les montagnes, des chemins au commerce des nations
;
la

physique transporte la pensée sur les ailes de l'électricité,

d'un hémisphère à l'autre, avec la vitesse de l'éclair ; la chi-

mie pénètre par son analyse jusqu'aux profondeurs extrè- J

mes des cieux, et reproduit par ses synthèses les parfums I

les plus suaves ou les nuances les plus délicates des fleurs
"

qui ornent la terre ; cependant l'espace, le temps, le mouve-

ment, la force, la matière, la création de la nature brute et

le néant demeurent autant de notions primordiales dont la

conception nous échappe.

La physiologie, de son côté, nous montre les plantes pré-

parant sous l'influence du soleil les aliments des animaux ;

la destruction des animaux restituant aux plantes les prin-

cipes dentelles se nourrissent; la matière minérale formant

la trame des matières organiques, sous l'influence de la

vie : mais elle ne sait rien de la nature et de l'origine de

cette vie qui se transmet mystérieusement de générations

en générations, depuis son apparition sur la teri-e ; d'où

elle vient, la science l'ignore ; où va la vie, la science ne le '

sait pas, et, quand on affirme le contraire en son nom, on

lui prête un langage qu'elle a le devoir de désavouer.

M. Guizot a défendu le christianisme contre un scepti-

cisme spirituel et frondeur; il a laissé à d'autres parmi vous,
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(iiii ne failliront pas à la tâche, le soin de clélVnche la per-

sonnalité (le l'ànie humaine contre le Ilot gi-ossissanl dr la

philosophie de la nature. Le matérialisme d'Kmpédoele,

revêtu de la poésie brillante de Lucrèce, s'était éclipsé dès

ra[)parition de la morale chrétienne; il reparaît après deux

mille ans, rajeuni par une interprélalion contestable des

découvertes de la science moderne. De même que le corps

de l'homme se fait par des transformations de la matière,

on veut que la vie naisse et que la conscience se produise

par de simples transformations de la force. De même (ju'a-

près la mort, le corps de l'homme l'etourne à la terre d'où

il est sorti, on veut que la vie et la conscience ailli-nl, en

même temps, se perdre et se confondre dans l'oubli du

vaste frémissement des mouvements secrets qui agitent

l'Univers. Naître sans droits, vivre sans but, mourir sans

espérances, telle serait notre destinée, siillisanlc |i(iil êlic

à la satisfaction de ces rares esprits qui traveisenl le monde

soutenus par la curiosité ou par la satisfaction de la diffi-

culté vaincue, par l'orgueil peut-être, mais dont l'ensemble

des hommes ne se contenterait plus.

A travers les succès et les mécomptes, les \icloires et

les défaites, en présence de grandes vertus et de Irisles

iléfaillanccs, l'Europe chrétienne poursuivant son hnl, de-

puis .seize cents ans, a l'ait prévaloir ce qu'on n'avait connu

dans aucun pays, chez aucun peuple, dans aucun tenqjs : le

droit de tous les hommes à la justice, à la sympathie, à la

liberté. M. Guizot veut qu'on s'en souvienn(\ Sous la nou-

velle loi morale, ne l'oublions pas, en effet, le droit n'a plus

abdiqué devant la force, la justice s'est étendue sur toutes

les nationalités, la sympathie n'a plus tenu compte de la
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couleur des hommes; la liberté a relevé les castes et les

races déchues; le plus humble s'est vu protégée par son ori-

gine divine, et le |)lus grand s'est senti responsable devant

l'éternité. La religion, la morale, la civilisation de rEuro|)e

reposent sur cette base ferme du droit de tous les hommes

à la justice, à la sympathie, à la liberté, œuvre du christia-

nisme ; ceu\ qui possèdent ces grands biens les conserve-

ront, ceux qui en sont encore privés en seront dotés à leur

tour par le vrai progrès de la politique ; en même temps,

la fièvre passagère de la pensée scientifique en travail d'en-

fantement, qui menace ces fortes doctrines et qui n'a licn

pour en tenir lieu, s'apaisera comme elle s'est apaisée en

des temps éloignés.

Rappelons-nous que, dans un moment d'enthousiasme

jeune et poétique, Virgile, enclin par la douceur de son

génie à un éclectisme bienveillant pour toutes les opinions,

a pu s'écrier :

Félix qui poluit reriim cognoscere causas

Atque metus omnes et inexorabile fatum

Subjerit pedibus...

Fortunatuset iile, deos qui novit...

« Heureux celui qui a pu remonter au principe des cho-

ses et fouler aux pieds les vaines terreurs et l'inexorable

destin... Heureux aussi celui qui connaît les dieux... » La

pensée de l'auteur des Géorgirpies ne décide point entre le

matérialisme de Lucrèce et la croyance aux dieux de

l'Olympe; elle laisse la question indécise ; aujourd'hui la

science humaine, plus avancée, sait du moins qu'elle ignore

le principe des choses, et il ne semble pas, jusqu'ici, qu'elle

ait reçu mission de révéler les dieux ou de peser l'âme hu-
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iiiainc à sa grossière balance, ni qu'elle ait reçu pou\oir de

garantir aux peuples leurs droits à la justice, à la sympathie

et à la liberté.

Pendant les années de calme et de retraite que M. Guizot

consacrait à l'étude de ces questions de religion et de

morale, il écrivait les Mémoires pour serv'w à F histoire de son

temps, dans lesquels il raconte sa vie politique. L'impartia-

lité de ses jugements, sa déférence pour les personnes,

l'esprit de droiture répandu sur l'œuvre entière, inspirent

toujours le respect, même quand on n'accepte ni le point

de vue de l'auteur ni ses conclusions. Que de préjugés cette

lecture a dissipés! Combien elle a justifié l'accueil l'ait à

l'illustre homme d'État, lorsqu'après deux ans d'exil, il re-

parut triste et grave, mais digne et fier, dans les rues de

ce Paris où son nom avait retenti comme un outrage, où sa

personne n'inspirait désormais qu'un sentiment de sympa-
thie et de vénération !

Il vécut alors beaucoup pour sa famille et un peu pour

le monde ; car, à côté du professeur, du premier ministre

et de l'orateur, il y avait le patriarche aimant et laborieux,

l'hôte délicat et recherché des salons. Dans son intérieur,

au milieu de sa famille, cet austère mais attrayant esprit se

déployait dans toute sa liberté et laissait voir alors la ri-

chesse inépuisable de sa mémoire. Permettez-moi ce détail

intime, qui n'est peut-être pas inutile à connaître, quand

on veut pénétrer le secret de sa large forme oratoire,

M. Guizot avait tout lu; il n'avait rien oublié; dans ses

heures de repos, il répétait volontiers une tragédie entière

de Racine ou de Corneille, n'ayant jamais besoin qu'on

ACAD. FR. I I
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vînt au secours de sa mémoire troublée. Un jour ccpen-

tlant, et ce fut le premier avertissement, pour ses proches,

de l'état grave auquel il devait succomber, cette mémoire si

sûre laissa voir une certaine délaillance ; redisant à demi-

voix quelques morceaux du Nicodème, qu'il afrcctionnait,

et arrivé à ce passage :

Altale doit réjj;ner, Rome l'a résolu;

C'est aux rois d'obéir, alors qu'elle commande,

au lieu d'ajouter avec Corneille :

Attale a l'esprit grand, le cœur grand, l'âme grande,

il murmurait avec anxiété, hésitant devant la rime :

ALlale a l'esprit grand, le cœur beau, l'âme belle.

Hélas! il s'était appliqué jadis, avec une religieuse émo-

tion, à l'occasion de la perte [)rématurée de son fds aîné,

les vers touchants que Molière adressait à son ami La

Mothe-le-Vayer, frappé d'un deuil semblable :

Je sais bien que mes pleurs ne ramèneront pas

Ce cher fils que m'enlève un imprévu trépas;

Mais la perte, par là, n'en est pas moins cruelle.

Ses vertus de chacun le faisaient révérer
;

Il avait le cœur grand, l'esprit beau, l'âme belle,

Et ce sont des sujets à toujours le pleurer.

Les pressentiments d'une fin prochaine font revivre aux

yeux des mourants le souvenir de ceux qu'ils ont aimés; il

était parvenu à ce moment solennel oiî la mémoire de Tin-

telligence s'obscurcit tandis que la mémoire du cœur se

réveille plus lucide.

Étranger à la politique active depuis i848, M. Guizot n'y

rentra qu'un moment et dans des circonstances qui ne
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peuvent être oubliées. Le i8 mars 1870, la commission

chargée de préparer le projet de loi relatif à la liberté

de l'enseignement supérieur était réunie, et son président,

alors âgé de quatre-vingt-trois ans, se faisait entendre pour

la dernière fois dans une assemblée occupée des affaires

publiques. Le problème qu'il s'agissait de résoudre était

digne de ses dernières méditations; il occupe l'Europe

depuis de longs siècles; il est encore agité dans tous les

pays civilisés : accorder la liberté du haut enseignement

par respect j)our la conscience des familles et par égard

pour les progrès de la science, sans abaisser le niveau des

éludes, sans porter dommage à l'ordre social et en réservant

les droits supérieurs de l'Etat, gardien de ces grands intérêts

.

Parmi les personnages éminents, réunis dans cette con-

férence, combien et des plus illustres nous ont été enlevés

presque en même temps que son président : Saint-ALarc

Girardin et Dubois, défenseurs autorisés de l'Université,

toujours prêts à lui donner l'appui de leur goût délicat ou

de leur savoir inépuisable; Andral, l'honneur de la méde-

cine française ; de Rémusat, dont le généreux esprit aurait

tout accordé à l'enseignement libre; l'infortuné Prévost-

Paradol, qui condensait avec un si rare à-propos les pen-

sées flottantes de l'Assemblée en articles de lois clairs et

précis; le R. P. Caplier, enfin, directeur de la maison des

dominicains d'Arcucil, le représentant légitime de l'ensei-

gnement ecclésiastique, victime déjà désignée, hélas! pour

recevoir un an plus tard les palmes du martyre!

L'enseignement public, celui de l'Église, l'enseignement

laïque, la politique elle-même étaient en présence. M. Gui-

zot, fort de sa double autorité d'historien et d'homme
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d'État, préparc les conditions du pacte. Dans un tableau

tracé d'une main magistrale, il montre comment la liberté

d'enseigner peut se concilier avec tous les régimes : en

Allemagne, des univcM-sités nombreuses, complètes, déposi-

taires anciennes de la liberté intellectuelle, prennent pos-

session de la liberté d'enseigner, sans le secours de la

liberté politique, en ouvrant leurs chaires à toutes les

initiatives; en Angleterre, ces diverses libertés marchent

depuis longtemps ensemble d'un pas égal, mais lent, vers

U progrès, chaque conquête des institutions parlementaires

amenant un mouvement correspondant des grandes uni-

versités; aux États-Unis, l'initiative privée ne connaît au-

cune entrave; en Belgique, la liberté politique précède

les autres, enfantant dès sa naissance la liberté intellec.

tuelle et la liberté d'enseigner.

Ramenant l'attention sur la France, M. Guizot met dans

tout son relief l'unité de l'État, ce caractère propre de notre

civilisation. Cette unité de l'État, rappelle avec énergie l'il-

lustre orateur, a fait la France ; elle lui a donné sa grandeur

et sa force. Sans lui porter atteinte, on a pu fonder la liberté

de l'enseignement primaire et celle de l'enseignement se-

condaire
;
pourquoi redouter l'intervention de la liberté

dans les hautes études? Elle est devenue inévitable; que

l'État se tienne prêt à soutenir une concurrence variée,

sérieuse, passionnée peut-être. Qu'il offre aux familles,

dans ses propres écoles, les types les plus parfaits; qu'il y

attire la jeunesse par la variété, la profondeur, la pureté,

l'élévation, l'activité vivante de l'enseignement, par l'am-

pleur des installations, par l'organisation prévoyante et

paternelle des moyens d'étude et de travail!
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Après cette large improvisation dont on ne retrouve ici

qu'une analyse décolorée, réminiscence heureuse du temps

qu'il considérait comme le plus doux de sa vie et dans la-

quelle les anciens élèves de la Sorbonne avaient vu re-

vivre leur maître, avec toute son ampleur, sa voix vibrante

et son geste plein d'autorité, M. Guizot pouvait dire comme

le vieil athlète EntcUe à ceux qui n'avaient jamais entendu

sa parole puissante :

Cognoscite, Tcncri,

Et mihi qusc fucriiU jiivenili in corpore vires.

« Apprenez, Troyens, quelles furent mes forces au temps

de ma jeunesse. »

Pourquoi, murmurait-on en sortant de cette séance

mémorable, pourquoi M. Guizot n'est-il pas toujours resté

ministre de l'instruction publique, en dehors des luttes

de la politique? Il eût étendu lui-même à l'instruction se-

condaire et à l'instruction supérieure cette initiative qu'il

avait appliquée avec tant de sûreté à l'organisation de

l'éducation populaire, restée à l'état de promesse, avant

que la loi de i833 sur l'instruction primaire en eût permis

la réalisation sincère.

OEuvre de M. Guizot, cette loi, si bien pondérée cepen-

dant, n'aurait pas suffi; il fallait en marquer le but, en cir-

conscrire l'objet, en créer les instruments. En vrai ministre,

qui, tout en innovant, sait rester pratique, il s'adresse aux

préfets, aux recteurs, aux maires, aux commissions d'exa-

mens, aux instituteurs eux-mêmes. Ses circulaires sont de

vrais modèles de précision et de clarté ; l'esprit politique et

l'esprit de charité, unis au plus profond bon sens, y rcn-
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contrent, sans la chercher, l'cloquence hi phis vraie et hi

plus touchante. Jamais on ne fut mieux inspiré, en parlant

de cette humble école de village où l'enfant du pauvre

viendra chercher la lumière. Avec quelle autorité M. Guizot

rappelle à l'instituteur qu'il est chargé, par sa parole et par

son exemple, de contribuer pour sa part à élever dans la

nation le niveau de lame humaine ! Combien on regrette

que l'instruction publique en France ne soit pas demeu-

rée pendant tout un règne entre les mains de M. Guizot!

Il réunissait tant de qualités ! Sentiment religieux, et pro-

fond respect de toutes les croyances; connaissance sérieuse

des langues anciennes, des langues vivantes et de la philoso-

phie; autorité incontestée dans l'enseignement de l'his-

toire, rien ne lui manquait du côté de ces études classiques

qui conservent Iheurcuse tradition de notre esprit natio-

nal parmi la jeunesse où se recrutent l'armée, la magistra-

ture, les professions savantes et le clergé.

Familiarisé avec les méthodes pédagogiques en usage

dans les pays étrangers, il aurait importé en France leur

sentiment moderne au profit des études usuelles que ré-

clame le tiers état ; il aurait fait accepter par l'Université

des devoirs nouveaux dont elle n'a pas compris la profonde

importance sociale. Les avertissements lui ont été prodigués

dans les temps heureux, elle les a dédaignés; aujourd'hui,

ce serait manquer de patriotisme que d'ajourner les réfor-

mes. Il faut assurer enfin une instruction en rapport avec

sa destinée à chacun des enfants du pays, à tous une édu-

cation qui place toujours le devoir à côté du droit et qui

développe en eux l'amour pi^ofond de la patrie, le respect

absolu de la loi, l'esprit de sacrifice.
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Il ne m'apparliciil pas d'cMnisagcr celle parlie considé-

rable de la vie de M. Guizot qui s'est écoulée à l'ambassade

do Londres ou au ministère des affaires élrangères; ce soin

est réservé à une plume plus autorisée. Je n'ai pas à le sui-

vre dans ce monde d'élite où il a laissé de si nobles souve-

nirs, car aucun ambassadeur français n'a joui en Angleterre

d'une popularité supérieure à la sienne, et il est peu de mi-

nislrcs des affaires étrangères qui aient possédé à un degré

plus complet la confiance do i'iuirope. La correspondance

de j\L Guizot reste comme un des plus beaux monuments

de nos archives diplomatiques par l'élévation des vues, la

droiture des intentions, la loyauté des procédés et la no-

blesse du langage.

La catastrophe qui emportait à la fois le ministère qu'il

présidait, la dynastie qu'il servait cl le trône qu'il cr-oyiiil

consolidé pour de longues années marque à son nom une

jjlace dans l'histoire. M. Guizot a mérité d'y figurer à un

titre plus éclatant. Pendant un tiers de siècle, avec une

conviction que rien n'a pu ébranler et qui a duré autant

cjue sa vie, il s'est fait le défenseur du gouvernement repré-

sentatif et constitutionnel; il a cherché sincèrement à l'as-

seoir sur une base ferme. En moins de quatre années, le

tiers état, appelé au pouvoir en 1789, au milieu de grandes

résolutions et de salutaires réformes, avait été conduit par

les fureurs des chefs dont il subissait le sanglant despotisme

à supprimer la noblesse et la royauté, à disperser le clergé

et à fermer les églises, à épuiser le trésor et à ruiner le pays

ai'famé. M. Guizot n'a pas désespéré, éclairant ce tiers état

sur ses intérêts et sur ses devoirs, d'en faire le soutien du

trône, le défenseur de la religion, l'allié de la noblesse et le
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gardien de la richesse publique, comme il en est la source.

Il n'a pas réussi; il n'a pas créé ce tiers état politique. On
répète volontiers qu'il n'a rien fondé, que ses pensées ont

péri avec lui
;
que les chefs des peuples en sont le fléau

stérile, le luxe onéreux, qu'il en coûte cher, pour employer

ses propres expressions, d'assister au spectacle donné par

leur activité, et que, la toile baissée, il n'en reste rien.

Serait-il vrai que les hommes dont notre pays a recherché

l'autorité depuis le commencement du siècle n'ont laissé

qu'un vain souvenir? Ne resterait-il rien, en effet, des

victoires éclatantes de l'Empire, de ces longs jours de paix

au travail consacrés sous la Restauration et le gouverne-

ment de Juillet, des réformes économiques et des larges

travaux publics du dernier règne, de ces nobles débats de

la tribune qui, tour à tour, ont appelé sur la France l'ad-

miration, l'espoir ou les regrets du monde? Cela ne se

peut pas. Tous ces efforts ont porté des fruits. De même
qu'en se rangeant sous les lois du christianisme, la France

avait préparé, il y a seize siècles, la conversion de l'Eu-

rope, de même son code, sa philosophie, sa littérature,

ses mœurs ont laissé son empreinte partout où elle a passé.

Le pays s'était appuyé sur M. Guizot, représentant du

tiers état, élevé au premier rang par ses grands talents,

soutenu par sa rare éloquence, touchant d'une main pure

aux affaires publiques, religieux sans fanatisme, sympa-

thique à la noblesse et fier de son nom plébéien, compre-

nant l'autorité qui s'attache aux richesses, et restant

pauvre au faîte du pouvoir. Ses desseins ne sont pas ou-

bliés; sa trace reste imprimée sur son époque. Son intel-

ligence a pu se tromper sur les moyens, et qui, d'entre
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nous, près du pouvoir ou dans les rangs du peuple, ne s'est

pas trompé? Sa conscience, du moins, ne s'était pas mé-
prise sur le but, et c'est une justice que la postérité lui

rendra; ce qu'il voulait : l'ordre et la liberté; le gouver-

nement du pays par le pays, l'autorité au\ plus dignes, le

pouvoir aux plus expérimentés, l'administration aii\ mains

les plus honnêtes, la patrie forte, honorée et calme, des

instruments désignés par la Providence le réaliseront, mais

non sans travail, sans efforts, sans épreuves.

M. Guizot, qui, dans ses premières leçons à laSorbonne,

avait fait assister la jeunesse à la naissance troublée de notre

patrie , à son développement puissant mais laborieux, avait

le droit de dire à la fin de sa carrière, dans sa modeste

retraite du Val-Richer : « Nos pères n'ont pas vécu plus dou-

cement que nous; il en coûte cher pour devenir la France.

Pour conquérir un bon gouvernement, elle a beaucoup

tenté, peu réussi, jamais succombé. Depuis quatorze siècles,

elle a subi les plus éclatantes alternatives d'anarchie et de

despotisme ; elle n"a jamais renoncé ni à l'ordre ni à la

liberté. Le temps n'est pas compté aux peuples pour

apprendre à réussir; la France l'aj^prendra. Ses succès ont

toujours surmonté ses revers, et, lorsqu'elle aura vu pour-

quoi elle n'a pas réussi, elle obtiendra, en le méritant, le

succès qui lui a manqué. » Graves paroles, paroles prophé-

tiques, qui résument les pensées de M. Guizot, ajjaisées

par le calme d'une longue retraite, éclairées par le spec-

tacle des grands événements qu'il contemplait avec impar-

tialité au temps de la lutte, qu'il jugeait avec sérénité de-

puis qu'il en était sorti!

A l'heure suprême , au moment où sa belle âme allait se

ACAD. FR. 12
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séparer de sa dépouille terrestre, entouré do sa famille en

pleurs, attentive à saisir les moindres lueurs de cette lu-

mière éclatante qui s'éteignait pour toujours, ÎM. Guizot

mourant ex[)rimait en(;ore en quelques paroles entrecou-

pées les mêmes senliments, les sentiments de toute sa vie :

« ... 11 faut servir la France!... c'est un grand pays... pays

malaisé à servir, inconstant et incertain... mais il faut le

bien servir!... » Même en jugeant la France, il l'admirait,

il l'aimait; les derniers mots qui aient flotté sur ses lèvres,

se confondant avec son dernier soupir, exhalaient sa pas-

sion pour cette patrie qui, tour à tour, l'avait comblé

d'honneurs ou rempli d'amertumes et sur laquelle , dans

l'effort où se concentrait sa pensée expirante , il appelait

encore tous les dévouements des hommes et toutes les

bontés de Dieu.

Nous possédons plus d'un portrait de M. Guizot; les uns

le représentent à la fin de sa carrière , rappelant l'austère

physionomie de sa mère ; d'autres le montrent aux premiers

jours de sa célébrité; mais l'admirable portrait que Paul

Delaroche a légué à la postérité en restera pour elle l'idéale

personnification. Ce n'est plus le professeur dans la chaire

savante de la Sorbonne , exposant
,
jeune alors, ses larges

vues historiques devant un auditoire sympathique ; ce n'est

pas le philosophe chrétien méditant au déclin de l'âge les

leçons du passé; c'est l'homme d'Etat à la tribune dans sa

force et sa maturité. L'autorité du professeur reparaît, ce-

pendant l'œil profond révèle un sentiment plus grave delà

responsabilité, un travail plus austère de la réflexion. Le

mouvement énergique de la tète, la fermeté de l'attitude

font revivre, dans toute son énergie, l'orateur politique
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fidèle à ses hautes pensées, maîde du hnnultc de son cœur
en face des partis, niellant au service de la vérité une pa-

role paissante mais réglée, une passion énergique mais

domptée, une âme calme dans un corps ému.

Ce n'est pas Démosthène, l'honneur de l'ancienne Grèce;

ce n'est pas Cicéron, l'honneur de la vieille Rome; c'est

leur émule, l'honneur de la jeune tribune française, c'est

M. Guizot, que l'histoire, dans sa justice, associera sans

effort aux deux plus grands orateurs de l'antiquité. Plus

heureux que ses illustres prédécesseurs, il n'est pas mort

par le poison comme Démosthène, fuyant la vengeance

d'Antipater; il n'a pas été lâchement égorgé comme Cicé-

ron , victime de la fureur d'Antoine. Pour notre consola-

tion dans ces jours de douloureuses épreuves, la Pro-

vidence a permis, nous épargnant une grande affliction,

qu'après avoir soutenu les mêmes combats et subi les mêmes
vicissitudes, il ait fini ses jours en paix, dans une demeure

respectée, au milieu des soins pieux de son fils, de sa fille

et d'une famille tendrement aimée , emportant les regrets

du monde entier, pleuré par votre compagnie qui l'avait

pris pour guide, et dont la vénération avait encore grandi

au moment où la fortune l'avait abandonné.

I





RÉPONSE
DE

M. SAINT-RENE TAILLANDIER
DIRECTECR DE l'aCADÉUIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. J.-B. DUMAS.

Monsieur,

C'est une heureuse fortune pour rAcadémic (rançaisc

d'avoir pu donner à M. Guizotun successeur tel que vous;

il était le premier dans son ordre, vous êtes le premier dans

le vôtre.

Pourquoi faut-il que cette fête de l'intelligence ne soit pas

aussi complète que nous l'avions espéré ? A la place que j'oc-

cupe aujourd'hui, pourquoi faut-il que vous ne trouviez pas

en face de vous celui de nos confrères que la compagnie

semblait avoir choisi tout exprès pour cette occasion écla-

tante? C'était M. Charles de Rémusat qui,en vous répondant,
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devait adresser à l'illustre mort l'hommage suprême de

notre admiration et de nos regrets. Nul ne convenait miciix

à une tâche si haute. Quel plaisir nous nous promettions

de l'entendre! Il avait été, selon les temps, le disciple,

l'ami, le collaborateur, l'adversaire aussi courtois que dé-

cidé, le contradicteur aussi ferme que respectueux de

M. Guizot. Il avait le droit de parler de lui en toute liberté.

Il pouvait le juger, non pas d'égal à égal, mais comme un

esprit de même ordre, de même vol, accoutumé à viser

au même but, initié aux mêmes régions supérieures. La

louange dans sa bouche aurait eu comme une saveur par-

ticulière , les réserves les plus discrètes auraient pris un

dramatique intérêt. C'eût été bien mieux qu'une page d'his-

toire, c'eût été l'histoire même revivant sous nos yeux.

Pour moi, appelé ici par le simple hasard de nos tradi-

tions , chancelier de l'Académie au moment où M. de Ré-

musat en était le directeur, je ne recueille qu'en tremblant

l'héritage d'un tel maître. Je n'étais pas comme lui sur le

champ de bataille aux jours des grandes épreuves. Lorsque

la monarchie de i83o essaya de fonder un gouvernement

libre, je n'étais pas comme lui dans l'ardente mêlée, à côté

ou en face du puissant homme d'État, le soutenant ou le

combattant tour à tour suivant les péripéties de l'action. Je

n'ai vu ces choses que de loin, je n'ai connu M. Guizot

qu'aux heures sereines de sa vieillesse
;
je ne puis m'expri-

mer sur son compte avec la haute indépendance d'un Ré-

musat, compagnon fidèle ou loyal adversaire. J'en parlerai

comme en parle la première postérité, la postérité immé-

diate, celle qui voit .se dessiner, s'arranger, se combiner,

.sous une certaine lueur idéale , sous le chaud et bienfaisant
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rayon des meilleurs souvenirs, les physionomies que les

luttes politiques avaient souvent clé(igurécs.

Le trait qui frappe tout d'abord dans la vie de M. Guizol,

vous l'avez bien saisi, Monsieur, c'est la grandeur. M. Gui-

zot est un esprit de race haute et fière. En toute chose,
il a le sentiment du grand. C'est là comme sa première

nature, sa vocation originelle. Il semble qu'il ait toujours

vécu dans l'atmosphère des idées supérieures. A quel mo-
ment précis ce pâle jeune homme si grave, si austère,

a-t-il commencé à se préoccuper des questions vitales de

notre siècle? On ne saurait le dire. Dès qu'il prend la plume,

dès qu'il monte en chaire, il est armé de tous ses principes.

Déjà, il est facile de le voir, la crise du xvni' siècle et de

la Révolution a provoqué son esprit. Interrogé par le

sphinx, il a répondu sans peur. Le mot de l'énigme, il le

connaît. Il démêle nettement le fort et le faible , le bien et

le mal du xvni' siècle; il sait que le xvin° siècle a bien

fait d'aimer ardemment l'humanité, il sait que le wni' siè-

cle a mal fait de ne pas combattre ardemment les fautes

de l'humanité. C'est par là que tant d'inspirations géné-

reuses, tant de grands hommes, tant d'assemblées illustres

ont conduit la France et le monde aux abîmes. Faut-il donc

retourner en arrière? Non, certes. Ce serait le néant. L'an-

cien régime est condamné à jamais par le juste jugement

de l'histoire qui est le jugement de Dieu. Sans quitter le

terrain de la société moderne , il y a là une œuvre à re-

prendre et à refaire. Nous savons à quels crimes et à quels

désastres ont abouti les fautes du win' siècle, les fautes

de la Révolution et de l'Empire; répudions-les pour tou-

jours. Nous savons ce qu'il y a eu de légitime et de néces-
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saire dans cette crise immense ;
gardons ce qu'il faut garder,

faisons durer ce qui a mérité de vivre. Et qu'est-ce donc

qui a mérite de vivre? Ce qui est conforme à l'ordre

éternel.

Dans cette philosophie de l'histoire par laquelle débute

M. Guizot et que toute sa vie développera, on découvre dès

ce premier jour la vertu de l'inspiration chrétienne. Vous

rappelez-vous comment il définit la civilisation? La con-

cordance de deux éléments, savoir l'activité sociale et l'ac-

tivité individuelle, le progrès des conditions extérieures de

la vie et le progrès de la vie intérieure de l'homme. Pour-

quoi la révolution chrétienne a-t-elle été un des grands le-

viers de la civilisation? Parce qu'elle a changé l'homme

inférieur. Pourquoi la révolution de 89 a-t-elle été aussi

une des crises fécondes de la civilisation dans le monde

entier? Parce qu'elle a changé les conditions extérieures de

l'existence humaine. L'une a régénéré l'homme intellectuel

et moral, l'autre a régénéré la société.

Ici, dès ses premières études, M. Guizot se pose une

question où se révèle le grand philosophe. Ces deux élé-

ments, essentiels tous deux, ont-ils la même force, la même
vertu d'eificacité? Et, si leur valeur est inégale, quel est

celui qui domine l'autre? En un mot, est-ce le change-

ment social, est-ce le changement de la personne qui a

le rôle par excellence? Question hardie, car, suivant la

réponse qu'on y fera, on décidera en môme temps si la

société épuise et absorbe l'homme tout entier, ou bien

si l'homme porte en lui cpielque chose de supérieur à

sa destinée terrestre. M. Guizot y répond par des paro-

les empruntées à l'un des plus beaux discours de Royer-
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Collard : « Les sociétés humaines naissent, vivent et meu-
rent sur la terre; là s'accomplissent leurs destinées

Mais elles ne contiennent pas l'homme tout entier. Après
qu'il s'est engagé à la société, il lui reste la plus noble

partie de lui-même, ces hautes facultés par lesquelles il s'é-

lève à Dieu, à une vie future, à des biens inconnus dans un

monde invisible... Nous, personnes individuelles et iden-

tiques, nous avons une autre destinée que les États. » Ainsi

s'exprime M. Royer-Collard dans son discours sur le projet

de loi relatif au sacrilège, et ces paroles s'adaptent avec une

précision merveilleuse à la question qu'a posée M. Guizot.

En résumé, la réforme intérieure est bien autrement fé-

conde que la réforme sociale, et le christianisme, même au

point de vue des intérêts d'ici-bas, est infiniment supérieur

à la Révolution. Or, comme le jeune philosophe affirme en

même temps que ces deux foi-ces agissent l'une sur l'autre,

que la rénovation individuelle et la rénovation sociale sont

étroitement liées, que le dehors se réforme par le dedans

comme le dedans par le dehors, que ces deux éléments,

fussent-ils séparés durant des siècles par des milliers

d'obstacles, finissent toujours invinciblement par se re-

joindre, il en résulte que l'Eglise chrétienne et la Révolu-

tion , loin de se maudire, doivent s'accorder et se prêter

assistance.

Où est exposé ce système que je résume en quelques

mots? Dans la première leçon du cours sur la civilisation en

Europe. Tel est le début de la philosophie de l'histoire chez

M. Guizot, et cette philosophie contient d'avance toute sa

politique.

Aussi, en i83o, lorsqu'une révolution qu'il n'a pas

ACAD. FR. i3
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souhaitée, qu'il a même regrettée pai' la suite, substitue

aux Bourbons de la branche aînée un prince de même sang,

de même race, un prince français qui s'engage à respecter

la loi de la France, IM. Guizot est comme porté par les événe-

ments. Sa destinée l'appelle. Ministre de l'intérieur en pleine

crise, en plein délire, s'il est contraint de se retirer bientôt,

il a réussi du moins à sauver l'ordre aux heures du plus

grand péril et à marquer sa place pour l'avenir. Deux an-

nées s'écoulent, deux années d'un perpétuel orage, et le

jour où Casimir Périer, qui dominait la tempête, disparaît

subitement emporté par la mort, il faut un grand ministère

pour remplacer le grand ministre. Le cabinet du 1 1 octo-

bre i832 se constitue, et M. Guizot y entre pour prêter

sa collaboration à la fois à M. le duc de Broglie et à

M. Thiers. Voilà l'heure d'appliquer sa doctrine, voilà

l'heure d'employer toutes ses forces à la fondation d'un

gouvernement libre.

Vous avez bien fait, Monsieur, de rappeler comme un

des grands titres de M. Guizot la part qu'il a prise aux

travaux de ce groupe illustre. Cette fois il n'a plus à diriger

l'intérieur, il est chargé de l'instruction publique. Est-ce

déchoir? Non, certes. S'il n'a plus l'action immédiate, les

résultats prochains , il a le long espoir et les vastes pensées.

Quel domaine que celui-là pour qui en sait comprendre la

valeur! et qui donc l'a mieux comprise que M. Guizot?

Jamais ce ministère où se sont succédé tant d'hommes de

haute valeur et de bonne volonté n'a vu pareil grand maître.

D'abord c'est lui qui l'a constitué. Il y entre les mains

pleines, et, dès le premier jour, il en double l'étendue.

Pendant bien des années, le gouvernement de l'instruction
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|)iibliqiio n'avait été qu'une aclniiiiistration spéciale sous

des noms illustres; quand il prend plaee parmi les grands

services de l'Etat, ce n'est que d'une la^on bien modeste,

bien timide, comme une simple annexe du ministère des

cultes. Peu à peu, il est vrai, son existence propre s'alTer-

mit, mais que son action est restreinte ! Des collèges, des

facultés, les uns et les autres en petit nombre, voilà tout

son empire. M. Guizot arrive, tout change. Il ne se con-

tente pas du rôle spécial de chef de l'Université, il veut

être véritablement ministre de l'instruction publique. Pour

fonder ce ministère qui n'existait (|ue de nom , il réclame ses

possessions et ses limites naturelles. Le Collège de France,

le Muséum d'histoire naturelle, l'Observatoire, l'I'^cole des

chartes, l'Ecole des langues orientales, les bibliothèques,

le service des encouragements scientifiques et littéraires,

bien plus, et par-dessus tout, l'Institut de France, tous ces

nobles fiefs, trop dispersés jusque-là, viennent se grouper

sous sa main. Agrandi par des annexions si légitimes, ce

domaine est désormais le centre, non plus seulement de la

scolarité, mais de l'enseignement sous toutes ses formes,

de l'instruction dans toute la force et toute l'ampleur de ce

mot, le foyer des lettres et le foyer des sciences.

A peine installé dans ce royaume
,
qui est sa création et

son œuvre, M. Guizot se donne tout entier à la grande

affaire de l'instruction du peuple. Oh ! que ce n'est pas ici,

comme chez tant d'autres , une tactique , un mensonge , une

hypocrisie! Il s'y donne de cœur et d'âme, il s'y donne au

nom de ses principes politic(ues comme au nom de sa phi-

losophie religieuse. Il est persuadé que l'instruction popu-

laire , l'instruction vraie , saine , digne de ce nom , « est une
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justice envers le peuple et une nécessité pour la société ».

Quelques esprits se demandent avec inquiétude si la diffu-

sion de l'enseignement dans les couches inférieures ne va

pas créer un péril social; M. Guizot n'éprouve pas cette

crainte, à la condition que la pensée religieuse assigne à

l'instruction son but, et il répète avec joie cette belle pa-

role d'un prince de l'Eglise interrogé précisément sur ce

sujet : « Il ne s'agit plus de discuter la question; elle est

posée, sous peine de mort la société doit la résoudre.

Quand le wagon est sur les rails
,
que reste-t-il à faire? à le

diriger. »

Le jour où M. Guizot se mit à l'œuvre, le wagon n'était

pas même sur les rails. Il fallait tout construire, rails et

wagons, avant de confier le train à la machine. C'est ce

que fit M. Guizot avec ses dignes collaborateurs, les Ville-

main, les Cousin, les Thénard, les Poisson, les Guéneau

de Mussy. Il y en a d'autres encore, mais comment tout

dire? Il y en a un surtout que je ne passerai pas sous

silence. Je déplorais tout àl'heure qu'il n'eûtpasété accordé

à M. de Résumât de prononcer à cette place l'éloge de

M. Guizot; ici, mon regret s'efface pour un instant, car je

me sens plus à l'aise qu'il n'aurait pu l'être. M. de Rému-

sat, dans sa modestie, ne nous aurait pas dit la part qu'il

a prise à cette charte de l'enseignement primaire.

La loi votée, M. Guizot, sachant bien que de telles

chartes valent surtout ce que valent les hommes chargés de
'

les mettre en œuvre, essaye de pénétrer jusqu'à l'âme des

instituteurs et d'y allumer la foi qui fait la vie. Une lettre

adressée directement à chacun d'eux leur trace un pro-

gramme rempli d'une sagesse civique et d'une tendresse
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paternelle. Les méthodes, les notions pratiques, les résul-

tats obtenus en tel et tel pays, tous les secours possibles

en ce qui concerne l'instruction, le ministre les promet aux

instituteurs, et il indique déjà les mesures prises pour faire

arriver partout ces précieux renseignements. « Quant à

l'éducation morale, ajoute-t-il avec cette confiance du chef

qui enflamme le zèle du soldat, rien ne peut suppléer en

vous la volonté de bien faire. » Il leur rappelle les enga-

gements que leur mission même leur impose, ce qu'ils doi-

vent aux familles, ce qu'ils doivent au pays. Il ne craint

pas, lui , l'homme de haute culture, en parlant à ces hum-
bles , de mettre la science au-dessous de la culture de l'àme.

« Vous le savez, les vertus ne suivent pas toujours les

lumières, et les leçons que reçoit l'enfance pourraient lui

devenir funestes, si elles ne s'adressaient qu'à son intelli-

gence.. . La foi dans la Providence , la sainteté du devoir , la

soumission à l'autorité paternelle, le respect dû aux lois,

au prince, aux droits de tous, tels sont les sentiments qu'il

s'attachera à développer. Jamais, par sa conversation ou

son exemple, il ne risquera d'ébranler chez les enfants la

vénération due au bien : jamais, par des paroles de haine

ou de vengeance , il ne les disposera à ces préventions

aveugles qui créent, pour ainsi dire, des nations ennemies

au sein de la même nation. » On ne peut qu'applaudir à la

vigueur de ce langage, et tout aussitôt quelle simplicité,

quelle noblesse familière, en leur parlant des hommes près

desquels ils sont appelés à vivre, le maire, le curé, le pas-

teur! Gomme il apprécie ce ministère « qui répond à ce

qu'il y a de plus élevé dans la nature humaine » ! Enfin, lui

qui vient de condamner l'hypocrisie à l'égal de l'impiété.
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avec quelle netteté il conclut en ces termes : « Rien n'est

plus désirable que l'accord du prêtre et de l'instituteur ! »

Ainsi s'exprime cette lettre adressée personnellement à

chacun des maîtres d'école chargés de mettre en pratique

la loi du 28 juin 1783. Ils étaient
,
grâce à lui

,
près de qua-

rante mille. Et qui donc avait tracé ce programme ? Qui

donc avait écrit ces paroles empreintes de tant de force et

de bonne grâce? Nous ie savons de M. Guizot lui-même qui

nous l'a révélé dans ses Mémoires (i), c'était M. Charles de

Rémusat.

Je me suis arrêté sur cette loi de l'instruction primaire

qui est assurément, avec les leçons de la Sorbonne , le grand

titre, le titre incontestable de M. Guizot. Je suis sûr, en

parlant ainsi, de ne pas manquer à sa mémoire. C'était là,

aux heures d'épanchement familier, son propre jugement

sur lui-même. Un des témoins de sa vie, un des confidents

intimes de sa pensée, me disait dernièrement que dans cette

destinée si grande, si pleine, si tragique, les meilleurs sou-

venirs, les souvenirs auxquels il s'attachait avec la satisfac-

tion la plus douce, c'était son cours d'histoire à la Faculté

des lettres et sa loi de l'enseignement primaire.

Est-ce à dire que M. Guizot fît bon marché du rôle qu'il

avait rempli dans les terribles épreuves du gouvernement

de Juillet? Du mois d'octobre i832 au mois d'avril i836,

du mois d'octobre i84o jusqu'à la révolution du 2/i février

1848, il n'a pas quitté la bataille un seul jour. Tantôt il

défendait la monarchie nouvelle dans un ministère de con-

ciliation, avec des collègues plus disposés à tendre leur

(1) Voyez Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, etc. III, chap. xvi,

page 15.



AU DISCOURS DE M. JEAN-IJAPTISTE DUMAS. loi

voile au vent, esprits non pas pins élevés, mais plus sou-

ples , et dont la souplesse était une force ; tantôt il la dé-

fendait à la tète d'un ministère étroitement homogène dont

il était l'àme et le bras. En des situations si diverses,

sa vie a été toujours la même, toujours fidèle à son

but, obstinée, opiniâtre, toujours une vie d'ambition et

de combat. Eh bien, après la catastrophe, M. Guizot

vaincu, renversé, faisait-il bon marché de ces ardents et

malheureux efforts, comme un grand artiste abandonne

une œuvre manquée? Non, cette œuvre qui pouvait réussir

et qui a si cruellement échoué, il la revendique avec une

fierté altière ; il n'a écrit ses Mémoires que pour raconter

sa politique, pour la justifier, pour la glorifier.

M. Guizot, en effet, ne croyait pas avoir failli. Fort de

sa conscience, assuré de ce qu'il avait voulu, il pouvait

porter le front haut après sa défaite comme il l'avait porté

dans la bataille. Il pouvait se féliciter de l'immense service

qu'il avait rendu au pays en prévenant la guerre euro-

péenne. Dans cette période de plus de sept années où il

dirigea notre politique étrangère, que de périls menaçaienl

la France! De récentes publications venues d'Angleterre et

d'Allemagne, — je le dis avec certitude, ayant eu l'occa-

sion d'y regarder de près, — ne laissent aucun doute sur

ce point. Ceux qui l'attaquaient alors le plus amèrement

sont obligés désormais de tenir un autre langage. Nous

savons mieux que nos devanciers quel était contre la France

de i83o le mauvais vouloir d'une partie de l'Europe, nous

savons ce qu'il a fallu de prudence, de fermeté, de patrio-

tisme, pour résister à la fois et aux sourdes hostilités du

dehors et aux violentes excitations du dedans. Si M. Guizot
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n'a pas été toujours bien inspiré dans ses entreprises diplo-

matiques (et ce n'est pas ici qu'il conviendrait de soulever

de pareils problèmes), l'histoire, mieux iaCormée qu'il y a

trente ans, affirme qu'en somme, et tout mis en balance,

cette longue gestion de nos affaires étrangères est un titre

considérable dans la vie du ministre. On peut encore dis-

cuter certains actes ; l'intention fut toujours patriotique, la

pensée fut toujours droite et haute. D'où vient donc cepen-

dant que M. Guizot préférait d'autres souvenirs, comme
nous l'affirment ceux qui l'ont le mieux connu ? C'est qu'il

savait bien que ces souvenirs-là , souvenirs d'étude con-

quérante, souvenirs d'action libérale et féconde , ne se-

raient pas contestés. J'accepte pour ma part cette indica-

tion précieuse, et comparant , comme cette idée m'y invite,

sa philosophie politique générale avec son action politique

particulière, j'arrive à cette conclusion qui me paraît la

vérité même : M. Guizot a été un grand philosophe poli-

tique encore plus qu'il n'a été un grand homme d'Etat.

Dans cette histoire de France, qu'il a si bien racontée à

ses petits-enfants , ayant à peindre un des désastres de nos

vieilles guerres, la bataille de Poitiers, la défaite, la prise,

la captivité du roi Jean, il emprunte à un chroniqueur du

temps une scène singulièrement dramatique et touchante.

L'armée du roi est vaincue , ses meilleurs soldats ont suc-

combé, ses grands chevaliers sont morts. Seul, entouré

d'ennemis qui le pressent de toutes parts, et n'ayant au-

près de lui que son plus jeune fils, le roi Jean continue à

se battre. Sa hache à la main, il frappe, il frappe, et les

coups qu'il porte en tous sens le couvrent comme d'une

muraille de fer. Pendant ce temps, le jeune prince, serré
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contre son jjùi-e , raverlit de. chaqiio point où se renou-

velle l'attaque. « Père, gardez-vous à droite! Père, gar-

dez-vous à gauche ! » et le roi , après d'héroïques efforts

,

est obligé de rendre son épée. Drame terrible, sombre et

douloureuse image! Hélas! c'est l'image de M. Guizot dans

la dernière partie de sa carrière d'homme d'État.

Lui aussi, dans la mêlée, il entend ce cri sinistre, cet

avertissemeni désespéré ; et comme il se porte résolu-

ment partout où il croit voir l'ennemi , l'ardeur de la dé-

fense nuit à la sagesse des conseils. Où est cette puis-

sance de l'esprit qui permet de rester calme dans la tem-

pête, afin de veiller à tout? où est cette souplesse hardie

qui désarme l'assaillant en lui cédant à propos? où est ce

don de saisir au vol les secrètes pensée sd'un pays, de ne

pas s'isoler sur les sommets, de ne pas s'enfermer dans sa

pensée hautaine et solitaire, de se tenir en communication

avec le sentiment public? Est-ce que la politique, avec un

fonds de doctrines supérieures et de principes invariables,

ne doit pas être avant tout le grand art de démêler les

choses opportunes? La voix qui lui crie : « Gardez-vous à

droite! gardez-vous à gauche! » c'est la sienne. Il n'en-

tend que ce cri intérieur; il n'entend pas tant de voix amies

qui lui répètent : Prenez garde ! ne jouez pas le jeu de vos

adversaires, ne leur donnez pas de justes griefs, ne refusez

pas les réformes bienfaisantes, ne provoquez pas les révo-

lutions désastreuses, ne faites pas le vide autour du trône,

ne faites pas que les cœurs se ferment,

Ne faites pas des coups d'une bride rebelle

Cabrer la liberté qui vous porte avec elle (1) !

(1) Victor Hugo , les Feuilles d'automne.
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Un jour, I;i libortt'", qui portail si noblement la monar-

chie de Juillet, se cabra... ou plutôt la déliance, la désaf-

fection, provoquées par l'inflexibilité du ministre, paraly-

sèrent un instant la défense nationale. Un instant, ce fut

assez. Il V a toujours dans notre malheureux pays quelques

centaines de factieux pour mettre à profit les défaillances

ou les malheurs du pouvoir.

M. Guizot tomba, d'une chute, hélas! désastreuse. Heu-

reux les réf^imes, bien heureux les pays où de tels hommes

ne tombent que sous l'action légale du Parlement! Si

M. Guizot eût disparu ainsi de la scène active, il eût laissé

à d'autres le soin et l'honneur d'accomplir une réforme né-

cessaire, c'est-à-dire de préparer une représentation du

pays moins inexacte et moins trompeuse. Son plus grand

malheur fut d'entraîner dans sa chute une famille royale

qu'il avait servie loyalement, et qui, rattachant le présent

au passé, conduite par un chef libéral et sage, protégée

par une mère admirable , honorée par des princes tout dé-

voués à la patrie, était digne de présider longtemps encore

aux destinées de la France.

Je n'ai pas dissimulé les fautes de notre illustre con-

frère. A l'égard d'un tel homme, la franchise est un hom-

mage. On épargne les petits et les faibles; traiter ainsi

M. Guizot , ce serait lui faire injure. Vous avez eu ce même
sentiment, Monsieur, et de là vos réserves si nettement

conçues, si discrètement indiquées. Tout cela, du reste, me
ramène à la pensée principale de ce discours. A qui donc

faut-il imputer les catastrophes dont nous venons de parler?

A M. Guizot, philosophe politique? ou à M. Guizot, homme
d'État? A l'homme d'État, évidemment. C'est l'homme
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d'Ktat qui s'est trompé. Quant à celui que j'ai appelé « le

philosophe politique », il reste à l'abri de toutes les at-

teintes. Personne n'a mieux compris la situation tragique

de notre siècle; personne n'a mieux indiqué le problème

de vie ou de mort à résoudre, et sa chute même n'a lien

enlevé à l'autorité de ses doctrines.

Aussi, quand il revint en France après l'orage, quelle

sérénité dans toute sa personne! Rien de plus noble, rien

de plus aimable que les vingt dernières années d'une telle

\\c. L'homme de lutte a disparu, sauf peut-être dans les

débats intérieurs de l'Église protestante, l^arlout ailleurs

,

on ne trouve plus que le grand esprit calmé, apaisé, heu-

reux de plaire, toujours en possession de sa force, mais

d'une force qui rayonne,— si je puis ainsi parler ,
— revê-

tue de bonne grâce et de sympathie persuasive. A cette

période appartiennent quelques-uns de ses plus beaux

ouvrages. Les naéditations chrétiennes du vieillard vont

rejoindre et compléter les leçons du jeune maître sur la

civilisation. Il écrit ses Mémoires, un des livres les plus

instructifs et même les plus attrayants de nos jours, soit

que le chef politique, provoquant la contradiction, nous

oblige à penser par nous-mêmes; soit que l'homme,

l'époux, le père, l'ami, apparaissant çà et là en des pages

familières et tendres, éveille autant de sympathie qu'il ins-

pirait de respect. Que de peintures magistrales lui doit la

Revue des Deux-Mofides f Ici, c'est la vie de sir Robert Veel
;

là, un portrait magnifique du duc de Rroglie. En même

temps qu'il parle aux hommes, avec quelle grâce il raconte

l'histoire de France à ses petits-enfants! Les grands en-

fants aussi pourraient y apprendi-e bien des choses. La
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France, le passé de !a France, l'avenir de la France, c'était

sa préoccupation de toutes les heures. Le jour où, à cette

place, il recevait Prévost-Paradol , vous avez entendu

tomber de ses lèvres ces paroles d'espérance qui réson-

naient comme un chant. Ft, après nos désastres, quelle

loi invincible il entretenait dans les âmes 1 On reprenait

confiance en s'approehanl de lui. A l'Académie française,

ù l'Académie des sciences morales et politiques, à l'Aca-

démie des inscriptions et belles-lettres, dans sa demeure de

Paris si aisément accessible à tout homme de bon vouloir,

dans sa retraite patriarcale du Yal-Rieher
;
partout enfin il

suffisait de l'entendre pour se sentir revivre. Ses novissima

verba ont été \\\\ appel aux générations présentes. Laissez-

moi les redire, ces derniers mots que vous avez empruntés

à un beau récit de notre confrère M. Guvillier-Fleury et que

vous venez de commenter éloqucmment. Il est bon de se

renvoyer de telles paroles, comme dans le chœur antique

la strophe et l'antistrophe, il est bon de les confier aux

échos (i). (( La France! disait-il d'une voix brisée, quand

déjà la mort avait la main sur lui ; c'est un pays difficile à

servir... Il faut le servir, le bien servir. La France... »

Quand la belle âme s'envola vers Dieu, elle disait encore :

« La France ! »

Vous avez rappelé. Monsieur, avec beaucoup de bonheur

un des travaux qui honorèrent cette généreuse vieillesse;

seulement, sur ce point vous ne pouviez pas tout dire, et '

ce m'est une tâche bien douce de compléter votre récit.

(1) Voyez dans le Jotn-iidl des Dfibats du mercredi Itl seiilembre 187i la

noble et touchante lettre que M. Cuvillier-FIeury écrivait de Lisieux, le

15 septembre, sur les derniers moments de M. Guizot.
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Lorsqu'au mois de janvier 1870 l'honorable iM. Segris lut

appelé par l'empereur Napoléon III au ministèie de l'ins-

Iruclion publicjue, lu première pensée de ce loyal esprif

lui d'assurer à la France la liberté de l'enseignement supé-

lieur. Il nomma donc une commission chargée de prépare!-

un projet de loi. La présidence de droit lui appartenait ; il

donna la présidence réelle à celui qui, trente-sept ans au-

paravant, avait eu la gloire de fonder l'enseignement pri-

maire par toute la France. Vous avez cité une des séances

mémorables de cette commission; vous avez dit devani

((uels hommes iM. Guizot exposait la philos(qjliie de la

question, s'effoi-çant de concilier la liberté de chacun avec

le droit de l'État : M. de Rémusat, M. Andral, M. Saint-

Marc-Girardin, M. Dubois, M. Denonvilliers, M. Prévost-

Paradol, le Père Captier, qui devait péiir un an plus tard

sous les coups des assassins de la Commune : et qu(> de

noms illustres s'ajouteraient à cette liste si nous citions les

vivants! Ce que vous ne pouviez pas dire, le voici : Le jour

où la commission, après une discussion approfondie, eut

arrêté les principes de la loi, M. Guizot, obligé de parlii-

pour le \ al-Hicher, mais veillant toujours sui- l'achèvement

de son œuvre, dut céder le fauteuil à l'un de ses collabora-

teurs. Qui choisit-il parmi tant de personnes éminentes?

Il choisitle secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences,

le maître des grandes chaires, celui (pii tant de fois, au ( lol-

lège de France, en Sorbonne, à la Faculté de médecine,

avait transporté d'enthousiasme un immense auditoire, l'au-

teur des Leçons de Philosophie chimique, l'auteur de XEssai

de Statique chimique des êtres orfjnnisés, le fondateur de

l'école centrale des arts et manufactures, bref, le piomo-
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teur, le directeur du haut enseignement en toute matière

de science pure ou de science apj)liquée à l'industrie. Voilà

les titres que se rappelait M. Guizot lorsqu'il vous priait de

prendre sa place comme président de la commission. C'est

lui, on le dirait, qui, cette fois encore, nous les présente

et vous introduit ici par la main.

Entre M. Guizot et vous, Monsieur, il y a d'autres

liens, d'autres rapprochements, soit de ressemblance,

soit de contraste. Vous avez professé la philosophie des

sciences comme il avait professé la philosophie de l'histoire,

et tous les deux, à quinze ans de distance, en des conditions

si diverses, devant un public si dissemblable, vous avez rem-

porté les mêmes triomphes. Voilà une ressemblance de

forme, c'est-à-dire de succès; quel contraste, si l'on regarde

au fond des choses! M. Guizot cherchait les lois de l'his-

toire, ces lois qu'il faut dégager de tous les conflits des in-

térêts, de toutes les fureurs des passions, perpétuel chaos

qui aurait découragé une âme moins forte, un esprit moins

lumineux et moins tenace. Vous, Monsieur, quand vous

cherchez les lois de la création, rien ne trouble vos recher-

ches, vous pouvez suivre librement l'élan de votre génie

,

varier vos expériences, vérifier vos conjectures; et quelle

joie sublime le jour oiî, sur un point du cosmos, vous pé-

nétrez dans le fond même du laboratoire divin , dans ce

fond au-delà duquel il n'y a plus que l'infini, l'insondable,

l'inaccessible !

11 faudrait un de vos disciples, Monsieur, un de ceux qui

à leur tour sont devenus de glorieux maîtres, pour appré-

cier ici l'ensemble de vos travaux. Je devrais passer la pa-

role à notre cher confrère M. Claude Bernard, qui déjà
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dans nos n'-iinions parliculirres nous a exposé vos titres

avec tant de précision et d'autorité. Depuis le ten)j)S où , tout

jeune encore, à Genève, vous étonniez des hommes tels

que Candolle et Saussure, où vous deveniez le collaboi'a-

teur de Prévost, où vos découvertes affermissaiciil une

science toute nouvelle , la chimie organique , et agran-

dissaient la physiologie ; depuis ces hardis mémoires de

votit" vingtième année jusqu'aux œuvres jHiissantes du

secrétaire perpétuel, que de conquêtes sur la nature pen-

dant plus d'un demi-siècle! J'interroge ceux (pii ont le

droit de parler en juges, tous me répondent de même : de

l'aveu de tous, c'est vous qui êtes le vrai continuateur de

Lavoisier. Nul ne s'est tenu plus près de ce grand modèle

par l'ensemble des vues et l'importance des découvertes.

Que nous sommes loin ici de ces anecdotes de la nature

,

comme disait spirituellement Fcjntenelle (i), de ces obser-

vations de détail rassemblées, mais non classées, et d'où

l'induction n'osait faire jaillir aucun principe! Voici les lois

qui apparaissent. Lavoisier a\ait émis de merveilleuses hy-

pothèses sur la manière dont la vie se transmet à la surface

de la terre. Vous vous attachez à cette intuition du génie,

et bientôt, aidéde votre illustre ami, M. Boussingault, vous

dévoilez la simplicité admirable des rapports qui unissent

les deux règnes de la nature vivante et des différences qui

les séparent. Les analyses que vous donnez de l'air, de

l'eau, de l'acide carbonique , fixent définitivement la com-

position numéiiqu(; de ces principes de vie.

Spectacle vraiment grandiose en sasimplicité ! Où sont-ils,

(I) Éloge de M. Humbei-g.
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ces éléments qui animent tout ici-bas? Dans le riche foyer

de l'atmosphère fécondée par le soleil. C'est là que le végé-

tal les saisit au passage, et aussitôt s'accomplit une trans-

mutation magique. Ces principes vitaux, par cela même que

le végétal s'en nourrit, il les absorbe, il les élabore, il les

transforme, puis les livre à l'animal qui, pour en tirer à

son tour tous les degrés de la vie , les consomme , les brûle
,

et linalement les restitue à l'atmosphère où la végétation

va les reprendre. Ainsi, sur tous les points de l'espace, à

tout instant de la durée , le cercle se reforme et la série re-

commence. Quoi de plus grand et de plus simple? N'est-ce

pas en écoutant ces démonstrations sublimes qu'on pénètre

dans le laboratoire le plus caché de la nature, qu'on touche

du doigt le fond même du creuset?

Ce n'est pas tout. Quand vous exposiez ces résul-

tats, vous donniez la certitude de la science aux con-

ceptions extraordinaires de Lavoisier. Tâche bien belle as-

surément! il y en a une plus belle encore. Voici tout un

domaine dont vous avez pris possession en rectifiant les

doctrines de ce grand homme. Dans les idées de Lavoisier,

la matière était soumise à une sorte de dualisme universel.

L'infinie variété des êtres, au point de vue chimique, se

réduisait à deux catégories opposées l'une à l'autre , et

chacun des corps représentait une alliance de ces con-

traires. Berzélius, l'illustre Suédois, travaillant dans le

même esprit, avait donné à ce système une nouvelle con-

sécration. Berzélius, Lavoisier, voilà des autorités souve-

raines, et il fallait autant de force que de hardiesse pour

briser la barrière construite par de telles mains. C'est pré-

cisément ce que vous avez fait. Le premier parmi les maî-
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très, vous avex considéré les divers corps comme des édi-

fices dont les maléiiaux peuvent être remplacés par d'autres

matériaux de substance différente, sans que l'équilibre gé-

néral soit détruit. Assurément, ces substitutions ne peuvent

se l'aire au hasard ; vous avez donné les règles , vous avez

décrit les méthodes. Par cette théorie , vos émules le procla-

ment , la chimie a centuplé sa puissance; une carrière lui

est ouverte dont le terme ne sera pas atteint d'ici à

bien des années. Que de corps nouveaux, doués de pro-

priétés inattendues , nous sont ainsi révélés de jour en jour!

Tantôt c'est l'art ou l'industrie qui en profite, tantôt c'est

l'humanité. Voici un blessé à qui la souffrance arrache

des cris; voici un malade qui ne peut être sauvé que par

une opération effroyable; le médecin lui fait respirer une

substance qui le meta l'abri de la torture, et, l'opération

faite , le patient
, je me trompe, le pauvre endormi se réveille

comme d'un songe. L'antiquité aurait dit : Quel dieu l'a

sauvé? Virgile aurait été tout heureux de voir un de ses

beaux vers devenu plus vrai encore et plus expressif qu'au-

paravant :

Quics mortalibus aegris

Incipit et dono divùm gratissima serpit.

D'où vient donc ce sommeil libérateur? Quelle est cette

substance inconnue à nos pères? Nommons-la, sans péri-

phrase, du nom que vous lui avez donné : c'est le chloro-

foime, un corps que nous ne posséderions pas, Mon-

sieur, sans votre théorie des substitutions.

Ce n'est pas là le seul exemple de l'influence salutaire de

Vos découvertes. On peut dire que le caractère distinctil

ACAD. FR. i5
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et continu de vos travaux est l'application de la science à

l'utilité commune. Du haut des sphères supérieures, jamais

vous ne perdez la terre de vue. Vous n'êtes pas un conqué-

rant égoïste, vous voulez que chacune de vos victoires aug-

mente le bien-être de tous. Vous semez et récoltez pour

l'artiste, pour l'industriel, pour l'agriculteur, pour tous

les soldats de l'armée du travail. Vous veillez sur l'cnlant

des collèges , sur l'apprenti des manufactures. A voir toutes

les associations que vous présidez, toutes les entreprises

de perfectionnement social et moral dont vous êtes l'ins-

pirateur, on se console de certains reproches adressés à

notre pays. Non , il n'est pas vrai que la race anglo-saxonne

,

que la société anglaise ou américaine ait le privilège des

créations où se déploie l'initiative privée. Il n'est pas vrai

que le génie de la France soit impropre aux travaux de la

liberté individuelle. Vous en êtes une preuve vivante, et

cette preuve , nous pouvons la montrer à nos amis comme

à nos ennemis. Votre activité a constitué une sorte de mi-

nistère de l'instruction publique , un ministère qui est à

vous
,
qui est votre œuvre

,
qui ne craint pas les vicissitudes

politiques , et qui, sans parler du bien qu'il fait en détail

,

est un encouragement général et un viril exemple.

L'inventeur est quelquefois jaloux et mystérieux. C'était

le tort de l'ancienne chimie , et Fontenelle ne l'a point dis-

simulé. Vous, Monsieur, vous êtes tout à tous. Non-seule-

ment votre science n'a point de secrets , mais elle encourage '

tous les efforts. Combien l'histoire nous en montre de ces

chercheurs de génie, qui tombent à moitié chemin, faute

d'une main secourable! Ce secours d'une sympathie effi-

cace
,
pourvu qu'il soit bien placé et alors même qu'il peut
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y avoir (jiicl(jiios doutes sur le succès final , vous ne le refu-

sez jamais. ^ ous entrelonezla foi cl l'espérance, parce cpi'il

y a en vous un fonds de charité scientifique. J'en connais

de bien touchants exemples. Un jour, un homme se présente

chez vous au nom d'une famille désolée. Le chef de cette

famille , un peintre habile , a laissé là ses toiles
,
jeté ses pin-

ceaux, et transformé son atelier en laboratoire. Que cher-

che-t-il? Il a l'ambition de saisir les fuyantes images de la

chambre obscure , il prétend fixer sur le métal cette appa-

rence , ce spectre , ce rien. Il est fou, dit le bon sens vul-

gaire... le début de l'histoire annonce déjà un drame, ce

qui donne à ce drame un caractère plus vif, plus doulou-

reux , c'est que vers le même temps un autre inventeur,

M. iSicpce de Saint-Victor, à qui M. Chevrcul a rendu de

si éclatants hommages
,
poursuivait \mrévedii même genre.

Nous savons aujourd'hui que les deux chercheurs , incon-

nus alors l'un à l'autre, celui-ci plus savant, celui-là jdus

artiste , devaient être associés plus tard dans le succès de

l'entreprise et dans la gloire d'une récompense nationale;

mais, à travers ce premier crépuscule d'une idée singulière,

qui donc pouvait entrevoir les heures du grand soleil? Il

est fou, disait-on, fou d'une folie qui va le perdre, lui et

les siens! A cette pensée, quelles anxiétés et bientôt quels

désespoirs autour de lui! Qu'il s'obstine dans sa pour-

suite, c'en est fait, non-seulement de son modeste a\oir,

mais de sa l'aison , de sa santé, de sa vie peut-être. Ah!

si une sérieuse autorité pouvait le sauver de lui-même!

C'est alors qu'on fait appel à votre sagesse, et c'est alors

aussi que commence pour vous un véritable supplice de

conscience. Le cas est grave. Ramener à ses tableaux
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un artiste qu'une illusion égare, lui rendre le repos, lui

rendre l'atmosphère et le foyer de la famille, assuré-

ment c'est œuvre pie ; mais quoi! Si l'idée de l'inventeur

n'est pas une chimère? Si, dans ce grand laboratoire de ma-

gie qu'on appelle le monde, il a entrevu certaines choses

dont personne ne se doute? S'il suit pas à pas une trace

demi-obscure, demi-lumineuse, qui a échappé à tous les re-

gards? Enfin , dùt-il ne pas toucher le but , s'il peut , chemin

faisant, comme les vieux alchimistes, rencontrer ou pro-

voquer des phénomènes dont profitera la science? Tout

cela est possible ; est-il permis de faire obstacle à ce qui

est possible? Voilà un homme de foi; est-il permis de dé-

courager sa foi? Non ; après une délibération longue et

poignante , ce fut là votre réponse , non , cela n'est pas per-

mis. Quinze années s'écoulent, quinze années d'efforts, de

luttes , de craintes et d'espérances
,
quinze années d'an-

goisses dont le contre-coup vous atteignait au cœur. Un
jour enfin Daguerre (je crois, en vérité, que j'avais oublié

de prononcer son nom , mais qu'importe
,
puisque chacun

l'a dit?), Daguerre vient à vous rayonnant, transporté; il

lient à la main ses merveilleuses planches. La voilà donc,

cette chimère! Et vous. Monsieur, avant de le féliciter,

votre première pensée est un élan de reconnaissance envers

Dieu qui vous avait inspiré cette confiance héroïque et l'a-

vait si pleinement justifiée. C'était, dans toute la force de

ce terme , un mouvement d'action de grâces à la fois pour

Daguerre et pour vous. Un trait qui double le prix de ce

sentiment si pur, c'est que Daguerre ne l'a jamais su. Je ne

connais rien de plus humain ni de plus touchant.

Quarante-huit ans ont passé depuis cet épisode , c'était
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vers la (\n di^ la Restauration. Vous étiez jeune alors, vous

débutie/. comme professeur aux cours de l'Athénée à côté

de notre illustre confrère M. Mignet; vous n'aviez pas en-

core celte expérience qui ajoute tant de force aux facultés

les plus hautes , mais déjà vous aviez la foi dans le génie

de l'homme , dans le travail convaincu et persévérant, vous

aviez le respect et le culte de l'inspiration originale.

Ils le savent mieux que personne , ces nobles maîtres
,

vos élèves autrefois, aujourd'hui vos continuateurs, chi-

mistes, physiciens, physiologistes
,
qui ont poussé plus loin

vos conquêtes, et que vous avez toujours si généreusement

aidés. Est-il nécessaire de les appeler on témoignage? Ce

soin est superflu, leurs œuvres parlent, l'Institut en est

fier, ils sont au premier rang des gloires de la France , et

même il est arrivé que l'Assemblée nationale a voté des

lois pour reconnaître , au nom du pays, ce que leur doit la

richesse publique. Faire un choix parmi eux, ce serait

m'exposer à commettre bien des injustices ; les nommer

tous
,
je ne saurais, car en les voyant sur tant de points oc-

cuper les hauteurs
,

je me représente cette grande école

comme l'antique déesse dont parle le poète latin , mère fé-

conde, honorée, heureuse d'avoir enfanté toute une légion

d'esprits, une légion de vainqueurs.

Laeta deiim partu , cenluni complcxa iiopotes,

Omnes cœlicolas, omnes supera alla tenentes.

Vous qui secondez si bien les vivants , vous ne faites que

continuer votre œuvre quand vous rendez aux morts de

magnifiques hommages. Les éloges que vous avez pronon-

cés de vos confrères de l'Académie des sciences sont pré-



Il8 RÉPONSE DE M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER

sents à tous les souvenirs. Quelle sûreté de vue et quelle

largeur! Vous jugez le savant comme le jugera l'avenir, et,

parlant de l'homme en contemporain, vous excellez à mettre

en lumière les traits qui le font aimer. Michel Faraday,

Jules Pelouze, Auguste de la Rive, Isidore Geoffroy Saint-

Hilaire , revivent dans vos pages éloquentes. Quelle image

qiu^ celle de la dynastie des Geoffroy Saint-Hilaire conti-

nuant la dynastie des Gassini et la dynastie des Jussieu !

Quel chef-d'œuvre que ces deux portraits , Faraday et Am-
père, opposés l'un à l'autre : Faraday « vif, gai, l'œil alerte,

d'une adresse incomparable dans l'art d'expérimenter» ; Am-
père gauche, embarrassé , mélancolique, d'une distraction

inouïe
,
presque aveugle , incapable de tracer correctement

un cercle ou un carré , mais suppléant à tout par des intui-

tions de génie. Etrange contraste! Celui qui se montrait

si vif a toujours marché selon une méthode sûre, celui qui

semblait presque aveugle a été un prodigieux voyant. L'un,

tout à l'action , ne demandait rien qu'aux faits; l'autre,

tout à la méditation, ne demandait rien qu'à la pensée.

Partis de points opposés , ils arrivent pourtant au même
but, et tous deux sont au premier rang parmi les contem-

plateurs sublimes delà nature. « C'est ainsi , dites-vous,

qu'un même spectacle s'offre au regard de l'aigle qu'un vol

porte au sommet des Alpes et à celui du voyageur qui en a

gravi les pentes lentement et pas à pas. »

Toutes ces pages sont d'un écrivain, quelques-unes d'un

peintre et d'un poète. Voilà des titres qui vous signalaient

particulièrement au choix de l'Académie française. Il y en

a un plus précieux encore , c'est votre philosophie. Vous
venez de la résumer en traits pleins de grandeur, je l'avais
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trouvée déjà dans chacun de vos ouvrages. Elle est dans

vos Leçons de Philosuphie chimique, dans ^ol^e Essai de

statique chimique des êtres organisés , dans vos discours aux

élèves d'Alais , aux jeunes ingénieurs des écoles de Pa-

ris , aux apprentis des manufactures , comme dans ces

grands Eloges historiques ap[)Iaudis de l'Institut. C'est

qu'elle résulte en effet de toutes vos études , et que

chacune de vos découvertes vous l'impose d'une façon

irrésistible. Dans votre Statique des êtres organisés , vous

avez démontré une vérité affirmée déjà par Lavoisier,

à savoir que dans la nature rien ne se crée, rien ne se

perd, tout se réduit à des déplacements , à des transforma-

tions , à des combinaisons perpétuellement renouvelées.

Vous avez expliqué ainsi la transmission de la vie à la

surface du globe. C'est ce que j'appelais tout à l'heure le

fond même du creuset. Mais <;c fond, d'où vient-il? Ces

éléments primordiaux
,
qui forment la vie de la plante et de

l'animal, d'où viennent-ils? S'ils expliquent la vie, com-

ment les expliquer? Ainsi, en toute chose, en chimie, en

physique, en physiologie, chaque découverte ramène

la même question : Où est le commencement? On croit tou-

cher le but , on ne fait que reculer la difficulté
; ou plutôt

on arrive à la limite de ces régions où nul instrument , nul

agent, nul procédé n'a de prise. La science qui veut tout

sonder a rencontré l'insondable. Y a-t-il quelque chose au

delà? Les uns nient, les autres doutent. Vous, sans hésiter,

avec ce ferme bon sens qui est la marque des grands esprits,

vous concluez comme la tradition humaine tout entière
,

et vous dites : « Au-dessus de la sphère des phénomènes

que nous étudions et où nous avons tant de découvertes à
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poursuivre, il y a une sphère supérieure que nos méthodes

ne peuvent atteindre. Nous coninicnçons à comj>rendre

la vie des corps, la vie de l'àme est d'un autre ordi-c. »

C'est la grande tradition humaine, et, comme notre

France a eu la gloire d'exprimer toujours les plus hautes

pensées du genre humain, j'ajoute : c'estia grande tradition

de la science française. Sans parler du xvii" siècle , où do-

minent surtout les mathématiques , sans parler de Pascal

et de sa théorie des trois ordres , sans parler de Descartes,

de Fermât, voyez Fontenelle, au wuf siècle
,
jugeant les

naturalistes de son temps, et Bufl'on, leur ouvrant des per-

spectives sublimes. Quand Fontenelle veut résumer la lou-

ange de Gassini, il écrit ces belles paroles : « La terre et les

cicux, qui racontent la gloire de leur Créateur, n'en avaient

jamais plus parlé àpersonne qu'à lui. » Quand BulTon achève

de peindre la majesté de la nature , il la montre à une dis-

tance infinie de Dieu , il la montre « subordonnée au pre-

mier Être , n'ayant commencé d'agir que par son ordre
,

n'agissant encore que par son concours et son consente-

ment ». Ouvrier divin, qui , travaillant toujours surle même
fonds , bien loin de l'épuiser, le rend inépuisable , elle a

pour moyens le temps , l'espace et la matière, pour objet

l'univers
,
pour but le mouvement et la vie. « Avec de tels

moyens , ajoute Buffon
,
que ne peut la nature? Elle pour-

rait tout, si elle pouvait anéantir et créer, mais Dieu s'est

réservé ces deux extrêmes du pouvoir; anéantir et créer

sont les attributs de la toute-puissance.. . Tout a donc été

créé et rien encore ne s'est anéanti; la nature balance en-

tre ces deux limites, sans jamais approcher ni de l'une ni

de l'autre. »
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Voilà bien la doctrine que Lavoisier a commencé d'établir

à sa manière, et que vous avez confirmée par des preuves
éclatantes. Au-delà de ce cosmos où rien ne se crée, où
rien ne se perd, vous apercevez toujours le Créateur,
comme Cuvier

, comme Geoffroy Saint-Hilaire , et l'on

pourrait inscrire en tète de tous vos ouvrages ces poéti-

ques paroles que Linné traçait à la première page de son
Si/slema naturx : « Éveillé soudain

,
j'ai vu passer le Dieu

éternel
,
infini

, tout-sachant, tout-puissant, jel'ai vu passer
derrière son œuvre, et je suis tombé en extase. Det/m sem-
pitemum, immenmm, omniscium, omnipotentcm , experge-

factus a tergo tmnseuntem vidi et obstupui. »

J'ai tenu. Monsieur, à insister sur ces grandes choses,

car en renouant les anneaux de cette chaîne d'or je rends
un hommage de plus à votre prédécesseur. On ne peut
penser à iM. Guizot historien et philosophe sans penser aux
plus nobles noms, à Royer-GoUard , à Montesquieu, par-
fois même à Bossuet; on ne peut parler de vous sans évo-
quer les noms les plus illustres, Cuvier, Geoffroy Saint-

Hilaire
,
Lavoisier

, Buffon, Linné. C'est un nouveau lien

entre l'auteur du cours sur la civilisation et l'auteur des

Leçoîis de philosophie chimique. Or, je n'avais pas seulement

à vous souhaiterla bienvenue parmi nous. J'étais chargé de
rappeler aux uns , d'expliquer aux autres , de mieux faire

comprendre à tous combien vous êtes naturellement dési-

gné pour ce glorieux héritage. Je crois que la preuve est

complète et que j'ai le droit de répéter avec plus de con-
fiance les paroles qui ouvrent ce discours. Je m'en servais

comme d'un programme, je les redis maintenant à titre de
conclusion.

ACAD. FR. 16
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Venez donc , Monsieur, prendre la place qui vous appar-

tient. Les membres de l'Académie française se félicitent de

vous avoir donné pour successeur à leur grand et vénéré

confrère. M. Guizot était le premier dans son ordre , vous

êtes le premier dans le vôtre.
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DE
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PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. DE RÉMUSAT.

Messieurs ,

L'Académie , depuis sa création , a toujours compté

dans son sein, en proportions heureusement fort inégales
,

deux sortes de personnes : d'abord , les grands auteurs
,

qui entrent chez vous par droit de conquête; et ensuite
,

les amis fervents de la littérature, que la politique ou les

affaires ont trop absorbés , mais dont vous récompensez, à

défaut de mérites plus éclatants, la fidélité et le zèle.

Vous avez ici , en un mot, les membres de la famille, et les

amis de la maison. Ces derniers vous doivent. Messieurs,

une reconnaissance bien vive, quand vous consentez à leur

ouvrir vos portes.
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Je ne suis pas embarrassé pour dire à laquelle de ces

deu\ classes d'académiciens appartenait M. Charles de

Rémusat. Il a autant écrit, et il a produit d'aussi beaux

livres, que s'il avait passe toute sa vie à faire de la philoso-

phie et de la littérature. Un critique illustre
,
qui vous a

appartenu , Messieurs , a laissé échapper cette parole :

« C'est, dans tous les genres, le premier des amateurs »
;

et j'ai entendu un grand philosophe
,

qui était aussi de

l'Académie, quia été mon maître, et un peu le sien, dire

de lui : « C'est un sceptique. » Un amateur et un scep-

tique! Voilà un jugement complet; mais, quoiqu'il vienne

de deux hommes très-compétents
,
qui aimaient et admi-

raient M. de Rémusat, j'oserai dire queje n'en connais pas

de plus faux. Dans la philosophie, M. de Rémusat était

un philosophe ; dans la philosophie et dans la vie , c'était

un croyant. Je n'aurai pas de peine aie montrer : il me suf-

fira de raconter sa vie et d'analyser ses livres. Peut-être

aussi, chemin faisant, trouverons-nous l'excuse de la double

erreur que je viens de signaler. M. de Rémusat n'ajamais

rien fait pour mériter ce double reproche, mais il a bien

fait quelque chose pour l'expliquer.

M. Charles de Rémusat est né à Paris le i4 mars 1797.

Toutes les familles qui, par leur origine et leurs emplois
,

avaient appartenu à l'ancien régime étaient alors frappées

ou menacées. Le père de M. de Rémusat, avocat général

à la cour des aides de Provence , en avait été quitte pour
'

perdre sa charge et la plus grande partie de sa fortune. Il

épousa en 1796 M"' de Vergennes , dont le père, neveu

du ministre de Louis XVI, avait péri sur Téchafaud. La

[)rudence conseillait aux nouveaux époux de vivre dans la
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retraite ; l'éfat de leur forlime leur en faisait une nécessité.

On vécut d'abord à Saint-Graticn
,
puis à Sannois. Madame

de Rémusat ,
qui n'avait que seize ans à l'époque de son ma-

riage , devint mère de Charles de Rémusat l'année suivante.

Admirablement élevée elle-même par sa mère , éprouvée

déjà par le malheur, tendre mais grave et réfléchie , elle fut

pour son hls la meilleure des institutrices, en attendant

qu'elle devînt la meilleure des amies, et très-rapidement le

plus docile , le plus encourageant et le plus aimable des

disciples; car, suivant la remarque de Sainte-Beuve, elle

instruisit d'abord M. de Rémusat comme son fds
,
puis elle

l'aima comme son compagnon , et enfin elle l'écouta comme
son guide : semblable à une sœur aînée qui apprend à

marcher à un très-jeune frère , qui le précède au commen-

cement, marche ensuite à côté de lui, et bientôt a de la

peine à le suivre, mais le surveille encore et l'avertit de

loin avec tendresse. Charles de Rémusat conserva toute sa

vie le souvenir de cette intimité charmante. Il aimait à rap-

porter à la douce et séi-ieuse influence de sa mère tout ce

qu'il avait en lui de sentiments généreux et de pensées éle-

vées. Elle avait écrit deux romans qui sont restés manus-

crits, une nouvelle qu'elle laissa publier, des mémoires sur

l'empire, écrits au jour le jour pendant qu'elle vivait à la

cour impériale, et qu'elle a malheureusement jetés au feu,

et enfin un Essai sur l'éducation des femmes qui a paru en

1824, trois ans après sa mort, et que vous avez. Messieurs
,

très-justement couronné. Ce livre, quoique très-féminin

dans sa forme, aurait pu être écrit et surtout pensé par son

fils. C'est lui qui s'en est fait l'éditeur avec un soin pieux,

et il dit dans sa préface, en parlant de madame de Ré-

musat, qu'elle a été « le père » de son esprit.
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I.a famille, àSannois, avait des relations d'intimité avec

madame d'Houdctot, l'amie de Jean-Jacques, et elle connut,

par elle, les derniers survivants des écrivains à côté des-

quels Jean-Jacques avait vécu : Suard, Saint-Lambert,

l'abbé Morellet. Madame de Vergennes, qui n'avait pas

quitté sa fille, même après le mariage, connaissait aussi

très-intimement celle qui fut l'impératrice Joséphine. En

1802, quand Bonaparte, devenu premier consul, réorga-

nisa tous les services publics, madame de Vergennes de-

manda une place pour son gendre. Joséphine fit plus qu'on

ne lui demandait, plus qu'on ne désirait; elle prit auprès

d'elle madame de Rémusat comme dame du palais , et fit

nommer M. de Rémusat préfet du palais du premier consul.

On (juitla la petite maison de Sannois, où du moins on était

libre, et le salon de Madame d'Houdetot, pour le palais de

Saint-Gloud. La faveur alla grandissant pendant les pre-

mières années: c'était le temps où la France , enivrée de la

gloire et du génie de Napoléon, ne voulait voir en lui que

la personnification de l'unité et de la force. Plus tard,

quand le joug s'appesantit, M. et M""" de Rémusat parta-

gèrent le sentiment de malaise et de sourde inquiétude qui

devenait très-général dans les classes éclairées. Le maître

le sentit et fit comprendre qu'il le sentait. Ce fut moins

une disgrâce que la cessation de la faveur. M. de Rémusat

conserva sa place jusqu'au départ pour l'île d'Elbe ; madame

de Rémusat avait suivi Joséphine à la Malmaison après le

divorce. Au moment de la catastrophe , leur fils achevait

ses études au lycée Napoléon ; et déjà , à dix-sept ans , mal-

gré les liens officiels de sa famille, il manifestait, par des

chansons, à la manière du temps, ses dispositions libérales.

(
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C'est aussi clans ces dernièi'es années de collège ([n'il

sentit naître en lui un goût très-vif pour la philosophie.

Le professeur de philosophie du lycée Napoléon s'ajj-

pelait M. Fercoc. Il enseignait une doctrine qui était au

fond celle de Condillae, avec quelques-unes des « nou-

veautés » de l;i lloniiguière, et un peu de la sentimentalité

(lu Vicaire savoyard. On raconte que Charles de Rémusat

entra un jour par hasard à sa leçon, et qu'il en sortit phi-

losophe. Cette anecdote en rappelle une autre plus célèbre :

M. Rover-Collard , nommé professeur de philosophie à la

Sorbonne, se demandant, non sans effroi, ce qu'il pourrait

bien enseigner sous ce beau nom, et trouvant sur les quais

la réponse qu'il cherchait, sous la forme d'un volume dé-

pareillé des œuvres de Thomas Reid.

Non, Messieurs, le hasard n'est pour rien dans les

grandes vocations. Ce n'est pas une leçon de M. Fercoc

qui apprit de bonne heure à M. de Rémusat qu'il aimerait

la philosophie toute sa vie ; c'est ce qui se passait en

France; ce qu'il voyait, ce qu'il entendait autour de lui,

le milieu même où il vivait : voilà ce qui le rendit philo-

sophe. Non pas qu'on fît de la philosophie dans le salon de

sa mère ; tout au contraire, les hommes et les femmes dis-

tinguées qui s'y rencontraient, madame d'IIoudctot, ma-

dame de Vintimille, Pauline de Meulan
,
qui fut la première

madame Guizot, Mole, Pasquier, de Rarante , Georges

Cuvier,le cardinal Reausset, Talleyrand, venaient là cher-

cher la liberté décente, les plaisirs de l'esprit, les grâces

d'une société aimable , et se gardaient bien ,
même dans l'in-

timité, d'aboidcr des questions de politique ou de philo-

sophie. En sortant de la Terreur, on avait, sous l'impulsion
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de Bonaparte, créé un nouveau gouvernement, une nou-

velle société, el presque une nouvelle religion. Celte reli-

gion, pour les courtisans, n'était pas une croyance, mais

une sorte de police des esprits qui dispensait de réfléchir.

Ils avaient repris la religion par l>ienséancc , comme ils

avaient repris leurs titres et leurs décorations. Quelqu'un,

vers ce temps-là, disait à Sieyes : « Que pensez-vous?— Je

ne pense pas » , répondait le vieux métaphysicien, dégoûté

et intimidé. 11 disait le mot de tout le monde. Ces esprits

très-ouverts, qui avaient été vollairiens et encyclopédistes

et qui ne voulaient plus penser, ces muets volontaires qui

avaient tonné dans les clubs, ces faiseurs de révolutions et

d'utopies qui s'en tenaient aux constitutions de l'empire

et à la religion des articles organiques comme un fidèle à

son ct^edo ; tous ces survivants de 98 qui faisaient alors pé-

nitence , mais que, par un malheur, la pénitence ramenait

du côté de la fortune, ne pouvaient que dépraver la jeu-

nesse qui s'élevait à côté d'eux, ou la révolter ; l'habituer

à ne rien croire, à tout subir, et à tirer profit de son abais-

sement, ou lui inspirer le généreux désir de se faire une

croyance et d'y conformer sa conduite. C'est le spectacle

de ce néant qui enseigna la philosophie à M. de Rémusat,

bien plus que toutes les leçons de M. Fercoc. Il se montra,

depuis, respectueux pour la mémoire de Napoléon ; mais

il jugea toujours sans pitié cette société asservie, cette

époque de découragement universel et d'abdication de la ^

pensée. La France attristée en était venue à manquer de

l'illusion des souhaits. Son gouvernement l'alarmait, et ne

l'irritait pas. Elle n'en désirait pas la chute ; elle n'en espé-

rait pas la réforme. Elle le regardait comme nécessaire et
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dangereux , et se sentait dans une égale impuissance de lui

faire du mal ou du bien, de l'éclairer, de le contenir, ou

de le renverser. Elle n'avait pas de but. « C'est un temps,

dit-il avec amertume , où il fallait être soldat ou géomètre. »

Pour lui, dès ce temps-là, encore enfant, à dix-sept ans

qu'il avait alors, il fut et se sentit philosophe.

Vinrent les événements de 1 8
1 4 • L'empereur , à son retour

de l'île d'Elbe, trouva de l'enthousiasme dans les soldats et

dans une partie du peuple , non chez les grands qu'il avait

faits, ni chez les politiques. « Il revient pour nous désho-

norer tous », dit M. de Barante en apprenant la nouvelle

du débarquement. Le père de M . de Rémusat tenait le même
langage. Il fut exilé à soixante lieues de Paris pendant les

Cent jours. La seconde restauration le fit préfet, d'abord

à Toulouse, et plus tard à Lille. Après l'orage qui dura du
3i mars i8i4 au 21 juin i8i5 , nous retrouvons Charles de

Rémusat à Paris où il fait ses études de droit.

Il avait déjà cette expérience que donnent le spectacle

de la politique quand on le voit de près, et celui des révo-

lutions. A mesure que le gouvernement s'écarta des pro-

messes libérales de la Charte et revint aux idées et aux

pratiques de l'ancien régime, Charles de Rémusat sentit

croître son dégoût pour ce monde d'arrivés et de courti-

sans
,
qui fuyait les idées nouvelles comme des pièges, les

idées générales comme des visions, et qui se reprochait

d'avoir trop pensé pour son salut même en ce monde. Il

s'était d'abord voué entièrement aux lettres, dans l'incer-

titude de ce que deviendrait la politique. « Mais, dit-il lui-

même , la littérature de tous les siècles
,
prise dans son en-

semble
,
est libérale

; elle habitue l'esprit à se compter pour
ACAD. Fn. 1-7
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beaucoup. D'ailleurs les événements se précipitaient ; la

restauration faisait la lumière sur elle-même. Nous ne sa-

vions pas la révolution, dit-il; c'est la restauration qui

nous l'apprit. Avec une rapidité singulitM-c, la première vue

de la restauration fit comprendre, même à ceux qui l'ac-

cueillaient sans vive inimitié
,
pourquoi l'ancien régime

avait dû périr, pourquoi la révolution s'était faite. »

M. de Kémusat s'habituait, dès ce temps-là, à penser la

|)lume à la main , comme il l'a fait toute sa vie. Ses articles

étaient écrits pour lui-même, ou pour des conciliabules

d'étudiants; on en parlait dans le quartier des Ecoles, et

même dans les salons libéraux. Ils se ressentent, en bien

et en mal, de la vingtième année ; mais bien peu d'hommes

ont écrit et pensé ainsi à vingt ans. L'article sur la jeunesse

est de 1817 ; l'année suivante, nous trouvons trois articles

dont les titres mêmes racontent le mouvement de son

esprit : la Situation des (jouvernements , la Dotine Foi dans les

opiniufis, la Révolution fratiçaise. Ce dernier avait été inspiré

par le livre de M"' de Staël
,
qui venait de paraître. On en

parla à M. Guizot ; il le lut, et l'inséra avec quelques mots

de présentation , dans les Aî'chives, dont il était directeur. A
partir de ce moment , les publications de M. de Rémusat se

multiplièrent. Il traduisit le Traité des lois , de Gicéron
,
pour

la grande édition de M. Victor Le Clerc, son ancien pro-

fesseur, resté son ami ; il traduisit aussi le théâtre de Gœthe

avec M. de Guizard. La brochure sur la Procédure par jurés '

en matière criminelle parut en 1820. C'est plutôt un livre

(200 pages) qu'une brochure, et même c'est un bon livre,

et, pour l'époque, un livre courageux. Il écrivait dans le

Lycée, dans les Tablettes universelles, un peu partout, un peu
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sur loutcs choses; défendant sans relâche la liberté, fai-

sant la guerre aux hypocrites, aux apostats, et poursui-

vant de son invective élocjuente la classe des esprits pré-

tendus pratiques, prétendus positifs, qui se croient quittes

envers leur conscience et envers leur pays parce qu'ils ont

de la probité dans les affaires privées; en un mot, la classe

des honnêtes gens mauvais citoyens. « De quel prix serait

la vie, s'écrie le jeune écrivain, de quel prix serait la vie avec

les passions qui la corrompent et les chagrins qui la déso-

lent, de quel intérêt serait la société, que l'erreur égare et

que la force ravage, sans le besoin de chercher la vérité et

le devoir de la dire? »

Vers le même temps (i824), M. de Rémusat devient

secrétaire général de la gauche. C'est l'année de la fondation

du Globe. Le Globe n'était d'abord qu'un recueil purement

littéraire et philosophique; mais le groupe déjeunes libé-

raux qui l'avaient fondé aspiraient à régénérer la société

par les lettres et par la philosophie, et ils entendaient bien

refondre aussi la politique. Il y avait là des élèves de l'Kcolc

normale, la plupart disgraciés, tous destinés à un grand

avenir : Jouffroy , Damiron , Patin, Farcy; des lettrés

comme J.-J. Anqjère, Magnin , Lerminier, des jeunes

gens appartenant à ce qu'on pourrait appeler le grand

monde libéral, Yitet, Duchàtel, M. Duvergierde Hauranne.

M. Dubois (de la Loire-Inférieure) dirigeait cette bril-

lante élite, aidé par Pierre Leroux, qui ne voulait encore

transformer que la science et la religion. Sainte-Beuve et

M. Barthélémy Saint-IIilaire vinrent aussi, mais plus tard.

Au milieu de tous ces vaillants, M. de Rémusat était un

des plus laborieux et des plus remarqués. Il devint sur la
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fin le principal rédacteur du Globe, transformé en journal

politique. Sans le quitter, et à une époque môme où il y
écrivait quotidiennement, il entre à la Revue française fon-

dée par M. Guizot. Au milieu do cette activité féconde et

diverse, l'unité de sa vie et de son esprit se fait jour : il est

le chef, l'un des chefs les plus en vue et les plus énergiques,

de la réaction morale contre toutes les hypocrisies, et du

mouvement libéral contre toutes les tyrannies. M. de Ré-

musat ne poursuivait pas le renversement de la restaura-

tion comme un but, mais il l'acceptait comme une chance.

Il se défiait des improvisations en politique, précisément

parce qu'il avait vu tous les partis improviser l'un après

l'autre, et toutes les improvisations s'écrouler l'une après

l'autre. Il disait que nous savons mieux bâtir que planter.

Tous ses efforts tendaient à opérer une transaction entre

le gouvernement et ropj)osition libérale. Ce fut le roi

Charles X qui voulut la guerre. Il la commença en nommant

le ministère Polignac. M. de Rémusat était alors directeur

du Globe, pendant que le titulaire, M. Dubois (de la Loire-

Inférieure), subissait un emprisonnement pour délit de

presse. C'est comme directeur du Globe qu'il rédigea, de

concert avec M. Thiers, la protestation contre les ordon-

nances. Pour dire la vérité exacte, je crois que le texte est

tout entier de la main de M. Thiers; qu'il fut seulement

revu et modifié dans quelques passages par M. de Rému-

sat. Ce qui lui a[)partient en propre, c'est le Globe du '

27 juillet i83o. J'en cite les premières paroles, parce qu'elles

sont un acte. Elles ont été écrites au commencement du

combat, et pouvaient coûter la vie à leur auteur. « Le

crime est consommé; les ministres ont conseillé au roi des
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ordonnances de tyrannie. Nous n'appelons que sur les

ministres la rcsponsabililc de pareils actes; nous la deman-

dons mémorable. Le moniteur que nous publions fera

connaître à la France son malheur et ses devoirs. Nous ne

céderons qu'à la violence, nous en prenons le solennel

engagement. Le môme sentiment animera tous les bons

citoyens... »

Vous me pardonnerez, Messieurs, d'avoir longuement

raconté la jeunesse de M. de Rémusat. J'ai toujours éprouvé,

pour la jeunesse de la restauration, une admiration que

les derniers événements de notre histoire ont encore aug-

mentée. Libérale et sensée; amie de la révolution sans

être révolutionnaire ; déployant dans tous les sens son

activité féconde; ne trouvant rien de trop hardi pour son

courage, ni de trop difficile pour sa noble ambition; vou-

lant à tout prix avoir une croyance, mais une croyance

librement formée, librement débattue; aimant le plaisir

comme le veut son âge, mais préférant le travail au plaisir;

un peu enfiévrée de ses succès, ce qui ne mcssied [)as aux

jeunes et aux combattants; gardant au milieu de cette

lutte ardente la grâce et la fleur des jeunes années;

refaisant la France par son travail mieux que les hom-

mes d'Ktat ne la refaisaient par leurs lois; reprenant

en Europe la direction de la pensée, avant même d'avoir

discipliné sa propre pensée : voilà comme je la vois, et

comme M. de Uémusat m'en représente la vive image,

(ilombien de fois, nous tous, depuis nos désastres, avons-

nous demandé à Dieu qu'il nous envoie une jeune géné-

ration digne de celle qui a lutté pour la France et pour la

liberté de i8i5 à i83o!
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« La révoliilion est finie; elle est fixée aux principes qui

l'ont fait naître. » A cette grande parole de Napoléon

répond, après vingt-six ans de guerres et d'agitations, le

mot célèbre de la l'^ayette, lorsque, sur le balcon de l'Hôtel

de Ville, montrant le roi Louis-Philippe à la foule, il lui

dit : « Voilà la meilleure des républiques! » M. de Rému-

sat avait fait son choix avant la Fayelle. Le général hési-

tait au premier moment. 11 était entouré d'amis qui croyaient

la république immédiatement possible. « Il n'y a, lui dit

M. de Rémusat, de choix à faire qu'entre une république

dont vous seriez le président, et une monarchie constitu-

tionnelle avec le duc d'Orléans. Voulez-vous être président

de la République? — Assurément non. — Alors, la ques-

tion est jugée... »

Etait-ce la meilleure des républiques? Ou, ce qui est un

peu difl'érent, était-ce la seule république possible en

i83o? Vous m'approuverez. Messieurs, de ne pas discuter

cette question. Je l'ai discutée hier, je la discuterai encore

demain, et il ne s'agit ici que de la façon de penser de

M. de Rémusat. Je viens de vous la dire. La monarchie de

Juillet mit sur son drapeau : « Liberté, ordre public » ;

une devise que quelques-uns trouvent vulgaire, et que, pour

moi, je trouve très-belle, parce qu'elle est très-sage. C'était

alors, ce fut toujours celle de M. de Rémusat. Il a servi la

liberté toute sa vie, puisque vous avez vu qu'il la servait à

vingt ans; et il a cru toute sa vie qu'elle était inséparable

de l'ordre. Il a pu, comme un pilote habile, se porter tan-

tôt d'un côté du navire, tantôt de l'autre, selon qu'il fallait

un contre-poids à droite ou à gauche; mais, quand on par-

court l'ensemble de tous ses actes politiques, quand on
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relit SCS discours et ses écrits, on trouve la preuve que la

liberté n'a jamais eu de [)lus ardent et de plus intelligent

défenseur, qu'il n'a pensé qu'à la France, jamais à son am-

bition et à sa fortune, et que, comme il mettait l'intérêt de

la patrie au-dessus de tous les intérêts, il ne voyait aussi

l'intérêt de la patrie que dans la liberté unie à l'ordre. Se

posséder soi-même, c'est, pour un peuple et pour un

homme, la règle, l'honneur et le bonheur. M. de Rémusat

a été l'un des serviteurs les plus ré.solus, les plus fidèles et

les plus libres du gouvernement de Juillet. Je ne vous ra-

conterai pas cette période de sa vie. M. Duvergier de Ilau-

ranne en a fait un récit d'autant plus attachant qu'il parle

d'événements auxquels il a pris une grande part, et d'un

homme qu'il a connu jusqu'au fond de l'àme; car, pendant

plus de quarante ans, M. Duvergier de Haurannc et M. de

Rémusat ont agi et pensé à l'unisson : on peut dire (pie

c'est un grand honneur pour l'un et pour l'autre. M. de

Rémusat, porté par ses relations de famille, et jiar le rôle

considérable qu'il avait joué dans toutes les affaires du

parti, serait facilement et promptement arrivé au pouvoir,

s'il n'avait pas eu l'ambition patiente. Il avait sans doute

de l'ambition, comme tout homme politique, mais encore

plus de fierté que d'ambition; et ce qu'il désirait par-dessus

tout, c'était le triomphe de sa cause, aimant mieux faire

le bien que de paraître l'avoir fait. Il ne devint ministre

qu'en i84o; mais, dans les dix premières années du rè-

gne, il agit par ses conseils sur la Fayette; il fut le

collaborateur de Casimir Périer; à la Chambre, où il était

entré avec M. Thiers et Odilon Barrot, on le comptait

comme un des plus influents et des plus capables. Lors-



l36 DISCOURS DE RÉCEPTION

qu'en i833, M. Guizot voulut Iracor aux instituteurs qu'il

venait de créer leur ligne de conduite, il emprunta la

plume de M. de Rémusat, qui écrivit à cette occasion une

circulaire longtemps attribuée à ÎM. Guizot lui-même, et

dont je ferai l'éloge d'un mot : elle est digne de la loi

qu'elle commente. M. de Rémusat fut un moment sous-

secrétaire d'Etat dans le ministère Mole. Enfin, M. Thiers

l'appela, en i84o. au ministère de l'intérieur; et je ne

doute pas un instant que cet écrivain, ce polémiste, ce

traducteur de Gœthe et de Cicéron, qui faisait des circu-

laires pour le ministre de l'instruction publique, et écrivait

des drames en secret, n'eût été un grand ministre si le

temps lui avait été laissé. Il apportait à cette tâche difficile

la connaissance des questions, celle du personnel politique,

qui n'est pas moins nécessaire ; beaucoup de modération,

beaucoup de résolution; des aptitudes variées, ce qui,

quoi qu'on en dise, est un signe de force, et cette sérénité

philosophique de l'esprit, qui règle et tempère la passion,

sans l'étouffer. Il n'eut pas même le temps de s'essayer. En

quittant le ministère au bout de huit mois, il entra, pour

n'en plus sortir, dans les rangs de l'opposition libérale.

On a lieu de s'étonner que, pendant cette longue vie

parlementaire, il ait très-rarement abordé la tribune. Ha-

bitué à la lutte presque dès son enfance, ayant constam-

ment vécu dans la politique, très au courant de toutes les

matières, courageux autant que personne, ferme et décidé '

dans ses opinions, parlant dans le monde avec une facilité

admirable, aimant à parler, plein de trails, de mouvements,

de ressources, il avait un vrai tempérament d'orateur; avec

cela, presque toujours silencieux. J'ose à peine dire qu'il
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était un pou limidc. Quand il ne voyait pa.s un devoir pré-

cis et impérieux, il n'aimait pas à se mettre en avant. Il

avait une (pialité précieuse pour un philosophe, un peu

gênante pour un député : il voyait robjeclion, et ne se ré-

signait pas à discourir avant de l'avoir résolue pour lui-

même. Il parla cependant quelquefois, et de façon à faire

regretter qu'il ne le fît pas plus souvent. Il défendit à plu-

sieurs reprises la politique du 1" mars contre les attaques

de M. de Lamartine. Il avait pris en main, dans les der-

nières années du règne, la cause des incompatibilités par-

lementaires. Trois fois il porta cette grande question à la

tribune, avec un grand succès personnel, sans pouvoir

triompher de l'obstination du ministère et de la Chambre.

II se tenait sur la fin un peu à l'écart, n'approuvant pas la

politique suivie, ne voulant pas s'allier à la partie active de

l'opposition, fidèle à ses opinions constitutionnelles et à la

famille royale, dont il était honoré et aimé. Il fut appelé,

au moment du péril, avec M. Thiers, M. Odilon Barrol,

M. Duvergier de Hauranne; mais à une heure où le talent

et le courage devaient être impuissants. Il ne put qu'assis-

ter à la chute de ce gouvernement constitutionnel qu'il

avait regardé si longtemps comme le gouvernement le plus

capable de fonder la liberté et de garantir l'égalité. Il s'est

demandé depuis comment cette combinaison savante et,

suivant lui, si conforme aux principes, si appropriée à nos

besoins, avait pu être détruite en quelques heures, comme
un nuage que le vent chasse devant lui. « Serait-ce qu'il

faut aux nations, pour obtenir et gaidei' la libre possession

d'elles-mêmes, autre chose que l'intelligence et la volonté?

Peut-être. L'homme peut beaucoup de ce qu'il pense et de

ACAD. FR. 18
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ce qu'il veut; il ne peut pas tout ce qu'il veut ni tout ce

qu'il pense. Bien que mille et mille fois plus fortes que les

individus, les sociétés sont cependant comme eux sujettes

aux conditions de l'humaine destinée. Pour maîtriser le

sort, pour réaliser leurs rêves, il leur faut réunir certaines

circonstances qui ne dépendent pas toujours d'elles. Dans

leurs plus chères et plus hautes entreprises, il ne suffit pas,

pour réussir, de leurs pensées animées par leurs passions.

Il y a dans les choses des difficultés, dans les événements

des traverses qu'on ne surmonte pas sans une sagesse per-

sévérante, ou plutôt sans certains heureux accidents que

la sagesse même ne procure pas. Il faut à la cause des ser-

viteurs, et à la cause, à ses plus dignes serviteurs, il faut

encore un don qu'on méconnaît trop aujourd'hui, et ce que

tous les grands hommes ont appelé par son nom, — la

fortune (i). »

Elu en 1848 membre de l'Assemblée constituante, M. de

Rémusat y fut entouré du respect universel. Ses ennemis

politiques s'accordaient pour rendre hommage à la dignité

de sa conduite, à l'élévation de son esprit, et à ses senti-

ments de vrai et profond libéralisme. Très-persuadé qu'il

faut être d'un parti, ou se i^ésigner à n'être rien, il vota le

plus souvent avec ses anciens amis, et se sépara d'eux

pourtant dans quelques occasions capitales. Il vota notam-

ment pour la présidence du général Gavaignac. C'était, au

fond, voter pour la République. Il le fit, comme il faisait »

toutes choses, simplement et ouvertement. Il faut peut-être

(1) La Politique libérale, p. 4U.
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avoir été longtemps député, et connaître la violence des

partis, pour comprendre combien cette conduite était cou-

rageuse.

Il y avait alors quelqu'un qui le jugeait très-bien. C'est

un homme d'infînimcnt d'esprit, que je ne veux pas nom-

mer, car il est possible qu'il soit ici, et qu'il m'écoutr. Il

s'est converti depuis à la possibilité de la République; mais

il la croyait impossible dans ce temps-là, et il en donnait

à M. de Rémusal celte raison singulière : « Comment vou-

lez-vous que la République s'établisse? Il n'y a dans cette

assemblée que deu\ républicains, Tocqueville et vous. »

Cela fait sourire, Messieurs; et cela fait réfléchir.

Le prince Louis-Napoléon, qui pourtant connaissait le

vote de M. de Rémusat, ayant à former son premier minis-

tère, s'adressa d'abord à lui. Mais il refusa son concours,

prévoyant dès lors la révolution, et fermement résolu à ne

jamais entrer dans un gouvernement pour le combattre.

Une seule fois, pendant ces tristes années, il sortit de son

silence. Ce fut le jour où le président commença l'exécution

de son plan par la destitution du général Changarnier.

M. de Rémusat monta à la tribune et annonça à la Chambre

les événements qui se préparaient. « L'empire est fait! »

s'écria M. Thiers dans cette même séance. Quelques moi&

après, M. Thiers était conduit prisonnier à la frontière.

Un décret bannit M. de Rémusat. On lui dit bien qu'un

mot, un seul mot suffirait [)our que la mesure fût rap-

portée; mais il partit. Il habita d'abord la Reigi(jue, puis

l'Angleterre. Il parcourait la Suisse, lorsqu'un journal

tombé par hasard entre ses mains lui apprit qu'il pouvait

rentrer dans son pays.
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TI hésita presque à profiter de la liberté qui lui était

rendue. La F'rance, qu'il avait si constamment et si pas-

sionnément aimée, l'attirait; il rougissait de cette société

française, si prompte à accepter la prospérité matérielle

comme un dédommagement de la liberté. 11 revint cepen-

dant, et put assister de près au réveil des idées libérales. Il

y contribua puissamment. Exclu de la vie politique jus-

qu'à la fin de l'empire, il se livra avec une nouvelle ardeur

à la philosophie et aux lettres.

Il a\ail commencé de bien bonne heure à écrire. Ses

premières œuvres, Messieurs, furent des chansons. On en

faisait beaucoup alors; on n'en fait plus aujourd'hui. Il

croyait, et je crois aussi, que c'est un tort. Il paraît qu'on

a du plaisir à les faire ; on en avait, dans ma jeunesse, à les

chanter. 11 en a fait beaucoup
;
je n'en rougis pas pour lui,

en me l'appelant que Voltaire a dit de Newton : « Je l'admi-

rerais davantage si seulement il avait fait un vaudeville. »

Dans le recueil de M. de Rémusat, — car il y a un recueil,

encore inédit, — on trouve des chansons amoureuses, des

chansons satiriques et des chansons politiques. Lapremière

de toutes est fort jolie; il avait treize ans quand il l'a faite.

La date de la dernière, si j'osais vous la dire , vous éton-

nerait bien davantage. Vous vous rappelez qu'à vingt ans,

il écrivait, sur la politique, des articles qui faisaient sensa-

tion. M. Royer-Collard lui dit, en parlant de son article

sur la révolution : « Jeune homme, je vous ai relu. » Un tel »

mot, dans ce temps-là, où l'on savait encore admirer et

respecter, était un grand et sérieux succès. Faites comme

Royer-Collard, Messieurs, relisez l'article sur la révolution,

et vous serez frappés de tant de maturité chez un si
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jciino homme. La réflexion cl le bon sens étaient venus

vile à M. de Rémusat. En revanche, la jeunesse ne l'aban-

donna jamais. Il y a de lui un niof que je trouve adorable;

c'est dans son article sur Jouffroy. Il rappelle que Schil-

ler a dit quelque part que l'homme fait doit porter respect

aux rêves de sa jeunesse ; et il ajoute : « La première mar-

que de respect qu'on leui- doixc donner, c'est do ne pas

dire qu'ils soient des rêves. »

En dehors du Globe, qui fut quotidien assez peu de temps,

je ne vois pas que M. de Rémusat ait beaucoup écrit dans

les journaux; mais il a écrit toute sa vie dans les revues. Il

a commencé, je le rappelais tout à l'heure, par les Archives;

puis il écrivit dans le Lycée, que dirigeaient MM. Ville-

main et Loyson
; dans les Tablettes ttniverselles , avec

M. Thiers; dans le Globe, où il avait la haute main; dans

la Rpvup française, de M. Guizot. Il entra à la lievue des

Deu.i:-Mondes dès qu'elle fut fondée, et il y a écrit jusqu'au

moment de sa mort. Le nombie de ses articles, si on les

additionnait depuis son début en 1818, serait formidable.

Il en a recueilli une partie sous forme de volumes. Il était-

déjà, comme vous le savez. Messieurs, membre de l'Aca-

démie des sciences morales et |)olitiques, et de l'Académie

française, quand il (piilta la France en i85i. 11 avait suc-

cédé à Jouffroy, en 1842, comme membre de l'Académie

des sciences morales. Il me disait pondant sa candidature,

qui du reste ne suscita d'objections dans aucun esprit , si

ce n'est dans le sien : « Je n'ai pas publié de livres! » Il

publia, cette année-là, ses Essais de Philosophie, en deux

volumes. Il aurait pu faire des volumes à volonté, rien

qu'en rééditant ses articles du Globe: ces deux-là suffirent
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pour le tranquilliser. Même en ne tenant pas compte de

ses autres écrits , on peut dire que bien peu de ses nou-

veaux confrères auraient pu citer des titres équivalents.

Parmi les essais qui composent ces deux volumes
,
j'en

signale un, qui a pour titre : De l' Esprit. C'est une démons-

tion systématique, comme il le dit lui-même, de l'exis-

tence de l'esprit. Il est vrai qu'aussitôt après la démonstra-

tion systématique vient la critique de la démonstration ;

mais la conclusion finale est dogmatique, formelle; car il

était spiritualiste, Messieurs, vous n'en doutez pas, et

ceux qui l'ont accusé d'être un sceptique n'en doutaient

pas davantage. Ce sceptique n'a jamais douté ni de l'esprit

ni de Dieu; il a passé sa vie à aifirmer la morale, à la dé-

montrer, à s'indigner contre ceux qui la nient, et plus en-

core contre ceux qui l'affirment sans y croire. Un essai

plus considérable que celui-là, à tous les points de vue,

comme étendue, comme puissance métaphysique et comme
originalité, c'est le précédent, l'Essai IX, qui a pour titre :

De la Matière. Dire que l'étendue se résout en atomes, et

le mouvement en forces simples
;
que la force ne peut être

ramenée à l'étendue, et que l'étendue peut être ramenée à

la force, c'est reprendre, en la modifiant, la théorie des

monades : ce n'est pas être original. L'originalité est sur-

tout dans la forme de la démonstration. L'auteur de ce

traité, qui à lui seul est un livre, a certainement sa place

marquée parmi les métaphysiciens. La métaphysique rem-

plit ces deux volumes aux dépens de la psychologie, et la

psychologie, quand elle y paraît, y revêt la forme d'une

critique très-pénétrante de la doctrine de Rant. Jouffroy,

dont il prenait la place, ne se serait pas retrouvé dans
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tout cola. Ils a\iiitiit de cuimniiii, .loiillVoy et lui, de ne

pas avoir de système ; mais Jouffroy regardait les systèmes

du dehors, et les avait en profond dédain ; M. de Rémusat,

au contraire, les recherchait, y entrait, les étudiait de tous

les côtés, et les repoussait après examen. Quelque temps

avant de se présenter à vos suffrages, pour succéder à

Royer-Gollard, il publia deu\ nouveaux ouvrages : l'un sur

Abélard, en deux volumes; l'autre sur la philosophie alle-

mande.

Ce livre sur la philosophie allemande était originaire-

ment un rapport fait à l'Atiadémie des sciences morales et

politiques à l'occasion d'un concours. Il avait été remarqué.

M. de Rémusat y montre déjà, comme historien de la j)hi-

losophie, trois qualités qu'il a eues plus tard à un degré

plus élevé. D'abord, quand il parle d'un auteur, il lit con-

sciencieusement, et dans l'original, tous ses ouvrages;

ensuite, vous me pardonnerez ce mot, qui ressemble à une

épigramme, il comprend toujours ce qu'il expose ; et enfin,

dans ses jugements, il est toujours d'accord avec le sens

commun. Parmi les philosophes de profession, il en est

qui, sans se l'avouer, lui font un crime de ces deux derniers

mérites, et qui parlent de scepticisme, parce tpi'il est tout

à fait exempt de parti pris, d'engouement et de charlata-

nisme. Il faut souvent, pour être résolument d'une école,

ou ne pas tout voir, ce qui est une faiblesse intellectuelle,

ou ne pas avouer tout ce qu'on voit, ce qui est une fai-

blesse morale. Ce n'était pas le cas de M. de Rémusat,

dont le caractère en philosophie était fait de curiosité et de

sincérité. Il avait joint à son rapport une longue préface

sur les doctrines de Kant, Fichte, Schelling et Hegel. 11 y
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juge le panthéisme, dans la personne de ses plus illustres

représentants, avec sévérité et respect. « La science de l'ab-

solu, dit-il, se termine toujours par une apothéose de l'hu-

manité ; mais, quelque grande quelque solennelle que soit

toute philosophie de ce genre, je doute qu'elle satisfasse

et persuade jamais ce qu'elle divinise. L'homme résistera

toujours à cette violence laite à ses croyances [fondamen-

tales ; et c'est pourquoi la foule du public lettré, condam-

nant les principes par leurs conséquences , fait trop

souvent porter à la philosophie la peine des systèmes phi-

losophiques. »

Le livre d'Abélard, publié la même année que le précé-

dent, m'oblige à revenir en arrière pour vous parler d'une

partie très-intéressante et très-inconnue de la vie littéraire

de M. de Rémusat. Tout le monde a dans les mains ses deux

volumes sur Abélard, et personne ne les lira sans émotion

et sans admiration ; mais on ne sait pas généralement

qu'avant de les écrire, il avait traité le même sujet sous une

autre forme. Il avait composé un drame àWbélard. Ce

drame est demeuré inédit, quoiqu'il fût l'objet des secrètes

prédilections de l'auteur. M. de Rémusat l'a seulement lu

dans quelques salons, avec un succès que M. Duvergier de

Hauranne, juge compétent, appelle prodigieux. C'était,

selon Sainte-Beuve, de toutes les œuvres de M. de Ré-

musat, celle qui donnait l'expression la plus entière et la

plus vraie de son talent. Ce drame d'Abélard n'était pas le

seul qu'il eût composé. Ses amis ne lui permirent jamais

de publier ces sortes d'écrits. Ils pensaient qu'on ne sau-

rait être à la fois homme d'I'Xat et auteur dramatique. Je

connais un pays voisin où l'on peut avoir écrit de beaux
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romans et devenir premier ministre; mais nous avons ici,

au théâtre, le goùl des unités, et, dans la vie, celui des

spécialités. Je dirai pourtant, sans souci du préjugé, et

avec votre permission, îMessieurs, quelques mots du théâtre

de M. de Rémusat; et ce sera, pour beaucoup de per-

sonnes, une révélation; car, parmi les auditeurs jjiivilé-

giés de i844i combien reste-(-il de survivants? J'ai eu

entre les mains quatre compositions dramatiques de M. de

Rémusat. Les deux premières sont des ouvrages de sa jeu-

nesse, écrits en quelques jours avec une facilité aimable.

En voici les titres : Jean de Montciel, ou le Fief. Il l'appelle

une tragédie ; en tout cas, c'est une tragédie en prose. Elle

fut écrite en i824- 1' '«i lisait et même il la jouait; car il

jouait la comédie avec talent; et il a eu souvent beaucoup

de succès en jouant le rôle du Alisanthropc. L'autre drame,

qui est presque du môme temps, a pour lilre : l'Habitation

de Saint-Domingue, ou FInsurrection. Quatre ans plus tard, en

1828, il fit une tentative bien autrement sérieuse : il composa

un drame historique sur la Saint-Barthéiemy. Pour celui-là,

il ne l'écrivit pas, comme les autres, en douze jours. On
voit, en le lisant, que la plupart des mémoires du temps

lui sont familiers. On retrouve à chaque instant les récits

de Tavannes, de Villeroy, de Marguerite de Valois, ou ceux

de Sully, Bouillon, Lanoue, Montluc et Brantôme. On y
reconnaît jusqu'à leurs expressions. Ce n'est pourtant pas

une marqueterie; c'est un récit original, saisissant, où les

causes des événements sont parfaitement déduites, et dont

le principal mérite est peut-être une appréciation exacte,

et souvent profonde, des caractères. Je renonce, bien malgré

moi, à vous en lire quelques pages qui vaudraient mieux,

ACAD. FR. 19
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pour VOUS faire apprécier le talent dramatique de l'auteur,

que l'analyse la plus fidèle.

Le drame à'Abélairl, auquel je reviens, se rattache beau-

coup plus que la Saint-Barthclemy aux études ordinaires

de M. de Rémusat. Il s'est occupé pendant longtemps de

la philosophie du xii" siècle. Il avait conçu le plan d'un

ouvrage qu'il voulait appeler les Quatre Abbés
;
je ne sais

si le titre était bien choisi, et il en doutait lui-même. Les

quatre abbés étaient saint Bernard, abbé de Clairvaux,

Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, Suger, abbé de Saint-

Denis, et Abélard, abbé de Saint-Gildas. Il aurait pu aussi

y joindre saint Anselme, sur lequel il a écrit tout un vo-

lume, et qui, avant d'être archevêque de Cantorbéry, avait

été abbé du Bec. Mais, dans sa première conception, c'était

le \n° siècle qu'il voulait étudier. Il était sans doute,

comme philosophe, très-préoccupé de la scolastiquc ; mais

ce qu'il cherchait en elle, ce n'était ni des idées nouvelles,

qui n'y abondent pas, ni des systèmes bien profonds, car

à cette époque, où la religion est toute-puissante, aussi

bien dans le monde temporel que dans le monde spirituel,

les systèmes ne sont que des efforts tentés par la raison

pour se distinguer de la foi en se faisant accepter ou am-

nistier par elle. Chacun de ces quatre abbés représentait

à un degré éminent un des caractères du siècle ; à eux

quatre ils représentaient d'une façon complète la pensée

générale de leur temps. Saint Bernard, c'est la domina-

tion morale de l'Église, intervenant en maîtresse dans les

principales affaires de la société. Suger est tout autre

chose, c'est le moine transformé en homme politique, en

hommes d'affaires; ne se contentant pas d'influer sur les
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cvùncincnts, de les diiiger de haut dans le sens des doc-

trines de l'Eglise, mais les gouvernant en détail de ses pro-

pres mains. L'abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, semble

personnifier, sous une forme auguste, la vie religieuse; il

est, dit M. de Rémusat, l'idéal du moine. En lui \il eomnie

une image de la religion, telle que l'entendent les nobles

âmes, (jui aiment niieiiv Noir en elle une loi et une vertu

qu'une doctrine et une puissance. Abélard, c'est la science,

la science soumise à la foi, ou du moins voulant être sou-

mise, quoique ayant en soi l'instinct de la résistance, s'ap-

puyant autant sur les textes que sur le raisonnement, se

croyant et se disant orthodoxe, même dans ses plus grandes

témérités. M. de Rémusat commença par Abélard, qui l'atti-

rait le plus, par la nature de ses travaux, par le roman de sa

vie, par cette longue, éclatante et douloureuse lutte contre

saint Bernard ; et finalement il s'y arrêta sans pousser plus

loin son enti^eprise. Son ouvrage, publié en i8/):"3, n'a pas

moins de deux gros volumes. Le drame, composé aupara-

vant, a presque la même étendue. Abélard en est le héros,

mais le xii" siècle y est tout entier. C'est le morceau ca-

pital, l'œuvre maîtresse de l'auteur. Si l'on voulait n'étu-

dier M. de Rémusat que dans un de ses ouvrages, et le

connaître à fond, c'est le drame d'Abélard qu'il faudrait

prendre.

Ce drame, en dépit du nom que l'auteur lui donne,

n'est pas fait pour la scène. Il est trop long; il con-

tient trop de parties que le public n'entendrait pas,

et qui supposent dans le lecteur une science très-étendue

des matières philosophiques ; on y trouve des scènes

d'amour dont la représentation serait impossible , en



l48 DISCOURS \)E HÉCEPTION

France surtout, où lo public applaudit les équivoques

et les gravelures, mais ne supporterait pas le langage

un peu brutal de la passion. Dernier obstacle : nous

sommes à peu près guéris de la manie des trois unités,

même de l'unité d'action, mais nous tenons à l'unité ab-

solue des caractères, oubliant que les héros faits tout

d'une pièce ne sont pas dans la nature. Nous voulons à

toute force qu'un homme soit toujours, qu'il soit complè-

tement ce qu'il est beaucoup. On peut sans doute essayer

de grandir la nature, c'est le moyen de ne pas rester trop

au-dessous d'elle ; mais la changer, c'est se tromper sur

les véritables sources de l'émotion. L'Abélard de M. de

Rémusat est un homme. Comme il l'a étudié à fond, il le

peint tel (jui! était. C'est un homme, dis-je, avec ses di-

versités et ses défaillances, mais aussi avec un caractère, et

l'un des caractères les plus fortement trempés qu'il y ait

dans l'histoire. iMettons donc, Messieurs, qu'il s'agit d'un

drame, que vous lirez, je l'espère bien, mais que vous ne

verrez jamais représenter sur aucun théâtre.

Il y a cinq actes, dont voici les titres : la Philosophie,

la Théologie, l'Amour, la Politique, la Mort. Vous le voyez;

tout un monde. L'auteur n'a pas donné à cet ouvrage l'é-

pigraphe qu'il a inscrite sur le titre de ses Essais de Philo-

sophie : « Tcmpla serena. »

La première scène se passe dans le cloître de Notre-

Dame. Les écoliers attendent la leçon de Guillaume de

Champeaux, leur maître : un maître illustre, qu'ils appel-

lent l'Aristote de Paris. Abélard, pour la première fois,

est au milieu d'eux. Il vient de loin, d'un pays presque in-

connu, de Bretagne. Il a laissé les armes, quitté son fief



DE M. JULES SIMON.
| /jq

pour la dialectique. Il rêve (l'autres batailles; il aspire à

une autre royauté. On le questionne. Il répond avec une
modestie à travers laquelle perce, comme malf,n"é lui, le

sentiment de sa force. On ouvre les portes, les écoliers se

pré(ii)itent, et Guillaume de Champeau.v fait sa leçon. No-
tez (ju'il la lait très-réellement ; ce n'est pas une leçon de
comédie, c'est un exposé très-fidèle, et clair autant qu'il

peut l'être, du système de la réalité des univcrsaux. Après
cela, il ne faut pas oublier que Guillaume de Chamj)eaux
est cet homme qui, quand il faisait du feu, remplissait la

maison de fumée et n'y donnait [)as de chaleur.

GUILLAUME (après Sa leçon).

Avant de passer outre, je vous ferai une seule interrogation. Étos-
vous satisfaits? Ne subsiste-t-il aucun nuage dans vos esprits .' En est-il

un de vous qui conserve des doutes? Qu'il les produise
,
je les dissi-

perai. Ut potero, explicabo.

Tous les écoliers se regardent et tiinoignent par un murmure approbateur qu'ils
n'ont rien à dire. A peine le silence se rétablit-il, que, du milieu de la foule, Abé-
lard lève la main et dit :

Je demande à répondre.

GUILLAUME (surpris).

Ah! ah!... approchez. Je ne vous connais pas.

ABËLARD.

Je suis inconnu.

GUILLAUME.

Ah ! ah ! Ltes-vous clerc?

ABÉLARD.

Je ne suis rien.

GUILLAUME.

Que demandez-vous?

AUÉLAIU).

A parler.

GUILLAUME.

Ah! ah!... Mais je ne sais si je dois jiermettre..
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ABÉLARD.

Vous avez fait uno question, j'y réponds. Vous avez dit : Quelqu'un

a-l-il des doutes? J'ai des doutes, je viens les dire...

GIULLAIIME.

Soyez bref.

ABÉLARD.

Je dirai tout ce qu'il faut pour être compris, car je veu.x, moi, être

compris. C'est à la raison de tous et do chacun que je m'adresse, et jo

ne réclame d'autre autorité que celle de la raison même. Mais c'est

une grande autorité que celle-là...

GUILLAUME.

Première erreur. Poursuivez, et faites vite.

ABÉLARD.

Erreur, maître? Où est l'erreur? Nous ne sommes pas ici en théo-

loi^ic, noiis ne traitons pns de matières de foi. De quoi traitons-nous?

De dialectique. Qu'est-ce que la dialectique? C'est la raison armée de

toutes pièces. Qu'est-ce que les luttes de nos écoles? Une lice où la

raison fait ses preuves. Vous-même, il n'y a qu'un instant, que faisiez-

vous ? Vous raisonniez. Vous n'aviez pas, que je sache, des éclairs dans

les yeux, ni la foudre dans les mains; non, votre seule arme était la

parole , la parole, ce lien commun des intelligences qu'elle unit par le

consentement de la raison. Que fais-je à présent? Moi aussi, j'ai la

parole , et j'essaye de raisonner à mon tour. Pour un moment, nous

sommes égaux. La vérité fixe seule les rangs entre les intelligences.

Toutes ne sont-elles pas émanées de la même lumière et plongées

dans le même limon ?

Etla dispute continue, mais en forme, avec les arguments

mômes puisés dans les livres d'Abékud et dans les récits des

historiens sur Guillaume de Champeaux, Abélard toujours

plus vif et plus pressant, Guillaume de Champeaux embar-

rassé, irrité, et, sur la fin, remplaçant le raisonnement par

des invectives. L'auditoire prend parti pour le jeune contre

le vieux, pour l'inconnu contre l'illustre. Il veut faire des-

cendre Guillaume de sa chaire et y faire monter Abélard.
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Oh! les insensés! s'écrie le maître. Satan csl entré ici.

ABÉLARD.

Non, Satan n'est point entré, ô mes amis. Rassurez-vous, l'hérésie

n'est ni dans mon cœur ni sur mes lèvres... Guillaume de Champeau.x,

tu les entends. Je pourrais te renverser de cette chaire, mais je ne suis

pas venu pour forcer personne à se taire, je suis venu pour rendre à

chacun le droit de parler. Je rou\Te le combat des intelligences. Garde

ton école, rassemble tes disciples, mais soutTre qu'un nouvel enseigne-

ment s'élève en face du tien. Et vous, ô mes auditeurs... dirai-je mes
disciples ?

VOIX NOMnilEUSES.

Oui! oui !

ABÉLARD.

Choisissez. Qu'on se sépare. Que les uns restent au pied de celte

cliaire de doute et d'ignorance; que les autres viennent avec moi
chercher la vérité. La vérité , la vérité ! qui l'aime me suive !

(Presque tous les écoliers se lèvent.)

L'auteur nous montre ensuite Abélard assistant à une

orgie d'étudiants assez grossière. Le maître se lève tout à

coup, au milieu des brocs d'hydromel et des filles, et

adresse aux écoliers à moitié ivres un véritable sermon sur

les grandeurs de la philosopliie. Les cris s'apaisent d'a-

bord; à l'étonnement succède l'admiration, puis l'enthou-

siasme et des transports de tendresse. Il part de là avec

eux pour aller fonder l'école de Paris. L'école est ouverte;

la vaste salle peut à peine contenii- les disciples qui ont

quitté l'école de Guillaume et ceux qui accourent de toutes

les parties de l'Europe. Un grand bruit s'élève au dehors :

c'est la foule qui veut entendre le .Maître Pierre. Fermez les

portes, crient les écoliers. Non, ouvrez-les, dit-il ; ouvrez-les

toutes grandes ; et, descendant de sa chaire, il vient sur le
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seuil enseigner, poui' la première fois dans l'histoire du

monde , la philosoj)hie à la multitude. Bientôt la philoso-

phie ne lui suffit plus à lui-même, ou du moins il sent que

le vrai ehamp de bataille n'est pas dans les questions phi-

losophiques. La plus grande école de théologie est celle

d'Anselme , doyen de l'église de Laon. Abélard quitte

Paris , au fort même de son triomphe , et va se confondre

dans les rangs de l'auditoire d'Anselme. L'enseignement

de ce nouveau maître est rempli de science et d'idées; ce

qui lui manque, c'est l'unité, la méthode , la lumière. C'est

une forêt épaisse où l'on ne peut ni voir le jour, ni se

fraver un chemin. Abélard s'y retrouve cependant, et bien-

tôt , maître de la théologie comme il l'était déjà des scien-

ces philosophiques, il devient le roi incontesté des écoles.

Il n'est plus seulement le premier des maîtres, il est le seul

maître. Il est l'idole non-seulement des étudiants, mais des

lettrés, de la foule, des femmes. Il est jeune, il est beau

,

il est poète : on ne chante plus que ses chansons , et lui-

même les chante avec un art admirable. La curiosité qui

s'attache aujourd'hui au théàlre , aux journaux, aux livres,

aux débats des assemblées , se concentrait sur lui seul. Il

avait cent autres moyens d'attraction que ces leçons ari-

des, dont il nous a laissé , dans ses ouvrages, le résumé

assez rebutant; et ces leçons étaient pourtant son attrac-

tion la plus puissante. Les questions qu'il y agite, sous

une forme barbare, sont au fond les plus grandes questions

du monde; et il n'y avait alors ni d'autres questions, ni

d'autre faconde les discuter. Le nominalisme, le concep-

tualisme , la réalité des universaux : sous tous ces noms,

c'était l'autorité même de la raison qui se discutait. Tout



DK M. JILES SIMON. 1 53

\c nionclo, sans exception, condamnail la liberli'-. cl la inoi-

(ic (lu monde hiltait inconsciemment pour elle. Orgueil,

vanité, joie du triomphe, tout portait Abélard , tout l'eiii-

Mait . tout lui cachait le péril prochain. Amant de la liille

autant que de la vérité, il avait cjuitté la Bretagne, tout

enfant
,
pour venir jouter contre Guillaume de Champeaux

;

victorieux, il s'était arraché à l'enthousiasme de ses disci-

ples pour aller écouter Anselme , le provoquer et le renver-

ser. Il voyait croître de jour en jour les défiances et les

colères de l'abbé de Clairvaux
,
presque aussi maître de

l'Église que le pape lui-même; mais, loin de l'effi'ayei' , la

perspective de cet antagonisme redoublait sa joie. C'est

dans cette puissance et dans cet éclat que le prend le troi-

sième acte, un acte admirable, consacré tout entier à l'a-

mour d'Héloïse ; une histoire qui commence comme une

idylle et se termine comme une tragédie. Après la ven-

geance de Fulbert, la vie d'Abélard
,
jusque-là si triom-

phante, n'est plus qu'une longue agonie. L'auteur ne nous

mène pas sur le rocher de Saint-Gildas, où le nouvel abbé

gouverne des brigands plutôt que des moines, et se défend

à grand'peine contre le poison et le poignard ; le quatrième

acte, franchissant cet intervalle, s'ouvre par une description

animée de cette colonie ou plutôt de celte cohue d'écoliers,

accourus pour entendre Abélard dans une sorte de désert,

et qui construisent de leurs propres mains l'oratoire du Pa-

raclct. Nous passons de là ensuite sans transition dans la

salle du concile de Sens.

Ce serait pour les yeux un spectacle plein de majesté;

les Pères du concile entrent les premiers procession-

ncllemenl en chantant une hymne; les évêques se j)la-

ACAD. FK. 20
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cent sur leur Irùiic. Mors paraissent avec leur suite le

roi de France et le comte de Champai(nc. Le roi et l'arche-

vêque de Sens sont assis aux places d'honneur; mais tous

les regards se portent sur l'abbé de Clairvaux, qui est l'àmc

du concile. Les portes du fond s'ouvrent : on aperçoit la

multitude au-delà du parvis. Elle s'écarte avec horreur

quand Abélard paraît. Ses disciples l'entourent ou plutôt

le portent; mais les archers croisent leurs piques, ils en-

lèvent Abélard du milieu de la loule; les portes se ferment

derrière lui, et le voilà seul, dans un vaste espace laissé

vide en face de ses juges. L'accusateur se lève et fulmine

l'accusation. Abélard veut protester; mais à chaque nouvel

effort on crie de toutes parts : Taisez-vous! Repentez-vous!

Après l'accusateur, l'accusé n'aura-t-il pas son tour? Le

voilà venu pour lui , ce moment si désiré où il va défendre

sa doctrine , non plus devant des milliers de disciples obs-

curs, mais devant l'Eglise elle-même! Non ; on l'arrête en-

core dès le premier mot. Il ne parlera pas; c'est la volonté

de ses juges. N'avait-on pas dit : « 11 faut briser cette bou-

che avec des bâtons? » L'archevêque fait lire la liste des

hérésies qu'on lui impute :

AliÉLARD.

Mais jo n'ai jias dit...

— Silence ! Il suffit d'entendre ces paroles pour reconnaître que ce

docteur, réunissant en lui toutes les erreurs de plusieurs hommes et de

plusieurs siècles, parle de la Trinité comme Arius, de la fi;ràce comme
Pelage, et de Jésus-Christ comme Nestorius. Ahélard, vous avez en- t

tendu vos hérésies. Déclarez que vous les détestez.

ABÉLAIII).

Mais ce que je n'ai pas dit...

— Vous refusez... Saint archevêque, qu'on pi'ononce la sentence.

(Le président fait lever tous les Pères, qui vont ;nix opinions en cercle autour de
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lui. Pendant ce temps, Abélard reste pensif, les yeux fixés vers la tcnc. .Vprùs que
les Pères ont opiné , ils reprennent chacun leur place.)

l'arciikvêqce de sens.

Il a semblé bon au Saint-Esprit cl à nons, etc. (Suit la sentence.)

ABÉLARD.

J'en appelle au saint-siége.

— L'appel ne suspend rien. (Abélard veut fuir.) Retenez-le... Le feu

est-il prêt?

(On dépose devant Altélard un réchaud rempli de braise allumée.)

Mon frère, vous avez entendu la sentence. Soumettez-vous avec
humilité : expiez vos fautes par le repentir. L'indulyence du Ciel con-

firmera celle du concile.

ABÉLARD.

C'en est trop. J'atteste ce Ciel...

— Point de parjure à l'appui du blasphème. A genoux !

ABÉLARD.

Non!
— A genoux. Rétractez.

ABÉLARD (tendant les bras vers le roi).

roi!...

— A genoux. Rétractez.

Mais... je veux parler!

— Rétractez. Rétractez.

ABÉLARD.

LE DIACRE.

Le feu brille.

— Donnez-lui son livre.

ABÉLARD.

Je veux parler... Par gr;\ce!... (II fond en larmes.)

— Qu'il le brûle. Prenez-lui la main de force.

(On ouvre les portes. La foule se précipite.)

— Peuple, venez voir Ananias tomber devant saint Pierre.

ABÉLARD.

Ah! je meurs... (il tombe évanoui.

On sait qu'AbclarcI maintint son appel, et que, malade,

ou plutôt mourant, il partit à pied pour aller à Rome plai-
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(Ici' lui-même la cause devant le souverain pontife; mais les

forces lui manquèrent en chemin. Nous le retrouvons, an

cinquième acte, à l'abbaye de Cluny, auprès du doux

apôlre qui écrivait à saint Bernard : « Vous remplissez les

devoirs pénibles et difficiles, qui sont de jeûner, de veiller,

de souffrir; et vous ne pouvez supporter le devoir facile,

qui est d'aimer. » Rien de plus touchant que le contraste

entre cette âme, à qui le repos a été éternellement refusé,

et cette abbaye de moines pieux et tranquilles, unis sous

la houlette de Pierre le Vénérable, qui veulent ignorer le

monde, et ne le connaissent que pour l'aimer et le soulager.

Abélard meurt parmi eux , encore troublé , sur son lit de

mort, par la passion de la controverse. La controverse a

été, à cette époque de l'histoire, la forme des guerres de

religion.

Je ne sais si la plus belle partie de cette vaste composi-

tion n'est pas le troisième acte, celui que l'auteur appelle

« l'amour ». Le sujet y est traité avec beaucoup de grâce

dans les détails et, en même temps, avec une force singu-

lière. L'auteur nous fait assister à vme des leçons d'Abélard

à Héloïse : c'est une leçon véritable, sans aucun ménage-

ment pour ceux des lecteurs que pourraient effaroucher

plus de cent vers latins, et les citations multipliées de la

Bible et des Pères. L'amour se glisse parmi cette scolasti-

que avec un art infini, et bientôt, comme c'est son droit,

il efface tout le reste ; mais cet amour-là n'est pas celui que

nous montrent les poètes, même les plus hardis. Comment

le dirai-je? Tout cela n'est possible à raconter que parce

qu'on sait que cela est vrai. C'est Héloïse, c'est elle-même,

c'est son histoire ; c'est le style de ses incomparables lettres

.
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M. do Rôimisat . dans le drame comme plus tard dans son

livre, préfère ouvertement Héloïse à Abélard. Il est même

dur pour Abélard; et je me suis permis, il y a aujourd luii

trente ans, de prendre la défense de son héros contre lui.

Mais, quoiqu'il y ail une sorte d'injustice à reproclui' à

Abélard une apparente froideur, tjue démentent ses actes,

et le vœu, exprimé au moment de mourir, que leurs cendres

fussent un jour unies, comment ne pas réserver, comme
M. de iiémusat, la première place à Héloïse; à cette noble

femme, si grande par son intelligence, plus grande encore

par son amour, dont l'héroïque fermeté ne se démentit

jamais parmi tant d'épreuves, qui, dans un siècle à demi

barbare, inspira au monde entier une admiration atten-

drie, et rendit son amour même respectable à l'Eglise

comme ses vertus?

Le volume sur Saint Anselme de Cantorbéry suivit de près

la publication à'Abélard. Saint Anselme est un des devan-

ciers d'Abélard, qui cependant lui a peu emprunté. Il tient

le premier rang parmi les écrivains du xi" siècle, au-dessus

de Lanfranc de Pavie. Il a laissé beaucoup de livres. Le

principal est sans doute le Monologhnn, qui, aujourd'hui

encore, mérite d'être étudié. De divmitatis essefitia mono-

logium, Monologue sur l'essence de Dieu : c'est un effort pour

se rendre compte de la nature de Dieu , uniquement par la

force de la raison, et sans recourir aux saintes Ecritures.

Le Dieu auquel sa raison le conduit est celui que la foi

révèle; mais la méthode suivie est bien la méthode philoso-

phi(jue
; et il est impossible de ne pas être frappé de

l'analogie qui existe entre la méthode de saint Anselme et

celle de Descartes. On n'est pas moins surpris en trouvant.
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dans un aulrc écrit de saint Anselme , le célèbre syllogisme

par lequel Descartes démontra l'existence de Dieu. Cet ar-

gument, proposé par Descartes sous une forme très-serrée,

développé et fortifié par Leibniz, est tout entier dans saint

Anselme. M. de Rémusat n'a pas tort de considérer l'auleur

du Monologium comme un des plus éminents métaphysi-

ciens du moyen âge. Devenu, après Lanfrane, archevêque de

Cantorbéry, saint Anselme défendit contre le pouvoir civil,

avec douceur et fermeté, les droits de l'Eglise. C'est un des

côtés par lesquels son histoire attirait M. de Rémusat, tou-

jours préoccupé des luttes soutenues par le pouvoir spiri-

tuel, tantôt contre le pouvoir temporel, et tantôt contre

les efforts de la raison.

Il connaissait bien l'histoire d'Angleterre, ou, pour par-

ler plus exactement, l'histoire des idées en Angleterre.

Quand la révolution du 2 décembre le bannit de son pays,

il traversa seulement la Belgique, et passa assez longtemps

en Angleterre, où tous les moyens d'étude lui furent pro-

digués. On peut presque dire que ce pays devint, à partir

de ce moment, l'objet principal de ses études. Il publia

successivement VAngleiert^e au XVIft siècle, deux volumes

dont Bolingbroke , Walpolc et Fox occupent la plus

grande partie ; un grand ouvrage sur Bacofi; une étude

iKMive et curieuse sur /ord Herbert de Cherbury; enfin, une

Histoire de la philosophie anglaise depuis Bacon jusqu'à Locke.

A l'exception de la réfutation de Locke par M. Cousin, ^

nous n'avons dans notre langue aucun ouvrage qui expose

la philosophie anglaise avec autant d'érudition, de clarté et

de sagacité. Je signale surtout, à cause de la nouveauté du

sujet, le travail sur lord Herbert de Cherbury. M. de Ré-
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mn>iil a lait là, m (juciquc sorli,- , une dccouverle. Ou con-

naissait un peu le livre d'Hoibeii, et pas du tout sa vie.

C'est un méditalil (jiii , pour arriver à pcnsci- en philoso-

pliie comme le jésuite Buflier et le pasteur de village Tho-

mas Reid, a passé parles camps, la cour d'I^lisabeth, celle

des Stuarts, celle de Louis XIII cl le long pariciiuiit : ^ ie

amusante et intéressante, après tout, quoiqu'elle ne rappelle

en rien celle des héros de Diogène Laërce. Lord Herbert

de Cherbury est tout simplement un homme cjui a résumé

la philosophie écossaise quelques années avant qu'elle prît

naissance. Comme méthode , c'est la philosophie de l'ob-

servation et du bon sens; comme conclusion, c'est la reli-

gion naturelle. Cela n'est pas original comme Descartes, ni

étendu comme Leibniz, ni profond comme Kant et Fichte
;

mais cela est peut-être vrai, et, s'il en est ainsi, M. de Ré-

musal n'a pas trop perdu son temps en le remettant en

lumière.

Il me resterait à parler de ti-ois ouvrages de M. de Ré-

musat : vous voyez que la liste était longue , et pourtant je

n'ai pas tout cité , il y a des articles importants qu'il n'a pas

recueillis, par e\enq)le , les notes d'un voyage en Italie,

publiées dans la Revue des Deux-Mondes, et qui mérite-

raient bien de paraître en volumes. Ces trois ouvrages

sont : Passé et présent, la Politif/Ke libérale, la P/iilosop/iie

rnliyieuse.

Passé et présent, réédité depuis sous le titre de Critiques

et études littéraires, c'est le Globe, ou du moins ce sont des

articles écrits à la fin de la Restauration et au commence-

ment du règne de Louis-Philippe. En publiant ces trois

livres. Passé et présent, la Politique libérale et la Philosophie
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religieuse, y oserais presque dire f|uc ranlcm- a voulu résu-

mer sajeunesse, sa politique cL sa philosophie. iNous sommes

un peuple qui ne savons que nous résignera l'excès ou courir

aux révolutions. Il disait plaisamment : « Il y a en France

une foule de gens qui n'ont que deux goùls, recevoir des

coups de bâton et tirer des coups de Tusil. Quand ils sont

las d'un exercice, ils passent à l'autre. » Notre histoire ne

lui donne que trop raison. Peu de peuples ont passé aussi

souvent que nous de la servitude à la liberté, et de la

liberté à la servitude, et, pour surcroît de malheur, quand

nous établissons la liberté, nous laissons subsister au mi-

lieu de nous, faute de temps et de prévoyance, tous les

instruments du despotisme. Ce sont ces instruments que

M. de Rémusat prend à partie dans sa Politique libérale,

et ce qu'il veut démontrer, c'est qu'ils ne sont pas ou qu'ils

ne sont plus nécessaires à l'ordre. Le grand principe de la

philosophie politique est en effet que toute restriction à la

liberté humaine cesse d'être légitime le jour où elle cesse

d'être nécessaire.

La Philosophie i^eligieuse est le plus court des livres de

M. de Rémusat. C'est une suite d'articles critiques sur des

ouvrages français et anglais ayant pour objet la religion na-

turelle. Après ces discussions vient un dernier chapitre où

l'auteur conclut en son propre nom.

Quelques moments avant de boire la ciguë , Socrate

disait à ses disciples qu'il était sur de la bonté divine.

Puisque ces paroles ont été prononcées, ou du moins

écrites, aux environs de la quatre-vingt-quatrième olym-

piade, il est difficile de refuser à la raison humaine la

faculté de s'élever par ses propres forces à la certitude
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de roxislcricc de Dieu. Kl (;oniino ou ne saurait apparem-
ment parler de Dieu sans en concevoir quelque idée, celle

notion, quelle qu'elle soit, est déjà, sui\anl l'étymolo-^Mc

tlu mol , une certaine théologie. Et comme cette théologie

est duc à la himièic tialurelle, il est donc vrai (pi'il y a

une théologie naturelle. Ainsi l'ont pensé, d'accord avec

les philosophes, les plus grands docteurs de l'Église. 11

suffit de contempler l'ordre visible du monde pour avoir le

droit d'assurer que la cause en est intelligente, et il suffit

de lire dans la conscience humaine pour avoir le droit

d'affirmer que Dieu est le souverain bien. L'ordre excel-

lent qui résulte dans le monde physique de la puissance

des lois naturelles, et de l'autorité delà raison dans le

monde moral , réalise pour nous le double idéal de la

beauté créée, et c'est dans ce sens que Kant a pu dire (jue

le sublime éclate dans le ciel étoile et la conscience du

devoir.

Messieurs , cette énumération rapide ne donne pas une

idée com[)lète des œu^ res de M. de Rémusat, qui a été un

de nos plus féconds écrivains. Peu de personnes chez nous

ont mieux connu la philosophie allemande et la philoso-

phie anglaise ; bien peu ont étudié comme lui la scolas-

tique; personne peut-être ne se tenait avec plus de soin

au courant des ouvrages nouveaux, et ne les étudiait plus

sérieusement. L'histoire politique et littéraire ne lui inspi-

rait pas une curiosité moins active et moins éclairée. Sa

vie serait évidemment très-remplie , s'il n'avait été qu'un

homme de cabinet et d'Académie , vivant avec les livres et

au milieu des lettrés; mais nous avons aussi parcouru sa

carrière politique. Nous l'avons vu sous la Restauration à

ACAD. FR. 2 1
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la tête de la jounesse libéi'alc ; prenant à la révolution do

Juillet une part propondérante; conseiller de la Fayette,

collaborateur de Casimir Périer ; député très-influont pen-

dant le règne de Louis-Philippe , sous-secrétairo d'Etat et

ministre de l'intérieur; nous l'avons retrouvé , dans les as-

semblées républicaines qui ont précédé l'empire , aussi

ferme que ses amis dans la défense de la société
,
plus fa-

vorable que la plupart d'entre eux à l'établissement d'un

gouvernement républicain , fuyant alors les occasions de

paraître que tant d'autres recherchaient, et se dévouant

avec son ancienne vigueur, toutes les fois qu'il fallait

affronter un péril. La difficulté lui était un attrait . comme
pour tous les vaillants et les forts. On a dit très-bien de

lui (i) : « Il aimait hardiment la vérité , comme il aimait

hardiment la liberté ; il était de la race française
,
géné-

reuse , brillante et fortement trempée, qui cache sa fermeté

sous la bonne grâce et fait les grandes choses simplement,

parce qu'il né lui coûte pas de les faire. »

Avec ces grandes affaires où il fut constamment mole
,

avec ses habitudes littéraires , sa collaboration constante à

la Revue des Deux-Mondes , ses frécjuents et importants dis-

cours et rapports académiques , son assiduité dans les sa-

lons , il trouvait encore le moyen d'être le plus obligeant

du monde , et l'on sait ce que c'est que d'être obligeant

,

pour un homme en vue. Il no faisait pas beau lui demander

un service ; il voyait sur-le-champ l'objection , et il la disait
;

de promesses, il n'en faisait pas. 11 agissait pourtant, avec

beaucoup d'énergie et d'habileté, quand la cause lui pa-

(1) M. Bersot.
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raissait jnsU-, soil (jii il cùl, ou non, promis tU' le lairc.

On apprenait ensuile par d'autres la peine qu'il s'était

donnée, jamais par lui. \on cju'il se retînt de le dire; il ne

lui venait pas à l'idée de chercher des remcrcîments, de se

faire des clients. En se rappelant cette constante et féconde

activité, en des genres si divers, ceux qui avaient le honlniii

de le voir dans l'inlimilé ne pouvaient assez admirer de le

trouver toujours prêt à écouter et à répondre , pourvu que

le sujet et l'interlocuteur en valussent à peu près la peine.

Personne ne l'a jamais vu affairé. Où Ira^ aillait-il? Ses amis

mêmes ne le savaient pas. Nul ne portait dans le monde , où

il élail très-répandu, une conversation plus animée, plus

variée, plus nourrie de connaissances sérieuses, plus ins-

tructive par les anecdotes nombreuses et choisies, par la

connaissance approfondie des événements et des caractères,

plus attrayante par l'abondance des aperçus, et par un ton

de bonne compagnie qu'il devait en partie à son éducation
,

mais qui chez lui était naturel et tenait à toutes les qua-

lités et à toutes les habitudes de son esprit. En affaires, je

dis dans les plus graves affaires, on le retrouvait le même :

attentif, clairvoyant, alerte, un peu pessimiste, et, malgré

cela, disposant librement de ses idées et de son langage.

Sans les malheurs de son pays et un affreux malheur per-

sonnel (la mort de son fds aîné), on pourrait dire que la

fortune lui a été propice et favorable en toutes choses. Il

avait dans sa jeunesse tout juste ce qu'il faut de bien pour

n'avoir ni tentations à vaincre, ni inquiétudes à éprouver.

La position de sa lamille ne le mettait pas d'emblée en évi-

dence, mais elle lui procurait des relations avec les hommes

les plus éminents dans la politique et les lettres. Lavan-
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tage qu'il prisait \c plus, et avec raison, c'était d'avoir eu

pour mère une femme telle que madame de Rémusat. Il

avait été neveu par alliance de Casimir Périer. Un second

mai-iage le rendit petit-fils de la Fayette et beau-lVère de

Jules de Lastcyrie. Il avait pour compagne une de ces

femmes qui sont incapables
,
je ne dirai pas de conseiller,

mais de pardonner une faiblesse. Enfin le Ciel lui avait

donné deux fils dignes de lui.

Hélas! de ces deux fils, un seul portera le glorieux poids

de ce nom, qui est désormais un grand nom. L'aîné est

mort par accident, enlevé à vingt-cinq ans, en pleine santé

et en plein bonheur.

Horace Walpole a dit un jour que la vie est une comédie

pour ceux qui pensent, et une tragédie pour ceux qui

sentent. A voir M. de Rémusat , à causer avec lui , on pou-

v^ait croire qu'il ne connaissait que la comédie. C'est cju'il

n'avouait que ce côté-là ; mais, dans les très-rares moments

où il s'échappait jusqu'à parler de lui, et à laisser lire

dans son fond, il était facile de voir que la souffrance avait

été intolérable et qu'elle était durable. Il a écrit, quelques

années après son malheur, un article vraiment tragique sur

les tristesses humaines. Ce n'est pas de la déclamation

,

c'est de l'observation. Il n'était ni avec les stoïciens, qui

nient la douleur, ou du moins s'efforcent de la dédaigner, ni

avec les mystiques
,
qui la proclament bonne à titre d'ex-

piation ou à titre d'épreuve. « Loin que la douleur soit

bonne, disait-il , il n'y a de bon que de la vaincre , ou plu-

tôt de nous vaincre nous-mêmes en dépit d'elle. » Mais cette

victoire dont il parle a pour effet d'empêcher la douleur

'le nous abattre , et non pas de l'empêcher d'exister. Nous
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i^ardons jusqu'à la lin lo liail (Mn|)oisonnô. Le lonips, (|u"oii

appelle le grand consolaleui', n'agit qu'en forçant peu à peu

l'attention à se porter sur de nombreux objets. SoullVir

et penser, voilà la vie. La voilà, dans sa misère et dans sa

grandeur.

Il souffrit aussi, et beaucoup, comme homme public.

Non-seulement il était passionné pour la liberté, mais il ai-

mait la gloire française. Personne ne mérita plus que lui

le nom de citoyen et de patriote. Ni les défaites de la li-

berté ni celles de la France ne pouvaient laisser son àme

indifférente. 11 parlait encore, avec une profonde amer-

tume, dans un article publié le i5 décembre i864, de nos

malheurs de i8i4 et de i8i5. « La frontière deux fois vio-

lée, à moins de deux ans de distance , le sol envahi, le dra-

peau de l'étranger sur nos monuments. Le cœur se serre à ce

souvenir, » disait-il. Il ne pensait pas , en écrivant ces paro-

les
,
que les douleurs et les hontes subies dans sa jeunesse se-

raient dépassées par celles que nous réservait l'avenir.

Ces sinistres événements, qui ont attristé les dernières

années de M. de Rémusat, lui ont pourtant fourni l'occa-

sion de rendre à son pays un service éclatant et de mettre

le sceau à sa propre gloire. Quand la France remit, à Bor-

deaux , ses destinées entre les mains de M. Thiers
,
que tous

les partis regardaient alors comme le seul homme qui pût

nous sauver, M. de Rémusat accourut, mais il ne voulut pas

accepter de fonctions publiques. L'ambassade d'Autriche

lui fut vainement offerte ; il résista à toutes les instances.

Plus tard, quand M. Jules Favrc, qui avait déployé, pendant

son ministère, tant d'habileté et un si héroïque courage,

annonça l'intention formelle de quitter le portefeuille des
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affaires étrangères, M. Thiers s'adressa de nouveau à la

vieille amitié et au patriotisme de M. de Rémusat. La négo-

ciation fut longue ; elle réussit cependant. Je crois sincè-

rement (jue l'énorniité îles difficultés fut le plus fort argu-

menl de M. Thiers. On était au lendemain de la Commune;
il s'en fallait que la paix fût faite dans les ànies. Sans la

grande renommée de M. Thiers, sans la supériorité re-

connue de son esprit, sans la fermeté de son caractère,

sans son incomparable activité , toutes les sources de la vie

nationale auraient été pour longtemps taries. Le péril a été

si promptement conjuré, que nous n'en voyons plus la pro-

fondeur. Ce qui le redoublait , c'était la présence d'une

armée ennemie sur notre sol. La moindre faute du plus in-

fime agent compromettait la durée de la paix. Le mi-

nistre des affaii'cs étrangères n'avait au dehors que des

agents , nouveaux dans leur métier, humiliés par nos dé-

sastres , découragés et dévoyés par nos dissensions intes-

tines, presque i^éduits au rôle de clients; et, quant à la

Prusse , contre laquelle il fallait défendre pied à pied les

stipulations du traité de paix, et qui occupait en armes no-

tre territoire , nous ne pouvions opposer à ses ombrages et

à ses exigences que des raisons, je ne dis pas des prières.

La présence dans nos départements de cette armée enne-

mie créait à elle seule une source inépuisable d'embarras

et de dangers. Non-seulement les fautes de nos fonction-

naires , mais les colères et les impatiences, souvent trop '

légitimes, de leurs administrés, pouvaient donner lieu à

une conflagration
,
pour le plus minime prétexte. Le chef

de l'armée d'occupation était animé du meilleur esprit,

homme éminent d'ailleurs , et dont la gloire sera d'avoir
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aft(-iuu'- do (nul sdii [)ou\()ir les conséquences de la situa-

lion ; mais entin il était le vainqueur : il avait, en Allema-

gne, au-dessus ou à côté de lui , des rancunes et des hos-

tilités terribles contre notre nation; il maintenait, à

grand' peine , dans le bon oi-drc , une armée dispersée sur

un tciiiloire immense. Le gouvernement français trou-

vait un énergique e( patriotique appui dans la Chambre,

toutes les fois ([u'il pouvait invoquer son concours en

faisant ouvertement connaître la situation ; mais il étail

obligé , dans l'intérêt du maintien de la paix , de cacher les

plus grosses difficultés ; et alors c'étaient, dans le parlement,

des hésitations, des reproches
,
quelquefois des refus. Les

partis d'ailleurs étaient aux prises , et l'on sentait que l'exis-

tence du gouvernement était menacée dans l'Assemblée.

En réalité, rien n'était solidement établi, ni le gouver-

nement, ni la Hépid)liqur , ni la paix. A oilà dans quelles

conditions jNL de liémusat acceptait le pouvoir. La joie de

M. Thiers fut immense , quand il vit à côté de lui ce vieux

compagnon de ses luttes , dont le nom seul était luie force
,

dont le caractère imposait le respect, et qui portait dans

les affaires les trois qualités maîtresses de l'homme d'Etat :

la droiture, la science et le courage. Avec M. de Rémusal

et M. Dufaurc à côté de lui , avec M. le maréchal d»- Mac-

Mahon à la tète de l'armée française, M. Thiers pouvait se

dire qu'au moins la France était défendue par ce (prclle

avait de plus digne et de plus capable. Je ne veux pas même
mentionner les incidents du ministère de M. de Rémusat

,

ni son échec à Paris qui a eu tant d'influence sur l'a poli-

tique courante : ce qui importe surtout à sa mémoire , c'est

la part considérable qu'il a prise à l'exécution du traité de



l6H DISCOUHS DE RÉCEPTION

paix, cl à la libération anticipée du territoire. S'il était là,

mon cher cl noble ami , il m'approuverait de dire que cette

œuvre admirable est, avant tout, la gloire propre de

M. Thiers. Il n'était pas de ces hommes qui s'exagèrent

leur part, et f[ui marchandent, après coup, leur reconnais-

sance. Que de lois, pendant ces journées terribles, a-l-il

parlé avec ses amis , de cette lutte d'un seul homme contre

une force toute-puissante, comme s'il n'avait été qu'un

spectateur! L'histoire, qui lui donnera la première place

au-dessous du libérateur du territoire, montrera combien

son rôle a été grand, quelle était chez lui la connaissance

des faits et des hommes , l'atlcntion soutenue sur les grands

événements et sur les petits détails , l'assiduité des nuits et

des jours , le seci^et impénétrable , la fécondité des res-

sources , la noblesse des sentiments, et, ce qui a son prix

dans les relations internationales , la fermeté , la dignité,

l'habileté du langage. A certains jours, on croyait tout

perdu; et sans rien dire à ses plus intimes amis, sans autre

confident que le ministre des affaires étrangères et le mi-

nistre delà guerre, le président préparait tout pour une

guerre de désespoir. Quelquefois aussi
,
quand la mesure

ne dépassait pas ce que l'honneur peut supporter, on se

résignait, avec quelle amertume! Dieu, qui l'a vu, leur en

tiendra compte. Souffrez ces quelques paroles d'un homme
(pii n'a eu d'autre mérite c{ue de voir de près une histoire

qu'il n'est pas encore temps de raconter. Je termine ici un

hommage que je voudrais de grand cœur avoir pu rendre

plus ôclatant, et je le termine par des paroles que je lui

emprunte à lui-môme dans l'éloge cju'il a fait de Casimir

Périer : << Ce n'est pas aux seules affections jjersonnelles
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cjuil laiit dédier li' porliail île ceu\ donl le nom illustre

le pays. Ln pays libie doit aimer à connaître, à connailie

personnellement, en quelque sorte , les citoyens (lui Idiil

noblement servi , les hommes d'État qui l'ont noblement

gouverné. Songeons-y bien; là où régnent des institutions

nationales, chacun peut dire : L'Etat, cesl moi! cav l'État,

c'est la patrie. Nos ministres, nos orateurs, nos capitaines,

sont à nous, ils nous appartiennent. Leur éloquence prête

une voix à tous, leur génie est l'interprète de la raison

publique , leur courage sert de rempart à la France , et leur

gloire est sa parure. Leur vie anime nos annales; ils sont

les héros du drame de notre histoire, et, du fond de la

scène, nous devons, comme un chœur fidèle, intelligent,

ému, pénétrer dans leur àmc , saisir leurs pensées, deviner

leurs souffrances, et couronner leur tombeau. »
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RÉPONSE
1»E

M. LE BARON DE VIEL-CASTEL
DIRECTEUR DE l'aCADÉMIE FRANXAISE

AU DISCOURS DE M. JULES SIMON

Monsieur,

Le duc de Broglie racontait volontiers que lorsque

M. de Rémusat, à peine âgé de vingt ans , fît son entrée

dans le monde, frappé, moins encore de la rare distinction

de ses premiers essais littéraires, que de l'abondance, de

la délicatesse, de l'éclat des idées qu'il prodiguait dans sa

conversation, il crut voir en lui le chef futur de la généra-

tion nouvelle, si riche déjà on promesses qui ne devaient

pas tarder à devenir des réalités.
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liii comprcnaiil, du picmifi- coup d'œil, qui; ccl udoles-

cent, encore inconnu, devait être un des plus brillants or-

nements du siècle alors commençant, M. de Broglic don-

nait une preuve non équivoque de cette profonde connais-

sance des hommes dont ses écrits renferment l'incontes-

lahlc témoignage , mais qui n'a peut-être pas été complè-

tement appréciée de son vivant, parce qu'il aimait peu à

développer de vive voix ses jugements et ses opinions.

Oui, c'était, sans aucun doute, un grand esprit que celui

de M. de Rémusat, et il ne pouvait manquer de jouer un

rôle considérable dans un temps qui a été, avant tout, le

règne de l'intelligence. Si, cependant, il n'a pas atteint

cette prééminence absolue que M. de Broglie avait cru

pouvoir présager, si quelques-uns de ses contemporains,

en bien petit nombre, ont laissé des traces plus profondes,

non pas peut-être dans le champ de la pensée, mais dans

celui de l'action, où faut-il chercher la cause de cette infé-

riorité relative?

Cette cause, je crois la trouver, je ne dirai pas dans la

supériorité de son esprit, ce serait un paradoxe , mais dans

la nature de cette supériorité.

Les esprits du premier ordre se divdsent en quelque sorte

en deux familles. Les uns, appelés à l'action par une éner-

gie naturelle qui, suivant la belle expression de M. Royer-

CoUard, constitue la partie divine de l'art de gouverner, com-

prennent sans doute toutes les idées, sans cela, ce ne se-

raient pas des esprits du premier ordre ; mais, dans la lutte

qu'ils soutiennent pour assurer la victoire de celles qu'ils

préfèrent, ils s'y attachent avec une ardeur passionnée qui,

tôt ou tard, se transforme en irritation contre celles qui y
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sont opposées. Coinrae un peu d injustice se mêle loujoui-s

à riiritalion, ils finissent par juger avec une sévérité ex-

cessive le système dont ils se sont constitués les adver-

saires; ils ne savent plus même y discerner ce qu'il peut

renfermer, dans les détails, de bon. de vrai, d'utile, leur

intelligence perdant ainsi en étendue, en lucidité, ce qu'elle

gagne en vigueur et en puissance. A bien peu d'exceptions

près, c'est le sort de tous les hommes d'Etat . même des

plus éminents. et il n'y a pas lieu de s'en élonnei- : l'im-

perfection est le lot de Ihumanité, et la grandeur de cer-

taines qualités dans un individu est presque nécessaire-

ment compensée par des lacunes proportionnées à d'autres

égards.

D'autres hommes, que leur organisation morale et intel-

lectuelle a prédestinés au culte de la pensée, tourmentés

du désir de connaître la vérité en toute chose, ne s'arrê-

tent, dans leur ardente poursuite, que lorsqu'il leur est dé-

montré qu'ils ont atteint les limites assignées aux facultés

humaines, et même alors ils ne s'arrêtent qu'à regret.

Sans se l'avouer peut-être, ils courent après l'absolu, ils le

cherchent dans les institutions comme dans les idées.

Quoique leur raison leur dise que la perfection n'existe pas

sur la terre, la sagacité avec laquelle ils aperçoivent, là

même où le bien leur semble dominer, le mal, l'imparfait

à côté de ce bien, ne leur permet guère de s'y attacher avec

l'ardeur, l'activité infatigable qui sont les premières con-

ditions du succès. D'un autre côté, la même disposition

leur fait découvrir, dans ce qui d'abord leur a semblé être

le mal et l'erreur, des lueurs, des parcelles de vérité; ils

essayent de les en dégager, et ils finissent par se persuader
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que tout le bien n'étant pas d'un cùté ni tout le mal de

l'autre, il ne faut s'abandonner entièrement à aucun des

deux courants opposés, ce qui, évidemment, les rend moins

propres à l'action.

Il est bon, il est utile, il est presque nécessaire, pour la

grandeur d'un pays, que ces deux classes d'esprits s'y ren-

contrent simultanément, les uns pour élaborer et propager

les idées et les vues d'améliorations en tout genre, les au-

tres pour les appliquer lorsque le temps les a mûries et

les a rendues opportunes. Al-je besoin de dire à laquelle

de ces deux catégories appartenait M. de Rémusat? Il ne

lui appartenait pas, d'ailleurs, d'une manière tellement

exclusive qu'il ne lui ait été donné de prendre une part

active et quelquefois brillante aux mouvements de la poli-

tique.

Dévoilé du fond du cœur à la cause de la liberté, il l'a

défendue par ses écrits dans un temps où son âge et les

institutions alors en vigueur ne lui ouvraient pas un autre

champ de bataille. Membre plus tard de nos assemblées lé-

gislatives, bien qu'une réserve qui s'explique par la timidité

naturelle aux esprits délicats, à ceux qui éprouvent pour

le lieu commun et pour tout ce qui y ï'essemble une répu-

gnance peut-être exagérée l'ait empêché d'aborder souvent

la tribune, il a exercé dans ces assemblées une influence

qui eût été plus grande, sans aucun doute, s'il avait

possédé à un plus haut degré l'art de ménager les carac-

tères et les esprits médiocres, toujours en majorité dans les

grandes réunions. Tantôt au pouvoir ou dans les rangs des

champions du pouvoir, tantôt dans ceux de l'opposition,

mais ne poussant jamais à l'extrême les systèmes et les
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tliLorics qu'il soiiLiuiil, un piiil ilire que ses déviations

de la ligne politique qu'il avait d'abord suivie ont clé

plus apparentes que réelles. Comme vous le reconnaissez

loyalement, ses préférences étaient pour la monarchie cons-

titutionnelle. Il la regardait comme le gouvernement le

plus capable de fonder la liberté, de garantir l'égalité. 11

l'aima longtemps de cet amour convaincu, passionné que

nous éprouvions presque tous pour elle en i83o et que

de cruels désenchantements devaient étouffer ou singuliè-

rement affaiblir chez un bon nombre d'entre nous. Lors-

qu'il vit succomber en quelques heures une combinaison

qu'il avait crue si conforme aux principes et si appro-

priée à nos besoins, il en éprouva autant de surprise que

de regret; mais, toujours fidèle au culte delà liberté, il

chercha pour elle d'autres garanties.

Dans le cours de sa longue carrière, il a été deux fois

appelé aux fonctions ministérielles. Sous le règne du roi

Louis-Philippe, il a dirigé le département de l'intérieur,

trop peu de temps pour donner la mesure complète de son

aptitude à des occupations si nouvelles pour lui et, en

apparence au moins, si peu conformes à ses goûts et à ses

habitudes, assez longtemps cependant pour qu'on pùl

juger que, par la richesse et la souplesse de son esprit,

il était capable de se prêter à l'accomplissement des

devoirs les plus variés. Plus de trente ans après, arrivé

à un âge où, si l'on n'est pas possédé d'une bien forte

ambition, on ne pense guère à rentrer dans la vie pu-

blique après en avoir été exclu pendant un quart de

siècle, il ne fallut rien moins que les instances réitérées

d'une illustre amitié pour le décider à accepter le por-
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tel'euillc des affaires élrangères. L'étendue de ses con-

naissances, la pénétration, la délicatesse, la finesse de

son esprit, l'élégance, la courtoisie de ses manières, et

aussi un talent littéraire qui, sans être une condition ab-

solue de la capacité diplomatique, en fortifie plus qu'on

ne croit les autres éléments, semblaient le désigner pour

la tâche qu'on lui confiait, tâche toujours délicate et dif-

ficile, mais qui, en ce moment, l'était plus qu'à aucune

autre époque. Je ne répéterai pas ce que vous avez si bien

dit sur l'état déplorable où la France était alors réduite,

sur ces négociations laborieuses dont l'histoire est encore

couverte d'un voile que vous avez discrètement soulevé, et

qui curent pour résultat de hâter la libération de notre

territoire. La part si considérable que M. de Rémusat eut

à ce résultat suffirait à elle seule pour honorer à jamais sa

mémoire.

Faut-il croire qu'en perdant bientôt après la haute posi-

tion qu'on avait eu tant de peine à lui faire accepter,

M. de Rémusat n'a éprouvé aucun regret, qu'il s'est félicité

de retrouver les loisirs de la vie privée, dont il avait tou-

jours su tirer un si bon parti? Non, Monsieur. Une telle

indifférence, surtout dans les circonstances où se trouvait

alors la France, n'aurait pas été digne de lui. Un bon ci-

toyen peut, pour mille motifs parfaitement avouables, quel-

quefois même dignes d'éloges, hésiter à s'engager dans les

luttes de la politique, à y mêler son existence; mais une

fois qu'il y a consenti, une fois que, porté par son parti au

premier rang des défenseurs de la cause qu'il considère

comme celle de la justice et de l'intérêt public, il a entre-

pris de la faire triompher, il sciait inexcusable s'il se rési-
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ynait trop facilement à être vaincu a\ec elle. Je nv sais

pas, maisj'afraïue, par cela même que j'ai une haute estime

pour le caractère de M. de Rémusat, j'affirme qu'il a vive-

iiu'iit ressenti l'événement ([ui a amené sa retraite et qui

l'a arrêté dans le développement d'une politique (jiic lui et

ses amis croyaient conforme au bien du pays.

Mais ses regrets n'étaient certainement pas ceux qu'é-

prouvent la plupart des hommes qui, arracliés par quel-

(pie accident aux travaux et aux émotions de la vie publi-

(pie, ne peuvent s'en consoler, parce qu'il se produit en

iii\ un \i(lr qu'ils ne savent comment combler, et qui les

livre à un insupportable ennui. Il avait déjà connu, et d'une

manière plus complète encore, ces loisirs de la retraite

succédant à une existence brillamment active. Il avait cher-

ché, il avait trouvé dans des études variées, dans la philo-

sophie surtout, objet de ses plus chères prédilections, dirai-

je une distraction? non, ce mot ne rendrait pas bien ma
[K'usée, le sens n'en est pas assez sérieux, mais une conso-

lation, une occupation complètement assortie à ses goûts,

à ses penchants iiilimes, (jui, sans le rendre insensible aux

vicissitudes de la politique au point de vue de l'intérêt pu-

blic, ne lui laissai! pour ainsi dire, en ce qui le concernait

personnellement, rien ;\ souhaiter, et le disposait peu à

désirer l'occasion de descendre de nouveau dans l'arène.

C'était après avoir une première fois, en i84o, quitté les

fonctions ministérielles, c'était plus tard, après son exil,

et lorsque rien ne permettait de prévoir que la vie publi-

que pût se rouvrir pour lui, c'était alors qu'il avait écrit la

plupart des beaux ouvrages que vous venez. Monsieur,

d'analyser avec tant de justesse et de goût.

ACAD. FR. 23
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La philosophie, je le disais tout à l'heure, était son étude

de prédilection. On la retrouve partout dans ses écrits,

soit sous la forme didactique, soit sous la forme de l'his-

toire ou du drame.

Vous avez si bien parlé de ces diverses compositions,

vous avez si parfaitement caractérisé les mérites de pro-

fondeur ingénieuse, de grâce, d'élégance qui en sont les

traits distinctifs, que sur tous ces points vous ne m'avez

rien laissé à dire. Tout au plus me hasarderai-je à ajouter

que si quelques-unes n'ont pas eu auprès de la masse des

lecteurs ce succès de vogue et de popularité obtenu sou-

vent par des oeuvres bien frivoles, c'est que l'abondance,

la multiplicité des points de vue qui y sont développés

exigent, pour être bien compris, un degré d'application

dont peu de personnes sont capables; c'est qu'au milieu de

toute cette richesse, les esprits paresseux peuvent parfois

regretter que l'auteur ne leur indique pas suffisamment

quels sont les points culminants sur lesquels doit surtout

se porter leur attention; c'est qu'en exposant tous les côtés

d'une question, quelquefois, à force d'impartialité, il n'in-

dique pas assez ses préférences et laisse ainsi dans une in-

certitude pénible ceux, en trop grand nombre, qui, peu ca-

pables de se former par eux-mêmes une opinion, ont

besoin de trouver un guide qui leur en présente les élé-

ments tout préparés.

A plus d'un titre, Monsieur, vous aviez une sorte de >

droit à succéder, dans cette enceinte, à M. de Rémusat

pour y rendre un digne hommage à sa mémoire. Vous

avez occupé comme lui, et vous occupez encore, une

place importante dans la politique. Comme lui, vous avez
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OU de bonne heure le f^oùt passionné de la philosophie.

Un de vos premiers ouvrages, celui (|ui commença à

appeler sur vous les regards du public, c'est volie belle

Histoire de [école d'Alexandrie . Le sujet en est ardu, obscur,

mais d'un intérêt puissant. Il est difficile de ne pas éprou-

ver une vive sympathie poui' ces grands esprits qui, se

vouant tout entiers à la contemplation des perfections de

la divinité, ne se sont égarés que parce qu'ils n'ont pas su,

dans leur ardente poursuite de la vérité, s'arrêter à temps

et comprendre que l'intelligence humaine a des limites

(pi'il ne lui est pas donné de dépasser. La création leur

paraissant, non sans raison, un mystère impénétrable, ils

ont substitué à ce mystère une autre conception plus impé-

nétrable encore s'il est possible: celle de l'émanation, qui

semblait combler l'intervalle entre Dieu et le monde, mais

à laquelle ils n'ont pu donner une apparence de consis-

tance qu'à l'aide d'hypothèses purement arbitraires, de

véritables chimères puisées dans leur seule imagination.

Tout en reconnaissant ce qu'il y a de noble et d'élevé dans

l'œuvre des Plotin et des Proclus, votre ferme bon sens

a fait justice des écarts et des inconséquences qui, entre

les mains de plusieurs de leurs disciples, ont peu à peu

transformé leur doctrine en un véritable charlatanisme

fondé sur les pratiques de la théurgie et de la magie. Vous
avez très-bien expliqué en quoi cette doctrine, avant d'être

ainsi dénaturée, se rapprochait du christianisme, en quoi

elle en différait, et vous avez démontré victorieusement que,

d'une part, elle n'en est pas sortie, que, de l'autre, elle n'a

pas contribué à sa formation ni même à ses progrès, et

que, malgré des points de ressemblance assez considéra-
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bles pour fairo illusion à des esprits prévenus, les diffé-

rences sont trop essentielles pour admettre la possibilité

d'une origine commune.

Je ne vous dirai pas, Monsieur, que les deux volumes

dans lesquels vous examinez ces graves et profondes ques-

tions sont d'une lecture facile. En pareille matière, un tel

éloge pourrait paraître équivoque : il supposerait quelque

chose de superficiel. Ce que je puis affirmer d'après ma

propre expérience, c'est qu'une intelligence moyenne, mé-

diocrement versée dans les sciences philosophiques, peut,

en lisant votre livre avec quelque application, y puiser une

instruction solide, j'ajouterais y trouver un a éritable plaisir

si cette expression convenait au genre de satisfaction sé-

rieuse que cette lecture peut et doit donner.

Votre livre de la Religion naturelle n'exige pas, pour ètie

compris, un semblable effort des facultés intellectuelles.

C'est l'exposé, le résumé lucide, fait avec une méthode et

dans un style excellents, de tous les arguments qui prou-

vent l'existence delà Providence et l'immortalité de l'âme,

en déduisant de ces deux vérités premières la nécessité,

sous peine d'ingratitude, d'adorer, d'aimer le Dieu à qui

nous devons tout, de nous entretenir dans cette adoration

par vin culte formel et de pratiquer le devoir pour être

fidèle à sa loi. On est frappé, en vous lisant, de l'identité

presque absolue qui existe entre les dogmes de la religion

chrétienne et les convictions auxquelles la plupart des

grands esprits sont arrivés parla seule force de la raison.

Il est pourtant un point sur lequel je vous demanderai

la permission de ne pas être de votre avis. Il s'agit de la

prière. Vous la recommandez comme un devoir envers
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Dieu et coninu- la satisfaction d'iiii besoin de l'âmo ; mais

vous ajoutez que, jK)urpcu qu'on réfléchisse aux perfections

inliniesde la divinité, il est impossible d'admettre que l'in-

tercession d'un être aussi faible et aussi imprévoyant que

l'honimo puisse la déterminera changer quelque chose à ce

qu'elle a une fois voulu ;
que si elle modifiait sa volonté,

elle ne serait pas immuable, elle tomberait comme nous

dans le mouvemenl el dans le temps; que si la résolution

qu'elle avait prise d'abord était la meilleure, en la chan-

geant elle ferait moins bien, elle se diminuerait
;
que, dans

le cas contraire, ce serait nous (lui l'éclairerions, qui amé-

liorerions ses desseins, de telle sorte que Dieu se trouve-

r;iil n'être plus qu'un ouvrier imparfait.

Peut-être, Monsieur, y a-t-il de ma part quelque témé-

rité à entrer en lice avec vous sur une question de cette

nature, mais c'est moins une objection que je vous présente

qu'un éclaircissement que je me permets de vous deman-

der. Cette contradiction que vous signalez entre l'immuta-

bilité de la volonté divine et l'efficacité de la prière n'est-

elle pas, après tout, analogue ou même identique à celle

qui semble exister entre la prescience infaillible de la

Providence et la liberté humaine ? Cependant, comme tous

les philosophes spiritualistes, vous admettez la coexistence

de cette prescience et de cette liberté tout en reconnais-

sant que c'est là un de ces mystères qu'il ne nous est pas

donné de comprendre; vous l'admettez, dis-je, parce que,

pour la nier, il faudrait nier aussi soit la perfection di-

vine, soit la liberté de la conscience humaine. Pourquoi

ne pas étendre le bénéfice de cet aveu d'impuissance de

notre intelligence à la difficulté presque identique, je le
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répète, qui s'élève au sujet des effets de la prière? Vous

ne défendez pas, vous recommandez même de demander

à Dieu la force, la résignation, la vertu. Vous pensez donc

que nos prières peuvent les obtenir. Mais ne sont-ce pas

là des événements de l'ordre moral soumis, comme les

événements de l'ordre matériel, à la loi de la prescience

divine? Nous avons beau faire, nous nous trouvons tou-

jours en présence d'un problème redoutable, insoluble

pour le raisonnement, mais non pas pour le bon sens

qui, sans aspirer à tout comprendre, nous dit que, pour

ne pas tomber dans le désespoir, nous devons croire à la

fois à la toute-puissance, à l'omniscience, à la prescience

de Dieu et à la liberté de l'homme, liberté qui n'existerait

pas si elle était d'avance enchaînée par une sorte de fa-

talité.

Je me suis arrêté un peu longuement, Monsieur, sur cette

question. Mon excuse, c'est que, dans nos temps si trou-

blés, alors que les plus hautes et les plus fortes intelligences

sont assaillies et tourmentées par tant de doutes, on ne

saurait trop se préoccuper de chei^cher des appuis aux

grandes et salutaires croyances; c'est que j'ai toujours vu

une des preuves les plus convaincantes de l'existence de la

Providence dans cet instinct irrésistible qui, quels que

soient les sentiments et les idées habituels d'un homme, le

pousse à implorer le secours du Tout-Puissant, soit au

moment d'un grand péril, soit sous l'influence d'une tris-

tesse profonde, soit encore, et surtout, ce qui est bien

digne d'attention, dans un de ces instants de vive félicité

qui se rencontrent à deux ou à trois reprises pendant le

cours d'une longue existence. Il semble qu'alors accablés.
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effrayés de notre bonheur même parce que nous sentons

que le moindre accident peut, d'un moment à l'autre, le

remplacer par la douleur la plus amère, nous éprouvions

le besoin impérieux d'implorer l'assistance du souverain

Maître de l'Univers. Cet instinct si puissant et si bienfai-

sant ne serait-il pas dangereusement ébranlé par ce qui

tendrait à restreindre l'idée de l'efficacité possible de la

prière?

Si, faute peut-être de vous avoir bien compris, je me

suis cru obligé de faire cette réserve en exprimant l'admira-

tion que m'inspire votre livre sur la Religion naturelle, celui

que vous avez écrit sur le Devoir me paraît, je suis heureux

de le dire, mériter une approbation absolue. Vous y dé-

montrez, avec autant de logique que d'éloquence, que le

devoir ne repose ni sur l'utilité, même comprise au sens le

plus large elle plus élevé, ni sur la sympathie, ni sur au-

cune des conceptions subtiles et ingénieuses que les so-

phistes de tous les Ages ont successivement inventées, mais

que, comme tout ce qui est vraiment grand et beau, il

existe par lui-même, c'est-à-dire que, se confondant avec

le sentiment de la justice, il nous vient directement de

Dieu qui l'a gravé dans le cœur de l'homme où les passions

ont pu en défigurer les traits sans jamais les effacer tout à

fait.

Dans la Liberté de conscience, véritable traité rempli d'in-

formations et de faits très-habilomcnt condensés , vous

exposez tous les obstacles qu'une idée qui nous paraît au-

jourd'hui si simple, si évidente, a eu successivement à sur-

monter pour se faire accepter. Vous faites ressortir ce qui

manque encore à cttte liberté, même dans les pays où le
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principe en est admis sans contestation. En thèse abso-

lue, vous avez parfaitement raison de signaler et de déplo-

rer ces lacunes; vous êtes dans votre rôle de philosophe,

de propagateur de la vérité, vous indiquez un but vers

lequel on doit tendre sans cesse, même avec la presque-

certitude de ne jamais l'atteindre. Mais vous comprenez

certainement que cette perfection théorique, à supposer

qu'elle puisse être réalisée quelque part, n'est pas com-

patible avec tous les degrés de civilisation, avec toutes les

formes d'organisation sociale, qu'en religion comme en

politique, comme en toute chose, la liberté peut exister

dans une proportion suffisante sans arriver à cette per-

fection , et qu'un trop grand empressement à l'obtenir

poiu^rait avoir pour effet de provoquer des réactions en

sens contraire. Mes convictions à cet égard m'empêchent

de m'associer à la réprobation dont vous frappez le régime

des concordats. Il est possible qu'ils ne soient pas indispen-

sables dans les pays nouveaux, sans traditions, où la diver-

sité et l'extrême subdivision des croyances religieuses

maintiennent entre elles une égalité qui les oblige à la

tolérance et empêche qu'aucune ne puisse acquérir, en

dehors du domaine purement spirituel, un ascendant dan-

gereux ou embarrassant pour l'Etal. Dans notre vieille

Europe, au contraire, en dépit des objections d'une lo-

gique abstraite, les concordats, c'est-à-dire des accords

fondés sur des concessions réciproques du pouvoir spiri-

tuel et du pouvoir temporel, sont, je le crois, le meilleur

moyen d'assurer le respect des droits de l'un et de l'autre

et de maintenir la paix publique. Je me trompe peut-être
,

mais il me semble que l'expérience est loin de condamner
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cette manière de voir, et (|iie la rameuse doeliiue de la sépa-

ration de l'Église et de l'État, de VÉg/ise libre dans l'État

libre, acceptée il y a quelques années avec enthousiasme
par des opinions opposées qui l'iiilerprétaient dans des
sens bien différents , a beaucoup perdu de son crédit de-

puis qu'on s'est aperçu de ce malentendu.

Je me permets de penser que les idées généreuses et

élevées que vous développez dans vos écrits sur la liberté

civile, la liberté politique et la liberté d'enseignement ne

sont pas exemptes, non plus, de ces tendances absolues qui

sont presque un devoir de la part d'un philosophe, mais
qui se heurtent trop souvent contre les difficultés de la pra-

tique. Ces écrits datent, d'ailleurs, pour la plupart, dun
temps où les excès de la liberté ne paraissaient pas être ceux

qu'on avait le plus à redouter, et les meilleurs esprits sont

presque inévitablement entraînés à se porter, même avec

un peu d'excès, à la défense delà cause qui se trouve pour
le moment la plus menacée.

Il est une partie de votre œuvre sur laquelle je me leli-

cite de me trouver avec vous dans l'accord le plus complet.

C'est celle (jui a liait au sort de la classe pauvre et aux
moyens de l'améliorer. Je fais surtout allusion à votre livre

sur y Ouvrière, qui a obtenu un si grand et si légitime succès.

La lecture en est trè.s-attachanlc. 11 renferme, sur la situa-

tion des ouvriers, et plus spécialement de ceux de Paris,

sur leurs souffrances, que l'on exagère, mais dont on ne

saurait nier la réalité, des détails du plus vif intérêt qui,

en faisant justice de déclamations, de théories insensées,

montrent clairement où est le mal et dans quelle mesure,

par quels moyens on peut espérer, non pas de le guérir

ACAD. KM. 24
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radicalement, mais de l'atténuer beaucoup. Ce que j'y ad-

mire surtout, c'est le courage avec lequel vous dites à tous

la vérité, rendant justice aux efforts, aux sacrifices que fonf

les patrons pour améliorer le sort des compagnons de leurs

travaux sans dissimuler ce qu'il leur reste encore à faire;

prouvant aux ouvriers que pour beaucoup d'entre eux, non

pas pour tous sans doute, la misère est le résultat de leurs

désordres, et qu'aussi longtemps qu'ils ne changeront pas

leur manière de vivre , rien de ce qu'on tentera en leur faveur

ne pourra avoir d'efficacité; leur faisant comprendre, d'ail-

leurs, par le simple exposé des faits
,
que , dans l'état actuel

de la société , même modifiée par toutes les réformes qu'une

imagination tant soit peu raisonnable peut concevoir, il

existe , à la suppression absolue de la misère , des obstacles

qu'il ne dépend de personne de faire disparaître; que, par

exemple , le travail des femmes et des enfants dans les ma-

nufactui-es , ce fléau de la famille , ce principe de tant de

vices et d'immoralités, ne pourrait être interdit en France

sans condamner à mourir de faim un grand nombre de ceux

qu'on y soustrairait et , en même temps, sans mettre notre

industrie hors d'état de soutenir la concurrence de l'indus-

trie étrangère. Ce sont là des vérités qui saisissent forte-

ment l'esprit de vos lecteurs et qui, si elles pouvaient pé-

nétrer dans celui de tous les ouvriers y dissiperaient bien

des préventions et des haines en même temps qu'elles y

feraient naître de sages et viriles résolutions.

Je viens d'analyser ceux de vos ouvrages qui m'ont paru

le plus dignes d'attention , soit par leur mérite intrinsèque,

soit par l'importance des sujets qui y sont traités et parce

qu'ils donnent, plus que d'autres , une idée juste et précise
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du but habituel do vos éludes et de vos travaux. Je ne |)oiir-

suivrai pas l'énumération de vos autres écrits. Ils l'orinent

un vaste ensemble sur lequel planent constamment deu\

pensées principales, celle du progrès et du perfectionnement

de l'esprit humain et celle de l'amélioration du sort des

classes indigentes. Ils contiennent une masse prodigieuse

de faits, de renseignements statistiques, d'observations,

classés et exposés a\ee cette clarté, cette netteté, cette pré-

cision qui, en semblable matière, sont les qualités essen-

tielles de la composition et du style. De telles œuvres

auxquelles, depuis longtemps déjà, vous avez dû votre ad-

mission dans une autre classe de l'Institut devaient vous

conduire tôt ou tard à l'Académie française qui s'est tou-

jours fait un honneur d'ouvrir ses rangs aux représentants

les plus éminents de toutes les branches de l'intelligence.

Vous aviez, d'ailleurs, à ses suffrages un autre titre qui, à

lui seul, aurait suffi puisque les grands orateurs ont aussi

leur place marquée dans cette enceinte. De l'aveu de tous,

vous êtes un des premiers parmi les successeurs de ces

princes de la tribune qui. pendant plus d'un demi-siècle,

ont jeté tant d'éclat sur nos luttes politiques. Je n'ai pas

eu le plaisir de vous entendre. Jadis auditeur assidu des

grandes discussions parlementaires, l'éloigncment, l'âge,

la fatigue , d'autres causes encore m'empêchent depuis

longtemps d'y assister; mais, si je ne vous ai pas entendu,

je vous ai lu. j'ai parlé de vous avec des hommes parfaite-

ment capables de vous apprécier. Tous, à quelque opinion

qu'ils appartinssent, se sont accordés à me dire que votre

éloquence est merveilleusement appropriée à l'état actuel

des esprits, que sans avoir ces élans, ces grands entraîne-
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nients qui, à d'autres époques, produisaient des effets si

puissants, mais que l'on qualifierait aujourd'hui de décla-

mation et qui n'exciteraient que la répulsion et la défiance,

elle y supplée par la parfaite clarté de la pensée, par la

noblesse, l'exactitude, la force de l'expression, que votre

argumentation habile, souple et pressante est souvent pres-

que irrésistible, que nu! aiilrc orateur, peut-être, ne pos-

sède à un degré aussi éminent l'art de l'insinuation, celui

qui, par la modéi^ation de la forme, amène les adversaires

à écouter patiemment des choses qui, autrement présen-

tées, provoqueraient leurs réclamations et leurs murmures.

Je m'arrête ici, Monsieur. Je m'abstiendrai de vous sui-

vre sur ce terrain de la politique militante où vous jouez

depuis quelques années un rôle si considérable. Deux mo-

tifs m'y déterminent. Je craindrais, en entrant sur ce ter-

rain, de ne pas être toujours d'accord avec vous. Et puis,

la politique, n'étant pas du ressort de l'Académie, ne peut

être abordée directement en son nom que lorsque le temps

écoulé en a fait de l'histoire. Le temps, sans doute, ne détruit

pas, ne fait pas évanouir les opinions et les partis, et cela

est fort heureux, car, s'il les détruisait, les sceptiques se-

raient autorisés à prétendre que ce ne sont que des illusions,

des rêves de l'imagination. Il n'en est pas ainsi, ce sont

les résultats naturels, nécessaires des lois de l'esprit hu-

main qui, avec quelques variations, se reproduisent à toutes

les époques et dans tous les pays. Mais, si le temps ne les ,

détruit pas, il les transforme. 11 sépare ce qu'il y a en eux

d'essentiel, de réel, de permanent, de ce qui ne doit être

considéré que comme des accidents transitoires enfantés

par les circonstances du moment. A la hunièi-e qu'il jette
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ainsi sur \c passe'-, ou juyc uiicu\ li's laits el les hommes.

L'iiu])artialité dcvienl possible i( même facile. En Angle-

terre, il y a moins d'un siècle, lord Chalham, Pill, Fox,

Buike, d'autres encore, portés aux luies par leurs adhé-

rents, étaient, de la ])arl de leurs adversaires, l'objet des

plus virulentes, des plus dulrageantes attaques. Aujour-

d'hui tous les partis voient en eux l'honneur, la gloire du

pays. De nos jours encore (je parle en vieillard, je n'en ai

que trop le droit), de nos jours, M. Canning, sir Robert

Peel, le duc de Wellington, malgré ses immenses et écla-

tants services, ont eu à subir les mêmes épreuves, et

maintenani (oui le monde tend hommage à leur mé-

moire. Je ne veux pas citer d'exemples domestiques, je

ne prononcerai pas de noms français; mais je me sou-

viens d'avoir vu, dans ma jeunesse et dans mon âge mûr,

l'esprit de parti prodiguer l'outrage à des hommes aujour-

d'hui admirés et vénérés par tous, même par les i-ai-es

survivants de ceux qui les injuriaient ainsi et qui semblent

l'avoir oublié. Quelle leçon de modération et d'équité si

l'on pouvait, si l'on voulait l'entendre ! Je n'insiste pas. J'en

ai dit assez pour l'aire comprendre que la politique con-

temporaine n'est pas du domaine de l'Académie.

Faut-il en conclure que l'Académie ne doit en subir à

aucun degré l'influence? Non, Monsieur, cela n'est pas pos-

sible, je dirai plus, cela n'est pas désirable. Les grands

intérêts de l'humanité, la politique comme la philosophie,

comme la religion, se mêlent à tout, pénètrent partout.

Si, à certaines époques, en certains pays, la littérature,

surveillée avec un soin jaloux par des gouvernements peu

éclairés, a paru échapper à ce contact, ce n'est qu'en
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tombant dans une insignifiance dont les plus tristes pé-

riodes du Bas-Empire et le XVIP siècle dans l'ilalie

moderne offrent le (riste exemple, en s'abaissant à des

puérilités qui, bien loin d'exercer utilement l'activité des

intelligences, achevaient de les énerver et les frappaient

d'une incurable stérilité. Les lettres, en France, ne descen-

dront jamais jusque-là : la vivacité, la souplesse de l'esprit

national s'y opposent, et l'exemple du passé permet d'es-

pérer qu'à travers bien des alternatives, son énergie na-

turelle réagira toujours à la longue contre tout ce qui ten-

drait à le comprimer.

Chacun de nous, arrivant dans cette enceinte avec des

convictions personnelles, tient compte, sans doute, de ces

convictions dans l'accomplissement de ses devoirs acadé-

miques. Comment pourrait-il en être autrement? Com-

ment, appelés à faire un choix entre des candidats doués

de mérites réels, mais dont les uns professent des doc-

trines que nous croyons saines et vraies, ce qui doit être à

nos yeux un mérite de plus, tandis que les autres en sont

les adversaires décidés, comment, dis-je, n'inclinerions-nous

pas vers les premiers? Comment, lorsque nous avons à dé-

cerner des encouragements et des récompenses à des œu-

vres littéraires, ne donnerions-nous pas la préférence à

celles où le talent nous paraît uni à la justesse des idées?

Il est facile, je l'avoue, de glisser sur cette pente et d'ar-

river par là à une regrettable partialité. Si, par l'effet de

dissentiments plus ou moins graves avec la majorité des

membres de l'Académie, un écrivain vraiment éminent de-

vait perdre l'espérance d'y être jamais admis, si des écrits

dignes d'estime étaient exclus de nos concours parce que
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nous n'en approuverions pas toutes les parties, parce que,

dans quelques passages, ils blesseraient nos susceptibili-

tés, il V aurait abus, et ce ne serait pas l'Académie qui en

souffrirait le moins; mais le passé nous avertit que cet abus

n'est pas à craindre : avec un peu de persévérance, tout

homme d'une \ éiitable valeur est à peu près assuré de ve-

nir s'asseoir au milieu de nous. Vainement, pour le nier,

évoquerait-on le souvenir de certains morts illustres qui,

comme on l'a dit d'un d'entre eux, manquent à notre gloire.

Il serait facile d'établir que leur exclusion ou, pour mieux

dire, leur non-admission, car la plupart ne se sont jamais

présentés aux suffrages de nos prédécesseurs, s'explique,

soit par des circonstances qui tenaient au temps et qui ne

peuvent plus se reproduire, soit par une mort prématurée

qui les a enlevés aux chances d'une élection prochaine.

J'ai dit dans quelle mesure l'Académie est accessible

aux influences de la politique. Mais je me hâte d'ajouter

(jur les relations qui s'établissent entre ses membres ne

s'en ressentent en aucune façon. Si, comme nous l'espé-

rons, vos autres occupations vous permettent d'assister

souvent à nos séances, vous en serez bientôt convaincu.

Je ne vous apprendrai rien en disant que, sur plus d'une

question, des divergences assez graves existent entre

vos idées et celles de plusieurs d'entre nous; mais l'ex-

périence nous a prouvé depuis longtemps que de telles

divergences peuvent se concilier avec les liens de con-

fraternité qui nous unissent en vertu de notre élection.

J'avais souvent entendu dire que l'Académie était un salon,

c'est-à-dire que les controverses n'y prenaient jamais le

caractère de violence et d'intolérance qu'il est presque
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impossible d'éviter dans les assemblées plus nombreuses.

Ce n'est pas dire assez, Monsieur. Dans les salons, si l'on

n'a pas à craindre de voir les discussions dégénérer en

luttes grossières et injurieuses, il arrive trop souvent

encore qu'il s'y mêle de l'aigreur et de l'amertume. De-

puis trois ans que je siège à l'Académie, je n'\ ai rien vu

de tel. La bienveillance, la courtoisie qui président à

ses délibérations et aux entretiens qui les précèdent et

les prépai^ent dépassent tout ce que j'avais pu attendre.

Chacun de nous, connaissant et respectant les opinions de

ses confrères, évite soigneusement de les froisser alors

même qu'il est obligé d'en contester sur quelque point l'ap-

plication, et les occasions de conflits sont d'ailleurs d'autant

plus rares que l'Académie, se renfermant scrupuleusement

dans ses attributions, n'aborde qu'autant que cela est

absolument nécessaire les questions qui peuvent mettre

en relief d'inévitables désaccords.
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M. CHARLES BLANC
PBONONCÉ PANS LA SÉANCK PUBLIQUE DU 30 NOVEMBnu 1876, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. DE CARNÉ.

Messieurs,

C'est la première lois, .si je ne inc trompe, que l'Aea-

démie française oinie ses portes à un membre de la qua-

trième classe di- rinslilul, à un écrivain dont les seuls

titres sont d'avoir consacré sa vie à l'étude des arts, non

pour les pratiquer, mais pour en écrire l'histoire, pour en

découvrir les lois, s'il était possible, et pour en dire les

beautés. En me donnant à représenter ce genre d'étude

dans une compagnie telle que la vôtre, vous m'avez fait un

honneur qui me déconseille la modestie, car il me semble

que je manquerais de respect à tant d'hommes illustres
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qui m'ont accordé leur suffrage, si j'affectais de m'en croire

indigne.

Oui, Messieurs, quand j'ai appris mon élection à l'Acadé-

mie, j'ai été heureux et fier, très-fier et très-heureux; mais,

après les premiers moments de joie, j'ai dû songer au de-

voir que j'avais à remplir avant de prendre séance au milieu

de vous; j'ai dû m'enquérir de vos usages et, en compul-

sant les archives de votre Académie, j'ai vu que ces usages

avaient un peu varié. Au commencement, lorsque la com-

pagnie, sortant de la maison de Conrart, fut accueillie par

le chancelier Séguier dans son hôtel, ce fut ime conve-

nance de n'y être reçu qu'en adressant un compliment à

l'Académie et en faisant l'éloge de son fondateur et de son

hôte. Mais le cardinal ne voulut pas être loué de son vi-

vant, et il biffa de sa main l'article des premiers statuts

portant que les académiciens promettaient de vénérer la

mémoire de Monseigneur. Bientôt s'établit la coutume de

développer dans les discours de réception un thème libre-

ment choisi par le récipiendaire, qui ne se croyait pas tenu

d'y joindre un éloge de son prédécesseur. Bossuet, par

exemple, prend pour sujet l'institution de l'Académie et

ne dit pas un mot de M. du Chàtelet auquel il a succédé.

Le maréchal de Villars, un peu surpris de se voir acadé-

micien, oublie les ouvrages et les mérites de l'évêque de

Senlis. Buffon, exposant avec pompe ses idées sur le style,

ne prononce pas même le nom de l'archevêque de Sens qu'il

a remplacé.

Si j'invoque ces souvenirs. Messieurs, ce n'est pas

pour me dispenser de faire l'éloge de M. de Carné, c'est

seulement pour qu'on me pardonne si, ne pouvant peindre
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If poi'lrail achevé d'iia hoinnio que j'ai Irès-poii contai,

je ne vous donne qu'un léger crayon de sa personne, de

son caractère et de son (aient.

M. le comte Louis de Carné était un gentilhomme bre-

ton. Il était né à Quimpei' vl il comptait plii^ de six eenls

ans de noblesse dans sa famille; lui-même il nous apprend

qu'en la^S, 01i\ier de Carné fut un de ceux qui, sur la

semonce du duc de Bretagne, s'embarquèrent à Nantes

pour aller rejoindre en Chypre les croisés. Lorsque

Louis de Carné entra dans la vie, sa famille était ruinée.

Le premier spectacle de son enfance fut celui d'un duel

incessant entre la détresse et l'orgueil, et le |)rtMnier

sentiment qu'on lui insjjira lui la haine de la Révolu! ion.

Dans la maison j)aternelle, les entretiens du soir roulaieni

sur les scènes de la Terreur. On lui parlait de son père, qui

avait émigré; des prisons de la ville, où sa mère avait été

enfermée deux ans; des visites domiciliaires ordonnées par

le district; des prèti'cs qui s'étaient cachés pour dire leui'

messe, et qu'on avait poursuivis... Enfin, les impressions

de ses jeunes années furent sinistres autant que les coni-

menccmenis de sa \\c étaient rudes. Un jour d'hivei-, en

i8iy, — il a\ait à peine seize ans, — sa mère reçut de

Paris une lettre tout à fait inattendue, une letti-c qu'elle

regarda comme un message de la Pro\idence : c'était

la lettre d'un grand-oncle maternel, octogénaire, qu'on

avait perdu de vue depuis longtemps, et qui proposait de

recevoir chez lui son petit-neveu, pour lui faire continuer

et achever ses études, à Paris. Justement, Louis de Carné,

qui végétait alors sur les bancs d'un collège communal, rêvait

d'un avenir inconnu et aspirait, de toutes les puissances de
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sa jeune âme, à connaître cette ville célèbre, où l'on n'avait

guère les moyens de l'envoyer pour l'y entretenir. Expédié

en grande vitesse par la diligence, il nr mit que cinq jours

pour arriver à Paris.

Dans son oncle, qui s'appelait le chevalier de Lanzay-

Trézurin, Louis de Carné allait retrouver les sentiments de

sa famille. Seulement, la haine de la Ré\olution était asso-

ciée, chez M. de Trézurin, à un voltairianisme élégant et

frivole, qui avait son origine dans un séjour à Ferney et

dans les bontés de M™" Denis, la nièce de M. de Voltaire.

En recevant son petit-neveu, le chevalier de Lanzay lui tint

à peu près ce langage : « V^ous êtes ici dans une ville qui

offre beaucoup de ressources pour l'instruction et pour

le plaisir. Visitez les monuments et les curiosités de Paris,

suivez les écoles; ne vous faites pas écraser par les voi-

lures, et, quand vous traverserez ce salon, ne dérangez pas

mon échiquier. »

Quel ne fut pas l'étonnement du vieillard lorsqu'il s'aper-

çut, au bout de quelques jours, que son neveu ne quittait pas

le quartier latin, c{u'il ne connaissait pas d'autre plaisir que

de suivre assidûment les cours de la Sorbonne et du Collège

de F'rance, qu'il s'intéressait à la politique, qu'il lisait la Mi-

nerve, et que son plus vif désir était d'obtenir un billet pour

la Chambre des députés! L'idée qu'il allait réchauffer dans

son sein un petit serpent doctrinaire, surprenait au dernier

point M. de Trézurin et le révoltait. Il se répandait en sar-

casmes sur les singulières tendances de la jeunesse d'alors,

sur une conduite si peu semblable à celle qu'il avait tenue

lui-même avant de partir pour la Guerre de sept ans, — où,

])ar parenthèse, il avait assisté, disait-il, à des batailles qui
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valaient bien celle d'Auslerlil/.,— et il répétait à .son neveu,

sur tous les tons, qui! n'appartenait pas à un jeune homme

bien élevé d'aller voir les ministres du roi se colleter avec

des avocats et des pédants, pour les menus plaisirs de la

galerie, et cela de par la charte, qu'il prononçait la chatte,

et qui, en somme, lui [)araissait une chose assez peu dé-

cente... Mais bientôt la colère du chevalier s'éteignait

dans un fin sourire qui semblait trahir vaguement cette

pensée :

Prêtez-moi vos vingt ans .si vous n'en faites rien.

On parle beaucoup aujourd'hui de l'influence des mi-

lieux; si cette influence était décisive, elle eût fait de

M. de Carné un ennemi acharné des idées de 89, un

ultra, comme on disait alors; mais les milieux ont aussi

le pouvoir de pousser aux réactions les natures quelque

peu originales, et ils engendrcnil souvent les contraires

aussi bien que les semblables. M. de Carné, il est vrai, res-

tait le moins possible chez son oncle. Il avait élu domicile

à la place Cambrai. Résolu à faire lui-même son éducation,

il consommait tous les livres, il suivait tous les cours,

allant de M. Villemain à ^I. Burnouf, de M. Cousin à

M. Guizot, de M. Barbier du Bocage à M. de Portetz. Il

apprenait ainsi l'histoire, la littérature, la philosophie, la

haute latinité, le droit des gens, la géographie, même un

peu de chimie, et telle était son assiduité, — il le raconte

lui-même, — que l'appariteur, le croyant homme à tout

endurer, lui vint un jour demander timidement s'il ne

voudrait pas servir d'auditoire au professeur de chinois.

Tout était plaisir, rien n'était travail, dans cette éduca-
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tion, à la fois attrayante et passive, de M. de Carné. La gra-

vité de M. Giiizol lui imposait, lorsque le maître, en déve-

loppant l'histoire de la civilisation, marquait les étapes de

la liberté. M. Cousin l'électrisait pour un moment, lors-

que , entraînant son auditoire et entraîné lui-même par son

éloquence, il exposait avec feu ses croyances spiritualistes

et ses idées sur l'éclectisme, idées qui paraissaient alors

des hardiesses à quelques auditeurs, car, s'il y a du bon

dans toutes les philosophics, c'est qu'il y a du mauvais dans

toutes, aucune ne contenant la vérité absolue, et comment

le jeune Bas-Breton pouvait-il admettre que la vérité ab-

solue fût à chercher encore, lorsqu'il la croyait trouvée,

fixée, depuis des siècles, dans la foi de ses pères?

Anti-vol tairi en, fort peu gallican, catholique pur, M. de

Carné était tout cela avec passion; mais, si l'on n'est pas

toujours de son milieu, on est toujours un peu de son

temps, et, comme la liberté était alors dans l'air que chacun

respirait, il se fit au fond de son àme une sorte de com-

promis. Ultra en religion, il n'entendait pas être ultra en

politique. Il déplorait la suppression des Jésuites, mais

il blâmait la suppression de l'École normale. Comme cette

partie de la jeunesse qui était affiliée à la Société des

bonnes études, et qui allait fonder avec lui le Correspon-

datit, il espérait concilier la liberté avec le catholicisme

ultramontain, et rendre la monarchie impérissable en lui

infusant une certaine dose de libéralisme. C'était là le rêve^

de sa jeunesse; ce fut la pensée de sa vie entière. Il pour-

suivit cette pensée dans les diverses carrières où il entra :

au ministère des relations extérieures, où il débuta dans le

bureau des attachés, créé par M. de Damas ; à la légation de
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l.isbonne, où il irjoig^nit le duc de Rauzan ; dans la presse

catholique, dont il lut au commencement l'écrivain le

plus actif; à la Chambre des députés, où il fut envoyé

quatre fois par les électeurs du Finistère; enfin à l'Aca-

démie française, où nous savons qu'il était particulière-

ment honoré.

Vous me pardonnerez, Messieurs, si je me borne à esquis-

ser la biographie de 'SI. de Carné. Lui-même, il l'a écrite

en partie, d'une couleur discrète, mais avec infiniment plus

d'intérêt que je ne saurais le faire, dans un livre qui est

un de ses meilleurs ouvrages : Souvenirs de 7na jeunesse

au temps de la Restauration. T^'auteur y raconte le voyage

qu'il fit en Espagne, avec la permission du ministre, avant

de se rendre à Lisbonne; puis les troubles sanglants

qui furent suscités en Portugal par la trahison et l'odieux

coup d'Etat de l'infant don Miguel, ensuite l'excursion

qu'il fit à Londres pour y prendre une teinture de l'An-

gleterre et surtout pour y voir O'Connell. A chaque

pas de son récit on est arrêté par un portrait finement

touché, mais sommairement, par une anecdote significa-

tive, par une peinture de mœurs, comme celle-ci, par

exemple : « Quelle impression (dit M. de Cai'né) peut em-

porter de la société espagnole un homme du monde dressé

à nos réunions élégantes et froides, lorsqu'il se trouve

dans une tertulia où les femmes arrivent sans toilette et

les hommes en redingote, soirée libre et bruyante qui, lors

même qu'elle a lieu chez une personne d'un rang élevé,

éveille, par la familiarité des interpellations et le sans-

gène des habitudes, l'idée d'une bruyante assemblée de

grisettes, causant chacune en aparté avec des commis de
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magasins? Dans toutes les elasses de la société espagnole
,

ces réunions ont la même physionomie pittoresque et sim-

ple, car partout la franqneza est la même et le natuiel

charmant. Les Espagnoles sont assurément les plus sédui-

santes créatures du monde entier. Plaire est leur plus

chère pensée, et c'est sans art comme sans calcul qu'elles

s'abandonnent à la plus constante préoccupation de leur

vie. Passionnées sans coquetterie, et plus souvent infidè-

les au devoir qu'à l'amour, ignorantes, mais spirituelles,

devinant tout sans avoir rien appris, elles ont une sura-

bondance de sève qui confond l'étranger de surprise, tant

ces riches plantes en plein vent contrastent avec nos sa-

vantes cultures en espalier! »

Ce que M. de Carné a écrit sur lui-même s'arrête à i83o;

mais il est facile de compléter son récit en parcourant le

Moniteur, où l'on peut lire tous ses discours à la Chambre,

la Revue des Deux-Mondes, où il écrivit beaucoup, les Etudes

sur le gouvernement représentatif en France, les Fondatettrs

de tunité française et les Etats de Bretagne.

Je ne vous dirai pas. Messieurs, le rôle que joua M. de

Carné à la Chambre sous le règne de Louis-Philippe. Les

questions qui s'agitaient en ce temps-là ont beaucoup perdu

de leur importance depuis les terribles événements de la

guerre et de l'invasion; la plupart des débats qui passion-

naient alors les esprits n'ont guère laissé plus de liacc que

des conversations interrompues par un tremblement de

terre. Cependant, parmi tant de discours oubliés, il en est

qui ont conservé un intérêt politique , parce qu'ils portent

sur des problèmes non encore résolus. Je veux rappeler

ici l'attitude que prit M. de Carné dans la question d'Orient,
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si brûlante sous le ministère de M. Thiers. la Turquie élail

déjà, en i8'|0, ce sini^ulier malade qui semblait ne devoir

la vie qu'à la peur que ehaeun avait de le voir mourir dans

les bras d'un autre. M. de Carné prit une vive part au dé-

bat soulevé par les victoires d'Ibrahim, et il prononça un

discours remarquable, qui a été résumé delà manière la plus

lucide et la plus ferme par i'aulc ur de \'Histoire de dix ans :

« .... Tout autre était le système de M. de Carné. A la

légitimité morte d'un droit condamné par les batailles, la

civilisation et le destin, il opposait la vivante et féconde légi-

timité du fait. Il saluait dans Méliémet-Ali le régénérateur

d'une race que mal à propos on avait jugée éteinte. Selon

M. de Carné, la nationalité arabe allait refleurir sous les

auspices du vice-roi, évidemment destiné à tenir le sceptre

de l'Orient rajeuni. Il importait donc de ne rien jeter entre

sa fortune et Constantinople. Après Roniah, vingt marches

l'eussent conduit au sérail! Pourquoi l'avait-on arrêté?

Puisque la Turquie agonisait, puisqu'elle ne pouvait plus

s'interposer efiicacement entre l'Europe occidentale et les

Russes, que ne eherchait-on à la remplacer? On voulait

lintégrilé de l'empire ottoman, et elle n'était plus possible

au moyen du sultan et des Turcs : il fallait donc la rendre

possible au moyen des Arabes et de Méhémet-Ali. Sur le

trône de Constantinople siégeait un fantôme : il y fallait

mettre un hommi- armé. Méhémet-Ali, d'ailleurs, n'était-il

pas un ami de la France? Et l'Egypte, soumise à notre in-

fluence, ne faisait-elle pas de la Méditerranée ce qu'avait

deviné le génie de Napoléon, un lac français? »

Mais ce n'est pas comme orateur, c'est comme écrivain que

M. de Carné a été reçu de l'Académie française. C'est donc

ACAD. FR. 26



o,o2 DISCOURS I)i; UKCEPTION

de ses livres que je dois m'occuper, bien qu'il y agile des

questions qui sont un peu en dehors du cadre de mes étu-

des. A vous parler franchemcnl , l'impartialité n'est pas son

fait, ni la modération sa vertu, et, comme simple littérateur,

je serais tenté de m'en réjouir, car le style de votre con-

l'rèrc devient toujours plus vivant, plus mordant, lorsque

la fièvre le conseille. L'indignation fait sa meilleure prose.

C'est surtout quand il s'occupe de la Révolution française,

de celle qui a dépassé les idées de Mounier et de Malouet,

que M. de Carné perd tout son sang-froid. Et pourtant, à

la distance où nous sommes de ces grands événements , il

semble qu'on pourrait les apprécier aujourd'hui avec plus

de calme
,
que le moment serait venu de ne plus se faire des

convictions avec des préventions, et d'appliquer à l'étude

de l'histoire cette souveraine méthode que Descartes avait

inventée « pour bien conduire sa raison )> . Mais, sous ce rap-

|)ort, M. de Carne n'estguère traitablc. Il parle de la Révo-

lution comme en parlerait un Vendéen. Ah! ce n'est pas pour

rien qu'il était né, au commencement de ce siècle, dans le

fond de cette partie de la France qu'on appelait le Finis-

tère, parce qu'on la regardait autrefois comme l'extrémité du

monde
, finis terrœ. Ce qu'il pensait de la Révolution, M. de

Carné le pensait, cela va sans dire, et encore plus, de la

république. Il la regardait comme une innovation redou-

lablc, comme un rêve des plus dangereux. Toutefois, cette

innovation tant redoutée nous laisse aujourd'hui bien

tranquilles; cette forme de gouvernement, réputée impos-
'

sible, est reconnue, par les plus grands esprits, néces-

saire, et les périls dont on nous menaçait sont à leur tour

devenus des rêves.
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Acesiijet,pcrmettez-nioi, Monsii'iir. de vous dire coque j'ai

lu à ma grande surprise dans l'histoire de votre compagnie.

J'y ai lu ceci : qu'il l'allul trois ans de sollicitations de la

part d'un ministre qui s'appelait ]\ichelieu, et trois lettres

de cachet du roi Louis \I11, pour obtenir du parlement

de Paris l'entérinement des lettres patentes qui autori-

saient la londation de l'Académie française. Et sait-on

pour(pioi le parlement répugnait si fort à vérifier ces let-

tres patentes? C'est qu'il croyait voir dans rétablissement

de votre académie une innovation dangereuse... Et en lisant

cela, je me disais : De quelle institution, grand Dieu! ne

pourra-t-on pas dire qu'elle est une innovation dangereuse,

quand on l'a dit de l'Académie française!

Les Etudes sur le (jouvernement représentatifsoni moins un

livre qu'une réunion d'articles destinés à servir les idées de

l'auteur, et les opinions d'un l'ecueil qui est lu partout. Le

ton en est souvent agressif. Il est bien rare que l'écrivain

rende justice à ses adversaires, et, de la meilleure foi du

monde, il abeaucoup de peine à les supposer capables d'une

bonne action. Aussi, lorsqu'il les surprend par hasard en

flagrant délit de bien faire, il attribue volontiers à un

calcul machiavélique ce que le lecteur, dans sa simplicité,

regarde comme l'effet d'un bon sentiment.

Le fond et la forme sont bien meilleurs, il me semble, dans

son livre sur les Etats de Bretagne. Ici l'auteur est sur son

terrain. Il parle de choses dont il avait pour ainsi dire la

science infuse, il en parle avec autorité, avec chaleur, et

en homme dont les informations, d'ailleurs, sont toujours

puisées aux bonnes sources et toujours précises. L'esprit

de justice ne lui manque pas, cette fois, même envers ceux

y

\
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de SOS compadiolos dont la pensée esl aux antipodes do la

sienne. C'est ainsi que, dans un beau chapitre consacré au

procureur général delà Chalotais, M. de Carné rend hom-

mage à la grande âme de ce magistrat, reconnaissant la fierté

sublime avec laquelle il siipporta les traitements les plus ini-

ques et les plus durs, dans le cachot où, comme dit Voltaire,

« son cure-dent gravait pour l'immortalité », et admirant la

magnifique colère qui lui inspira, contre ses calomniateurs,

des pages d'une beauté antique. Cependant la Chalotais

avait été l'implacable ennemi de la Société de Jésus. C'était

lui qui, prenant la part la plus active à la guerre engagée

contre cette société par les trois branches de la maison de

Bourbon, avait fulminé les Comptes rendus, ce réquisitoire

fameux dont les conclusions furent adoptées par l'arrêt du

parlement de Bretagne qui interdisait l'enseignement aux

jésuites, leur enjoignait d'abandonner leurs collèges et dé-

nonçait leurs doctrines « comme sacrilèges et homicides ».

Il faut savoir gré à un Breton bretonnant, qui n'a jamais

dissimulé sa tendresse pour la compagnie de Jésus ,
d'avoir

été plus juste envers la Chalotais qu'il ne l'a jamais été en-

vers les hommes de la Révolution française. Il est vrai que,

dans la pensée de M. de Carné, l'auteur des Comptes rendus

se serait certainement converti s'il- eût vécu jusqu'à nos

jours. Janséniste au dix-huitième siècle, mais devenu jé-

suite au dix-neuvième, la Chalotais, — M. de Carné l'af-

firme ,
— « ferait élever aujourd'hui ses enfants par la so-

ciété qu'il proscrivit ». Je ne sais si l'ombre de l'illustre ma-

gistrat confesserait ce remords posthume ; mais je trouve

plus prudent et plus sûr de m'en tenir aux opinions qu'il

exprimait, vivant, que de le ressusciter tout exprès pour lui

/•
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prêter des opinionscontraircs. Lesmorls ne vont passivité.

Les E/als de IhotagiiP sont un beau livre. Quant aux deux
\olunies que ^\. de (^arné publia, il y a \\n'^i ans, sous ce

titre : les Fondateurs de lunité française, — Su<>er, saint

Louis, Dugueselin, Jeanne d'Arc, Louis XI , Ilcrui I\ , Ri-

chelieu, Mazariu, — c'est un ouvraj^e très-bien fait, mais

(|iii ('lall |)ciit-èlre plus facile à faire , par la l'aison (pie,

dans ces parties très-éclairées de notre histoire, il sulfit

d'un pouil (le vue bien choisi pour oiivrii^ des perspectives

imprévues et lumineuses. Avec inhniment de sagacité, de

mesure, et dans un noble langage, l'auteur fait une juste

part à chacun de ceux qui, eu travaillant à l'unité de la

France, fondèrent sagrandeui'. Mais lelivre le plus agréable

deM. de Carné ,
— j'y reviens et j'y insiste ,

— c'est celui

dont jai parlé déjà , les Souvenirs de ma jeunesse. Il y a mis

dans la forme un |)eu moins de réserve, et cette poinle de

familiarité qui est une politesse de l'écrivain envers ses lec-

teurs, une manière de leur offrir avec abandon l'hospi-

talité de son espi'it.

Dans sa carrière diplomati(|ue et parlementaire, M. de

Carné avait contracté l'habitude d'un certain style qui

a été pendant quelque temps de mise dans les hautes

sphères, et qui a fait école. Ce style, il faut le dire, avait

altéré le caractère de la langue française, de cette langue

incisive, ])lelnc de saveur cl de relief, sobrement mais

vivement colorée , à laquelle; ne manquent ni l'élément

familier qui tempère le sérieux, ni le toui- imprévu qui

réveille l'attention , ni la morsure du mot franc , ni l'éclal...

de cette langue qu'ont j)arlée , après tout, les grands maî-

tres, Montaigne, Pascal, Bossuet , Sévigné , Molièie , la
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Fonlainc, la Bruyère, Montesquieu, A oltairo, Jean-Jacques

Rousseau lui-même, tout pompeux qu'il est. On allait en

venir à n'employer que des termes généraux, abstraits, in-

colores, à ne jamais nommer les choses par leur nom, et

je crois. Dieu me pardonne, que Boileau, le grave, le clas-

sique Boilcau, eût été vertement censuré pour s'être permis

d'appeler « un chat un chat et Rolct un fripon »

.

Le langage élevé et digne, mais tendu et convenu, dont je

parle, M. de Carné, comme ses amis, l'avait longtemps ma-

nié, et supérieurement. Mais un jour de l'année fatale, de

l'année terrible, se trouvant sur les bords de la mer armori-

caine qu'il entendait mugir, accablé des malheurs de son

pays et de ses propres malheurs , voyant se mourir lente-

ment auprès de lui un de ses fils, — celui qui s'est fait un

nom par un voyage d'exploration aux bouches du Mékong

et à celles du fleuve Bleu,— il résolut d'échapper, s'il était

possible, à l'amertume de ses pensées présentes, en évo-

quant les souvenirs de sa vie déjeune homme au temps de

la Restauration, et en les écrivant d'une plume qu'il laisse-

rait courir, cette fois, comme un cheval en liberté. Cela

porta bonheur à son style.

Ce dut être un temps heureux pour la jeunesse de Paris

que les dernières années de la Restauration. Des accents

de liberté retentissaient partout, et l'écho en arrivait, il

m'en souvient, au fond des collèges. On pressentait une

révolution qu'on espérait fécondeetqu'ontrouvaitlégitime.

On attendait de grands jours. On jouissait de ce bonheur

qui n'est jamais plus savouré que lorsqu'il est à l'état de

promesse. Ah! sans doute, les jeunes gens qui florissaienl

à la veille et au lendemain de i83o étaient comme ceux
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de tous les temps. Ils allaient gaiement, dit M. de Carné,

« danser le soir ù la Grande-Chaumière ». Ils ne lais-

saient pas chômer leurs vingt ans... mais ils étaient stu-

dieux, avides de savoir et de problèmes, ardents à toutes

les controverses, passionnés pour le beau, non pour la

fortune, amoureux de la muse. Ils se battaient pour un

drame, poiii' un vers, pour un hémistiche. Ils savaient par

cœur les poésies de cet enfant sublime qui avait grandi et

qui s'appelait Victor Hugo; ils murmuraient les Méditations

de Lamartine, ils chanlaieiil les romances d'Alficd de

Musset , ils scandaient les lamhes d'Auguste Barbier, ils

étaient pleins denlhousiasme, enfin, et il n'eut pas fait bon

opposer à leurs sentiments généreux un froid persiflage :

ils ne l'auraient pas compris , ils ne l'auraient pas souffert.

La peinture que fait M. de Carné des derniers temps de

la Restauration est une peinture attachante. On y voit pa-

raître et agir les personnages qui étaient le plus en évi-

dence, et dont quelques-uns lui accordèrent des entrevues

qu'il raconte avec esprit. M. de Lamartine le reçut cava-

lièrement, et, dès les premiers mots, il se montra impa-

tienté de sa gloire de poëte. Sans dissimuler qu'il y avait

une émeute d'acheteurs à la porte de Gosselin, il déclara

que ses véritables aptitudes étaient celles d'un économiste
,

et que nul ne pouvait le lui disputer en compétence dans

l'industrie du sucre de betteraves. L'entretien de M. de

Carné avec le prince de Polignac ne fut pas moins curieux.

Le prince était alors en possession du ministère qu'il avait

longtemps guetté , lorsqu'il était notre ambassadeur à

Londres, car, à cette, époque, dit l'auteur des Souvenirs,

« M. de Polignac, quittant fréquemment son poste sans
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congé, arrivait à riinpro\isle au chàloaii , seinblanl ne s'y

présenter que pour voir, comme le disait la presse du

temps , si le ministère était mit et bien à point. » Au mo-

ment où M. de Carné le vit , le prince, naïvemcnl infatué

de lui-même, méditait de sauver la monarchie par les

ordonnances. Il laissa tomber dans la conversation quel-

ques paroles bien remarquables : si l'opposition, disait-il,

voulait s'entendre avec lui et ne pas trop le chicaner sur

tel ou tel antécédent de sa vie, il se portait fort qu(! la mo-

narchie doterait le pays de bienfaits inestimables, qu'elle

établirait, par exemple, « une communication entre l'Océan

et la Méditerrannée , en faisant de Paris un port de mer » !

Il y a vraiment plaisir à lire ces mémoires de M. de

Carné. On pénètre avec l'auteur dans les salons où le fai-

saient admettre facilement son nom , ses relations, et aussi

sa bonne mine, car, si j'en juge par ce qu'il était vers la

fin de sa vie, M. de Carné dut être un beau jeune homme,
élégant, au\ traits réguliers et fins, et dont l'œil noir bril-

lait sous des sourcils abondants et expressifs. Du salon de

M"" de Montcalm , sœur du duc de Richelieu , où se réunis-

saient les membres du corps diplomatique, entre autres

lord Granville, le comte Pozzo di Borgo, M. de Lovenhielm,

l'écrivain nous fait passer dans le salon de M'"" d'Agues-

seau, fille du ministre Lamoignon, chez laquelle se présen-

tent tour à tour M. Mole, (|ui unit aux manières de l'ancien

régime les formes de TJ^mpire ; M. Pasquier, homme
d importance , bien qu'il ne soit pas encore duc ni de

l'Académie fiançaise , et M. de Chateaubriand, qui tra-

verse quelquefois le salon de la marquise pour se ren-

dre à l'Abbayc-aux-Bois. L'espoir de le rencontrer dans
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une de ces rares visites suffisait pour attirer là un nionde

choisi, nolamnient de jeunes écrivains tels que Mérimée

et Sainlc-Beu\e : le premier, déjà retranché dans son in-

crédulité hardie; le second, qui hésitait encore entre le

couvent de la Trappe et l'abbaye de ïhélènie, car « les

paris étaient ouverts, dit M. de Carné, pour savoir s'il

mourrait disciple de Rancé ou disciple de Rabelais ».

Chez M"" d'Aguesseau , on ferait des folies pour que

M. de Chateaubriand redevînt ministre ; chez M. de Lacre-

telle, on dresserait des barricades pour défendre la légiti-

mité littéraire des trois unités, et les habitués de ce salon

académicpie, où pleurent les alexandrins, déplorent entre

deux lectures, que Célimène ait accepté un rôle dans la nou-

velle pièce d'un jeune homme à qui l'on voulait bien re-

connaître pourtant de la verve, l'intelligence de la scène,

et quelque esprit, Alexandre Dumas!

Les porti'aits que trace légèrement M. de Carné, des

personnages de son temps, sont tellement vraisemblables,

qu'on en affirmerait la ressemblance sans avoir vu les ori-

ginaux. Pour ma part, je puis certifier d'une fidélité abso-

lue les portraits du comte Poz/o di Borgo, ambassadeur de

Russie, et de M. de Lamennais, que j'ai connus, l'un et

l'autre, quelques années plus tard. L'ambassadeur, avec

l'expression pénétrante et féline de son œil corse et sa taille

dégagée, avait bien l'air, en effet, d'un monsignor romain

transformé en officier de cavalerie. Diplomate raffiné, « il

paraissait jouer toujours cartes sur table » , et sa discrétion

profonde consistait à porter légèrement le poids de ses

secrets. Quant à ^L de Lamennais, je l'ai vu venir souvent

dans l'atelier de Calamatta, mon maître, et je vois encore

ACAD. FR. 27



2IO DISCOURS DE RÉCEPTION

l'abbé avec sa culotte de ratine et sa lévite noire , chétif

,

le dos voûté, la figure ravagée par les troubles de l'àme,

la peau parcheminée, et le regard élincclant sous un front

anguleux et rayonnant de pensées. Au souvenir de Lamen-

nais s'en rattache un autre que l'Académie française me

saura gré certainement de rappeler ici, celui d'une femme

à jamais célèbre, qui entra un jour, quelques minutes après

Lamennais, chez Calamatta, et dont les yeux éclairèrent

toute la chambre : c'était George Sand.

Vous le voyez, Messieurs, le livre de M. de Carné forme un

tableau très-intéressant de la Restauration ; mais une chose

me frappe , une lacune (et vous ne serez pas étonnés que le

penchant de mon esprit me fasse trouver cette lacune incon-

cevable), c'est que l'auteur n'ait pas dit un mot, pas un seul

mot de ce que fut le mouvement des arts dans un temps qu'il

a si bien connu. Et cependant les querelles religieuses, les

débats politiques et littéraires , les coups d'Etat, les coups de

théâtre ne sont pas uniquement ce qui a marqué cette épo-

que de notre histoire. Pendant que la bourgeoisie prépa-

rait son triomphe
,
pendant que la littérature courait à de

nouvelles destinées, une révolution s'accomplissait dans

le monde des arts. D'un atelier classique, orthodoxe, celui

de Guérin, étaient sortis de hardis novateurs, infectés

d'hérésie, résolus d'en finir avec la race d'Agamemnon, et

de saccager la vieille école de David. Géricault s'étonnait

qu'il fallût remonter jusqu'à Léonidas pour rencontrer un

héros, lorsqu'il n'avait besoin , lui, que d'un hussard à che-"

val ou d'un naufragé sans nom. Eugène Delacroix, comme

pour compromettre l'antique avec le génie moderne , faisait

apparaître l'ombre de Virgile dans la Barque du Dante, et
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SCS plus belles couleurs éclataient au sein de l'enfer. Si-

galon, sans renoncer à peindre les personnages de l'an-

cienne Rome, les voulait mettre en scène, non pas dignes

et froids comme le marbre destiné aux immortels, mais

humains et vivants, émus et colorés. Eugène Devéria

.

sous prétexte de représenter l'accouchement de Jeanne

d'Albret, entendait sans doute nous montrer un nou-

veau-né qui élail la peinlurc d'iiii ;uilre Rubens. Et comme
si la vérité devait rentrer dans le temple par toutes

les portes à la fois, Ingres, pauvre encore et obscur, tra-

vaillait à réformer la réforme de son maître. Romantique

à sa manière, il voulait réconcilier le style avec la nature,

et il osait mettre dans VApothéose dHomère des familiarités

superbes, des modernes avec leur costume, qu'on était

surpris , mais non choqué , de voir figurer à côté des héros

de VIliade et de V Odyssée.

Qui le croirait pourtant? Au moment même où la jeune

école demandait à grands cris qu'on la délivrât des Ro-

mains et des Grecs , elle conspirait avec tout le monde pour

délivrer d'esclavage la patrie des héros dont elle était si fati-

guée. Par une coïncidence étrange , c'était encore la Grèce

qui fournissait au romantisme ses premières données,

et ce n'étaient pas les moins brillantes. Byron dépensait

pour la Grèce toute sa fortune et toute sa poésie. La pitié

envers les Hellènes inspirait le Massacre de Scio à Dela-

croix ; aux Messéniennes de Casimir Delavigne semblaient

répondre les Femmes sotdiotcs d'Ary Schcffer , et les plus

belles scènes des Orientales , si j'ai bonne mémoire, se pas-

saient quelque part près d'Athènes, sur les bords du Cé-

phise ou de l'Uissus.
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Miii^ loiil à (OUI) "" événement des plus mémorables, la

bataille de Navarin, nous ouvrit les portes do la Grèce,

fermées à la civilisation depuis cnviion quatre siècles, de

la Grèce où ne i)énélra jamais aucun de ceux qui furent à

eux tous la Renaissance, ni Léon-Baptiste Albcrti
,
m

Brunellesrhi. ni Donatcllo,ni Ghiberti,ni Léonard, ni

Michel-Ange, ni Bramante, ni Palladio, ni ^ignole, ni

Baphaël. Une victoire, qui semblait n'être que la prise d'une

flotte et qui était l'alTranchissement d'un peuple moderne,

allait de plus nous conduire à la découverte du véritable

art antique, à régénérer rarchitecture et la statuaire, à re-

nouveler toute l'esthétique, autrement dit, toute la philo-

sophie du sentiment. Lorsque les merveilles de l'Acropole

d'Athènes, les Propylées , le Parthénon, le temple d'Érech-

thée et celui de la Victoire sans ailes , apparurent , à demi

ruinées, mais augustes, à nos yeux dessillés, étonnés, il

fallut bien reconnaîti-e que Vitruve s'était trompé
;
qu'on

avait pris à tort les monuments romains pour des exem-

plaires de l'architecture grecque , et que nous possédions

enfin pleinement l'édition princeps de l'art antique.

Ce fut vers le même temps que parurent en France les

premiers moulages de la frise du Parthénon , et ces mou-

lages nous révélèrent le génie, mal connu encore, de la

sculpture athénienne. En voyant ces divines empreintes,

on s'aperçut que les romantiques avaient plus raison qu'ils

ne le savaient, qu'ils ne le croyaient eux-mêmes, et que l'art
^

grec, loin d'être un art froid, conventionnel et figé ,
était un

art plein de chaleur interne et dévie , un art exquis dans la

mesure, épuré dans le vrai, un art ému et contenu tout

ensemble. Les sages durent s'écrier alors : « Ce sont les
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faux Grecs seulement dont il faut qu'on nous délivre ! »

Aussi le mouvement qui avait affranchi la i)ointin^e rtMiou-

vela-t-il la statuaire. Dans sa figure du jeune Barra, dans

ses bustes de Chateaubriand et de Goethe, dans ses mé-

daillons, David (d'Angers) faisait vibrer le marbre et frémir

l'argile, comme Barye , dans ses lions, faisait rugir h-

bronze. Le Danseur de Duret, le Pécheur de Rude, of-

fraient, avec vnie ingénuité apparente , un choix excellent

de formes vivantes et naturelles. Et Pradier, — je ne parle

(|ue des morts, — modelait pour les tympans de l'Arc de

Triomphe ces victoires palpitantes et humainement divi-

nes, qui sont des chefs-d'œuvre.

Oui , c'est une époque de fermentation et de renouvel-

lement, dans le génie moderne, que la fin de la Restaura-

tion et les pi'cmières années du règne suivant. La musi-

que semble avoir gagné , elle aussi, la fièvre (contagieuse

de la liberté. L'auteur romantique de Robin des Bois , en

appelant les chasseurs dans les forêts enchantées , re-

mue toutes les âmes par l'expression des sentiments

farouches. Le génie fantastique de Shakspeare nous arrive

dans les accents iVOhrron. Le plus brillant des composi-

teurs, montant tout à coup son ton et son style au diapa-

son de la France , célèbre le libérateur de l'Helvétie dans

une musique expressive, grande et fière. Enfin, pour la pre-

mière fois , la Société des concerts fait entendre à Paris la

Symphonie héroïque. Ce n'est pas tout : la gravure elle-

même reçoit le contre-coup de ce mouvement universel

,

nos maîtres graveurs ayant renoncé à la conduite rigou-

reusement compassée et solennelle du burin
,
pour em-

prunter quelque chose des libres allures de l'eau-forte

,
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cl suivre de [)liis près la marche haletante de la lithographie,

belle invention, venue alors tout exprès pour tenir lieu d'une

gravure populaire , et qui , maniée par Charlet comme le fut

lit chanson par Béranger, allait faire gratuitement l'éduca-

tion des illettrés en montrant des idées à ceux qui n'au-

raient pas su les lire.

Voilà, Messieurs, tracée rapidement et en raccourci, la

page d'histoire que j'espérais trouver écrite par M. de

Carné , mais j'ai vu avec peine que l'art tînt si peu de place

dans les pensées de nos hommes politiques , alors qu'il oc-

cupe tant de place dans notre gloire et dans notre fortune.

Je dis dans notre fortune, et je le prouve. — Ceci s'adresse

particulièrement aux esprits positifs, aux économistes. —
Étant donné une somme représentant la valeur de nos ex-

portations, somme qui, pour une certaine période, s'est

élevée à deux milliards 70 millions, les objets d'art, ceux

qui relèvent du dessin , ceux qui tirent leur prix du cachet

que le goût y a imprimé, ces objets entrent dans la somme

totale pour 4 1 8 millions , c'est-à-dire pour un cinquième ! . .

.

Comment ne pas s'étonner maintenant que lorsque des

barbares, fort distingués d'ailleurs, viennent demander à

la Chambre la réduction , sinon la suppression du budget

des beaux-arts, de ce budget que, par économie, on de-

vrait quadruj)ler, de pareilles énormités , non-seulement ne

soulèvent pas l'indignation de l'assemblée , mais soient ad-

mises en libre pratique dans la discussion des affaires?

Non, Messieurs, nous ne sommes pas assez artistes,

nous n'avons pas assez la notion du rôle que doit jouer un

gouvernement dans les arts, en raison du besoin qu'il en

a pour l'embellissement des villes, pour la décoration des
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édifices publics, pour rornemcnt des jardins
,
pour la célé-

bration des fêtes nationales. Et n'cst-il pas bien frappant,

au surjilus. que les deux personnages politiques qui ont

le plus marqué, depuis quarante ans, aient commencé leui-

carrière, l'un, M. Guizot, par le Salon de 1810, l'autre,

M. Thiers, par le Salon de 1822, et que l'anioin- persévé-

rant des arts, joint à la connaissance des plus fameux artis-

tes et de leurs chefs-d'œuvre et de leur histoire, soit une

des supériorités de l'homme d'Etat dont les grandes facul-

tés semblent avoir grandi naguère en proportion même de

nos désastres?

Dans létat actuel de l'Europe, trois choses nous man-

quent pour être dignes du premier rang : une école nor-

male où soient formés des professeurs de dessin , l'introduc-

tion de l'esthétique dans l'enseignement supérieur, et la

reconstitution d'un ministère des beaux-arts comme celui

qu'avait conçu et organisé le puissant esprit de Colbert,—
comprenant les arts, bâtiments et manufactures, — mais

d'un ministère établi à l'écart et à long terme, non sujet

aux continuelles secousses, aux variations journalières de

la politique, et dans lequel on puisse former de nobles en-

treprises, sans être arrêté par la crainte devoir démolir

demain ce qu'on aura péniblement édifié aujoui^d'hui.

Le dessin n'est pas seulement un luxe, une élégance, un

art dagrément , comme on l'entend dire quelquefois : c'est

une faculté indispensable pour la pratique des industries

dans lesquelles prime la France. Lorsque le monde est in-

vité à une de ces expositions universelles dont on va bien-

tôt nous redonner le spectacle, on peut voir qu'en (in de

compte, la prééminence appartient toujours aux nations
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<jui ont su le mieux dessiner. Happelons-nous que l'Kgyplo,

(jui lui le plus grand peuple de la haute antiquité, avait su

enseigner le dessin rien (pj'en enseignant l'écriture. La na-

ture d'ailleurs n'a pas de plus vif langage que celui des

formes et des couleurs. Le plus bel instrument de sa pa-

role est un ravon de soleil, accusant les saillies, creusant

les ombres et colorant tout. C'est par sa forme que ce

quadrupède nous dit : Je suis un lion; c'est par sa couleur

que cette pierre nous dit : Je suis une émeraude. Comment

bien comprendre la nature si nous ne possédons pas les

principaux termes de sa muette éloquence? (Comment ap-

prendre à la voir?

Un jour, me promenant dans les rues de l>Lidrid, je fus

arrêté par cette inscription qui se lisait au-dessus d'un por-

tail : iMiMSTERio DEL Fo.MEMO. Je fus touché au fond de

l'àme de voir si chaleureusement exprimé par un seul mot

le devoir imposé à tout gouvernement d'attiser le feu sa-

cré, de l'entretenir dans un foyer permanent, inextingui-

ble, et je compris sur-le-champ ce que pourrait en France

une administration chargée, non pas d'encourager les pe-

tites choses, mais de fomenter les grandes.

Aussi bien, la République romprait avec toutes ses tradi-

tions si elle n'était pas ce que nous désirons qu'elle soit, ce

que nous espérons qu'elle sera, favorable au développement

des beaux-arts. Certainement,— je le concède à la mémoire

de ^L de Carné, — la monarchie et la papauté ont fait de

belles choses, elles ont élevé des monuments superbes et sus-

cité des œuvres qui resteront. Mais les artistes supérieurs

dont elles ont employé le génie sont tous éclos sous l'aile

de la liberté, et pour rallirnier. Dieu merci, je n'ai pas
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besoin (le faire violence à l'hisloire. IMiidias. letiniis. ApelU",

étaient les enfants de la Grèce dcniociatique. Lorsque l'I-

talie fut la nouvelle patrie du grand art, la république de

Florence vit naître et se former dans son sein ces artis-

tes prodigieux, Léonard de Vinci. Michel-Ange, et donna

son second baptême, le baplcine du style, à ce jeune

homme qui était venu d'Urbin cl (|ul portait le nom de lia-

phaël. Venise était une républi(jue, aussi, lorsque Giorgione,

Titien et Véronèse y firent éclater les merveilles de la cou-

leur, lorsque les promoteurs du drame lyrique, les Gabriel i.

h>s Monteverde. inventèrent le coloris de l'orchestre, l^a

Hollande était une lépublique, aussi, lorsqu'au milieu

d'une école silencieuse, vouée à la représentation des inti-

mités de la nature et du foyer domestique, sortit tout à coup

d'ime condition obscure le grand peintre qui allait trouver

toutes les expressions, toutes les poésies de la lumière,

Rembrandt. Plus tard , enfin ,
— et à son tour M. de Carné

,

s'il \ivait, ne me démentirait point, — lorsque la Révolu-

tion a transformé David pour être par lui représentée dans

l'art, lorsqu'elle l'a marcjué de son empreinte et façonné à

son image, elle lui inspire ces grandes œuvres qu'aucune

réaction ne saurait l'ffacer, ces œuvres contemporaines

4,es chants sublimes de Rouget de l'Lsle et de Méhul :

le Serment du jeu de pmtme , les Sabines ^ la Mort de So-

crate. C'est alors qu'aux jolies débauches du pinceau, à

ces paravents aimables qui sont le dernier mot du ma-

niérisme, et pour lesquels on affecte aujourd'hui tant de

tendresse, vont succéder, grâce à l'influence persistante (\\\

maître, les batailles épiques de Gros, l'Endyniion de Gi-

rodet, le Portrait du pape par David lui-même, les ado-

ACAD. IH. 28
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rablcs divinités de 1^-udhon, la Clytcmnestre de Guérin, le

Bélisaire de Gérard, l'()Edi[)e d'Ingres, les pathétiques in-

térieurs de Granet.

Heureux les peuples dont l'art est si étroitement lié à

leur histoire qu'il en est inséparable. A nous de créer ou

de commander de belles œuvres d'art, à nous d'ériger des

monuments durables, dignes d'une décoration héroïque,

si nous voulons que nos historiens futurs aient à écîrirc au-

tre chose que des récits de querelles et de batailles. Celui

qui entreprendrait de composer un livre sur le gouverne-

ment de Périclès, n'aurait pas à nous parler seulement de

ses luttes contre l'ainstocratic d'Athènes, de ses rivalités

avec Cimon et Thucydide; il serait bien empêché, j'ima-

gine , de ne pas nous dire quelque chose touchant la Mi-

nerve chryséléphantine de Phidias , et son colosse de bronze

qu'on apercevait du cap Sunium, et les peintures de Po-

lygnote au Pœcile, et le Parthénon, et les Proplyées.



RÉPONSE

DE

M. CAMILLE ROUSSET
DIHECTEl'n DK L ACADEUIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. CHARLES BLANC

MONSIEIR,

Lorsque VOUS avez recherché les suffrages de rAcadémie,

c'était l'historien des beaux-arts, le critique émineut, llia-

bile écrivain qu'elle s'empressait d'accueillir, sans se dou-

ter qu'en même temps vous lui réserviez un politique : heu-

reuse et surprenante fortune que vient de lui révéler tout

à coup le discours auquel j'ai la délicate mission de répon-

dre. Le politique cependant me fera la grâce de m'excuser,

je l'espère, si je me sens plus enclin d'abord à remercier

et à complimenter le critique. Ah! Monsieur, vous enten-

dez si bien les beaux-arts!
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Quel plaisir lie nous donnait pas, il n'y a qu'un inslanl,

par exemple, celte merveilleuse mais trop rapide estpiisse

du mouvement des arts pendant la Restauration, ee brillant

(lélilé de tant de grands artistes devinés plutôt qu'apereus,

comme dans une vision élysécnne! N'est-ce point dommage
qu'au lieu d'un simple crayon nous n'ayons pas eu le ta-

bleau dans toute sa splendeur, largement développé dans

son cadre? Tel est le charme et aussi le danger d'un épi-

sode traité de main de maître : c'est qu'il supplante et fait

oublier le sujet; pour la jouissance qu'on y prend, on sérail

tenté parfois de négliger tout le reste

La voilà cependant comblée, sommairement du moins,

cette lacuncinconcevable,— c'est votre expression même,

—

cette lacune que vous aviez remarquée , avec un étonnement

si pénible, dans \esSouvemrs de votre regretté prédécesseur.

Tj'esthétique ou, comme vous la définissez, la philosophie du

sentiment vous passionne ; tout ce qui intéresse l'expression

du beau dans les arts vous devient absolument personnel.

Délicieusement touchée ou froissée durement , votre àme

passe d'un trait par tous les degrés de l'émotion jusqu'aux

extrêmes. Au dix-huitième siècle, dans une société enthou-

siaste où le renom de sensibilité , si recherché , si honoi'é

,

se tenait à si haut prix, vous l'auriez à coup sûr emporté

tout d'une voix. Quelles visites vous auriez faites et quelles

discussions soutenues dans l'atelier de Chardin ou de

Greuze, de Pigalle ou de Faleonet! Diderot lui-même, attiré

par la sympathie esthétique , aurait consulté la délicatesse

de votre goût, et tout des premiers, peut-être même avant

Grimm, vous auriez connu les Salons et VEssai sur la pein-

ture. De notre temps, nous ne jouissons plus, mais nous ne
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souffrons plus aussi de cette sensibilité exquise, si exquise

qu'elle peut à la lin devenir douloureuse et cruelle. Le
goût a d'autres moyens de s'al'finer. Aujourd'hui c'est l'éru-

dition t[ui tient la place du sentiment , non pas partout

sans doute, et chez vous, Monsieur, moins qu'ailleurs.

Vous avez les impressions vives. Un rien vous exalte
,

un rien vous consterne; d'une façon comme de l'autre,

l'émotion donne le branle à votre intelligence, le démon de

l'improvisation vous saisit, votre plume court , et, feuillet

par feuillet, votre œuvre toute frémissante se répand dans

les journaux, dans les revues, pour s'en revenir ([uelque

jour, apaisée, recueillie , dans le calme et l'unité du livi-e.

« L'indignation fait sa meilleure prose , » avez-vous dit

ingénieusement de M. de Carné. Avec vous , Monsieur, il en

va tout de même ou bien à peu près : sans pousser jusqu'à

l'indignai ion, il n'est que de vous étonner pour vous

faire bien écrire. Nous venons d'en avoir un exemple ; en

voici un second, plus considérable et plus décisif.

Vous vous trouviez dans une grande ville de France à

dîner avec des notables; d'un sujet à un autre la conver-

sation vint à passer aux beaux-arts ; mais alors, parmi les

convives, — que vous deviez être bien tenté d'appeler

aussi des barbares^ fort distingués d'ailleurs, — il se fit

un concert si discordant d'opinions fausses, outrées,

bizarres , schismatiques, hérétiques, blasphématoires, que,

surpris d'abord, puis affligé, puis consterné de tant de

sottise chez les uns, de mauvais goût chez les autres, d'i-

gnorance chez tous , vous fîtes vœu d'instruire vos conci-

toyens , de reprendre leur éducation artistique et de les

renvoyer pour leur début à la croix de par Dieu ; mais
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encore fallait-il un abécédaire, et voilà dans votre esprit

la Grammaire des arts du dessin en son premier germe. Je

dis son premier germe , car , emportée par la vivacité de vos

impressions, fécondée par la variété de vos connaissances,

servie à souhait parla facilité de votre plume, ridée-mère

de votre œuvre l'a produite au monde sous la forme d'un

gros et grand volume, plein de science, nourri de faits,

éclairé par des vues ingénieuses , mais qui ne peut être

bien compris
,
j'en ai peur, que par les hommes du métier,

les artistes, les amateurs, par ceux enfin dont l'éducation

est plus qu'à moitié faite.

Tenir plus qu'on n'a promis ou qu'on ne s'est promis

est sans doute un mérite , et il y a môme un proverbe bien

connu (pii ne permet pas au bénéficiaire de se plaindre;

laissez-moi pourtant , Monsieur, regretter la toute petite

grammaire à l'usage des ignorants, dont je suis. Il est vrai

qu'il n'y a pas d'ouvrage plus difficile qu'un bon livre élé-

mentaire, mais, avec la supériorité de votre talent, il n'est

pas douteux que vous y auriez parfaitement réussi
,
permet-

lez-moi d'ajouter que vous y réussirez parfaitement, s'il

vous plaît quelque jour de vous en donner la peine.

Est-ce comme un signe originel ou par un sentiment de

modestie que vous avez laissé ou donné à votre œuvre élar-

gie un titre qui n'est plus en rapport avec son importance?

Une grammaire, ce traité considérable! C'est en bonne

conscience un cours complet d'humanités esthétiques avec

tout ce qu'il faut de rhétorique et de philosophie pour le

parfaire. D'habitude, toute bonne éducation s'achève par

la philosophie. C'est par la philosophie que vous débutez

, au contraire, de sorte que les choses excellentes que vous
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dites, mais de trop haut, passent par-dessus la lète du plus

f^n-and nombre qui n'est pas préparc à les entendre. J'ouvre

votre livre et j'v lis dès les premières pages : Du sublime

et du beau ;
— de la nature et de l'art ;

— grandeur et

mission de l'art; — de l'imitation et du style: ou encore :

La beauté dans l'architecture répond à une idée de devoir.

Certes , vous avez développé ces arguments avec un talent

iiitiiii et une dialectique prodigieuse; cependant l'ignorant

ou l'esprit médiocrement cultivé, qui est celui que vous

vouliez convaincre , ferme le livre
,
perd courage et se dit :

Cela est trop fort pour moi. Votre méthode , Monsieur, est

aristocratique, je suis obligé de le dire; elle ne con-

vient qu'aux intelligences d'élite et aux initiés.

L'esthétique, en effet, telle que vous la comprenez, doit

nécessairement avoir ses initiés comme les anciens mystè-

res. La philosophie du sentiment est fatalement mystique;

elle raffine par essence , de même que la métaphysique sub-

tilise, en sorte que la pensée raffinée ne peut se traduire

que par des raffinements de langage.

Veuillez remarquer, Monsieur, que si je m'occupe ici de

vos doctrines , c'est seulement par rapport à la forme dont

vous les avez revêtues , à la méthode que vous avez choisie

pour les produire ; je ne me permettrais assurément pas

de les juger au fond. Quand j'aurai ajouté que vous êtes

spiritualiste , comme tous ceux qui ont le vrai sentiment

de l'art, et classique, ainsi que vous nous avez montré tout

à l'heure qu'il faut l'être, classique selon Phidias et Icti-

nus, et non plus selon Vitruve
,
j'aurai dit tout mon fait.

Si courtois et indulgents que soient nos confrères de l'A-

cadémie des beaux-arts , on court trop de risque à se com-
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mettre devant eux , et il faut se garder bien de leur prêter

seulement à sourire.

La Grammaire des arls du dessin, (jui, prise en elle-même,

est déjà, par les dimensions, par l'ordonnanee ,
par la va-

riété du décor, unédifice achevé, représente dans l'ensemble

de votre œuvre le portique largement assis d'un palais ma-

gnilique. Derrière elle, comme au-delà des Propylées les

monuments de l'Acropole , comme après les pylônes trapus

ces temples énormes dont les colossales proportions vous

ont liappé de stupeur en Egypte, s é\è\c VHisloire des pein-

tres de toutes les écoles, un Louvre agrandi , un musée uni-

versel, le plus \astc et le mieux distribué qui ail été consa-

cré jusqu'ici au plus merveilleux des arts. Honneur à vous,

Monsieur, qui, après en avoir conçu l'idée, réglé les lignes,

arrêté le plan, après avoir contribué plus que personne à

le construire, avez eu le bonheur d'y mettre la dernière

pierre! Vingt-huit années duraiit, ni les difficultés intimes

d'une gigantesque entreprise, ni les obstacles du dehors,

ni les contre-temps, ni les mauvais jours, rien n'a pu lasser

votre persévérance, rien n'a pu empêcher l'accomplisse-

ment de \otre labeur. Exemple et fortune rares! Vous

avez vaillamment donné l'un, jouissez légitimement de

l'autre.

Est-ce à dire qu'il n'y ait pas dans une œuvre dune si

vaste éteiulue (pielque imperfection, quelque détail erroné,

quelque attribution douteuse, quelque opinion contesta-

ble? Il y en a sans doute, et vous seriez le premier à sou- -

rire de qui voudrait, par ferveur, vous proclamer impec-

cable; mais qu'importe? L'essentiel, le signalé service par

lequel vous recommandez votre nom à la reconnaissance
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du publie, ce n'est pas seulement de rassembler devant

ses yeux , chacun sous sa bannière , tous les peintres, grands

et petits, inconnus et célèbres, qui depuis quatre cents

ans ont manié la brosse ; c'est surtout de distinguer les

maîtres, de porter sur leurs génies différents la lumière cl

de donner les motifs d'admirer absolument ou d'estimer

seulement leurs ouvrages. Raisonner son admiration, c'est

doubler son plaisir; mais il y a eu de grands artistes, —
peut-être y en a-t-il encore, — à qui ce droit au raisonne-

ment, par conséquent à la discussion et à la crilique, a

toujours souverainement déplu et qui n'ont jamais voulu re-

connaître au public qu'un devoir, l'admiration sans phrase.

Un jour, il y a de cela plus de trente ans, quehju'un de

mes amis se trouvait au Conservatoire. Dans la loge immé-

diatement voisine, il avait reconnu M. Ingres. L'orchestre

venait d'achever une symphonie de Ilavdn. Lu jeune

homme, de ceux qui accompagnaient l'illustre peinhe,

hasai-da timidement je ne sais quelle remarque : il avait

parlé à peine que, l'œil étincelant, le sourcil terriblement

froncé, M. Ingres lui lança cette apostrophe écrasante :

« Qu'est-ce à dire, Monsieur? Quelle audace est la vôtre?

Quand on est devant les chefs-d'œuvre, on tombe à genoux

et on admire! » A ce moment, Ilabeneck leva son archet,

Jupiter se rasséréna, mais l'infortunée victime demeura

foudroyée dans un coin de la loge jusqu'à la fin du con-

cert. Vous, Monsieur, qui avez raconté dans un livre

excellent, d'un intérêt soutenu, la vie de M. Ingres, vous

reconnaîtrez à ce coup de tonnerre le génie superbe, l'al-

lure despotique de ce maître, j'allais dire de ce dieu

jaloux.

ACAD. FR. 29
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De \Histoire des peintres et de M. Ingres, c'est-à-dire des

plus hauts sommets de l'esthétique, il faut redescendre

avec vous, Monsieur, vers les régions moyennes où l'acti-

vité de votre esprit se donne aujourd'hui carrrièrc. A la

Grammaire des arts du dessin vous avez voulu joindre

une Grammaire des arts décoratifs, et déjà le public en con-

naît la première partie sous ce titre : l'Art dans la parure et

dans le vêtement. « Loin d'être un sujet d'observations fri-

voles, dites-vous, le vêtement et la parure sont pour le

philosophe une indication morale et un signe des idées

régnantes. » Quels sont donc, selon les modes actuelles,

les signes de ce temps-ci? Après avoir daté d'il y a vingt

ans, plus ou moins, l'origine du costume qui , sauf des

variations de détail , est encore celui des femmes élégan-

tes, vous continuez ainsi : « Alors la toilette féminine se

transforma des pieds à la tête. Les chastes bandeaux, les

bandeaux unis dont Raphaël a encadré le front de ses

vierges, commencèrent à onduler en se redressant à la

manière des chevelures antiques, ensuite ils se relevèrent

à racines droites, et l'on ne conserva d'autres boucles et

d'autres frisures que celles qui tombaient sur le front et

sur la nuque. On développa tout ce qui pouvait empêcher

les femmes de rester assises; on écarta tout ce qui aurait

pu gêner leur marche. Elles se coiffèrent et s'habillèrent

comme pour être vues de profil. Or, le profil, c'est la sil-

houette d'une personne qui ne nous regarde pas, qui passe,

qui va nous fuir. La toilette devint une image du mouvement

rapide qui emporte le monde et qui allait entraîner jus-

qu'aux gardiennes du foyer domestique. On les voit encore

aujourd'hui, tantôt vêtues et boutonnées comme des gar-
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çons, tantôt oi'nées de soutaches comme les militaires,

marcher sur de hauts talons qui les poussent encore en

avant, hâter leur pas , iVndre l'air et accélérer la vie en

dévorant l'espace, qui les dévore. »

J'ai voulu citer ce piquant morceau où se révèle dans

toute sa finesse, avec l'esprit du moraliste, la manière de

l'écrivain. Quel autre que vous, Monsieur, pourrait, avec

une sûreté pareille , côtoyer de si près l'étroite limite passé

laquelle le précieux commence? Ce n'est pas d'ailleurs la

première lecture qui ait été faite, dans cette salle même,

de ce fragment de votre livre parmi d'autres, et j'ai plai-

sir à rappeler ici l'un de vos plus éclatants succès. Il y a

quatre ans, dans une séance publique de l'Institut réuni,

l'Académie des beaux-arts vous avait désigné comme ora-

teur, et vous-même aviez choisi pour thème l'art de la toi-

lette qui, disic/-vous, en dépit des innombrables variétés

qu'il comporte, est soumis, comme tous les autres, aux

trois conditions invariables du beau : l'ordre, la propor-

tion et l'harmonie. Dès les premiers mots, votre auditoire

était remarquablement attentif, j'entends l'auditoire fémi-

nin, ne voulant point compter les hommes, assez mauvais

juges en ces matières, excepté ceux que leur profession

même oblige, et que vous nommez par périphrase les artis-

tes décorateurs de ta personne humaine. Quoi! Monsieur,

c'est l'ennemi du langage digne, officiel et convenu, le

censeur de ces gens des hautes sphères à qui leur prud'ho-

mie ne permet pas d'appeler les choses parleur nom, c'est

lui qui se refuse à nommer un tailleur ou, selon le nouvel

usage, un couturier! Que va dire Boileau? Mais je vous

laisse à démêler avec lui et je passe.



2a8 lu'-.PONSK DK M. CAMILLE UOLSSET

A iiiesuro qui> vous avancic/. dans volrc locturc ,
le sé-

rieux de vos données philosophiques s'égayant à mesure

aussi d'une foule de jolis détails, couleurs, nuances ,
fleurs,

bijoux, agréments de toute sorte, décrits avec uik- habileté

minutieuse, une précision pour ainsi dire microscopique,

c'était dans la salle une suri)rise, un charme, un plaisir,

une joie, un épanouissement et, pour finir, un tel enthou-

siasme que

Ravi d'être vaincu dans sa propre science,

et n'y pouvant plus tenir, l'auditoire éclata en applaudisse-

ments dont la vivacité vous fit, Monsieur, le plus mérité

des triomphes.

Des arts décoratifs il convient cependant de i^emonter

aux beaux-arts , ne serait-ce que pour prendre honnêtement

congé d'eux. C'est le moment, je crois, de vous soumettre

un doute. A la fin de votre discours, dans un de ces ta-

bleaux que vous savez si bien composer, vous faites

honneur aux institutions républicaines de tous les artistes

supérieurs que la liberté , selon vous, a vus éclore sous son

aile. On pourrait dire qu'Athènes, Florence et Venise,

que vous rapprochez, étaient des républiques d'espèce

très-différente; mais ce n'est point de cela qu'il s'agit, non

plus môme que de Raphaël introduit un peu de force dans

votre cadre; je voudrais seulement vous rappeler de très-

grands noms que vous êtes obligé de laisser en dehors

,

Rubcns , Van Dyck , Velasquez, Poussin , Le Sueur, pour ne

citer que les plus grands. Votre thèse me semblerait donc

à discuter au moins, si elle ne vous avait pas été inspirée

- par le sentiment le plus respectable : vous avez voulu ex-
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liorter lu République à traiter honorablement les artistes,

et sans doute aussi les hommes de lettres, y compris les

historiens.

Votre prédécesseur. Monsieur, ;i été un historien et un

publiciste. 11 n'y a qu'un moment, je prenais la liberté de

vous soumettre une dilliculté : voulez-vous me permettre

de vous en soumettre une seconde? C'est que vous portez

sur M. de Carné, je ne dis pas un jugement,Jmais des juge-

ments qui me paraissent si peu conciliables qu'on les pour-

rait croire émanés d'une double source , émis par deux

esprits sensiblement distincts.

Je n'ai pas de peine à reconnaître d'abord le vôtre, qui

est aimable et bienveillant, lorsque vous déclarez votre

goût pour les Souvenirs de jeunesse. C'est, en efïel, un livre

charmant, d'où vous avez tiré avec bonheur des anecdotes

spirituelles, des mots fins, des portraits délicatement tou-

chés, et, ce qui importe davantage, à mon sens, une esquisse

de M. de Carné lui-même, un crayon qui, tout léger (pi'il

est, comme vous dites modestement, ne laisse pas d'être

tout près de me satisfaire. A propos de l'arrivée du jeune

Breton à Paris, chez le chevalier de Trezurin, son oncle,

« si linfiuence des milieux, dites-vous, était décisive, elle

eût fait de M. de Carné un ennemi acharné des idées de 89;

mais les milieux ont aussi le pouvoir de pousser aux réac-

tions et ils engendrent souvent les contraires. » Voilà,

certes, un trait de physionomie caractéristique : M. de

Carné était un ami des idées de 89. En voici un autre qui

s'accorde parfaitement avec le premier : c'est que cette

àme chrétienne et loyale chérissait presque également et

souhaitait de voir étroitement unis, comme en un fais-
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ceau, ces trois grands principes : la religion, la monar-

chie, la libellé. « C'était là, — je continue à vous citer, Mon-

sieur, — le rêve de sa jeunesse; ce fut la pensée de sa vie

entière. »

Dans votre jugement sur l^s Étals de Bretagne, sur ce

beau livre, comme vous le nommez avec raison, je vous

retrouve encore; vous parlez encore avec sympathie de

M. de Carné. « L'esprit de justice ne lui manque pas, dites-

vous, même envers ceux de ses compatriotes dont la pen-

sée est aux antipodes de la sienne. » Il est vrai que j'ai

supprimé deux mots et j'avoue que ces deux mots ont une

valeur significative. « L'esprit de justice ne lui manque pas,

cette fois. » Voilà exactement votre texte. En effet, cette fois

est un correctif d'une sérieuse importance, car il semble

atteindre l'équité naturelle et les jugements réfléchis de

\L de Carné. Ainsi l'esprit de justice lui aurait manqué

d'autres fois. Où et quand? Dans les Études sur le gouver-

nement représentatif, répondez-vous. Je me trompe. Ce n'est

plus vous qui répondez et je ne vous reconnais plus, ou du

moins ce n'est plus l'esprit conciliant qui vous inspire.

J'en ai tout de suite la preuve dans les expressions, pour

le moins sévères, qui signalent particulièrement cet endroit

de votre discours. « Le ton des Études sur le gouvernement

représentatifc%\. souvent, dites-vous, agressif. Il est bien rare

que l'écrivain rende justice à ses adversaires et, de la meil-

leure foi du monde, il a beaucoup de peine à les supposer ca-

pables d'une bonne action. L'impartialité n'est pas son fait,

ni la modération sa vertu. C'est surtout quand il s'occupe

de la Révolution française que M. de Carné perd tout son

. sang-froid. » Je m'arrête. Ni la famille, ni les amis, ni les
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confrères de M. de Carné, ni vous-même, Monsieur, par ce

que vous avez de générosité dans l'àme, personne ne com-

prendrait que je laissasse passer librement ces dures criti-

ques. Vous me permettrez seulement de regretter que cette

partie de votre discours m'ait mis dans l'obligation d'y

adresser cette partie de ma réponse.

Un de nos confrères, dont la réception a précédé immé-

diatement la vôtre, un homme considérable, d'une grande

autorité dans les affaires publiques, amené par le courant

de son discours en face d'une question polit i((ue dont la

discussion ne lui paraît pas séante à l'Académie, s'arrête

et se borne à dire : « Vous m'approuverez. Messieurs, de

ne pas discuter cette question. Je l'ai discutée hier, je la

discuterai encore demain, et il ne s'agit ici que de la façon

de penser de mon prédécesseur. » Vous avez fait autre-

ment. Monsieur. Ce n'est pas seulement la façon de

penser de votre prédécesseur, c'est la question môme

de la Révolution que votre discours traduit devant cet au-

ditoire. Il vous a convenu de choisir un terrain difficile :

c'était votre droit. Je vous suivrai partout : c'est mon de-

voir; sitôt que j'y aurai satisfait, je ne m'attarderai pas sur

ce terrain-là, je vous jure.

Il y a sur la Révolution deux opinions extrêmes : admi-

rable, du commencement à la fin, pour les uns, elle est, du

commencement à la fin, exécrable pour les autres. Des deux

côtés, c'est la Révolution une et indivisible qu'il faut adorer

ou réprouver, sans hésitation ni retour. Tout ou rien! Di-

lemme terrible, dilemme fatal pour la raison, pour la con-

science, pour la liberté humaine! Eh bien! non; ni la rai-

son, ni la conscience, ni la liberté, n'en sont réduites à cette
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abdication d'elles-mêmes; elles n'ont pas, Dieu merci, ce

despotisme de part et d'autre à subir; et, si étroitement

que le dilemme s'efforce de resserrer ses branches de fer,

il ne retiendra que les faibles ou les exaltés qui voudront

se laisser prendre. Quant à ceux qui, d'un esprit plus viril

ou plus calme, ont choisi pour guides la vérité seule et la

justice, qu'ils ne s'inquiètent pas; ils feront comme M. de

Carné ; ils passeront quand même.

Partisan sincère des idées de 89, M. de Carné a con-

sacré à leur application sa vie entière : vous le reconnaisse/.,

Monsieur. Qu'exigez-vous davantage? Que lui reprochez-

vous? Quelle est donc cette Révolution qui lui fait, selon

vous, perdre tout sang-froid? Vous le taxez d'injustice à

l'égard des hommes de la Révolution : en vérité, je n'ai pas

remar(}ué ce que vous dites. Je n'ai jamais vu qu'il ait in-

justement parlé ni de la Fayette, ni de Bailly, ni de Kléber,

ni de Desaix, ni de Hoche, ni de Marceau, ni de Carnot,

ni de Lanjuinais, ni de Boissy d'Anglas, ni de leurs pareils.

Ceux-là sont à peu près. Monsieur, les seuls qui m'inté-

ressent.

La République est redevenue le gouvernement de la

France. Dans l'éloge que vous en faites, vous vous recom-

mandez des plus grands espi'its qui l'ont reconnue néces-

saire; mais ces grands esprits n'ont jamais, que je sache,

conseillé à la République de prendre en bloc l'héritage de

la Révolution; ils ont, au contraire, toujours été d'avis

qu'elle n'acceptât la succession que sous bénéfice d'inven-

taire.

Sunl bona, sunt quœdam mediocria, sunt mala plura.
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M. de Carné a goûté le bon, négligé le médiocre et

repoussé décidément le pire. Je crois qu'il a fait sagement

et heureusement, sauf la mauvaise fortune d'avoir été mal

connu ou mal compris de vous. C'est un malentendu que

je ne puis m'empèclior de regretter sincèrement pour vous

comme pour lui; après quoi, Monsieur, vous jugerez sans

doute que c'est assez de politique.

Bornons-nous du moins à la politique apaisée, je veux

dire à l'histoire. L'œuvre la plus considérable de M. de

Carné me paraît être son Essai sur les fondateurs de l'unité

nationale en France, avec la Monarchie française au dix-hui-

tième siècle, qui en est la suite. C'est pendant sept cents ans

la chaîne ininterrompue de notre histoire représentée sur-

tout par de grandes figures royales, politiques ou guerriè-

res. Parfois elle fléchit et s'abaisse; il semble que sous son

propre poids ou sous quchiue effort étranger elle va rom-

pre ; mais d'espace en espace quelqu'un de ces anneaux-

maîtres, solidement cramponné, la soutient et la relève.

C'est ainsi que, chaînon par chaînon, elle est arrivée,

grâce à Dieu, jusqu'à nous et qu'elle passera, si nous

savons continuer vaillamment l'œuvre de nos pères, à

nos fils.

Le temps ne vous a pas permis de louer autrement que

par un mot, comme vous venez de faire, cet ouvrage im-

portant de votre prédécesseur. Ne pensez-vous pas. Mon-

sieur, que pour un adversaire de ses idées, mal satisfait, à

raison ou à tort, de ses jugements sur la Révolution, il n'y

aurait pas de plus généreuse ni de plus facile revanche

que de saluer avec lui ces anciens serviteurs de la France,

vrais héros, vrais patriotes, qui ont fondé la nation, ou qui,

ACAD. FR. 3o
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après l'avoir retenue au l)ord des abîmes, ont refait sa

grandeur et propagé sa gloire?

M. de Cai'né l'a vue au bord des abîmes. Douleur pa-

triotique , douleur paternelle , aucune amertume , aucune

épreuve ne lui a manqué; mais, frappé dans ses plus chè-

res affections, dans son pays mutilé, dans sa famille ré-

duite, le chrétien s'est soutenu contre le désespoir. Tant

qu'il a pu contribuer, par ses écrits ou par ses œuvres, au

salut commun, il ne s'est pas cru dispensé de bien faire.

Nous l'avons vu à l'Académie, mélancolique, silencieux,

affectueux toujours et attentif aux autres. Avant de déli-

bérer sur le prix institué pour l'encouragement des œuvres

charitables par la générosité de M. de Montyon, c'est un

usage adopté par l'Académie de confier particulièrement à

l'un de ses membres le dépouillement des nombreux dos-

siers qui, de tous les points de la France, lui sont adressés

pour ce concours. Jusqu'à la fin de sa longue carrière, le

vénérable général de Ségur avait honoré cette fonction

laborieuse; elle fut, après lui, décernée comme un honneur

à M. de Cai^né. Il l'accepta surtout comme un devoir. Lors-

que, après plusieurs mois de travail assidu, d'étude pa-

tiente, de comparaison difficile à établir, il nous apportait

les propositions motivées qui étaient le verdict de sa con-

science, lorsqu'il nous faisait simplement, avec l'éloquence

des faits mêmes, le récit de tous ces dévouements obscurs,

de tous ces sacrifices longtemps ignorés, de ces merveilles

de la charité chrétienne, de ces vertus des humbles, écla-

tantes devant Dieu, à peine entrevues des hommes, nous

pouvions dire, gagnés par l'émotion que nous communi-

quait son âme : Voilà une bonne, voilà une belle séance 1
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En souscrivant aux conclusions persuasives de notre con-

frère, nous savions qu'il était impossible de mieux adres-

ser nos récompenses, et nous lui donnions à lui-môme une

des dernières, une des rares satisfactions qu'il lui fût dé-

sormais permis de goûter en ce monde.

Encore un mot, Monsieur, et je termine. Vous avez té-

moigné le désir, honorable pour l'Académie, de vous asso-

cier à ses travaux le plus prompteraent possible, et, pour

ma part, je me suis fait plus qu'un devoir, si vous per-

mettez que je dise, un plaisir de hâter ce moment-là.

Soyez donc le bienvenu parmi nous. Monsieur. Vous n'y

trouverez malheureusement ni Bossuet, ni Buffon, ni le

maréchal de ^illar^: mais vos confrères, en échange des

lumières que vous voudrez bien leur donner des beaux-

arts, s'empresseront de vous éclairer sur nos modernes

usages, et, comme ils ont beaucoup connu M. de Carné,

comme ils gardent pieusement la mémoire de cet homme de

bien, de cet homme de cœur, vrai chrétien, vrai Erançais,

ils seront heureux de vous le faire tout à fait connaître

et d'achever, de concert avec vous, son éloge.
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DISCOURS

DE

M. GASTON BOISSIER
PRONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 21 DÉCEMBRE 1876, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. PATIN.

Messieurs,

Vos suffrages m'imposenl un devoir facile; j'ai à vous

retracer une vie honnête, pleine d'œuvres utiles, et qui

s'est écoulée au milieu de l'estime et du respect de tout

le monde. Quoiqu'elle se soit prolongée bien au-delà des

existences communes, elle ne contient pas d'incidents

extraordinaires et pourrait être racontée en quelques mots.

Les gens sages sont en général comme les peuples heureux,

ils n'ont pas d'histoire. M. Patin a choisi sa voie de bonne

heure, et il a marché toujours droit devant lui; il n'a eu,

chose rare de nos jours, que les ambitions de son état.
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L'exemple de ses meilleurs amis, l'éclat de leur fortune

politique, les facilités que lui offraient les cinq ou six

révolutions qu'il a traversées, ne l'ont jamais séduit : sous

tous les ix^gimcs, il s'est contenté d'être un savant et un

lettré. C'était, Messieurs, une résolution sage, et dont il n'a

pas eu lieu de se repentir : dans cette vie laborieuse et

paisible qu'il s'était faite, il ne cherchait que les plaisirs

de l'étude, les joies intéi'ieures du devoir accompli, l'or-

gueil légitime des services rendus ; vous verrez qu'il y a

aussi trouvé le bonheur.

Une des chances les plus heureuses de M. Patin, dans

son heureuse carrière, fut de venir à temps pour recevoir

une excellente éducation. 11 avait juste l'âge d'entrer au

collège quand les collèges furent rouverts. La Révolution les

avait fermés en 1794, lorsqu'elle détruisit d'un coup toutes

les anciennes Universités. L'essai des Ecoles centrales, qui

fut fait ensuite, n'avait qu'à moitié réussi, et l'on venait enfin

de se décider à rétablir à peu près ce qui existait aupara-

vant. — C'était le goût du moment de retourner en tout

au passé, et l'on relevait l'antique édifice avec le même

empressement qu'on avait mis à le détruire. — Les vieilles

études classiques furent donc restaurées ; elles revinrent,

mais comme renouvelées et rajeunies par ces quelques

années d'absence. Depuis qu'on en avait été privé, on en

sentait mieux le prix; d'ailleurs, les circonstances leur

donnaient un air de réaction qui achevait de les mettre à

la mode. Les maîtres de l'ancienne Université de Paris se

ralliaient autour de l'Université nouvelle ; dispersés de tous

côtés par l'orage, forcés souvent d'accepter pour vivre des

positions modestes, peu conformes à leurs goûts et à leurs
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habitudes, ils étaient heureux de reprendre les occupations

de leurs plus belles années. La joie qu'ils éprouvaient à se

retrouver dans leurs chaires relevées, à relii-e Ciccron et

Virgile , dont ils étaient éloignés et comme exilés depuis si

longtemps, se communiquait à ceux qui les écoutaient. Le

maître enseignait avec plaisir, l'élève étudiait avec ardeur

et par suite avec profit. Le concours général, qui avait dis-

paru en 1793, après une émeute d'écoliers, venait d'être

rétabli , et jamais ces fêtes scolaires ne s'étaient célébrées

avec autant de pompe. Elles donnaient lieu à des incidents

animés qui montrent l'ardent intérêt qu'y prenait la jeu-

nesse. Je lis dans un journal du temps, la Décade philoso-

phique, qu'à la disliibution des prix de i8o4 l'élève qui

venait de remporter pour la seconde fois le prix d'honneur,

s'avançant vers les personnes distinguées qui assistaient à

la cérémonie, les remercia en fort bons termes de h ur

présence , et prit ensuite, au nom de ses camarades, l'enga-

gement de rendre un jour leurs talents et leurs efforts

utiles à la patrie : « J'en jure par ces couronnes, » dit-il,

et le jeune auditoire éclata en applaudissements. .Messieurs,

ce lauréat de l'an XII, l'Institut le possède encore, et il

conserve , malgré ses quatre-vingt-dix ans , tant de passion

pour l'étude, tant d'ardeur et de verve, un esprit si ferme,

si vigoureux, que je suis bien tenté de l'appeler, comme

l'écrivain de la Décade, le jeune Naudet. M. Patin suivit

avec éclat l'exemple des Naudet, des Le Clerc, des Cousin,

et il fut, comme eux, plusieurs fois vainqueur dans les

luttes du concours; comme eux aussi, ses succès parurent

le destiner à l'enseignement, et l'on pouvait dès lors pré-

voir qu'après avoir été l'un des plus brillants élèves de
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l'Université, il en deviendrait l'un des meilleurs maîtres.

Ici se retrouve cette heureuse fortune qui accompagna

partout M. Patin : au moment même oià il songeait à entrer

dans l'enseignement, l'École normale fut fondée. Il y avait

plus de cinquante ans que l'opinion publique en réclamait

la création, mais en France les bonnes choses no se font

pas vite. La Convention nationale, vers la lin de son ora-

geuse existence, avait voulu réaliser le vœu des anciens

parlements et instituer pour les jeunes maîtres une maison

d'instruction où on leur apprît l'art d'enseigner. Malheu-

reusement elle s'y prit avec trop d'imprévoyance et de

faste : quatorze cents jeunes gens furent levés à la fois dans

toute la France ; on les fit venir en toute hâte à Paris
;

mais, quand on les eut rassemblés, on ne sut plus qu'en

faire , et , après cinq mois d'essais stériles, il fallut les ren-

voyer chez eux. Quinze ans plus tard, l'idée de la Conven-

tion fut reprise par l'Empire, cette fois d'une façon modeste,

et avec aussi peu de bruit et de dépense que possible. On

se contenta de réunir cinquante élèves
,
qu'on logea tant

bien que mal dans les ruines de l'ancien collège Du Plessis.

On leur donna deux maîtres seulement ; mais quels maîtres!

M. Yillemain, pour la littérature; pour les langues

anciennes, M. Burnouf. Du reste, point de programme ni

de règlement ; chacun allait devant soi, suivant les caprices

de son imagination ou les préférences de son esprit. On
lisait beaucoup, on causait encore plus. La leçon achevée,

c'étaient des discussions sans fin, où les idées du maître

étaient complétées ou combattues, où tous apportaient en

commun le résultat de leurs travaux, de leurs lectures, de

leurs réflexions. « Dans cette libre et fraternelle familia-



OF, M. «GASTON BOISSIER. u/j '

rite d'àmes, » comme lappi'llr un contemporain, chacun

profitait du progrès des autres ; les esprits s'élendaienl. par

la méditation et s'aiguisaient par la dispute. Jamais on ne

sentit mieux le profit qu'on tire de ces années de recueil-

lement et d'étude ,
placées entre le collège et le monde ,

et quelle lumière peut jaillir de la rencontre Ac (pichpies

iiilclligences sincères, qui n'uni pas eu le temps d'avoir des

préjugés, et n'ont pas subi encore toutes les servitudes de

la vie. Plus lard, les préventions, les souvenirs, les intérêts,

les influences s'interposent, sans qu'on le veuille , sans qu'on

le sache, entre nous et la vérité : on est d'un parti, et l'on

en prend les opinions ; on lait des sacrifices à ses amis ;
on

a une situation à conquérir, un avenir à ménager, ce qui

rend timide, rései-vé ; on hésite à dire tout haut son senti-

ment, on regarde autour de soi avant de se livrer franche-

ment à ses impressions. Cette prudence, qu'enseigne la

vie , et dont il est malheureusement bien difficile de se

défendre , était plus commune que jamais et |)lus nécessaire

dans les dernières années de l'empire. Au milieu d'une

société engourdie, sous l'œil d'un pouvoir défiant, on avait

pris l'habitude de penser peu et de parler moins encore.

Au contraire on pensait cl l'on parlait beaucoup à l'iicole

normale : c'étail un plaisir anquel on trouvait d'autant plus

de charme qu'il était devenu plus rare. Les admirations y

étaient vives, les antipathies violentes, et il arrivait pres-

que toujours que ces antipathies et ces admirations étaient

tout à fait opposées à celles du public. C'est ainsi qu'on

alïectait d'accorder peu d'estime à la littérature du

temps et de traiter sans respect les réputations les

mieux établies. De l'autre côté du Plessis, au Collège de

AC.\D. FR. 3i
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France, Delille était un grand homme, et tout Paris se

pressait aux séances de rentrée, quand il daignait y lire

quelques vers sur le café ou le jeu d'échecs. A l'École nor-

male on se moquait de ces descriptions éternelles ; l'étude

assidue des chefs-d'œuvre de l'antiquité, les excursions

qu'on commençait à faire dans tes littératures voisines, y

donnaient de la poésie une plus haute idée. Et ce n'était

pas pour la poésie et les lettres seulement qu'on se

permettait de s'écarter de l'opinion commune : en philo-

sophie, en religion, en politique, cette jeunesse était

éprise de nouveautés, hardie dans ses jugements, ardente

dans ses espérances. De tous les côtés, elle regardait au-

dessus des horizons du xvnT siècle, cherchant à sortir

des systèmes étroits et à se faire une critique plus large.

Il restait sans doute beaucoup de vague dans ses aspira-

tions, elle ne savait pas bien encore quelle route elle vou-

lait pr(>ndre : mais elle éprouvait le besoin de quitter les

chemins battus, et elle était prête à suivre ceux qui se

présenteraient pour lui servir de guides. On le vit bien

lorsqu'en 1812, àla Faculté des lettres, installée alors dans

les mêmes bâtiments que l'Ecole normale, M. Royer-

Collard et iM. Guizot commencèrent obscurément ces cours

qui devaient être si glorieux. Dès les premiers mots, ils

furent compris; ils trouvèrent autour d'evix tout un audi-

toire sympathique et préparé. L'Ecole leur envoya pour

élèves les Cousin, les Jouffroy, les Augustin Thierry, et de

cet accord fécond des maîtres avec les disciples un mou- "

vemcnt prit naissance qui en quelques années renouvela

la philosophie, la critique et l'histoire.

M. Patin, entré à l'École normale en 181 1
,
prit part à
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toute cette effervescence, et peut-être fut-il mi de ceux

qui en profitèrent le plus. Son goût ne le port.ilt guère

aux nouveautés; il y a des gens qui naissent révolution-

naires, lui était naturellement conservateur. Mais ses idées

se modifièrent à l'Ecole : il ne put traverser cet ardent

foyer sans recevoir aussi l'étincelle. Les leçons de iM. Vil-

lemain firent sur lui iiiie impression qu'il n'oublia jamais
;

soixante ans plus tard , il disait sur la tombe de son maître :

« Il me semble encore assister à ces conférences où il nous

étonnait, nous charmait, par l'étendue et la variété de ses

souvenirs, la finesse et la sûreté de son goût, la vivacité

élégante, les spirituelles saillies de sa parole ! » 11 sortit de

ces coni'érences convaincu qu'il fallait renoncer à l'ancien

système de critique qui ne suffisait plus à la curiosité des

esprits. « Il y a des époques, disait-il, où l'on doit refaire

la carte de l'art, comme on refait, ajMès un voyage de dé-

couvertes, un traité de géograj)hie. » Il faut nous le figurer

dans ces premières années, quand il ne s'était pas encore

absorbé dans le monde ancien, prenant part aux discus-

sions du jour, rayonnant volontiers surtout le domaine

des lettres, et quittant même quelquefois la France poui'

s'aventurer dans la littérature des pays voisins. Tout en

composant des éloges poui- Ks eoncoui-s académiques, il

collaborait à divers journaux, surtout au Glohr, que rédi-

geaient avec tant d'éclat ses anciens amis de l'École normale.

Il y rendait compte des belles leçons de M. Villemain , dont

il dit « quelles méritaient de devenir un événement pu-

blic » ; mais il ne dédaignait pas non plus d'y traiter des

sujets jjIus légers. C'est ainsi ([u'il s'occupe souvent des

romanciers, et non-seulement de Walter-Scott, mais de
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Zschokkc, de Xavier de Maistre, de M"" de Souza. Il fait

ressortir le.'^ (|ualilés de leurs ouvrages dun ton qui indi-

que qu'il les a lus avec une Irès-vive sympathie, ce qui ne

l'enipèche pas d'en montrer aussi très-finement les défauts,

surtout cette manie qu'ont les auteurs modernes de trans-

former en rêveurs spéculatifs les personnages passionnés :

« Les héros de nos romans, dit-il, s'observent sans cesse,

ils semblent ne voir dans leurs affections qu'un sujet de

recherches morales et d'expériences psychologiques; on

dirait que, s'ils aiment, s'ils haïssent, s'ils craignent, s'ils

désirent, s'ils sont heureux ou malheureux, c'est unique-

ment par curiosité philosophique. Je les comparerais vo-

lontiers à ce médecin courageux qui osa s'inoculer la peste
,

afin de mieux l'étudier. » Il serait piquant de suivre le

grave professeur dans ces polémiques mondaines ,
et peut-

être éprouveriez-vous quelque surprise de l'y trouver si à

l'aise. Je crois pourtant qu'il a eu raison de n'y pas rester.

En continuant à disperser ainsi son esprit de tous les

côtés, il se serait conquis une réputation agréable et au-

rait passé pour l'un des meilleurs élèves de M. Yillemain;

mais il avait mieux à faire : dans ce vaste territoire de la

critique, il pouvait trouver une place qui fût à lui, cl où il

serait un maître à son tour.

Il y fut naturellement amené par les circonstances. A

peine était-il sorti de l'École normale comme élève qu'il y

rentra comme professeur : on le chargea, en i8i5, d'y en-

seigner les littératures anciennes. Parmi les sujets que ces

fonctions l'amenaient à traiter, il en est un qui, par son

importance et son obscurité, le frappa d'abord plus que

les autres : c'était l'histoire de la tragédie grecque. Il
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souhaita la connaître à fond, ot il prit son temps pour l'é-

tudier. De i8i5 à 1822, illc fut liii)jel principal de ses

leçons à l'École normale; il en tira , en 1824. i'" coui's

pour la Société des bonnes-lettres, et quelques fragments

en faveur insérés dans le Globe; dès i832, il eut l'occasion

d'y revenir souvent dans son enseignement de la Faculté

des lettres, à propos du théâtre latin; cependant les Etu-

des sur les tragiques grecs ne furent publiées, sous leur forme

définitive, qu'en i84i , c'est-à-dire après vingt-six ans de

travail. On s'explique aisément tous ces retards quand on

songe que l'intérêt passionné que M. Patin prenait à cette

histoire avait fait naître en lui une insatiable curiosité. Le

sujet lui semblait s'agrandir sans cesse à mesure qu'il le

regardait de plus près et qu'il s'en occupait davantage.

Après avoir étudié avec tout le soin dont il était capable

les pièces d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide i\nv iiousavons

conservées, consulté
,
pour les mieux comprend rc

,
les coiii-

mentateurs, les scoliastes el ionl «c rpii rcsic de la grande

critique d'Alexandrie, il voulut connaître aussi les imita-

lions qu'on en a faites dans d'autres pays. Il suivit les

diverses étapes de ce grand voyage qui a promené la tra-

gédie grecque dans le monde entier, en observant com-

ment elle change dès qu'elle sort de chez elle et les sacri-

fices de toute nature qu'il lui laut subir pour s'accommo-

der au caractère des peuples où elle s'introduit. Il lui sem-

blait ([uc, lorsqu'on sait bien ce qui n'a pas pu en être

transporté ailleurs, on distingue mieuxccqui lui estpro])rc,

et que ces imitations incomplètes font éclater son véri-

table génie. C'étaient, vous le voyez, des études infinies

qu'il entreprenait à travers toutes les littératures de l'Eu-
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ropc ; ajoutez (ju'il tenait à se rendre compte de tout par

lui-inènie cl qu'il ne voulait rien savoir à demi. Aussi arri-

vait-il clilTieilenicnt à se satisfaire. Aucune question ne lui

semblail indilTérente , les moindres détails l'entraînaient

à des recherches interminables sans que sa patience en fût

jamais fatiguée, et il ne consentit à donner son livre au

publie que lorsqu'il fut bien sûr que la matière était épuisée

et qu'il ne lui restait plus rien à apprendre. C'est ainsi que

lui vint le goût de l'érudition , et quv du lettré sortit peu à

peu le savant. M. Patin ne pensait pas, comme tant d'autres,

que la littérature et la science s'embarrassent mutuelle-

ment et qu'il convient de les séparer ; il croyait, au con^

traire, qu'en s'unissant ensemble elles peuvent se rendre

beaucoup de services. Le vif sentiment des beautés litté-

raires, un goût juste, éveillé, délicat, empêchent un érudlt

de dire beaucoup de sottises, et, de son côté, un littéra-

teur se trouve bien d'avoir des informations exactes et de

connaître à fond les choses dont il veut parler. M. Patin

fut donc à la fois, et dans des proportions heureuses, un

savant très-solide et un lettré plein de goût ; c'est ce mé-

lange qui aida le plus au succès de ses Etudes sur les tra-

giques grecs et qui les fera vivre.

Je crains. Messieurs, qu'il ne nous soit pas très-facile

aujourd'hui de lY'udre au livre de M. Patin toute la justice

qu'il mérite et de l'apprécier comme il convient. Il est dans

la nature des ouvrages de ce genre que leur succès même

leur est nuisible. D'ordinaire, les idées justes et vraies

qu'ils renferment n'y restent pas et font vite leur chemin

dans le public ; une fois qu'elles s'y sont répandues, il est

dilficile de les aller chercher pour les restituer à leur au-
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tour vérilahlo. Le public ressemble à ces gens du monde
qui adoptent avec tant d'empressement les mots heureux

qu'ils entendent dire, et qui, après les avoir quelquefois

répétés, finissent par se convaincre (juils les ont inventés

eux-mêmes. Il prend dans les lixies qu'il lit tout ce (|iii lui

plaît, et plus ee qu'il v lr()u\e est naturel et sensé, plus il

s'en empare et se l'assimile aisément. Comme il ne lui

semble pas qu'il ait jamais eu besoin de l'apprendre, il se

persuade qu'il l'a toujours su, et lorsqu'au bout de quelque

temps, il relit le li\re qui le lui a lourni . il n'est pas éloigné

de croire que c'est lui qui a donné à l'auteur ce qu'en réa-

lité il en a reçu. Les Etudes sur les tragiques qrecs sont un

de ces livres dont le meilleur s'est écha|)pé pour former

l'opinion générale et la science commune. Les idées que

M. Patin y développe pourront ne plus sembler nouvelles

aujourd'hui, mais nous avons un moyen de nous convaincre

qu elles l'étaient quand il les exposa , poui- la première fois,

devant son jeune auditoire de l'Ecole normale. Ha[)pelons-

nous la façon dont les criti(|ues les plus sérieux du dernier

siècle jugeaient cette vieille tragédie, et de quel ton on en

parlait alors dans le monde. Depuis l'époque où Racine

faisait pleurer ses amis en leur traduisant \ Qùlrpe de So-

phocle sur un exemplaire grec, on ne lisait plus les tra-

giques dans l'original. Le père Brumoy en avait donné une

traduction dans cette prose rêvée par M. Jourdain, qui

n'est ni prose ni vers; c'est là qu'on les allait chercher, et

il n'est pas surprenant qu'on y prît d'eux une opinion dé-

favorable. On en pouvait bien faire l'éloge par convenance,

et à cause de leur grand âge ; en réalité , on les connaissait

peu, on les comprenait mal, on ne les estimait guère. \ol-
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taii'o. ([ui voyait un jour le public rester froid à l'une de

SCS pièces, s'écriait de sa loge aux spectateurs indécis :

« Applaudissez, Athéniens, c'est du Sophocle! » Mais, le

succès une fois assuré , il avait soin de se faire écrire par

(pu-lque compère, ou il laissait entendre dans une préface

(juil était beaucoup trop modeste, que c'était bien mieux

que Sophocle, que ces vieux écrivains qu'on admire par

tradition auraient beaucoup gagné à vivre quelques siècles

plus tard et à recevoir des leçons de leurs successeurs,

([ue la plupart de leurs pièces ne seraient plus souffertes

à la foire : et les Athéniens de Paris, qu'il appelait aussi

quelquefois des badauds quand il n'avait besoin de les

flatter, le croyaient sur parole. Ce jugement est au fond

celui de La Harpe, qui l'a exprimé sans trop de ménage-

ment dans son Lycée; n'oublions pas que cet ouvrage était

dans sa vogue et sa fraîcheur, qu'il formait le goût publie

quand M. Patin commença d'enseigner à l'Ecole normale

l'histoire de la tragédie grecque. Ce rapprochement suffit,

je crois, à montrer ce qu'il y avait dans sa critique de har-

diesse et de nouveauté.

La Harpe et les critiques du xviii^ siècle avaient le

défaut d'être trop remplis d'eux-mêmes, de prétecdre tout

juger avec les idées de leur temps et de ne pouvoir com-

prendre ce qui diffère d'eux. « Quand, par aventure, dit

M. Patin, ils entreprenaient quelque excursion dans l'an-

tiquité ou chez d'autres nations, c'était à la manière de ces

voyageurs qui ne sortent de leur pays que pour le retrou-

ver partout, qui se cherchent avec curiosité chez les étran-

gers et se trouvent au retour aussi avancés qu'avant d'être

partis» » Quant à lui, il était très-décidé à ne pas commet-
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Ipc la inèiiK^ faute, il ne voulail pas iinitei' ceux auxquels

il rcproclio a d'onvisager les œuvres anliques d'une ma-

nière Loul, abstraite , coinuie si elles ne tenaient à rien
,

qu'elles lussent tombées du ciel
,
qu'elles n'eussent ni date

ni patrie. » Il les ramenait à leur temps, il les expliquait

par leur pays, et, de cette manière , il se eroyait certain

d'arriver à les mieux comprendre, (^-ette criti(pie nouxelle,

dont il se proinel de si lu'iireiix résultats, cette méthode

historique (ju'il oppose avec quelque (ierté à l'enseignement

dogmatique de ses prédécesseurs , il ne prétend certes pas

l'avoir in\ entée , au contraii'e , il ne niancpie pas une occa-

sion d'en l'envoyer la gloire à M. Viihunain. Mais, le pre-

mier, il la franchement appliquée aux littératures ancien-

nes. Ce fut , dès i8i5, le caractère et la nouveauté de son

enseignement; c'est encore aujourd'hui un des principaux

mérites de ses livres. Ces chefs-d'œuvre de l'antiquité, qui

semblaient flotter entre le cielel la terre , et dont on aimait

à dire qu'ils appartiennent à tous les temps, M. Patin fait

voir qu'on ne peut les comprendre que si l'on connaît le

pays et l'époque où ils furent écrits, tst-il possible, par

exenqjle, si l'on ignore comment est né le théâtre grec,

qu'on puisse se faire quelque idée du génie d'Eschyle? Ce

système dramatique si contraire au nôtre devait déconcer-

ter une critique ignorante du passé, enfermée dans le pré-

sent, et l'on conçoit que Fontenelie ait prétendu que lau-

leiu- (lu Prométhée ne pouvait être « qu'une manière de

Ibu ». -Mais, quand on consent à quitter Paris et à perdre

de vue le théâtre français , ([uand on se reporte aux ori-

gines de la tragédie grecque . qu'on la voit naître dans les

fûtes de Bacchus et sortir des chants dithyrambiques, alors

ACAU. FR. Sa
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le drame d'Eschyle s'explique. Ces prétendus déi'auls que

croyaient y voir des esprits prévenus, accoutumés à un ail

différent, disparaissent; on est mieux disposé à en sentir

les divines beautés; on est frappé comme il convient de

la grandeur de l'action, de l'énergie des sentiments, de la

majesté du spectacle, des proportions héroïques et de la

fière attitude des personnages qui , menacés par un pou-

voir supérieur et fatal , succombent sans faiblesse et enno-

blissent par leur dignité leur chute inévitable, « sembla-

bles, tlit ÎM. Patin, à ces gladiateurs de Rome qu'une sen-

tence , fatale aussi , condamnait à périr sous le couteau

d'un vainqueur, et qui, par la grâce de leur maintien,

arrachaient, en tombant sur l'arène , les applaudissements

des spectateurs féroces dont ils n'avaient pu émouvoir la

pitié. » Ce que je viens de dire d'Eschyle, je pourrais le

répéter d'Euripide. Ses pièces sont loin d'être irréprocha-

bles, et les fautes qu'on y remarque doivent choquer un

homme de sens. M. Patin les signale et les déplore;

mais, au lieu de lancer sur elles des anathèmes et de s'in-

digner au nom du bon goût, ce qui ne mène à i^en, il en

cherche les causes qu'il importe beaucoup de découvrir;

il les trouve dans le caractère du poète , dans les mœurs

de son temps, dans les exigences des spectateurs avides

de nouveautés et fatigués de chefs-d'œuvre. Ces défauts,

qui le choquent, ne le surprennent pas; ils lui semblent

l'eflet ordinaire des années et la suite natiu'elle des chan-

gements du goût public. « Ainsi vont les arts, dit-il , et l'es-

prit humain qui les j)roduit. On commence par des com-

positions simples, et l'on arrive par un progrès inévitable

à la recherche de l'effet, à la réalité de l'imitation: cela
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est naturel . cela est néoessairo. » Ces réflexions ne me pa-

raissent pas seulement très-justes, elles sont aussi fort

utiles. Il me semble (jue l'esprit qui s'en pénètre n;arde

mieux la liberté et la sûreté de ses jugements. Quand il

n'est plus obsédé par des défauts dont il sait la raison , les

qualités le frap[)enl davantage. Rien ne l'empèehe plus

alors de goûter les beautés d'Euripide, cette fécondité de

ressources, cette variété d'intrigues, ces peintures animées

de la vie commune, cette connaissance du cœur, ce pro-

fond sentiment des misères de l'bumanité, et, par-dessus

tout, ces maximes généreuses, ces grandes idées sur la

religion, sur le droit, sur la justice, qui lui venaient des

écoles philosophiques, et révèlent le progrès delà raison

au milieu de la décadence des arts. Voilà ce que ^I. Patin

a mieux compris que ses devanciers, ce qu'il a mis en

pleine lumière! L'ancienne critique, à force d'être timide

et sévère, de se cantonner obstinément dans certaines épo-

ques et certaines œuvres privilégiées, avait fini par réduire

la littérature à t|uehjues sommets. La nouvelle, en nous

donnant la pleine intelligence du passé, en nous apprenant

à sortir de nous-mêmes, en nous rendant sensibles aux

qualités qui nous sont étrangères, multiplie pour nous le

nombre des grands écrivains, étend le champ de nos études

et nous permet de goûter plus souvent une des jouissances

les plus vives et les plus saines que puisse se donner notre

esprit, le noble plaisir d'admirer.

Quand M. Patin publia son ouvrage sur les tragiques

grecs, il y avait déjà plusieurs années qu'il était engagé

dans d'autres études. Kome l'avait enlevé à la Grèce, et

depuis lors elle le garda. Nommé en i832 professeur de
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poôsi»^ latine à la Faculté des lettres, il a fait ce cours sans

inten uplion pendant trente-trois ans, et de ce long ensei-

gnement il est resté, avec les traductions de Lucrèce et

d'Horace , les Éludes sur les poètes latins.

Dans cette chaire , comme dans toutes celles qu'il a oc-

cupées, M. Patin, à sa manière et avec sa discrétion habi-

tuelle , lut une sorte de novateur. Quand il entreprit d'en-

seigner l'histoire littéraire de Rome, il pensa qu'il devait

commencer par le commencement. C'est une idée qui paraît

d'abord très-simple, et pourtant on ne s'enétaitpas encore

avisé à la Sorbonne. Son prédécesseur, un excellent latiniste,

mais très-fidèle aux traditions, ne sortait guère d'Horace

et de Virgile , et , dans Virgile même , il faisait son choix , il

avait ses endroits préférés sur lesquels il revenait sans

cesse : on raconte qu'il pleurait Didon presque tous les ans.

M. Patin remonta courageusement aux origines mêmes de

la littérature latine; il se donna le spectacle de ces deux

siècles d'efforts où des grammairiens et des poètes , la plu-

part Grecs ou barbares de naissance, mais devenus Romains

de cœur, essayaient de polir cette langue rude , de l'assou-

plii' aux lois du mètre, d'arrêter sa décadence précoce, de

la rendre capable de traduire les œuvres de Sophocle ou

d'Homère , et travaillaient enfin à donner une littérature à

ce peuple de laboureurs et de soldats. La plupart des ou-

vrages qu'ils avaient écrits sont perdus, mais M. Patin, qui

suivait volontiers les traces des savants du xvi'' siècle, ne

recula pas devant le pénible labeur de reconstruire des '

œuvres entières avec quelques fragments qui en restent.

Dans ces essais de restauration, qui ressemblent à ceux

qu'entreprennent les architectes sur les monuments en
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ruines, il lui arriva de l'aire quelquefois des découvertes

qui le surprirent. Il raconte qu'il avait commencé par ré-

péter avec tout le monde que les Romains n'avaient pas eu

de théâtre trap^ique. C'était au dernioi- siècle une opinion

acceptée de tous les critiques, de Lessinja; comme de La

Harpe, que l'art de Sophocle et d'Euripide ne s'était jamais

acclimaté chez eux. On les plaignit de n'en avoir pas com-

pris la beauté, et même un érudit allemand écrivit une

dissertation très-savante sur les causes qui les avaient em-

pêchés d'y être sensibles ; il on trouva beaucoup et de fort

plausibles en vérité. Malheureusement il n'était pas vrai

que les Romains eussent jamais néglif^é la tragédie , et ils

s'étaient montrés au contraire fort empressés pour elle.

M. Patin ne tarda pas à le reconnaître; il lui fut aisé de

réunir, dans ses recherches , les débris de pièces fort inté-

ressantes , et qui avaient obtenu de très-grands succès sur

le théâtre de Rome. 11 constata que les Romains prenaient

beaucoup de plaisir à les entendre on à les lire . (juils n'en

parlaient qu'avec orgueil . et qu'ils osaient môme les mettre

à côté des grands ouvrages de la Grèce qui leur avaient

servi de modèles. C'était sans nul doute aller trop loin, et

M. Patin tie retrouvait pas toujours dans ces imitations

imparfaites les qualités (jui lui plaisaient tant chez ses chers

tragiques grecs; mais les défauts qu'il remarquait chez ces

vieux poètes, dont il recueillait pieusement les débris
,
ne

l'empêchaient pas de leur rendre justice. Il osait n'être pas de

l'avis d'Horace qui les condamne sans miséricorde. Il trou-

vait chez eux, malgré leur rudesse et leur inexpérience, une

fraîcheur d'inspiration, une énergie de sentiments, une

simplicité, une franchise . une vérité qui le charmaient. Ces
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deu\ premiers sièelcs des lettres romaines avaient semblé

jusque-là une sorte de désert dans lequel on craiji^nait de

s'avenlurer et d'où l'on sortail au plus vite; M. I^alin, au

contraire, s'y engagea résolument et il mit cinq ans entiers

à le liaverser. Ce n'est que la sixième année de son ensei-

gnement qu'il atteignit enfin l'époque d'Auguste.

N'allez pas croire, Messieurs, qu'il n'y arrivât qu'à re-

gret. Je le féliciterais moins d'avoir tiré de l'oubli Ennius

,

Lucilius, Atlius. de leur avoir donné chex nous, dans l'en-

seignement de la littérature latine , la place qui leur est due

et {Hiils oui gardée , si TalTection qu'il ressentait pour eux

l'avait rendu injuste à tout le reste. Mais il n'y a que les

esprits étroits qui soient exclusifs : l'admiration est un de

ces sentiments de l'ànie humaine qui se divise sans s'affai-

blir. Celle qu'éprouvait M. Patin pour toute cette jeunesse

des lettres romaines ne nuisait pas dans son estime aux

écrivains de l'époque classique. Il les aimait au contraire

avec passion , mais il les aimait à sa manière, qui n'est pas

celle de tout le monde : il croyait que la véritable façon de

les honorer né consiste pas à les accabler d'éloges , mais à

chercher à les bien connaître , et il ne pensait pas qu'on les

connût, si on les étudie seuls, si on les isole des écrivains

qui les ont précédés et préparés. C'est donc pour eux et

dans leur intérêt qu'il tarde quelque temps à les aborder;

il veut être sûr de les mieux comprendre, et connaître

d'avance tous les éléments qui sont entrés dans la formation

de leur génie; mais, une fois ces études préliminaires

achevées, qu'il est heureux de leur revenir! Quel plaisir

pour lui d'analyser, de traduire, d'expliquer leurs ouvrages,

. jJe les comparer à ces chefs-d'œuvre de la Grèce qu'ils imi-
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taient , ci, siiivanl sa méthode ordinaire, do montrer oo

qu'ils ont ciix-mômes fourni aux littératures modernes !

Tous les écriNains de cette épo{{ue glorieuse lui étaitiil

ehers, aussi bien ceux (jui, venus les premiers et gardant

encore quelques traces de l'âge précédent, font pressentir

déjà l'approche de la perfection, comme l'aurore annonce

le jour, que ceux quï sont placés dans la pleine lumière et

l'éclat rayonnant du grand siècle. II les connaissait tous à

fond, cl il n'est aucun d'eux dont il ne se soit occupé à son

tour. Qui a mieux parlé que lui de Catulle, de Lucrèce, de

Virgile? — Il y en avait un pourtant qui, dès le début,

l'attira plus que les autres, vers lequel son enseignement le

ramenait sans cesse, et qui finit par prendre son cceur tout

entier. Ce poète préféré entre tant de poètes chéris, ce con-

fident de toutes les pensées, cet ami de toutes les heures,

auquel M. Patin consacra sans regret la plus grande |);iitie

de son temps cl le ïncillcnr (\r son espiil, c'était Horace.

Connaissez-vous, Messieurs, une destinée plus iticioui-

blement heureuse que celle de ce « petit homme », comme

ra|)pelait familièrement Auguste, qui, non content de s'être

fait tant d'amis sincères, dévoués, pendant sa vie. Ii-ouvc

moyen d'en avoir encore plus après sa mort? D'où peut lui

venir cet attrait souverain cpi'il exerce sur huit de per-

sonnes? Comment s'e\[)liqucr (ju'il suit plus ardenunent

aimé que tant d'autresqu'on admire davantage, qu'il jouisse

de ce privilège étrange de n'èli-c pas seulemeni un auteur

favori qu'on aime à i-clii'c, mais une soric de conseiller

qu'on interroge, qu'on écoute, qu'on est iicureux d'intro-

duire jusque dans sa vie la plus intime? On comprend qu'il

soit aisé de captiver les esprits et de s'atta(;her les cœurs
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quand on est un héros cl qu'on iVappc les imaginations par

des actions d'éclat, ou tout au moins quand on exprime

des idées généreuses, qu'on parle aux hommes de gloire,

d'honneur, de dévouement : les personnes même les moins

romanesques éprouvent comme un besoin de s'élever de

temps on temps au-dessus des soucis vulgaires de la vie,

qui leur l'ail aimer les beaux s|)e(tacles qu'on leur offre et

applaudir aux grands sentiments qu'on étale devant eux.

Mais exciter tant d'enthousiasme, s'attirer tant d'affection,

quand on n'est qu'un homme de la foule, sans vices écla-

tants ni vertus extraordinaires, et qu'on se plaît à le dire,

quand on pratique pour soi et qu'on prêche aux autres une

morale plus utile que relevée
,
qu'on présente comme elle

est, sans essayer de la farder ou de la grandir, quand on

a horreur des belles phrases et qu'on ne croit pas beaucoup

aux grands sentiments, voilà la merveille! Et l'étonnement

augmente encore lorqu'on songe que ces ardents amis

qu'Horace a su se faire dans tous les siècles ne sont ni de

ces sots qui suivent sans réfléchir l'opinion commune, ni

de ces enthousiastes qui se laissent en un moment sur-

pi-endre leur admiration, mais des personnages avisés, dif-

ficiles, des lettrés, des sages qu'on ne contente pas aisé-

ment, l'élite des gens du monde et la fleur des gens d'esprit.

M. Patin était de ce nombre. Peu de personnes ont subi

autant que lui le charme d'Horace. Ce n'était pas assez de

le lire, de le relire, de le savoir par cœur, il avait voulu

connaître tout ce qu'on a écrit sur lui de dissertations sa-

vantes et de notices littéraires en France et à l'étranger. Les

amis d'Horace étaient aussitôt devenus les siens
;
quant à ses

ennemis,— car l'aimable poète n'en a jamais manqué, et c'est
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ce qui achève son succès, — M. Paliii no s'olait pas refusé le

plaisir de les combattre. Dans quel(|ues [lages agréables, les

plus vives peut-ètie et les plus aisées qu'il ait écrites, il a

répondu aux accusations dont son cher poète est l'objet.

Ce qui est assez curieux, c'est qu'avant de réfuter ses ad-

versaires, M. Patin est obligé de le défendre conlir lui-

même. Horace a tant d'horreur des gens qui parlent d'eux

avantageusement , il i raliil tellement d'avoir l'air de s'en

faire accroire qu'il dit volontiers du mal de lui et se traite

plus sévèremenl cpiil ne le mérite. M. Patin refuse de le

croire sur parole ; il ne lui semble pas possible, par exem-

ple, que si Horace eût jeté sou bouclier à la bataille de

Philippes
,
pour se sauver plus vite, il se lût chargé de nous

l'apprendre. Il en est de même des légèretés de sa con-

duite ; s'il paraît dil'ticile de nier loul ce qu il nous en rap-

porte si volontiers, on peut au moins admettre qu'il y a

dans ces confessions nu peu de ces exagérations complai-

santes dont on ne se défend pas toujours quand on iail

l'aveu de certains péchés. ÎNotre vieux poète Lamothe ra-

conte, avec quelque contusion, qu'il a bien été forcé, poui-

écrire des pièces amoureuses, à la façon des lyriques grecs,

de se pourvoir d'une maîtresse imaginaire ; « car, sans maî-

tresse, dit-il, le moyen d'imiter Anacréon! » M. Patin soup-

çonne qu'il se trouve aussi, dans certains récits compro-

mettants d'Horace, un peu plus d'imitation que de vérité.

N'est-il pas très-vraisemblable qu'il traduit Anacréon ou

quelque autre, bien plutôt qu'il ne rapporte quelque inci-

dent de sa vie, quand il se représente courant les rues de

Home, [)endant les plus froides nuits de l'hiver, en chan-

tant des chansons d'amour? Il aimait trop ses aises, nous dit

ACAD. FR. 33
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M. Patin, qui lo connaît bien, pour braver ainsi la bise cl

la neige sous les fenêtres de l'insensible Lydé. Mais c'est

surtout la conduite politique d'Horace que M. Patin lient

à défendre des reproclies qu'on ne lui a pas ménagés. 11 ne

veut pas qu'on l'appelle, comme on le fait trop souvent,

un lâche, un traître, un vil flatteur, un adroit esclave.

« Ce sont là, dit-il, de grands mots et bien durs, mais aussi

bien vides. » Pour expli(|uor qu'il ail changé d'opinion et

passé de l'intimité de Brulus à celle d'Auguste, les bonnes

raisons ne lui manc[uent pas. Il lui semble qu'avant môme
que le sort des combats eût décidé , et quand l'armée de

Briitus pouvait encore espérer le succès, les convictions

républicaines d'Horace ont dû éprou\er déjà plus d'une

atteinte. Plus d'une fois sans doute, dans ce camp d'aris-

tocrates , où on lui reprochait si durement sa naissance , ce

fils d'esclave a senti qu'il n'était pas à sa place. Les excès

et les exagérations de tout genre, les illégalités, les injus-

tices, dont ne se préservent pas toujours les partis les plus

honnêtes dans l'ardeur du combat, ont dû souvent irriter

cet esprit sage , naturellement modéré , et il a ressenti dès

lors celte haine généreuse des guerres civiles qui lui a plus

tard inspiré de si beaux vers. Est-il surprenant, s'il avait

ces sentiments avant le combat, qu'après la défaite
,
quand

tous les chefs furent morts ou soumis, que l'univers en-

tier, fatigué de discordes, eût accepté un maître comme un

libérateur, Horace ait fait comme tout le monde? M. Patin

demande s'il faut être plus sévère pour lui que pour les au-

tres, si l'on doit lui faire un crime d'avoir cru « qu'il pou-

vait, sans se contredire, après des délais convenables et

des réflexions suffisantes, céder au coui's des choses, ac-
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cepter ce qui était iiiévitablo ci y chercher sa place. » Il a

surtoiil i>i-and soin d'établir, par des recherches iniiiii-

lieuses, que le poète ne s'est pas livré de suite, qu'il a bien

mis, de coraple fait, quatre ou cinq ans |)our ac(;omplir

cette conversion, et il insinue, non sans malice, qu'on y
met moins de façons aujourd'hui et que les choses se l'ont

plus vite.

C'était surtout dans ses cours de la Sorbonne, où il se

sentait plus libre, ([ue ^I. Patin se donnait tout entier à

Horace, 11 ra\;ul tani lu. il le connaissait si bien, qu'il ne

pouvait s'euqjècher d entrer dans des détails infinis dès

qu'il parlait de lui. Il savait heure par heure l'emploi de

ses journées; il le suivait dans ses promenades du Forum
ou du Champ de Mars, pendant qu'il regardait les joueurs

de balle et cpi il écoutait les charlatans ; il assistait à ses

repas du soir, dont il vous aurait dit K' mumiu ; il allail

quelquefois avec lui chez Mécène, dans son palais des Es-

quilies, ou, plus rarement, chez Auguste, au Palatin, et il

était fier de voir que ce n'était pas toujours le poète qui

flattait le prince, mais que le prince avait l'air souvent

d être le complaisant du poète ; il l'accompagnait plus vo-

lontiers dans cette charmante maison de la Sabine, qui est

devenue le rêve de tous les gens de lettres , et ils jouissaient

ensemble de ce petit coin de jardin , avec la source d'eau

vive cpii l'arrose et les quelques arbres qui l'ombragent; il

connaissait ses amis, ses serviteurs; il savait le nom des

livres qui composaient sa bibliothèque ; il racontait les

moindres incidents de sa vie d'une façon si précise, si ani-

mée, (pi'il les mettait sous les yeuv de ses auditeurs. Sur-

tout il aimait à relire avec eux, à expliquer, à commenter
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ses ouvrages. Il en avait tant de fois cité des IVagments

isolés dans ses leçons qu'à la fin il se trouva l'avoir traduit

tout entier sans s'en douter ; ce n'est qu'assez tard qu'il

s'avisa d'aller y chercher cette traduction qu'il avait faite

involontairement pour la donner au j)ublic. 11 faisait plus :

à force d'étudier les œuvres d'Horace, on dirait qu'il s'en

était appliqué l'esprit. Ce qu'il y a de meilleur, de plus

élevé dans cette morale, semblait être passé dans sa vie.

Toutes ces vertus aimables que le poète recommande à ses

amis, tous ces conseils sensés qu'il leur donne : se contenter

de son sort , n'avoir que des goûts modérés ,
borner ses dé-

sirs pour éviter les mécomptes, se trouver bien où ion est,

s'accommoder des personnes qu'on fréquente, tourner les

choses du meilleur côté ,
prendre les gens comme ils sont et

le temps comme il vient, M. Patin les pratiquait naturelle-

ment. Horace n'avait pas seulement en lui un traducteur

élégant et un commentateur perspicace
;
je suis sûr qu'il

l'aurait avoué pour l'un de ses plus sages disciples.

Je viens de rappeler le souvenir des cours de M. Patin;

c'est assurément, Messieurs, ce qui a tenu la plus grande

place, et la meilleure, dans sa vie. Ses livres ne me sem-

blent donner de lui qu'une idée imparfaite. C'était avant

tout un professeur; il ne fut écrivain que par occasion et

presque malgré lui. Quand on a connu la douceur de ces

relations journalières avec un auditoire studieux sur lequel

on suit l'effet de sa parole, on a moins d'empressement à

s'adresser à ce grand public de désœuvrés et d'inconnus.

M. Patin possédait à un haut degré les deux qualités qui

font les professeurs accomplis : le goût de la jeunesse et

•l'amour des choses qu'il enseignait. Tous les jeunes gens
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qui travaillaient étaient sûrs d'être bien accueillis de lui.

Il n'était pas de ceux qui défendent les abords de la science

dont ils s'occupent, <|ui la rej^ardent comme un domaine

lenné et n'y laissent pénétrer personne. Au contraire , il se

plaisait à y introduire lui-môme ceux (pii if souhaitaient;

il lu- Irur rd'usail pas ses conseils, il était heureux de si-

gnaler au public leurs premiers travaux. Gomme il n'eut

pas seulement la chance favorable d'éviter les infirmités du

corps, et qu'il échappa aussi à ces infirmités de l'âme

qu'amène trop souvent un grand Age , les années n'enle-

vèrent rien à sa bienveillance, et jamais on ne vit de vieil-

lesse moins morose et plus affable que la sienne. T>es an-

ciens avaient déjà remarqué que c'est comme un |)iivilège

de ceux fpii enseignent de se conserver plus longtemps

jeunes d'esprit et de cœur. On dirait qu'il se l'ait entre le

maître et l'élève une sorte d'échange dont ils profitent tous

deux, le maître donnant un peu de son expérience à l'élève

et l'élève communiquant en retour un peu de sa jeunesse à

son maître. Jusqu'à la (in, M. Patin garda les plus précieuses

qualités des jeunes années, surtout cette vivacité d'impres-

sions, cette chaleur d'àme C[ui rendent sensible aux beaux

ouvrages. Personne peut-être n'a été de nos jours un ad-

mirateur plus passionné des grands écrivains classiques ; il

sefforçait sans cesse d'augmenter le nombre de leurs amis,

non pas en débitant sur eux de belles phrases, mais en tra-

vaillant à les faire mieux connaître. Cicéron a dit des mer-

veilles de la nature qu'à force d'être regardées tous les

jours, les yeux s'y accoutument et qu'on cesse de les admi-

ler. M. Patin appliquait cette parole à ces poètes anciens

qu on nous met entre les mains dès l'enfance et dont nous
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avons usé tant crexcmplaires. « Nous les savons trojj par

cœur, (lisait-il ; plus nous en répétons la lettre, plus il ai-

rive que l'esprit nous en échappe. » I! axait l'ail de les ren-

dre nouveaux par ses remarques justes et fines. Que de fois

n'a-l-il pas lait (lécou\ lir Horace et \ irgile à des gens qui

ne les lisaient plus parce qu'ils croyaient les tiop bien con-

naître! Même quand il se bornait à en expliquer les plus

beaux endroits, il savait donner un intérêt particulier à ses

explications. Il avait tant lu et tant retenu, ses connais-

sances étaient si vastes et sa mémoire si sûre, (ju'il lui était

toujours lacile d'animer les exercices les plus arides par

des souvenirs et des comparaisons. II voyageait sans em-

barras d'un pays Ti l'autre, et à travers les littératures de

lous les temps. Une citation heureuse faisait comprendre

un passage obscur, nui- anecdote piquante réveillait

l'attention fatiguée. Sans doute, au milieu de ces dé-

tours l'explication ne marchait pas toujours bien vite , mais

ni le professeur ni les élèves n'étaient pressés. M. Patin

faisait volontiers, dans son enseignement, comme La Fon-

taine, quand il allait à l'Académie, il prenait le plus long,

convaincu qu'on n'arrive jamais trop tard quand on ap-

prend quelque chose en route. Les élèves se gardaient bien

de s'en plaindre, et ils suivaient avec plaisir tous les ca-

prices de cette convei'sation aimable qui les intruisait sans

les ennuyer. On se sentait attiré vers lui, dès qu'on l'écou-

tait, par l'agrément de ses manières et la simplicité de sa

parole, par cette science modeste qui aimait à s'effacer,

qui rendait justice à tout le monde et u'oubliail qu'elle.

Rien ne lui était plus étrange que ce contentement per-

pétuel de soi-même et cette suffisance impertinente qui
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accompagnent quclquelois et <;àtenl toujours le savoir.

On a clil longtemps que e'élaienl des délauls IVanoais : l'ex-

périence a prou\é que nous n'en avons pas le monopole,

qu'ils sont d'ordinaire la suite d'iiiie Irop heureuse for-

tune, et (pi il n isl pas aisé aux peuple^ qu'enivre le suc-

cès de les é\ilei-. Mais il v en a d'autres qu'on nous repi'o-

che plus justement, auxcpuls, il l'aul l'avouer, nous sommes

beaucoup trop enclins, cl cpie nous avons payés bien élu r :

je veux parler de cette légèreté qui nous fait décider des

choses sans les connaître et se console d'une ignorance par

une plaisanterie , de cette manie de croire aux phrases, de

renqjlacer les faits par des mots, de prendre des méta-

phores pour des raisons et des images pour des idées. Ces

défauts étaient antipathiques à M. Paliii. et son enseigne-

ment était fait pour en corriger. Quand on le voyail si soi-

gneux de ne rien avancer dont il ne fût certain, si minu-

tieux dans ses recherches, si exact dans ses citations, si

ennemi de la vaine rhétorique et des généralités douteuses,

on prenait le goût des informations sures et des connais-

sances précises.

Il enseignait donc par ses exenq)les aussi bien que |)ar

ses leçons; et j'ajoute que sa vie tout entière et la hiil-

lante forlime ([ni la eoiironnée étaient un des enseignements

les plus profitables qu'on put offrir à la jeunesse. Un phi-

losophe ancien a dit qu'il n'y a pas de spectacle plus beau

que celui d'un honnête homme aux prises avec l'adversité

et lui tenant tète. Je le veux bien ; mais avouons qu'il esl

utile aussi et encourageant de le voir quelquefois obtenir

les récompenses dont il est digne et jouir du bonheur qu'il

a mérité. M. Patin a été parfaitement heureux dans toute
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s.T vie; il l'.i ôlô non-s(Mil(Mnent par la inodéralion de ses

désirs, l'égalité de son luuncur, et toutes ces qualités inté-

rieures qui , dans une certaine mesure, dépendent de nous,

niais aussi ])ar les circonstances du dehors dont nous ne

sommes pas les maîtres. Les honneurs lui sont venus natu-

rellement, et presque sans qu'il ail eu la peine de les sou-

haiter. Doyen de la Faculté des lettres de Paris, secrétaire

perpétuel de l'Académie française, il était parvenu aussi

haut qu'un |)rofesseur et qu'un homme de lettres puissent

ari'iver; il n'avait eu
,
pour ainsi dire

,
qu'à se laisser vieillir

pour être honoré des premières dignités de l'instruction

publique; et à chaque fois qu'il obtenait quelque distinc-

tion nouvelle, c'était une satisfaction générale de voir les

récompenses de toute nature aller comme d'elles-mêmes à

un homme de bien qui les méritait et ne les demandait pas.

Nous sommes trop disposés , Messieurs , à laisser les désa-

busés nous dire sur tous les tons qu'on est dupe d'être mo-

deste ,
qu'il ne sert de rien de vivre honnêtement

, que c'est

la faveur et l'intrigue qui donnent toujours le succès.

L'exemple de M. Patin parvenu à une si grande situation,

uniquement parce qu'il en était digne, répond à beaucoup

de ces déclamations. Il était pour nous comme une leçon

vivante de moi-ale; sa vieillesse entourée de considération,

chrrgée d'honneurs, enseignait aux jeunes gens qui dé-

butent dans la vie que pour se pousser dans le monde il

n'est pas nécessaire d'être malhonnête, et que même il

n'est pas toujours indispensable d'être habile
,
qu'on peut

arriver plus haut en suivant franchement la ligne droite

qu'en se glissant par les chemins tortueux , et qu'enfin

notre société n'est pas si mal faite
,
que le travail et la pro-
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bité n'y soient quelquefois d'aussi bons moyens de réussir

que l'inlrijiifue.

M. Patin éprouvait une tendresse de cœur qui ne vous

surprendra pas pour la mémoire du bon RoUin , et il a con-

sacré l'un de ses meilleurs écrits à raconter sa vie. A ce

propos, il est amené à nous rappeler le souvenir de cette

vieille Université de Paris (ju'il n'avait pas wic lui-même,

mais dont il avait connu et aimé dans sa jeunesse les der-

niers survivants. Il prend plaisir à nous décrire ce « pays

latin » séparé du reste du monde, qui avait sa vie propre,

ses passions particulières, sa littérature à lui toute écrite

en latin et composée de grandes harangues ou de petits

vers qui ne sortaient pas du quartier, mais qu'on dévorait

dans les collèges. Il est heureux de nous dépeindre ces

professeurs au maintien grave, aux habitudes régulières et

pieuses, étrangers aux intérêts et aux distractions de la

société, qui n'avaient de patrie que leur collège, de famille

que leur classe, dont l'existence se composait uniformément

des petits accidents de la vie scolaire et du spectacle

assidu de l'antiquité. Il ajoute ensuite, non sans quelque

regret : « Nous ne reverrons plus de maîtres, je ne dis

pas égaux, mais semblables à ceux de l'Université de Paris

au temps oiî elle produisit Rollin. y> Nous n'en reverrons

plus. Messieurs, je le crains bien. Il est naturel que chaque

siècle ait sa méthode particulière d'enseigner, et que, pré-

parant ses enfants pour lui-même, il les élève à sa façon,

selon ses besoins et ses idées. Nos professeurs sont plus

mêlés au monde et vivent davantage de la vie de tous : ils

ne s'enferment pas dans un pays spécial, ils parlent la

langue de leur patrie, ils prennent l'esprit de leur temps.

ACAD. FR. 34
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Quoiqu'ils n'aient rien perdu de l'affection que ressen-

taient leurs prédécesseurs pour l'antiquité, source des

bonnes études, ils ne croient pas devoir lui être aussi

étroitement asservis; ils l'interprètent et l'imitent avec in-

dépendance ; ils conservent, autant qu'ils le peuvent, les tra-

ditions du passé, mais ils ne sont point ennemis des nou-

veautés nécessaires, et c'est ainsi que, par leurs exemples

et leurs leçons, ils essayent de donner aux jeunes généra-

tions qu'ils élèvent deux qualités qui s'accordent difficile-

ment ensemble et qu'il faut pourtant savoir unir : le respect

de la discipline et le goût de la liberté. Voilà, Mes-

sieurs, plus d'un demi-siècle que la nouvelle Université a

remplacé celle qu'illustra RoUin. Au milieu de difficultés

et de rivalités sans nombre , dans une des époques les plus

agitées de l'histoire, elle n'a rien négligé pour accomplir

honorablement sa tâche. Elle a compté parmi ses maîtres

beaucoup de gens utiles et quelques grands noms. Au pre-

mier rang de ceux dont elle est fière
,
qui l'ont le mieux

servie, le plus honorée par l'étendue de leur savoir, la

droiture de leur caractère , la dignité de leur vie , et qu'elle

croit pouvoir opposer sans crainte aux meilleurs maîtres

d'autrefois, soyez sûrs, Messieurs, qu'elle placera toujours

M. Patin.



RÉPONSE
DE

M. E. LEGOUVÉ
DIRECTEan DE L ACADÉUIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. GASTON BOISSIER.

Monsieur,

Vous savez quel fut le premier nom des discours acadé-

miques. Le récipiendaire adressait à l'Académie un coni-

j)liment; le directeur lui répondait par un autre compli-

ment, de façon que tout se passait en compliments.

Les choses ont un peu changé depuis ce temps-là; seu-

lement, au dire de quelques esprits graves, nous n'y avons

gagné qu'à moitié, car, selon eux, nos discours constituent

un genre faux, à la fois puéril et compassé, et ne sont

guère, en réalité, que des panégyriques tempérés par des

épigrammes.

Ce reproche est-il juste ? Je ne le crois pas. Plus d'un

exemple est là pour prouver qu'il y a place ici entre l'épi-
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granimo et le panégyrique; plus d'une voix sincère et élo-

quente a fait voir qu'on peut louer celui qu'on reçoit sans

hyberbole, parler de celui (pion regrette sans exagération,

toucher même, en passant, quelques-unes des questions

sérieuses qui se lient à ces deux noms , et donner ainsi à

l'auditoire choisi qui nous écoute un plaisir digne de lui,

en lui offrant deux portraits vivants, ressemblants, et où la

peinture des côtés faibles fasse partie de la ressemblance.

C'est cette sincérité cordiale que je voudrais prendre

aujourd'hui pour modèle. Monsieur; je vous avouerai même
que je désirerais aller un peu plus loin que la sincérité,

jusqu'à la franchise; être sincère, c'est ne dire que ce qui

est; être franc, c'est dire tout ce qui est : or, le jour de

votre élection, vous avez eu vingt-trois voix pour vous , et

neuf seulement contre; hé bien
,
je vous avouerai franche-

ment que j'étais un des neuf, et je vous demande la pei'-

mission de vous dire pourquoi.

L'Académie française ne ressemble pas aux autres clas-

ses de l'Institut. La classe des Sciences se recrute seule-

ment parmi des savants; les Inscriptions et les Sciences mo-

rales, parmi des érudits ; les Beaux-Arts, parmi des artistes
;

l'Académie française seule, et c'est là son caractère original,

s'ouvre et doit s'ouvrir à tout ce qui brille à un titre quel-

conque dans le vaste domaine de l'esprit: historiens, ora-

teurs, critiques, hommes politiques, poètes, i^omanciers,

auteurs dramatiques , tous peuvent dire : Dignus sum in-

trare. Ces personnes mêmes que l'on appelle des person-

nages, c'est-à-dire, qui, sans position littéraire bien pré-

cise, jouent un grand rôle dans la société polie, par le

goût des lettres uni à l'éclat du nom, doivent avoir leur
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place d.'ms ce sénat de l'inlolligence, car ils y apjHjrlent

une Illustration et une force de plus. Enfin, pour emprunter

une comparaison à la classe des beau\-arts, je dirais vo-

lontiers que l'Académie française ressemble à un orchestre,

où la richesse et la beauté de l'harmonie résidtent du nom-

bre et de la variété des instruments; seulement je crois

que les écrivains d'imagination, c'est-à-dire les portes,

les romanciers, les auteurs dramatiques doivent y tif^urer

comme les instruments les plus nombreux. Pourquoi?

parce que la poésie, le roman et le théâtre représentent

ce qu'il y a de plus rare et de plus difficile, l'invention, et

qu'ils expriment ce qu'il y a plus élevé dans l'art, l'idéal,

la passion et la vie. Ajouterai-je que les autres genres de

littérature conduisent ceux qui y excellent à la Sorbonne,

au Collège de France, à l'Académie des inscriptions, aux

Sciences morales etpolitiques, voire même au ministère, mais

que les œuvres d'imagination ne conduisent guère qu'à l'A-

cadémie? L'on m'objecte qu'elles mènent aussi à la fortune

et à la gloire. Si c'est à la gloire, ouvrons-leur bien vite,

car l'Académie a besoin de gloire! et, quant à la fortune,

interrogez les rares élus qui y parviennent, ils vous diront

à quel prix, même au théâtre , est souvent acheté un succès,

combien d'efforts infructueux le précèdent, combien de

déboires le suivent, combien d'années de stérilité stérili-

sent même une année d'abondance , et vous me pardon-

nerez. Monsieur, d'avoir soutenu ceux dont l'Académie

est la seule ambition, et qui peuvent y préteneire, non-

seulement par droit de talent, mais par droit de lutte et

de souffrance.

J'ai hâte d'arriver. Monsieur, à vous et à vos travaux. Le
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lendemain de votre élection, je me mis à l'œuvre; je pris

tous vos livres, non pas pour les lire, ce qui est un plaisir,

et un plaisir que je m'étais déjà donné; mais pour les re-

lire, ce qui est une étude, et pour en tirer un discours, ce

qui est un travail. Quelle fut ma surprise! à mesure que je

pénétrais dans vos écrits, vous m'apparaissiez tout autre.

Jusque-là, j'avais sans doute apprécié en vous un érudit

solide, un critique distingué; je trouvais devant moi un

esprit original et inventif. Le regret me prit; de façon

qu'après avoir voté contre vous par conviction, je rétractai

tout bas mon vote par remords, et qu'élu il y a six mois

avec vingt-trois voix, vous vous trouvez aujourd'hui en

avoir vingt-qua(re.

Votre originalité consiste d'abord. Monsieur, en ce que

vous n'êtes ni de votre temps, ni de votre pays; je veux

dire que vous vous êtes choisi une patrie intellectuelle à

trois cents lieues et à dix-huit cents ans de distance ; vous

êtes né à Rome, vers l'extrême fin de la République,

consule Planco : vous avez vécu, jour à jour, les lustres

tragiques qui s'écoulent de César à Tibère, vous avez

connu et pratiqué familièrement tout ce que cette époque a

produit de plus grands hommes et de pires scélérats; vous

ne vous êtes pas contenté d'observer ce qui se passait sur

la terre , vous avez voulu pénétrer dans l'Olympe et aux

enfers, entrer en commerce avec Jupiter comme avec Au-

guste, et enfin , vos quatre grands ouvrages nous transpor-

tent si bien dans tous les coins de l'Empire, qu'on peut

dire que , si vous êtes entré à l'Académie française , c'est à

titre de citoyen romain.

Ce titre, comment avez-vous commencé à le mériter? Cela
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vaut d'être rapporté. Vous professiez la rhétorique à Nîmes,

votre ville natale, et, chose assez rare chez un professeur

de province , votre seule ambition était d'y rester. Passe un

inspecteur de l'Université; votre mérite le frappe; vous

êtes appelé à Paris. Cette rapidité d'avancement in([uiète

votre conscience; vous éprouvez le besoin de la justifier

par un succès. A ce moment, l'Académie des inscriptions

mit au concours un sujet difficile et sévère. Il s'agissait d'un

écrivain latin dont le nom est immortel , et dont l'œuvre

est comme morte
;
qui , selon Quintilien, a écrit sur presque

tout et dont il ne reste presque rien, de Varron. Tenter de

faire revivre un tel homme, c'était vouloir, à l'imitation de

Cuvier, recomposer un être vivant avec des fragments de

squelette. Vous l'avez fait. Monsieur. L'Académie des ins-

criptions l'a reconnu en vous couronnant. Vous avez su,

dans ce travail, être aussi érudit (jue les Allemands, et

l'être autrement qu'eux, c'est-à-dire que vous avez joint à

la science qui rassemble l'art qui compose. C'est là nu talent

propre à notre pays. Les savants d'outre-Rhin sont ]}lus

habiles collecteurs de matériaux que nous; mais nous som-

mes meilleurs architectes qu'eux. Vous leur avez pris leur

qualité et vous avez gardé la nôtre ; je vous en félicite ; c'est

un bon exemple que vous avez donné là, et utile à .suivre en

tout. Quand Molière imitait Plaute , il se servait de IMaute

pour faire du Molière. Voilà notre modèle! Etudions les

étrangers , mais pour devenir de plus en plus Français.

Votre ouvrage sur /a lieligio/t ^^omaine, dAurjuste aux

Antonins, montre votre talent sous un aspect nouveau.

Vous êtes né en pleine antiquité. Monsieur, en naissant

à Nîmes. Les premiers objets qui ont frappé vos yeux sont
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des monuinonls romains, c'était uiu- prcdcslination, mais,

chose caractéristique! même jeune, vous avez plus pensé à

les interroger qu'à les admirer. Sans doute, ces débris de

temples , ces colonnes brisées , ces tombeaux en ruines par-

laient à votre imagination et vous charmaient par la pureté

do leurs lignes et la beauté de leurs formes ; mais vous y

cherchiez surtout des renseignements : vous vous attachiez

plus aux inscriptions gravées sur ces chefs-d'œuvre, qu'à

ces chefs-d'œuvre môme, allant ainsi, d'instinct, à cette

science de l'épigraphie à laquelle vous devez la plus réelle

valeur de votre livre, et où l'histoire trouve aujourd'hui un

si puissant secours.

Aujourd'hui, en effet, tout véritable historien , rejetant

les documents de seconde main, marche droit à ce qu'on

appelle énergiquement et poétiquement les sources, c'est-à-

dire à ce qui jaillit directement de l'âme humaine , ou des

fails. Or, quelle source plus riche que le langage des pierres

séculaires? Les hiéroglyphes nous avaient appris tout ce

qu'une nation intelligente et méditative peut faire tenir

d'événements sur quelques centimètres de granit; il suflit

parfois d'une ligne pour raconter un règne ; si je l'osais, je

dirais que c'est de la substance de siècles. Moins concise,

l'épigraphie est plus instructive encore. Elle ne nous trans-

met pas seulement les grands documents officiels, décrets

du sénat, lettres de princes, jugements rendus ; elle raconte

ce que ne disent pas les livres, la vie quotidienne des

classes populaires : sur ces tombeaux, sur ces pierres com-

mémoratives, sur ces autels, se retrouvent les costumes, les

coutumes, les cérémonies, les croyances de la foule ; c'est

l'histoire de ceux qui n'ont pas d'histoire.
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Voilà , -Monsieur, sur quel fondement à la fois solide et

nouveau vous avez élevé votre livre de la religion romaine;,

voilà le point de départ de l'idée vraiment originale qui y
préside, et sur laquelle je crois devoir insister un moment.

Deux écoles sont aujourd'hui en présence, qui portent

sur cette époque deux jugements absolument contradic-

toires. La première, plus ancienne et plus nombreuse, pré-

tend qu'en réalité, dès Auguste, il n'y avait plus de religion

romaine
,
que le paganisme n'était alors qu'un reste de su-

perstitions usées auxquelles personne ne croyait plus, que

la morale tombait en ruines comme le culte, et que le monde

attendait le dieu nouveau pour avoir une foi et une loi.

La seconde école, plus restreinte, mais non moins con-

sidérable par le mérite de ses fondateurs, affirme que la

religion païenne, loin d'être aussi morte alors qu'on le pré-

tend , a lutté contre le christianisme pendant deux siècles et

({u'clle n'a été abattue qu'au bout de quatre. Ils ajoutent

que le christianisme a calomnié le paganisme après l'avoir

nié, l'a dépouillé après l'avoir calomnié, et que la religion

antique, épurée et renouvelée comme elle l'était, suffisait

au monde pour se relever et pour croire. Entre ces deux

doctrines, laquelle avez-vous adoptée, Monsieur? Ni l'une

ni l'autre et toutes les deux. D'un côté, vous avez montré,

d'accord en cela avec l'école nouvelle
,
que , d'Auguste aux

Antonins, le monde antique avait fait un effort immense

pour reconstituer le paganisme; que les idées religieuses

tombées en désuétude et même en mépris à la fin de la

République s'étaient énergiquement relevées à la voix de

la philosophie; que cette philosophie n'était pas seulement

l'occupation de quelques esprits d'élite, et n'avait pas seu-
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lementla morale pour objet, mais que, s'adressant au culte

même, elle avait entrevu et poursuivi l'idée d'un dieu

unique; qu'elle avait deviné et mis en pratique la vertu

toute chrétienne de la charité, qu'elle s'était émue des

problèmes de la misère, de l'égalité, de la solidarité, qu'elle

avait suscité entre les classes travailleuses le principe de

l'association, qu'elle avait créé des sociétés de secours

mutuels, adouci et moralisé le sort des esclaves, et

qu'enfin elle avait fait œuvre de religion en entreprenant

de régénérer la société tout entière au nom de la divi-

nité. Voilà, Monsieur, ce que, grâce à l'épigraphie, vous

avez avancé, affirmé et prouvé. Puis, une fois justice

rendue à ce grand mouvement religieux de l'antiquité et

aux écrivains éminents qui le défendent, vous avez dé-

montré qu'après deux siècles de lutte , ce mouvement s'é-

tait arrêté comme à bout de forces
;
que son i^ôle était

fini
;
qu'après avoir réveillé dans toutes les âmes la soif

de la ix^ligion , il avait été incapable de la satisfaire
;
que

ses efforts pour tirer un seul dieu de tant de dieux et

condenser tout l'Olympe en un Jupiter quelconque, avaient

échoué devant l'encombrement de cet amas de déités qui ne

voulaient pas céder la place , et qu'ainsi , la loi religieuse

que les philosophes avaient voulu donner pour fondement

à la loi morale se dérobant pour ainsi dire sous eux, ils avaient

laissé le monde tout rempli à la fois d'un immense besoin et

d'une immense impuissance de croire. C'est alors, ajoutez-

vous avec autant de force que de vérité , c'est alors que Ic

christianisme, s'avançant, et s'avançant fortifiépar deux siè-

cles de lutte, s'empara detoutes ces âmes préparéespourlui,

leur donna ce qu'elles demandaient, une foi précise, un culte
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simple, un dogme impératif, hérita enfin de tout l'en-

semble des vertus érigées contre lui, et voilà comment la

religion chrétienne porte un caractère doublement sacré,

étant l'œuvre commune du monde ancien et du monde

nouveau, et Dieu ayant donné à la fois saint Jean pour

précurseur au Christ, Marc-Aurèle et Épictètc pour coopé-

ratcurs à saint Paul!

Il faut l'avouer, Monsieur, il y a là une conception forte,

ingénieuse, qui suffirait à vous mériter le nom d'un esprit

original. Je retrouve ce mérite de nouveauté dans un autre

de vos ouvrages. Cet ouvrage a pour titre : l'Opposition sous

les Césars, et peut se résumer dans ce seul mot : il n'y a

pas eu d'opposition sous les Césars. Cette opinion
,
qui sem-

blerait un paradoxe sous une plume moins sûre que la

vôtre, fait table rase de nos souvenirs et de nos illusions

de collège. Sur la foi des vers de Lucain et de la prose de

Tacite, nous rêvions dans le monde dégénéré de l'empire

toute une phalange, je dirais volontiers tout un peuple

d'esprits généreux, qui protestaient contre le despotisme

au nom des antiques vertus romaines. Votre examen, mé-

thodique comme un cadastre, de toutes les classes de la

société romaine, et votre analyse minutieuse de leurs di-

vers sentiments, nous montrent partout le dégoût ou l'oubli

de la république, l'indifférence pour la liberté, l'accepta-

tion volontaire du pouvoir absolu, et Tacite lui-même nons

apparaît poursuivant, pour tout idéal de gouvernement, le

despotisme tempéré par la bonté du prince. Vous l'a-

vouerai-je. Monsieur? aucun de vos ouvrages ne m'a plus

été au cœur que celui-là, car il démontre invinciblement

quel abîme nous sépare de cette Rome de la décadence, à
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laquelle on nous assimile toujours. Non, nous ne ressem-

blons pas au peuple satisfait d'Auguste et de Tibère, car

nous n'avons jamais ni douté, ni désespéré de la liberté!

Non, nous ne ressemblons pas à la Rome impériale, car

vingt ans d'un empire, à qui on ne saurait refuser, sans

injustice, une véritable prospérité matérielle, n'ont pas pu

réconcilier la nation avec le principe du gouvernement

personnel; et c'est au milieu de tout l'éclat de ce règne

qu'une voix éloquente proclama aux applaudissements de

la l'rance qu'il y a dos libertés iwcessaires!

J'arrive , Monsieur, au plus populaire de vos ouvrages :

Cicéron et ses amis. Le succès en fut très-vif et général ;
les

salons y applaudirent, les femmes même le lurent; cette

faveur, qu'obtiennent rarement les livres de cette nature,

flatta sans doute votre amour-propre d'auteur, mais in-

quiéta votre conscience d'écrivain sérieux. Comme cet

orateur, qui, s'entendant applaudir par la foule, s'écria :

Est-ce que j'aurais dit quelque sottise? vous vous dites

tout bas, non sans une certaine crainte : Est-ce que j'aurais

fait un livre amusant? Hé bien, oui. Monsieur, il faut vous

y résigner, vous avez fait un livre amusant! très-amusant!

Vous y avez mis la qualité, et, oserai-je le dire? le défaut

où je trouve le trait le plus caractéristique de votre esprit..

Vous êtes un érudlt, un historien, un habile épigra-

phiste; mais vous êtes aussi un satirique et, ne vous récriez

pas, un romancier. Voici comment. Quel est l'objet du ro-

mancier, du romancier moraliste? Faire revivre la société
'

de son temps, en étudier les mœurs, en rechercher les types

et mettre les mœurs en lumière en mettant les types en ac-

tion. Hé bien, vous avez tenté pour le passé ce que le ro-
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mancier essaye pour le présent. La vie, les mœurs, les ca-

ractères, voilà ce que vous cherchez avant tout dans vos

études sur la société romaine. Convaincu que les petits dé-

tails, les petits faits, sont ce qui donne la vérité et la réalité,

vous avez demandé non-seulement à l'épigraphie, mais aux
poètes, aux historiens, aux philosophes, les mille parti-

cularités caractéristiques qui pouvaient ressusciter ce

monde disparu et ces personnages évanouis : de là l'intérêt

de votre \i\ve,'Cicéro7i et ses amis. Toutes les figures en sont

vivantes. II est tel d'entre eux, votre Gœlius, par exemple,

quia eu presque la popularité d'un personnage de Balzac,

tant vous excellez à reproduire le fond de leurs sentiments,

tant votre regard pénétrant poursuit ce qu'il y a eu dans

leur cœur de plus secret et de plus personnel. Là se mon-
tre, Monsieur, le côté vraiment supérieur de votre talent,

et celui qui me semble moins élevé.

M. Sainte-Beuve faisait grand cas de vous; je le com-
prends, vous lui ressemblez. Il a écrit quelque part : Je ne

suis content que quand j'ai trouvé dans un grand homme
le point vulnérable, le côté faible... Hé bien. Monsieur,

vous aussi, vous avez le goût du côté faible. Votre livre :

Cice't'on et ses amis, est plein de mille appréciations, fines,

vives, piquantes; mais sont-elles toujours la vérité et la

justice, ou plutôt sont-elles toute la vérité et toute la jus-

tice? Je ne le crois pas. J'admire beaucoup dans les sciences

d'observation l'usage du microscope qui nous fait voir les

infiniment petits; mais, quand il s'agit des astres, c'est au

télescope qu'il faut recourir. Or, vous ne vous servez

pas assez du télescope. Je prends Gicéron pour exemple.

Je vous reprochais un jour de l'avoir rapetissé. C'est im-
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possible, me répondites-voiis vivement, je n'ai choisi ce

sujet que sous le coup d'une nouvelle lecture des let-

tres de Cicéron, et par enthousiasme pour ces lettres.

Voilà précisément ce qui explique, je ne dirai pas votre

injustice, mais votre sévérité à l'égard de ce grand homme.

Vous êtes entré dans son âme par la petite porte , en y en-

trant par la correspondance; car qu'est-ce que cette cor-

respondance, sinon la peinture journalière de toutes les

mobilités, de toutes les contradictions, de toutes les dé-

laillances passagères, de toutes les grâces mêlées de fai-

blesse qui sont le propre de cette nature ondoyante et

multiple dont Voltaire seul peut nous donner une idée?

Rien donc de plus vivant et de plus amusant que votre por-

trait de Cicéron; et cependant, ce n'est pas lui parce que

ce n'est pas tout lui! Les grandes lignes fixes disparaissent

dans la peinture des mille physionomies de chaque mi-

nute; le trait dominant manque.

Un jour, l'empereur Auguste surprit son petit-fils lisant

un livre qu'il s'empressa de cacher; l'empereur prit le vo-

lume, c'était un ouvrage de Cicéron. Après en avoir lu

quelques lignes, il le rendit à l'enfant, et ajouta d'une voix

émue, où perçait peut-être quelque remords : « Mon fils,

cet homme-là aimait profondément son pays! » Voilà le

trait dominant de Cicéron ; voilà ce qui efface tous ses dé-

fauts, voilà ce qui alimente et immortalise son génie!

Voilà enfin ce que j'aurais voulu voir plus vivement re-

produit dans vos pages ! Qu'importe que ce grand homme
ait eu quelques pusillanimités de détail, quelques vani-

tés de passage? Dès que l'intérêt de Rome était là,

vanité, terreurs, hésitations, tout disparaissait; il ne
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voyait plu>^ qu'une chpsc , la patrie; il n'avait plus qu'un

but, le salut de Rome , et il allait droit, non pas seu-

lement au devoir, mais à l'héroïsme, de façon qu'on

peut dire que, dans ces terribles tempêtes civiles, il eut

tous les petits effrois et tous les grands courages.

En voulez-vous la preuve? llappele/.-vous ses admirables

réponses à Cœlius, àAlticus, à Caton. lui-môme. Caton,

vous le savez, Caton, avant Pharsale,le suppliait de ne pas

aller rejoindre Pompée, et lui conseillait de se retirer à

Tusculiim pour y écrire quelque beau livre sur la concorde.

Que lui répond Gicéron? a Mes livres! mes études! la phi-

losophie! tout cela ne m'est plus rien! Je regarde du côté

de la mer! Je suis comme un oiseau qui veut s'y envoler,

car c'est là qu'est la république et la liberté! » On lui dé-

montrait que c'était courir à sa perte ! « Soit, je vais comme

Amphiaraiis me jeter volontairement dans l'abîme! » Cœ-

lius l'adjurait de se conserver pour son fils!... « Si la ré-

publique subsiste, mon fils sera toujours assez protégé par

le nom de son père... Si elle doit périr, qu'il suivisse le

sort des autres citoyens! »

Ah! croyez-moi. Monsieur, quand on rencontre dans

l'histoire de pareils hommes, il faut non pas atténuer leurs

grandeurs par leurs petitesses, mais noyer leurs petitesses

dans leurs grandeurs! Il faut, tout en respectant les droits

imprescriptibles de la vérité, laisser leur image dans cette

attitude sculpturale
,
qui les présente à la postérité comme

autant de phares immortels, destinés à luire à travers les

âges, pour enchanter les regards des générations succes-

sives et leur servir de guides.

En revanche, si je vous trouve trop sévère pour Gicéron,
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vous me semblez trop indulgent pour Brutus. Son austé-

rité vous plaît, sa douceur vous touche, sa culture d'esprit

vous charme, et il nous apparaît sous votre plume comme
une sorte de Vauvcnargues ; mais Vauvenargues n'avait

assassiné personne, et je vous avoue que je n'ai aucun goût

pour les assassins honnêtes. Nos déclamations de collège

sur les grands meurtriers de l'antiquité, nos pièces de

vers latins sur Ilarmodlus et Aristogiton, ont, selon moi,

Icllcmont perverti notre sens moral et politique que j'en

suis arrivé à haïr dans ces célèbres immolateurs jusques

à leurs vertus. Oui! le désintéressement de tel ou tel des

proscripteurs de la Convention m'inspire une sorte de

colère parce qu'on l'invoque en sa faveur comme une sorte

d'excuse; et je répéterai toujours avec Shakespeare :

Qu'il y a une tache que tous les parfums de l'Arabie et

tous les flots de l'Océan ne peuvent pas laver, c'est une

tache de sang.

Si je voulais, Monsieur, mériter tout à fait le brevet de

franchise que je me suis décerné, je devrais vous quereller

encore à propos des poètes. Il me semble que vous les

jugez trop en moraliste et pas assez en artiste; leur vie

vous fait trop oublier leurs vers. Que vous a fait le pauvre

Ovide pour vous attacher à la peinture de ses faiblesses de

courtisan,sansy mêler, au moinscomme compensation, quel-

ques aperçus sur son charmant génie? Pourquoi nous

démontrer, avec votre érudition impeccable et votre obser-

vation implacable, que ce Juvénal, si éloquemment appelé

par Victor Hugo la vieille dtne libre des républiques mortes,

n'avait souci ni de la république ni de la liberté? Victor

Hugo n'en a pas moins raison ! Je ne sais si Juvénal pos-
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sédait ou non les vertus qu'il célébrait, mais ses satires

les possédaient! Que dis-je? Il les possédait lui-même

dans le moment où il composait ses satires! Le poète

pense tout ce que lui dicte son i^énie, tant que son génie

parle! Son imagination fait partie de sa conscience! ses

vers font partie de ses vertus, car c'est dans ses vers qu'il

vivait le plus pleinement! c'est dans ses vers qu'il se survit!

c'est dans ses vers qu'il faut le juger! Quand on me parle

de la pusillanimité de l'auteur du Cid en face de Scudéry,

je réponds par une tirade de don Diègue , et je dis : Voilà

le véritable Corneille !

Ces sentiments, Monsieur, étaient ceux de votre cher et

regretté prédécesseur. Je me souviens qu'il y a deux ans,

sur une petite côte de Bretagne, nous nous promenions,

lui et moi , au bord de la mer. La conversation tomba sur

Lamartine. Si j'avais eu le plaisir de vous avoir pour com-

pagnon de promenade , le nom de Lamartine eût proba-

blement amené sur vos lèvres quelque fait piquant, quel-

que trait caractéristique, authentique et épigrarnmatique :

savez-vous ce que fit W. Patin, déjà octogénaire? Il me
récita cent vers des Harmoniespoétiques , tout d'une haleine

,

sans une erreur, sans une hésitation de mémoire, et avec

l'émotion . l'enthousiasme d'un jeune homme de vingt-cinq

ans,... d'un jeune homme de vingt-cinq ans d'autrefois, car

aujourd'hui l'enthousiasme n'a guère moins de quarante ans.

Dans ce petit fait se marque le caractère particulier de

l'intelligence de M. Patin, la sympathie. Vous avez rendu

une éclatante justice , Monsieur, à l'immense érudition dont

témoignent les Etudes sur les tragiques grecs, vous avez

montré à l'œuvre cette infatigable ardeur d'investigations

ACAD. FR. 36
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qui conlrolait tous les textes, recueillait toutes les le-

çons, interrogeait tous les travaux étrangers; mais d'oii

venait cette ardeur? Etait-ce seulement curiosité , besoin

de savoir, amour du vrai? Non, c'était aussi, c'était surtout

amour du beau, et adoration pour les trois grands génies

qu'il étudiait. Il cherche à travers les siècles et les langues

tout ce qu'ils ont non-seulement créé, mais inspiré ; il par-

court tous les théâtres pour y découvrir une belle scène

,

un beau vers, un trait de sentiment qui se rapporte à une

de leurs tragédies. Pourquoi? Pour rassembler autour

d'eux tout ce qui est sorti d'eux, pour les entourer de leur

postérité, pour faire gerbe de tout ce qu'a produit leur

souffle créateur et le déposer sur leur autel ! Travail d'a-

beille qui aspire le suc et le parfum des choses! don de

sympathie qui change un ensemble de recherches en une

œuvre passionnée, personnelle, vivante ! Mélange d'esprit

critique et d'esprit enthousiaste, grâce auquel ce livre

est un livre à part, que personne n'avait fait, que per-

sonne ne refera, qui durera en France autant que l'étude

même du génie grec, et qui rattache M. Patin à l'écla-

tante génération des professeurs de i83o. Oui, il est

de la famille des Villemain , des Cousin , des Royer-Gol-

lard, car c'est un croyant comme eux! Il a le culte du

grand comme eux ! Et peut-être est-ce là qu'il faut cher-

cher la différence de cette ancienne Université et de la nou-

velle. La première était un point d'admiration; la seconde

est un point d'interrogation; ce qui n'empêche pas que""

vous admirez quelquefois et qu'ils interrogeaient toujours.

Ici, Monsieur, s'impose à moi une question bien grave,

qui partage et passionne les meilleurs esprits, où je vous
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retrouve tous deux, M. Patin et vous, activement mêlés,

et je suis d'autant plus empressé de vous y suivre que

celte question a été pour moi l'objet des plus sérieuses

études. Je veux parler des réformes de l'enseignement se-

condaire.

Vous vous rappelez, Monsieur, l'effet immcnsi- produit

par la circulaire d'un ministre de l'instruction publique, qui

n'était pas encore notre confrère , et qui a un peu tardé à

le devenir, peut-être à cause de cette circulaire. Elle était

bien hardie en effet. Supprimer radicalement les vers latins,

porter atteinte au thème , faire prévoir la déchéance future

du discours latin , mettre au premier rang l'étude de la lit-

térature française et de la langue française, prendre enfin

pour devise : Les langues mortes sont faites pour être lues et les

langues vivantes seules pour être parlées; il y avait là, il faut

en convenir, des réformes qui ressemblaient fort à une ré-

volution; c'était comme un nouveau siège de Rome par les

Barbares. L'émotion fut profonde au sein de l'Académie;

nos voix les plus éloquentes, nos plumes les plus autorisées,

firent cause commune pour la défense de la ville éternelle.

M. Patin se sentit blessé dans le culte de toute sa vie. Quelle

eût été votre opinion. Monsieur, si nous avions eu déjà à ce

moment le plaisir de vous compter parmi nous? Je n'ai

qu'à relire vos quatre articles sur l'enseignement, si re-

marqués dans la Revue des Deux-Mondes, pour ra'asssurer que

votre sentiment eût été conforme au mien. Je crois que,

comme moi, vous auriez approuvé cette circulaire, sinon

dans tous ses détails, du moins dans son esprit général;

mais je crois que, comme moi aussi, vous l'auriez approu-

vée tout bas. Je dois en effet vous l'avouer; quand je vis
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ces réformes si vivement attaquées par nos confrères, je

n'osai pas les défendre ; non par défaut de conviction, mais

par déférence et par affection pour M. Patin. Je le voyais

si profondément ému que je m'arrêtai devant la crainte

de le blesser, de l'attrister, je dirais volontiers de le con-

trister.

Je gardai donc le silence vis-à-vis de lui , et à cause de

lui, jusqu'à ce qu'un jour mon opinion m'échappa malgré

moi. Je n'oublierai jamais cette conversation. C'était en-

core pendant notre séjour en Bretagne ; nous remplissions,

lui et moi, l'office qui échoit souvent aux parents pendant

les vacances; nous étions les répétiteurs honoraires de nos

deux petits-fils, graves personnages de douze à treize ans.

Un jour, après la correction d'un thème où nos deux éco-

liers avaient réuni toutes les variétés de bai'barismes et de

solécismes à propos de règles qu'ils avaient apprises deux

cents fois, M. Patin tomba dans un silence plein de tris-

tesse. Sous le coup du même sentiment, j'allai à lui et je

lui dis : « Mon cher ami, est-ce que cela ne vous trouble

pas? est-ce que cela ne vous éclaire pas? — Me troubler?

m'éclairer? Que voulez-vous dire? — Je veux dire, m'é-

criai-je en lui montrant nos deux enfants consternés, que

soumettre ces jeunes esprits à une telle besogne, ce n'est

pas les former , c'est les déformer , ce n'est pas les instruire

,

c'est les torturer !... » Il se leva en se récriant. Je repris avec

plus de calme : « Voyons, mon ami, voyons, ne nous empor-

tons pas et raisonnons. Voilà deux enfants qui ne sont pas"

plus inintelligents ni plus entêtés que d'autres, et voilà des

solécismes qu'on leur a corrigés trois cents fois depuis

trois ans, et qu'ils refont toujours. Est-ce leur faute?
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Est-ce leur faute s'ils sont là, tous deux, devant cette nialliou-

reuse grammaire, comme des bornes? Est-ce leur faute? non.

C'est la notre! oui, la notre, à nous qui faisons précisément

le contraire de ce que nous indique la nature. Ces deux en-

fants , hors de la classe, hors du thème, dans la vie, dans

la conversation, dans le commerce journalier avec les êtres

et avec les choses, ne sont-ils pas avisés, éveillés, attentifs?

Oui. Pourquoi? Oh! Pourquoi? Parce qu'ils s'instruisent

alors comme des enfants de leur âge doivent s'instruire, par

les yeux, parles faits, parle spectacle et l'examen des choses

extérieures. L'enfant est, avant tout, un être de sensation;

nous en faisons une machine à réflexion. Dieu lui a donné pour

premiers instituteurs les cinq sens; nous étouffons ces cinq

sens. Il a des yeux, nous les lui crevons. Il a des oreilles
,

nous les lui bouchons. La curiosité est chez lui un appétit,

nous le satisfaisons avec quoi? avec la syntaxe ! Nous l'arra-

chons au libre et éclatant domaine de la nature qui est le sien

,

poiu' l'enfermer dans la plus froide et la plus obscure des

prisons, dans l'abstraction! Et quelle abstraction? L'abs-

traction de la grammaire ! Et quelle grammaire ? La gram-

maire latine! » A ce mot, AI. Patin releva la tète, jusqu'à ce

moment mon impétuosité l'avait un peu étourdi
;

il était

plus occupé de me suivre que de me répondre. Mais mon

dernier mot le blessa à l'endroit le plus sensible. « Mon

ami, me dit-il vivement, ne touchez pas à la langue latine,

c'est frapper notre mère! » Alors , avec une émotion et une

éloquence vraiment supérieure, il me rappela tout ce que

nous devons à l'antiquité ; il me montra nos plus grands

écrivains, depuis Rabelais jusqu'à Montesquieu, nourris

du génie des Latins; notre langue formée de la langue latine.
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nos lois civiles sorties des lois romaines, notre organisation

administrative empruntée en partie aux Romains, les plus

illustres personnages de nos annales façonnés à l'image des

caractères antiques , nos conversations remplies des sou-

venirs de l'antiquité, des citations de l'antiquité, l'àme de

Rome enfin mêlée de tous cotés à notre àme , et vivant en

nouscomme une partie de nous-mêmes!... «Et voilà, ajouta-

t-il avec une véhémence qui touchait à l'indignation, voilà

ce que l'on ne craint pas de renier, d'attaquer, d'ébranler,

de détruire! — Mais, mon ami, m'écriai-je à mon tour, il

ne s'agit ni de renier ni de détruire, mais de circonscrire

et de fortifier en circonscrivant. J'admire l'antiquité comme

vous, je crois comme vous qu'il n'y a pas de fortes études

littéraires sans cette étude. . . Mais ni vous ni moi ne pouvons

empêcher que le monde ne soit changé, et que, par consé-

quent, tout ne doive changer autour de lui comme en lui.

Que l'étude de la langue latine fût le pivot de l'éducation

d'autrefois, l'ien de plus juste, puisqu'elle était le fonde-

ment de toutes les œuvres intellectuelles, le lien de toutes

les relations sociales. Les livres de médecine, de droit,

d'histoire, de sciences, s'écrivaient en latin; les corres-

pondances se faisaient en latin ; Marguerite de Valois adres-

sait aux ambassadeurs vénitiens une harangue en latin
;

Montaigne nous apprend que chez son père les domes-

tiques devaient parler latin... et ils ne demandaient pas

d'augmentation de gages pour cela. Celait la langue uni-

verselle, c'était une langue vivante; mais aujourd'hui, qu'est-

elle?... » Il ouvrit la bouche pour m'interrompre , mais je

l'arrêtai, et lui prenant la main : « Tenez, mon ami, lui dis-je,

, tenez,levezlesyeux,etregardezleciel. Autrefois notre globe
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terrestre y jouait le premier rôle! Il était le centre de l'uni-

vers. Lascienceestveiuie, quiradétrônc. L'infmis'estpeuplô

à nos yeux de milliers d'astres plus importants que lui , et il

aiallu que notre petit globe se résignât à n'avoir plus que sa

place dans le grand chœur céleste. Eh bien, voilà précisé-

ment l'histoire de la langue latine. Elle doit garder une place

dans l'éducation, une belle place, mais sa place. Quoi!

lorsque tant d'objets merveilleux et utiles sollicitent notre

curiosité, et réclament l'eftort de notre intelligence, lors-

que tous les peuples nous ouvrent leurs annales , quand la

vie du passé et la vie du présent éclatent à nos yeux sous

tant de formes, quand la nature lève un à un tous ses voiles

devant les investigations de la science... quoi! c'est alors

que nous prendrions à l'enfance et à l'adolescence dix

ans, et quels dix ans? la fleur de la vie ! pour leur ensei-

gner mot à mot, règle à l'èglc, comme s'ils devaient la

parler et l'écrire, une langue ([ii'ils n'écriront jamais, qu'ils

ne parleront jamais! S'ils la savaient au moins! mais ils ne

la savent pas! Ce que l'on décore du nom de discours la-

tin est un amalgame du style de toutes les époques qui

ferait reculer Cicéron d'horreur ! Nos enfants perdent à

parodier les grands écrivains le temps qu'ils dcvraienl em-

ployer à les connaître ! Sur cent élèves sortant de rhétori-

que, il n'y en a pas quinze capables de lire couramment vingt

pages d'un livre latin! Voilà ce que nous attaquons ! Nous

ne demandons pas qu'on supprime l'étude de la langue

latine, mais qu'on l'enseigne aux enfants, plus tard, plus vite,

autrement et mieux! Nous demandons qu'au lieu de leur

montrer à l'écrire mal, on leur montre à la lire bien ! Nous

demandons... » Je m'arrêtai court. Pourquoi? Parce que je
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sentis soudainement que je perdais mes paroles , et que j'au-

rais pu continuer ainsi pendant une heure sans faire un pas

déplus dans la conviction de M. Patin. Je me trouvais en face

de ce qu'il y a de plus inébranlable au monde, un principe,

et de ce qu'il a de plus respectable ici-bas, une croyance.

Je me tus donc, et je fis bien, car je n'attendis pas long-

temps une preuve évidente de la force de cette croyance.

M. Patin avait deux facultés également puissantes et éga-

lement indéfectibles, son amour pour le travail, et sa force

de travail. Il disait souvent : « Chaque jour où l'on ne gagne

pas, on perd. » Cette belle maxime , il la mit en pratique jus-

que dans le cours de sa dernière maladie. Personne n'a

étudié plus avant dans la mort. Un matin, à la veille de

ses derniers moments, il dit à une personne bien chère qui

veillait près de lui : « Prends une plume et écris... » Il dicta

alors quelques lignes et demanda qu'elles fussent serrées

dans un tiroir qu'il désigna. Or, savez-vous ce que con-

tenaient ces lignes? Un sujet de vers latins pour le concours

général. Je ne connais rien de plus caractéristique, et le

dirai-je? de plus touchant. C'est la protestation d'un fidèle

en face des faux dieux qui s'avancent ; il me semble enten-

dre un royaliste s'écriant sous la Terreur en allant à la mort :

«Vive le Roi! » et l'on peut dire de M. Patin, et à sa gloire,

qu'il a été le dernier des Romains !

Nous voici naturellement amenés aux beaux travaux de

notre confrère sur les poètes latins; vous en avez justement

fait ressortir, Monsieur, toute la primitive originalité et

toute la richesse. Je ne peux penser sans respect que cet

homme, qui a fait tant d'autres choses, a traduit tout le

poème de Lucrèce, une grande partie de Plante et de
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Tcrence. dis IVagmonls considérables de Virgile, de

Marliid, de l.ucain, de Jiivénal, à |)eu près tout ce qui

nous reste tles vieux poêles, el eulin l'œuvre enlièi-e

d'Horace , sur lequel vous nous avez lu une si jolie page.

Dans ce dernier travail , il a rencontré de nombreux concur-

rents. Le goùl, et, si j'ose le diri', la manie de traduire

Horace est lUie maladie qui sévit aiijoiiid'hui sur les hom-

mes de toutes les professions, vers l'âge de cinquante

ou soixante ans. C'est le coup de cloche de l'adieu au

monde. Au WII' siècle, on se retirait dans un couvent;

aujourd'hui on se retire en Horace. Un magistrat (juitte sa

toge? il traduit Horace. Un avocat abandonne le barreau?

il traduit Horace. Un ministre perd son portefeuille sans es-

poir de retour? il traduit Horace... pour se persuader qu'il

est philosophe. Un négociant renonce à son commerce? il

traduit Horace pour se persuader ([u'il est latiniste. Puis,

la iiaduition laite et impi'imée, 011 la présente aux con-

cours de l'Académie ; c'est la seconde phase de la maladie,

et la troisième, c'est que l'Académie ne se lasse pas plus

de récompenser les traducteurs d'Horace que ceux-ci de le

traduire. J'en ai déjà vu concourir plus de vingt et cou-

ronner plus de quatre. Vous en verrez aussi, Monsieur, et

s'il vous arrive d'objecter aux candidats le nombre des

traductions précédentes, ils vous répondront tout bas ce

qui m'a toujours été i-épondu à moi : u Elles sont si mauvai-

ses, Monsieur, pleines de contre-sens ! » Sur quoi je me ré-

crie, en disant : '< Il y en a pourtant une, Monsiem-, (pii fait

exception! — Laquelle donc? — Celle de M. Patin. » Vous

voyez d'ici leur embarras, et avec quel empressement ils me

répliquent : « Oh! je ne parlais pas de M. Patin. Certaine-

ACAD. FR. 37
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ment , t'clK" dv M. Palin... — Alors, Monsieur, je vous tlc-

mandc la i)orinission de m'y tenir, car elle réunit, selon

moi, les (l('u\ (|ualilés l'ondamentalos de loule bonne tra-

duction, la Hdélité et l'élégance. »

J'ai dit l'élégance; en effet, quoique l'on ail spirituelle-

ment reproché à M. Patin de mettre dans ses phrases troj)

de virgules et pas assez de points, son style se recommande

par des qualités très-particulières, très-personnelles de jus-

tesse exquise dans les termes, el de gracieux abandon dans

les tours. Le style, c'est l'homme ,&. dit Buffon. Personne ne

la mieux prouvé que M. Patin, et je ne sais pas de plus

exacte définition de son talent que ce trait de sa vie. Il y

a un grand nombre d'années, la chaire de littérature latine

devint vacante à la Sorbonne. Deux concurrents s'y pré-

sentèrent, l'un porté par la Faculté des lettres, c'était

M. Victor Le Clerc ; l'autre porté par le conseil académi-

que, c'était M. Patin. M. Victor Le Clerc fut nommé. Quel-

ques jours après, parut, dans un journal important, un

long article sur le nouveau professeur. L'éloge était sans

restriction, et l'article sans signature. M. Victor Le Clerc

voulut connaître le nom de celui qui l'avait si bien loué
;

impossible de le découvrir, et ce fut seulement quelques

années plus laid que le hasard lui apprit que son pané-

gyriste était son concui^rent. M. Patin avait fait cet article

sans le dire, el ne l'avait pas dit après l'avoir fait. Y a-l-il

rien de plus délicat, de plus rempli d'élégance morale?

Hé bien, voilà comme il écrivait ! Aussi M. Cousin, si fin ap- •<

préciateur des hommes, et si habile à revêtir ses appré-

ciations d'une forme originale et piquante, disait souvent de

M. Patin : « C'est une créature charmante ! » Oui ! charmante
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par le inclaiii^t^ r\(|iiis de la grâce de l'cspi'il et de h, m>àce

(lu cjvuv ! ( -liarinanlc par cette incomparable boule (|iii se

l'épaudait sur sou \isage comme une lumière! (lliaruiaule

par l'acM'oi'd des dons les plus variés! Ces dous s'unissaient

elle/, lui dans une si lieui-euse pi'oporliou, (|ue ses œuvres
et sa vie, sou esiuit et son àme formaient un tout harmo-

nieux, pareil à une belle œuvre d'ail. Il lut, ee (|ui peut-

être est le plus rare en ce iiKuide. il lut complet dans sa

mesure.

Je l'ai connu il y a plus de quarante ans. Il était alors

déjà tel que vous l'avez vu depuis, si savant qu'il aurait pu
se passer d'être aimable, si aimable qu'il aurait pu se pas-

ser d'être savant. Sa modestie, unie à sou solide mérite,

attirait tellement tout le monde, que chacun s'empressait

de mettre en a\aul eel homme cjui se mettait toujours en

arrière; c'est ainsi (|u'il est arrivé à tout, à f'oi-ee de ne

pas se pousser, il a occupé les deux plus hautes fonctions

littéraires ; il a été doyen de la Faculté des lettres après

M. \ ictor I^e Clerc et secrétaire perpétuel de l'Académie

française après M. \'illemain. Un seul de ces héritages eût

été lourd, même pour un homme de mérite; une seule de

ces fonctions eût suffi à l'activité d'un homme encore

jeune : M. Patin les obtint toutes deux, sans les briguer,

à plus de soixante-quinze ans, et il les porta si légèrement

il les remplit si dignement , qu'après sa mort, nous disions

de lui ce qu'on disait de ses illustres prédécesseurs: « Com-
ment le remplacer?» C'est encore lui qui nous a tirés d'em-

barras, Monsieur, en désignant d'avance à notre choix son

spirituel successeur... qui ne le fait pas oublier; il fait

mieux, il le rappelle.
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Dans nos séances particulières, sa parole persuasive,

élégante et facile , s'emparait de l'attention avec tant de

force et si peu de bruit, que nous nous apercevons aujour-

d'hui seulement de toute la place qu'il tenait , en mesurant

tout le vide qu'il laisse. Ajoutez que cet homme si occupé

avait lous les goûts d'un homme qui ne fait rien ; il écou-

tait la musique en dilettante, il allait voir tout ce qui se

produisait de beau, il cultivait ses amis, il se livrait au

monde, à la conversation, et son esprit délicat y montrait

une finesse qui n'excluait })as la malice , mais que tempé-

rait toujours l'urbanité ; enfin c'était un véritable Grec ! Il

semblait que, dans son long commerce avec Sophocle et

Euripide , il eût retenu quelque chose de la grâce attique :

il en avait le sel et le miel.

Un mot encore, et je finis.

La Providence avait accordé à M. Patin, pour couron-

nement de tant de bienfaits, ce je ne sais quoi d'achevé

que donne le bonheur. Heureux en tout comme il était

heureux de tout, il rencontra au milieu de sa carrière

une compagne vraiment digne de ce beau nom, propre à

le comprendre , et , au besoin , à le compléter. Quand

les armées allemandes entourèrent Paris, les amis de

M. I^itin, justement préoccupés de son grand âge, lui

conseillèrent de fuir les fatigues et les privations du siège.

Il refusa. « Je suis doyen de la Faculté des lettres et

secrétaire perpétuel de l'Académie française , répondit-il ;

mon poste est à la Sorbonne et à l'Institut, j'y resterai ! » —
« Tu fais bien ! » lui dit sa femme, et elle resta avec lui. C'est

là que j'ai compris que le meilleur conseiller des résolu-

tions courageuses est encore le foyer domestique. C'est là
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que j'ai vu comment eertaiucs aifections saintes et profon-

des réunissant, ce semble, on elles seules toutes les au-

tres arieclions, une lemme peut avoir à la fois, poui

l'homme dont elle est Hère de porterie nom, la vij^ilaace

dune mère, le respect d'une lille, la tendresse d'une sœur

et la vaillante affection diiiic amie.

Je m'arrête, Monsieur. Je ne \en\ pas pénétrer dans

cette famille , dont M. l'alin a été pendant cpiarante ans

la joie et l'honneur, et que sou absence rcnq)lit aujour-

d'hui de deuil et de larmes. L'incurable douleur de ceux

qui lui survivent reste encore son plus beau panégvrique.

Que leur consolation soit de se dire ([ue si notre épof|ne

compte des noms plus brillants, et dont il restera une plus

éclatante mémoire, nul ne laissera après soi un plus tou-

chant et plus honoré souvenir.
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M. VICTORIEN SARDOU
l'RONONXK DANS LA SÉANXE PUBLIQUE DU '23 MAI 1878, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A I.A PLACE DE M. AUTRAX.

Messieurs ,

Une année s'est écoulée depuis le jour où vous avez

daigné m'appcler à l'honneur de partager vos travaux
;

et s'il ne m'a pas été possible, à mon grand chagrin, de

vous exprimer plus tôt ma reconnaissance, permette/.-moi

de penser que ce retard n'aura pas été sans profit pour la

tâche que j'avais à remplir. A la lecture journalière des

œuvres de M. Autran, à la fréquentation constante, assidue

de ce rare esprit, je dois de connaître mieux aujourd'hui

l'homme et le poète, auxquels je viens ici rendre un double

hommage.
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Il o.sl des écrivains qui atlirent rattention publique par

des qualités d'un très-vif éclat. Celte impression subite est

quelquefois très-prompte à s'effacer. D'autres se livrent

moins, et veulent èlre un peu forcés dans le sens inlimc

de leurs œuvres; mais cette habitude familière de leurs

écrits devient bientôt la source des jouissances les plus

délicates el les plus durables.

Tel est. Messieurs, le poète charmant dont j'ai à vous

entretenir. Son talent est le reflet de toute sa vie. Ami de

la solitude et de la retraite; rebelle, — un peu trop peut-

être, — à nos idées modernes, dont il ne voit que la tur-

bulence et le fi-acas; sévère, jusqu'à la rigueur, envers

Paris, où le poursuit la nostalgie de ses chères campagnes,

et le désir pressani d'y retrouver le doux loisir de son

travail; fuyant toute charge publique et toute popularité,

étranger à nos débats littéraires comme à nos luttes poli-

tiques, non par un détachement égoïste des inléréts du

pays, mais par l'heureuse absence de toute ambition, M. Au-

tran est un peu en dehors des choses contemporaines ; et,

dans ses écrits comme dans sa vie , il s'est fait une place à

part, isolement qu'il convient de respecter. Une seide de

ses œuvres osa affronter, un soir, la plus fiévreuse, la plus

bruyante de toutes les épreuves, celle du théâtre; et cette

tragédie, toute athénienne, était si peu dans le courant de

nos mœurs dramatiques, qu'applaudie avec transport, on l'a

vue fuir, et se dérober depuis à tous les regards, comme

une nymphe antique , un peu confuse de s'être révélée au

public parisien , dans la chaste beauté de sa nudité grec-

que.

J'ai dit : grecque, Messieurs, et j'ai dit : antique. Ce sont
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bien là les deux termes qui me semblent caractériser ce

génie poétique, tout spécial, et nous expliquer son origi-

nalité. S'il est Français par le cœur et par le bon sens,

la sérénité de ses sentiments et la grâce ionienne de

son style exhalent un parfum classique, qui ne doit pas

nous surprendre. — Comme André Chénier, avec qui il

n'a pas ce seul lien de parenté, M. Autran était Grec

par sa mère; il l'était aussi par la ville où il a pris nais-

sance.

M. Autran est né à Marseille, en i8i3; et son aïeule

maternelle était une Grecque de Smyrnc. — Toute sa des-

tinée poétique est dans son berceau.

Marseille, Messieurs, n'a pas tout à fait renié son ori-

gine. Les noms de ses plus vieilles rues, le langage de ses

pécheurs, lui rappelleraient au besoin les souvenirs de l'an-

tique Phocée. D'Ulysse, ce représentant parfait de toute

la race hellénique, elle a conservé l'esprit du négoce, le

goût des explorations maritimes, et l'amour des longs ré-

cits qui les décrivent, embellis de quelques fables. Elle

sait bien qu'elle fut autrefois, pour l'étude de la philo-

sophie et des belles-lettres, la succursale, la rivale d'Athè-

nes, l'école accréditée de la jeunesse de Rome; et la litté-

rature contemporaine lui doit quelques brillants écrivains,

fidèles au culte des plus beaux modèles de l'antiquité

grecque et latine.

Lorsque je rappelle cette influence persistante de l'cin-

preinte originelle, pourrais-je oublier. Messieurs, le grand

homme d'État, qui laisse parmi vous et dans le pays tout

entier un tel vide, qu'en le dissimulant avec peine, il laut

renoncer à le combler? M. Tliiers, lui aussi, était Marseillais

,\CAD. FR. 38
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de naissance , et d'origine grecque
,
par son aïeule mater-

nelle. — Dans l'étonnante souplesse de cet esprit, apte à

tout concevoir pour tout élucider, comment méconnaître

les dons les plus précieux de la puissante race à qui l'hu-

manité doit ses premiers maîtres, dans la Politique,

l'Éloquence et l'Histoire? — N'est-ce pas tout le génie

grec, transmis à travers les âges, et se résumant dans

un seul homme?
Le père de M. Autran avait beaucoup voyagé sur mer,

dans sa jeunesse; et, par une prédilection bien naturelle

pour tout ce qui lui l'appelait ses navigations lointaines,

il avait choisi sou ha!)italion sur le rivage, dans la partie

la plus reculée du vieux Marseille , au centre d'une petite

colonie maritime que des constructions récentes ont

dispersée. C'est là que M. Autran l'ut élevé, entre les

bateaux échoués sur la rive et les hlets de pêche séchant

au soleil, dans cette vie joyeuse de la plage, où les cris

même des enfants" qui jouent ont des notes plus gaies,

plus sonores; souvenirs des jeunes années, auxquels il

devra plus tard ses inspirations les meilleures. Jamais son

talent n'a trouvé des accents plus personnels que lorsqu'il

s'est appliqué à décrire cette mer azurée des côtes de la

Provence, dont l'écume a mouillé ses premiers pas, et la

grande voix bercé ses pi^emiers sommeils.

D'autres impressions de son enrance ne laissèrent pas

dans son esprit des traces moins profondes. La grand'-

mère de Smyrne, fidèle aux traditions de son pays, ne
""

lui contait pas l'histoire de Peau-ctAne , mais la fabuleuse

conquête de la Toison d'Or; ni les aventures de notre Cen-

dri/lon , mais celle de la Cenf/?77/wz antique , cette Rhodope
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qui fut reine d'Égyptt^ . au àivc de Strabon
,
pour avoir

perdu sa sandale sur les bords du Nil. Plus tard ce fut

VlUade et VOdyssée. Le poète nous l'apprend lui-raème :

Vous me parliez d'Hombrc !

El moi, sur vos genoux, écolier souriant,

J'avais déjà l'amour de ce compatriote.

Qu'il me soit permis, Messieurs, de m'associer à ce té-

moignage de reconnaissance ; c'est peut-être à ces contes

de grand'mère que nous devons la Fille d'Eschyle.

Je glisserai sur une jeunesse attristée par des malheurs

domestiques , la ruine paternelle et la pauvreté , mais

surtout par de pénibles luttes entre la vocation litté-

raire du jeune homme et la résistance de ses parents ; car

j'ai hàtc d'arriver à la glorieuse intervention qui sut triom-

pher de tous ces obstacles et nous conquérir un poète.

Au mois de mai i832, M. de Lamartine ariivait à Mar-

seille , où il devait s'embarquer pour son voyage d'Orient.

M. Autran, qui jusqu'alors n'avait publié que quelques

fragments poétiques et divers articles anonymes dans les

journaux de la localité, se fit l'interprète des sentiments

de toute la ville et salua l'arrivée du grand homme |jar une

pièce de vers que, plus lard, il n'a pas jugée digne de figu-

rer dans ses œuvres complètes : mais le génie est indulgent,

surtout pour l'éloge; M. de Lamartine souhaita de con-

naître ce jeune enthousiaste , l'admit dans son intimité et

ne voulut pas d'autre guide que lui pour les excursions

qu'il projetait avant son départ. M. Autran, qui nous a

transmis quelques détails sur ces promenades aux environs

de Marseille , nous montre l'illustre voyageur sous le
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charme des traditions évoquées el d'une nature qui ne lui

est pas encore familière ,
s'arrètant tout à coup , en pleine

campagne, et s'écriant : « Admirable paysage!... Quelle

majesté ont ces antiques sycomores! »

Étonné, M. Autran cherche les sycomores et ne voit que

de petits mûriers, et même quelque peu rabougris. — Il

se tait, par déférence. — Plus loin, exclamation nouvelle!

« Ah! cette fois... cette source limpide!... Cette jeune

fille! C'est Nausicaa! » — Et il faut bien avouer, ajoute

M. Autran, que Nausicaa n'était qu'une bonne campa-

gnarde, et la source , un simple lavoir de village.

Ai-je cité cette anecdote. Messieurs, pour le malicieux

plaisir de surprendre le génie en flagrant délit d'enthou-

.siasmc intempestif? — Vous ne le pensez pas. — C'est

qu'elle me semble bien marquer la distance qui sépare

ces deux poètes, et que je retrouve toute l'œuvre future

de M. Autran dans cette protestation de la réalité contre

le rêve. A ses côtés, le grand lyrique, d'un coup d'aile,

s'envole, plane, et ne voit plus les choses de la terre qu'à

travers une sorte de mirage qui les colore à son gré. —
Lui, plus calme, suit, d'un œil un peu surpris, ce vol su-

blime, qu'il n'a pas l'intention d'imiter. Tranquillement

assis au bord du chemin, il contemple cette nature qui

s'offre à lui dans sa simplicité rustique et ne voit en elle

rien qui le choque : loin de là! Où le poète des Méditations

n'admet que des sycomores et des Nausicaa, l'auteur futur

de la Vie rurale ne dédaigne ni les petits mûriers rabou-

gris , ni la simple villageoise. Tout cela n'est pas sans

mérite à ses yeux, sans charme, que dis-je? sans une cer-

taine poésie. Il ne s'agit que de la dégager pour nous la
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rendre sensihK^ ; ol c'est à quoi il s'appliquera toute sa vie,

avec un naturel exquis, une grâce incomparable, et surtout

une rare intrépidité de bon sens : n'exprimaul rien en fort

bons vers qu'il n'ait pensé d'abord en excellente prose!

Une autre promenade eut, sur la destinée de M. Autran,

une action décisive. Un soir (pi'il tirait, au hasard, avec

M. de Lamartine, sur le rivage, à la clarlé des étoiles, il

s'enhardit à lui avouer un rêve caressé depuis longtemps.

C'était de composer un poème sur les Harmonies de la mer.

M. de Lamartine applaudit fort à ce projet et lui fit aussi-

tôt le commentaire de l'œuvre future , avec une ampleur

de vues et une élévation de langage qui restèrent à ja-

mais gravées dans l'esprit du jeune homme; puis, tout

à coup : « Ne m'avez-vous pas dit que votre père était

« rebelle à votre vocation? Menez-moi vers lui, que je lui

« parle! » Il parla en effet, Messieurs, comme il savait le

faire, et plaida la cause de son jeune ami, et se porta garant

de son avenir, avec une telle conviction, que le père de

M. Autran ne sut pas résister à cette éloquence qui devait

plus tard dominer tout un peuple; il s'avoua désarmé.

Trois jours après, M. Autran suivait des yeux la voile qui

emportait M. de Lamartine vers l'Orient, et murmurait

tout bas les adieux d'Horace à Virgile. Il retombait dans

son isolement, mais désormais affermi dans sa foi, maître

de .sa vie, et, bienfait plus inappréciable encore, sacré en

quelque sorte aux yeux de tous par l'approbation même

du génie.

Aussi le voyons-nous , dès lors, résolument à l'œuvre.

Tous les loisirs que lui laisse un modeste emploi à la^bi-

bliothèque de la ville, M. Autran les consacre à cette pas-
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sion qui désormais lui csL permise, et il public successive-

ment deux recueils de vers : Ludibria ventis et la Mer,

faibles essais d'un talent qui se cherche encore, MilUanah,

inspirée par l'iiéroïquc défense de cette ville; puis une

ode en l'honneur du 17" léger, venu d'Afrique sous la

conduite d'un jeune prince qui devait à la gloire des

armes associer plus tard celle qui trouve à vos côtés

sa plus haute récompense. Ces petits poèmes appréciés

familiarisaient le public avec le nom de M. Autran. Ce

n'était encore que la notoriété. — La gloire allait venir.

Par le brillant concours que Marseille apportait à la

littérature contemporaine, avec les Barthélémy, les Méry

et quelques autre» écrivains d'un réel mérite, cette ville

était alors, sur la route de l'ItaUe, comme une sorte d'étape

littéraire, où leurs confrères de Paris s'attardaient volon-

tiers dans une hospitalité charmante. C'est ainsi que

M. Autran se lia d'amitié avec un jeune auteur qui allait

lui donner la célébrité, avant de la conquérir pour lui-

même.

Ce jeune écrivain, vous le reconnaîtrez. Messieurs,

quand j'aurai dit : qu'héritier d'un nom déjà fameux dans

les lettres, il a su le grandir encore par son propre mérite

et prouver que le génie dramatique est un héritage

qui peut se transmettre. Mais, alors, inconscient de sa

propre valeur, tout au plaisir de vivre, et un peu fatigué

déjà de ce plaisir-là, il ne se croyait pas destiné à l'insigne

honneur de siéger un jour parmi vous et d'y représenter,

avec tant d'éclat, toute une dynastie.

Un soir donc, chez M. Autran, ils devisaient ensemble

•de leur présent un peu triste, de leur avenir incertain,
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lorsque dans un tiroir, par hasard cntr'ouvert, le Parisien

avisa certain gros cahier qui seml)lait se dérober à hi vue,

honteusement, et s'écria en riant :

« Quelque pièce de théâtre, sans doute?

M. Autran en convint, non sans embarras.

« Une comédie? »

Ce fut en rougissant tout à fait que l'auteur dut se rési-

gner au pénible aveu :

« Une tragédie. »

Tout autre n'eût pas insisté; notre Parisien prit brave-

ment le cahier, lut ce litre qui n'avait rien de rassurant :

(( La Fille dEsclnile. »

Et dit tranquillement :

« Puis-je lire?

— Certes, » répondit M. Autran.

Et , d'un œil anxieux, il se mit à guetter sur le visage du

lecteur la trace dune émotion qui se fit toujours attendre.

La lecture achevée :

« C'est bien mauvais, n'est-ce pas? » dit-il en trem-

blant.

« Mon cher ami, répondit le lecteur, qui roulait fi-oide-

ment le cahier, j'emporte votre pièce; je la donne à mon
père; on la joue, et elle a beaucoup de succès. Adieu, je

vous écrirai de Paris. »

Il part, laissant M. Autran stupéfait; et voilà, Messieurs,

comment la Fille d'Eschyle fut découverte, un soir, à Mar-

seille, et portée à Dumas père par Dumas fils!

A quelque temps de là, une lettre apprenait à M. Autran

que la Fille cŒschijle était reçue à TOdéon : on n'at-

tendait plus que lui pour la mettre à l'étude. Fortune
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inespérée, coup de baguette magique qui lui ouvrait

toutes grandes ces portes de l'art dramatique, défendues

par tant d'obstacles. — JMais, pour venir à Paris, pour

y séjourner, si médiocres étaient ses ressources, qu'il

dut se résigner à faire appel à un certain oncle, riche com-

merçant, hostile aux travaux littéraires de son neveu, et

qui, en lui signant une traite de quinze cents francs sur

Paris, grommelait tout bas :

« Une tragédie ! L'avais-je assez prédit que lu finirais

mal ! »

La pièce modifiée, répétée, prête enfin à affronter le

jugement du public, était annoncée pour le a/j février i848.

L'auteur, pour aller au théâtre, le matin, dut franchir les

barricades ; et, sur toute la route, il pouvait lire à côté des

affiches de l'Odéon celles qui conviaient les Parisiens à

une aulrc tragédie que la sienne. — Il fallut ajourner la

première représentation, qui ne fut donnée que le 6 mars,

c'est-à-dire trop tôt; les voitures circulaient à grand'pcine

dans les rues encore dépavées.

Celte représentation, Messieurs, si curieuse et si

triomphante, je suis de ceux qui ont eu le bonheur d'y

assistei'. La salle était houleuse, inquiète, toute frémis-

sante de l'agitation du dehors, et la curiosité, des plus

vives, mais non pas des plus bienveillantes. La Fille

d'Eschyle n'arrivait pas, comme la Lucrèce de Ponsard, à

cette heure propice où la valeur d'une œuvre s'accroît de

toute celle qu'on désire lui trouver. On jugeait plutôt

sévèrement la témérité de cet inconnu, qui osait inscrire

en tête de ses personnages : Eschyle, Sophocle, s'obligeant

ainsi à leur prêter un langage que leur génie n'eût pas à
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désavouer. Et en effet, Messieurs, l'audace était grande.

Eschyle en scène !... Eschyle , le Titan qui , dans cette

période presque Hibuleuse de la Grèce héroïque, amasse
les blocs à peine dégrossis de la tragédie piimitivc, les

entasse, les dispose dans un ordre adinirajjlo, et .si

robuste que vingt siècles ne l'ont pas ébranlé! — Sopho-

cle, qui, après lui, sur ces fortes assises, dresse les

colonnes aux harmonieux contours, les chapiteaux aux

justes proportions, et pose le couronnement de l'édifice,

où Euripide n'aura plus qu'à sculpter les frises et sus-

pendre les guirlandes, pour nous dévoiler dans sa ra-

dieuse et désespérante perfection tout le Parthénon de

la tragédie antique! . . . OEuvre de demi-dieux accomplie

en moins de temps qu'il n'en faut à l'enfant pour de-

venir un homme. Car ces trois génies sont contem-

porains; le même soleil les éclaire. Le jour de Sala-

mine, Eschyle est à la bataille; Sophocle est parmi les

adolescents que leur beauté désigne pour danser autour

des trophées; et, au milieu des cris de victoire, un enfant

vient au monde : c'est Euripide!

Quelle époque à faire revivre !... quelles ombres à évo-

quer! Mais aussi quelle tâche! Et le choix du sujet n'était

pas fait pour la rendre plus facile.

Toute la pièce rappelle en effet une lutte fameuse pour

laquelle s'est passionnée jadis la Grèce entière : aux

fêtes de Bacchus , le jeune Sophocle ose, pour la pre-

mière fois, disputer à Eschyle la couronne tragique, et

l'emporte sur le vieil athlète, qui, désespéré, s'exile

d'Athènes en laissant à la Postérité le soin de le venger.

La Postérité , Messieurs , les confond tellement dans son

ACAD. FR. 39
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admirîition qu'olle n'a pas encore ose formuler son arrêt;

et pourtant, si grand que soit lîschyle , si émouvante

que soit la douleiu' de ce Prométhéc
,
qui a dérobé le feu

du ciel, révélé aux hommes un art inconnu, et qui , ter-

rassé, a son vautour qui le ronge — l'envie! — il est

bien difficile de ne pas applaudir, avec toute la Grèce, au

triomphe de son jeune rival.

Ce qu'elle salue en lui , c'est un progrès inévitable , at-

tendu ; — c'est la forme plus élégante, l'action mieux or-

donnée, la péripétie plus savante, les caractères plus appro-

fondis ! — Mais surtout, c'est l'àme humaine, affranchie

des terreurs, des épouvantes sous lesquelles le vieil

Eschyle la tenait écrasée, — Ce soldat de Salamine , âpre

et rude , est bien le poète d'une génération qu'obsède

la menace de l'invasion barbare. L'inexorable fatalité , les

divinités implacables, l'homme courbé sous le joug de

destinées cruelles, imméritées, voilà ce qu'il chante, for-

geant des âmes d'airain pour la lutte, et leur apprenant, si

grande que soit l'infortune , <à toujours être plus grandes

qu'elle!...

Mais Sophocle, ce n'est plus le poète du combat; c'est

celui de la victoire, — c'est l'adolescent des trophées! —
La Grèce délivrée respire : commerce , industrie , arts

,

lettres, tout fleurit à la fois! C'est l'explosion d'une sève

qui n'ai tendait pour éclater que le ciel sans orage et

les dieux plus cléments! Eschyle était la vieille Athènes,

toute de roc; Sophocle est la nouvelle, toute de marbre.

Et la prospérité n'exclut pas les devoirs; au contraire,

elle en impose de nouveaux. Sophocle ne se borne pas à

nous montrer ses héros bravant la Fatalité. Il les fait lutter

(
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victorieusement contie leurs propres passions et contre

leurs vices. Comment toute la Grèce n'eût-elle pas acclamé

le poète qui, le premier, osait lui dire qu'après avoir vaincu

sa destinée par l'héroïsme, riiominc avait encore à triom-

pher de lui-même, par la vertu?

Dans l'image qu'il nous offre de ces deux grands hommes,
M. Autraii a parfaitement retracé ces nuances de leurs

génies, qui sont aussi celles de leurs caractères. — Ce
vieillard sombre et morose, en lutte avec les hommes ot

avec les dieux, c'est bien Esch}le. Ce jeune homme beau,

dévoué, généreux, enthousiaste, c'est bien Sophocle. Seu-

lement, chose inattendue, dans cette oeuvre toute à la gloire

d'Eschyle et de Sophocle, l'influence qui domine, c'est

celle d'Euripide.

Et l'on ne saurait trop en féliciter l'auteur; car, des trois

pères de la tragédie grecque, le plus dramatique, c'est lui :

— ce jugement n'est pas de moi, Messieurs, il est d'Aris-

tote! — Et, si Euripide est le plus dramatique, c'est (pril

est le plus humain.

Quand il arrive, ses prédécesseurs lui ont rendu la

tâche bien difficile. Des dieux et des hommes, ils ont tout

dit : Eschyle a épuisé l'épouvante, Sophocle a épuisé l'hé-

roïsme. — Mais ils ont proscrit l'amour; Euripide s'en

empare.

En effet, avant lui, dramatiquement, l'amour n'existe

pas. Eschyle, l'Eschyle de bronze, le réprouve. — C'est à

bon droit qu'Aristophane, dans la discussion d'Eschyle et

d'Euripide aux enfers, nous présente l'auteur de Prométhée

s'écriant avec une fierté bien étrange :

« L'on ne pourra pas m'accuser d'avoir mis sur la scène
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une seule femme amoureuse! n A quoi Euripide répond :

« Ah! certes non!... Tu as toujours ignoré Vénus!

— Et je m'en vante , réplique Eschyle; tandis que, chez

toi, elle est partout. »

Reproche bien fait pour nous surprendre, nous qui fai-

sons de l'amour la condition tellement essentielle de l'œu-

vre dramatique
,
que nous ne saurions j)lus la concevoir

sans lui.

So[)hocle fait un pas. Avec la jalousie de sa Déjanirc , il

effleure l'amour, mais il s'arrête, et s'en tient à l'orgueil

blessé. Il y a mieux : Ilémon, le fiancé d'Antigone , l'aime,

le dit et le prouve, en se tuant pour ne pas lui survivre.

Antigone répond-elle à cette passion? Nullement. Hémon
lui est assez indifféiont. Elle ne lui dit pas un mot dans

toulc la pièce, et elle prononce son nom une seule fois.

— La proscription d'Eschyle subsiste : la femme ne doit

pas aimer sur la scène.

Mais, avec Euripide, tout change; — l'amour envahit le

théâtre. Il y règne en maître. — C'est Phèdre et sa flamme

adultère, Médée et ses fureurs jalouses, Vénus partout, —
mais non pas Vénus seulement : dans sa Clytemtiestre , sa

Creuse et son Andromaqiie, Euripide nous fait connaître

tous les déchirements du cœur maternel ; dans son Alcesie,

l'héroïsme du dévouement conjugal, et dans Iphigénie , en-

fin, il nous offre le modèle si parfait de la jeune fille , (|ue

Racine l'égalera plus tard, sans le surpasser.

Ainsi, Euripide, toujours attendrissant, passionné, pathé-

tique, nous révèle tout ce que le cœur de la femme contient

de tendre et de violent, de féroce ou de sublime!...

Avec Eschyle, on tremble; avec Sophocle, on s'enthou-
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siasme; c'est avec Euripide que l'on pleure. Et c'est avec

lui seulement que la ii;enèse de l'art (rai^ique, eomnie la

Création clie-inèinL', s'achève et se conq)lète, — j)ar la

femme !

Or, M. Aulran, dans rélai)oration de son œuvre, ne dut

pas tartler à s'apercevoir que, circonscrite à la lulle des

deux poètes, sa fable ne suffirait i)as à captiver longtemps

le spectateur, et qu il lui lallail un autre élément d'intérêt

plus capable de l'attendrir. Il supposa Méganire, fille d'Es-

chyle, aimant Sophocle, aimée par lui, placée entre son

devoir filial et son amour, sacrifiant l'amour au devoir; et

il eut dès lors un drame fort émouvant, mais à quel prix!

Une femme amoureuse sur la scène, o Eschyle!... Et c'est

ta lille!...

La rivalité des deux poètes reste hicii la pensée de la

pièce. — Mais le cœur du drame, c'est Méganire. — (Test

sur elle que l'àme se repose attendrie. C'est elle, au dé-

nouement, qui, entraînée dans l'exil paternel! et volontai-

rement séparée de celui qu'elle aime, nous émeut, au point

de nous faire oublier combien Eschyle est coupable d'ac-

cepter un tel dévouement, et coupable aussi Sophocle de

s'être obstiné à sa fatale victoire : en sorte que, des trois

personnages, celui qui nous touche et nous charme, c'est

Méganire! — Et Méganire, c'est Euripide! — Aristote

avait donc raison.

Le succès de cette belle œuvre fut considérable,

Messieurs; je n'ai pas à vous l'apprendre. Tout y contri-

buait, jusqu'aux allusions à la révolution de février, que le

public ne manquait pas d'y découvrir dans la bouche de

Sophocle. — Il en est une pourtant qui faillit compromettre



3iO DISCOURS DE RÉCKPTION

la (in du premier acte. — Quand la garde scythc vint

arrêter Eschyle, elle fut accueillie par le cri de : « Vive la

garde nationale! » — Cette petite manifestation produisit,

à la chute du rideau, une sorte de confusion, que la mal-

veillance se hâta d'exploiter. — Dans l'entracte, l'auteur

vit accourir à lui cpiclques confrères, très-empressés à lui

adresser leurs compliments tie condoléance sur « une

(( chute, disaient-ils, fort honorable, et dont il était homme

« à prendre sa revanche. » — C'était aller un peu vite en

besogne; et le prodigieux succès du second acte coupa

court à ces mauvais compliments. Enfin le magnifique plai-

doyer de Sophocle, en faveur d'Eschyle, souleva de tels

transports que l'acteur dut le redire eu entier. Dès lors, le

triomphe était certain; il fut éclatant. Le public voulut voir

l'auteur. M. Autran allait se dérober à cette ovation; quel-

qu'un le saisit, l'enlève, le jette sur la scène, ébloui, effaré;

et crie en riant : «Le voilà! » c'était l'auteur d'il cnii ÏÏI qui

le forçait à triompher malgré lui. — Avouons, Messieurs,

à notre honneur, que, depuis Eschyle, la fraternité litté-

raire a fait quelques progrès.

Le succès théâtral a ce merveilleux résultat, que d'un

inconnu il fait en trois heures un homme célèbre.

M. Autran se réveilla, le lendemain, acclamé par toute la

presse et connu de tout Paris ; malheureusement ce Paris-

là n'était pas en goût des choses littéraires ;
— Juin arri-

vait, gros de menaces : — les spectateurs se firent telle-

ment rares, qu'après quelques représentations, lOdéon

dut fermer ses portes, et le triomphateur partit, chargé de

lauriers, léger d'argent, et ne soupçonnant guère que cette

. Fille d'Eschyle
,
qui ne lui donnait pas de quoi payer son
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retour, allait, avec la célébrité, lui apporter aussi la

forUiuo.

Comme il débarque à Marseille, quelqu'un saute à son

cou :

« JMon cher neveu ! »

C'est l'oncle, qui, sans lui laisser le temi)s de s'étonner,

l'entraîne, et lui t'ait traverser toute la ville à son bras,

criant aux amis (pi'il rencontre :

« C'est mon neveu!.,, vous savez?... Joseph Autranl la

FU/e d'Eschyle! »

Trois ans après , l'excellent homme lui laissait en mou-

rant toute sa fortune; M. Autran, à cpii j'cniprunle ce récit,

le complète parce petit détail :

« Le testament portait la date du jour où la nouvelle de

« mon succès était arrivée à Marseille... De telle sorte

« que cette pièce me rapportait à elle seule plus que tout

« le théâtre de Corneille et de Racine n'avait rapporté à

« leurs auteurs. »

Elle lui avait déjà valu, Messieurs, une récompense bien

glorieuse. Vous aviez admis la Fille dEschtjle à l'honneur

de partager le premier de vos prix, avec la CuihneUe tic

M. Emile Augier.

Quelques esprits chagrins ont exprimé la crainte que

cette richesse subitement acquise n'ait un peu réprimé l'es-

sor de son génie poétique, et endormi sa verve dans l'heu-

reux loisir de l'indépendance. C'est une question ([ue je

m'abstiendrai de discuter. Il est des esprits que la nécessité

éperonne; d'autres, qu'elle abat et décourage. M. Autran,

ce doux rêveur, était-il bien fait pour la lutte? J'en doute

fort. — Et il a produit d'assez belles œuvres, dans sa pé-
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riode de prospérité, pour que rien ne nous autorise à la

regretter et à décourager les oncles à héritage qui seraient

tentés d'imiter un si noble exemple.

Cette fortune, d'ailleurs, eut sur sa destinée l'action la

plus bienfaisante. Elle l'affranchit de certains scrupules,

dont l'exagération même fait l'éloge de sa probité, et lui

permit de s'unir à celle que les grâces de son esprit, autant

que la bonté de son cœur, désignaient bien pour sa com-

pagne. Ainsi, la richesse lui assurait encore dans le bonheur

domestique la source des inspirations les plus saines, les

plus élevées : influence heureuse qui se trahit à chaque

page de ses œuvres. — On n'a pas à y chercher la femme

,

— on l'y trouve toujours.

C'est alors , Messieurs
,
que parurent ces Poèmes de la

mer, promis à M. de Lamartine, et dont M. Autran n'avait

jusque-là produit que quelques ébauches irajîarfaites ,
—

œuvre considérable et qui suffirait seule à sa renommée.

Dans une double préface, M. Autran nous dit quel est

son but.— La mer n'a jamais eu son poète exclusif,— il veut

l'être. — On l'a bien chantée par fragments, par détails

isolés, par épisodes; mais elle n'a pas son poème spécial.

C'est ce poème qu'il offre au public, ou plutôt « une série

« d'esquisses maritimes, indépendantes l'une et l'autre

,

« mai s reliées entre elles par le lien d'une commune origine.»

Cette absence de poètes maritimes signalée par M. Au-

tran a sa raison d'être : c'est que la mer, qui semble

par excellence l'inspiratrice des grandes pensées , no les a

pas plus tôt provoquées qu'elle les absorbe. Son horizon

sans limites, son agitation sans but, son chant sans va-

riantes, portent l'esprit à une sorte de rêverie, indécise.
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confuse, qui ne trouve nulle part à se rattacher aux

choses humaines. — Elle enfante les grandes pensées, les

berce et les endort.

Pour résister à cette fascination qu'elle exerce, il faut,

comme M. Aulran, familiarisé avec ses caresses dès l'en-

fance, s'inspirer d'elle, sans qu'elle vous domine; et ce

mérite rare, personne ne le possède mieux que lui. Armé
de cet admirable bon sens que j'ai signalé déjà , ne craignez

pas qu'il se laisse emporter au large , avec ces poètes auda-

cieux qu'attirent les gouffres de tinfini. Il sait se garder

de tout vertige. La mer ne l'intéresse que dans ses rap-

ports avec l'homme; ce qu'il décrit surtout, c'est le travail,

les souffrances des pauvres gens, marins ou pêcheurs, tou-

jours en lutte avec les flots. Cette préoccupation des

petits , des humbles , domine toute son œuvre ; et c'est avec

raison qu'il s'écriait un jour : « Je ne voudrais que deux

mots sur ma tombe : Exaltavit humiles. »

D'ailleurs lamer qu'il chante est la plus paisible de toutes

et la moins féconde en naufrages. Car c'est en vain que

M. Autran inscrit en tête de la première partie du poème :

« Océan! » XOcéan n'y est pas. Même lorsqu'il décrit

un voyage imaginaire aux mers glaciales; même lors-

qu'il nous montre dans une ode admirable les corps des

naufragés roulés sans un d'un pôle à l'autre, c'est en-

core et toujours la Méditerranée qui l'inspire ; et par le tour

et la sérénité de ses pensées, par les grâces même de son

langage, on voit bien que, pour lui, la mer par excellence,

la vraie, la seule... c'est ce lac classique, où s'est mirée

toute l'antiquité grecque et latine , et qui n'a jamais connu,

en fait de monstres, que celui d'Hippolyte.

ACAD. FR. 4o
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Aussi bien qu'a-t-il affaire, ce Grec de Smyrnc et de

Phocée, de l'Océan brumeux, à la bise aigre et dure, au

flux et reflux fiévreux, aux falaises brusquement rompues,

que la vague bat incessamment et déchire par un divorce

éternel de la terre et des flots? Tout cela, c'est le Barbare,

le Germain, le froid, les tristesses du Nord, Ossian et ses

brouillards! — Tandis que la Méditerranée, où les pro-

montoires aux pentes mollement adoucies se baignent

avec amour sous un ciel toujours pur, c'est Virgile, Ho-

mère, Théocrite, Horace, les génies antiques, bleus et

transparents comme ses flots; ceux qui ont fixé pour tou-

jours, dans des œuvres pai^faites, les règles du goût, de la

mesure, delà sobre éloquence; les génies clairs enfin, mo-

dèles éternels du beau et du vrai, nos premiers maîtres,

auxquels il faut toujours revenir.

M. Autran est bien leur disciple. — Non qu'il les imite;

mais par la précision des idées, c'est d'eux qu'il procède,

et surtout par l'élégance de la forme. Son hexamètre est

sonore et bien rhythmé; sa phi^ase, toujours musicale, se

déroule largement, avec une noblesse de contours qui

fait penser aux volutes antiques. Mais le naturel sur-

tout, voilà son plus grand mérite peut-être ! Tel il est, tel

il se montre; c'est-à-dire un rêveur aimable, à la mélan-

colie tranquille, qui cause avec vous simplement et sans

emphase. Ce beau livre est, à mon avis, son chef-d'œuvre.

Le public, qui associe volontiers le nom d'un éci-ivain au

souvenir de son succès le plus éclatant, voit surtout dans

M. Autran l'auteur de la Fille dEschyle; et l'on ne saurait

s'en plaindre; mais je souhaiterais qu'il fût en même temps

cité comme l'auteur des Poèmes de la Mer.
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J'ai rappelé la Fille dEschyle, Messieurs : on s'est de-

mandé pourquoi M. Autran, après un tel succès, n'avait pas

tenté de nouveau la fortune du théâtre; — et l'on est allé

jusqu'à poser celte ((ucstion :

M. Autran était-il auteur dramatique?

Il semble que cette tragédie même, si justement applau-

die, réponde affirmativement; mais, conçue dans un mode

étranger, pour ne pas dire rebelle à toute idée moderne,

la Fille dEschyle nous apparaît comme l'une de ces belles

restaurations de monuments antiques, que le public admire

au point de vue archaïque, sans les accepter précisément

comme expression de l'art contemporain. C'est une

œuvre d'exception à laquelle il eût été imprudent peut-

être de donner une sœur, et qui, mise en dehors de

toutes les conditions du théâtre moderne, ne prouve pas

absolument la vocation dramatique de son auteur.

Que si nous examinons le volume de Drames et Comé-

dies, publié tout récemment, notre doute subsiste, et

nous comprenons mieux l'hésitation de M. Autran.

Poète descriptif, c'est-à-dire s'attachant surtout au dé-

tail, M. Autran était-il bien dans les conditions requises

pour un art qui se préoccupe surtout de l'ensemble,

et qui cherche en toutes choses les forts reliefs et les

teintes vigoureuses, afin de les accuser plus colorées

encore et plus saillantes qu'elles ne sont? Il y a, de la poé-

sie contemplative et descriptive à l'art dramatique

,

la différence de l'analyse à la synthèse. L'œuvre théâ-

trale est surtout œuvre de condensation. L'esprit de l'au-

teur doit faire toutes les réflexions , son cœur doit éprouver

tous les sentiments que le sujet comporte, mais à la con-
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dition qu'il n'en donnera au spectateur que la substance.

Telle phrase doit résumer vingt pages, tel mot doit résu-

mer vingt phrases; c'est au public, qui se fait bien plus

notre collaborateur qu'on ne le pense, à retrouver dans le

peu qu'on lui dit tout ce qu'on ne lui dit pas, et jamais

il n'y manque, — pourvu que la phrase soit juste et que le

mot soit vrai.

Quand Racine dit :

Mais tout dort... et l'arméo, et les vents, et Neptune,

quel est l'auditeur qui n'aperçoive à l'instant le port, la

ville, la flotte, l'armée, la campagne, la mer, tout le rivage,

toute la côte, un pays entier que Racine lui fait voir

en une seconde, dans un seul éclair de son génie?

Ces dix mots fourniraient au poète descriptif un déve-

loppement de dix pages ; car sa fonction, à lui, est préci-

sément de détailler où Racine résume. On conçoit que ce

sont là deux opérations bien différentes, qui exigent des

facultés spéciales, très-difficiles à concilier chez un

seul homme. Toutes les fleurs que le poète cueille sur sa

route pour nous les offrir en bouquet, l'auteur dramatique

doit les presser et les fouler pour en extraire l'essence. Je

crois savoir que
,
pour l'œuvre la plus considérable de son

théâtre inédit, Do7i Juan de Padilla, M. Autran se refusa à

mettre ainsi sa gerbe sous le pressoir : et il fit bien, —
nous y aurions perdu de très-beaux vers.

Et puis, Messieurs, cette nature de poète, tendre et rê-
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veuse, ennemie du l)riiil ol de l'action, se fùl-cllc bien ac-

commodée de la vie théâtrale, passionnée, fiévreuse, où la

lui le est constante? Lutte contre l'œuvre, pour la dompter;

contre l'interprétation, pour l'obtenir ; contre le public,

pour le convaincre et pour le vaincre. Car il y a com-

bat ; le public résiste : plus il nous a fait bon accueil,

plus il se montre exigeant; c'est son droit. Cette lutte sans

trêve, il ne faut pas seulement s'y résigner, il faut s'y com-

plaire, par le privilège acquis à toute grande passion

d'aimer jusqu'aux souffrances qu'elle impose; et c'est une

passion , en effet, et despotique. Le joueur n'est pas plus

hanté par les visions du jeu, et l'avare par celles du lucre,

que l'auteur dramatique par la constante obsession de son

idée fixe. — Tout s'y rattache et l'y ramène. — Il ne voit

rien, n'entend rien, qui ne revête aussitôt pour lui la forme

théâtrale. — Ce paysage qu'il admire, — quel beau déco)^!

— Cette conversation charmante qu'il écoute, — le jolirf«a-

logite!— Cette jeune fille délicieuse qui passe,— l'adorable

i?igénue!... Enfin ce malheur, ce crime , ce désastre qu'on

lui raconte, quelle situation! quelle scène! quel drame!...

Cette faculté spéciale de tout dramatiser, elle est bien

la force de l'écrivain dramatique, mais elle est aussi

son tourment : car, ce qu'il conçoit de la sorte ,
il faut qu'il

l'exprime et le réalise; et, bon gré, mal gré, toute sa vie

s'y emploie. Vingt fois il vous dira : — « Je suis guéri !...

Un public qui n'a de faveurs que pour les spectacles les

plus vulgaires!... Une critique, qui n'a de rigueurs que

pour les œuvres les plus sérieuses! C'en est fait! J'y re-

nonce! » — N'en croyez rien , Messieurs; désespoir d'a-

moureux qui parle de rompre, mais qui n'en veut rien
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faire! — H y ^^ même là une assez jolie scène de comédie...

Il le remarque, et il rentre chez lui pour récrire.

A ces traits, Messieurs, reconnaissez-vous l'auteur de la

Vie rurale?— M. Autran vous répond lui-même :

On dit que le théâtre est le plus beau des arts!

Je n'ai jamais aimé ce jeu plein de hasards...

Une fois cependant, une seule voilà

Bien longtemps, j'abordai bravement le théâtre.

Ce fut un grand succès, dont tout Paris parla;

Mais, en homme prudent, je m'en suis tenu là.

Voilà l'aveu, Messieurs. — Possédé vraiment par le démon

dramatique, M. Autran aurait-il eu la force d'être si pru-

dent?— Je ne le pense pas.

D'ailleurs, quelle nécessité pour lui d'affronter ces ha-

sards qu'il redoute? — Sa part n'est-elle pas assez belle?

Outre la Vie rurale et les Poèmes de la Mer, que de titres

encore à nos applaudissements! — Et Laboureurs et Soldais,

une idylle qui finit en épopée! Et le Médecin du Luheron,

et Amaryllis, le roman dans la pastorale I — Et ces Son-

nets capricieux, si abondants, si faciles, — trop faciles

peut-être; car le sonnet, ce joyau poétique, veut être

médité plus longuement, ciselé avec plus d'amour; mais

ceux-là rachètent trop de familiarité par tant de belle hu-

meur!... Et ce petit recueil charmant, que l'auteur intitule :

Musique moderne, et dont la verve railleuse atteste la bonté

de son cœur autant que la finesse de son esprit : car, où il

se croit méchant, il est tout au plus malicieux. — Son

aiguillon chatouille, il fait rire ; il ne blesse pas. — Et ces
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Chants des Paladins, si éloquents! l^]t celle Fin de l'Epopée,

un elief-d'œuvre! Que pouvail-il de plus pour nos plaisirs

et pour sa gloire; — et que lui eût donné le théâtre
,
qu'il

n'eût déjà?

II avait tout, Messieurs; la célébrité, l'estime publi-

que, le bonheur intime; et vous lui aviez décerné le

suprême honneur qui consacre tous les autres. Sa vie

s'écoulait paisible, enviée de tous, dans une délicieuse

retraite dont l'hospitalité s'ouvrait à tous les mérites , la

bienfaisance à toutes les infortunes. Quel homme, plus que

iM. Autran, méritait le nom àlieureux? — Le moment

était donc venu pour lui d'acquitter sa part des misères

humaines. — Sa vue, depuis longtemps affaiblie, allait

bientôt s'éteindre. — Aveugle, lui, ce poète, ce peintre

des champs, et des bois, et des vastes horizons, où le ciel et

la mer se confondent! — C'est la surdité de Beethoven;

c'est l'artiste frappé dans l'organe essentiel à sa vie! —
Quelles longuesjournées d'unemornc etaccablante tristesse

que pouvait seule adoucir la présence d'une femme dévouée

et de la iille pieuse et tendre, qu'il appelle son Antigone!

Viens donc, prends ma main, petite Antigone,

Guide patient que le Ciel me donne.

Pour me diriger le long du chemin.

Puisque l'Ombre , hélas ! obscurcit ma voie

,

J'y gagne du moins cette triste joie

D'avoir plus souvent ta main dans ma main.

Que de fois ce nom d'Antigone dut lui rappeler le triste

vers qui est la conclusion à'Œdipe-Roi : — « Ne dites
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« jamais d'un mortel : — 11 est heureux! — tant qu'il

« n'est pas mort sans avoir connu la souffrance. »

A tant de causes de chagrin d'autres vinrent s'ajouter,

bien inattendues, dans le cours de cette fatale année que

le plus grand de nos poètes a si justement appelée :
—

« TAnnée terrible! »

M. Autran, Messieurs, avait, sur toutes choses, l'amour

et le culte de son pays. — Se figure-t-on bien l'anxiété

patriotique de celui qui a chanté jadis, avec un si noble en-

thousiasme, nos gloires d'Afrique et de Crimée, et qui

maintenant, aveugle, ose à peine interroger ceux qui l'en-

tourent?...

Plus malheureux que nous, il n'a pas la ressource de

l'activité, du déplacement, de l'occupation fiévreuse, pour

se dérober à cette vision du massacre et de l'incendie;

pour lui la vision est constante, l'obsession sans trêve, le

songe sans réveil; ses jours sont des nuits!...

Il travaillait cependant. « Il faut travailler, disait-il :

c'est le devoir de tous, plus que jamais! » Et, non content

de corriger ses œuvres passées, il en produisait de nou-

velles, qui rivalisaient avec leurs devancières de vigueur et

d'éclat.

Un jour, il dictait à son secrétaire un petit poème satiri-

que, s'égayant lui-même des gaietés de sa muse. — De la

chambre voisine, celle qui ne cessait de veiller sur lui en-

tend un éclat de rire..., puis un grand cri : — il était mort!

Ainsi, fidèle jusqu'à la fin à sa destinée antique, — aveu-

gle ainsi qu'Homère, il expirait comme Sophocle, en réci-

tant des vers.

Messieurs, un poète illustre, qui fut aussi des vôtres,
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Alfred de Musset, après la lecture d'un livre qui l'a charmé,

s'écrie :

Ton livre est ferme cl franc, brave homme, il fait aimer.

C'est l'épigraphe (jue je voudrais inscrire en tête des

œuvres de M. Vulian. VA\o en serait le commentaire le

plus exact. — Il fait aimer, — voilà bien la lormulo de son

talent. — Il fait aimer le commerce des lettres, en nous

prouvant, par son exemple, qu'après avoir été la source

des plaisirs les plus purs , elles peuvent être la consola-

tion des plus cruelles épreuves. — Il fait aimei' la nature,

en nous la présentant sous ses coideurs les plus sédui-

santes; — il fait aimer l'homme, en nous le montrant meil-

leur qu'on ne le croit ;
— la patrie en nous associant à

toutes ses douleurs, comme à toutes ses joies. — Et cnlin

il se fait aimer lui-même, pour tout ce qu'il pense et dit de

vrai, de juste et de bon. — Ne craignons donc pas de

raflirmer, en dépit du triste vers à' Œdipe-Roi : Heu-

reux, malgré ses souffrances, celui qui nous a légué

l'œuvre d'un grand esprit et qui emporte ailleurs, vers

des destinées nouvelles, tous les mérites d'une belle âme !

ACAD. FU. 4i





RÉPONSE

DE

M. CHARLES BLANC
DIRECTECB DE l'aCADÉMIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. VICTORIEN SARDOU

Monsieur,

L'honneur de vous recevoir ne m'était pas écliu. Cet

honneur appartenait à un homme illustre qui porte en ce

moment le fardeau des affaires de l'État. Il ne fallait pas

moins que les occupations d'un premier ministre pour

vous enlever le privilège d'être complimenté, au seuil de

l'Académie française, par un orateur dont la parole eût

donné tant d'importance à cette cérémonie et tant d'éclat.

Tout ce que vous y perdez, je n'ai pas besoin de vous le
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dire cl jo le sens mieux (jiie personne. S'il ne fallait que

vous faire accueil, j'y suffirais, sans doute, car chacun

de nous a (jualité pour vous souhaiter la bienvenue
;

mais l'usage ayant prévalu d'exprimer publiquement au

récipiendaire ce qu'on pense de lui, cl de violenter au

besoin sa modestie en l'entretenant de ses mérites litté-

raires, la première honnêteté que je vous dois est de vous

parler de vos ouvrages, et c'est ici que je. regrette de n'être

pas plus expert dans votre art.

Pourquoi fuul-il que le sort n'ait pas désigné plutôt,

pour suppléer notre directeur, un de ces poètes dramati-

ques qui étaient hier vos confrères au thé;\trc, et (]ui

sont maintenant vos confrères à l'Académie française?

Avec quelle justesse, avec quelle autorité il nous eût parlé

de vos comédies! avec quelle finesse il en eût analysé les

sentiments et débrouillé les intrigues! Dans son éloge vous

eussiez vu revivre vos héros familiers ; vous eussiez reconnu

vos intentions les plus intimes, les ])lis et les replis de vos

plus fines pensées. Il nous eût fait entrer en quelque sorte

dans les coulisses de votive esprit, et pour une fois le

public aurait cru assister à vos pièces derrière le rideau.

Mais que dis-je? ce public, dont je suis, connaît trop

bien vos comédies pour qu'il soit nécessaire de lui en

dire les noms, de lui en rappeler les incidents, les carac-

tères, la mise en scène , et d'en dégager la morale. Vous

l'avez façonné vous-même de longue main à un arl dont

vous possédez tous les secrets, l'ai't de dénouer les in-

trigues les plus compliquées et de se reconnaître dans

l'enchevêtrement des aventures que font naître les jeux du

.hasard et de l'amour. Il sait par cœux' les entrées et les
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sorties de vos personnages, leurs allées et venues, le comi-

quo (le leur situation, leur jeu . leur tenue , leurs reparties.

Ce sont pour lui de vieilles connaissances que vos roués

,

vos ingénues, vos héroïnes de boudoir, et ces ganaches qui

résistent au progrès sans pouvoir résister aux mouvements

d'un bon cœur, et ces amis vititnes qui sont souvent nos

plus intimes ennemis, et ces anciens camarades dont on

ne sait pas encore le nom, et ces bons villageois qui regar-

dent la terre comme leur chose, même lorsqu'ils l'ont

vendue, et ces vieux célibataires, moitié endurcis, moitié

repentis, oiseaux malheureux que gène leur liberté même,

et qui désespèrent d'entrer dans les cages d'où tant d'au-

tres désespèrent de sortir.

Heui'cux les poètes qui ont obtenu le droit de bourgeoisie

pour les noms ou les mots qu'ils ont inventés! Un homme

d'esprit, M. Delatouche, me disait un jour : « C'est pourtant

moi qui ai créé le mot camaraderie : j'ai un barbarisme au

soleil! » Vous, Monsieur, vous avez au soleil des noms (|iii

sont devenus typiques, celui des Benoiton, par exemple,

qui florissaient il y a douze ou quinze ans. Charmante

famille, dont la mère n'est jamais chez elle , et dont les en-

fants sont toujours dehors! Les bébés vont jouer à la

bourse des timbres-poste sous les marronniers des Tuile-

ries : les jeunes garçons se grisent au club des collégiens,

fondent un journal terrible et ne poursuivent plus « Casca-

dette »
,
parce que, les folies de l'amour... ils commencent

à en revenir! Les jeunes filles, bottées, en casquettes et en

toupets rouges, perdent en paris, sur le turf, l'argent que

leur père a gagné avec des ressorts élastiques en bois, ou

bien elles commandent, pour aller patiner sur le lac, une
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toilette à sensation, la « vivandière » , le « guernesey » ,
la

« permission de dix heures »... et toujours elles parlent

argot, parce qu'elles regardent cette jolie langue comme

le français de l'avenir.

Dirai-je la moralité de vos comédies? Elle est aussi

connue que votre habileté à en tisser la trame , à en trouver

le dénouement. Mais ce qui me frappe, c'est que leur

caractère moral ne les a pas empêchées de réussir. Aussi

dussé-je manquer d'usage en ne médisant point de notre

temps, j'ose avancer que le succès de vos pièces lui fait

honneur. Vous avez su, en effet, nous conseiller la vertu

sans ennuyer personne, et prêcher la morale aux infidèles,

en tenant votre public éveillé et sous le charme.

D'autres, avant vous, avaient formé cette périlleuse entre-

prise : une réaction en faveur des tyrans : je parle des maris.

Vous avez poussé votre pointe de ce côté avec un rare

bonheur. Autrefois, c'était l'amoureux qui avait le beau

rôle au théâtre. Les spectateurs se passionnaient avec lui

et pour lui. La femme désirée était ou une victime intéres-

sante du devoir, ou une coupable aisément pardonnée.

Quand vint la comédie bourgeoise de Scribe, les galants

furent moqués à leur tour, on fit le compte des malheurs

d'un amant heureux, on essaya de décourager l'adultère en

faisant voir ce qu'il en coûte, à l'un de vaincre, à l'autre

de succomber, et combien c'était un mauvais calcul, à tout

prendre, et une maladresse que de porter atteinte à l'hon-

neur conjugal ou d'y manquer. Vous avez abondé dans ce

sens, Monsieur, et, au lieu de rendre enviables ceux qui

aspirent aux « pommes du voisin » et ne trouvent de saveur

.qu'au pain dérobé, vous avez décrit avec complaisance
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les angoisses qui précèdent et qui suivent une faute
;

vous avez mis en œuvre toutes les ressources de votre

art pour dégoûter, s'il était possible, les amants de leurs

poursuites, et les femmes de leur coquetterie.

A vrai dire, si la comédie peut agir sur les mœurs, en

faisant peur aux jeunes galants et aux vieux garçons,

c'est-à-dire en leur signalant le plus redoutable de tous les

dangers, le ridicule, elle est, je crois, impuissante à corri-

ger l'amour, l'amour vrai, celui qui s'attachait comme à une

proie au cœur de Phèdre. Celui-là est incorrigible : rien n'y

ferait, ni la tragédie, ni le drame, ni le mélodrame, ni la

comédie; rien ne saurait l'effrayer, ni le rire des autres, ni

le retour de ses propres déchirements. Mais, combien peu

y en a-t-il de ces amours-là! Que de gens croient aimer qui

n'ont dans l'âme que l'émulation de plaire! que d'adultères

par vanité! que de femmes font ou rêvent des folies dans

la seule crainte de n'être pas assez élégantes, assez « bon

genre »! Témoin l'aimable Claire d'une de vos meilleures

pièces , Maison neuve.

Ce qu'il peut y avoir de douceur et de tendresse au sein

du mariage, vous l'avez mis en lumière dans la plupart de

vos comédies. Andréa nous fait sentir combien il est risible

de poursuivre bien loin, sans l'atteindre, ce qu'on a sous

la main, sans le voir. Telle scène émouvante de la Famille

Benoiton nous enseigne que le bonheur domestique n'est

pas une de ces plantes agrestes qui fleurissent sans culture.

Dans les Vieux Garçons, vous peignez au vif, et quelquefois

en traits acérés, la triste existence du célibataire qui n'a

pour toute compagnie , sur son déclin, qu'une liasse de

vieilles lettres où on lui parle d'un amour. . . éternel ! et dont
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il ne reconnaît |)lus inèine récriliirc! Dora est loucluinle,

elle est adoiable, (juand un agent de la haute jjolice autri-

chienne hii parle de fortune, d'opulence, d'avoir un liùtcl

à soi et le monde à ses pieds, et (ju'elle lui soupire cette

phrase : « Ah! que j'aimerais mieux être... tout simplement

la femme de mon mari , et la mère de mes enfants! » Save/.-

vousbien. Monsieur, ([ue c'est un tour de force que de

mettre les rieurs du côté de la sagesse, et de réussir au

théàh-e en avant contre soi les amoureux , les roués, les

grandes et les petites coquettes, les beaux messieurs et les

belles dames qui prétendent vivre « la haute vie » !

Eh! mon Dieu! à cette société que vous fustigez avec tant

d'esprit, que vous amusez à ses propres dépens, il ne man-

que peut-être qu'une qualité qui rachèterait à elle seule

bien des défauts, le naturel. Ce n'est pas à vous que cela

pouvait échapper. Quand les civilisations vieillissent et sont

à la veille de se renouveler, l'affectation se met partout;

elle entre dans les i-elations, dans les mœurs, dans le lan-

gage, dans le style, dans le vêtement. Celui-ci affecte la

dévotion; celui-là, pour se donner un air profond, affecte

la peur de l'avenir; cet autre affecte des opinions aristo-

cratiques, pour qu'on le croie de bonne maison. Il en est

qui, voulant passer pour des hommes essentiellement prati-

ques,— c'est le mot du jour, — afl'ecteni de regarder toute

poésie comme une divagation , tout sentiment comme un

danger, toute éloquence comme une déclamation vaine,

et qui feraient le même cas des beaux-arts , s'ils n'avaient

reconnu qu'on y peut trouver, après tout, un placement

comme un autre. Il en est qui, afin de se rendre inté-

, ressauts, gémissent sur la délicatesse excessive et ma-
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ladive d'un tcmpi'rainonL
, qui esl d'ailleurs parfailomcnt

équilibre. A l'ipoquo où je sortais du collège, il fut quelque

temps du meilleur ton d'anticiper sur la vieillesse et de

s'en faire une imaginaire. A vingt ans, on commençait à se

dire blasé ; à vingt-cinq, on était las de la vie , comme si le

corps, — on disait alors le louireau ,
— eût été consumé

secrètement par une àme incandescente.

Bientôt, cependant, l'esprit changea de marotte et se

jeta dans un autre extrême. Il lut bien porté d'être bien

portant. On se disait volontiers bâti à chaux et à sable, on

se vantait d'avoir une santé de fer, des muscles d'acier, le

jarret infatigable , le pied sûr et sec. Et, pendant ce temps,

la bonne et simple nature refusait la caducité aux vieil-

lards artificiels, et reprenait ses droits sur les Hercules

factices, en attendant qu'ils redevinssent ce qu'on appelle

les « petits crevés ».

Ces travers, dignes de vos ironies, vous les avez raillés

dans quelques-unes de vos pièces, notamment dans les

Femmes fortes, dans VOncle Sam; vous avez peint aussi, dans

cette cousine de Monsieur Tartufe, que vous appelez

Séraphine, le désintéressement d'une dévote qui, pour

mieux expier ses fautes, les fait expier à sa fille. Mais il

faut dire que, parmi les femmes de notre temps, les tra-

vers de ce genre sont en général passagers. Elles n'ont de

bien durable que leurs affectations en matière de parure.

Leur façon d'êti^e « précieuses » n'est plus aujourd'hui dans

la conversation , mais dans la traîne. Leur manière d'être

« savantes » ne consiste plus à entendre le grec et à « j)arler

Vaugelas » , mais à se rendre ultra-désirables, en vertu de

ces modes, bouffantes ou collantes, dont on abuse si vite,

ACAD. FR. 42
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tantôt pour appeler rallention sur ce qu'on a l'air de

couvrir, tantôt pour faire montre de ce qu'on devrait

dissimuler, de ces attraits (pii , selon le vers de Panard,

A force de parler aux yeux

,

Au cœur ne laissent rien à dire.

Quand on s'entretient de vos comédies, Monsieur , on

devrait plutôt les appeler des drames, ce me semble, car

l'émotion y tient souvent plus de place que le rire. Vous

passez facilement de la gaieté au pathétique ,
et par là vous

êtes bien de votre siècle : vous appartenez bien à la famille

dont la souche est Diderot. Par là vous vous rattachez à

cette littérature, renouvelée par un poète de génie, qui,

dans la tragédie de Ruy Blas, fit entrer de plain-pied la

comédie , la comédie picaresque , avec « sa cape en dents

de scie et ses bas en spirale » .

Les anciens ne connaissaient pas ce mélange de rire et

de pleurs, et ceux de nos modernes qui sont déjà des

anciens pour nous, ont été franchement comiques dans

leurs comédies, et rien de plus. Je ne sache pas que les hon-

nêtes gens, comme on disait alors, aient jamais versé des

larmes aux pièces de Molière , ni aux Plaideurs de Racine

,

ni au Menteur de Corneille. Il était réservé à ceux qui

eurent le pressentiment de la Révolution française, et à

ceux qui, nés pendant ou après la tempête, avaient eu là

leurs origines intellectuelles et morales, il leur était réservé

de modifier par de nouveaux éléments le génie comique de -

notre nation, et d'inventer ce genre mixte dans lequel on

se sert tour à tour des deux masques que les muses du temps

jadis ne consentirent jamais à échanger. Le bouleversement
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des vieilles catégories, la confusion des classes, le nonil)i'e

toujours croissant de ces unions imprévues qu'on traitait de

mésalliances , la tourmente qui avait fait monter le fond à

la surface du (leuve et sombrer ce qui flottait au dessus,

tout cela devait produire et a produit dos pièces à la fois

comiques et touchantes, telles que vous les concevez : les

Inlimcs, les Ganaches, les Vieux Garçons, Maison neuve.

Dora, Fernande, et les Bourgeois de Pontarcy, votre dernier

ouvrage, si vivement attaqué par la critique , si heureuse-

ment défendu par le succès.

Il est même à remarquer que vos plus belles scènes,

celles que vous avez le mieux préparées et qui ont

le plus d'éclat, sont des scènes dramatiques, après les-

quelles on est peu disposé à rire. On pourrait croire, si

vous n'aviez pas tant d'esprit et un esprit si fùté, que le

drame était votre vocation, et la terreur votre élément,

à voir comment, dans les cinq actes de Patrie, vous avez

soutenu le ton et l'action tragiques, nudlipliant sans fai-

blir les tableaux pleins de violence et d'horreur, traçant

de fiers caractères, et intéressant toutes les âmes fran-

çaises à l'héroïsme d'un peuple, dont les malheurs sont

devenus pour nous un spectacle douloureux et une allu-

sion poignante.

Mais j'en reviens à vos comédies. Une des choses qui les

caractérisent, c'est l'art que vous y apportez, d'user de

petits moyens pour arriver à de grands effets. Parmi ces

moyens, il en est un, — la lettre, — que vous employez de

préférence et toujours avec bonheur. La lettre ! elle joue un

rôle décisif dans la plupart de vos intrigues, et tout y est

considérable, le contenant aussi bien que le contenu. L'en-
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velc)i)i)i', K' cachet, la cire, le Liinbre-posle et le timbre de

la poste, et la teinte du papier, et le parfum qui s'en

exhale, sans parler de l'écriture, serrée ou lâche, gros-

soyée ou menue,... que de choses dans une lettre, maniée

j)ar vous, peuvent être des indices redoutables qui trahis-

sent les amoureux, dénoncent les traîtres et avertissent les

jaloux !

[ei , — dans les Pattes de mouche, — l'intrigue tient à une

lettre, dont la découverte serait un désastre. Après être res-

tée longtemps cachée sous un buste en biscuit de Sèvres

,

celte lettre donne les plus amusants frissons au spectateur,

qui la voit se changer tour à tour en allumette à demi brûlée,

en cale de guéi-idon, en bouchon de fusil, en cornet à sca-

rabée,... que sais-je encore? jusqu'à ce que, au moment

d'être consumée par le feu, elle devienne comme le brouil-

lon d'un contrat de mariage, auquel personne ne songeait,

pas même ceux qui se marient. Là, c'est un papier glissé

dans l'enveloppe d'une letti^e écrite par rinnocenle Dora,

qui donne lieu à cette situation d'une beauté si pathétique,

où l'aimable fdle, outragée par un soupçon avilissant, refuse

de se justifier quand tout l'accuse, et s'évanouit exaspérée

d'une injustice qui est une honte. Dans votre comédie

de Fernande, où vous avez si bien peint la distinction

exquise d'une jeune âme qui s'est conservée pure au milieu

de toutes les impuretés d'un affreux tripot , votre héroïne ,

à la veille d'épouser un gentilhomme, le marquis des

Arcis, lui écrit une lettre pour avouer les ignominies

qu'elle a traversées sans en être moralement salie ;
mais

cette lettre, interceptée par une ancienne maîtresse du

marquis, n'arrive pas en temps utile à sa destination,
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cl lo marquis apprend, quand il est trop tard
,
que son

mariage le déshonore. Cependant, comme Fernande lui

avait loyalement révélé avant ce qu'il n'a su c[vl après, il con-

sent à tout ignorer, il veut oublier tout, il se persuade aisé-

ment qu'il doit aimer celle qu'il aime, cl voilà une lettre

qui, pour avoir été d'un jour en retard, lait le bonheur

d'une fdle qu'une flétrissure involontaire n'empêche pas

d'être ravissante.

Ah! la femme égarée, la femme déchue en dépit de sa

volonté, malgré son àme, la femme coupable même, vous ne

la condamnez pas sans merci; vous avez pour elle im eneui'

pitoyable; vous ne dites point, comme l'a dit \m des maî-

tres de votre art, vous ne dites point : « Tuez-la! » vous

dites : « Pardonnez-lui » , et cela est bien, car l'humanité

fait partie de la justice. Assez d'autres les accablent, les

Samaritaines, assez d'autres leur jettent la première pierre

et la dernière! Vous avez fait entendre, en plusieurs en-

droits de vos ouvrages, que la société, avant d'exercer le

droit de censure, avait bien quelques devoirs à rempiii'.

Vous avez senti, vous avez exprimé combien sont ridicule-

ment cruels envers les femmes ceux qui , après les avoir

entourées de pièges, s'étonnent de les y voir tomber, ceux

qui s'indignent, là où ils ont conseillé le vice, de ne pas

trouver la vertu, ceux, enfin, à qui tous les péchés parais-

sent mignons, quand c'est pour eux qu'on les a commis,

mortels, quand c'est pour les autres.

Vos comédies, iMonsieur, je n'ai pu les voir jouer, je

n'ai pu les lire, sans me reporter, moi aussi, au théâ-

tre antique, non pour y chercher des similitudes, mais,

au contraire, pour remarquer les différences profondes
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nui séparent les siècles, les temps et les mœurs. Autrcl'ois,

le poète comique, se prenant pour un oflicier de la police

morale, appréhendait au corps quiconque était surpris en

flagrant délit de ridicule. Il le traînait au tribunal du théâ-

tre et le faisait comparaître devant ses juges, palpitant,

ahuri, confus de son identité reconnue, et grimant sa propre

caricature , tandis que le peuple athénien,— celui qui a donné

son nom à l'atticisme , — applaudissait à des satires san-

glantes, souvent obscènes, sans paraître se douter que ses

applaudissements déshonoraient Euripide, insultaient So-

crale. Chose singulière et bien dillicile à concevoir! Dans

le temps même où le sculpteur grec généralisait les formes

humaines, ou plutôt y cherchait la vérité générique,

pour les rendre dignes de revêtir les essences divines,

lorsqu'il tempérait les accents de la vie individuelle,

poiu^ transfigurer en Jupiter tel magistrat de l'Aréopage

,

ou en Mercure l'éphèbe élégant qu'il avait vu passer dans le

Céramique , Aristophane faisait descendre la comédie jus-

qu'à la personnalité : il nommait hardiment ses victimes, il

les représentait lui-même et les mimait avec leur masque

sur le théâtre, ajoutant ainsi l'audace de son courage à

toutes les audaces de sa pensée et au cynisme dionysiaque

'de ses tableaux. Mais bientôt, le scandale des portraits

parlants et agissants sur la scène , du vivant même des ori-

ginaux et en leur présence, dut être répinmé. La comédie

fut heureusement condamnée à voir les choses d'assez haut

pour ne plus distinguer les individus, à ne mettre en action

que des figures typiques, à peindre tout le monde sans

nommer personne , de manière à n'affliger personne en

faisant rire tout le monde. La France, qui se pique d'avoir
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en cela plus d'atticismc que la Grèce contemporaine d'Aris-

tophane, ne tolère pas facilement, au théâtre, des allusions

qui seraient trop transparentes. Elle admet que l'on fasse

de Tartufe, d'Harpagon et d'Agnès, des substantifs; elle

n'admet pas qu'un nom propre soit caché sous un nom de

fantaisie. A ce propos, iMonsieur, je serais tenté de vous

faire une grosse querelle, ou du uioins de vous adresser

quelques l'emontranees un peu vives , — cela ne serait pas

sans exemple; — mais, toute réflexion faite, j'aime mieux

me taire et m'adjuger ainsi le bénéfice du proverbe arabe,

(jui m'avertit que mes paroles, à supposer qu'elles fussent

d'argent, ne vaudraient pas, en cette rencontre, le silenre,

qui est d'or.

Il faut pourtant quelques épices, même aux alinuiils

de l'esprit, même aux éloges que vous méritez si bien et

qu'il m'est si agréable de vous adresser. Vous me pardon-

nerez donc de les relever par l'assaisonnement^d'une légère

critique. Un de nos confrères (i) a dit : « La ciilicpie esl

une lime qui polit ce qu'elle mord. » Ici, Monsieur, la limt;

polit peut-être; elle ne mord jamais. Laissez-moi donc

vous dire que vos rares incursions dans le doni;uii(> de l;i

politique n'ont pas été toujours heureuses et n'ont rien

ajouté d'ailleurs à vos talents ni à votre renommée. Plus

d'une fois, votre plaisanterie, d'ordinaire si bien afiilée, y

a émoussé sa pointe. Votre crayon, partout ailleurs si tin

et si ferme , s'écrase sur le contour quand vous dessinez

des profds dans un monde (iiii n'est pas le vôtre, aux Ktats-

Unis ou à Monaco. Il y a en vous du Gavarni : vous avez

(I) M. Legouvé.
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trop de grâce pour imiter la touche pesante, mais puissante

et tragique, de Daumier.

Sans doute, la littérature dramatique n'est pas faite

pour les traits déliés, poiii- les finesses, pour les nuances.

Il y faut môme un certain grossissement des choses mo-

rales , calculé sur le nombre des spectateurs et sur l'éloi-

gnement des intelligences arriérées. Le spectacle des idées,

comme celui du décor, ne peut être bien saisi qu'à la con-

dition d'être peint à large brosse et avec des couleurs un

peu chargées. Mais la caricature, quoi qu'en dise l'étymo-

logie, est quelque chose de plus que l'exagération de la

vérité. Il me semble que, dans votre peinture des mœurs

américaines, peinture si mordante, si incisive, en ne mon-

trant qu'une des faces du vrai, vous l'avez quelque peu

altéré. Je m'attendais à voir éclater, dans V Oncle Sam, le

contraste prodigieux qui caractérise les Américains des

États-Unis, ce peuple étrange, unique, dont il n'y a pas

d'exemple, mais qui aura peut-être des imitateurs, ce

peuple chez lequel on peut associer l'illurainisme avec

la réclame, être à la fois mystique et retors, visionnaire

et teneur de livres, et qui trouve tout simple qu'on ait

profité de quelques pages, restées blanches, dans un

livre de théologie
,
pour y annoncer le vcrmout indien.

Ces violentes oppositions auraient pu fournir, à un esprit

tel que le vôtre, des scènes d'un comique irrésistible,

sans empêcher de rendre justice à cette nation jeune,

audacieuse et forte
,
prompte à l'enthousiasme , dédai-

gneuse du danger, à cette nation que rien n'étonne de ce

qui est grand , et à qui rien ne paraît plus facile que l'im-

possible.
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J'en ai fini, Moii-^ictir, avec les quelques observations qui

m'élaienl pcrniiscs. Aus>i bien, ce n'est pas nous (iiii en-

tendons nier la libei'té de l'imaj-ination, nous qui avons si

longtemps revendiqué la liberté de penser, la libertc- d'é-

crire, ces libei-tés qui, maintenant conquises, le sont jjour

tout le monde. — Mais je n'en ai pas fini avec les élof^es

que je vous dois, au nom de notre Compaj^nie. Votre nu)-

dcstie n'est pas encore au bout de ses peines. Je ven\ par-

lei- iluii genre de mérite que vous possédez au dernier

point , l'observation du costume et le talent de la mise en

scène. Ce talent est peut-être trop vanté aujourd'hui: mais

il faut avouer (jue nos pères en faisaient trojj peu de cas,

lorsque Molière leur jouait ses premières pièces, rue de

Buei, avec une tapisserie, deux violons et quelques chan-

delles. J'admire la savante distribution de l'appartement où

se meut l'action de vos personnages, les soins (jue vous

apportez à les mettre chacun à leur |)lace, à choi>ir le mo-

bilier qui les entoure et qui est toujours, non-seulement

du style voulu, cela va sans dire, mais significatif, expres-

sif, propre à concourir aux péripéties du drame. Vos

meubles, vos accessoires sont tant(M des moyens pour ame-

ner un tète-à-tète. masquer une déclaration, favoriser le

glissement d'un billet, faciliter un évanouissement, ou ca-

cher le cadavre d'un amoureux ivre-mort, tantôt des té-

moins muets, apostés pour accuser une trahison, pour

révéler un secret... Et, par exemple, <piel redoublement

d'émotion, quand le spectateur aperçoit, ])ar une porte

entr'ouverte, la eliandjre nuptiale de Dora, faiblement

éclairée, au moment où la jeune mariée se débat, le soir

même de ses noces, dans une situation si déchirante!

ACAO. KR. 43
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Sans être acteur dans vos pièees, eonimc le fut Plante

dans les siennes, comme l'a été Molière, vous pourriez être

directeur de troupe, régisseur, metteur en scène, tant

vous avez étudié les tenants et aboutissants de votre art !

Quand ou jouait Monsieur Garai . où vous eûtes la chance

d'être interprété par une comédienne de génie; quand on

jouait les Merveilleuses , où l'on voit (|ue vous connaissez

si bien leur manière de s'habiller tantôt « en fourreau de

«aze » , tantôt « en costume de statues )> , et l'accoutrement

et les mœurs des muscadins à cadenettes , engoncés jus-

qu'aux lèvres dans leurs cravates, armés d'un bâton rusti-

que , comme des toucheurs de bœufs, j'ai compris à quoi

vous servait d'être un amateur d'estampes . d'avoir réuni

une collection sans pareille de dessins par Eisen , Grave-

lot , IMarillier , Saint-Aubin, et de ces gravures, devenues

introuvables, qui furent mordues à l'eau-forte, burinées ou

imprimées en couleur par nos charmants maîtres du dix-

huitième siècle, depuis Larmessin, Tardieu et Surugue,

jusqu'à Debucourt et Duplessis-Bertaux.

On attache maintenant beaucoup d'importance, je crois

même une importance excessive, à la fidélité irréprochable

du costume, à l'exactitude archéologique du décor et à

tout ce qui compose le mobilier de l'histoire. On veut

pousser l'illusion jusqu'au bout, et qu'à cette fin tout soit

estampé sur le vrai et d'une ressemblance criante. Mais

n'est-il pas à craindre que cette vérité à outrance ne linisse

par élever au rang des choses principales ce que nos pères

appelaient les accessoires ?

Passe encore d'être rigoureusement exact, quand on

.met en scène des comédies comme les vôtres, dont l'ac-
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lion se passe de nos jours et dans notre pays. Mais, quand

on évoquo des personnages antiques , Hennione , Oresle,

Pyrrhus, on aura l)eau l'aire dessiner par un arehitcele

savant une image vraisemblable du palais d'Agamemnon

à Mvcènes, ou du palais tie Ménélas à Lacédémone, on

aura beau nous trans])orter dans les temps héroïques, au

j)ied d un (cuiplc ilarchitecture trapue et rude, orné

de Iriglvphes el de métopes à jour , on ne sauvera point

ce qu'il v a d'étrange à entendre le fils de Clytemnestre

et la lilli" d'Hélène parler le iraneais de Louis \IV el

scander les vers de Jiacine. L'affectation d'être vrai,

partout où la Aerité est possible, rend le mensonge intolé-

rable partout où on ne peut l'éviter, de sorte que plus

on diminue la part de la convention au théâtre , plus le

spectateur devient exigeant sur tout le reste. C'est la [xii-

sée qu'exprimait lineraent le })eintrc Gros, lorsqu'il disait

à un de ses élèves : « Mon ami, prends garde à ne pas

mettre trop de détails, parce que. si lu en mets trop, il

n'y en aura plus assez. »

Ces personnages antiques dont je parlais tout à l'heure,

la génération à laquelle vous appartenez les a fait (piel-

quefois reparaître sur la scène, mais, hélas! pour les

bafouer en prose et en vers, les parodier en musique, les

travestir, les avilir. Il y t ni un moment où je ne sais rjuel

air malsain souilla sur notre littérature. L'Europe fut

avertie que les beaux dieux d'Homère, les héros d'Eschyle

et ce (li\ in poète
,
qui, à une époque mystérieuse , fut dé-

chiré par les bacchantes, étaient sur nos théâtres I objet

des plus plates bouffonneries, et qu'on y offrait ce régal

aux toui'istes élégants , comme aux Parisiens raffinés.
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Convciiez-tMi, Monsieur, ceux doiiL la jeunesse a précédé

la vôlre de quelque douze ans, n'avaient point connu ces

affligeants spectacles. De leui' temps, il était permis à un

poète de faire le voyage d'Athènes sans être grotesque.

On pouvait applaudir la Ciguë, et il me souvient qu'au

milieu du tumulte et des cris d'une révolution, nous

vîmes jouer à l'Odéon la Fille dEschyle, cette noble

étude par cpii fut improvisée la réputation de votre;

compatriote Josepli yVutran. — .le dis votre compa-

triote, car il est comme vous un (nilanf de la Provence,

de cette Provence qui est doublement fière d'avoir donné

le jour à M. Thiers et à l'ami fidèle, à l'historien illustre

qu'il nous a laissé en mourant comme une partie de

lui-même.

Il me reste bien peu de chose à dire après vous, Monsieur,

sur la vie et les ouvrages de votre prédécesseur, sur ce

charmant poète dont tous les sentiments furent généreux,

qui a célébré les dévouements obscurs du soldat, qui a

chanté les laboureurs et les matelots, les travailleurs de

la terre et les travailleurs de la mer
,
qui a exalté les hum-

bles , enfin, et cjui a voulu sur sa tombe une inscription

si touchante.

Vous nous l'avez dit. Monsieur, Joseph Autran eut les

commencements les plus difficiles, une jeunesse éprouvée.

Dès l'enfance, il se sentit la passion de la mer, non pas

une passion d'aventurier, mais une passion de contem-

plateur, et il l'aima toujours, quoique son père eût failli

bien des fois y perdre la vie, et qu'il y eût finalement perdu

tout son bien. Comment lui vint la fortune, vous l'avez

raconté.
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Du jouf où M. \nli';iii (li'Niiil iiclic , mi piil \ i iii- (|iicllt'

('lail la tli'licatesse de son cœur. Peu do tiiiips aii])ai:i\anl
,

il avait conuu à Marseille une jeuiu^ veuve, aimable et dis-

lini^iiée, ([ui ('lail liclie elle-même, l ne [)ièce de vers,

qu'elle avait composée pour être lue dans une lèLe de bien-

faisance, lut soumise à M. Aulran f[ui Irouva les vers

bien tournés et dii^nes des honneurs de la lecture en

public. De cette relation, créée par la poésie, naquit la

pensée d'un mariaf^e; mais le poète, qui élail [Kiu\re

encore, ne voulul à aucun priv ([u'on put soupçonner son

inclination de n'èlre pas absolument désintéressée. < )ii

juge quel l'ut son bouliciir. lorstpi'il l'ccncillil la succession

de son oncle , de pouvoir désormais, sans scrupule aucun.

avouer sa tendresse.

La fortune ne fut |)as aveut>le, cette fois; et, loin de (ai ii'

la source des inspirations du poète, elle fit voir (piil ne

faut pas, comme vous dites, décourager les oncles (pii nou-

draient tester en faveur d un nc\eu, même atteint du llian

lie la tragédie.

Ce fpi il était dans ses |)oèmes, Joseph Autran l'a ('lé

dans sa vie. Une raillerie sans amertume s'associail en lui

avec la parfaite bonté des sentiments humains. < )n ne

s'étonnera pas, du reste, qu'il n'y ait jamais en nn hait

nn-chant, une cruauté dans ses satires, maintenant fpie

l'on sait quel cœur il avait, combien il élail ingénieux

dans sa générosité, avec quelle délicatesse il soulageait

l'infortune, à l'insu de loul le monde, à l'insn iihinc de

sa main gauche. C'est une fatalité ([ue Gérard de ^el•val
,

dans les derniers jours de son affreux désespoir, n ail |)as

été connu d'Autran. Sa détresse eût inspiré au poète quel-
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que chose de plus que ce sonnet, où il .appelle Géraid

Lo Vasco de Gama du pays de Bohème.

Tout à coup dans Paris, au coin le plus perdu,

Au fond d'une ruelle étroite, obscure, immonde,

Par un malin d'hiver, ou le trouva pendu.

Ah! pourquoi cette lin, pauvre âme vagabonde?

Peut-être le rêveur, s'il avait attendu.

Eût payé son auberge en découvrant un monde.

Combien d'exeellenls morceaux furent écrits par Au-

tran, alors qu'il avait acquis le droit de ne rien faire :

sonnets capricieux, histoires de village, Ainaryllis, et les

Laboureicrs et les Roulements de tambour! Avec quelle grâce

il redisait, dans la Vie rurale, les chansons des bouvreuils et

des pinsons, tout ce qui se raconte dans les branches, tout

ce qu'Aristophane avait entendu dire aux oiseaux, et ce

que pense Margot lorsqu'elle passe seule avec son mouton,

le long des futaies, et ce que sentent les amoureux, lors-

que, sous les troènes, ils tournent sans fin les feuillets du

même livre, et qu'un vent tiède en couvre de fleurs toutes

les pages! La saine odeur des foins, la senteur des bois

s'exhalent de cette poésie que je dirais buissonnièrc ,
et

qui est crayonnée en pleine campagne, quand la terre

est en fleurs, ou que les moissons mûrissent ou que les ar-

bres s'effeuillent! Que d'amitié aussi, que d'esprit et de

bonne humeur dans les Épitres rustiques, adressées à des

amis de cœur et de pensée : Victor de Laprade, Alexandre

Dumas fds, Edmond Texier, Gustave Ricard!

• De l'esprit, Joseph Autran en avait comme en ont
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les Marseillais les plus lins, cl t'osl hoaucoup dii-c :

mais son esprit était grec d'origine, tempère par le goùl

.

el retenu dans son élan par une distinction naturelle.

Lui (|ui avait tant de fois causé avee les mariniers du

port, qui avait tant de l'ois entendu les propos salés

des gens de mer, il ne lit jamais que des plaisanteries

lincs, légères, et dUn honiiiu' (|ui sait le monde. Ses

saillies humoristiques étaient toujours aceomjjagnées

d'une certaine grâce. 11 eu apprêtait, il en ciselait la

("orme ; et
,
quand sa poésie s'essayait avec abandon au

style épistolaire, il en relevait la familiarité par l'c-lé-

ganee du tour. Il écrit à un ami poui- riu\ilcr à ve-

nir en Provence, sous prétexte que la belle saison s"y

attarde :

Eu vain du Nord l'été .s"cufuit
;

Dans nos vallons, ce soir encore,

Les vents sont doux; l'horizon lait

,

Et lo soleil qui le colore

Allache sou bonnet de nuit

Avec les rubans de l'aurore.

Ce fut aussi après son mariage que Joseph Auti-an

écrivit ses Poèmes de ht mer, (pie vous regardez a\('c raison

comme la plus belle j)artie de son œuvre, et (jui en est

la plus originale, l'ille de la Méditerranée, sa poésie en

sort, tantôt mutine, riante et folâtre, tantôt émue, allrisléc

et comme ruisselante des pleurs de sa mère, mais tonjonis

tendre, et facilement touchée des angoisses, des douleurs

et des malheurs dont se compose, entre deux accalmies,

la vie orageuse du marin. Il trouve, pour peindre ces

angoisses, des accents qui vont au cœur. Un jour, il en-
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1(11(1 lo cliaiil i)lainlildos nialelols lorsqu'ils tirent leiito-

nicnl la longue et lourde oliaine de l'ancre qui mord le

sable, et il écrit :

Je comprends, matelots, pourquoi ce chant est triste;

Et je comprends aussi pourquoi Tancrc résiste;

Ah! c'est qu'elle s'accroche à lou! le cœur humain,

Au tranquille rivage, à la vieille demeure,

A r('-iiouse, au berceau de quelque enfant qui pleure

Et qui la lient encor dans sa petite main.

II est regrellable, Monsieur, que ni vous ni moi n'ayons

pu , dans une cérémonie où la politesse nous interdit les

trop longs discours, nous donner le plaisir de citer à l'au-

ditoire quelques-uns de ces petits poèmes de M. Aulran,

dans lesquels il a montré im talent si varié, si souple, en y

mettant tour à tour une grâce piquante, du sel attiquc, de

la mélancolie, de la gaieté, de la désinvolture, et qui

n'étaient livrés à l'impression que finis avec soin, travaillés

avec amour, comme le sont les joyaux littéraires par les

orfèvres du style. Je ne saurais pourtant me défendre de

rappeler ici un sonnet qui, adressé à Théophile Gautier,

ne pouvait pas ne j^as avoir du montant :

Quand, aux beaux jours passés de la jeunesse folle,

En costume galant tu sortais le matin;

Quand tu portais la fraise et la cape espagnole,

Avec tes longs cheveux tombant sur le satin
;

La dague au poing, le pied dans une botte molle.

Quand, à peine affranchi du grec et du latin,

Tu cassais à grand bruit les vitres de l'école.

Et riais de Boileau comme d'un philistin;
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Fier commo un paladin, cl joyeux comme un page,

Aux beaux soirs iVflernani quand tu faisais tapaj^e;

Quand le mot de classique inspirait tun olFrui

,

Tu ne te doutais pas qu'un jour tu devais l'être;

Car si ce mot vetit dire un modèle, un vrai maître.

Tu seras, cher Gautier, classique malf^ré toi.

Joseph Autran a-t-il été, dans la force du terme, un auteur

dramatique? Vous en doutez, Monsieur, et il est permis

de croire qu'il partageait vos doutes à cet égard, puiscpie,

après le succès éclatant de son premier ouvrage au théâtre,

il n'osa plus tenter l'aventure. Il fit pour la scène ce qu'il

a fait pour la mer, qu'il a regardée du rivage sans monter

sur aucun navire. Il répugnait d'ailleurs à sa nature con-

temjjlative d'alïronter les hallottcmcnts, les cahots, les

orages de la vie et de la littérature dramatiques. Il n'était

pas homme à nouer de fortes intrigues, à multiplier les

incidents qui font haleter le spectateur, à conduire une ac-

tion avec entrain cl, au besoin, à la précipiter. Mais il eût

excellé , en revanche , à composer, pour un public lettré et

choisi, de ces comédies de société qui admettent, qui de-

mandent même une certaine coquetterie de langage, des

traits finement aiguisés, et dans lesquelles, le dirai-je? un

peu de manière ne messied point. Les Noces de T/iéiis sont

un joli modèle du genre, une comédie qu'on aurait pu

représenter dans les salons de l'Olympe, avec la permission

de .Fupiter, qui lui-même y eût joué son rôle.

La comédie, telle que vous la maniez. Monsieur, telle

que la manient les auteurs qui sont aujourd'hui vos parrains
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et vos confrères, la comédie aux péripéties louchantes et

imprévues, au rire intermittent, la comédie moderne, en-

fin , où le poète compromet son cœui-, celle-là n'était pas

faite pour Autran. Son bonheur était de respirer l'air pur

des chamj)s, l'air salin de la mer, et de dire, en vers heu-

reux, tout ce qui avait ému son âme délicate, tranquille et

tendre, son ànie, ([ui trouvait, comme dit .Montaigne, « de

la friandise au giron même de la mélant-olic »

.

Vn de ces derniers jours, comme j'achevais la lecture

des Poèffif.'} de h mer, je tombai peu à peu dans une de ces

rêveries que procure {piel([uefois la continuité d'une

longue attention, et qui sont comme les songes de l'homme

éveillé. Reporté par des souvenirs d'enfance au fond de

cette petite baie de la Méditerranée, où s'abrite Marseille,

je me figurais que la muse anticjue de la comédie venait

d'être apportée sur le riA'age de la ville grecque, par ces

mêmes flots qui jadis y avaient jeté les Phocéens d'Ionie.

Sur la grève se promenait, murmurant une invocation,

celui à qui la mer avait inspiré le drame homérique du

Cyclope et les Noces de Tliétis. Et la muse lui disait : « Vous

m'invoquez toujours, ô poètes, comme au temps de Cratinus

et d'Eupolis... mais quel changement s'est opéré dans le

génie des peuples et dans le culte que me rendaient les

poètes d'Athènes, lorsqu'ils venaient m'implorer sur la

plus haute montagne de la Phocide! Quelle différence, de

ce théâtre de Bacchus, où l'on entendait, sur la scène

comique, des railleries qui sifflaient et mordaient comme

des serpents, des invectives orgiaques, quelquefois des

ironies homicides... quelle différence de ce théâtre à celui

où vous polissez vos épigrammes, où vos allusions s'en-
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\elonncnl, où riiiia^irial ion dramiiliquo a perdu ses

audaces, cl la saliic ses lanières! Au oommenccment,

le souffle qui aniuiail la liai;i'(li«' Miiail du sanctuaire, et

la comédie elle-niènie na(|nil d'niu^ sorte de fermentation

bachique, d'un enthousiasme à demi religieux. Ses sarcas-

mes, ses ivresses eiiiciii (|iiel(|ue tdiose de ce riri^ sacré qui

rcLeulissaiL dans la eilébralion des mystères. Aristophane

en entendit les derniers éclats; Ménandre n'en recueillil

(|u"uii écho lointain: le douv 'l'érencc ne le connut p.iiiil .

el NoIre -l'and poète gaulois la luiiiianisé pour toujours...

"\laiiili'nanl, le rire n'a plus ses franchises dans vos cœurs. Il

.si mêlé (le tristesse, il est entrecoupé de sanglots. Je vois

l)ien qu'à vos âmes lioid)lées, il faudra d'autres muses. Ni

moi, ni mes sœurs, ni le Dieu qui nous mène, ne saurions

exprime!', sur la lyre d'ivoire, les sentiments qui agitent

riiumanilé présente, qui agiteront l'humanité future, vX

(pii déjà ont pénéhi- ses masses profondes... Je veux rega-

gner mes montagnes; je retourne aux anciens dieux... » Et

la muse antique, faisant un signe d'adieu au poète, se pré-

cipita et dis|)arul dans les flots amers.
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PHENDRK SÉANCE A LA rLACK DU M. CLAUDK MKnNAni).

Messieurs
,

Ce grand cardinal de Ricliclieu, comme tous les hom- 'l|

mes qui ont laissé dans l'histoire la marque de leur passage,

se trouve avoir fondé bien des choses auxcjuellcs il ne pen-

sait guère, certaines même qu'il ne voulait (|u'à demi. Je

ne sais, par exemple, s'il se souciait beaucoup de ce que

nous appelons aujourd'hui tolérance réciprocpie et liberté

de penser. La dérércnce pour les idées contraires aux sien- •

nés n'était pas sa vertu dominante, et, quant à la liberté,
'
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on ne \()i( |)as (juV'Ile eût sa place indiquée clans le

plan do l'édifiée qu'il bâtissait. Et pourtant, voici qu'à

deux cent cinciiKuile ;uis de- distance, l'àpre fondateur de

l'unité française se trouve, dans un sens très réel, avoir

été le fauteur de principes (pi'il eût peut-être vivement

combattus, s'il les eût vus éclore de son vivant. Cette

compagnie, qui est après tout la plus durable de ses

créations (depuis deux siècles et demi, elle vit sans

avoir modifié un seul article de son règlement!), qu'est-

elle. Messieurs, si ce n'est une grande leçon de liberté,

puisque ici toutes les opinions politiques, philosophiques,

religieuses, littéraires, toutes les façons de comprendre la

vie, tous les genres de talent, tous les mérites, s'assoient

côte à côte avec un droit égal ? La règle de la maison de

Mécène, vous l'observez :

Nil mi officil unquam

Ditior hic aut est quia cloclinr ; est locus uni-

Cuique suus

Réunir les hommes, c'est être bien près de les réconci-

lier, c'est au moins rendre à l'esprit humain le plus signalé

des services, puisque l'œuvre pacifique de la civilisation

résulte d'éléments contradictoires, maintenus face à face,

obligés de se tolérer, amenés à se comprendre et presque

à s'aimer.

Que vit, en effet. Messieurs, avec une admirable saga-

cité, votre grand fondateur? Une chose qu'on a exprimée

depuis avec beaucoup de prétention, mais qu'il lit mieux

que de proclamer en paroles, qu'il appliqua; je veux dire

ce principe qu'à un certain degré d'élévation, toutes les
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grandes fonctions do la vie raisonnable sont sœurs; que,

dans uiif sociôlô bien ori^aniséo, tous ceux qui se consa-

crent aux belles et bonnes choses sonl collaborateurs ;

que tout devient littérature quand on le l'ail axec lalenl ;

en d'autres tonnes, que les lettres sonl en (|iiel(|ue sorle

r01\nq)e où s'éteit;nenl loules les liilles. loiiles les iné-

galilés, où s'opèrent loules les réconeillalioiis. Séparées

en leurs applications spéciales, sou\eiil opposées, enne-

mies même, les maîtrises diverses du inonde des esprits se

renconireni sur les sommets où elles aspirenl. hn paix

n'habite cpie les hauleurs. (l'est en montant, inonlani

toujours, que la lutte de\ient harnu)nie. cl (pie l'appa-

renle incohérence des olïorts de l'Iiomnie aboulil à (n-lle

grande lumièi-e. la gloire, qui esl encore, fpu)i (pu> l'on

dise, ce qui a le plus de chance de n'être |)as tout à lait

luic \auilé.

(j'est là l'idée mère de votre Compagnie. Messieurs.

Elle repose avant loul sur ce (pic je serais tente d'apjjolcr

le grand dogme rrau(;ais. l'unilé de la gloire, la commu-
nauté de l'esprit humain, 1 assimilation de tous les ordi-es

de services sociaux en une légion unupie. créée, mainte-

nue, sanctionnée, couronnée par la pairie. Le génie de la

France avait déjà donné la mesure de sa lai'geur en créant

Paris, ce centre incomparable, où se renconlicnl cl se

croisent toutes les excitations, tous les éveils. \e monde,

la science. 1 arl. la liltcralnr(\ la politique, les hautes|)en-

sées et les instincts populaires, l'héroïsme du bien, j)ar

moments la fièvre du mal. Le cardinal de Kicln^lieu, en

tondant votre Compagnie « sur des l'ondements assez forts

(ce sont ses propres paroles) pour durer autant que la
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moiiaicliio », la Convention nationale, en décrétant l'In-

sliliil, le premier Consul, en établissant la Légion d'hon-

ncui', lurent conduits par la même pensée : c'est que l'Etat,

l'ondé sur la raison, < roi! au Ijicu et au M-ai et eu voit la

suprême unité. Toutes les noblesses leur apparurent

comme égales. La gloire est quelque chose d'homogène

et d'identique. Tout ce qui vibre la produit. Il n'y a pas

plusieurs espèces de gloire, pas plus qu'il n'y a plusieurs

espèces de lumière. A un degré inférieur, il y a les méri-

tes divers; mais la gloire de Descartes, celle de Pascal,

celle de Molière, sont composées des mêmes rayons.

La plupart des pays civilisés, depuis le XVP siècle,

ont eu des académies, et la science a tiré le plus grand

profit de ces associations, où, de la discussion et de la

confrontation des idées, naît parfois la vérité. Votre prin-

cipe va plus loin et plonge plus profondément dans l'in-

time de l'esprit humain. Vous trouvez que le poète, l'ora-

teur, le philosophe, le savant, le politique, l'homme qui

représente éminemment la civilité d'une nation, celui (pii

porte dignement un de ces noms qui sont synonymes

d'honneur et de patrie, que tous ces hommes-là, dis-je,

sont confrères, qu'ils travaillent à une œuvre commune,

à constituer une société grande et libérale. Rien ne

vous est indifférent : le charme mondain, le goût, le

tact, sont pour vous de la bonne littérature. Ceux qui

parlent bien, ceux qui pensent bien, ceux qui sentent

bien, le savant qui a fait de profondes découvertes,

l'homme éloquent qui a dirigé sa patrie dans la glo-

rieuse voie du gouvernement libre, le méditatit solitaire

qui a consacré sa vie à la vérité, tout ce qui a de l'éclat.
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tout ce qui produit de la lumière et de la chaleur, toul ce

dont l'opinion éclairée s'occupe et s'entretient, tout cela

vous appartient; car vous repoussez également et l'étroite

conception de la vie qui renferme chaque homme dans sa

spécialité comme dans une espèce de besogne obscure

dont il ne doit pas sortir, et la fade rhétorique où l'art

de bien dire est conliné dans les écoles, séparé du

monde et de la vie.

Cet espi'it de votre fondation, vous le conservez admi-

rablement, Messieurs; et m'en faut-il d'autre preuve que

ce que je vois en venant occuper aujourd'hui le siège où

votre indulgence a bien voulu m'appelcr? Pour ne rien

dire de pertes récentes et si cruelles que seule votre Com-

pagnie pouvait les endurer sans être amoindrie, quelle

variété je trouve en cette enceinte, quels hommes, quels

caractères, quels cœurs! Vous, cher et illustre maître,

dont le génie, connue le liinbrc des cymbales de Bivar, a

sonné chaque heure de notre siècle, donné un corps à

chacun de nos rêves, des ailes à chacune de nos pensées.

Vous, bien-aimé confrère, qui trouvez dans une noble

philosophie la conciliation du devoir et de la liberté. Ici je

vois la poésie souveraine, qui nous impose le monde qu'elle

crée, nous entraîne, nous dompte sous le coup impérieux

de son archet magique; là (ces contrastes sont votre

gloire) le sens droit et ferme de la vie, l'art charmant du

romancier, l'esprit du moraliste, et, ce que notre pays seul

connaît encore, le rire aimable, l'ironie légère. Ici la foi

sincère, l'art excellent de tirer d'un culte bien entendu

pour le passé la dignité de toute une vie, le repos dans des

doctrines qu'il n'est pas permis de qualifier d'étroites,
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puisque de grands génies s'y sont trouvés à l'aise ; là une

négation réfléchie, calme, sûre d'elle-même, et donnant à

l'âme forte qui s'y complaît le môme repos, au caractère

d'acier qui s'y plie la même grandeur que la foi. Ici la

politique sincère, qui, dans nos jours troublés, a cru, pour

sauver le pays, devoir revenir aux maximes qui l'ont fondé
;

là une politique non moins sincère, qui s'est tournée réso-

lument vers l'avenir et a conçu la possibilité d'une société

vivante et forte sans les conditions qui autrefois parais-

saient pour cela do nécessité absolue. Et dans l'appré-

ciation du plus grand événement de l'histoire moderne,

de cette Révolution qui est devenue comme la croix de

chemin où l'on se divise, le symbole sur lequel on se

compte, que de pacifiques dissentiments! Ici la foi dans

le signe qui une fois a vaincu, l'enthousiasme des jours

sublimes où un- souffle étrange courut dans cette foule

et la fit penser et parler pour l'humanité, la hardie assu-

rance de cœurs virils, disant à leurs aînés, comme les

jeunes gens de Sparte : « Nous serons ce que vous

fûtes »; fè un loyal effort pour peindre dans toute leur

vérité des scènes funestes et dont on voudrait dire,

comme L'Hôpital de la Saint-Barthélémy :

Nocte tegi nostrie patiamur crimina gentis.

Où est donc votre unité, Messieurs? Elle est dans

l'amour de la vérité, dans le génie qui la trouve, dans l'art

savant qui la fait valoir. Vous ne couronnez pas telle ou

telle opinion ; vous couronnez la sincérité et le talent. Vous
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admettez pleinement que, dans toutes les écoles, dans tous

les systèmes, dans tous les partis, il y a place pour l'élo-

quence et la droiture du cœur. Tout ce qui peut s'expi-i-

mer en bon français, tout ce qui l'ait le grand homme ou

l'homme aimable, a chez vous ses entrées. II y a une source

commune d'où dérivent le bon style et la bonne vie, le

bien-dire et le noble caractère. Vous enseignez la chose

dont l'humanité a le plus besoin, la concorde, l'union des

contrastes. Ah! si le monde pouvait vous imiter! L'homme
vit quatre jours ici-bas; quoi de plus fou que de les passer

à haïr, quand il est clair que l'avenir nous jugera comme
nous jugeons le passé et que, dans cinquante ans, on trai-

tera d'enfantillage les batailles où nous sacrifions le meil-

leur de notre vie !

\'oilà le secret de votre éternelle jeunesse; voilà pour-

quoi votre institution verdoie, quand le monde vieillit.

Tout s'embrasse dans votre sein. Ailleurs la littérature et

la société sont choses distinctes, profondément divisées.

Dans notre pays, grâce à vous, elles se pénètrent. Vous

vous inquiétez peu d'entendre annoncer pompeusement

l'avènement de ce qu'on appelle une autre culture, qui

saura se passer du talent. Vous vous défiez d'une culture

qui ne rend l'homme ni plus aimable ni meilleur. Je crains

fort que des races, bien sérieuses sans doute, puisqu'elles

nous reprochent notre légèreté, n'éprouvent quelque

mécompte dans l'espérance qu'elles ont de gagner la fa-

veur du monde par de tout autres procédés que ceux qui

ont réussi jusqu'ici. Une science pédantesquc en sa soli-

tude, une littérature sans gaieté, une politique maussade,

une haute société sans éclat, une noblesse sans esprit, des
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gentilshommes sans politesse, do grands capitaines sans

mots sonores, ne détrôneront pas, je crois, de sitôt le

souvenir de cette vieille société française, si brillante,

si polie, si jalouse de plaire. Quand une nation, par ce

qu'elle appelle son sérieux et son application, aura pro-

duit ce ({ue nous avons fait avec notre frivolité , des

écrivains supérieurs à Pascal et à Voltaire, de meilleu-

res têtes scientifiques que d'Alembert et Lavoisier, une

noblesse mieux élevée que la nôtre au XVII" et au

XVIIP siècle, des femmes plus charmantes que celles qui

ont souri à notre philosophie, un élan plus extraordinaire

que celui de notre Révolution, plus de facilité à embrasser

les nobles chimères, plus de courage, plus de savoir-

vivre, plus de bonne humeur pour affronter la mort, une

société, en un mot, plus sympathique et plus spirituelle

que celle de nos pères, alors nous serons vaincus. Nous

ne le sommes pas encore. Nous n'avons pas perdu l'au-

dience du monde. Gréer un grand homme, frapper des mé-

daillons pour la postérité, n'est pas donné à tous. Il y faut

votre collaboration. Ce qui se fait sans les Athéniens

est perdu pour la gloire ; longtemps encore vous saui'cz

seuls décerner une louange qui fasse vivre éternellement.

Ainsi, en conservant votre vieil esprit, vous conservez

la meilleure des choses. Vous admettez tous les change-

ments, tous les progrès dans les idées; les cadres, vous les

maintenez, et, de tous les cadres, le plus essentiel, c'est la

langue. Une langue bien faite n'a plus besoin de changer.

Le français, tel que l'a créé le XVIP siècle, peut servir à

l'expression d'idées que n'avait pas le XVIP siècle. Assu-

rément, quelques modifications de nuances sont néces-
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saires. Même le cardinal do Retz aurait besoin d'un mo-

ment de réflexion pour comprendre certaines phrases de

Turgot et de Gondorcet. Turgot et Gondorcet remarque-

raient, s'ils pouvaient nous lire, que, chez les meilleurs

écrivains de notre temps, le sens de quelques mots, tels

que révolution, agitation, développement, mouvement, appari-

tion, a pris une extension répondant à certaines idées phi-

losophiques. Mais la langue est bien la même; on ne la

trouve pauvre, cette vieille et admirable langue, que quand

on ne la sait pas; on ne prétend l'enrichir que quand

on ne veut pas se donner la peine de connaître sa richesse.

Toutes les hardiesses sont permises, excepté les har-

diesses contre vous, Messieurs. On ne vous brave jamais

impunément. Jai remarqué que cela portait malheur.

Dans mes plus grandes libertés, la crainte de l'Académie

a toujours été au fond de mon cœur, et je m'en suis bien

trouvé.

Merci donc, Messieurs, de m'avoir associé à votre Gom-

pagnie et à votre œuvre. Comptez sur moi pourvous aider

à étonner les personnes qui n'ont pas le secret de vos

choix et n'en comprennent pas toute la philosophie. Vous

n'êtes pas une distribution de prix. L'hérésie la plus dan-

gereuse en ce monde est de réclamer en tout une justice

rigoureuse, que la nature n'a pas voulue. Justes, vous

l'êtes jusque dans vos délais. On arrive à votre cénacle à

l'âge de l'Ecclésiaste, âge charmant, le plus propre à la

sereine gaieté, où l'on commence à voir, après une jeu-

nesse laborieuse, que tout est vanité, mais aussi qu'une

foule de choses vaines sont dignes d'être longuement sa-

vourées. Mes confrères de l'Académie des Inscriptions
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et Belles-Lettres, qui me connaissent depuis vingt-

deux ans, vous rendront ce témoignage que je suis bon

académicien, bien exact dans raccoraplissement de mes

devoirs. Comptez sur mon assiduité et mon application;

moi, je compte sur de charmantes heures à passer parmi

vous.

Ces maximes fondamentales que j'essayais d'esquisser

tout à Iheure, vous les avez admii\iblement appliquées.

Messieurs, le jour où vous choisissiez pour confrère

l'homme illustre auquel vous m'avez appelé à succéder

parmi vous. Claude Bernard fut le plus grand physiolo-

giste de notre siècle. L'Académie des Sciences fera son

éloge ; elle exposera ces découvertes surprenantes qui ont

porté la lumière sur les opérations les plus intimes des

êtres organisés. Ce n'est pas le physiologiste que vous avez

nommé, Messieurs; dans les élections de savants illustres,

c'est l'homme même, ou, en d'autres termes, l'écrivain que

vous prenez. L'intelligence humaine est un ensemble si bien

lié dans toutes ses parties qu'un grand esprit est toujours

un bon écrivain. La vraie méthode d'investigation, sup-

posant un jugement ferme et sain, enti^aîne les solides

qualités du style. Tel mémoire de Letronne et d'Eugène

Burnouf, en apparence étranger à tout souci de la forme,

est un chef-d'œuvre à sa manière. La règle du bon style

scientifique, c'est la clarté, la parfaite adaptation au sujet,

le complet oubli de soi-même, l'abnégation absolue. Mais

c'est là aussi la règle pour bien écrire en quelque matière

que ce soit. Le meilleur écrivain est celui qui traite un

grand sujet, et s'oublie lui-même, pour laisser parler son
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sujet. « Il se sert de la parole, écrivait M. de Cambrai à

votre secrétaire perpétuel, comme un homme modeste de

son habit pour se couvrir... 11 pense, il sent, la parole

suit. » Principe admirablement vrai! Le beau est hors de

nous, notre tâche est de nous mettre à son service et d'en

être les dignes interprètes. Avoir quelque chose i\ dire,

ne pas gâter la beauté naturelle d'un sujet noble, d'une

pensée vraie, par le désordre, l'obscurité, l'incorrection,

le faux goût, telle est la condition essentielle de cet art du

bon langage, que certaines personnes, bien à tort, se figu-

rent distinct de l'art même de penser et de trouver le vrai.

C'est en vous souvenant de ces principes que votre

attention se porta sur un homme voué aux travaux en

apparence les plus éloignés de ce qu'on peut appeler l;i

littérature. Il passait sa vie dans un laboratoire obscur an

Collège de France; et là, au milieu des spectacles les plus

repoussants, respirant l'atmosphère de la mort, la main

dans le sang, il trouvait les plus intimes secrets de la vie, et

les vérités qui sortaient de ce triste réduit éblouissaient

tous ceux qui savaient les voir. Écrivain, certes il l'était, et

écrivain excellent; car il ne pensa jamais à l'être. Il eut la

première qualité de l'écrivain, qui est de ne pas songer à

écrire. Son style, c'est sa pensée elle-même ; et, comme

celte pensée est toujours grande et forte, son style aussi

est toujours grand, solide et fort. Rhétorique excellente

que celle du savant! Car elle repose sur la justesse d'un

style vrai, sobre, proportionné à ce qu'il s'agit d'expii-

mer, ou plutôt sur la logique, base unique, base éter-

nelle du bon stvle. Rhétorique au fond identique à celle

de l'orateur, « qui ne se sert de la parole que pour la
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pensée et de la pensée que pour la vérité ! » Rhétorique

au fond identique à celle du grand poète! Car il y a une

logique dans une tragédie en cinq actes comme dans

un mémoire de physiologie, et la règle des ouvrages de

l'esprit est toujours la même : être égal à la vérité, ne

pas l'affaiblir en s'y mêlant, se mettre tout entier à son

service, s'immoler à elle pour la montrer seule, dans sa

haute et sereine beauté.

Telle est la raison qui fait que, depuis votre fondation,

vous avez eu pour confrères Mairan, Buffon, d'Alembert,

Vicq d'Azyr, Cuvier, Claude Bernard et le chimiste illustre

qui continue à l'heure qu'il est dans voire sein cette glo-

rieuse tradition. Vous représentez l'esprit humain. Com-

ment le plus beau fleuron de l'esprit humain, la science,

vous serait-elle étrangère? Vous ne voyez, il est vrai,

que le résultat; l'œuvre pénible du laboratoire n'est pas

votre domaine. De même que, le soir, en admirant

l'éclairage de nos grandes cités, nous jouissons de l'é-

blouissante lumière sans songer au récipient obscur où

elle se prépare, de même vous assistez à ces éclosions

merveilleuses sans vous préoccuper du travail matériel qui

les amène. Vous acceptez les conquêtes définitives ; vous

constatez les transformations que ces merveilleuses décou-

vertes introduisent dans toute la discipline de l'esprit.

Qui ne voit que Galilée, Descartes, Newton, Lavoisier,

Laplace ont changé la base de la pensée humaine, en

modifiant totalement l'idée de l'univei^s et de ses lois, en

substituant aux enfantines imaginations des âges non scien-

tifiques la notion d'un ordre éternel, où le caprice, la

volonté particulière, n'ont plus de part? Ont-ils diminué
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l'univers, comme le pensent quelques personnes? Pour

moi, j'estime tout le contraire. Le ciel, tel qu'on le voit

avec les données de l'astronomie moderne, est bien supé-

rieur à cette voûte solide, constellée de points bi-illants,

portée sur des piliers, à quelques lieues de distance

en l'air, dont les siècles naïfs se contentèrent. Je ne

regrette pas beaucoup les petits génies qui autrefois diri-

geaient les planètes dans leur orbite ; la gravitation

s'acquitte beaucoup mieux de cette besogne, et, si par mo-
ments j'ai quelques mélancoliques souvenirs pour les neuf

chœurs d'anges qui embrassaient les orbes des sept pla-

nètes, et pour cette mer cristalline qui se déroulait aux

pieds de l'Kternel, je me console en songeant que l'infini

où noliv œil plonge est un infini réel, mille fois plus

sublime aux yeux du vrai contem])lal(Mir (jue tous les cer-

cles d'azur des paradis d'Angelico de Fiésole. L'homme
d'État illustre dont la mort a ])r()duit un si grand vide dans

votre Compagnie laissait rarement passer une belle nuit

sans jeter un regard sur cet océan sans limites. « C'est là

ma messe, » disait-il. Combien les vues profondes du chi-

miste et du cristallographe sur l'atome dépassent la vague

notion de la matière dont vivait la philosophie scolas-

tique ! Et quant à l'àme, qui venait, à un moment donné

avant la naissance, s'adjoindre à une masse qui jusque-là ne

méritait aucun nom, mon Dieu ! parfois je la regrette, je

l'avoue ; car il était facile de démontrer qu'une telle àme,

créée tout exprès, se détachait sans peine du corps qu'elle

avait cessé d'animer ; mais, en y réfléchissant, je retrouve

plus d'àme encore dans ce mystère sans fond de la vie, où

nous voyons la conscience émerger de l'abîme, comme un

ACAD, FR. 46
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rameau d'or prédestiné, et l'œuvre divine se poursuivre par

un effort sans fin, où la personne de chacun de nous laissera

une trace éternelle. Le triomphe de la science est en réalité

le triomphe de l'idéalisme. Heureuse génération que la

nôtre ! Combien de martyrs de la science ont voulu voir

ces merveilles et n'en ont eu que l'incomplète divination !

Jouissons de ces connaissances que tant d'hommes illus-

tres n'ont fait qu'cnticvoir, et, quand l'hoiizon se charge

de nuages passagers, quand nous serions tentés de mé-

dire de notre siècle, songeons que ces héros du passé,

un Jordano Bruno, un Galilée, donneraient dix fois

encore leur vie pour savoir le dixième de ce que nous sa-

vons, et qu'ils estimeraient de telles conquêtes trop peu

achetées de leurs larmes, de leurs angoisses et de leur

sang.

Et quant à la noblesse des caractères, comment repro-

cher à la science d'y porter atteinte, quand on voit les

âmes qu'elle forme, ce désintéressement, ce dévouement

absolu à l'œuvre, cet oubli de soi-même, qu'elle inspire et

entretient? Ici encore, nous n'avons rien à envier au passé.

Aux saints, aux héros, aux grands hommes de tous les

âges, nous comparerons sans crainte ces caractères scien-

tifiques, attachés uniquement à la recherche de la vérité, in-

différents à la fortune, souvent fiers de leur pauvreté, sou-

riant des honneurs qu'on leur offre, aussi indifférents à la

louange qu'au dénigrement, sûrs de la valeur de ce qu'ils

font, et heureux, car ils ont la vérité. Grandes assurément

sont les joies que donne une croyance assurée sur les choses

divines; mais le bonheur intime du savant les égale ;
car il

sent qu'il travaille à une œuvre d'éternité, et qu'il appar-
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tient à la phalange de ceux dont on peut dire : Opéra eo-

rum sPf/t(f/?i//tr Ulos.

Claude Bernard. ^lessieurs, tut de ceux-là. Sa vie, toute

consacrée an vrai, est le modèle que nous pouvons oppo-

ser à ceux qni prétendent que, de notre temps, la source

des grandes vertus est tarie. Il naquit au petit village de

Saint-Julien, près VillelVanche, dans une maison de vigne-

rons, qui lui resta toujours chère, et où il passa, jusqu'aux

derniers temps, ses moments les plus doux. « J'hahile,

écrivait-il, sur les coteaux du Beaujolais, qui Ibnt lace à

la Dombe. J'ai pour hori/on les Alpes, dont j'aperçois

les cimes blanches, quand le ciel est clair. En tout temps,

je vois se dérouler à deux lieues devant moi les prairies

de la vallée de la Saône. Sur les coteaux où je demeure,

je suis noyé à la lettre dans des étendues sans bornes de vi-

gnes, qui donneraient au pays un aspect monotone, s'il

n'était coupé par des vallées ombragées et ])ar des ruis-

seaux qui descendent des montagnes vers la Saône. Ma

maison, quoique située sur une hauteur, est comme un nid

de verdure, grâce à un petit bois qui l'ombrage sur la

droite et à un verger qui s'y appuie sur la gauche : haute

rareté dans un pays où Ton défriche même les buissons

pour planter de la vigne ! »

Bernard perdit son père de bonne heure; dans ses

premières années, comme au début de la vie de pres-

que tous les grands hommes, se plaça l'amour d'une mère,

qu'il adorait et dont il était adoré. Comme il apprenait

bien à l'école, le curé le choisit pour enfant de chœur et lui

fit conunencer le latin. 11 continua ses éludes au collège

de Villefranche, tenu par des ecclésiastiques; et, la
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situation de sa famille ne lui permettant pas les années

de loisirs, il vint le plus toi qu'il put à Lyon, où il trouva,

chez un pharmacien du l'aubourg de Vaise, un emploi

qui lui donnait la novu^riture et le logement. Cette phar-

macie desservait l'école vétérinaire située près de là,

et c'était Bernard qui portait les médicaments aux bêtes

malades. Déjà il jetait plus d'un regard curieux sur ce

qu'il voyait, et il y avait dans « iMonsieur Claude », comme

l'appelait son patron, bien des choses qui étonnaient ce der-

nier. C'était surtout à propos de la thériaque qu'ils ne se

comprenaient pas. Toutes les fois que Bernard apportait

à l'apothicaire des produits gâtés : « Gardez cela pour la

thériaque, lui répondait ce digne homme ; ce sera bon pour

faire de la thériaque. » Telle fut l'origine première des

doutes de notre confrère sur l'efficacité de l'art de guérir.

Cette drogue infecte, fabriquée avec toutes les substances

avariées de l'officine, quelle que fut leur nature, et qui gué-

rissait tout de même, lui causait de profonds étonne-

ments.

Il était jeune, et sa voie était encore obscure devant lui.

Il essayait toute chose, eut un petit succès sur un théâtre

de Lyon avec un vaudeville, dont il ne voulait jamais dire

le titre, vint à Paris, ayant dans sa valise une tragédie en

cinq actes et une lettre. Il tenait naturellement plus à la

tragédie qu'à la lettre ; mais le fait est que la lettre valut

pour lui mille fois plus que la tragédie. Elle était adressée

à notre regretté confrère M. Saint -Marc Girardin.

L'honnête homme que nous avons connu se montra

bien dans cette circonstance. Il lut la tragédie, fut

très-net et conseilla au jeune homme d'apprendre un
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métier pour vivre, quille à faire ensuite de la poésie à ses

heures. Claude Bernard suivit celte précieuse indication, et

combien cela fut lieureux. Messieurs ! Auteur dramaliquc. il

eût ajouté quelques trajjfédics de plus au tas énorme de

celles qui attendent à l'Odéon les réparations de la posté-

rité ; il est douteux fju'il fût devenu votre confrère. Ainsi,

en tournant le dos à la littérature, il prit le droit chemin

qui devait le mener parmi vous. En réalité, sa vocation

était scientifique. La médecine, qui est à la fois le plus

honorable des états et la plus passionnante des sciences,

lut l'occupation de son choix.

Les facilités qu'on a créées depuis aux abords des car-

rières scientifiques n'existaient point alors. La société

humaine a été jusqu'ici ainsi faite que la recherche pure

de la vérité ne rapporte riini à celui qui s'y livre. Le

noinhic de ceux qui s'intéressent à la vérité étant imper-

ceptible, le savant vil, non de la science, mais des a])pli-

cations de la science; or. de toutes les applications de la

science, la plus indispensable a toujours été la médecine.

Aux siècles barbares, la science n'en connut guère d'autre
;

presque tous les savants du moyen âge, musulmans ou

chrétiens, ont trouvé l'appui nécessaire à la vie en se di-

sant médecins ; car l'homme le plus brutal et le plus fana-

tique, quand il est malade, veut être guéri. On peut dire

que, si l'humanité s'était toujours bien portée, la science et

la philosophie seraient vingt fois mortes de faim. Claude

Bernard, déjà invinciblement attiré par les problèmes de

la nature vivante, embrassa la profession qui se trouvait

en quelque sorte à sa portée ; mais, des deux grandes

parties de la médecine, l'art de guérir et la connaissance
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du sujet à guérir, la seconde eut toutes ses préférences.

Disons-le, Bernard élait aussi peu médecin que possible.

Il était seepli(|ue à l'égard de l'autel qu'il desservait. Le

médecin, comme le magistrat, applique des règles qu'il sait

n'être pas parfaites, et, de môme que le meilleur magistrat

faitsouvent faire peu de progrès à la législation, de même
le meilleur praticien n'est pas toujours un savant. Sa tâche

est presque aussi difficile que celle de l'horloger à qui on

demanderait de corriger les irrégularités d'une montre

qu'il lui serait défendu d'ouvrir. Or, ce que cherchait

Bernard, <>'était le secret même des rouages intérieurs;

cette monlie, il la brisait, l'ouvrait violemment, plutôt

que d'admettre qu'il fut permis de la manier à l'aveugle et

sans savoir clairement ce que l'on fait.

Il expia comme il convient sa supériorité et ses dons

exceptionnels. La physiologie, quand il débuta, n'avait

guère de place dans l'enseignement. Lors de la division des

sections dans le sein de l'Académie des Sciences, en 1795,

division qui, par un privilège singulier, est venue juscju'à

nosjours presque sans modifications, onneconçutla science

de la vie que sous le nomdemédecine. Claude Bernard paya

cher sa gloire d'être créateur. Il n'y avait pas de cadre pour

lui. Le temps était plus favorable à une littérature souvent

de médiocre aloi qu'à des recherches qui ne prêtaient

pas à de jolies phrases. De son entre-sol de la cour du

Commerce, Bernard lutta seul. Il y avait dans la vie

pauvre, ardente, du quartier Latin d'alors, tant de foi,

d'espérance, de loyale et généreuse fraternité, que nulle

épreuve ne l'arrêta. Avec son ami le D' Lasègue, il

essaya, vers i845, d'établir un laboratoire de physiologie.
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Cela se passait rue Sainl-Jacques, près du Panthéon,
avant cpie des trouées, désolantes pour eeux dont elles

dérangent les souvenirs, eussent fait pénétrer lair el le

jour dans ces sombres ruelles qui n'avaient point changé
depuis le XIV siècle. Le laboratoire n'eut pas plus de
cinq ou six élèves, el rétablissement ne fil jamais les

frais du hangai- qui l'abritait ni des la[)ins qu'on y saeri-

liail. Mais Claudi- Bernard y conçut lidéi' de ses expérien-

ces sur la corde du tympan, sur le suc gastrique. Il essaya

les concours, et y échoua complètement; il n'avait pas

les f[ualilés superficielles qui font léussir en des épreuves

où c'est un défaut d'avoir des idées, et où l'on est perdu

si un moment on se laisse aller à suivre sa propre pensée.

Son air était gauche et embarrassé , et les biillants sujets

qui croyaient se partager l'avenir ne lui prédisaient

qu'une carrière médicale des plus modestes.

Quelqu'un qui ne s'y laissa point tromper, ce lui M. Ma-

gcndie. Le sort, on serait tenté de dire une harmonie

préétablie, avait attaché Claude Bernard au service de cet

homme éminent, à l'Hôtel-Dieu. Jamais le hasard n'opéra

un rapprochement plus judicieux. Bernard et Magendie

étaient en cpielque sorte créés pour se joindre, se com-

pléter et se continuel'. Si Magendie n'eût pas eu Bernard

pour élève, sa gloire ne serait pas le quart de ce qu'elle

est. Si Bernard n'eut pas trouvé la direction de Magendie,

il est douteux qu'il eut pu surmonter les énormes diffi-

cultés matérielles que la fortune, par un jeu malin, sem-

blait avoir semées devant lui, comme pour lui rendre

méritoires les brillantes faveurs qu'elle lui réservait.

Chose singulière! Le premier abord de l'homme qui
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dev.ilt être son initiateur ù la vie scientifique lui fut désa-

gréable, presque pénible. Maj^cndie, avec ses rares qua-

lités, était peu ainialile. Son accueil rude déconcerta le

jeune interne, et un moment Bernard méconnut la rare

chance ([ui lui était échue. Magendie, lui, n'hésita pas

longtemps. Au bout de quelques jours, sachant à peine le

nom de son jeune élève, ayant remarqué ses yeux et sa

main pendant une dissection : « Dites donc, lui cria-t-il

d'un bout de la table à l'autre, je vous prends pour mon

préparateur au Collège de France. » A partir de ce jour,

la carrière de Claude Bernard était tracée. Il avait trouvé

l'établissement qui seul pouvait convenir au développe-

ment de son génie.

Grâce, en effet, à la complète liberté dont jouit le

professeur dans cette école unique, Magendie, suivant

les traces de Laënnec, faisait sous le titre de « Médecine »

un cours de recherches originales sur les phénomènes

physiques de la vie. Magendie n'était pas l'idéal du mé-

decin ; il était trop critique envers lui-même poui- pra-

tiquer un art qui consiste aussi souvent à consoler le malade

qu'à le guérir. Mais c'était l'idéal du professeur au Collège

de France, toujours cherchant le nouveau, ne visant en

rien au cours complet, uniquement attentif à éveiller chez

ses auditeurs l'esprit d'investigation. Comme le vrai pro-

fesseur au Collège de France, il ne préparait pas son cours

et donnait à ses élèves le spectacle de ses doutes, de ses

perplexités. Bien différent de ceux qui prennent d'avance

leurs précautions pour éviter l'embarras que leur causerait

un entretien trop immédiat avec une réalité qui leur est peu

familière, il interrogeait directement la nature, souvent
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sajis savoir ce qu'elle répondrait. Quelquefois, quand il se

hasardait à prédire le résultat, l'expérience disait juste le

contraire, ^lafj^endie alors s'associait à lliilarité de son au-

ditoire. Il était enchanté ; car, si son système, auquel il ne

tenait pas, sortait ébréché de l'expérience, son scepticisme,

auquel il tenait, en était confirmé. Avec ce caractère, il

devait laisser à son préparateur une part considérable dans

la direction du cours. Claude Bernard faisait l'expérience

de chaque leçon avec sa prodigieuse habileté d'opérateur,

et, à la troisième ou quatrième séance, Magendie sortait

de la salle en disant du ton bourru qui lui était habituel :

« Eh bien, tu es plus fort que moi. »

Ce que Magendie, en effet, avait voulu, prêché, désiré du-

rant quarante ans, Claude Bernard le faisait. L'expérience

en physiologie n'était assurément pas une chose absolument

neuve. Descartes, dans les heures fécondes qu'il consacra

à la science de la vie, en eut l'idée la plus claire. Harvey

avait vérifié la circulation du sang sur les daims des parcs

royaux, que lui livrait Charles I"'. Haller, Réaumur, Spal-

lanzani avaient imaginé lesmoyens les plus ingénieux pour

prendre la nature sur le fait. De graves objections s'élevaient

pourtant contre l'application de la méthode expérimentale

à la vie. Le grand Cuvier s'en fit l'interprète. La vie est

une, disait-on ; l'attaquer dans sa simplicité est impossible ;

attaquer chaque partie, la séparer de la masse, c'est la re-

porter dans Tordre des substances inertes. On opposait

trop la nature inorganique à la nature organisée. On se

figurait que la vie résulte de forces à part, que les faits qui

se passent dans l'être vivant sont assujettis à des lois toutes

particulières, qu'un principe secret préside en chaque in-

.\CAD. FR. 4/
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dividu à la naissance, à la maladie, à la mort. Lavoisier

et La})lace romj)irent le charme et créèrent la physique

animale en prouvant que la respiration est une combustion,

source de la chaleur qui nous anime. Bichat secoua le joug

de l'ancien vitalisme, sans pourtant réussir à s'en dégager

complètement. 11 restait un principe mystérieux, en vertu

duquel les phénomènes vitaux, contrairement aux lois des

corps bruts, semblaient n'être pas identiques dans des

circonstances identiques. Voilà ce que Magendie niatoutà

fait; voilà ce que Claude Bernard réfuta par des expériences

sans nombre. En s'appliquant à produire les faits mêmes

de la vie, en s'ingéniant à les gêner, à les contrarier, il

réussit à les soumettre à des lois précises. La physiologie

ainsi conçue devint la sœur de la physique et de la chimie.

Dans les corps vivants, comme dans les corps bruts, les

lois sont immuables. Le mot d'exception est antiscienti-

fique. Ce qu'on appelle exception est un phénomène dont

une ou plusieurs conditions sont inconnues.

L'expérimentateur chez Claude Bernard était admirable,

et jamais on ne fit parler la nature avec une si merveilleuse

sagacité. Difficile envers lui-même, il était pour ses systè-

mes le pire des adversaires. Il critiquait ses propres idées

aussi ;\prement que si elles eussent été celles d'un rival; il

s'acharnait à se démolir comme l'eût fait son pire ennemi.

Aucune preuve ne lui paraissait solide que quand une contre-

épreuve venait la confirmer. « Le grand principe expéri-

mental, disait-il, est le doute, ce doute philosophique, qui

laisse à l'esprit sa liberté et son initiative... Le raisonne-

ment expérimental est précisément l'inverse du raisonne-

ment scolastique. La seolastique veut toujours un point de
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départfixe et indubitable, et, nepouvant lelrouverni clans

les choses extérieures ni clans la raison, elle l'emprunte à

une source irrationnelle quelconque, telle qu'une révélation,

une tradition, une autorité conventionnelle ou arbitraire...

Le scolaslique ou le systématique, ce qui est la même

chose, ne doute jamais de son point de départ, auquel il

veut tout ramener ; il a l'esprit orgueilleux et intolérant et

n'accepte pas la contradiction... Au contraire, l'expérimen-

tateur, qui doute toujouis et qui ne croit posséder la cer-

titude absolue sur rien, arrive à maîtriser les phénomènes

qui l'entourent et à étendre sa puissance sur la nature. »

Le courage que Bernard montra dans ces luttes terribles

contre un Protée qui semble vouloir défendre ses secrets

fut quelque chose d'admirable. Ses ressources étaient ché-

tives. Ces merveilleuses expériences
,

qui frappaient

d'admiration l'Europe savante, se .faisaient dans une sorte

de cave humide, malsaine, où notre confrère contracta

probablement le germe de la maladie qui l'enleva; d'au-

tres se faisaient à Alfort ou dans les abattoirs. Ces expé-

riences sur des chevaux furieux, sur des êtres imprégnés

de tous les virus, étaient quelquefois effroyables. Le doc-

teur Rayer venait de découvrir que la plus terrible maladie

du cheval se transmet à l'homme qui le soigne. Bernard

voulut étudier la nature de ce mal hideux. Dans une con-

vulsion suprême, le cheval lui déchire le dessus de la main,

la couvre de sa bave. « Lavez-vous vite, lui dit Rayer,

qui était à côté de lui. — Non, ne vous lavez pas, lui dit

Magendie, vous hâteriez l'absorption du virus. » 11 y eut

une seconde d'hésitation. « Je me lave, dit Bernard, en

mettant la main sous la fontaine, c'est plus propre. »
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C'était un spectacle frappant de le voir dans son labo-

ratoire, pensif, triste, absorbé, ne se i)ermiettant pas une

distraction, pas un soiu-ire. Il sentait qu'il faisait œuvre de

prêtre, qu'il célébrait une sorte de sacrifice. Ses longs

doigts plongés dans les plaies semblaient ceux de l'augure

antique, poursuivant dans les entrailles des victimes de

mystérieux secrets. « Le physiologiste n'est pas un homme

du monde, disait-il; c'est un savant, c'est un homme absorbé

par une idée scientifique qu'il poursuit; il n'entend plus

les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il

ne voit que son idée et n'aperçoit que des organismes qui

lui cachent des problèmes qu'il veut découvrir. De même

le chirurgien n'est pas arrêté par les cris et les sanglots,

parce qu'il ne voit que son idée et le but de son opération.

De même encore l'anatomiste ne sent pas qu'il est dans

un charnier horrible; sous l'influence d'une idée scientifi-

que, il poursuit avec délices un filet nerveux dans des

chairs puantes et livides, qui seraient pour tout autre

homme un objet de dégoût et d'horreur. »

La fécondité dans l'invention des moyens de recherche

répondait chez notre confrère à la profondeur des intuitions.

Ce fut un vrai coup de génie d'avoir su faire du poison son

grand agent expérimentateur. Le poison, en effet, va où ni

la main ni l'œil ne peuvent aller. Il atteint les éléments mê-

mes de l'organisme, s'introduit dans la circulation, devient

un réactif d'une délicatesse extrême pour disséquer les élé-

ments vitaux, désassocier les nerfs sans les lacérer, péné-

trer les derniers mystères du système nerveux. C'est par le

poison, ainsi qu'on l'a très-bien dit, que Bernard « installa

son laboratoire au sein d(; l'économie animale; il eut
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son reseau de comnuinicalions inslantantVs, sa police

secrète, si l'on peut s'exprimer ainsi, qui l'avertis-

sait du trouble le plus furtif». Miracle! Il rendit la mort

locale et passagère, locale par les empoisonnements par-

tiels, passagère par les anesthésiques ; et de la sorte, au

scalpel qui mulili- la vie, au microscope qui en fausse les

proportions, il substitua ce qu'on a très-bien appelé

l'autopsie vivante, sans mutilation ni effusion de sang.

Ainsi se produisirent ces étonnants travaux sur la for-

mation du sucre chez les animaux, sur le grand sympa-

thique, sur les mouvements réflexes, sur la respiration des

tissus. L'unité de la vie fut, de la part de Claude Bernard,

l'objet des plus fines observations. A côté du système central

il trouva en quelque sorte des autonomies provinciales, des

circulations locales. Le cœur ne fut plus le point unique d'é-

mission de vie. Acôté de cette principale source de mouve-

ment, Bernard trouva des réseaux de circulation capillaire

ayant leur vie propre, leurs accidents, leurs maladies,

leurs anémies, leurs congestions en dehors du grand cou-

rant de la circulation générale.

Comme tous les esprits complets, Claude Bernard a

donné l'exemple elle précepte. En dehors de ses mémoires

spéciaux, il a tracé à deux ou trois reprises son Discours de

la méthode, le secret même de sa pensée pliilosoplii([ue.

C'est à Saint-Julien, loin de son laboratoire, pendant ses

mois de repos ou de maladie, qu'il écrivit ces belles pages,

et notamment cette lulroduction à la médecine expérime/ilale,

qui le désigna surtout à votre choix. Il faut remontera nos

maîtres de Port-Boyai pour trouver une telle sobriété, une

telle absence de tout souci de briller, un tel dédain des pro-
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cédés d'une littérature mesquine, cherchant à relever

par de fades agréments l'austérité des sujets. Le style

scientifique ne doit faire aucun sacrifice au désir de plaire.

On n'égayé ces graves matières qu'en les rapetissant. C'est

sxuHout quand il s'agit du style de la science que le grand

principe évangélique « Qui perd son âme la sauve », est

aussi un grand principe littéraire. C'est en pareil cas qu'il

est vrai de dire : « Soyez aussi peu littérateur que possible,

si vous voulez être bon littérateur. »

La parole de Claude Bernard était comme son style,

pleine de bonne foi, d'honnêteté. « Il n'essayait jamais, dit

un de ses meilleurs élèves, de produire aucun effet, et, se

figurant les autres à son image, il pensait que la recherche

de ce qui est devait suffire à les passionner, comme elle le

passionnait lui-même. » A l'exemple de son maître Magen-

die, il faisait de son cours le spectacle vivant de ses recher-

ches, initiant le public à tous ses secrets. On assistait

au travail de sa pensée. La science ne veut pas être

crue sur parole, et les cours du Collège de France ont

pour objet de montrer aux yeux de tous ce qui d'ordi-

naire se cache dans les laboratoires. Bernard pensait en

parlant; il pouvait en résulter par moments un peu de

confusion. L'objection lui venait, le troublait. Les pensées

se heurtaient dans sa tête; au milieu d'une exposition,

l'idée d'une expérience lui traversait l'esprit, l'arrêtait

court, le rendait distrait. Mais tout à coup la lumière écla-

tait. Dans sa conversation avec ses élèves, dans ces cau-

series où « il faisait, selon l'expression de l'un d'eux,

l'apprentissage de son génie », il était admirable. « Il y a

dans tout ce que j'écris, avouait-il, certaines parties qui
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ne sauraient être comprises par d'autres que moi. Ce

sont des germes d'idées que je dépose en quelque sorte

poiu' les reprendre plus tard. » Dans la conversation, ces

flots de vérités pressées débordaient en toute liberté.

La plus haute philosophie, en effet, résultait de cet

ensemble de faits constatés avec une inflexible rigueur.

Comme loi suprême do l'univers, Bernard reconnaît ce

qu'il appelle le déterminisme, c'est-à-dire la liaison in-

flexible des phénomènes, sans que nul agent extra-naturel

intervienne jamais pour en modifier la résultante. Il n'y a

pas, comme on l'avait dit souvent, deux ordres de sciences :

celles-ci d'uiu- précision absolue, celles-là toujours en

crainte d'être dérangées par des forces mystérieuses.

Cette grande inconnue de la physiologie, que Bichat ad-

mettait encore, cette puissance capricieuse qui, préten-

dait-on, résistait aux lois de la matière et faisait de la

vie une sorte de miracle, Bernard l'exclut absolument.

« L'obscure notion de cause, disai(-il, doit être reportée

à l'origine des choses;... elle doit faire place dans la science

à la notion du rapport et des conditions. Le déterminisme

fixe les conditions des phénomènes; il permet d'en prévoir

l'apparition et de la provoquer... 11 ne nous i^end pas

compte de la nature, il nous en rend maîtres... Que si,

après cela, nous laissons notre esprit se bercer au vent

de l'inconnu et dans les sublimités de l'ignorance, nous

aurons au moins fait la part de ce qui est la science et de

ce qui ne l'est pas. »

Être maître de la nature, tel est, en effet, selon Claude

Bernard, le but de la science de la vie. Il pensait, après Des-

cartes, que les espérances les plus hardies sont dans cet or-
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dre permises, et que la science des êtres vivants doit appren-

dre à subjuguer la nature vivante, comme la physique

et la chimie subjugiionl la nature morte. « Dans toute

manileslation vitale, écrivait-il, la nature répèle une Icron

qu'elle a apprise et dont elle se souvient plus ou moins

bien. Pourrait-on apprendre à la nature une nouvelle

leçon, et sa mémoire la reproduirait-elle dans une série

d'êtres nouveaux? Je le crois; c'est toujours ma vieille

idée de rclaire des êtres, non par génération spontanée,

comme on l'a rêvé, mais parla répétition de phénomènes

organiques dont la nature garderait souvenir. »

Quoiqu'il parlât peu des (jucstions sociales, il avait l'es-

prit trop grand pour n'y pas appliquer ses principes géné-

raux. Ce caractère conquérant de la science, il l'admettait

jusque dans le domaine des sciences de l'humanité. « Le

rôle actif des sciences expérimentales, disait-il, ne s'ar-

rête pas aux sciences physico-chimiques et physiologiques
;

il s'étend jusqu'aux sciences historiques et morales. On a

compris qu'il ne suffit pas de rester spectateur inerte du

bien et du mal, en jouissant de l'un et en se préservant de

l'autre. La morale moderne aspire à un rôle plus grand:

elle recherche les causes, veut les expliquer et agir sur

elles; elle veut en un mot dominer le bien et le mal, faire

naître l'un et le développer, lutter avec l'autre pour l'extir-

per et le détruire. »

Les récompenses vinrent lentement à cette grande car-

rière, qui, à vrai dire, pouvait s'en passer, car elle était à

elle-même sa propre récompense. Notre confrère a\ait eu

les rudes commencements de la vie du savant, il en eut les

tardives douceurs. L'Académie des Sciences, la Sorbonne,
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le Collège de l'^'ance. le Mii>('iim limiiit à honneiii- de le

posséder. Votre Compagni<' mil le comble àees l'aMMirs en

lui eonférani le premier des litres aii({uel puisse aspirer

l'homme voué aux travaux de Tespril. Une volonté person-

nelle de l'empereur Napoléon III r;i|(|>cla au Si'nal .
D'illus-

tres et douces amitiés le consolèrent , des mains alïeclueuses

furent de tousccMés attentives à lui diminuer les diffieullés

de la vie ; des élèves tels que Paid Beit, Armand Moreau,

ses amis de la Société de biologie, recueillaient toutes

ses paroles et l'assuraient que sa pensée était garantie

contre la mort. Sa tête magistrale, toujours méditative,

était devenue extrêmement belle à soixante ans. 11 travail-

lait sans cesse et pourtant il ne savait pas ce que c'était

que la fatigue, car il ne poursuivait jamais l'imjjossible ;
il

laissait la pensée venir, sans la solliciter. Sa sérénité était

absolue ; il savait bien que l'emploi qu'il faisait de sa

vie était le meilleur. Sa fête de tous les ans, les vendanges

de Saint-Julien, suffisait pour réparer ses forces. « J'ai

dans l'esprit des choses que je veux absolument finir, »

écrivait-il en 1876. Une maladie grave, qu'il avait traversée

victorieusement, semblait n'avoii- fait que redoubler l'ac-

tivité de son esprit. Entouré de sa famille scientifique, il

s'avançait vers la vieillesse sans paraître en ressentir les

atteintes. Les projets qu'il roulait dans son esprit étaient

plus grands que ceux qu'il avait jusque-là réalisés.

Dans sa marche hardie vers les derniers secrets de la na-

ture animée, il arrivait, en effet, aux confins de la vie, aux

sources obscures de l'organisme. Peu à peu la différence

entre la physiologie animale et la physiologie végétale s'é-

vanouissait à ses yeux. Le germe de la vie, des deux côtés,

ACAD. v\\. 48
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lui paraissait le même. La plante, comme l'animal, est sus-

ceptible d'être anesthésiée. Même certains ferments peuvent

être atteints parles agents insensibilisateurs, et, pour une

moitié aumoins de leurêtre, ils semblents'endormir. Claude

Bernard touchait ainsi au prolilèmc par excellence, au pro-

blème delà fermentation, impliquant la question même des

origines de la cellule. Il y consacra toutes ses réflexions

de l'été de 1877; il annonçait à ses disciples qu'il croyait

avoir trouvé la voie pour arriver à ce sanctuaire impéné-

trable. O fragilité de la vie humaine ! O jeu cruel d'une

nature marâtre qui se plaît à briser stupidement une tête

formée par quarante ans de méditations et où va éclore la

plus belle combinaison du génie ! La terrible maladie à

laquelle il avait échappé dix ans auparavant n'avait par-

donné qu'en apparence. Elle revint plus implacable que

jamais. Il mourut sans avoir pu réaliser son rêve; il

mourut triste, pensant à l'idée destinée à périr avec

lui, et disant : « C'eût été pourtant bien beau de finir

par là ! »

Il a fait assez pour sa gloire, et satrace sera éternelle. Sa

religion était la vérité; il n'eut jamais ni mécompte ni fai-

blesse; car il ne douta pas un moment de la science; or la

science donne le bonheur, quand on se contente d'elle et

qu'on ne lui demande que ce qu'elle peut donner. Si elle

ne répond pas à toutes les questions que lui adressent les

avides ou les empressés, au moins ce qu'elle apprend

est sûr. Pour être acquispar des oscillations successives, les

résultats de la science moderne n'en sont pas moins pré-

cieux. Ces délicates approximations, cet affinage successif

qui nous amène à des manières de voir de plus en plus
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rapprochées de la vérité, sont la condition nicnie de l'es-

|)i 11 liiimain. La science donnait ainsi à notre confrère

loni le calme (|iic pcociire la cerliliidi' (Tinoir raison. Il

ne porlail en\ii' à |)(M-sonne; il croyait avoir la meilleure

pari.

Claude Bernard n'ignorait pas (jue les |)i()l)l(iiies (piil

soiile\ail hiiii liaiciil aux plus graves cpieslions de l'ordre

philosophique. Il n Cii lut jamais ému. il ne croyait pas qu'il

fût permis au savant de s'occuper des conséquences qui peu-

vent sortir de ses recherches. Il était, à cet égard, d'une

impassibilité absolue. Peu lui importait qu'on l'appelât de

tel ou tel nom de secte. U n'était d'aucune secte. II cher-

chait la vérité, et voilà tout, f^es héros de l'esprit humain

sont ceux qui savent ainsi ignorer pour que l'avenir sache.

Tous n'ont pas ce courage. Il est difficile de s'abstenir

dans des questions où c'est éminemmeni de nous qu'il s'a-

git. Ignorer si l'univers a un but idéal, ou si, fils du hasard,

il va au hasard, sans qu'une conscience aimante le suive

dans son évolution; ignorer si, à l'origine, quelque chose

de divin fut mis en lui, et si, à la fin, un sort plus conso-

lant lui est réservé; ignorer si nos instincts profonds de

justice sont un leurre ou la dictée impérieuse d'une vérité

qui s'impose, on est excusable de ne pas s'y résigner. Il

est des sujets où l'on aime mieux déraisonner que de se

taiie. Vérité ou chimère, le rêve de l'infini nous attirera

toujours, et, comme ce héros d'un conte celtique qui,

ayant \ii en songe une beauté ravissante, court le monde
toute sa vie pour la trouver, l'homme qui un moment s'est
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assis pour réfléchir sur sa dcslinéc porte au cœur une

flèche qu'il ne s'arrache plus, l^^n pareille matière, la pué-

rilit.' iiirini' des efforts est touchante. Il ne faut pas de-

mander de logique aux solutions que l'homme imagine

pour se rendre quelque raison du sort étrange qui lui est

échu. Invineiblement porté à croire à la justice et jeté dans

un inonde qui est et sera toujours l'injustice même, ayant

besoin de l'éternité pour ses revendications et brusque-

ment arrêté par le fossé de la mort, que voulez-vous qu'il

fasse? Il se révolte contre le cercueil, il rend la chair à l'os

décharné, la vie au cerveau plein de pourriture, la lumière

à l'œil éteint; il imagine des sophismes dont il rirait chez

un enfant, pour ne pas avouer que la nature a pu pousser

l'ironie jusqu'à lui imposer le fardeau du devoir sans com-

pensation.

Si parfois, à ces confins extrêmes où toutes nos pen-

sées tournent à l'éblouissement, la philosophie de notre

illustre confrère parut un peu contradictoire, ce n'est pas

moi qui l'en blâmerai. J'estime qu'il est des sujets sur les-

quels il est bon de se contredire ; car aucune vue partielle

n'en saurait épuiser les intimes replis. Les vérités de la

conscience sont des phares à feux changeants. A certaines

heures, ces vérités paraissent évidentes; puis, on s'étonne

qu'on ait pu y croire. Ce sont choses que l'on aperçoit

furtivement, et qu'on ne peut plus levoir telles qu'on les

a entrevues. Vingt fois l'humanité les a niées et affirmées;

vingt fois l'humanité les niera et les affirmera encore. La

vraie religion de l'âme est-elle ébranlée par ces alternati-

ves? Non, Messieurs. Elle réside dans un empyrée où le

mouvement de tous les autres cercles ne sauraient l'at-
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teindre. Le inonde roulera duianl l'éleinilé .sans que la

sphère du réel et la sphère de l'idéal se touchent. La plus

grande faute que puissent commettre la philosophie cl la

religion est de faire dépeiulre leurs vérités de telle ou telle

théorie scientifique et liisloiicpie ; car les théories passent,

et les vérités nécessaires doivent rester. Lohjet de l;i re-

ligion n'est pas de nous donner des leçons de physiologie,

de géologie, de chronologie; qu'elle n'affirme rien en ces

matières, et elle ne sera pas blessée. Qu'elle n'attache pas

son sort à ce qui peut périr. La réalité dépasse toujours

les idées qu'on s'en fait; toutes nos imaginations sont

basses auprès de ce qui est. De môme que la science,

en détruisant un monde matériel enfantin, nous a rendu

un monde mille fois plus beau, de même la disparition de

quelques rêves ne fera que donner au monde idéal plus de

sublimité. Pour moi, j'ai une confiance invincible en la

bonté de la pensée qui a fait l'univers. « Enfants! disons-

nous des hommes antiques, enfants! qui n'avaient point

d'yeux pour voir ce que nous voyons! » — « Enfants! dira

de nous l'avenir, qui pleuraient sur la ruine d'un mille-

nhim chimérique et ne voyaient pas le soleil de la vérité

nouvelle blanchii' déjà derrière eux les sommets de l'ho-

rizon ! »

Vous résolvez ces graves problèmes , Messieurs, par

la tolérance, par votre bonne confraternité, en vous

aimant . en vous estimant. Vous ne vous effraye/, pas

de luttes qui sont aussi vieilles que le monde, de con-

tradictions qui dureront autant que l'esprit humain,

d'erreurs même qui sont la condition de la vérité.

Votre philosophie est indulgente et optimiste ,
parce
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qu'elle est fondéo sur uuo connaissance étendue de Tes-

pril liiimaiii. Ce désintéressement ([u'iin observateur

superficiel se croit en droit de nier dans les chos-es humai-

nes, vous savez le voir, vous à qui l'étude de la société

ap{)rend la justice et la modération. Ne trouvez-vous

pas. Messieurs, que les lionunes sont trop sévères les uns

pour les autres? On s'anatliématise, on se ti\iite de haut en

bas, {[uand souvent, de part et d'autre, c'est l'honnêteté

qui insulte l'honnêteté, la vérité qui injurie la>érité. Oh !

le bon être que l'homme ! Gomme il a travaillé ! Quelle

somme de dévouement il a dépensée pour le vrai, pour le

bien! Et quand on pense que, ces sacrifices à un Dieu

inconnu, il les a faits, pauvre, souffrant, jeté sur la terre

comme un orphelin, à peine sûr du lendemain, ah! je ne

peux souffrir qu'on l'insulte, cet être de douleur, qui,

entre le gémissement de la naissance et celui de l'agonie,

trouve moyen de créer l'art, la science, la vertu. Qu'im-

portent les malentendus aux yeux de la vérité éternelle?

Le culte le plus pur de la Divinité se cache parfois der-

rière d'apparentes négations; le plus pai'fait idéaliste est

souvent celui qui croit devoir à une certaine franchise de

se dire matérialiste. Combien de saints sous l'apparence de

l'irréligion! Combien, parmi ceux qui nient l'immortalité,

mériteraient une belle déception ! La raison triomphe de

la mort, et travailler pour elle, c'est travailler pour l'éter-

nité. Toute perdue qu'elle est dans le chœur des millions

d'êtres qui chantent l'hymne éternel, chaque voix a compté

et comptera toujoui^s. La joie, la gaieté que donnent ces

pensées est un signe qu'elles ne sont pas vaines. Elles ont

l'éclat; elles rajeunissent; elles prêtent au talent, le créent
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ol rappellent. Vous qui jup^cz dos choses par rétincelle

qui en jaillit, par le laleiil ([u'elles provoquent, vous avez

après tout un bon moyen de discernement. Le talent qu'ins-

pire une doctrine est. à beaucoup d'égards, la mesure de

sa vérité. Ce n'est pas sans raison qu'on ne peut être grand

poète qu'avec l'idéalisme, grand artiste qu'avec la foi cl

l'amour, bon écrivain qu'avec la logique, éloqucnl orateur

qu'avec la passion du bien et de la liberté.



i



RÉPONSE
DE

M. MÉZIÈRES
DIRECTEUR DE L ACADEMIE FRANÇAISE

AU DISCOURS DE M. RENAN.

Monsieur,

Ce n'est pas à moi qu'appartenait l'honneur de vous

répondre. Tous les regrets qu'a causés à notre Compagnie

la mort prématurée de M. de Loménie se ravivent en ce

moment. Il était notre directeur, il devait vous souhaiter

la bienvenue parmi nous; il l'eût l'ait avec la sincérité de

son loyal esprit, avec un talent dont je regrette pour vous

l'absence; mais il n'eût pu le faire, j'ose le dire, avec plus

de sympathie que moi.

Nos liens ne datent pas d'hier. Monsieur. Je vous vois

AC.\D. FR. 49
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encore dans un petil pavillon de la rue du Val-de-Gràce

où l'affeclion maternelle d'une sœur, capable de tous les

dévouements, vous avait ménagé un asile, à une heure

décisive de votre jeunesse; vous passiez une partie de vos

journées à la Bibliothèque ; la soirée tout entière était

consacrée au travail ; bien avant dans la nuit la lueur de

votre lampe dénonçait aux passants l'opiniâtreté de vos

veilles laborieuses. Une tendresse ingénieuse et intrépide

suffisait à tous vos besoins, sans vous demander aucun

effort qui troublât vos études, et vous épargnait jusqu'au

souci des choses matérielles.

Années heureuses, années fécondes, pendant lesquelles

votre puissant esprit rassemblait ses forces pour nous

étonner par son audace ! Je crois répondre à vos pensées

les plus chères, comme à mes propres souvenirs, en rap-

portant une part d'honneur, dans ces commencements

austères de votre vie, à la noble femme qui vous assura la

liberté du travail; qui, tout en se réservant le soin et la

prose du ménage, s'associa par la plus délicate et la plus

discrète des collaborations à l'infinie variété de vos recher-

ches et fit pénétrer peut-être dans la grâce et dans l'hai--

monie de votre style quelque chose d'elle-même. Made-

moiselle Henriette Renan, qui vous a laissé le souvenir

d'un écrivain et d'un critique exquis, méritait d'être nom-

mée à côté de vous, le jour où le frère qu'elle a tant aimé,

à la gloire duquel elle travaillait, reçoit la plus haute

des récompenses littéraires. Même au-delà de la tombe,

votre souvenir doit être assez puissant sur elle pour qu'elle

me pardonne de la faire sortir, à cause de vous, de l'ombre

où elle aimait à se cacher.
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Plus durs ont été les commencements de votre illustre

prédécesseur. Une iiiain amie et ferme ne s'est pas ten-

due vers lui pour l'aider à franchir les premiers degrés de

la vie.

Durant les heures ingrates qu'il passait chez un phar-

macien de Lyon à composer ces remèdes qui lui inspiiaient

si peu de confiance, dans son pauvre entre-sol de la cour

du Commerce, il lui manqua la douceur d'être aimé, comme

'il méritait de l'être. L'amitié même se présenta à lui,— vous

venez de nous le dire,— sous une forme sévère, presque

dure. Il n'en conserva aucune amertume. 11 était de ces

esprits vigoureux que les petites misères de la vie attei-

gnent diflicilement, parce qu'ils ne s'occupent jamais que

des grandes choses. La science le consola dans les épreuves

qui ne lui furent pas toujours épargnées.

Vous le peignez tel qu'il fut, entre ces murs du Collège

de France où il passa le meilleur de sa vie, absorbé par le

travail délicat de ses expériences, pratiquant l'expérimen-

tation, non plus comme on le faisait avant lui, sur le cada-

vre refroidi, mais sur la matière animée; quelquefois à

bout de forces, jamais à bout de courage; sans pitié pour

les êtres qui souffrent et qui palpitent sous sa main, mais

sans pitié aussi pour lui-môme; s'échauffant comme un sol-

dat, au feu de l'action, et capable d'enlever une vérité,

comme on enlève une redoute, au péril de sa vie. Le car-

dinal de Retz écrivait dans ses Mémoires en parlant du cou-

rage civil : « Si ce n'était une espèce de blasphème de dire

qu'il y a quelqu'un dans notre siècle plus intrépide que le

grand Gustave ou M. le Prince, je dirais que c'a été Mole,

premier président. » Si ce n'était pas un blasphème de
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dire qu'il v a quelqu'un dans notre siècle plus intrépide

qu'un Nev ou quun Murât, je dirais que c'est Claude

Bernard affrontant la mort pour découvrir une des lois de

la nature. Les âmes sensibles qui ont pleuré sur le sort

des victimes mises à mort par notre confrère lui pardon-

neront peut-être en apprenant que, s'il a sacrifié pour la

science quelques protégés de la loi Grammont. il avait

commencé par s'offrir lui-même en sacrifice.

Au çénie qui découATe les vérités scientifiques. M. Claude

Bernard joignait le don de faire pénétrer dans le public

les résultats de ses découvertes. Ce fut ce qui le désigna

aux suffrages de l'Académie française. Son style n'est que

le vêtement de sa pensée: mais sa pensée elle-même est si

riche, si nourrie de détails ingénieux et originaux que la

gravité du langage scientifique s'assouplit naturellement

pour en exprimer les nuances délicates. On ose à peine

parler de qualités littéraires, à propos d'un écrivain dont

le mérite constant est de n'en rechercher aucune : et cepen-

dant il les rencontre presque toutes . précisément parce

qu'il ne les cherche pas. C'est le sentiment profond dont il

est pénétré en décomTant les secrets de la nature qui

échauffe son imagination et donne quelquefois aux pages

les plus rigoureusement scientifiques l'accent ému et pas-

sionné du drame. La tragédie que M. Claude Bernard

apportait de sa pro^-ince à Paris et dont le ferme bon sens

de M. Saint-Marc Girardin abrégea les jours, était proba-

blement moins tragique que le beau travail sur le curare

qui fait naître en nous tous les genres démotion.

La scène s'omTC comme le premier acte d'une œuvre

dramatique ou comme le début d'un roman. On voit les
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Indiens de l'Amérique du Sud aller chercher des lianes

dans les grandes forêts et s'enivrer au retour de boissons

fermentées, pendant que le niaître du curare broie les

plantes, en l'ait cuire le jus et y môle quelques gouttes de

venin recueilli dans les vésicules des serpents les plus veni-

meux. Comme si ce n'était pas assez d'exciter notre attente

par ce tableau pittoresque, l'écrivain nous annonce lui-

même des vérités scientifiques qui ne seront pas « moins

merveilleuses que les créations romanesques de notre ima-

gination ». Quel va être le héros du drame ainsi préparé ?

Celui de tous qui nous intéresse le plus, notre propre

corps, le corps humain, non pas tel fjue nous le considérons

dans son unité et dans sa beauté plastiques, mais décom-

posé par la science et ramené à la modestie de ses éléments

primitifs. J'imagine que les nombreuses lectrices, peut-être

même les lecteurs de la Reçue des Deux Mondes ont eu quel-

que peine à se reconnaître dans cette collection d'infu-

soires ;i laquelle nous réduit M. Claude Bernard. On
n'aime point à tomber si bas, après avoir été porté si

haut dans la langue des poètes et dans les hyperboles des

amoureux.

Si ces réflexions amènent un sourire sur nos lèvres, nous

avons à peine le temps de nous moquer de nous-mêmes.

Bientôt la tragédie nous ressaisit pour nous conduire jus-

qu'aux extrêmes limites de la pitié et de la terreur. Avant

les expériences de M. Claude Bernard, on croyait que la

mort causée par le curare n'était qu'un doux sommeil.

Cette illusion qui consolait l'âme compatissante deWatter-

ton est aujourd'hui dissipée. L'homme empoisonné con-

serve, hélas ! toute sa faculté de souffrir; il n'a perdu que
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la force nécessaire pour exprimer sa douleur. « Dans ce

corps sans mouvement, derrière cet œil terne et avec

toutes les aj)parences de la mort, la sensibilité t>l l'intelli-

gence persistent encore tout entières. Peut-on concevoir

une soufTranee plus horrible que celle d'une intelligence

assistant ainsi à la soustraction successive de tous les or-

ganes qui, suivant l'expression de M. de Bonald, sont des-

tinés à la «ervir et se trouvant en quelque sorte enfermée

toute vive dans un cadavre? Dans tous les temps, les

fictions poétiques qui ont voulu émouvoir notre pitié nous

ont représenté des êtres sensibles enfermés dans des

corps immobiles. Le supplice que l'imagination des poètes

a inventé se trouve produit dans la nature par l'acliou du

poison américain. Nous pouvons même ajouter que la

fiction est restée ici au-dessous de la réalité. Quand le

Tasse nous dépeint Clorinde incorporée vivante dans un

majestueux cyprès, au moins lui a-t-il laissé des pleurs et

des sanglots pour se plaindre et attendrir ceux qui la

font souffrir en blessant sa sensible écorce. »

Celui qui a écrit cette page éloquente avait le sentiment

le plus vif des beautés littéraires. Son élection à l'Acadé-

mie française fut pour lui plus qu'un honneur et devint,

dans cette vie si laborieuse, une source de joies pures, jus-

que-là presque ignorées. Il était fort assidu à nos réunions;

il aimait à venir se reposer parmi nous des fatigues du

laboratoire. Pendant ces discussions aimables où se croi-

sent quelquefois tant d'idées délicates ou fortes, sa phy-

sionomie, ordinairement grave et un peu triste, s'éclairait

d'un sourire plein de grâce. Nos séances publiques étaient

des fêtes pour un esprit tel que le sien, ouvert à toutes les
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nobles impressions. On l'a vu, après un discours où il

a\ait entendu exprimer quelcpies pensées patriotiques,

les veux humides, la voix entrecoupée [)ai- l'émotion,

serrer la main d'un de nos confrères en le remerciant

d'avoir rérliauflé et rajeuni son cœur.

iM. (llaude lîernard n'était pas seuleiiuiil un grand

esprit ; il avait toutes les qualités qui font les grandes

âmes. Sa sincérité absolue et sa modestie donnaient du

prix à ses moindres affirmations. Il ne se prononçait ni

vite ni légèrement. Avec quelle déférence nous l'écoutions,

lorsqu'un terme scientifique se présentait dans le travail

du Dictionnaire ! L'intonation même de sa voix indicpiait,

dès le début, une certaine défiance de soi et comme la

crainte de paraître trop affirmatif. Mais aussi, quand il

avait prononcé, comme nous étions rassurés sur une défi-

nition donnée par lui ! Il apportait en toutes choses le

même esprit de réserve et de discrétion. Conduit par ses

travaux à la frontière de la philosophie, il cùl jui être

entraîné hors du domaine expérimental par le désir de

prendre parti entre les grandes écoles qui se disputent le

monde moderne; il eût obtenu ainsi avec les applaudi.sse-

nients des uns, avec les malédictions des autres, le sur-

croît de renommée qu'apporte au talent l'ardeur des

controverses philosoj)hi(|iies ou religieuses. Il s'y refusa

toujours, non par prudence, mais par loyauté. Il ne se

croyait pas autorisé à tirer de ses belles recherches des

conclusions trop étendues ; il indiquait lui-même le point

précis où s'arrêtaient ses connaissances certaines, comme
pour ne point permettre à sa pensée d'en dépasser les

limites. « La science, disait-il, s'arrête aux causes pro-
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chaînes des phénomènes ; hi recherche des causes pre-

mières n'est pas de son domaine. De cause en cause, le

savant arrive linalcment, suivant l'expression de Bacon, à

une cause sourde qui n'entend plus nos questions et ne

répond plus. » 11 planait cependant au-dessus des faits

isolés. Sa belle intelligence s'élevait jusqu'aux plus puis-

santes généralisations. Il atteignait le premier le principe

même de la physiologie, lorsqu'il démontrait par une série

d'expériences qu'aucun phénomène de la vie ne peut se

produire en dehors des conditions physico-chimiques.

Personne de notre temps n'a cru plus que lui à la lixité

des lois de la nature, à l'impossibilité de découvrir dans

l'ordre harmonieux de l'univers une seule apparence

d'exception, qui ne pût être expliquée par l'insuffisance

de nos moyens d'investigation ou par l'infirmité de nos

organes.

Ce portrait de notre confrère serait infidèle si nous n'a-

joutions que sa bonté égalait sou génie. Doux envers cha-

cun, il a laissé à ses élèves, comme à nous, le plus cher

souvenir. Sur sa tombe, le plus autorisé de ses disciples (i),

son successeur dans cette chaire de la Sorbonnc qui a été

créée pour lui et qu'il a illustrée par son enseignement,

prononçait des paroles que je vous demande la permission

de répéter comme le plus touchant des adieux que nous

puissions lui adresser : « Bienveillant et sympathique à

tous, il fut, j)Our ceux qu'il appelait à son lit de mort sa

famille scientifique, le plus affectueux et le plus dévoué

des maîtres. Jamais, parmi les incidents quotidiens du labo-

(1) M. Paul Bert.
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laloire, un mol impaliciil : jamais un mot amor j)armi

taiil (le douleurs physiques el morales si eouragfeusement

supporlées
;
jamais un reproche à ceux dont la recon-

naissance s'est éteinte trop lui! ,Ius([u'au dernier joue,

aux dernières paroh-s, en l'act' de ((^(te mort inallendue,

alleetion, conseils, sourires; il nous icnuM'ciait de nos

soins, nous qui lui devions au ctMiluplel \ ous travaillerez,

disait-il, et il parlait de cette science qui fut sa vie. »

Vous nurilie/.. Monsieur, de comprendre la beauté de la

vie <pic \ ous venez de retracer avec lanl d'éloquence.

Gomnic M. Claude Bernard, \ous vous èles inq)osé la dou-

ble loi (lu lra\ail el de la sincérité; résoluàtoul dire, vous

avez voulu commencer par lout savoir. L'histoire des lan-

gues sémitiques qui vous ouvrit, à trente-trois ans, les

portes de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, at-

teste un immense labeur, la ténacité et la patience d'un

héritier des Bénédictins. Lorsque vous changiez la direc-

tion de votre vie, lorsqu(> vous passiezdela foi qui accepte

sans hésiter les solutions théologiques à l'espril de libre

examen qui compare etcpiijuge, vous n'abandonniez point

pour cela les études religieuses ; au milieu de ce grand

ébranlement de votre conscience, le désir de bien com-

prendre et de faire connaître à vos contemporains les

origines du christianisme demeurait le noble souci de

voire pensée. Mais comment se rendre compte de l'état

social d'où est sorti le chiislianisme, sans posséder la

langue des Hébreux, sans étudier le génie de la race sémi-

licpie ?

De là ces beaux travaux d'érudition qui eussent suffi à

la gloire d'un autre, mais (pii ne pouvaient vous satisfaire,

ACAi). Mt. 5o
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qui n'étaient pour vous qu'une préparation à des recher-

ches plus hautes. De bonne heure, vous traciez le plan de

l'histoire relifi^ieuso que vous vous proposiez d'entrepren-

dre ; vous avez eu la fortune, méritée par votre courage, de

conduire jusqu'au bout cette périlleuse entreprise. C'est

l'œuvre capitale de votre vie
;
je tromperais l'attente de

l'Académie si j'en parlais avec trop de réserve. L'excès de

précaution ne serait digne ni de vous ni de la Compagnie

qui s'honore de vous avoir élu. Vous me pardonnerez d'a-

bordor un si grand sujet avec une franchise égale à la vôtre.

Dès vos premières pages, vous annoncez le dessein de

ramener aux proportions d'événements humains l'appari-

tion du Christ dans le monde, sa vie, sa prédication, sa

mort. Vous écartez le miracle, vous supprimez le surnatu-

rel. Mais vous le faites sans ironie, dans un esprit très-dif-

férent de celui de Voltaire, avec un sentiment religieux si

réel qu'après avoir retiré au fondateur du christianisme sa

qualité divine, vous la luirendez presque aussitôt. Vous re-

connaissez qu'il y eut quelques mois, une année peut-être,

où Dieu habita sur la terre. Je ne triompherai pas contre

vous de cette apparente contradiction. J'y trouve seule-

ment la preuve cjue la raison toute nue ne suffit pas à votre

sensibilité et que votre âme, altérée d'idéal, a d'autres be-

soins que votre esprit. L'incrédulité railleuse des philoso-

phes du dernier siècle ne connaissait guère ces attendris-

sements poétiques par lesquels vous vous rattachez encore

à la foi de votre enfance, au moment même où vous l'aban- ,

donnez. C'est là votre originalité : si le christianisme dog-

matique vous perd, le christianisme idéal vous conserve.

Vous ne parlez jamais qu'avec respect, avec amour, de la
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divine morale de l'Évangile. Vous ne résistez pas à l'at-

trait d'iiii (iillc simple, dégagé de toute forme extérieure,

uniquement londé siii' la purelé du cœur et sur la fraler-

nilé humaine.

Oui, vous ave/ i-aison di- le dire, K' cliristianisine a (;réé

la doctrine de la liberté des âmes; il leur oUre un refuge

assuré contre les abus de la force, contre les iniquités et

les maux tic la vie. Les martyrs se sentaient libres, dans

les prisons, sur les bûchers, sous la hache du bourreau, sous

la dent des bètes féroces ; leurs âmes, affranchies des liens

terrestres, s'envolaient sur les ailes de l'espérance vers le

royaume de Dieu. Aujourd'hui encore, partout où il y a

une souffrance et une loi, la douleur paraît moins amèrc :

dans l'élan des supplications adressées au ciel, la pensée se

ilétache des maux présents et conquiert la félicité de l'ave-

nir. A tant d'êtres qui souffrent et qui pleurent, que la

misère étreint ou qui survivent à leurs plus chères affec-

tions, que rcstc-t-il pour les consoler de la vie? L'espoir

d'un monde meilleur, la confiance dans la miséricorde, dans

la bonté divines. Les malheureux ont besoin de croire ; ne

touchons jamais d'une main téméraire à ce trésor du pau-

vre, à cette suprême consolation des malades et des affli-

gés. Nous leur devons le respect de leurs croyances,

comme une partie du respect auquel a droit le malheur,

auquel a droit la pauvreté.

Quels furent les premiers disciples de Jésus? Les choisit-

il, comme l'eût fait un philosophe grec, parmi les plus

instruits et les plus éclairés de ses compatriotes ? Il s'a-

dressa tout d'abord aux ignorants, aux simples, aux pau-

vres, aux déshérités. Le caractère dominant de la religion
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nouvelle fut de relever ce que le monde abaissait, de pro-

mettre le royaume de Dieu, non aux savants, ni aux puis-

sants, ni aux riches, mais aux cœurs purs et naïfs, aux âmes

épurées par la souffrance. La société idéale dont l'Evan-

gile annonce l'avènement au-delà des limites de la terre

sera le contre-pied des sociétés humaines. Les premiers

rangs et les meilleures chances de félicité y appartiendront

aux petits et aux humbles; ce sera un litre d'être pauvre et

d'avoir souffert, un danger d'avoir été riche et heureux.

Jamais les illusions et les préjugés qui régnent parmi les

hommes ne furent moins ménagés, jamais on ne montra

mieux la vanité des biens que le monde estime, le néant de

la gloire, de la richesse, de la prospérité, du bonheur.

Aussi la foule suivait-elle les pas du divin Maître en s'eni-

vrant de sa parole, tandis que l'aristocratie de la Judée, les

prêtres, les docteurs, les pharisiens le condamnaient à

mort. On le punissait, non d'avoir ameuté le peuple contre

les pouvoirs établis qu'il respecta toujours, mais de ne

laisser debout aucune des conventions, aucun des menson-

ges par lesquels les hommes trompent et dominent leurs

semblables. Aux yeux de ses adversaires, Jésus commet-

tait un crime plus grand que s'il avait aspiré au gouverne-

ment ; il apprenait aux victimes des inégalités sociales à

s'affranchir de la domination d'un maître ou d'une caste

par la liberté de la prière et de la foi. Comment les puis-

sants de la terre lui eussent-ils pardonné? Il avait beau ne

pas conspirer contre eux; il leur enlevait leurs sujets pour

les transporter hors de leurs atteintes dans le royaume de

son Père. Il leur laissait les corps, mais il leur avait pris

les âmes et il ne les rendait plus.
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Vous avez voulu, Monsieur, par un scrupule qui vous

honore, visiter le coin de (erre |)rivilégié oij s'accom-

plit la transformation morale du nutnde. Vous en rappor-

tez des paysag^es exquis, d'une grâce sobre et sévère, donl

les couleurs discrètes se fondent en général dans la trame

de votre réei(. V^ous cédez quelquefois à l'entraînement de

votre imagination ; il vous arrive eà et là de décrire sans

but, en véritable artiste, pour le seul plaisir de décrire
;

mais d'ordinaire la description n'est à vos yeux qu'un élé-

m<nl durable, une |)ail ic \ ivante encore de l'histoire du

passé. Si vous peignez la ravissante nature delà Galilée en

l'opposant à la sombre tristesse des environs de Jérusalem,

c'est pour nous faire comprendre par des images maté-

rielles le contraste de la douceur de l'Kvangile cl de la du-

reté de l'Ancien Testament. La loi d'amourqui allait régé-

nérer l'univers devait sortir, non des âpres rochers de la

Judée, mais de l'aimable pays où la campagne se couvre de

fleurs pendant les mois de mars et d'avril ; où les ani-

maux semblent encore aimer l'homme et se laisscnl ap-

procher par le voyageur ; où les eaux jaillissantes, les pom-

miers, les noyers, les grenadiers cntouraieni d'un cadre

de fraîcheur et de verdure la délicieuse pastorale du chris-

tianisme naissant. Là tout ce que l'homme n'a pu détruire

respire encore l'abandon, la douceur, la tendresse, comme
au temps où le divin Maître, au milieu des vertes collines

et des claires fontaines, parmi les troupes d'enfants et de

femmes, annonçait le salut et la gloire d'Israël.

Les disciples de Jésus continuèrent, après sa mort, la

tradition fie la loi d'amour : ils s'aimèrent véritablement

les uns les autres ; ils aimèrent Dieu par-dessus tout. V^ous
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tracez un portrait charmant de cette société primitive, si

pure et si pieuse, où chacun croyait sentir passer sur sa

tête le souffle du bien-aimé, où les langues se déliaient

pour répandre la parole de vie, où le don des larmes ren-

dait éloquents et persuasifs ceux mêmes qui ne savaient

point parler. Alors commença le règne de la vertu chré-

tienne par excellence, le règne de la charité ; des institu-

tions, que le monde païen ne connaissait pas, associèrent

dans un commun olTort, pour le soulagement des pauvres

et des malades, l'espint d'ordre de l'homme et l'actif dé-

vouement de la femme. Celle-ci n'eut plus à disputer sa

place au sein d'une société dure ou indifférente ; le chris-

tianisme offrit aux veuves privées des joies de l'amour hu-

main, aux vierges dédaignées ou trop pures pour le ma-

riage, la consolation infinie de se rendre utiles encore en

consacrant leur vie à l'adoucissement des misères hu-

maines. Temps heureux où la sécheresse du droit romain

était tempérée pour la première fois par le sentiment de la

fraternité, où l'homme découvrait que la famille temporelle

ne lui suffit pas toujours, qu'il lui faut quelquefois des

frères et des sœurs en dehors de la chair !

La puissante figure de saint Paul revit sous votre plume

avec ses traits caractéristiques, sans que vous cédiez tou-

tefois à la tentation, commune aujourd'hui, d'exagérer son

importance et de lui attribuer une part prépondérante dans

la fondation du christianisme. Vous laissez chacun à sa

place. Le génie de l'homme qui ne connut pas le Christ,

qui ne goûta point l'ambroisie de sa prédication, ne peut

se comparer à la simplicité des Apôtres, héritiers directs,

disciples inspirés de la parole évangélique. C'est assez pour
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la gloire de saint Paul d'avoir porté la bonne nouvelle à

travers le monde païen cl commencé cette conversion des

Gentils qui devait s'étendre aussi loin que la domination

romaine.

Les conquêtes faites par la force marquaient d'avance

la carte des conquêtes morales du christianisme. La pre-

mière géojïrapliie chrétienne fut celle même de l'Empire.

La nouvelle religion, favorisée dans son premier essor par

l'unité du monde romain, se plaçait ainsi dès le début en

dehors et au-dessus des questions de nationalité, de race,

de patrie : elle franchissait les frontières qui séparent

les peuples, pour se présenter comme la religion de l'hu-

manité.

On aime à vous suivre, Monsieur, dans les pays où l'ar-

dent Apolre vous entraîne sur ses pas ; vous savez recom-

poser la physionomie des sociétés évanouies, retrouver

sous la poussière du passé les éléments de sympathie ou

d'opposition que rencontrait le premier missionnaire du

christianisme. Ici reparaît Athènes, terre de la beauté, où

la plus noble des races réalisa l'Idéal : Athènes, patrie de

l'art, de la science, de la philosophie, de la politique
;
plus

loin Corinlhe, riche et brillante, cité cosmopolite, ouverte

au commerce et au plaisir; plus corrompue, mais aussi

moins subtile et plus capable de se laisser toucher par la

parole divine; puis la vaste Antioche avec le fourmillement

de ses cinq cent mille fîmes, avec le contraste de ses dé-

bauches asiatiques et de sa civilisation grecque, de la ma-

gnificence de ses beaux quartiers et de la misère sordide

de ses classes populaires ; Éphèse enfin, dont la population

mêlée, sans racines locales, sans préjugés de naissance ou
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de race, semblait toute préparée à subir sans résistance le

charme victorieux de la prédication chrétienne.

Vous laites revivre ces vieilles cités, vous nous reportez

vers cesàgcs disparus avec une telle puissance d'imagina-

tion qu'on croirait lire le récit d'un témoin oculaire, d'un

compagnon des voyages de saint Paul. Vous l'avouerai-je

cependant? A l'admiration très-vive qu'inspire votre ta-

lent se mêle un jx-u d'inquiétude. On est plutôt séduit

par la grâce de votre style que convaincu par la force de

de votre exposition. La poésie coule chez vous d'une

source si naturelle et si abondante, que la richesse du poète

peut faire douter quelquefois de la prudence de l'historien.

On se demande dans quels mémoires inédits, dans quels

documents connus de vous seul, vous puisez tant de détads

jusqu'ici inaperçus.

Avant vous, on a beaucoup écrit sur saint Paul
;
per-

sonne cependant n'avait été admis dans son intimité au

même degré que vous. Un critique éminent (i) prétend que

vous l'avez vu ; il le faut bien, puisque vous nous le pré-

sentez le premier comme un laid petit Juif, puisque vous

nous le décrivez des pieds à la tète : « Il était, dites-vous,

de courte taille, épais et voûté. Ses fortes épaules por-

taient bizarrement une tête petite et chauve. Sa face blême

était comme envahie par une barbe épaisse, un nez aquilin,

des yeux perçants, des sourcils noirs qui se rejoignaient

sur le front. » On ne vous accusera pas du moins de flatter

vos héros. Sans vous, la plus grande partie du genre

humain n'aurait jamais mis en doute la beauté physique

f|,(i) M. Edmond Scherer, Études sur la lillêratuve contemporaine.
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de l'apùlic des gentils. Vous nous donnez aussi des ren-

seignemenls nouveaux, mais celte fois plus agréables, siu-

la personne de saint Luc.

Nous savions seulement cjuil Tlail niédecin. Nous

apprenons par vous qu'il avait reçu une éducation juive et

hellénique assez soignée, que son esprit doux et conciliant,

son caractère modeste faisaient de lui l'idéal du disfi])le,

tju'il aimait les officiers romains, surtout les centurions,

et qu'il composa probablement les cantiques de son

Evangile. Voilà bien des nouveautés en même temps,

li'art charmant de la dixinalion, ([ui vous fait pénétrer

si |)rofondément dans les délicatesses de la conscience,

dans les replis de la pensée humaine, ne vous entraînc-

t-il pas cette fois, malgré vous, hors des limites de la

réalité ?

Dans une autre circonstance, vous essayez généreuse-

ment de réhabiliter l'inq^ératiice Faustine, femme de Marc-

Aurèle, fort malti-aitée par les historiens. Quelques-uns de

vos arguments sont inattendus. \ ous avouerez qu'on n'a

guère l'habitude d'invoquer, en faveur de la lidélilé d'inie

femme, la confiance (ju'eile inspire à son mari. Il est de

règle au contraire, dans la vie et au théâtre, — les auteurs

dramatiques, nos confrères, vous \c diraient mieux que

moi. — que les maris trompés soient toujours aveugles

et qu'ils ne sachent jamais ce que tout le monde sait sur

leur compte. En lisant votre ingénieuse et savante disser-

tation en l'honneur de l'impératrice Faustine, je ne pou-

vais m'cmpèeher de me rappeler ce mot piquant et juste

d'une marquise du dernier siècle dont le mari se portait

garant de la vertu d'une femme attaquée devant lui :

ACAl). I u. 5i
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« Comment faites-vous, Monsieur, pour être si sûr de ces

choses-là ? »

Si vous laissez pénétrer, plus qu'il ne le faudrait peut-

être, la poésie dans l'histoire, avons-nous le droit de vous

en faire un reproche ? Ne sommes-nous pas tous un peu

vos complices? En même temps que s'est développé depuis

un demi-siècle le goût des recherches exactes, le besoin

des informations précises, ne poursuivons-nous pas dans

les ouvrages historiques une autre source d'émotion que

le plaisir de la vérité découverte ? La place qu'ont prise

dans nos souvenirs des exemples admirés, linfluence

qu'exercent encore de loin l'imagination hardie de Cha-

teaubriand, la pénétration historique de Walter Scott, la

séduction de la manière et du style de Michelet, nous lais-

sent-elles la liberté d'esprit nécessaire pour séparer réso-

lument l'histoire du roman et le roman de l'histoire?

Aurons-nous le courage de sacrifier au désir de n'être que

vrais l'habitude de ces investigations poétiques qui, à tra-

vers beaucoup d'hypothèses et d'illusions, nous révèlent

peut-être ce qu'il y a de plus difficile à découvrir dans le

passé, les mobiles secrets, les ressorts mystérieux des

actions humaines ? Serons-nous plus près de la vérité

définitive, lorsque nous l'aurons réduite aux seuls événe-

ments incontestables, sans nous permettre aucune échap-

pée dans le domaine de l'âme, aucune ouverture sur ce

monde de la conscience qui appartient aussi à l'histoire,

mais dont les agitations ne se vérifient pas comme une

date ou comme un fait? Votre méthode, Monsieur, se

défend par des raisons plausibles ; elle est encore mieux

défendue par votre rare talent.
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La iiaturo dos (jucslioiis icligiini>t's que vous liaito/. et

la liberté de votre langage devaient vous exposer à de vives

attaques. Vous ne vous en êtes point ému ; vous avez com-

pris (juels sentiments respectables poussaient les personnes

pieuses à dél'endrc contre vous avec énergie, queUpielois

mémo avec passion, des doctrines chères et sacrées. Beau-

coup de vos adversaires ont charge d'àmes ; ils ne parlent

pas seulement pour eux-mêmes ; ils veillent par devoir au

repos des consciences commises à leur garde. L'élévation

morale avec laquelle vous jugez cette situation témoigne

de la sérénité de votre esprit. Vous ne répondez pas à la

polémique par la polémique, à l'invective par l'invective
;

vous reconnaissez et vous respectez, chez la plupart de

ceux qui vous combattent, la pureté des motifs qui les

inspirent. Ce n'est pas de la colère que vous éprouvez à

leur égard ; c'est plutôt de la sympathie, comme l'attestent

les paroles suivantes qui paraîtraient plus généreuses, s'il

ne s'y mêlait quelque nuance de dédain : « J'ai, dites-vous,

un goût assez vif des choses de la foi, pour qu'il m'ait été

donné d'apprécier doucement ce qu'il y a eu parfois de

touchant dans le sentiment qui inspirait mes contradic-

teurs. Souvent en voyant tant de naïveté, une si pieuse

assurance, une colère partant si franchement de si belles

et bonnes âmes, j'ai dit, comme Jean Huss, à la vue d'une

vieille femme qui venait apporter un fagot à son bûcher :

sancta simplicitas ! »

Vous tenez en même temps à rassurer les orlliodoxies

sur les conséquences possibles de vos recherches reli-

gieuses. Vous vous défendez de toute velléité d'attaque

contre les cultes établis, de toute idée de prosélytisme, de
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toute tentation âc former des disciples. Vous ne voulez

être qu'un penseur solitaire, vous ne proposez que des opi-

nions théoriques sans faii-c .uicun elTort pour attirer à vous

des adhérents. Vous laissez même entrevoir (pu> si quel-

qu'un s'avisait de penser comme vous, vous seriez tenté

d'abandonner vos propres idées : il vous en coûterait

moins de les modifier que de les voir applicpiées et pro-

fanées par des esprits vulgaires. « Gardons-nous de rien

fonder, dites-vous quelque part; restons dans nos églises

respectives
;
profitons de leur culte séculaire et de leurs

traditions de vertu, participant à leurs bonnes œuvres, et

jouissant de la poésie de leur passé. Ne repoussons que

leur intolérance ;
pardonnons même à cette intolérance,

car elle est, comme l'égoïsme, une des nécessités de la

nature humaine. Jouissons de la liberté des fds de Dieu;

mais prenons garde d'être complices de la diminution de

vertu qui menacerait nos sociétés, si le christianisme venait

à s'affaiblir. Que serions-nous sans lui? Qui remplacera

ces grandes écoles de sérieux et de respect, telles que

Saint-Sulpice, ce ministère de dévouement des filles de la

Charité? Gomment n'être pas effrayé de la sécheresse de

cœur et de la petitesse qui envahissent le monde? Notre

dissidence avec les personnes qui croient aux religions

positives est, après tout, uniquement scientifique : par le

cœur, nous sommes avec elles; nous n'avons cpi'un ennemi,

et c'est aussi le leur, je veux dire le matérialisme vulgaire,

la bassesse de l'homme intéressé. »

Vous connaissez trop bien, Monsieur, la nature du diffé-

rend qui vous sépare de l'Eglise pour espérer que ce traité

de paix, en apparence si séduisant, puisse être accepté
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par (-'IK'. Dos t'hrrlit'iis isolés pourront le sij^uer, sans

incpiiôtnde pour leur loi, mais à lilre purement personnel,

en n'engageant (pieux-mêmes. C'est ainsi qu'un con-

iVèrc aimé et respecté, dont nous portons encore le deuil,

vous a prêté, au sein de l'Académie. 1 autorité de sa |)a-

role. Sa piété aussi large que sincère, sans oublier ce qui

vous divisait, s'attachait surtout aux sentiments religieux

qui vous étaient communs. Lorsipu^ nous l'entendions

exposer vos litres avec la vivacité d'un esprit qui l'cste

jeune, avec l'émotion lapins pénétrante, nous ne pensions

pas qu'il serait enlevé à notre alTeclion, au moment même
où vous venez prendre parmi nous une place qii il lùl été

si heureux de vous voir occii[)er. La mort, hélas! nous

réservait ime autre douleur en frappant, après M. de Sacy,

un confrère qui paraissait plein de force, dont le talent

n'avait jamais été plus libre, raeti\ilé d'esprit |)Ius

féconde.

Les études religieuses forment assurément la partie la

plus considérable et la plus impoi'tantc de votre œuvre;

elles n'ont pas suffi toutefois à l'activité de votre esprit.

Votre libre curiosité se porte sans efforts sur les sujets les

plus divers pour y répandre la vie, la grâce, la lumière. Je

ne parle ici ni de vos Dia/of/iies philosophiques ni (]n drame

de Caliban, fantaisies brillantes d'un homme d'esprit, qui

vous ont valu de connaître les sévérités des philosophes et

les défiances des politiques, après avoir connu les rigueurs

des théologiens. Mais, dans tout le reste, comme on s'en-

tend volontiers avec un esprit tel que le vôtre, libéral,

élevé, tolérant! Comme on subit le charme de votre langue

si pure, si souple et si pleine! Au sortir des angoisses que
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causent toujours aux esprits sérieux les controverses reli-

gieuses, quelle joie de respirer en paix, loin de la région

des orages, et de ne goûter en votre compagnie que des

plaisirs sans mélange!

Je vous félicite tout d'abord de la disposition qui vous

porte à aborder toutes les questions pai- leurs plus grands

côtés. Deux sentiments qui dominent votre critique la

maintiennent sur les hauteurs. Le premier, d'origine toute

chrétienne, c'est votre x^espect pour les plus humbles mani-

festations de la beauté morale. La moindre vertu qui fleu-

rit dans un coin écarté du monde, le rayon de charité et

de dévouement qui éclaire une àme simple, le besoin

d'idéal qui se fait jour, sous la forme la plus naïve, chez

des êtres sans ( iilture et sans grâce, ont plus de pi'ix à vos

yeux que les recherches les plus savantes et les raffine-

ments de la civilisation. Vous ne suivez pas seulement dans -

l'histoire les traces brillantes ou glorieuses ; vous aimez à m
retrouver le sillon sur lequel se sont penchés les travailleurs

"

obscurs; vous faites sortir de la poussière où ils dorment

les martyrs inconnus ; vous accorderiez volontiers le prix

de la vie aux héros ignorés, à ceux qui ont aimé, prié, lutté,

souffert pour quelque noble cause, sans que leur nom ait

traversé les siècles. Partout où vous découvrez une belle

âme, un cœur pur, une nature aimante et poétique, vous lui

offrezla couronne que le monde ne décerne d'ordinaire qu'au

génie et à la gloire. Qu'on ne s'y trompe pas néanmoins! Si

les doux et les humbles vous attirent, vous ne leur sacrifiez

pourtant aucun des droits de la pensée. Au sentiment très-

vif de ce que vaut la vertu, vous joignez le sentiment non

moins vif de ce que pèse la haute culture intellectuelle dans
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la balance des destinées humaines, .le nous remercie, Mon-

sieur, d'avoir rappelé tout à l'heure avec tant d'élévation

ce (jue l'espril humain doit à notre patrie. Souvenons-

nous-en, non pour nous abuser sur nos défaites, mais pour

les réparer, comme nos pères ont réparé les leurs.

Les victoires de la pensée sont les seules qui défient

le temps et rpii ne connaissent point les retours de la

fortune.

Vous paraissez effrayé, non sans raison, du dévelop-

pement des appétits et des besoins matériels, qui se ma-

nifestent dans la société moderne. Mais nous indique/ le

remède au moment même où vous signale/ le mal. Si la ri-

chesse privée et publique s'accroît, si l'aisance se généra-

lise, nous ne pouvons nous en plaindre: c'est un bien réel

pour des milliers de nos semblables d'être mieux vêtus,

mieux logés, mieux nourris que ne l'étaient leurs pères.

Il est vrai que ccl accroissement graduel de la fortune, le

goût du bien-être et la soif de jouissances qu'il développe

risquent de détendre et d'amollir les caractères en désha-

bituant l'homme de savoir souffrir, en ni liant de la so-

ciété l'aiguillon salutaire du sacrifice et des privations.

Vous nous proposez de résister à cette cause possible de

décadence morale par la ligue des cœurs purs et des es-

prits élevés. Tout ce qui entretient l'homme d'un devoir

supérieur à l'intérêt, d'une vie idéale, dont la \ie maté-

rielle n'est qu'une obscure image, tout ce qui l'arrache aux

soucis et aux besoins de la terre pour lui ouvrir les pers-

pectives de l'infini, tout ce qui attire son attention vers

les grands problèmes de l'art, de la philosophie, de la

science, contribue à l'affranchir de la domination de la ma-
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li( 10. II rôsislcra d'autanl mieux aux entraînements que

sa vie individuelle, la vie de son àme et de son esprit sera

plus intense, qu'il connaîtra mieux et qu'il goûtera davan-

tage d'autres plaisirs que les plaisirs des sens. Si la so-

ciété pouvait exister telle que vous la concevez, elle renler-

merait une si grande part d'idéal que la réalité ne pèserait

sur personne d'un poids Irop lourd.

En analysant vos projets de réforme sociale, on com-

prend mieux que jamais (jucl besoin impérieux de votre

nature vous a poussé vers les spéculations religieuses.

Vous y cherchez l'oubli de la vulgarité de l'existence, la

joie paisible et profonde que procurent les communica-

tions avec l'infini, la continuation d'un rêve enchanté,

l'espérance de eontemplei" et de posséder enfin les vérités

invisibles. Vous êtes absolument sincère lorsque vous

vous considérez comme un des esprits les plus religieux

de votre temps. Mais les orthodoxies ne peuvent ni vous

comprendre, ni vous croire; tandis que pour vous, le sen-

timent tout seul constitue une religion, les croyants n'ac-

cordent ce nom auguste qu'à un corps de doctrines, à un

ensemble de dogmes, aux cérémonies et aux pratiques

d'un culte déterminé. Le spiritualisme mystique et poé-

tique ne leur suffit pas; il leur faut un symbole et une foi.

Il y a là entre eux et vous un perpétuel sujet de malen-

tendu.

Je m'étais promis de ne plus parler de vos études reli-

gieuses et voici que vous m'y l'amenez en quelque sorte

malgré moi, tant cette grande et habituelle préoccupation

de votre esprit s'impose naturellement à ceux qui vous

lisent. Vous portez dans la littérature votre disposition à
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n'estimer que ce qui est très-sinipli (ni loiil à lait supé-

lieiii'. Nous sentez tout le prix de la poésie tlHomère; la

beauté des dialo{i;ues de Platon vous remplit d'enthou-

siasme. Mais au-dessous des œuvres du génie, vous ne vous

arrêtez guère dans les régions moyennes des lifléralures

elassiques ; vous aimez mieux deseendrr jusqu aux origi-

nes populaires, jusqu'aux sources naïves et primitives de

la poésie, de l'histoire, cU- l'éloquence. Quelques pages re-

trouvées d'une vieille chronique du moyen âge, un frag-

ment inédit dune chanson de gestes ou d'un roman de la

Table ronde, les elTusions inconnues d'un in\slique du

\IIV siècle vous intéressent plus que VArf poclifpie

de Boileau ou la doctrine savante de Port-Royal. Ici

encore vous |)enehez du coté des humbles dont le cœur
seul a parlé, — non que vous commettie/ la faute de

comparer ce qui ne se compare pas, non que vous mécon-

naissiez les délicatesses des civilisations exquises, — iii;ii>

vous pensez qu'elles se défendent toutes seules contre l'ou-

bli du monde, qu'elles n'ont pas besoin d'avocat et (|u on

ne diminue rien de ce qu'on leur doit en s'imposant une

tâche moins recherchée, en recueillant avec un pieux

respect les titres ignorés de la noblesse humaine. Quand
il s'agit de révélations qui peuvent nous éclaireisur la mar-

che de l'esprit humain, vous n'attachez aucune importance

au mérite de la forme; vous ne demandez aux vieux textes

que de \|)iimer des sentiments sincères ou de répondre à des

états de lame significatifs. Mais les œuvres modernes n'ont

aucun droit à la même indulgence. Vous retrouvez pour

les juger les justes sévérités d'une criticpie élégante et

fine. A otre autoiité dans les questions de style est incon-
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testable; vous en parlez en maître. Peu de personnes ont

réfléchi autant que vous sur les difficultés de l'art d'écrire;

nul n'en possède mieux les secrets. Les écrivains châtiés

et purs de notre temps ont toutes vos préférences. Vous

savez un gvé infini à Augustin Thierry de se contenter

difficilement, de poursuivre avec un soin jaloux l'expres-

sion la plus exacte de la pensée et de ne poser la plume

qu'après avoir trouvé les mots définitifs.

« La pensée n'est complète, dites-vous à ce propos, que

quand elle est arrivée à une forme irréprochable, rnèmc

sous le rapport de l'harmonie, et il n'y a pas d'exagération

à dire qu'une phrase mal agencée correspond toujours à

une pensée inexacte. La langue française est arrivée sous

ce rapport à un tel degré de perfection qu'on peut la

prendre comme une sorte de diapason dont la moindre

dissonance indique une faute de jugement ou de goût. On
ne comprendra jamais l'artifice infini que M. Thierry

mettait dans sa composition ; ce qu'il dépensait de temps

et de labeurs pour fondre les tons, pondérer les parties,

construire un ensemble harmonieux avec des matériaux

barbares. Le soin du style était poussé chez lui à un degré

incomparable. Cette humble partie du travail littéraire

qui consiste surtout à éteindre et à effacer, partie si peu

comprise des personnes inexpérimentées, qui ne peuvent

se figurer ce qu'il en coûte à l'art pour se cacher, était

celle qu'il affectionnait le plus. 11 dictait quinze à vingt

lignes par jour et ne les fixait qu'après les avoir amenées

au dernier degré de perfection, dont il était capable. » M
N'est-ce point l'histoire di- vos propres scrupules que

vous nous racontez sous le nom d'un autre? Vous aussi.
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Monsieur, malgré votre admirable facilité, quoique le

souffle puissant d'une imafj^ination toujours jeune sou-

tienne l;i liehcsse et l'amjjleur de votre style, vous con-

naissez les tourments de l'écrivain. Vous savez qu'il n'y a

qu'une manière de bien dire ce qu'on pense. Qui de nous

ne la cherche quelquefois avec angoisse, au milieu des ti-

raillements de sa conscience littéraire, jusqu'à ce qu'il croie

l'avoir rencontrée?

La beauté de la forme exerce sur vous une telle séduc-

tion, qu'il y a des jours où vous semblez presque y sacri-

fier la valeur de la pensée. J'étais un peu inquiet, tout à

l'heure, en vous entendant dire que la vérité d'une doc-

trine se mesure au talent de celui qui la professe. Le vrai

n'aurait-il pas une existence indépendante de ses inter-

prètes? Suflirait-il qu'un grand écri\ain prît parti contre

les vérités que nous croyons éternelles, pour les transl'or-

mer en erreurs? Tout serait-il vanité, comme vous venez

de nous le faire entendre, excepté l'art de traduire en un

beau langage les fantaisies de l'imagination et le don de

conquérir la gloire? J'en appelle, contre cette opinion,

aux nombreux passages de vos œuvres, où vous revendi-

quez les droits de la conscience humaine, la liberté pour

l'homme de bien de n'accepter aucun sophisme qui le

détourne du devoir, la beauté de la vertu tentée par le

prestige du génie et sachant lui résister au nom d'un prin-

cipe supérieur. Aussi bien, Monsieur, puisqu'il ne vous

déplaît pas de vous contredire quelquefois, permettez-

nous de choisir, entre vos deux manières de voir, celle qui

nous paraît la meilleure, vous nous pardonnerez d'autant

mieux de nous y tenir que vous y reviendrez peut-être
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voiis-iiR'iiu' ; votre charmant et fécond esprit ne nous a

pas encore dit son dernier mot.

Je ne puis oublier. Monsieur, parmi tous vos titres un de

ceux qui vous recommandaient |)arti(;ulièrement aux suH ra-

ges de l'Académie. Dans un temps où l'on n'était pas tou-

jours juste à notre égard, vous avez parlé de notre Com-

pagnie en termes si bienveillants que nous ne pourrions

accepter tous vos éloges, si nous avions le droit d'être

modestes pour nos prédécesseurs et si votre présence ne

nous ;ii(lail aujourd'hui à les mériter. Vous avez pu le

dire a\ ec raison, tout a changé en France depuis deux

cent cinquante ans, exeeplé l'Académie. Au milieu de tant

de ruines, elle seule reste debout; mais, si elle a résisté,

c'est qu'elle n'a jamais attaché sa fortune à celle d'une

institution, d'un ordre ou d'une classe de la société; elle

tire sa force de sa liberté. Dès son origine, elle a été com-

posée libéralement d'écrivains et de gentilshommes; si

elle n'avait compté que des écrivains, elle serait devenue

bientôt une coterie littéraire, sans liens avec le monde

élégant, étrangère à la politesse et à l'esprit des salons;

les invalités des auteurs l'auraient désunie ou le pédan-

tisme l'aurait étouffée; si elle n'avait compté que des gen-

tilshommes, elle aurait péri par la frivolité avant d'être

emportée par la Révolution. Les éléments divers qui la

composaient l'ont maintenue dans une région supérieure

où se rencontraient, avec de mutuels égards, sur un pied

de courtoise égalité, la fleur de l'aristocratie lettrée, les

hommes de goût, les politiques, les savants, les grands

poètes et les grands prosateurs. Comme l'Académie repré-

sentait ainsi tout ce qui honore la France, à des titres
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divers, clic iia jamais été complètement vaincue dans nos

discordes civiles. Il s'est toujours trouvé des vainqueurs

parmi ses membres.

F.llc a même été souvent au pouvoir; si elle sait com-

ment on s'y élève, vous venez de voir avec quelle difi;nité

elle sait en descendre. Le vétéran des batailles parlemen-

taires, le puissant orateur, qui récemment encore, après

tant d'autres de nos confrères, présidait le conseil des

ministres, a été suivi dans sa retraite volontaire par le

respect, par la reconnaissance de la nation.

On pourrait soutenir avec vous qu'aucune des personnes

qui ont appartenu à notre Compagnie dans le passé ne

lui a été inutile, pas même celles qui ne laissent après

elles aucune œuvre. Les gens d'esprit et de bon ton qui

continuaient parmi nous la tradition de la politesse, qui

servaient de trait d'union entre les écrivains et les gens du

monde, n'avaient pas besoin d'écrire pour être utiles;

leur présence seule avait son prix. Sans doute, leur in-

fluence et leur autorité sont mortes avec eux; mais com-

bien de livres aussi sont morts, quoique composés par des

académiciens! Vous nous attribuez le mérite d'avoir rem-

pli, à toutes les époques, la tâche qui nous était confiée.

Vous dites que nous avons ci-éé, au WIP siècle, la noblesse

de la langue, et, au WIII" siècle, la philosophie. Aujour-

d'hui encore vous définissez notre devoir en nous enga-

geant à maintenir la délicatesse de l'esprit français. iNous

avons pris pour cela. Monsieur, le meilleur moyen : c'est

de vous appeler parmi nous. Vous êtes un maître dans l'art

délicat de fixer en termes choisis, mais qui n'ont rien de

recherché et qui semblent couler de source, les nuances
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les plus lugitives de la pensée; vous nous aiderez à mon-

trer que notre langue peut exprimer les idées les plus

modernes en restant fidèle à ses traditions les plus ancien-

nes. Vos qualités littéraires sont celles mêmes qui justi-

fient la durée de l'Académie : comme elle, vous êtes de

votre temps; comme elle aussi, vous gardez la fleur et le

parfum du passé.



DISCOURS
DE

M. HENRI MARTIN
PHONONCÉ DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 13 NOVEMBRE 1879, EN VENANT

PRENDRE SÉANCE A LA PLACE DE M. TIIIERS.

Messieurs,

Vous avez récompensé, par un honneur insigne, une

existence dévouée tout entière à notre histoire nationale;

vous m'avez appelé à parler devant vous de l'illustre écri-

vain et du grand homme d'Etat qui, après avoir peint, à

si larges traits et dans des livres impérissables, les hommes
et les événements les plus extraordinaires de nos annales,

lègue à son tour sa vie aux historiens de l'avenii' comme
un des plus grands sujets de l'histoire.
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Ma reconnaissance est mêlée d'une anxiété bien natu-

relle et, je puis dire, d'une sorte d'elTroi; de lonfi;ucs

années de travaux m'avaient moins préparé à remplir cette

tâche périlleuse qu'à en mesurer les prodigieuses diffi-

cultés. Écrire la vie de M. Thiers avec le développement

qu'elle comporte et l'immense variété d'objets qu'elle em-

brasse, serait une entreprise bien hardie, et le succès en

resterait bien incertain. Mais comment résumer en quel-

ques pages tous les incidents mémorables d'une si longue

carrière, toutes les productions d'une si féconde et si uni-

verselle intelligence? Comment faire tenir en une heure

soixante années d'une telle vie! Le jeune étudiant

d'Aix entre un jour dans Paris, pauvre, obscur, ignoré

de tous, mais avec le sentiment de sa force et la foi

dans sa destinée; soixante ans après, toul un peuple,

reconnaissant et respectueux, conduit à la dernière de-

meure les restes vénérés du glorieux vieillard qui a sauvé

la patrie !

Il faut se résoudre à rester au-dessous du sujet, au-

dessous de l'attente publique, au-dessous de sa propre

pensée! Quelque chose, pourtant, rassure un peu mon
insuffisance : ceux qui m'entendent ont en mémoire tout

ce que je sens et ne puis rendre
; j'espère que leurs souve-

nirs suppléeront à mes omissions, et qu'ils se feront, pour

ainsi dire, mes collaborateurs bienveillants; ce que ma
voix ne vous dira que trop imparfaitement s'achèvera dans

vos cœurs !

Enfant de cette Provence qui nous avait donné Mira-

beau, né à Marseille, le 16 avril 1797, d'une famille alliée

aux deux Chénier, le jeune Adolphe Thiers fut élevé dans le
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Ivcce de sa \\\\c iialalc: t; ilail mi do ces nouM'auv iHablis-

sorncnîs de rEinpirc. 011 Ion onsoif^nait la sciencf à la jeu-

nesse IVainaise. tout cmi la préparanl à la guerre. .M. I liieis

garda toujoui's un bon souvenir de ses maîtres et de sa vie

scolaire. Il se reportait volontiers à ces premières années

où sa \i\e inuiyinalion a\ait reçu, des bruits de victoire

(pii arrivaient incessamment du dehors, une impression

inelTaeable : la discipline un peu sévère des lycées impé-

riaux ne lui déplaisait |)oint; elle avait, comme toutes les

choses de ce temps, un tour militaire qui saisit lorttMiient

cet esprit fait pour l'action.

Les gloires de l'I^mpire a\ aient lait éciore m lui le sen-

timent patriotique : les catastrophes de 1814 et de i8i5

iCnracinèrent dans son àme, où la vivacité des sentiments

n'ôtait rien à leur profondeur: le patriotisme devint la pas-

sion maîtresse qu'on retrouve toujours chez lui sous toutes

les autres, et qui imprime le caractère essentiel à sa vie et

en fait l'unité. Il avait de dix-sept à dix-huit ans à l'époque

des deux premières invasions. Nos malheni-s IVappèicinl

douloureusement son adolescence; sa vieillesse devait les

\oir revenir plus terribles et se dévouer à les réparer.

Après les calamités de i8i4 et de 181 5, la France mani-

festa, comme elle la fait après les désastres inouïs de 1870

et 1871, cette vitalité indestructible qui fait l'étonnement

des nations : elle se releva avec la merveilleuse élasticité

dont elle est douée; l'esprit public, étouffé sous l'Empire,

se réveilla et s'efforça de conquérir la liberté pour se con-

soler de la grandeur perdue. La large carrière, ouverte par

89, fermée par le 18 brumaire, se retrouvait iiccessible

à toutes les activités, à toutes les espérances. Le lycéen

ACAD. IH. 53
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de Alfirseille, devenu édidianl on droit, puis reçu avocat

à Aix, essaya d'abord, dans les lettres et au barreau,

sa parole hardie et sa plume déjà ferme autant (|u'élé-

gante. L'éloge qu'il lit de Vauvenargues fut eouronné par

l'Académie d'Ai\. Il avait, \v premier, deviné, chez ce

!in!)l(' penseur sitôt enlevé à la France, chez " ce

jeuui- sage » doiil Vollaire admirait la résignation stoïque,

riioinme dacliou mourant avec le regret de s'être vu

refuser la vie active. Sa propre nature lui avait révélé le

secret des douleurs de son héros.

M. Thiers se sentait dès lors appelé sur un autre théâtre

que sa vieille cité provençale. Les mêmes aspirations ani-

maient près de lui l'ami de ses jeunes années, qui devait

être l'ami de ses derniers jours et dont le nom ne sera

jamais séparé du sien. MM. Thiers et Mignct s'étaient

promis que le premier des deux auquel s'ouvrirait la

grande lice parisienne y appellerait l'autre. La chance

échut à M. Mignet. Couronné par l'Académie des Inscrip-

tions pour un Essai sur les Institutions de saint Louis, il

quitta Aix, et, quelques semaines après, les deux amis

étaient réunis à Paris; ils allaient, la main dans la main,

chercher le secret de leiu" aAcnir, portant au combat de la

vie même cœur et même pensée, avec des formes d'esprit

et des tendances très-diverses, qui menèrent l'un à la

retraite studieuse et féconde, poussèrent l'autre à l'action

la plus vaste, exercée pendant cinquante années du siècle

le plus agité.

Onétait en 1821. MM. Thiers et Mignet tombèrent dans

un milieu plein de mouvement, de passion, de contrastes

émouvants, d(^ brillantes nouveautés, essentiellement pro-
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pice aux jeunes talents et aux lé{i;ilinios anibilions. Dans la

j>olilique, c'était la lutte pour les pi-incipes de 89, les écla-

tants débats (le la liihune et de la presse; dans les let-

tres, c'était la philosophie sjjiritualisle, dominant axce

MM. Royer-Collard et Cousin; I histoire, présenlaiil des

aspects nouveaux, avec MM. Guizol, \ illeniain, Augustin

Thierry; la poésie, régénérée par des génies qui appor-

taient des inspirations inconnues; l'érole roniantif|ue. en-

\ahissant les arts comme la litléralnrc

M. Thiers s'intéresse à tout, comprend loul, se mêle à

lout.

Les deux amis avaient été introduils dans Icnioti de libé-

ral sous les auspices de Manuel, qui avait jugé {l'un ( ou[»

d'œil ce que \andiaient de telles leiiiies; ils abordèrent

ensembli> la p()lili(jue j)ar le journalisme. I histoire par

l'étude de celle })rodigieuse phase de 89 au 18 brumaire,

(|ui. tant débattue et si mal connue parce qu'elle était de

la \eille, attendait ses historiens et ses juges. Ces deux

esprits si diversement doués lurent engagés par les cir-

constances, chactni dans la Noie (pii lui ('(ail le mieux

séante. Un libraire demanda à .M. Mignet un résumé de

l'histoire de la Révolution. I^e jeune |nd)Ii<;isle y trouva

l'occasion d'appliquer son aptitude éminente à concen-

trer, à généraliser, à réduire les laits en axiomes el en

idées. Son livre, d'une maturité si précoce, semblait la

conclusion et non le commencement tl une carrière d'his-

torien.

M. Thiers eut même Ibitune. In hoiumc d Csprit el de

sens, -M. Félix Bodin. invité à éerii-e une histoire déve-

loppée de la Révolution el jugeant l'œuMe au-dessus de
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SCS forces, en liiinsinil le faidcim ;ui jcnino rédaclciir du

('onstitutionnel : il iiMiil prcsscnli clic/, M. Thicrs loulcs les

raciillés propres à iiiclli'c en inoincmcnt . dans nn lari;c cl

\ i\aiit récit, le drame de riiistoire.

l/hoinme polilicpic. chez iM. riiiers, doininail déjà

riioinme delcUrcs; sans négliger aucune source d'infor-

mation, il fit son livre, moins avec des livres qu'avec la

parole des actcui-s de la liévolution qu'a\aicnt épargnés le

temps et les orages. Il se mit en raj)|)oil avec tout ce qui

reslail de la grande époque, avec tous les hommes qui

axaient vu et (|ui avaient agi; il trouvait là un j)récieu\

conq)lémcnt cl un vivanl commcnlaire des documents oii-

guiaux.

Ce jeune homme étonnait les vieux généraux, les vieux

administrateurs, les anciens membres des assemblées de

la Uévolution, en leur éclaircissant à eux-mêmes leui-s

propres souvenirs par la manière dont il résumait dcvani

eux ce qu'ils venaient de lui ap|>rendre : sa puissance d'as-

similation était prodigieuse, et ce que son esprit si vil'

a\ail pénétré d'un coup d'œil, son talent le mettait en

scène avec un naturel qui était le comble de l'art. A cette

rare faculté du récit et du movivement, qu'on lui avait

reconnue, dès la première heure, conune à un grand ar-

tiste, il joignait de plus en plus la faculté politicpie de

saisir avec rapidité tout ce qui était administration, finan-

ces, organisation militaire ou civile. Dans son livre, qui

se renforçait à mesure qu'il avançait, on pouvait signaler un

double caractère au point de vue de l'intelligence et du

sentiment. C'étaient, d'une part, ces lumineuses exposi-

tions des faits administratifs cl militaires cpii e\j)liquaienl
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iicKciniMil pour la picinière l'ois au public l'organisalion

(If la (iéronsc nationale durant la Révolution; de l'autre

paît, la svmpatliit' pour tous les lioiiMncs qui s\Haient

inonli(''s à la fois actifs et généreux.

( .lai tàclié, disait-il, d'apaiser eu moi huit sentiment

« de haine: je niv suis tour à (oui' lii;nrc (pie, né sous le

f chaume, aninu'- d une Juste ambition, je \oiilais acquérir

<i ee (pie l'ori^iieil des hautes classes m'avait injustement

" refusé; ou bien cpiélevé dans les palais, héritier d'an-

« tiques privilèges, il m'était douloureux de renoncer à

<< une possession que je prenais pour une propriété légi-

« tiine. Dès lors, je n'ai pu nrinilci'; j'ai plaint les eom-

« battants, et je me suis dédommagé en adorant les Ames

« généreuses. »

Sa nature, bienveillante autant (pTénergique, lui avait

rendu facile d'étouffer la haine dans son cœur, blipiitablc

envers les advei-saires des hommes et des idées de 8(), im-

partial entre les groupes cpii ont lutté au sein de la

Révolution, il n'a d'autre parti que celui de la Révolu-

tion elle-même et de la l'rance. L'historien eoinmence

ainsi que l'homme d'État doit finir. C'est que l'historien et

l'homme d'Etat ne sont et ne seront jamais qu'un chez

lui. Tout ce (pr('liidic, tout ce qu'apprend l'écrivain,

l'homme polilitpie le mettra en œuvre. On peut dire de

M. Thiers qu'il l'ait l'histoire et que l'histoire le fait.

Je viens, .Messieurs, de parler de .M. Thiers comme
écrivain, et, cependant, je m'aperçois que je ne me suis

préoccupé que du fond et non de la forme, des qualités

politiques et non des qualités littéraires. M. Thiers a

été, pour ainsi dire, grand écrivain sans y songer. Il ne
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pense qu'à dire nettement et complètement ce qu'il a

à dire; il ne cherche jamais les effets de style : il n'éblouit

pas; il n'étonne pas; trois qualités maîtresses dominent

tout chez lui : la clarté, le jugement et le mouvement; il

satisfait l'esprit par sa lucidité et sa justesse; il l'entraîne,

sans le lasser jamais, par sa vivacité qui ne s'emporte ni

ne s'arrête; c'est le pas bien réglé d'une marche mili-

taire. Avant d'avoir agi, il est déjà l'historien honiuie

d'action, lel (pu- la Grèce nous en a légué les types impé-

rissables dans un Thucydide ou un Xénophon.

Que sert d'insister? Pourquoi m'épuiser à expliquer

ici, d'une façon si imparfaite, ce que M. Thiers nous a ré-

vélé lui-même avec tant de force et de lumière? Trente

ans après, parvenu à la plénitude de son génie et de son

expérience, n'a-t-il pas exposé magistralement, dans des

pages monumentales, comment il concevait ce qu'est

l'histoire et ce que doit être l'historien? Ce qui est inspi-

ration, spontanéité chez l'historien de la Révolution,

deviendra conception i^éfléchie , haute théorie chez l'histo-

rien du Consulat et de l'Empire.

Mais n'anticipons pas sur le cours de sa longue carrière.

Revenons à ces heureuses etbrillantes années de sa jeunesse,

où son intelligence ouvrait les ailes dans toutes les direc-

tions! N'oublions pas un des traits caractéristiques de

cet esprit si sympathique et si compréhensif. L'historien

journaliste se reposait des récits du passé et des polé-

miques du jour par de remarquables articles de cri-

tique : il manifestait ce goût éclairé des arts qui lui le

délassement et le charme de sa vie. Le volume qu'il publia

sur le Salon de iSa?., et les considérations esthétiques aussi
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bien qu'historiques qui en fornieut rinlroduolion, eussent

suffi à fonder une renommée d'écrivain. M. Thiers applau-

dissait, sans préjugé d'école, à tout talent nouveau (jui ho-

norait la l*'rancc: mais il échappait, pai- la n(>(lelé cl la

juste mcsui'c de sou espril, |:»ar sa tradition ii)('ii(li(Miale

d'enfanl adoptit' de la Grèce, aux exagérations des nova-

teurs, en même lenips cpie, par l'ampleur d'une iiiLelligenee

ouverte à tout, il se dégageait des cadres étroits de la dé-

cadence classique.

La lutte entre la Restauration et le libéralisme allait à

une crise décisive. La situation de M. Thiers a\ail grandi,

et par l'éclal de son rùle dans la presse el par le succès

de son Histoire de la Révolution, qu'attendaient d'innom-

brables éditions. Au commencement de i83o, il fonda le

National avec M. Mignet et avec Armand (îarrel, ce; \ ail-

lant esprit et cette àme si for.le. qui vit trop proinple-

ment briser sa destinée !

M. Thiers affirma la politique du nouveau joui ii;il pai-

l'axiome qui devint si célèbre : i' Le roi règne et ne gou-

verne pas ». On s'abuserail singulièrement, si lOii ne

voyait là qu'une machine de guerre inventée par M. Tliicrs

contre la Restauration. C'était poui' lui autre chose (piiine

arme : c'était un principe sans letpiel il jugeait la inonai--

chie constitutionnelle inqDOSsible. Il connaissail Irop l)ien

la logique française poui' croire que, chez nous, l'opinion

publique séparât jamais l'action d'avec la responsabililé.

Ce qu'il avait écrit en i83o, il le répétai! en i8/|() : > La

royauté ir^("^|)ousable n'est admissible que lorsque des

ministres vraiment responsables exercent le pou\oii-. »

M. Thiers, en iS'3o, parlait donc, non pas seulemeiil en
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MU' (le la brandie aînée, qu'il croyail à la veille île sa

chute, mais en vue de la l)i'anche cadette, dont l'avène-

ment lui semblait inévitable et nécessaire.

Lorque parurent les Ordonnances, qui aux luttes léga-

les de la tribune et de la presse firent succéder les luttes

armées de la place publique, M. Tliicrs rédigea, contre

cette royale violation des lois, la protestation des jour-

nalistes dans un langage digne du Jeu de Paume et (pii

lit tressaillir le cœur du vieux Lafayette. Il avait me-

suré de sang-froid toute la portée d'un tel acte. Lors(|u'il

s'agit de publier la protestation : « Il faut des noms au

bas, s'écria-t-il : il fmt des léles au bus! » Kf, le premier,

il engagea la sienne.

La victoire gagnée, M. TUiers en lira les conséquences

qu'il avait prévues et désirées : il appela son pays à

un nouveau 1688, phase dans laquelle il espérait alors que

la monarchie constitutionnelle fixerait les destinées de la

révolution.

L'historien de la Révolution IVaneaise, le promoteur de

la royauté parlementaire, avait, avec l'amour de la liberté,

l'esprit de gouvernement, et, à la raeililé la plus entraî-

nante de la parole, il joignait l'entente la plus précise des

affaires. Entré, dès i83o, dans la Chambre des députés,

il devint bientôt un orateur de premier ordre à la tribune,

un politique supérieur dans l'Etat.

Vous n'attendez pas de moi. Messieurs, le récit de la vie

|)ublique de INL Thiers pendant les dix-huit années du

gouvernement de Juillet. Vous savez ce que fut alors, ctce

qu'a été tout le reste de sa longue carrière, le puissant,

l'universel, l'infatigable orateur (jui. sui' tant de sujets et
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dans lanl di- loiicontrcs, a prononcé d'admirables discours

d'un fond si solide et d'une forme si atlrayaiilc, où le na-

turil dans le langage s'allie toujours à la xigueui- dans la

pensée, où les charmes de l'esprit s'ajoutent aux émotions

de l'éloquence, où la grande ordonnance des faits et des

idées soutient l'intérêt sans lassitude comme sans effort,

et où, avec un art habile, M. Thiors rend accessibles à

tous, presque attrayantes pour loiis, les matières les plus

obscures et les plus arides, qu'il éclaire de sa lumineuse

intelligence, qu'il anime de sa vive parole.

Vous gardez aussi en mémoire les phases diverses par

lesquelles passa l'homme d'Klat qui, tour à tour, défen-

dit avec énergie le gouvernemcnl à la fondation duquel il

avait tant contribué, puis se retourna vers la liberté quand

il crut l'ordre assuré. Vous le voyez portant, à propos de

la question d'Orient, la peine des illusions d'aulrui et le

iardoau d'une situation qu'il n'avait pas faite ; vous le

vovez s'efforçant en vain de préserver son pays d'un dou-

loui^eu\ échec politique et lui laissant du moins une grande

œuvre nationale en souvenir de son passage au pouvoir :

son premier ministère, en imprimant aux travaux publics

l'impulsion la plus féconde, avait embelli Paris; son se-

cond le mit en défense. Nous devons à son patriotisme

prévoyant ces fortifications de Paris qui nous ont permis

de sauver l'honneur national parmi des calamités sans

exemple et qui eussent assuré le succès final de notre lon-

gue résistance, si Paris eût pu être secouru.

M. Thiers était retourné à l'histoire dei)uis qu'il avait

quitté le ministère, et, dans une importante lettre politi-

que écrite en 1846, il annonçait qu'il employait ce qui hii
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restait d'activité en dehors des dévoilas parlementaires à

redire à la France sa gloire : «gloire, disait-il, malheureu-

sement bien loin de nous! »

Il avait commencé, en effet, le second de ses grands

ouvrages historiques, le Consulat et l'Empire, et il indi-

quait ici l'impression sous laquelle il écrivait. A cette tris-

tesse patriotique se joignait, chez M. Thiers, l'attraction

natuiellc qu'exerçait sur un homme d'action si puissam-

ment doué le génie militaire et administratif le plus ex-

traordinaire des temps modernes.

Si la génération actuelle exprime des réserves sur les

jugements du grand historien, en ce qui regarde le carac-

tère et la politique du premier Consul, elle admire, comme

la postérité les admirera, les expositions incomparables

de l'administration, de la guerre, de la diplomatie, qui font

de ce livre un monument unique, et qui en feront poui-

toujours l'objet des études et des méditations de l'homme

de guerre et de l'homme d'État; elle avoue pleinement

la parole d'un homme qui n'est pas suspect dans l'éloge

de l'historien du Consulat et de l'Empire : « M. Thiers, a

dit M. de Lamartine, est le grand historien militaire de ce

siècle et de tous les siècles. »

A partir de la guerre d'Espagne jusqu'à l'invasion de

la France, les réserves disparaissent devant les justes

sévérités de l'historien envers son héros, et ce chef-

d'œuvre s'impose à l'admiration de tous dans toutes ses

parties. Quels tableaux que ceux des grandes victoires,

et quels tableaux que ceux de la campagne de Russie, qui

commence la ruine, ou de la campagne de Saxe et des

négociations de Prague, qui l'achèvent! Comme on par-
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lage les angoisses de l'historien ot du patriote, quand

il nous montre la grande France de la Répubiicjue, avce

lintégrité de ses frontières, encore admise sans conteste

par l'Europe, non-seulement avant Leipzig, mais après

Leipzig; et Napoléon, qui la refuse, parce qu'elle n'est

pas son chimérique Enqjire romain!... On sent que

M. Thiers écrit, le cœur brisé! Il était, hélas! destiné, et

la France avec lui, à de plus amères douleurs!

Nous ne saurions toucher à ces anciennes plaies, à peine

cicatrisées par le temps, sans que nos plaies récentes se

rouvrent!

Après avoir souffert avec le grand patriote, il nous faut

revenir au grand écrivain. Comment ne point rappeler (}ue

M. Thiers a donné aux historiens le précepte en même
temps que l'exemple, dans ce livre que M. de Lamartine

appelle « l'épopée de la vérité »? M. de Lamaitine, ce

génie qui, sous tant de rapports, était l'opposé du génie

de M. Thiers, mais que toute grandeur attirait, a dit le

mot de l'avenir : « M. Thiers ressuscite pour l'éternité ce

qu'il raconte. »

Ce que M. de Lamartine résume si puissamment en

quelques mots, M. Thiers nous l'explique, dans les plus

Ixllcs pages peut-être qu'il ait écrites. Cette majestueuse

ordonnance, cette claire succession des faits et des pen-

sées, cette narration accomplie, il nous en livre le secret;

il nous révèle sa méthode et son principe, dans l'admi-

rable introduction qu'il a placée en tête de sou XIL vo-

lume. Il faudrait la ( iter tout entière : Je ne puis en rap-

peler ici que la conclusion. « N'y a-t-il pas, dit-il, une qua-

« lité essentielle... f|ui doit distinguer l'historien et qui
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« conslitue su véritable supériorité?... Dans mon opinion,

« cette qualité, c'est rintclli^ence...

« Quelles sont, en histoire, les conditions du style? —
« La condition essentielle, c'est de n'être jamais aperçu

« ni senti. »

Et il compare ingénieusement la narration historique à

une glace, qui reproduit les objets avec une telle fidélité

qu'on ne distingue pas le reflet d'avec l'objet lui-même...

« Si l'on voit une glace, dit-il, c'est qu'elle a un défaut
;

« car, son mérite, c'est la transparence absolue. »

Ce récit, qui se confond avec les faits eux-mêmes, cette

narration où disparaît le narrateur, sont-ils donc sans con-

clusion et sans moralité? L'intelligence est-elle donc l'indif-

férence? — Non! pour M. Thiers, l'intelligence et la

justice sont une seule et même chose; voir le vrai, c'est

voir le bien et le mal, et c'est les juger.

« Si j'éprouve, ajoute-t-il, une sorte de honte à la seule

« idée d'alléguer un fait inexact, je n'en éprouve pas moins

« à la seule idée d'une injustice envers les hommes...

« Mais qui peut se flatter, en histoire, de tenir les balan-

« ces de la justice d'une main tout à fait sûre? — Ilélas !

« personne ; car ce sont les balances de Dieu dans la main

« des hommes! »

Que saurait-on ajouter à ce dernier mot d'une âme si

sincère et d'une si haute expérience? Rien que le regret

de n'avoir pu reproduire dans leur ampleur magistrale

les belles pages qui aboutissent à ce modeste et noble

aveu !

11 n'y avait chez cet esprit si juste ni fausse humilité ni

orgueil impie : il se connaissait et ne se rabaissait pas plus



DE M. HENRI MARTIN. ^^q

ijuil lie M' jiigL-ail iiiluillililo. Il cii (.Icvail tlomu-i' un im-

mortel exemple.

Tandis que M. Thicrs écrivait l'histoire, l'histoire préci-

pitait son cours. La session de i848 était ouverte. Dans les

solennels débats qui précédèrent la lenipète de Février,

M. ïhiers prit une attitude nouvelle et dévoila le fond de

son àme.

On discutait sur les efforts île lllalie pour s'affranchir:

« On dit, s'écria M. Thiers, on dit que c'est nous tjui

« remuons le monde depuis cinquante années... Depuis

« plus de trois cents années! — Oui, nous sommes ces

« grands criminels (jui ont proclamé, avec Descartes, la

« liberté de penser; qui ont proclamé, avec Bossuet,

« l'indépendance de l'Eglise; ([ui, avec Montesquieu et

« \ ol taire, ont, comme on l'a dit, restitué ses droits au

« genre humain. Nous sommes ces grands criminels: j'en

« conviens, avec orgueil pour mon pays... C'est donc à

« notre exemple que les Italiens demandent des réformes

« aux princes animés de l'esprit libéral, et qu'ils se soii-

« lèvent contre des tyrans. »

Quelques jours après, M. Thiers fit de ses sentiments

une déclaration plus explicite encore : « Je suis du

« parti de la Révolution; je souhaite (pu; le gou\t'rne-

« ment de la Révolution reste dans les mains des hommes
« modérés; mais, quand ce gouvernement passera dans

« les mains d'hommes qui seront moins modérés que

« moi et mes amis... je n'abandonnerai pas ma cause

« pour cela
;
je serai toujours du parti de la Révolu-

« tion. »

Cette parole, convaincue et réfléchie, du milieu de sa
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carrière, ses dernières années devaient la confirmer glo-

rieusement pour le salut de sa patrie.

Il eût encore souhaité, à la veille du 24 février, associer

au salut de la France celui de la royauté. On n'avait point

accueilli ses conseils, lorsqu'ils eussent pu prévenir l'écrou-

lemonl du trône. On les réclama, lorsqu'il était trop tard!

M. Tiiiers ne put essayer à temps une transaction désirée

de la plupart de ceux qui, pour n'avoir pu obtenir la

réforme, firent, comme malgré eux, une révolution pré-

maturée à leurs propres yeux.

Là commence une des plus douloureuses périodes de la

Révolution française! Les intentions les plus droites, le

dévouement le plus courageux, chez des gouvernants im-

provisés, et parfois les mesures les plus sagement pro-

gressives et les mieux conçues en vue de l'avenir, furent

impuissants à pacifier le présent, à conjurer les éléments

déchaînés et à réunir les esprits en vue d'un but national
;

un gouvernement nouveau et éphémère fut aux prises

avec le débordement des passions et des souffrances

populaires, des utopies et des sectes, et la victoire trop

hâtive d'une démocratie qui n'était point préparée à se

gouverner elle-même aboutit au retour du césarisme et à

la suppression de la liberté.

Ce dénouement funeste de la révolution de 48 pouvait-

il être prévenu? Après les sanglantes journées de Juin,

lorsqu'à la lutte matérielle succède de nouveau la discus-

sion sur les principes sociaux, lorsque M. Thiers écrit son

lucide et *age livre De la Propriété, lorsqu'il y défend

ce qu'on peut nommer les lois naturelles de la société

contre les combinaisons artificielles des utopistes, entre
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lui et les siens, d'une pari, et, de l'autre, li\s hommes du

gouvernement républieain, le général Gavaignae et ses

collaborateurs, y a-t-il un abîme? Y a-t-il des vues ineon-

ciliables sui' aucune (juestion sociale? — Nullement. —
M. Thiers repousse-t-il absolument la Ré[)ublif|ue? — En
aucune façon! il vient de dire qu'elle était « le gouverne-

ment qui nous divise le moins! »

On essaya de s'entendre: on ne s'entendit pas! Oui

empêcha, en i848, un ra[)prochement si nécessaire entre

les libéraux et les républicains? Est-ce tel incident

particulier, telle faute des républicains ou des constitution-

nels? — .l'inclinerais à y chercher une cause plus géné-

rale. Il me semble que les libéraux n'eurent point une

foi suffisante dans la force de la société issue de 89, et

qu ils la ci-urent plus ébranlée qu'elle ne l'était réelle-

ment par les utopies hostiles aux droits de la propriété

et de la liberté individuelle. Ce fut surtout, je le <;i'ois,

cette appréhension excessive qui sépara les libéraux des

hommes et des opinions dont ils se fussent naturel-

lement rapprochés; c'est là ce qui les porta à chercher

ailleius des auxiliaires pour lu défense de la société, à

s'allier avec leurs adversaires de la veille, destinés à se

retrouver leurs adversaires de l'avenir.

L'avenir, en effet, devait ramenei' iM. Thiers, comme
chef de la République, à cette tribune où il avait déclaré

qu'il n'abandonnerait pas la cause de la Révolution. Il lui

était réservé cette gloire, peut-être unique dans les fastes

des nations, de faire profiter son pays de son expérience

si chèrement acquise par une première existence politique
;

de se refaire, plus que septuagénaire, une seconde vie ; de
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conduire, lui, homme du passé, une génération nouvelle

dans une voie nouvelle, et de tirer son pays de l'abîme, en

lui imprimant une direction contraire à celle qui l'y avait

précipité.

Après la catastrophe où s'engloutirent, avec la Révolu-

tion de 48, les libres institutions parlementaires auxquelles

M. Thiers avait dévoué sa vie, il se retira dans le travail et

dans la méditation ; il retourna à sa grande histoire, sur

laquelle les faits récents jetaient de tristes lumières, se

délassant de l'histoire et de la politique par les arts, dont

il réunissait autour de lui les modèles les plus purs et les

plus rares, suivant de l'œil avec anxiété la marche des évé-

nements, et ne désespérant jamais de son pays.

Le gouvernement nouveau, qui avait étouffe la liberté,

essaya de donner de la gloire : le second Empire tenta de

renouveler le premier. « La France s'ennuie », avait dit,

dans un autre temps, un illustre oi^ateur : le second Empire

occupa la France au dehors, pour lui ôter le loisir de s'en-

nuyer et de songer aux revendications intérieures. La

France, engagée dans une lutte contre l'étranger, quel que

soit son gouvernement, est toujours la France. M. Thiers

fut profondément ému de l'intrépidité infatigable, de la con-

stance héroïque que déploya notre armée durant la guerre

de Crimée ; il voyait reparaître avec joie, dans la première

grande guerre que nous eussions entreprise depuis i8i5,

ces hautes qualités de race, qu'il nous avait montrées à

l'œuvre dans l'une et l'autre de ses Histoires ; mais il se

demandait avec anxiété quel emploi sauraient faire de cette

force nationale ceux qui en avaient saisi la direction.

L'historien de la campagne de Russie ne refusa point au
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pouvoir d alors sos conseils sui' la coiuluitc de la iioincllc

i;uei'i'0 contre IKinpirc russe.

A la "uerre (le ( 'l'iinée succéda hieiilùl la "iierre d'Ilalie,

eiilreprise (|iil lui ((itidiilh- de laeon à satisfaire aussi

|)cti ({'\i\ (|iii I a\aieii( \oiiliie (|uc M. riiiei>>, (|iii ne la

xdiilail |i()iiil; en u'achcvanl |»a-- lieiivre qu'on a\ail eom-

meiicée, on prépara les pin-. i;ian(Is |)(''rds à la l''ranee,

et l'on ne sut jjoint, à l'Iienro suprême, nous assurer l'al-

liance de l'Italie affranchie, ainsi tpi'il élail possible de le

lairo : personne ne l'ignore aujourd'hui.

Le temps et les événements avaient commencé de relâ-

cher les liens de l'aulocialie iMi|)ériale ; la |)ul)li(ilé de la

parole, à défaut de la realilc du pouvoir, était rendue aux

assemblées : iM. Thiers rentra au Corps législatif en i8(33.

Il recommençait, à soixante-six ans, une nouvelle carrière

politique. Personne ne pressentait en ce moment que son

l'clour à la ^ ie aeti\c sérail un des grands é\ènemen(s d(^

notre histoire.

Tout en gardant la niesuie qui convenait à sa situation

et à son passé, il se rapprocha, en ce qui concernait les

(|uestions intérieures, des quehpies députés républicains

(pii avaient pénétré dans les assemblées de l'Empire. Son

élection a\ait été le résultat d'un concert entre toutes les

opinions qui aspiraient à la résurrection des libertés parle-

mentaires.

Après tant d'années de silence, le grand orateur (\c la

monai'chie constitutionnelle se retrouva tout entier, lors-

qu'il se reprit, comme autrefois, à traiter, sous tous leurs

aspects, les affaires du pays ; lorsqu'il montra l'aggravation

croissante de notre situation financière
; puis, lorsqu'il

ACAD. F\\. 55



434 DISCOURS l)K RÉCEPTION

rappela les liens (|iii unissaient la bonne administration el

les garanties politiques, «les libertés nécessaires! » Par

trois fois, de i864 à 1866, il les revendiqua, avec une insis-

tance croissante, ces libertés qui résultent, disail-il, de la

Déclaration des droits de l'homme el du citoyen, placée en

lèle de la Gonslitution de 91. « I/ensemble des principes

<( découlant de cette Conslitulion l'orme, dil-il, lunilé de la

« llévolullon, et cet ensemble n'est pas une imilalion an-

ce i^laise ou américaine, mais l'œuvre originale de la l 'rance

« à l'usage de Ihumanité tout entière. »

TjCS questions extérieures le préoccupaient peut-être

plus vivement encore. Il voyait devant lui un gouverne-

ment qui, longtemps favorisé par un concours de chances

inouïes, ne se lassait pas de tenter la fortune, et qui, après

deux guerres où l'on ])ouvait du moins chercher une pen-

sée politique, en avait entrepris une troisième à la poursuite

de pures chimères. M. ïhicrs s'efforça en vain d arrêter

dans son cours la funeste expédition du Mexique.

A peine ses prévisions eurent-elles été réalisées par la

déplorable issue de cette guerre
,
que des périls plus

grands et plus voisins vinrent renouveler et accroître ses

patriotiques alarmes. Il voyait se préparer la destruction

de la Confédération germanique et la concentration d'une

formidable puissance militaire, qui régnerait sur les deux

bords du lUiin, aussi bien que sur la mer du Nord et sur

la Baltique. Il protesta contre le démembrement du Da-

nemarck, toléré par le gouvernement impérial, et demanda

qu'on s'opposât aux projets de la Prusse. A deux reprises,

le Corps législatif lui refusa la parole, quand il voulait in-

sister sur les dangers de la situation.
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Les événements qu'il avait tente' de prévenir s'accom-

plirent sans obstaeles. Le gouvernement français resta

immobile, tandis ([lu' les eonditions europénnes étaient

\ iolciiiiiiciil cl complètement transformées au détrimciil (\r

la France.

Notre gouvernement n avait ni empêché la guerre, ni

l'ait la guerre ; nous étions réduits à nous imposer dans la

paix toutes les charges de la guerre, si nous voulions nous

mettre en mesure contre les périls d'un prochain avenir.

M. Thiers avait demandé qu'on se prépara ta la guerre

en maintenant la paix. On se jeta dans la guerre sans s'y

être préparé.

On sait par (piels efforts désespérés M. Thiers tenta de

retenir la France sur la pente de cet abîme. On sait ce

que, dans la séance trop fameuse du 1 5 juillet 1870, il a

dépensé de courage, de patience, de dévouement, pour

arrêter dans ses entraînements une majorité irappée de

vertige. Il n'est pas, dans l'histoire des assemblées

politiques, de spectacle plus émou\anl que celui de ce

\ieillard donnant les plus salutaires conseils, les plus

patriotiques avertissements au milieu des interruptions et

des murmures, et luttant contre les clameurs de ceux (pii

l'accusaient de trahir son pays, alors qu'il voulait le sauver !

Tout fut inutile : cette séance à jamais néfaste décida

de la ruine |niblique. La guerre fatale fut déclarée.

L'homme qui avait été accablé d'outrages, au i5 juillet,

lut appelé au Comité de défense le 27 août, après les pre-

miers désastres, que d'autres plus affreux allaient suivre.

Geu.x qui avaient envoyé l'armée à Sedan lui demandèrent

conseil, quand il n'y eut plus d'armée.
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M. Thiers, dès 1869, avait pi(''\ii (nic l'Hmpirc s'écroule-

rail dans iiiH' catastrophe, et que la llé])ublique serait

runicpie ressource de la France. Son patriotisme n'hésitait

[)as. L'Empire effondré, la [\é|)ublique proclamée tlans

Paris à la veille du siège, M. Thiers porta tout autour de lui

ses tristes regards, cherchant d'où pourrait \eiiir le secours.

Lui, qui avait fortifié Paris, afin de le mettre à l'abri d'un

conj) de maiti. il ne prévoyait |)as, et personne ne pré-

voyait, la pi'odigiense dél'ens(^ de plus de (pialre mois; et

il lie j)révoyail |);ts daNanlagc, lui, le grand historien des

armées régulières, les quatre mois de résislaiice, en rase

campagne, d un ramas de nouvelles levées contre l'armée

la mieux organisée du monde. L'invraisemblable fut le vrai.

l^L Thiers ne vit donc d'autre ressource que de démon-

trer à l'Europe l'intérêt qu'elle avait à empêcher l'écrase-

ment de la France. Il partit, à l'âge de soixante-treize ans,

dans l'automne de cette terrible année, pour aller, au fond

du Nord, à l'Est, à l'Ouest, d'un bout de l'Europe à

l'autre, chercher partout des alliés ou des arbitres, qu'il

ne trouva pas. Partout accueilli avec de grands, mais de

stériles égards, il dut reconnaître qu'il n'y avait ])ius, en

ce moment, ni équilibre de l'Europe ni corps européen.

Il revint, à l'heure sombre où Metz tombait après

Strasbourg. Comment traiter de la paix, ainsi qu'il l'eût

souhaité? Nous savons maintenant que, si nous eussions

alors mis bas les armes, nous n'en eussions pas moins

perdu Metz et Strasbourg, et nous n'eussions pas sauvé

notre honneur, qui nous assure l'avenir, l^a longue dé-

fense ne cessa qu'après avoir épuisé tout ce que peut

donner la constance humaine.
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Les élections (le 1 S- i s'uccoinpliiMMil clans les cfJiKlitions

les plus l;un(Milal)l('s ([m'ciiI subies noire malheureuse

patrie, (lepui-^ le jour où Jeanne Darc la sauva. La

France, mutilée, délaillante, se souleva sui- son lit d'agonie,

et se tourna \ers riioiniue (inCllc a\ ail \ u tout Iciiti 1 pour

rciiii)ècher de roiilrr ;iii ^oiillVe. \'inf^t-si\ dépailcinciils

réliireiil, et rAssemhli'c iic lil (pic r;iliiier le choix du

pays, en appelant M. Thiers au pouvoir. Quel pouvoir,

hélas! C'était condamner celui cpi'on en révélait à porter

la croix pour Ions !

Il faut lire dans les énu)nvanls récils de deux dr nos

éminenls confrères (i), associés aux douleurs cl aiixellorls

du ( lu'i' d'un l'^lal en l'uines, il faut lire ces cruelles négo-

ciations de Versailles, où M. Thiers, le cœur déchire, lui

placé dans celte désolante alternative : laisseï- dans les

mains de l'étranger les lambeaux sanglants arrachés à la

France, ou se rejeter dans une lui le sans es[)oii- (^l péi-ir

dans l'impossible!

11 se résigna. Il avait, pai' une obstination \i-aiincnl

héroïque, retenu dans ses mains un dernier débris de

l'Alsace, notre Bel fort!

Un pareil traité, signé par un Ici liomme! Lui, (pii avail

passé sa vie à déplorer iSi4 et i8i5, cire réduit à subir,

comme chef de la France, un pacte plus affreux cent fois

que celui qu'avaient imposé les deux premières invasions!

C'est un des plus grands martyres de l'histoire!

Il eut la force de n'y point succomber. Avec celle pro-

digieuse élasticité qui manifestait en lui le vrai type du

(I) MM. Jules Favrc et Jiile? Simon.
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génie français, avec cette belle facullé de l'espérance, dont

le christianisme a fait avec tant de raison l'une des pre-

mières vertus de l'homme, il surmonta cette mortelle

angoisse. Il commença l'œuvre de réparation, au nom de

la République, provisoire, il est vrai, mais devant pro-

liter, — c'était sa conviction, — de tout ce qui se ferait,

sous la forme républicaine, pour relever la France.

11 est violemment arrêté au premier pas. A peine la

guerre étrangère terminée, la guerre civile éclate. La

France semble près de se dissoudre. Lui, forcé de com-

battre Paris! Lui, Parisien d'adoption, qui, plus qu'aucun

des enfants de la grande cité, avait dans Paris son esprit

et son cœur! Ah! nous avons droit de le dire devant Dieu

et devant les hommes, il' fit tout ce qu'un homme peut

faire pour prévenir cette lutte impie!

Quand elle fut devenue inévitable, il fit tout, également,

avec une énergie, une activité, une intelligence extraordi-

naires, pour l'étouffer au plus tôt.

Ce qu'il souffrit de ces nécessités terribles, ceux qui

l'approchaient alors peuvent en témoigner ; nous avions

vu ses larmes à Bordeaux, quand il nous présenta le dou-

loureux traité : je l'ai vu pleurer à Versailles, quand on lui

apporta la nouvelle, un moment partout répandue, que le

Louvre brûlait. 11 pleui'ait la grandeur intellectuelle de la

France, comme il avait pleuré sa grandeur politique : il

pleurait sur Paris comme sur Strasbourg.

Aussitôt les flammes éteintes, il se remet à l'œuvre. 11 a

refait l'armée ; il refait les finances ; à travers les difficultés

et les dangers de tout genre, à travers les querelles des

partis et les crises de l'Assemblée, il accomplit la prodi-
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:;iouso opérai ion dr iiotri' l'ariroii : an U-iKk'inaiii de iiosol-

IVoyablcs nialliciii-s, lo crc'dil do la France est reslaiiir par

lui dans des proportions iiiouio (pii ^lupcliciil le monde,

cl. par des négociations lial)ilcs aussi hicii (pic par des

paiements anlicipés il obtient la libération du Icnlloirc

deuv ans plutôt que ne l'avaient li\é les traités.

I! juge alors le moment venu de mettre (in à uu provi-

soire qui pèse à la France et qui entrave sa résurrection. Il

veut faire reconnaître par l'Assemblée la République déli-

niti\e. De même qu'en i83o, il avait résolument proposé

et soutenu la monarchieconstitiilionncllc. coiiiiiic imposée

par les conditions où se trouvait la iMance, de mèiiie, en

1873, après les longues et cruelles épreuves dont sortait,

grâce à lui, noire inlorlnnc'c pairie, il proposait la Képu-

bliqn(> comme le seul gonvcrncnuMil possible, le seul (pii

put reconstituer la France en y alTcrmissanl l'ordic et en

y développant la liberté.

11 appelait le concours de tous, alin de londcr une Ré-

publique organisée, pondérée, garantissant tous les droits,

tous les intérêts légitimes. L'historien de la llévolnlion

invitait la France, après (pialrc-\ iiigts ans, à renouer, en

lapcrfectionnanl. la hadilion de Tan III, du pi'cniier essai

de république régulière qu'eussent tenté ikjs devanciers.

« La République existe, disail-il : vouloir aulrc chose,

ce serait vouloir une révolution, et la pire de toutes! »

La cause était gagnée dans le pays ; elle ne l'était pas dans

l'Assemblée. Les partis opposés à la République se réunis-

sent contre M. Thiers; il tombe !

Il tombe; non! il sori du pouvoir, deboni cl calme,

apaisant, de la voix et du geste, l'inquiétude immense cpii



^^O DISCOURS DK RKCEiniOiN

s'étail (Mn|)aréc du pays, cl disant à la l'^i-anco : — « Con-

nance et sagesse ! »

Ce n'est pas le moment do raconter (;etlc période, ici-

mée d'hier, et à laquelle rien ne ressendîle dans nos anna-

les. Disons seulement que, là où M. Thiers a échoué, sa

pensée triomphe. Sous la pression de la nécessité qu'il a

prévue et prédite, l'Assemblée, moins de deux ans après

sa chute, lait ee qu'elle l'a empêché de faire et donne à la

France une Constitution républicaine.

De sa retraite, sur laquelle la France et l'Europe avaient

incessamment les yeux et où, du dedans et du dehors,

chacun venait avec respect s'éclairer de ses larges vues et

solliciter les conseils de son immense expérience, de sa

retraite si entourée et si honorée, M. Thiers eut la salis-

iaction de voir la France, à travers des agitations qu'il cùl

voulu lui épargner, persévérer avec fermeté et prudence

dans la voie qu'il lui avait ouverte.

Qu'il me soit permis de m'arrêter un moment sur ces

derniers temps de sa vie ! Les souvenirs en sont à la lois

si chers et si douloureux pour les amis dans le cœur des-

quels vibre encore cette parole toujours si vive et si alerte,

si aimable dans sa familiarité, si élevée quand elle touchait

au domaine de l'art ou de l'histoire, aux intérêts, aux es-

pérances de la patrie ! On ne se lassait pas d'admirer la

réunion des facultés les plus diverses, on pourrait dire les

plus opposées, dans cet esprit qui avait gardé cette

spontanéité féconde qui semble n'appartenir qu'à la

jeunesse, en y joignant tout ce qu'avait pu donner une in-

comparable expérience personnelle, élargie par un com-

merce habituel avec tout ce qui a été grand dans l'histoire.
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Lorsqu'on renlro dans cette maison hospitalière, où l'on

venait chercher, le soir, le charme cl rinslruction int'pui-

sable de cette conwrsalioii vivKianle, dans cette maison

où son nom est si dignement porté, où sa pensée remplit

tout, anime tout, où le culte de sa mémoire est entretenu

avec un dévouement si profond et si lonclianl, on ne pont

se l'aire à l'idée que le maître absent ne va pas reparaître
;

on ne ])cul croire à la réalité de ce coup l'oudroyant, qui

n'a pas laissé à ceux qui ["aimaient le tenqjs de s'habituer

à la pensée que ce torrent de vie allait soudainement tarir!

Jamais M. Thieis n"a\ait été plus actif que depuis (pi'il

ne portait plus le fardeau du gouvernement.

Il avait préludé à ses deu\ années de pouvoir par son

terrible voyage de l'automne de 1870. Il se reposait main-

tenant des prodigieux efforts, des travaux écrasants de ces

deux années, par des labeurs d'un autre ordre, des éludes

philosophiques et scientiliques qui eussent réclamé toutes

les forces d'un penseur et d'un savant, résumant, dans une

œuvre magistrale, une vie entière consacrée à la science.

On peut douter qu'il existe un second exenî[)le d'une pa-

reille activité et d'une pareille nnivcrsalilé. Il allait bien

au-delà du mot de Térence. Il ne s'intéressait pas seule-

ment à tout ce qui est de l'homme , il voulait savoir et faire

tout ce que peut savoir et faire l'homme. A vingt ans, ainsi

que nous l'a appris celui de nos confrères (1) qui a parlé

ici le premier et parlé si éloquemment de lui depuis qu'il

nous a été enlevé, il avait composé un traité de trigono-

métrie sphérique, avec des démonstrations toutes nou-

(1) M. Caro.

ACAD. ru. r)()
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vellos
;
plus lard, ;iu milieu do sa carrière politique , il

préparait une Histoire de l'iorcncc, où il eût montré, nou

pas seulement le goût le plus élevé et le plus épuré des arts,

mais les connaissances techniques les j)lus approfondies sui'

tout ce qui se rapporte à la peinture, à la sculpture, à l'ar-

chitecture ; maintenant, presque octogénaire, après avoir,

durant de longues années, étudié à l'Observatoire les mou-

vements des corps célestes dans l'immensité de l'espace,

au Muséum d'histoire naturelle les mystères de la zoolo-

gie, les premiers rudiments de la vie dans les infinimenl

petits, il poursuivait, avec une ardeur juvénile, l'exécu-

tion d'un grand ouvrage sur l'homme et sur la nature, où

il donnait son sentiment et son jugement sur tous les

grands problèmes qu'agite et qu'agitera éternellement

l'esprit humain.

« Toujours, écrivait-il, en tout ce qui arrivait dans le

« monde, je cherchais les causes et les effets des choses,

« et non-seulement l'enchaînement des causes et des

« effets, mais la loi même des choses; et je cherchais non-

« seulement à établir cette loi, mais à la justilier, ayant

« le penchant à trouver bien tout ce qui était, non jkis

« accidentel, mais permanent dans l'univers. »

Il ne doutait point sur le fond des choses. Il eût dit,

avec Voltaire : « Il n'y a point de nature, il n'y a que

« de l'art » ; c'est-à-dire : tout est l'œuvre d'un artiste su-

prême, tout procède d'une pensée et d'une volonté, tout

est destiné à une fin. Sur les données essentielles qui

sortent du fond même de notre nature morale , et

qu'on peut nommer les grandes traditions du genre hu-

main, sur l'Ktre cause de tous les êtres, sur le Dieu vo-
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loiilaiic cl liljre, sur l'àine immoilcllf, sa pensée ii'a\ail

lUMi (rincertain ni (l"t(iiii\()qu(>. i

Il ne (levait poiiil adicM'i' eelte vaste ciil reprise, doni

diverses parties étaient déjà puissamment ébauehées el

grandement éeriles; c'est là pour nous un sujet de profond

regret; il cnl porté, dans l'exposé des grandes déeou-

verUs (le la science moderne, l'ordre, la clarté, l'ani-

mation, rinléri'l enlraînanl qui l'avaient rendu irrésistible

dans la polili(pii'. cl les simples et saines conclusions

philosophiques (pi'il cul Urées de l'étude de l'homme

et (le la liai me cii^sciil été esscntiellcinciil propres à

saisir l'espril (\\\ niaiid nombre; sa terme raison prati-

ipie. habile à haduire l(>s hautes spéculations en vives et

lamilières saillies, son bon sens lumineux, allaient droit

au sens commun des foules, et son œuvre eût exercé une

salutaire inilucnce : elle eût pu offrir un point d'appui et

de ralliement à bien des esprits troublés, et beaucoup

l'eussent suivi sur le terrain des idées, comme ils l'avaient

suivi sur le terrain des faits.

S'il ne put rendre à son pays ce nouveau et grand ser-

vice, il le servit du moins encore dans la politique, avec

autant d'éclat que d'efficacité, avant de quitter ce monde.

Depuis que la forme du gouvernement était fixée,

la lui te des partis continuait sur le fond, sur la direction

à donner au pays, en vue d'un avenir âprement disputé.

L'autorité de M. Thiers sur les esprits, moins incessam-

ment sentie depuis qu'il n'avait plus en main le gouver-

nement, avait gagné en étendue et en profondeur ce qu'elle

avait perdu en action continue. Il n'était plus le directeur

oITiciel du pays ; il restait son cionseiller, son modérateur
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et son guide. Le peuple racclumait partout où il se mon-

trait en France.

Pourquoi? Qu'est-ce donc qui le rendait plus puissant

et plus populaire dans la condition privée qu'il ne l'avait

été au faîte du pouvoir? Qui lui avait rallié et qui avait

rallié entre eux tant d'anciens adversaires, tant d'hommes

venus des points opposés de l'horizon?

C'était le sentiment , la conviction de plus en plus

répandue dans la masse nationale, ([u'il subordonnait son

existence entière à une idée, à une passion, le bien de

la France. Un commun amour pour la France réunissait,

autour de celui qui était le Français entre tous, ces

multitudes d'hommes qui, ainsi que lui, préféraient la

pairie ù tout.

Une grande crise, cependant, a surgi, qui semble tout

remettre en question. M. Thiers, à la veille d'élections

de l'issue desquelles dépend la destinée de la France,

écrit, pour ses électeurs et pour le pays, une lettre qui

sera un grand monument dans l'histoire. Il en avait écrit

une semblable et fort belle, à la veille de la chute de la

monarchie constitutionnelle, pour tâcher de prévenir cette

chute; il écrit celle-ci pour assurer le maintien de la Ré-

publique :

« Trois régimes ont péri, dit-il, et la France a été cruel-

« lement éprouvée pour arriver enfin, en trois pas, à la

« forme démocratique moderne... Je supplie les honnêtes

« gens... malheureusement prompts à s'alarmer, de regar-

« der ce tableau de chutes successives et de réfléchir.

« Ce torrent dévastateur, suivant eux, devant lequel ils

« s'écrient, chaque fois, que la France va périr, qu'il laut



DE M. HENRI MARTIN. 44^

« résister, ne serait-il pas ce grand siècle qu'on appelle le

(( dix-neuvième, et qui entraîne l'humanité tout entière?

« Et ne serait-ce pas un véritable anachronisme que cette

« folle résistance à des progrès dont la France a eu l'Iion-

« ncur de donner le signal? Car elle a marché, le flambeau

« du génie à la main, à la tète de l'humanité !

Ce devait être là son testament devant la postérité : la

plume échappa de sa main déraillante. Il disparut brus-

quement de cette terre, au moment où la France, conliantc

dans son éternelle jeunesse, s'attendait à le voir bientôt

illustrer la tribune de l'Assemblée nouvelle qu'appelaient

ses dernières paroles.

Le spectacle inouï que donna Paris au monde lit xoii- ce

que vaut l'accusation d'ingratitude portée si souvent contre

la masse populaire. Ce peuple, qui avait été plus d'une fois

séparé de M. Thiers pendant sa vie, mais qui lui était re-

venu avec une affection toujours croissante, se leva jusque

dans ses dernières profondeurs pour venir le saluer dans

la mort. Rien ne saurait être comparé à la majesté de ce

silence, à ce recueillement auguste diin million d'hommes

devant cette dépouille mortelle! Paris entier, debout au-

tour du cercueil de M. Thiers, mena ses funérailles comme

celles du Père de la patrie, et la France s'unit à Paris.

A partir de ce jour funèbre et glorieux, on ne pouvait .

plus douter de l'avenir. L'union nationale s'est consommée

sur la tombe de ce grand mort. Son esprit a vaincu après

qu'il a quitté sa dépouille terrestre. Sa pensée vit et vivra

au milieu de nous. Sa jeunesse avait raconté la Révolution

française : sa vieillesse l'a continuée et conclue. Comme
Washington, dont les origines et les tendances premières
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n'étaient ni républicaines ni démocratiques, il était parti

d'autres données politiques que celles auxquelles il est

arrivé et qu'il a réalisées. 11 y est arrivé, non par les con-

ceptions abstraites de l'esprit théorique, non par l'entraî-

nement du sentiment, mais par la réflexion, par l'étude

approfondie des faits, par la conviction lentement formée,

et que rien ne pouvait plus ébranler. Sa mémoire est à

jamais liée à l'établissement définitif de la nouvelle société

politique qui a succédé à l'ancienne France.

Dans cette dernière phase de la vie où la plupart des

hommes voient s'affaiblii- leurs sentiments et décroître

leurs facultés en descendant vers la tombe, il n'avait cessé

de croître en force, en élévation, en dévouement à la patrie.

C'est quand il disparaît du milieu de nous, que la France

le connaît tout entier. L'homme émincnt est devenu un

grand homme; il restera grand homme dans l'histoire.

La noble épitaphe qu'il s'était choisie résume cette glo-

rieuse existence. Les historiens de l'avenir qui en feront

le récit à nos enfants n'auront qu'à montrer sa devise en

action :

« Il a aimé sa patrie : il a cherché la vérité. »
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ItK

M. XAVIER MARMIER
DIRKCTEUn ni: l.'AUnKSlIK FRANÇAISE

AU DISCOURS Di: M. HENRI MARTIN.

Monsieur,

Un des anciens rois de Franco dont vous avez raconté

l'histoire disait, il y a lonp;tcmps, il y a cinq cents ans :

Hoiioroz les lellres. Leur proi^i'ès est lié à celui du

royaume. Si elles sont délaissées, si elles déclinent, le

royaume aussi déclinera.

L'Académie française a donné la plus haute extension

à cette maxime de Charles le Sage. Elle a, dès sa fondation,

honoré ef fail honorer les lettres dans leur plus jiurc
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essence et leurs diverses manifestations : la poésie, l'élo-

quence, la (riti([ue, l'histoire, le roman, tous les dons de

l'esprit, toutes les nobles expressions de la pensée.

A travers les vicissitudes de la politique, les bouleverse-

ments de toute sorte, elle a conservé ses sages règlements

et sa pacifique mission. Si douces etsi belles sont ses attri-

butions qu'elle n'en peut désirer d'autres, et elle n'en désire

pas d'autres. Ses héros sont les écrivains qui répandent

au loin l'étude de noire langue et l'éclat de notre littéra-

ture. Ses grands jours sont ceux où elle distribue ses cou-

ronnes, et ceux un elle reçoit dans son enceinte un de ses

nouveaux élus.

Tout jeune. Monsieur, vous avez montré votre amour

pour les lettres. A vingt ans, vous étiez un des disciples

zélés du romantisme. Vous disséminez alors en divers re-

cueils les stances élégiaques et les odes belliqueuses. Vous

racontez des légendes populaires, et composez des romans

historiques : Wolfthurm, le LiheU'istc , Minuit et midi,

réimprimé sous le titre de Tancrède de Bohan, ce même
Tancrède dont Tallcmant des Réaux a joint le nom à

l'une de ses scandaleuses chroniques.

De ce méchant racontagc, de quelques pages correctes,

mais im peu sèches, du père Griiïet, l'honnête historien

de Louis XIII, vous avez fait un chaste et intéressant

récit où l'on remarque de nobles physionomies, des ta-

bleaux de mœurs véridiques et des scènes touchantes.

Il ne vous souvient peut-être plus de ces Juvenilia. On
peut cependant y discerner déjà vos sérieuses tendan-

ces, y reconnaître l'indice de votre vocation d'historien.

Cela me semble particulièrement marqué dans un de vos
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premiers livres : ht Virilh' Fromic^ où vous avez tracé cm une

série de scènes adroitement agencées, parfois vivement

dialoguées. le cfjinnieneeinent de celle guerre (|ui suscit»

des rivalités sans giandeur, des ami)itions éhontées, eti-

laclia les noms les |)lus glorieux cl linit par lavorlemen}

du principe d'atilorilé j)arlementaire pour le([uel tant d<'

bonnes gens a\aicnl lire lanl de (•()up^ d'ar(piebusc.

Dans l'essor intellectuel, dans le mcM-veilleux épanouis-

sement de poésie il de science (pii t'clala en France veis

la lin (\v la Restauration, cl dont la l'rance doit à jamais

garder le souvenir, les éludes historiques s'élevaient au

premier rang. Plus lard leur cercle s'est encore agrandi.

FjCS éléments de ces études claicnt depuis longtemps

préparés par les archéologues et les numismates, par les

investigateurs des \ieu\ diplômes et des vieilles chartes,

par les admirables travaux des bénédictins de Saint-Maur,

par les rechei'ches et les écrits de phisit iii-s autres savantes

corporations.

L'école moderne compulse ces documents avec uni-

nouvelle pensée et donne à l'histoire une nouvelle vie.

•< Car l'histoire, a dit .M. iV^ Chateaubriand, change il«;

caractère avec les âges, parce c[u elle se compose des laits

acquis et des vérités trouvées, parce qu'elle réforme ses

jugements par ses expériences, parce qu'étant le reflet des

mœurs et des opinions de l'homme, elh* est susceptible

des perfectionnements mêmes de l'espèce humaine. »

Avec cette idée de perfectionnement si justement expri-

mée par l'illustre écrivain, l'histoire est reconstituée de

nos jours en tout pays, en Russie par Karamzin, en Suède

par Oeiier. en Danemark par Allen, en Allemagne par

AC.Ai). v\\. by
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liankc, en Hollande par MoUcy, on An^Iclorro [)ar Linpfard

et Macaulav, en Amérique jiar Prescoll et Bancroft, en

Italie par Cantù, en Espagne par Lafuentc.

Je ne eite (pic les pi'iiici])aii\ noms ; cl la Franee, en ee

roneours des nations, an niilicn de laiil d'dMivres d'érudi-

lion el de rénovalion. oeriipe encore la pins liaiile place.

C'est une de nos gloires, une douce gloire en ee siècle

tourmenté. Tâchons de la garder.

l*armi les livres de cette féconde période, les vôtres,

Monsieur, ont acquis un juste renom. Dès le jour où vous

avez trouvé la voie que vous cherchiez dans vos premiers

essais, vous y êtes entré résolûmenl, \ous avez entrepris

une grande tâche avec l'ardeur de la jeunesse, et d'année

en année, vous l'avez poursuivie avec luie persistance, un

talent et un sentiment patriotique qui méritent bien d'être

loués. C'est le travail de votre vie, un mémorable travail,

toute une histoire de France très étudiée, très savante,

depuis son origine jusqu'au temps actuel. Nulle autre his-

toire complète de notre pays, sauf celle de M. de Sismondi.

n'a été faite en de si larges proportions. Nulle autre ne

présente une telle quantité d'événements et d'images habi-

lement coordonnés.

Mais vous n'avez pu dessiner tant de portraits, toucher

à tant de questions, juger selon vos idées personnelles

tant d'hommes et tant de choses sans susciter de vives con-

troverses.

Je n'essayerai pas de les reproduire. Permettez-moi

seulement de vous adresser quelques réflexions.

Au milieu de vos graves recherches, vous avez gardé un

sentiment poétique qui doit être apprécié. Il vivifie votre



AU DISCOUKS i)i; M. iii;m;i \i\uri\. 45l

drame de ^'e^c•infîé^o^i\. Ccllil Vercingélorix, rinimortcl

Gaulois, le luros du ( aiii]) dVIaise, entre les deux jolies

\ illes cli )niiUis et de Salins, dans la \aillaiilf l'rariclic-

Couité. If Naincii de ccl aiili(|ur W alciloo. >i t;r.iii(l dans

sa dclailc cl son saerifiee de\aiil < '.rsar le \ icloiiciix. si

iiidii;ut' dans sa vengeance !

Le sciilinienl |>oéli(|ue anime aussi vos disseilalions lit-

téraires, \ (>> réeits debalaillc |)i'inei|)aleinent voire des-

eiiplion de l'aneicnne GauK'.

Cette lerre de nos ancêtres vous séduil cl \ous tii-

traîne. Nous v aile/, eoninie eu un pavs de fées, vous v

\i\e/ par la pensée. Nous aime/ à la \oii' dans sa vaste

extension et tians ses dilTérenls eei'cles ; nous aime/, à

observer le caractère et les mœurs de la nalion gauloise

dans le calme de son l'oyei- et le tumulte de ses combats,

à écouler à ti-avers les siècles le retentissement des

chants d amour ou des chants héi'oïqucs des bardes, à

contempler au sein de leur mvstérieusc l'ctraile, dans la

majesté de leur sacerdoce, les druides, juges et prêtres

de la eommunaiilé.

Mais nu jour vieni on la (iaule. eu\ allie par les légions

romaines en vain rassemble loutes ses torées, en vain

eondjat avec un merveilleux cou rage. Elle est vaincue, et l'on

ne peut dire d'elle ce qui fut dit de la Gi'èe*' par Horace :

« La Grèce vaincue captiva son conquérant incivilisé et

importa ses arts dans l'agreste Latium. <

Les lois romaines sont imposées à la laee gauloise ; des

colonies romaines s'établissent au sein de ses clans féo-

daux ; sa vieille organisation est peu à peu détruite, son

culte proscrit, et bientôt sa transformation entière s'ae-
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complit piir unr ptiissaiicc |)liis ^i-aiidc que celle (in t^Iai\('

des Césars, |>ar la douccMir de rMvan^ile.

Dans rcdc nouvelle [)has<\ \ous ne ponve/. r()iuj)re le

« liarine (jui vons lie an\ iiistilnlions eeltif]iies, ni rc-

îîoneer à l'idée de l'ininiense développement qne vous

(Mitrevovie/. piuif elles dans ra\ eiiie. Nous |)i'olonge/, par

l'imajiifinalioii au-delà des liniiles de la l'éalilé l'empire

dp l'ancienne Gaule, vous allrihue/ à ses hardes une

iuiporlance qu ils n'avaieiil [)liis, (pTils ne p«)ii\ nient plus

avoir.

Le druidisme, avec ses arrêts mystérieux, ses sacrifices

sanglants, a disparu devant l'éioile de Bethléem el les

(cuvrcs des bardes n'ont point eu sur la chevalerie chré-

tienne l'influence que vous leur accorde/..

Le cycle des romans de la Table ronde" ne date pour nous

que du milieu du XIP siècle. A cette époque, la chevalerie

instituée depuis longtemps était dans sa généreuse ardeur,

très brillante et très forte.

Sous l'étendard d'Alphonse VI, elle venait d'expulser

les Maures de Tolède. Sous la bannière de GodelVoi de

Hoiiillon, elle venait de concpiéiir A nt loche el Jéiusalem.

l'allé allait, avec Louis VII et l'empereur d'Allemagne, en-

treprendre une nouvelle croisade.

Les lais bretons traduits par Mai'ie de France, les ro-

manesques aventures de Lancelot du Lac, de Tristan, de

Perceval le Gallois, ne pouvaient rien ajoutei- à ses senti-

ments d'honneur, à son enthousiasme religieux.

L'un des plus fameux personnages de l'ancienne poésie

armoricaine, c'est Merlin, le barde, le magicien, le pro-

phète, le héros d'une triple légende. Enfanté par un
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démon (i), il a été, apivs mu^ labiilousc exislence,

enseveli dans les profondems dr l;i foirt de Hfccluliaiil
,

Donc Brelunz vont sovenl l'al)lanl Ci).

Là se rassend)l(iil les fées.

Wace, le célrbrc aiilciu' du roman de //////, a\anl \onlu

\ i-~iler ces bois < nclianlés, a cependant été très déçu dans

son rêve de pot'li-. et il raronfo on une strophe facétieuse

son erreur :

I.ù nllai-je merveilles qiierrc.

Vis la forêt et vis la terre;

Merveilles quis (cherchai), mais ne trovai.

Fol m'en revins, fol i alai;

Fol i alai, fol m'en revins;

Folie quis, por fol me lins (3).

L'enclianleiii- Merlin vous apparaît comme la person-

nification du « néo-druidisme imposant de toute part son

mysticisme inspiré, et planant sur le moyen âge avec le

livre des destinées à la main». Il annonce dans ses pré-

dictions, à plusieurs siècles de distance, « l'avènement,

dites-vous, du Messie féminin qui lui la sublinu' manifes-

tation du génie celtique ».

Ce Messie féminin, cette manifestation, c'est Jeanne

d'Arc.

Nous ne pouvons nous représenter en de telles formules

la vierge chrétienne de Doniremy. la sainte héroïne d'Or-

(1) Die Sagen von Merlin herausgegeben von San Marte, 185.1, p. 342.

(2) Jioman de /fou, t. II, p. 343.

(3) lioman de /ion, t. II, j). i i3.
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léans, renvoyée de Dieu dans les calamités de la France.

l^ii <()inin(Mi(aiit après vos |)aticntcs études votre pa-

triotitiue narration, vous vous êtes promis d'être en tout

point très-impartial, cl personne assui'ément ne mettra en

doute votre sincérité. Mais, malgié votre bon vouloir,

n'avez-vous |k\s été quelquelois détourné de cette résolu-

tion ?

Un des grands avantages de notre pays, \ous le savez,

c'est son unité. Jamais, en aucun temps, il n'y en eut une

si compacli' en un si \asle royaume.

Cette unité, ^Monsieur, vous l'avez vue poindre à une

épo(pie lointaine. Vous en avez suivi le lent et dii'iicile dé-

veloppement à travers de cruels orages, comme les marins

suivent le déroulement du eàble électrique à ti-avers les

flots tourmentés de l'Océan.

A qui devons-nous cette force de la France, cette pré-

cieuse unité? A la monai^chie.

Cependant elle ne vous apparaît réellement accomplie

que par les décrets de l'Assemblée constituante en 1789.

Comme le vovagcur cjui parcourt une vaste contrée en son-

geant au lieu de prédilection vers lequel il se dirige et où il

espère séjourner, vous pénétrez dans les phases successives

de l'histoire, en aspirant à l'aurore des temps nouveaux

où l'ancienne France, selon votre expression, sera trans-

formée .

Par l'effet de cette pensée dont nous respectons la fran-

chise, n'êtes-vous pas, chemin faisant, quelquefois bien

sévère pour les hommes et les événements qui s'opposent

à la ra[)idité de vos vœux, bien indulgent pour ceux qui

trop tôt la favorisent?
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Ainsi Charles V a par son li;il)llcU'' oL s;i paliiMico sauvr

des |)Iiis tei-ribles périls son ru\aiiine : \oiis-inèine loyale-

nuMil le reconnaisse/. « Mais liiisloire, dilcs-\ons. en lui

donnanl plaee parmi les liuniiui's tpii onl le niii ii\ x i\i lit

France rentre» l'élraniier. ne doil pas oublier cpia linlé-

liciir, il lil avorter I Osai d'un ,i;ini\ criuMiieiil lihi'e cl l'raya

la liinesle roule do la monarcliie absolue. »

\ oilà le sai^e Charles \ condanini', cl voii> (•(Midaïune/

aussi l'ambilion j)r('Mna(nrée d'Klienne Mareel. Mais ne

lailes-vous pas trop dhonneur à ce prévôl de Paris en le

représentant eoninie la [jIus grande ligure du \1\' siècle.

Il me semble (pie, dans eelte l'-pocpie si âpre el si soinbi-e,

Duguesclin est une assez grande ligure et Robert Hrtice,

le héros écossais, et Pétrarque, et Dante! et Uien/.i, le

fameux liilmn de Rome, sont aussi du XIV" siècle.

[^tienne ^Marcel inaugurait le règne de la leri-enr' (piaiid

sous les yeux du Dauphin, éperdu, sans delense. il

faisait égorger le maréchal de iVormandic cl le maréchal

de Champagne.

lùienne Marcel n a peut-être pas suscité lui-même,

comme rallirmcnt plusieurs chroniqueurs, la fureui' de la

Jacquerie. Mais son intérêt était de soutenii- celle leriiblc

insurrection, et il l'a soulmuc (i).

Par lui de ces revirements ipu' la di'(jilc laisori ne peu!

comprendre, mais cpii ne sont pas rares cl.iiis Ic^ lenips

révolutionnaires, Etienne Mareel. après avoii- été laclil

auxiliaire de la Jacquei-ie, se rangeait du cùti' (h- Charles de

Navarre qui venait de la comballre. Au nioincnt où l'ardcnl

il) S. Luce, Ili^luire de la Jnrquerie, p. 114, 110, 11", 121.
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allié des Anglais.

Quant à sa tentative de rélonnes. (>lli> a été iiel leiueiil

jugée [)ar im maître.

<( Cette tentative, dit notre savant historicMi, notre cher

honoré confrère, M. Mignet, était contraire à l'esprit du

temps et au progrès de l'Etat. Elle ne pouvait pas réussir.

La résistance qu'elle devait rencontrer était, dans un pays

encore tout féodal, incomparablement supérieure à la loice

qui poussait à l'enlreprendi-e.

.( Si elle avait obtenu un succès qui eût été inévitablemeiil

funeste, les villes de Fi-ance seraient devenues indépen-

dantes à la laeon des \illes d'Italie ou des villes des

Flandres. Le royaume, cpii commençait à sortir de son

morcellement, y serait retombé; l'administration, plus géné-

rale et dès lors plus équitable, ciui commençait à régir

les diverses classes de personnes et à rapprocher les divers

ordres d'intérêts, aurait fait place à la lutte acharnée des

iMis et à l'anarchie inconciliable <les autres. Vu lieu de

cette marche heureuse vers une unité toujours plus com-

plète, et une condition toujours plus égale, la l'iaiice

serait revenue à des désordres conqiliqués, puiscpi'ils

n'auraient pas été seulement féodaux, comme dans les

périodes précédentes, mais encore municipaux (i). »

D'autres chapitres de votre livre m'obligeraien! à vous

soumettre d'autres remarques.

Je m'arrête.

1) Mignet, Journal îles savantt, 1855, ii. ?iTi.
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La critique est aisée, dit le Philinte de Deslouches (i).

Elle me semble, au contraire, fort (lillicilo. Je ne inv sens

point apte cl n'en ai poinl le j;oùt. C'est si ttisic de

chercher ce ([ue nous a|)peions les défauls d'un li\rc.

C'est si bon de reconnaîlrc ses qualités.

A côté des récils où vous exprimez sui- nos anciennes

institutions religieuses et civiles des sentiments que la

conscience d'im grand nombre de vos lecteurs ne peut

admettre , à eO)té des pages de dialectique où vous

n'avez pu, malgré le fonds de bienveillance inhérent à

voli'e ii;iliire. altcnuer la rigueur de \()s opinions, il v a

dans \otre œuvre lanl d'autres pages c{ui ne soulèvent

aucune objection, qui attirent et instruisent et auxcpielles

on s'attache ! Telles sont la plupart de vos dissertations

sur le développement des arts, des lettres, des sciences, à

diverses époques, et de vives relations de batailles, et des

chapitres politiques où l'on seul \ibrer la corde dnn viai

patriotisme, où la pensée s'exalte par la juste appréciation

de plusieurs de nos hommes d'iilat.

On se plaira à relire ce que vous avez si bien dit de

l'héroïque activité, des vastes cond)inaisons de Hielielieu,

dont le nom doit être particulièrement honoré dans notre

Académie, à relire aussi ce que vous dites des habiles et

heureuses négociations de Mazarin, du traité de Wcstphalie

et du traité des Pyrénées qui réalisaient les hautes com-

binaisons de Henri IV et de Richelieu.

Si vous formulez parfois un peu vivement le blâme,

vous savez aussi accentuer l'éloge.

(1) La critique est aisée et l'art est difficile. (Le Glorieux, 2' acte)

ACAD. FR. 58
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Avec votre foi dans l'avenir, vous parlez éloqiiomment

du passé et vous nous ramenez à d'heureuses réminis-

cences par le nom de Golbcrt.

« Jamais, dites-vous, la France ne s'était vue dans une

situation semblable à celle qu'elle occupait en 1672: jamais

elle n'avait atteint luie telle hauteur de puissance et de

majesté. Non-seulement les admirateurs et les panégyristes

du règne de Louis XI^^ mais ses détracteurs les plus

systématiques, Saint-Simon lui-même, se sont inclinés

devant le souvenir de cette époque immortelle. Tout était

florissant dans l'état, s'écrie Saint-Simon, tout y était

riche. Colbert avait mis les flnances, la marine, le com-

merce, les manufactures, les lettres même au plus haut

point. »

Au témoignage de Saint-Simon, vous ajoutez cette image

superbe : « La France grandissait par la paix, comme elle

avait grandi par la guerre. Ce sont les dix ou douze plus

belles années dont ait joui notre patrie. Ne nous hâtons

pas de les quitter. Les temples et les palais, les théâtres

et les académies, nous appellent au sortir des bureaux, des

ateliers, des ports. Partout rayonne l'activité féconde d'un

grand peuple; partout s'épanchent des torrents de vie

et de lumière. Là encore nous retrouverons le grand

ministre à côté du grand roi, non plus créateurs, mais ins-

pirateurs et protecteurs, mais centre l'un et l'autre, l'un

par l'autre, du cercle magnifique formé par la réunion de

toutes les gloires. »

L'œuvre si vaste à laquelle vous avez, Monsieur, con-

sacré tant d'années d'un patient labeur, que vous avez

animée par un remarquable talent de composition et de
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style, a ou un éclatant succès. Le public a épuisé en peu

de temps plusieurs éditions de vos vingt volumes. L'Ins-

titut vous a mis dans ses concours à un haut rang, et les

prix qui vous étaient décernés par notre Académie annon-

çaient votre élection.

Soyez, parmi nous, le bienvenu.

Vous venez de rendre un juste hommage à l'iiomme

éminent dont nous ne pouvons assez déplorer la perte.

Oui, il aima sa patrie, il laima profondément.

« Mon siècle, disait-il, est ma patrie dans le temps, la

France ma patrie dans l'espace, cette chose si belle et si

chère à nos cœurs qui était avant nous, qui sera après

nous, la France qui seule mérite tous nos efforts et tous

nos sacrifices. »

Quelquefois il parlait de la France avec un ton de bon-

homie caustique, une sorte à humour qui était un des traits

de son caractère. « Quelle nation que la nôtre, s'écriait-il,

si étrange en certains moments, si absurde dans ses

moyens d'action, mais si puissante par les résultats de son

influence et de son exemple ! Nous ne sommes pas un

peuple heureux, il faut l'avouer, et, dans notre perpétuelle

effervescence, nous ne sommes pas des voisins commodes.

Mais nous sommes le sel de la terre : toujours combat-

tant, et cherchant; toujours occupés de quelque inven-

tion; détruisant des préjugés, bouleversant dos institu-

tions, et ajoutant à la science de la politique de nouveaux

faits, de nouvelles expériences, de nouveaux avertisse-

ments. Dans deux ou trois mille ans, lorsque la civili-

sation aura accompli sa marche vers l'Ouest, lorsque

l'Europe sera dans l'état où nous voyons à présent l'Asie
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Mineure, l'Egypte, on se souviendra seulement de deux de

ses enfants : l'un, calme, sage, rangé; l'autre, enfant gâté,

indiscipliné, terrible ; et je crois que la postérité aura

une prédilection particulière pour l'enfant terrible (i). »

A cette patrie aimée M. Thiers a consacré toute son

activité : et quelle activité ! Jamais nulle part on n'en vit

une si longue et si persévérante, éclairée pai- une si haute

intelligence, soutenue j)ar une si ferme résolution, appli-

quée à tant de grandes œuvres, toujours si vivante et si

lucide, souvent si fructueuse.

Activité politique, activité littéraire ! Par toutes les deux

il se signala dès sa première jeunesse, et il les a gardées

jusqu'à son dernier jour.

A l'âge où les aspirants aux grades uni\ersitaires ne

s'occupent que du travail qui leur est imposé pour l'ob-

tention de leur diplôme, et parfois ne poursuivent que

très-indolemment cette tâche obligée, M. Thiers, sorti du

lycée de Marseille, élève à l'école de droit d'Aix, étonnait

ses condisciples et ses maîtres par l'élan de son espi^t et

l'extension de ses études.

Les leçons de la jurisprudence ne lui suffisaient pas. Les

mathématiques et l'histoire, la poésie et la philosophie,

les sciences physiques et les arts, tout l'attire, tout lémeut,

et tout se range en bon ordre dans ce large cerveau où

circule la sève du Midi en de saines alvéoles.

N'y a-t-il pas, dans l'ordre moral et intellectuel, une

hérédité comme dans les choses matérielles, une trans-

mission de goûts et de pensées comme une transmission

(1) Conversations by Nassau William Senior, tome I.



AU DISCOL'KS DE M. IIK.NRI MAUTIN. ^6 1

de terres et de capitaux? Quelquefois cet hérilaf^e s'amoin-

drit : quelquefois il reste stalionnairo, [)ui> un jour peut-

être on est tout étonné de son aceroissemenl.

M. Thiers était, par sa mère, cousin des Chénier. Son

grand-père était un homme remarquable par ses qualités

administratives et sa fermeté de caractère, avocat au par-

lement d Ai\ à vingt ans, nommé en 1770, par ordonnance

royale, archiviste de Marseille. En cette qualité, il n'était

pas seulement, dans l'ancienne organisation de cette ville,

le gardien des actes officiels, mais le contrôleur des dé-

penses, le directeur des constructions municipales, et en

réalité l'administrateur de la commune (i).

Il y a de la poésie d'André Chénier dans un des pre-

miers livres de M. Thiers, dans sa description de la vallée

d'Argelez, une des pages de son voyage aux Pyrénées,

un ravissant tableau.

Il y a dans le petit-fils ministre des travaux publics

l'agrandissement des facultés particulières de l'aïeul. Le

jeune ministre achevait le palais d'Orsa\ , la .Madeleine,

l'Arc de Triomphe. L'aïeul, en ses vingt ans tPaduiinistra-

tion, faisait élargir plusieurs places, percer plusieurs rues

dans sa ville natale, et prolongeait jusqu'à la mer la

fameuse Cannebière.

A vingt ans, M. Thiers, ayant terminé son cours de

droit, continuait ses autres études, lisait et discutait.

L'académie d'Aix lui donna une agréable occasion d'é-

crire. Elle mit au concours l'éloge de Vauvenargues, ce

(1) Documents inédits sur la famille de M. Thiers, par M. 0. Teissier ;

Marseille, 1877.



402 RÉPONSE DE M. XAVIER MARMIER

noble officier de Provence qui se consola de ses infir-

mités précoces par une douce philosophie. C'est lui qui a

dit : « Les grandes pensées viennent du cœur. )>

M. Thicrs fit un discours que des juges malveillants

voulaient écarter, auquel cependant on ne put refuser un

accessit. 11 en fit secrètement un autre qui fut couronné

à l'unanimité.

On remarque dans cette première œuvre de M. Thiers

la netteté de style, la vive compréhension des questions

dont il s'empare, plusieurs aperçus ingénieux, plusieurs

caractères finement dépeints, enfin le germe évident des

qualités qui par leur développement graduel lui donne-

ront un jour l'universelle célébrité.

Cette couronne académique, quelques heureuses plai-

doiries, quelques nobles et affectueux patronages ne pou-

vaient le retenir dans la magistrale cité, et, un matin, il

part. Dans l'élan de sa pensée, il aspire à une plus

grande arène.

Une de ces bonnes grosses, humaines diligences dont le

chemin de fer n'a point enlevé aux hommes de mon âge

le souvenir, emporte dans un de ses compartiments le

lauréat d'Aix et sa jeunesse. César et sa fortune.

Il va s'élablir à Paris, inconnu, pauvre, seul dans ce

million d'hommes. Non pas seul; il a là un ami dont

vous avez si justement parlé, son compatriote, son con-

disciple, laborieux comme lui, destiné comme lui à pren-

dre une place élevée parmi les historiens. Cet ami, en

se retirant à l'écart des hauts et turbulents emplois, le

verra avec une tendre affection monter de degré en degré

au suprême pouvoir, applaudira à ses succès, s'affligera
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de ses déceptions et sera sans cesse jusqu'à l'heure der-

nière son confident, son auxiliaire.

Ceux à qui Dieu a donné ce bonheur d'aimer ne peu-

vent croire que tout est fini quand l'œil s'éteint, quand

le cœur cesse de battre.

Au mois de septembre 1821, M. Thiers occupait avec

son ami, un très-modeste appartement. Mais il était là,

gai, alerte, avec l'éclair du génie et les ailes de l'espérance.

Pour les hommes d'élite, vouloir, c'est pouvoir. M. Thiers

avait, au début de la vie, la volonté et le pouvoir.

En peu de temps, il se fit dans le journalisme une situa-

tion considérable. Il écrivait des articles politiques d'une

étonnante virilité, puis des articles sur le Salon, vifs et

pénétrants comme ceux de Diderot, mais plus simples et

plus judicieux. On les relit encore aujourd'hui avec un

réel agrément.

Dans l'espace diin an, il acquiert, heureux homme! le

moyen de voyager, et il s'en va vers les Pyrénées pour exa-

miner lui-même l'état réel de la révolution espagnole, du

parti constitutionnel et de l'armée de la foi. A son retour,

il disait : « L'Espagne est une Vendée éteinte. » Ce mot

fut répété. M. de Talleyrand voulut voir le publiciste qui

exprimait une idée si nette en un langage si laconique.

Il ladmit dans son intimité, et un jour il disait en par-

lant de lui : « Notre jeune ami n'est pas parvenu, il est

arrivé. »

Arrivé en effet rapidement au renom et à la fortune,

très-influent par ses écrits, accueilli avec une faveur toute

particulière dans de très-importants salons, actionnaire

et directeur du Constitutionnel

.
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En i8'.>,'î, il |)iil)lia sa relation de voyage aux Pyrénées.

Elle eut un succès pariaitement mérité. Vers la fin de sa

vie, M. Thicrs a eu la joie de la voir réimprinjéc. Il y re-

trouvait dans sa vieillesse la tiède brise et le parfum de sa

prinuivera.

En cette même année i8a') |)arui'ent les [)remières livrai-

sons de son Histoire de la Hévolution., les prémices d'un

immense travail rpi'il a longtemps continué sans relâche.

Pour composer cette première œuvre, les actes officiels

de rr|)oque révolutionnaire, les harangues, les décrets,

les livres, les journaux et les pamphlets de toute sorte ne

lui suffisaient pas. Avec les documents écrits, il voulait les

témoignages de la parole. II allait cherchant partout les

acteurs du grand drame, ceux qui y a^aient eu un rôle

considérable, et ceux qui y avaient en diverses circon-

stances participé. Il les interrogeait avec avidité, les écou-

tait avec une profonde attention et s'assimilait avec sa

merveilleuse intelligence la partie essentielle de leur récit.

Il voulait approfondir des questions spéciales, et il allait

comme un écolier, son cahier sous le bras, étudier les

finances avec le baron Louis, la guerre avec le général F'oy

et le général Jomini. Plusieurs de ses anciens condisciples

étaient officiers d'artillerie à Yincennes. Il allait près d'eux

étudier l'art des fortifications, la théorie de l'attaque et de

la défense.

C'est ainsi (juil a recueilli et classé tant de faits, des-

siné, comme s'il les avait vues, tant de scènes émouvantes

et représenté dans leurs diverses évolutions tant de per-

sonnages. « Il y a là, disait M. Villemain, ce premier en-

train de la jeunesse, cette vivacité, ce bonheur d'exécution
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qu'il est dirCirilc de rencontrer deux lois : c'est la cam-

pagne dllalic (le M. Tliicrs. »

lin acconiplissaiil celle longue tâche, l'infaligable écri-

vain continuait de lVe(|uentei- les salons, de diriger son

joui-nal quotidien et de collaborer à plusieurs recueils lit-

téraires. Dans \'E/ic)/c/npccH(' pnu/ressire, il publiait sur les

entreprises de Law une dissertation qui étonna par sa jus-

tesse et sa précision les iioinines les |)lus experts en pa-

reille matière. Il eu a lail plus tard, avec quelques

corrections, un livre excellent. En aucun autre, on ne verra

la \ie de ravenliiicux Ecossais si bien racontée, ni son .sy.s-

tème de banque si clairement expliqué.

Comment M. Tliiers |)()U\ ait-il taire à la l'ois tant de

choses? Il avait la passion de l'activité. 11 a dit dans un

article sur les mémoires de Gouvion Saint-Cyr : « (ïeux

qui ont rêvé la paix perpétuelle ne connaissaient ni

l'homme, ni sa destinée ici-bas. L'univers est une Naste

action. L'homme est né pour agii'. <^)u'il soit ou ne soit

pas destiné au bonheur, il est certain que jamais du moins

la vie ne lui est plus supportable que lorsqu'il agit loi-le-

mcnt. »

Chaque malin, M. Thiers, ainsi ([ue son lidèle ami, était

debout dès l'aube et constamment à l'œuvie. .lusfpi'en ses

dernières années, il a conservé ses habitudes matinales.

Plus d'une fois, pendant les vacances du parlement, il a pu

dire sans exagération : « Mes vacances à moi, c'est dix-

huit heures de travail par jour. »

On sait quel l'ut, en l^'rance et en Europe, le retentisse-

ment de son Ilisloirc de la Révolution. Dans l'espace d'un

demi-siècle, son < ITet ne s'est point amoindri. De 1826

ACAD. FR. 59
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à 1879, qui pourrait dire combion de lecteurs elle a con-

duits à de graves réflexions, et combien de jeunes imagina-

tions elle a enflammées ?

Mais à quoi tient le sort de l'homme? Dans le temps

où, par ses polémiques de journaliste et par ses livres,

M. Thi<'rs avait les plus brillants succès, il voulait quitter

Paris, quitter la France. Passionné pour l'étude des cartes

terrestres et marines, il songeait à reconstituer l'histoire

universelle par la géographie. M. Laplace, capitaine de

frégate, allait faire un voyage de circumnavigation sur une

corvette armée de 24 canons , la Favorite. M. ïhiers

obtint de M. Hyde de Neuville, par une faveur spéciale,

son admission comme passager à bord de ce bâtiment. Au
mois de décembre 1829, il devait rejoindre la jolie cor-

vette. Le mouvement des affaires politiques, les instances

de ses amis le déterminèrent à rester.

Trois ans après, M. Laplace revenait de son lointain

voyage et, dans la rade de Toulon, au lieu du drapeau

blanc, voyait flotter le drapeau tricolore.

La révolution de Juillet était accomplie, et M. Tliiers

était ministre de l'intérieur.

Sans renoncer. Monsieur, heureusement pour vos lec-

teurs, à votre vocation d'écrivain, vous êtes entré dans la

vie parlementaire, et vous avez vu de près l'action poli-

tique de M. Thiers. Au sympathique tableau que vous

en avez tracé, à ce qui en a été si bien dit par plusieurs

de nos confrères en diverses occasions (1), je ne puis rien

(1) M. Cuvillier-Fleury dans le Journal des Débats, 29 et 30 septem-

bre 1877 ; M. de Sacy, aux funérailles de M. Thiers ; M. Caro, dans la séance
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ajouter, et comment oserais-je d'ailleurs toucher à de telles

questions, moi qui n'ai jamais fait que de la poliliqvu' de

sentiment à une époque oiî la politique n'accepte guère

les idées contemplatives?

Permettez-moi de revenir à la vie littéraiïc de votre glo-

rieux prédécesseur.

N'est-ce pas celle qu'il a lui-même le mieux aimée?

Dans son discours de réception à l'Académie en i834,

il disait avec un accent de cœur : « Je vous remercie d'a-

voir discerné, au milieu du tumulte des partis, un disciple

des lettres passagèrement enlevé à leur culte, je vous re-

mercie (le m'avoir introduit dans cet asile de la pensée

libre et calme. »

La pensée libre et calme dont il complimentait l'Acadé-

mie, il a lait voir par ses discours et ses écrits comme il

la possédait lui-même en d'orageuses circonstances, mais

jamais si bien peut-être, si nettement et si éloquemment

que dans son livre Sur la Propriété.

C'était en i848. Le désordre moral enfanté par la nou-

velle révolution impose à son patriotisme un nouveau de-

voir. Il a longtemps médité sur les théories du socialisme

et du communisme, et il s'est reproché de ne les avoir pas

encore combattues. Les voilà qui reparaissent avec plus

d'assurance et d'audace. Cette fois il en démontrera les

aberrations et en signalera la fatale influence. Avec Tar-

des Cinq Académies 25 octobre 1877; M. Ch. Giraïul, ;\ l'Académie des

sciences morales et politiques, 21 juin 1879; M. Jules Simon, dans son

discours à Nancy, 3 août 1879, et dans son livre sur le gouvernement do

M. Thiers (Paris, 2 vol., 1879).
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deur que lui donne l'espoir du bien qu'il peut faire, il se

met à l'œuvre et en quelques mois compose ce traité Sr/r

la Propriété, où l'on trouve à chaque paragraphe une vi-

goureuse argumentation, à chaque page un enseignement,

et à la fin une touchante profession de foi.

C'est ainsi que dans les loisirs qui lui étaient faits par

des changements ministériels, il se livrait à des travaux

destinés à servir les intérêts, ou à rehausser la gloire de

son pays.

En i836, quand il a remis son portefeuille au roi. il

s'embarque pour l'Italie : il va à Rome, où M. Ingres sera

son cicérone; il va à Florence, où les hommes les plus dis-

tingués se feront un honneur aussi de le conduire dans les

musées et les bibliothèques. Il va partout où il peut voir

quelque beau monument, ou recueillir quelque intéres-

sante notion. C'est le voyageur passionné pour les trésors

de l'antiquité, du moyen âge et de la Renaissance. C'est

l'artiste et c'est l'historien.

Après son Histoire de la Révolution, qui avait eu

tant de succès, il allait écrire celle du Consulat et de

l'Empire.

(( Il la fera à merveille, disait M. de Talleyrand, si ses amis

politiques lui en laissent le temps. » Par bonheur, le temps

lui lut donné, et, dès son premier jour de liberté, il com-

mence ses investigations sachant qu'elles seront longues.

Si vaste est l'arène qu'il doit explorer, si grand et si varié

son récit !

En ces quinze années de notre siècle, nous avons toute

une épopée nationale : un nouveau cycle de Charlemagne.

avec ses douze Pairs,
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Qui lii terre en doiise parlaient ^1),

ses chants de triomphe dans les régions des ^^'itlikind

et ses deuils de Roncevaux, le cycle des temps modernes
;

le consul à Marengo, l'empereur et le pape « ces deux

moitiés du monde (2) » à Notre-Dame, le lion vaincu à

Sainte-Hélène.

En ces quinze années, l'étal intéiicm du pays reconsti-

tué par des lois de justice et de linance, par la liberté

religieuse et les règlements administratifs, « un monde
qui renaît après le chaos (3) »

.

Pour raconter ces changements graduels, le sagace

histoi'ien recueillera une multitude de renseignements. La

renommée qu'il s'est acquise, les hautes fonctions qu'il a

remplies, attirent vers lui tous les regards; les archives

des chancelleries lui sont ouvertes, et de tous les côtés

on met à sa disposition les documents qui peuvent lui

être utiles : négociations secrètes, correspondances inti-

mes, mémoires inédits.

Pour reproduire l'héroïque ])oènu', il étudiera minutieu-

sement les plans de campagne des généraux et la marche

des armées. Il saura, comme César, les exploits de chaque

légion. Il visitera, comme Polybc, les lieux qu'il veut dé-

crire, les champs de bataille de ses héros. <( J'ai, dit-il,

pour la mission de l'histoire un tel respect que la crainte

d'alléguer un fait inexact me remplit d'une sorte de confu-

(1) Partageaient. Roman de lirai, I. I, ji. t.ï.

(2) Victor Hugo.

(3) Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. I, \^. Ht.
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sion. Je n'ai alors aucun repos que je n'aie découvert la

preuve du l'ait objet de mes doutes
;
je la cherche partout

où elle peut être et ne m'arrête que lorsque je l'ai trouvée

ou que j'ai acquis la certitude qu'elle n'existe pas. »

Ucs années s'écoulent. On attend avec impatience

l'œuvre promise. Enfin, nous en voyons paraître la pre-

mière partie. Elle est lue avec avidité et partout admirée.

Les autres volumes sont publiés à divers intervalles, et à

chaque livraison l'intérêt s'accroît.

Ceux qui ont vécu sous le Consulat et l'Empire se ré-

jouissent de voir les vives et véridiques peintures du temps

dont ils aiment à se souvenir; ceux qui n'ont de cette

époque qu'une vaj^ue notion applaudissent l'écrivain qui

la leur fait connaître d'une façon si sûre et si agréable.

(^uand M. Thiers entreprit cette grande œuvre, il joi-

gnait à la jeunesse constante de son esprit la raison de

l'âge mûr, à sa perpétuelle curiosité l'expérience de

l'homme d'État. Député d'Aix dès l'année i83o, il avait

été successivement sous-secrétaire du ministère des fi-

nances, ministre des travaux publics, de l'intérieur, des

affaires étrangères, et deux fois président du conseil. Il

avait par là acquis des connaissances pratiques qui lui

donnaient une nouvelle force.

Grâce à ses dons innés et à ses études, rien de ce qu'il

doit remarquer ne lui échappe, et telle est sa puissance

d'assimilation qu'il semble avoir connu personnellement

les personnages dont il nous peint la physionomie, et par-

ticipé aux événements dont il nous montre les causes et les

conséquences.

La guerre lui plaît. On dirait qu'il l'a faite. Nous la
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faisons bravement avec lui ot nous tressaillons de joie avec

lui quand nous entendons la fanfare de la victoire. Il n'a

pas moins d'ardeur pour le développement des institutions

pacifiques de la France, pour ses heureuses réformes, pour

tout ce qui tient à son amélioration morale cl matérielle.

à ses lois religieuses, à son labeur agricole et industriel.

« Sésame, ouvre-toi. » Avec son Sésame magique, il ouvre

toutes les portes des salles mystérieuses où Ion élabore la

Constitution de l'an VIII, où l'on discute les principes du

concordat, où l'on prépai-e les négociations des traités de

paix et des traités de commerce, où une solennelle assem-

blée rédige nos nouveaux codes.

Avec sa lampe d'Aladin, il éclaire toutes ces questions,

de telle sorte que, les comprenant si nettement dans toute

leur étendue, nous en venons à nous croire nous-mêmes

doués de la science du jurisconsulte, du diplomate, du

financier et du théologien.

Par l'ensemble et les détails de ce travail si vaste et si

français, M. Thiers a bien mérité le titre de « grand histo-

rien national », et M. Lamartine a dit avec raison : « L'His-

toire du Consulat et de l'Empire est le livre du siècle. »

Ce qui rend si attrayante la lecture des ouvrages de

M. Thiers. c'est son style. « Je suis, a-t-il dit, fanatique

de simplicité. » Son style est un modèle de simplicité. Nul

effort, nulle recherche prétentieuse, nul artifice de rhétori-

que ; mais le mot juste, la phrase limpide, le vêtement dia-

phane de la pensée.

Le style de ses écrits était celui de ses débats parle-

mentaires et de ses entretiens. Il parlait comme il écrivait

avec une aisance incomparable, une indicible richesse
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d'idées cl de réminiscences, et l'esprit le plus pénétrjint. Il

y avait de l'esprit dans son geste, dans son sourire, dans

ses yeux étincclant à travers ses lunettes. Il y en avait

même dans ses colères, quelquefois simulées, plus appa-

rentes (juc réelles. Nul n'ii ou comme lui le don de la per-

suasion. Une sirène! disaient avec douleur ses adversaires

quand il prononçait à la tribune ses mémorables discours

en son net et souple langage, souvent familier comme une

candide confidence, et dans les grandes occasions, s'éle-

vant, par un superbe essor, à la plus haute éloquence.

Une sirène aussi à son foyer ! tJlcux qui ont eu le privi-

lège d'être admis à ses réunions intimes ne peuvent

oublier les heures qu'ils ont passées près de lui, l'hiver à

Paris, l'été à la campagne.

A Paris, c'étaient les visites du matin dans le cabinet où

il avait peu à peu rassemblé avec un goût exquis une pré-

cieuse collection : bronzes, marbres, terres cuites, laques

de Chine et du Japon, dessins de maîtres, gravures choisies

parmi les plus rares, et, à défaut des originaux, les meil-

leures copies des plus célèbres chefs-d'œuvre : tout un

musée.

C'étaient le soir, à certains jours, dans le cercle le plus

amical, les causeries dont on ne pouvait se détacher, les

causeries expansives du charmeur.

A la campagne, on voyait comme il était vraiment heu-

reux de se sentir affranchi des turbulences de la politique,

de retourner aux (empla serena de la nature et de l'étude,

heureux de lire en paix un bon livre, heureux de s'en

aller avec ses hôtes, comme un écolier en vacances, errant

de côté et d'autre, contemplant les bois et les prés, s'arrè-
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tant à exaniiiior la cuUiirt' d'ua thamp, ou la construction

d'uiif rcrme, à causcM- avec le laboureur et l'ouvrier. Les

gens du village aimaieiil à K' rencontrer. Il s'intéressait à

leurs travaux et les interrogeait avec une véritable bien-

veillance.

« Nous avons tant d'écoles de toute sorte, disait le

prince de Ligne : pniii-qiioi ne fonderait-on pas recelé du

bonheur? »

Si le vœu du L;;ilaii( (1)1(111^111 p<ni\ait se réaliser, on

devrait, dans son pliilaiitropique élablissemcnt, donner des

leçons de bienveillance. Ceux qui possèdent cette qualité

ont pai' là un réel tlément de bonheur.

Selon Sterne, iaimable auteur du Voyat/e sentimen/al,

c'est un élément de santé. « La vie, dit-il, s'épanouit mille

fois mieux dans un cœur bon et sympathique que dans un

cœur endui'ci it lélréei par l'égoïsme. »

M. Thiers, qui a lanl ijataillé dans les journaux cL à la

tribune, était d'une nature essentiellement bienveillante.il

a eu des impatiences et des révoltes. Mais la haine ne lui

a pas mis son poison dans le cœur. Il ne pouvait être in-

sensible à 1 ingratitude et à loutrage. Mais la peine qu'il

en ressentait n'engendi-ail pas en lui une implacable lan-

cune. II oubliait aisément linjuic, et se plaisail à remé-

morer le témoignage dalTection, mettant ainsi en pra-

tique cette noble maxime si brièvement formulée par un

poète anglais :

Write injury in sable

Bul kindiiess in marble.

« Inscris l'injure sur le sable, mais la bienveillance sur

le marbre. »

ACAD. FR. 60
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Nul doute que celte honte de caractère, n'ail été. daus

l'exereiee de son pouvoir ministériel et dans d'autres cir-

constances de sa vie politi((ue, un de ses moyens de

succès.

Le gouvernement des Iiommes pai' la ricjuour n'est pas

toujours lacile et sur.

Souvent, selon le précepte de La Fontaine,

Plus fait (Inuopur que violeiire.

Que de fois j'ai \u AL Thiers désarmer par- imc plai-

santerie, conquérir par une bonne parole quelqu'un de ses

iougueux antagonistes!

Au lenqjs où il faisait son cours de droit à Aix

,

M. Thiers avait eu la révélation du sentiment de l'art en

visitant des galeries d'amateurs (i). Dans c<'tte même
ville d'Aix, à vingt ans, il composait un traité de trigono-

métrie sphérique.

Un demi-siècle pins tard, après ses travaux d'histo-

rien, de député, d'homme d'Etat, la contemplation d'uni-

œuvre d'art était une de ses joies, et la plus grave étude

ime de ses heureuses occupations.

A l'Age où tant d'hommes des mieux doués constatent

avec douleur l'alfaiblissement de leurs facultés, les siennes

conservaient leur primitive vigueur. Au déclin de la vie,

son intelligence percevait les ravons de la science, comme
un globe de cristal perçoit la lumière.

Vers ses quatre-vingts ans, il allait journellement passer

de longues heures, tantôt dans les galeries du Musée

(1) M. Ch. Hlanc. Le Temps, 27 septembre IST:
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(l'histoire natmclic, tanlol à rOhsciNaloiic ou à l'Hcolc

noniialf. Il rliidiail a\i'f M. Le WM'i'icr li' moii\ ciiiciil

(les aslrcs; il l'aisail avec M. Pasteur des c'\|)(''ri('nces de

<;hiini(". el souvciil. loimiic iiii clrxc /r\r. iiullail la main

à l'alambic et à la coi'iuie.

Le soir, ses amis le relrouvaient dans son salon de la

place Saint-Georges. (Mieliaiité de s(>s maîtres, ravi de sa

joni-née, décrivanL a\i'e une \erve juvénile cl un religieux

enthousiasme les splendeurs du ciel, les animaux niicros-

copi(]U(.s (le la lene, merveilles de la création dans les

iidiniment i^iands, merveilles non moins étonnantes dans

les inliniment petits.

Ah! le charme de la science et des lettres! Comment

celui qui la connu peut-il s'en laisser détourner pai' la

Fata morgana de la ])olitif[ue? On a vu des Syracuse où

la politique est un rude labeur : « Syi'acuse, dit Montes-

i[uieu, toujours dans la licence et l'oppression, également

travaillée par sa liberté et par sa servitude, recevant

toujour> I une et l'autre comme une tempête et, malgré

sa puissance au dehors, toujours déterminée à une révolu-

tion par la plus petite force étrangère, avait dans son sein

un peuple immense qui n'eut jamais que cette cruelle alter-

native de se donner un tyran, ou de l'être lui-même (i).

Heureux celui qui des combats de la politique, des

arides elTorts, des trompeuses expériences revient à

Vai/na parens, aux sources rafraîchissantes du cœur et de

l'esprit!

Après ses longs débats parlementaires, sans se détacher

(1) De l'Esprit des lois, liv. VIII, eh. xv.
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des affaires publiques, M.Thiers revenait aux plus douces

attraetions de sa jeunesse, à la science, à l'art, à la poésie,

au miel de l'IIynièle.

Un sentiment de patriotisme l'animait encore dans ses

dernières investigations. 11 avait, par ses œuvres histo-

ri(|ues, relevé la gloire de son pays. Il espérait le servir de

nouveau par l'œuvre dont vous venez de faire. Monsieur,

une si exacte appréciation et qui a été caractérisée aussi

dans cette enceinte par un de nos éloquents confrères (i).

Toutes les sciences étudiées dans leurs plus récentes et

plus sûres découvertes pour nous représenter l'univers et

ses phénomènes, la terre à ses différents âges, l'honime à

son origine et dans sa destinée : quel tra\ail gigantestjuc !

M. Tliiers l'avait hardiment entrepris et y songeait sans

cesse.

La moit ne lui a jnis permis de l'achever. Mais, par ses

notes et ses fragments de rédaction, on peut voir (|uelle

était l'étendue de sa tâche, avec quelle puissante intelli-

gence il l'avait conçue, et quel noble spiritualisme !

Dans un de ses discours, il a exprimé le désir de gagner

les palmes de la science. Ceux qui connaissent ses œuvres

lui donneront ces palmes à [)leines mains. Ceux qui ont

connu sa bonté de cœur lui garderont un profond souvenir

de respect et d'affection.

4

1

(1) M. Caro, séance publique des Cinq Académies, T6 octobre 1877.
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^Messieurs,

Dans iioUo mucleriic sociclô liaiiraisc. en IxiUc, liûlas

comme toutes les coniimiiiaïUés luiiiiainos. à des reproehes

trop lé j<i limes, mais exposée aussi, comme toutes les des-

tinées f^lorietises. à lantde misérables calomnies, comliicn

de l'ois n"ani\(-t-i[ pas (priiii hall de couraj^e. de dé\()uc-

ment. d'héroïsme, nous esl tout à coup révélé, sans (pi'on

sache seulement à qui en l'apporter l'honneur! C'est l'his-

toire de Ions les jours. Vous venez de lire le r-éeit d'une

action louchante, ou bien d'tni élan fie i^énérosité siiblinu'.
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d'un sacrifice de soi-mèmo accoinj)li sans hcsitalion cl sans

réserve; vous avez tressailli, vos yeux sont mouillés de

larmes; ([ui a fait cela? dites-vous, et vous cherchez un

nom. Il n'y a pas de nom, l'homme de bien s'est dérobé, le

héros est rentré dans la foule.

Ce nom, d'ailleurs, supposez qu'on l'apprenne, ce sera

presque toujours un nom inconnu, et demain, n'en doutez

pas, ce sera un nom estropié, — à moins qu'il ne subisse

une transformation naïve, et ne dc\ienne simplement le

premier venu des noms du calendrier, Pierre ou Paul,

Jacques ou Jean.

Un jour, sur un échafaudage, un ouvrier maçon affronte

une mort certaine pour assurer la vie de son camarade.

La planche qui les porte commence à plier sous le poids;

si Jean ou Jacques ne se dévoue, tous les deux vont périr.

— « Tu sais, Jacques, dit l'un, j'ai une femme, j'ai deux

enfants... — C'est vrai, » dit l'autre, et il se lance dans le

vide. Or, un poète, grand artiste, mais surtout chantre

sincère et désintéressé des humbles, un poète qui jamais

ne laissa passer de tels exemples sans les recueillir comme
des trésors, se fait un devoir de consacrer en ses vers

l'héroïque simplicité de ce dévouement. Une inspiration

cordiale et forte ranime pour lui tous les détails de la scène.

Il ne se borne pas à raconter le fait; quelques strophes lui

suffisent pour en composer un petit drame, pour nous

intéresser aux acteurs, et, quand le dernier mot est dit.

quand le sacrifice est consommé, il s'écrie impétueuse-

ment :

Ah! Ion nom, ton vrai nom, que ma voix le répande,

Toi que j'appelai Jacque, ô brave compagnon,
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Inconnu (jui poilais une ;\nio douce et grande,

Pour riioniicur du pays, Ium'os, dis-moi ton nom (i) I

Ne vous semblc-l-il pas, Messieurs, que ees beaux vers

de Brizeux expriuienl de la façon la plus préeise el justi-

fient par l'argumenl le [)lus fort la pensée qui nous ras-

semble iei tous les ans, la l'ète des dévouements obscurs et

des vertus ignorées?

Il est impossible de ne |)as l'appeler à ee propo> cpie le

fondateur de nos prix, M. de Monlyon, avait lui-même

donné l'exenq)l(' des \erlus pour lesquelles il institua ces

récompenses. Qui doue a jamais été plus soigneux de cacher

le bien qu'il faisait? Magistrat, publieiste, conseillerd'Ktat,

intendant de province, réformateur, modeste émule de

Turgot, toute sa vie est pleine de bonnes œuvres obstiné-

ment anonymes, et c'est seulement après sa mort que le

mystère eh fut dévoilé. Il ressemblait donc à ceux cpii re-

cevaient ses couronnes, il leur ressemblail piir le renonce-

ment silencieux, pai- le bien aeeonq)li dans l'ombre, par le

besoin de rester inconnu. La seule différence, c'est qu'il

possédait une grande fortune, laiidis (]ue ses protégés

étaient des indigents. dilTt'icnce qui, à ses yeux, rchaus-

.sait encore leur mérite. A le voir, d'année en année, se pri-

ver toujours davantage des commodités de la vie et se

réduire au nécessaire, on eût dit qu'il était jaloux des cha-

rités du pauvre. Il était heureux du moins de se rappro-

cher de lui, suivant ces belles paroles de l'Ecriture, paroles

bien connues des hommes du XVIII' siècle depuis que

(1) Brizeux, la Fleur d'or, livre 11% Jacques te maçon.

ACAD. FR. 6l
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Vauvenargues les avait développées d'une voix si expres-

sive : « Le riche et le pauvre se sont rencontrés, c'est le

Seigneur qui les a laits l'un et l'autre. Dives etpauper ohvia-

venuit sihi, utriii.tqjie operator est Domimis. w

11 y a bientôt einquante-six ans que >I. de Montyon

rendait le dernier soupir ; il est mort le ag décembre 1820.

C'est alors, — je répète des paroles qui furent prononcées

à cette place môme, — c'est alors que les secrets de sa

bienfaisance sortirent en foule de sa tombe (i). Parmi tant

de libéralités, outre les trois millions légués aux hôpitaux,

et sans parler des prix affectés aux sciences et aux lettres,

son testament confirmait et augmentait ces i^écompenses

de la vertu du pauvre qui. décernées déjà de 1782 à 1790,

avalent été enq^orlées par la folie furieuse de 92. Que de

souvenirs pourtant auraient dû protéger cette fondation

populaire! La première fois que l'Académie française avait

eu à proclamer ce prix, elle l'avait donné à cette pauvre

mercière de Paris qui, ini jour, informée par hasard du

supplice infligé à un Français par le bon plaisir des puis-

sants, se dévoue à sa cause, s'y attache, s'y attelle, s'y

acharne, et enfin, après trois ans d'une lutte sans exemple,

réussit à le faire sortir de prison. Bien avant 89, c'est un

poète encore qui l'a dit, la courageuse femme avait pris la

Bastille (2). Quand la tradition de ces récompenses solennel-

les fut rétablie au commencement de la Bestauration, M. le

comte Daru, directeur de notre compagnie, n'hésita point

(1) Voyez la Notice sur M. de Monti/ou, par M. Charles Lacretelle. lue daus

la séance publique du 25 août 1821.

(2) Michèle!, Histoire de la /{évolution française, tome I", introduction.
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à r-appeler dans sou tliscours cet épisode extraordinaire, el

quand il aflii-nia qu'une société d'élile, ni 1784. avait cou-

verl de ses applaudissements le nom de riiiniiblc niar-

chande M""' Legros, vous devinez si les bravos redoublè-

ri'iil.

Pi'oclanier des actes de vertu, proclamer les noms qui se

cachent dans l'ombre, les proclamer pour que le bien encou-

rage le bien, pour que la semence ainsi jetée à mains ouver-

tes s'en aille germer dans les sillons, voilà certainement la

pensée du fondateur. Combien elle est visible, cette pensée

féconde, dans la suite de nos annales ! On peut dire qu'aux

premiers temps surtout les pages de ce livre d'or en sont

toutes remplies (i).

Depuis ces débuts, d'autres questions ont été soulevées.

Soit scru[)ule de conscience, soit désii- de réfuter certaines

critiques, nos prédécesseurs ont tenu à expliquer ici une

contradiction apparente. Comment accorder, en effet,

l'éclat d'une solennité académique avec l'obscurité de l'ac-

(1) Il suffira de citer, entre Ijeaiiroup d'exemples, ces paroles de M. Daru :

" I>'.\cadéniie avait dès longtemps cherché ;\ exciter une noble émulation

parmi les âmes élevées, lorsqu'elle avait proposé l'éloge de quel([ues

hommes (jui ne devaient pas toute leur illustration à de grands talents.

Charger l'éloquence de célébrer l'Hôpital, Sully, Catinat, Montausier,

Fénelon, c'était sans doute décerner un prix de vertu; mais, disait l'au-

teur do la fondation, il n'est qu'un pclit nombre d'hommes dont les actions

aient de la célébrité et le sort du peuple et que ces vertus restent igno-

rées. Tirer ces vertus de l'oubli, c'est les récompenser et en faire naître

de nouvelles. » Discoui-s tie M. le comli' Daru, directeur de l'Avadéuiie, pro-

nonce dans la séance annuelle du il aoùl 1819 en annonçant la fondation du

prix de vo'lu.
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tion méritoire ? Comment justifier une récompense (jui

semble enlever quelque chose à la valeur morale de la per-

sonne récompensée? En un mot, ne faut-il pas craindre que

le fond de toute vertu, la modestie, la discrétion, l'Iuinii-

lité, ne soit détruit par l'idée même d'un prix de vei'tu? (^e

débat, cet examen d'une malière si délicate, cette délibéra-

tion de conscience en face du public est une des choses

qui ont fait le plus d'honneur à l'Académie française. Que

de voix persuasives se sont élevées depuis un demi-siècle

pour justifier la pensée de M. de Montyon et de ses nobles

émules! Dans cette série d'apologies, c'est un plaisir de

voir briller toutes les nuances du sentiment littéraire et

moral, c'est un plaisir et un charme de retrouver les meil-

leures inspii-ations philosophiques du XVIIP siècle conti-

nuées et rectifiées par l'esprit chrétien du XIX'. El , par

exemple, pour ne citer que les morts, quelle variété d'ar-

gumentations de Laplace à Cuvier, de Lemercier à M. de

Frayssinous, de M. Laya à M. de Sèze, de Sainte-Beuve ou

de Prévost-Paradol à Montalembert, à Saint-Marc Girar-

din, à Vitet, à Guizot !

Il ne reste rien à dire après de tels maîtres, la discus-

sion est épuisée. On ne conteste plus à une compagnie toute

littéraire cette magistrature toute morale. Et si on voulait,

sur ce point, revenir à de vieilles chicanes, il suffirait de

rappeler le primitif dessein du fondateur, l'idée de mettre

en lumière les vertus cachées, l'idée de les faire connaître,

de les faire aimer, pour l'encouragement de tous, et aussi

pour la défense morale de la patrie. C'est précisément le

cri du poète :

Pour l'honneur du pays, héros, dis-moi ton nom !
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Il ne le dit pas, ce nom.... ou plulol ils ne les disent pas, ces

noms, (?ar ils (Mit tous le même désintéressement: mais les

oblififés, les témoins, des notables, des prêtres, des ma-
gistrats, des élus de la commune ou de l'ai rondisscmcnt

,

ceux-ci par reconnaissance, ceu\-là dans un sentiment de

sympathie ou d'admii-ation, s'empressent de nous les dé-

noncer; et nf)us, après un examen attentif, après une com-

paraison scrupuleuse entre tant de mérites, nous venons

prononcer ici les noms qui nous ont paru les plus dignes

de ce public hommage, ceux (pii l'ont le plus d'honneur à

la France et à l'humanité.

Le premier es! un pauvre marinier du Midi, nommé
Jean Thial. Il a été longtemps patron de bateau, il a été

chef de drague au sei-viee de grandes entreprises, dans son

pays d'abord au canal latéral de la Garonne, puis en Ca-

margue au port Saint-I.ouis, enfin en Egypte à l'isthme de

Suez. Jean ïhial, (jui a aujourd luii cin([uante-sept ans,

habile le village de CiOrdes-Tolosane, dans l'arrondisse-

ment de Castel-Sarrazin. V^ous savez ce que dit Montaigne

de ces ardeurs subites, de ces élans prime-sautiers qu'il

appelle des houtées, des saillies de l'ànic S'il s'agit sim-

plement de saillies aussi fugitives que soudaines, la vertu

assurément est bien autre chose; mais que pensez-vous

de l'homme chez qui boutées de cœur, saillies de l'nmc,

inspirations de dévouement, se renouvellent à toute oc-

casion? Ce qui est explosion pour d'autres est sa nature

même. Dès que le danger l'appelle, il y court. C'est un

navire qui sombre, une famille en détresse, un de ses

semblables déjà saisi par la mort; il y court sans calculer

les chances. La mort ferait son œuvre pendant qu'il hési-
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lerait. Son bateau, ses rames, des cordes, avec cela des

bras robustes et des épaules d'athlète, ces armes lui sulTi-

sent. Aussi ingénieux que hardi, aussi tenace qu'intréjaide,

il oblige bientôt Teanemi à lâcher sa proie. Ce n'est pas

seulement le fleuve qu'il combat, ou le canal, ou la mer,

ou l'inondation dévastatrice; il lui arrive aussi de combat-

tre la machine meurtrière. Et tout cela, encore une fois, le

plus simplement, le plus naturellement du monde.

A quelle date commencent ses victoires ? on ne saurait le

dire. Ses derniers actes de courage ont eu des résultats si

extraordinaires qu'on s'est mis à rechercher les autres. La

tâche était malaisée; Jean Thial est un de ceux qui, le fléau

vaincu, s'éloignent satisfaits et sans bruit. Il fallait bien

pourtant qu'une grande partie de la vérité arrivât jusqu'à

nous. La liste connue s'ouvre en iSSy. Le jeune batelier

avait dix-huit ans. Un jour, un équipage de cinq chevaux

avec le postillon allait se noyer dans la Garonne; c'est Jean

Thial qui les sauve. En i84i, un jeune homme venait de

tomber dans le même fleuve : Jean Thial, qui travaillait

comme chef de drague au pont de Moissac, aperçoit le mal-

heureux qui se débat et disparaît; il se jette à l'eau, plonge,

saisit le noyé, le ramène à demi mort et le sauve. En i85o,

sur l'étang de Thau, comme il traversait en bateau cette

espèce de petite mer, un orage éclate et les flots se soulè-

vent ; il rentrait au port de Cette, quand il entend des

voix déchirantes mêlées au bruit de la rafale. Un bateau

chargé de fer était en train de sombrer sous l'assaut des

lames. Prisonnière dans sa cabine à demi submergée, la

famille du patron poussait des cris de désespoir. Jean

Thial aussitôt se dirige sur ce point, arrive près des nau-
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fragés, leur rend le courage el l'espoir, déroule ses cordes;

puis, à l'orce de vigueui-, à l'orce d'adresse el ;tii |)(iil de

sa vie, faisant une sorte de point d'iipixii an haleau (pii

s'enfonce, il réussit à le maintenir au-dessus de l'eau jus-

qu'à ce que l'ouragan ail passé. Sur ee nu^ne étang de

Thau , quelques mois plus lard, un bateau remorqueur

avait élé jeté par la lenqjèle sur vni banc de l'éeifs. Affreux

spectacle! il \ a la nn équipage réduit à l'impuissance, et

la tempête redouble. Encore quelques-unes de ces secous-

ses formidables, le bateau sera brisé infailliblement, l'i-qui-

page périra. Que l'ail l'inlrépide Jean Thial ? Il prend nn

levier, plonge au bas du récif, l'ail pénéln r son aime sous

la quille du bateau, et de son épaule puissante parvient à

soulever la masse. Le bateau se dégage et reprend la mer,

l'équipage est sauvé.

Me reprochera-t-on l'uniformité de ces détails? OIi! <\\n-

ce reproche serait fondé, s'il s'agissait d'une oinre d'ima-

gination! Comme tout cela se ressemble! toujoni> même

conclusion et même refrain. Un jeune homme se noie, il le

sauve; une famille est abandonnée à la mort, il la sauve;

un naviie va sombrer avec tous ses marins, il les sauve.

Quelle monolonic! oni. je le confesse, et sans nul embar-

ras, car ce u'esl pas devant une telle assemblée que je

m'en excuserais. La monotonii', en pareil cas, c'est préci-

sément ce que nous cherchons, c'est la constance, c'est

l'obstination d'une vertu vraie tournée en habitude. « L'é-

loquence continue ennuie, » disait Pascal, mais d parlait

ainsi des rhéteurs ; la continuité de rhéro'isme dans une

âme simple, quoi de plus touchant. Messieurs? quoi de

plus digne de votre sympathie ?
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Je poursuis donc sans scrupule, en vous prévenant que

vous en verrez bien d'autres. En 1860, derrière l'écluse de

Rabastains, au milieu d'un embarras de gros bateaux, l'un

d'eux, entraîné par un courant subit, va être précipité sur

des rochers. Grave est le péril, car les pilotes de cette

embarcation en c»' moment-là ce sont deux jeunes fdles.

Jean Thial avec son bateau de charbon se met en travers

du courant, attire sui' lui la colère du fleuve, amortit le

choc qui menace les deux marinières et les sauve au risque

de périr. La même année, à Alby, il sauve un mousse qui

se noyait dans le Tarn. En i863, à Moissac, par sa présence

d'esprit comme par son courage, il sauve un navire et ses

quatre hommes d'équipage qui allaient se briser sur un des

piliers du pont Sainte-Catherine. Peu de temps après, en

Camargue, occupé comme chef de drague aux travaux du

port Saint-Louis, il sauve un chauffeur pris dans l'engre-

nage d'une machine. Ah ! le malheureux, comme il va payer

cher sa fausse manœuvre ! Déjà les dents du monstre ont

déchiré ses vêtements et mordu sa chair. Il est perdu!

non, il se trouve que Jean Thial est à quelques pas de là.

La sûreté du coup d'œil, l'adresse des mains, la prompti-

tude et l'autorité du commandement d'arrêt, surtout le

courage moral, et, plus encore que ce courage, la passion,

l'ardente, l'irrésistible passion de sauver son semblable,

voilà la force de Jean Thial. Cette fois encore, la mort est

contrainte de lui céder sa proie.

Notez, je vous prie, qu'il est pauvre. Son petit com-

merce de marin a subi plus d'un revers. Il a des dettes.

Va-t-il, comme tant d'autres, invoquer sa détresse et se

déclarer insolvable? Bien loin de lui cette pensée. Ce

I

1
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serait manqmi' à rhonneiii-. Le nom qu'il porte appartient

à une famille populaii'c estimée de Ions : il a parmi ses

parents des prêtres, des religieuses, la sui)éricure d'une

communauté; son père, un vieux marin de l'Etat, a reçu

jadis une pension de l'empereur Napoléon I" pour avoir

contribué à sauver la corvette la Sirène; son oncle a été

couronne ici même en i8.ii pour des actes de couraj^e.

Noblesse oblige. Il obtient aux travaux de l'isllime de

Suez un salaire plus élevé que celui de son pays; le voilà

parti pour l'Egypte, heureux d'avance ou du moins rési-

gné, si ces années d'exil lui permettent de payer ce qu'il

doit.

A peine arrivé, on le retrouve à son poste de combat.

Il sau\c un jeune Grec qui se noyait, il en sauve un autre

qu'une machine allait dévorer. Plus tard, revenu dans son

pays, il a le bonheur de préserver des flammes l'église el

l'école du village. Monté sur la brèche dune toiture, il

combat l'incendie comme il a combattu la tempête. Que

dire enfin de ce qu'il a fait dans la région de Toulouse en

1875? Vous vous rappelez ces scènes de désolation, les

campagnes submergées, les villages délruils, des cpiartiers

de ville emportés pai' les eaux. Jean Thial monte dans sa

barque, Iraversc les Ilots torrentiels de la Garonne, se

lance sur la nappe mouvante qui recouvre le pays, s'en-

gage dans une longue et large forêt de peupliers où mille

obstacles l'arrêtent, franchit une dislance de plusieurs

Uiiomètres et arrive sur le lieu du sinistre. Là, ce sont des

maisons qui s'effondrent, des cris de détresse (|iii reten-

tissent. Il s'en va de mur en nuir, de ruine en ruine, rele-

vant les blessés, arrachant à la mort ceux qui n'espéraient

AC\D. FR. 62
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plus aucun secours. Savcz-vous combien de créatures

humaines lui ont ilù la vie dans ce grand naufrage? II y en

a plus de quatre-vingts.

Notre héros a reçu pour ses victoires de 1875 une mé-

daille d'or de sauveteur. Pour nous, ce qui nous intéresse

ici d'une façon particulière, c'est que Jean Thial nous ap-

partient , puisque ces grands résultais, ces quatre-vingt-

une victimes si hardiment préservées nous ont fouini l'oc-

casion de connaître enfin toute une vie qui n'a jamais

songé aux récompenses. N'essayons pas de proportionner

l'éloge à l'importance des services rendus. Si l'on ne dit

pas tout, on semble indifférent et froid; si l'on veut tout

dire, on a l'air de déclanun-. Arrêtons-nous, les choses

parlent d'elles-mêmes. 11 suffit de raconter des faits et de

proclamer un nom. L'Académie décerne à .Ican Thial un

prix de 2,000 francs.

11 y a d'auti-es manières de sauver ses semblables que

de les disputer à l'incendie, à l'inondation, à la roue et

aux dents d'une machine. L'action morale si douce, si pa-

cifique, a ses modèles d'héroïsme autant (jue l'action auda-

cieuse qui brave la mort en face. \'oye/„ par exemple, à

côté de Jean Thial cette sainte fille nommée Marie-Antoi-

nette-Thérèse Quilliard, et demandez-vous dans laquelle de

ces deux existences se révèle le plus de résolution et de

hardiesse. Pour moi
,
je ne saurais le dire. Marie-Antoi-

nette Quilliard, qui est née dans une condition très-hum-

ble, a sacrifié son petit patrimoine, son petit capital et sa

vie entière au service des jeunes filles indigentes. Seule,

sans appuis, presque sans ressources, elle s'est choisi une

famille parmi les abandonnées qui ont souffert comme elle.
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Vue même soiiHraïu.c, c'csl un lien do parciih' pour celle

belle ànie. Elle n'est plus seule désormais, \oilà ses sœurs,

\oilà ses (illes; elles les nourrit, les loge, les élève, elle leur

donne une profession et les suit dans le ohoinin de la vie.

Où se passent ces choses, Messieurs? à t*aris. El depuis

combien de temps? depuis quarante-cinq années, l'^n iHja,

le |)résidciil du Conseil municipal, l'honorable .M. N au-

Irain. écrivait au secrétaire général de la préfecture de la

Seine : « Voici une sainte fdle, véritable saint Vincent de

Paul féminin, qui va être poursuivie pour le payement de

ses impôts. Elle ne peut pas les payor maintenant, tant

elle a reçu d'enfants pensionnaires gratuites. Que pouvez-

vous faire? » Ce qu'on pouvait faire, on le fit courtoise-

uu'ut et cordialement ; mais n'y a-l-il pas toute une révéla-

lion dans celte requête si expressive? Un saint Vincent de

l'aul entravé dans son omim-c par les exigences de la loi

commune, et protégé tout aussilùl, |)rolégé, autant que

la loi le permet, pai' le [)rcmier représentant de la grande

cité.

Il y avait longtemps, du reste, que M"' (^)uilliard

était accoutumée à de telles crises. C'est en iS^i ([ue

l'asile-ouvroir Sainte-Marie a été fondé pai- elle dans une

maison de la rue de Bélhune. Vingt-quatre ans après, par

suite d'une expropriation, elle est forcée de se transporter

ailleurs. Elle trouve à louer rue Saint-Jacques luic \icille

maison abandonnée depuis trois ans, où elle ne jx iil instal-

ler ses petites pensoiuiaires qu'a|)rès des réparations très-

coùteuses. Rien ne l'effraye ; rue Saint-Jacques comme rue

de Béthune, elle poui'voit à tout. Le modeste avoir que

lui ont laissé ses parents est déjà presque entièrement
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épuisé, le travail y suppléera; le travail, l'ordre, l'écono-

mie, l'appel à la charité publique et privée en faveur de

ses orphelines, l'aident à renouveler incessamment ses

ressources. C'est une belle chose que la prévoyance, et

pourtant, en de telles conditions, à regarder devant soi

le plus fort se troublerait; M"° Quilliard se dit simplement:

<( A chaque jour suffit sa peine, » et cette peine, cette dif-

ficulté de chaque jour, chaque jour elle en triomphe, heu-

reuse le soir d'avoir surmonté l'obstacle et résolue à l'ecom-

mencer le lendemain. Voilà quaiante-cinq ans que la noble

fille accomplit cette tâche; avais-je torl tout à l'heure de

vous parler du courage et l'intrépidité? Vous devinez ce

qui l'a soutenue dans ce continuel labeur, c'est la foi en la

Providence, c'est aussi la vue de ces pauvres délaissées

qui comptent sur elle. Quand elle quitta la rue de Béthune

en i8j4i «^He avait fait vivre, elle avait nourri de son pain

et de son cœur les enfants de deux mille familles. Calculez

depuis vingt-deux ans le chiffre qui s'ajoute à celui-là.

Chaque année, à l'ouvroir Sainte-Marie, les plus avancées

de ces jeunes filles cèdent leur place à de plus jeunes. C'est

une recrue qui ne s'arrête pas. En vérité, en lisant de telles

choses, on est comme reporté au temps des récits miracu-

leux, on pense à la multiplication des pains. Il est vrai que

nos grandes administrations, le ministère de l'intérieur,

le ministère de l'instruction publique, la préfecture de la

Seine, sont venues plus d'une fois eu aide à M"" Quilliard;

le miracle ici, c'est la persévérance d'une bonté que rien

ne lasse, d'une charité qui se renouvelle et s'accroît avec

les nécessités de la misère.

Ici encore, comme pour Jean Thial, c'est le cri public qui
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nous a sif^nalé toute une vie de (li-voucnient. P'aut-il vous

citoi' ses témoins? J'aurais à nommer tous les notables de

deux arrondissements de Paris. C'est le maj^islrat, c'est le

professeur, c'est l'inspecteur primaire, c'est du liaul en

bas de l'échelle le représentant du p()u\(iir civil, c'est le

vénérable curé de la paroisse, c'est le particidicr occupé de

bonnes œuvres, c'est quiconque a connu cpielque famille

au désespoir ou des enfants abandonnés à tous les hasards.

Parmi tant de répondants, je nommerai du moins celui (pii

a été maire du V' arrondissement aux jours les plus dilli-

ciles de ces dernières années, notre cher et éminent con-

frère M. Vachei'ot. Je ne lui demande pas la permission dv

citer son nom, je le fais bravement et en toute liberté, dùl-

il m'en gronder un peu; il s'ai;il ;i\ant -tout d'honorei' uos

lauréats.

L'Académie, qui décerne un prix de 2,000 francs à

M"' Quilliard, n'a pas la prétention de récompenser comme

il conviendrait ce dévouenuMit d'un demi-siècle, elle s'at-

tache d'autant jjIus à rassembler autour de son nom tout

ce qui peut lui assurer la l'ecomiaissance publique.

\'oulez-vous une histoire d'iiii anire genre, mais bien

touchante encore? Il ne s'a,t;il plus d'un peuple de délais-

sées recueilli |)ar une âme in\incil)lc ; il s'agit de doux pei--

sonnes seulement, de deux personnes pauvres, découra-

gées, abattues par une longue suite de revers, qu'une

autre personne, pauvre aussi, mais pleine d'une foi juvé-

nile, assiste pendant plusieurs années. Ecoutez cette aven-

ture singulière. Deux vieillards clopin-clopant .se sont re-

tirés à Vendôme. L'homme a soixante ans, la femme le

suit de près. Oh ! la vie leur a été dure. Dans tout ce qu'ils
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ont tenté ils ont laissé une part de leur petit avoir. M. Néra,

c'est le nom du mari, esl un soldat des dernièr»>s guerres

du premier Empire, qui a essayé de fonder une petite pen-

sion à Paris. Il a son brevet, il a le goût de rélude et de

l'enseignement; M"'" Néra n'est pas seulement une bonne

et aetive ménagère, c'est une personne instruite qui sera

pour son mari un auxiliaire dévoué. Hélas ! le zèle tout seul

ne sullit pas loujoiu^s auv plus méritants, il faut un peu de

bonheur. Déçus dans leur première tentative, les deux

époux tiennent école à Paris pour les enfants du peuple

et ne réussissent pas davantage. Seront-ils plus heureux à

Vendôme? Pauvres gens, le même guignoii les y poursuit.

Or, en i8ji, après plus de vingt années d'efforts et de

sacrifices, ils étaient là bien tristes, bien abattus, ([uand

arrive au lycée de Vendôme un maître d'études nommé

l.ouis Bellanger. Vous avez lu, Messieurs, les vers qu'un

poète, notre confrère, dans un de ses meilleurs jours, a

consacrés au maître d'études. Vous vous rappelez les re-

commandations qu'il adresse à l'enfance moqueuse, à

l'âge turbulent et sans pitié : Ne le tourmentez |)as, il

souffre. Soyez doux, soyez bons. — l^>t M. Victor Hugo

ajoute :

Apprenez à connaître, enfants qu'attend l'effort,

Les inégalités des âmes et du sort.

Respectez-lc deux fois dans le deuil qui le mine,

Puisque de deux sommets, enfants, il vous domine,

Puisqu'il est le plus pauvre et qu'il est le plus grand.

Songez que, triste, en butte au souci dévorant,

A travers ses douleurs, ce (ils de la chaumière

Vous verse la raison, le savoir, la lumière.

Et qu'il vous donne l'or et qu'il n'a pas de pain.

Oh ! dans la longue salle aux tables de sapin,
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Enfants, faites silence à la iiii'ur des lampes!

Voyez, la moine angoisse a fait blômir ses tempes.

Et qui sait? san> rien dire, austère, et se cachant

D'une bonne aelion comme d'une mauvaise,

Ce pauvre être qui rûve accoudé sur sa chaise.

Mal nourri, mal vôtu, qu'un mendiant plaindrait,

Peut-(>lre a des parents ([u'il soutient en secret,

f]l fait de ses labeurs, de sa faim, de ses veilles.

Des siècles dont sa voix vous traduit les merveilles,

Et de celle sueur qui coule sur sa chair,

— Des rubans au printemps, un peu de feu l'hiver,

Pour (]uel([ue jeune sœur on i|nelque vieille mère (1).

Ces vers pleins de ((eiii' ne doiuicul pas eiuoic l'idée

complète de ce qu'a lait le bon maître d'études du lycée

de \endôme. Louis lîellanfi;er ne ti'a\aille pas seulement

pour une vieille mère, pour une jeune sd-iir; il <>l raînc

d'une lamille de neuf enlanlscpii \ il péniblement à Mayenne

et qu'il est chargé de secourir. Oiiand il est noiiiiiK'' maîlrc

d'études au lycée de Vendôme, il a une trentaine d'années.

Voilà déjà longtiMnps (pi'il est accoutumé à se |)rivfp. à

s'oublier lui-mrin<' pour les autres. Il a besoin d'aimer.

Les vieux épou\ (pie poursuit la rii.;ii(iir du sort devien-

nent immédiatement ses amis. La cliai !(('• est si prompte

dans les nobles âmes (pi'a façonnées la souffrance ! c'est

le cri si profondémeiil Iniiiiaiii <le Virgile :

Non isnara mali, miseris succurrere disco.

D'abord, laule d'argent, c'est de sa personne (pi'il .sou-

(1) Victor Hugo, les Conlemplaiioris, livre III', /*' MoUre (I'iUikIcs.
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tiendra ses amis. Il a des heures de repos, des jours de

congé; il les consacre à M. et à M"" Néra, tantôt s'associant

à leur travail, les aidant à organiser leur école, tantôt les

conduisant à Paris et les protégeant de son mieux quand

ils essayent une dernière fois d'y trouver un plus heureux

emploi de leur activité. Peine perdue, hélas ! il l'aut reve-

nir au gîte. Grâce à Dieu, Louis Bcllangcr est toujours là
;

c'est désormais leur unique ressource et leur suprême

espérance. De simple maître d'études il vient d'être nommé

maître élémentaire; nourri et logé au lycée, il a maintenant

un traitement de 100 francs par mois. La somme est bien

modeste; il en fait deux parts, l'une pour sa famille de

Mayenne, l'autre pour ses menues dépenses et ses plaisirs

personnels. Le premier, ou plutôt le seul de ces plaisirs,

c'est de secourir ses vieux amis. Bientôt la condition des

maîtres élémentaires est changée, ils ne sont j)lus ni logés

ni nourris et reçoivent par compensation un traitement

de 2,000 francs. Louis Bellanger s'arrange aussitôt pour

habiter et prendre ses repas avec les époux Néra, se char-

geant à lui seul des frais du ménage.

Il y a vingt-cinq ans. Messieurs, que l'humble maître du

lycée de Vendôme donne l'exemple d'une si délicate et si

bienfaisante amitié. La ville de Vendôme a sans doute

attendu pour le signaler à nos sympathies que son œuvre

fût terminée. M"" Néra est morte l'année dernière, soute-

nue jusqu'à l'heure suprême par celui que la Providence

avait placé auprès d'elle comme le fils le plus tendre elle

plus aimant. M. Néra est âgé aujourd'hui de quatre-vingt-

cinq ans ; il ne songe plus à ses malheurs passés, il est pres-

que tombé en enfance, il ne lui reste que le sentiment des
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soins ((iii rentouronl, ot sa vieillesse consolée s'éteindia

(loiicemenl, ciii' il sait ([ue Louis Bellanger lui l'crmcra les

yeux.

L'Académie francjaise décerne à M. Louis Bellangor un

prix de i,5oo francs.

Al'cst-il peiMnis d'ajouter que l'Académie ref-ictle de

n'avoirpuaccordcr plus tut celte récompense au maître élé-

mentaire du lycée de Vendôme? C'eut été pour lui la meil-

leure des recommandations auprès de M. le ministre de

l'instruction publique. Parmi les confrères qui m'écoutenl,

il en est je le sais, qui, s'étant trouvés en mesure de témoi-

gner de haut leur sympathie à M. Bellanger, éprouveront

[)lus particulièrement ce regret d'avoir été informés si

tard. De tels maîtres sont l'honneur de l'instruction publi-

que autant que les princes du savoir et de la parole ; en

bas comme en haut, et quel que soit le titre, on n'enseigne

pas seulement par la doctrine, on enseigne par l'action et

par l'exemple.

Je viens de vous retenir un instant à l'ombre du lycée de

Vendôme chez les vieux amis du maître d'études; je vous

conduirai maintenant dans une belle habitation construite

et pour la vieillesse et pour l'enfance, vraie maison de cha-

rité intellectuelle et morale. Si vous faites le voyage d(^

Normandie, quand vous parcourrez le département de la

Manche, après que vous aurez admiré Avranches, la grève,

le mont Saint-Michel, le promontoire de Granville, et ce

bel horizon de mer (juc découpe de ses fines arêtes l'ar-

( hipcl des îles Chausey, quand vous aurez apprécié les

splendeurs guerrières du port de Cherbourg et les déli-

cates merveilles de la cathédrale de (^outances, n'oubliez

ACAD. FR. 63
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pas de vous rendre à Sourdeval de la Barre, dans l'arron-

dissement de Mortain. C'est un simple chef-lieu de canton,

avec une population de quatre à cinq mille âmes, mais vous

y trouverez une chose que lui envient bien des villes j)liis

considérables. Voyez ce noble édilice construit en pierres

de taille d'un granit vert sombre, en moellons graniticjues

de couleur grise et blanche, et muni d'une solide cou-

verture d'ardoise. L'aspect en est grave, austère, et

présente une sorte de majesté. C'est la demeure des vieil

lards infirmes et des enfants orphelins. Entrez dans le ves-

tibule, parcourez les salles : quel ordre! quelle propreté!

(jnelle tenue parfaite ! comme on sent à chaque pas l'action

d'une pensée vigilante ! la distribution particulière, comme

la structure extérieure, est d'un goût excellent ; ce n'est

rien encore auprès de ce qu'on peut appeler l'architecture

morale. Tout y est ordonné à souhait, non-seulement pour

le plaisir des yeux, mais pour le contentement de l'àme.

Voilà, certes, une petite ville bien favorisée. Qui donc a eu

l'honneur de cette fondation? est-ce le département? est-

ce l'arrondissement? est-ce la commune? Non, Messieurs,

c'est une pauvre fdle , M"" Bonne-Victoire Tolmer, en

religion sœur Antoine, de la communauté du Sacré-Canir

de Coutances. Vous décrire les soins, les efforts, les peines,

les épreuves de tout genre que lui a coûtés son entrej)rise,

je ne l'essaierai pas; je vous dirai seulement que tous ceux

qui l'ont vue à l'œuvre, l'évêquc de Coutances, les séna-

teurs et députés de la Manche, parmi eux notre illustre

confrère M. le comte Daru, et tous les notables, tous les

habitants de la contrée, grands et petits, riches et pauvres,

d'une voix unanime l'ont recommandée à nos suffrages.
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Beaucoup l'ont aidée, est-il besoin de le dire? Mais ce qui

lui appartient en propre, ce qui était nécessaire au succès,

c'est la pensée première suivie pendant vingt-deux ans,

c'est une charité supérieure laite d'intellif^onee et de \o-

lonlé. Or cette volonté intelli|^ente et lorle ne croit pas

encore avoir droit au repos; la maison hospilalière est en

train de s'agrandir, la sœur Antoine a résolu d'y ajoutiM-

une école, un ouvroir pour les jeunes filles, une boulan-

gerie qui donnera le pain aux pauvres gratuitement et

j)ourra le livrer à prix réduit aux nondjreux ouvriers de la

commune. Ce qu'a fait depuis vingt-deux ans la bienfaitrice

de Sourdeval est un sût- garant de ce qu'elle saura faire

juscju'à son dernier jour.

L'Académie française acquitte la dette de la reconnais-

sance publique en prononçant ici, avec respect, le nom de

la sœur Antoine, et lui décerne le prix de i ,000 francs, de

la fondation Souriau.

Jusqu'ici, Messieurs, dans ces œuvres consacrées à des

orphelins, à des jeunes lîlles abandonnées, à des vieillards

inlii-mes, <]iiil s'agisse de M"'' Quilliard ou de la sceur

Antoine, les bienfaitrices sont des personnes pauvres que

leur misère même a rendues plus attentives au sort des

misérables. Voici lui exemple d'un autre ordre. C'est la

lille d'un notaire de province qui aurait |)ii vivre dans

l'aisance, se marier, élevei- une famille, mener une exis-

tence heureuse, honorée, et qui sacrifie tout, fortune, loi-

sirs, espérances, le présent et l'avenir, pour se mettre au

service des vieillai-ds indigents. Je parie de M"" Félicie

Biermant, née à Langeais, dans le département d'Indre-

et-Loire. Malgré l'ardente piété qui l'anime, ne voulant pas
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sans doute se séparer trop complètement de son père, elle

n'est pas entrée dans une communauté religieuse; c'est une

sœur de charité laïque. Peut-être aussi a-t-elle voulu es-

sayer pour elle-même et enseigner à d'autres ce qu'on peut

faire de bien, ce qu'on peut montrer d'abnégation et de

renoncement, sans quitter le monde. Il y a mille manières

de servir Dieu et les hommes, in domo patris met mansioncs

multœ simt. D'ailleurs cette liberté qu'elle n'a pas sacri-

fiée tout entière lui permet d'être plus naïvement elle-

même dans la pratique de ses vertus. Les lettres qui la

concernent, et elles nous sont venues en foule, insistent,

sans qu'elle s'en doute, sur un caractère tout particulier:

l'extrême délicatesse unie à l'extrême bienfaisance. Le

dévouement, même chez les meilleurs, linit quelquefois par

s'habituer à des formes un peu banales ;
chez M"' Bier-

mant il y a comme une inspiration de bonté qui se

renouvelle chaque jour. Devenue volontairement pauvre,

c'est à force de soin, d'ordre, d'économie, de privations,

c'est aussi à force d'attirer les sympathies et les secours

qu'elle parvient à nourrir cette famille de vieillards réunie

autour d'elle. Il y a souvent des heures de gêne, de grande

gêne; souvent aussi parmi les malheureux qu'elle recueille

se rencontre des caractères aigris, des volontés exigeantes

et grossières; qu'il faut de force pour traverser les mau-

vais jours! qu'il faut de patience et de bonne grâce pour

assouplir les natures mauvaises ! c'est là que se déploie l'au-

torité charmante de M"" Biermant, une autorité qui se

cache, qui s'insinue, qui s'accommode à chacun, qui sup-

pose enfin comme un perpétuel renouveau de charité inté-

rieure. Un autre trait bien touchant, c'est l'eflicacité do
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roxein|)lo. Faire le bien constamment, résolinncnl, c'est une

grande iii;ir(|iie d'énergie morale; inspirer à d'autres le

désir de le l'aire a\<c nous, c'est multiplier nos forces.

M"' Biermant a eu cette récompense. La commission

qui a examiné avec; tant de soin toutes les pièces de ce

concours m'a expressément chargé de prononcer ici les

noms de deux courageuses servantes, Kmilie 'l'aluau et Anne

A aslin, associées à toutes les œuvres de leur maîtresse.

Elles sont là-bas à la peine, elles doivent être ici à l'hon-

neur. Est-ce trop dire? Je n'ajoute pas un mot, de peur

d'inquiéter leur modestie. Qu'elles se résignent pourtant à

cette publicité d'une louange qu'elles n'ont ni lecherchéc

ni prévue; leur courage, elles doivent le comprendir, re-

hausse la noblesse morale de la personne qui l'inspire et

le soutient. Dans une vie toute pleine de vertus char-

mantes et d'exquises délicatesses, l'Académie ne pouvait

dissimuler cet exemple de prosélytisme, sans faire loi't à la

vérité.

L'Académie décerne à M"° Félicie Biermant la première

des médailles de i ,000 francs.

Trois autres médailles de [)rcnHère classe et de même

valeur sont décernées à ^Lideleine-Rose Eyraud, à Made-

leine Faurie, à M""= veuve Macheyez. Madeleine-Rose

Eyraud, dite Rosette, née à Vorey, dans le département

de la Ilaule-Loirc, est une ouvrière en dentelles qui,

depuis quarante ans, se consacre au service des indi-

gents et des infirmes avec un zèle infatigable. Elle aussi,

elle a sauvé plus dune lamille, et là iMicore., comme

dans ce qui précède, ce n'est pas un acte de vertu, c'est

toute une existence que l'Académie tient à récompenser.
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Madeleine Fauric, du même département, est une gar-

deuse de troupeaux, à qui son père, en i83o, a laissé, pour

tout héritage, une famille composée d'êtres infirmes, dis-

graciés, incapables de se suffire, des idiots, des aliénés,

condamnés d'avance à toutes les tortures de la vie et de la

mort. Le père a eu raison de compter sur sa fille Made-

leine ; elle seule pouvait travailler, elle travailla pour tous.

Ce qu'elle gagne sou à sou dans la montagne, c'est à peine

de quoi la faire vivre; elle le partage avec les malheureux

dont le sort lui a donné la garde. Voilà plus de (juarante ans

(ju'elle les soutient, aidée par beaucoup de gens, comme

on pense, et inspirant à tout le pays un sentiment d'admi-

ration et de i^espcct. M"" veuve Machevez, née à Vaucou-

leurs, domiciliée à Saint-Servan, près Saint-Malo, dans le

département d'IUe-et-Vilaine, est une personne âgée au-

jourd'hui de quatre-vingt-trois ans, dont la vie entière a

été une suite de sacrifices charitables. Son mari , ancien

capitaine, était associé à tousses actes de bienfaisance.

N'ayant pas d'enfants, ils adoptaient des orphelins. La

pension de retraite du vieux soldat y passait tout entière.

Il la recevait des mains de l'Etat, il la donnait à de petits

déshérités. Il est mort l'an dernier, le bon capitaine, et les

deux tiers de sa pension de retraite ont disparu avec lui.

Que la courageuse octogénaire, dans sa pauvre demeure

de Saint-Servan, reçoive ce témoignage de publique estime;

ce lui sera comme un rayon de lumière qui consolera son

deuil et réjouira ses derniers jours.

Et vous, à qui nous accordons treize médailles de

5oo francs, Marie-Louise-Jeanne Provost, Marie-Agnès

Hardillier, époux Téroule, Delphine Jacquet, Henriette
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Dupré, Anne-Marie Vala, iMarie-Tliérèse Bernard, veuv^e

Thierry, Marie-Amélie Dondoii, Bri-^ilte Mayso, Mélanie

Després, Marie-Henriette Déthouy, Antoinette Grassot

,

vous dont je ne puis que prononcer les noms, pourquoi

n'ai-je pas le loisir de raconter ici en détail les laits qui

ont attiré sur vos humbles existences l'attention de l'Aca-

démie? On verrait combien cette France est riche de vertus

cachées, quelles ressources de courage, d'énergie, d'hé-

roïsme simple et profond elle tient en réserve pour les

mauvais jours !

J'en dis autant de vous, Léon Pommier, Virginie Blon-

del, Marie-Julie Moreau, Pélagie Lebreton, Louise-Mélanie

Buffe, Agathe-Françoise Gazou, Marie-Rose Fabre: quelle

force morale représentent ces médailles de 3oo francs que

l'Académie vous décerne !

Ce n'est pas tout. Messieurs; regardons ensemble au

delà de ces premiers rangs. Nous venons d'accorder vingt-

huit récompenses : deux prix de 2,000 francs, un pii\ (1<-

i,5oo francs, un prix de 1,000 francs, quatre médailles de

1,000 francs, treize médailles de 5oo francs, sept médailles

de 3oo francs; en tout, 19,100 francs, partagés entre vingt-

huit lauréats. Or, savez-vous combien de mémoires, com-

bien de dossiers, remplis des attestations les plus louchan-

tes, nous ont été adressés en vue de ce concours, à l'insu des

humbles bienfaiteurs? Le nombre en est de cent trente-

sept. — je dis cent trente-sept pour la seule année iH-.j.

L'Académie n'a pas écarté les cent neuf personnes restées

en dehors de notre liste d'honneur, elle a dû se résigner à

faire un choix ; mais, parmi ces inconnus, que de vertus

encore! que de nobles actes! que d'inspirations gêné-
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reuscs ! Non, la source du l)ion n'est pas larie; le cœur de

la F'ranco bat comme au\ meilleures années de notre his-

toire; il est toujours, ce grand cœur, un loyer d'humanité,

par conséquent un foyer de religion. (Test là, en effet, un

symptôme que révèle manifestement notre consciencieuse

étude : dans tous ces actes de sacrifice, dans presque tous

au moins, je puis bien diie neuf fois sur dix, c'est le senti-

ment religieux qui a été le principe générateur, en sorte que

le philosophe impartial et vraiment libre est obligé de re-

connaître chez, le peuple de France, bien loin des manœu-

vres de parti, à l'abri des agitations factices et des polémi-

ques irritantes, un fonds sain et solide, un fonds de chris-

tianisme indestructible.

Et n'oubliez pas, je vous prie, que dans ce concours il

s'agit exclusivement des classes pauvres; c'est la condition

expresse établie par M. de Montyon. Que serait-ce donc

si nous avions à faire le même travail à tous les degrés de

la société française ! Des calomniateurs intéressés ont dit :

La France est en train de moui^r. Ardents à exagérer nos

misères, incapables de rien comprendre à notre bonne

grâce, ils nous ap[>liquent injuricusemenl le mot de Salvien

sur la corruption et la mort de la vieille Rome : Popuhis

romanusmorituretridet. Grossière déclamation, Messieurs;

la France ne mourra point. J'en atteste d'un bout du pays

à l'autre, du nord au sud et de l'est à l'ouest, tant de vertus

que le monde ignore
;
j'en atteste tant de sérieux esprits

restés fidèles à cette parole du sage : Le bien ne fait pas

de bruit, le bruit ne fait pas de bien !

Le Dieu de la Genèse disait au patriarche : « S'il se

trouve cinquante justes dans cette ville, s'il s'y en trouve
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(l!iaiaiil('-(iM([, s il s \ en Iroiivo quarante, on trciilc, on

Nin^l. s'il s'v l'ii li'ouNc sciiliMUcnt dix, \c ne |i('i(lrai pas la

\illc |i()ur i'anionr de ces dix justes. » Oh ! ([n'il \ a bien

|)lns (je dix jnsifs dans cliafjne \ille, dans elia([ne village,

dans chaciue bonrj^ade de ec pays dont on ose pi-opliéliser

la mort ! Combien de libérateurs que Dieu reconnaîtra sur

lous les déférés de l^'clielle sociale! (|ne de familles où se

( (tiiservenl les vraies Iradilions de la j)alrie! (jne de foyers

honnêtes ! (|ne d'ateliers laborieux ! Si l'esprit se trouble

cl selfrave à considérer les scandales dont aucune civilisa-

lion n'est exempte, l'àme se rassure cl se foitifie à visiter

ces l'éi^ions saines où palpite le eo'ur de la France.

JMicoi'c nn mol et j'ai Uni. (^)uand de brillants écrivains

(h- nos jours s'attachent à peindre ce (pi'il \ a de plus hou-

leux dans notre société, soit potu- en lii'cr de j^raiuls

effets dramatiques, soit pour en faire sortir de puissanti's

leçons, nous leur disons son\ent : " Prenez garde! la

haine vous écoute; la liaim-, la rnan\;nse foi, la perfidie,

notent déjà tous ces traits comme limage de la Ki-ance.

Artistes hardis, vous ne vous apercevez pas, dans votre

loyauté, que vous fournissez des armes à l'ennenii. Peignez

donc le bien à côté du mal; en face de l'effronterie qui

s'affiche, montrez donc; la vertu qui se dérobe. » El, leur-

ra[)[)elant tout ce (pi'il y a de sève chez ce noble j)en|)le,

lout ce <pu' le bien y révèle de grâce et de force poéli(pie

à (pii sait le découvrir, nous répétons les vers d'un mélo-

dieux penseur :

L;i lleui' (ic poésie érl(M sous tous nos pas,

Mais la divine fleur, plus d'un ne la voit pas.

ACAD. rn. G4
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Cette divine fleur, Messieurs, il est ordonné à l'Académie

française de la voir toujours et de la montrer au pays.

Noble tâche dont elle s'acquitte avec conscience; mission

(l'humanité et de patriotisme, qui, répondant aujourd'hui

plus que jamais à un grand instinct national, n'a plus

besoin d'être justifiée.
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Messielrs ,

Vous avez eu cerlaincment, coiiinic moi, l'occasion d'cn-

Icnclre certaines personnes qui devaient à une très-grande

fortune toute la célébrité que la fortune peut donner, tenir

à peu près ce langage : « On envie beaucoup les gens riches;

lit plupart des hommes souhaitent la très grande richesse;

on a tort : que de soucis! que de déceptions! (pic d'amer-

tumes! D'abord on vous croit et on vous demande toujours

plus d'argent que vous n'en avez. Ensuite, vous ne vous

appartenez plus, vous devez, sous peine de passer pour
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avare, recevoir du monde, donner des fêtes, avoir des châ-

teaux, des chasses, des intendants, des domestiques, tous

gens qui vous exploitent, vous espionnent, vous trahissent.

Vous ne voyez venir à vous que des intérêts, des calculs,

des duplicités, des jalousies, des menaces. Vous en arrivez

à douter des sentiments les plus nobles et les plus néces-

saires à l'àme humaine : l'amour et l'amitié. On peut encore

compter sur la tendresse des enfants tant qu'ils sont dans

l'àgc où ils ne savent pas (pi'ils hériteront. Et, si vous êtes

assez maladroits poin- vous i-uiner, cpicllc ingratitude géné-

rale, quelle désertion en masse, quelle solitude, à moins

que vous n'ayez eu la bonne idée d'acheter un chien! Non.

croyez-moi. Monsieur, vous êtes bien heureux de ne pas

être très-riche, et il a eu bien laison celui qui a dit que la

fortune ne fait pas le bonheur. »

Après avoir entendu maintes fois ces lamentations très-

sincères et très-convaincues, j'ai fini par me demander si

les pauvres sont vraiment aussi à plaindre qu'on le croit,

et s'il n'y aurait pas lieu, ce qui n'est encore venu à l'idée

de personne, de s'apitoyer enfin sur le sort des riches, et

d'essayer de l'améliorer. Je me suis donc appliqué à ré-

soudre ce problème nouveau et je me disais sans cesse :

.( D'où vient que la fortune, tant enviée de ceux qui ne l'ont

pas, ne fait pas le bonheur de ceux qui l'ont? »

A force de réfléchir, je suis arrivé à cette explication,

bien facile à trouver du reste :

« La fortune, tant enviée de ceux qui ne l'ont pas, ne

fait pas le bonheur de ceux qui l'ont, parce que ceux qui

l'ont ne s'en servent pas assez pour faire le bonheur de

ceux (jui n(^ l'ont pas. »
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Je ne Irouvo pas d'autre raison. Messieurs, aux désillu-

sions, à la tristesse, à la iiiisanlluopie, si fréquentes chez

les gens riches. Ils ne demandent, pour la |)luparl, à l'ai-

gent, que les plaisirs qu'il peut leur donner, au lieu de lui

demander les joies (]iril poun-ait donner aux autres. Il n'y

a qu'à voir le bonheur complet, durable, céleste, |)our

ainsi dire, que les bi-aves gens que nous couronnons chaque

année ont éprouvé à faire le bien, non pas avec ce qu'ils

possèdent, mais avec ce qu'ils acquièrent jiar un travail

pénible, incessant, pour se rendre compte du bonheur que

les riches pourraient se donner si facilement pendant le

temps (ju'ils passent à regretter tic iic pas l'avoir.

Dieu me garde. Messieurs, aujourd'hui surtout, (piand

nous sommes réunis pour distribuer les prix fondés par

M. de Montvon et pour honorer la mémoire de cet honinie

de bien, si charitable et pendant et après sa vie, Dieu me

garde de nier la bienfaisance. Lorsqu'elle s'empare de cer-

taines âmes d'élite, elle y devient la passion la plus puis-

sante, la plus dominatrice, la plus ruineuse qui soit; mais

il me sera permis de constater, sans intentions autrement

subversives, et ce sera encore glorilicr M. de Montyon, il

me sera permis de constater que les personnes en proie,

comme lui, à cette passion, si elles sont moins rares qu'on

ne le croit, sont plus rares qu'on ne le dit, et que l'unique

préoccupation des millionnaires n'est pas encore de venir

en aide à leurs .semblables déshérités de tous les biens de

ce monde.

Et cependant, il existe une charité universelle, incon-

testable, devenue proverbiale : c'est cette charité qui, bien

ordonnée, commence par soi-même; c'est toujours cela;



5lO D1SC01!RS SUU LES l'niX DE VERTl'.

il faut bien commencer par quelqu'un, et n'est-il pas dès

lors tout naturel qu'on prenne celui qu'on a sous la main,

qui vous touche de plus près, qui vous promet d'être le

plus reconnaissant, qui, en somme, partage le plus sin-

cèrement vos douleurs, qui vous entretient continuel-

lement des siennes, les exagère même, et vous implore,

vous importune, vous harcèle jusqu'à ce que vous ayez fait

ce (ju'il demande? Nous avons tous en nous ce malheureux,

à la fois liiihle et exigeant, qui a des habitudes auxquelles il

ne veut i)as renoncer,des désirs qui lui paraissent impérieux,

des rêves qui ne lui semblent pas déraisonnables. Il nous

connaît si bien, il est si tenace, si éloquent, si CiMin, ce com-

pagnon éternel, que nous finissons par lui céder en l'avei-

tissant chaque fois qu'il n'ait plus à y revenir. La fatalité

veut sans doute que ce soit toujours quand nous venons de

prendre cette sage résolution que les autres cherchent à

nous apitoyer sur leurs misères, et c'est alors que, pour nous

exercer le plus vite possible à notre sévérité toute neuve,

nous leur répondons qu'ils nous parlent de choses que nous

savons aussi bien qu'eux, que nous avons nos chagrins aussi,

que nous ne pouvons venir au secours de tout le monde !

Après quoi, ayant donné cette preuve d'énergie, nous

redevenons un peu plus compatissants à nous-mêmes.

Qu'est-ce que tout cela prouve, Messieurs? Que tout est

pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, ou

le contraire? Non, cela prouve que, même riches, nous ne

sommes pas des hommes, et que ce dont nous nous plai-

gnons, appartient à la nature humaine; je ne dirai pas aux

idées innées, puisque Leibnitz les niait, mais tout au moins

aux instincts, et parmi ceux-là à l'instinct de la conservation
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qui, s'il ne date pas de la naissance, se développe de si

bonne heure et si piofondéinenf chez l'Iiominf i|u il lae-

compagne jusqu'à sa nioi-l. cl |)()iir ainsi dire au (Iclà, par

l'espérance d'une vie meilleure. Or, du inunieiil <juc

l'homme lient tant à se conserver, n'est-il pas logique tpi'il

s'efforce de se conserver le plus agréablement possible,

que ce soit d'abord son |)ropre bien-être qu'il ait en vue, et

que les autres, à partir de ce moment, ne jouent plus dans

sa vie qu'un rôle tout à fait secondaire?

Mais heureusement. Messieurs, il y a encore en nous

d'autres instincts que liiistinct de la conservation. Cette

émotion si douce, si vraie, si involontaire, que nous éprou-

vons au spectacle ou au seul récit d une bonne action,

d'un élan de courage, d'un trait de dévouement, d'un grand

sacrifice simplement aceom|)li : ce cœur qui se gonfle, ces

yeux ([ui se mouillent, ce trouble indéfinissable, cet en-

thousiasme irrésistible, tout cela n'appartient-il pas aussi à

la nature humaine et à ce (pi'elle a de plus pui' cl de |)lus

élevé? Ce n'est là que ce premier mouvement dont un dc^mi-

grand homme a dil ([u'il faut toujours se défier parce qu'il

avait remarqué qu'en effet il est toujours bon. Soit, le pre-

mier mouvement est bon. Tout ce qui est bon doit cl peut

produire quekjue chose de bon; comment se fait-il alors

que ce premier mouvement, reconnu bon, constaté fréquent,

ne soit pas plus fécond? C'est que, hélas ! il est très court.

Ce qui est le plus difficile à l'homme, ce n'est pas le cou-

rage, ce n'est pas la résolution, ce n'est pas le sentiment du

devoir et la connaissance du bien; ce (]ui lui csl le |)lus

difficile, c'est la persévérance qui seule de ses bonnes dispo-

sitions sait faire des vertus. En présence des vertus d'autrui
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siibitcnuMil révélées, nous avons applaudi , nous avons

pleuré, nous nous sommes stMilis meilleurs, capables de

comprendre et résolus à imiter; cela nous suffit bienlôt, et

nos bonnes résolutions parties a\ee entrain, peut-être trop

vite, se fatiguent, se reposent, s'arrêtent entre le moment

où nous les avons prises et le moment toujours un peu trop

éloigné où nous devions les mettre en oMivre. M. de Mon-

tyon, (|ui avait été intendant de trois provinces, qui avait

été appelé ensuite au conseil du roi, qui avait émigré pour

suivre et pouvoir aider de sa fortune ses amis persécutés,

qui, par conséquent, connaissait les hommes et qui est mort

en écrivant, cependant, (ju'il leui' demandait pardon de ne

leur avoir pas fait tout le bien qu'il pouvait et que, par

consé(iuent, il devait leur faire, M. de Mont} on savait

mieux que nous e( bien a\ant nous (ont ce que nous ve-

nons de dire. C'est pour cela quil a fondé ce prix annuel

de vertu.

Il estimait certainement que, plus l'émotion causée par

le spectacle de la vertu est courte, plus souvent il faut la

faire naître. En confiant, depuis près d'un siècle, à l'Aca-

démie, la mission si honorable et si douce de couronner

publiquement, tous les ans, quelques belles actions et de

répandre ainsi quelques bons exemples, M. de Montyon

a dû espérer et souhaiter que non-seulement le récit sou-

vent répété d'actes de courage, de dévouement, de vertu

tMilin accomplis par de pauvres gens encouragerait d'au-

tres pauvres gens à l'accomplissement d'actes semblables,

mais ([ue l'initiative qu'il avait prise encouragerait aussi

(|uel(pu's autres personnes riches à cette charité régulière.

M. de Montyon ne s'est pas trompé, le bon exemple a été
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sui\i par les uns et par les aulrcs. V sa pieuse loiulalion

sonl déjà venues s'ajoulti' l;i lumlation Souriau. (pii f-l de

mille Iranes par an. tl la t'oiulat ion Marie Lasric (|iii donne

annuellemeid si\ médailles tle liois ecnis iVants chacune,

de préférence aux plus pauvres, cl autant (pie possible

à ceux qui auront iourni de \éi'itables preuves de leur

piété filiale. Ce n'est pas tout. \in 1S78, à noire distribu-

tion annuelle viendra encore se joindre le prix Géniond,

prix de mille francs destiné à récompenser des actes de

courage, de dévouement il de sauvetage, et enfin, en 1880,

l'Académie décernera, [)our la premièi-e fois, le prix fondé

par M""' la duchesse d'Otrante, née de Sussy, qui s'ex|)i iin<'

ainsi dans son testament : « Je lègue à l'Académie Iran-

eaise une somme de deux cent mille francs, dont les arré-

i-ages seront affectés à donner des prix tous les liois ans

pour récompenser des bonnes actions. Ces prix seront

distribués en séance solennelle au nom du comte Honoré

de Sussv. Ils seront de la même nature que ceux légués

par le comte de Montyon, et je demande qu'ils soient

donnés à la même époque. » Et cependant, même dans

deux ans, nous ne serons pas encore assez riches pour

faire connaître tous les actes vertueux que nous connais-

sons. Heureusement les auteurs de ces belles actions ont

fait et font le bien tout naturellement, comme l'oiseau fait

son nid, sans songer à la ré<"onapense.

D'ailleurs, quelle somme d'argent pourrait payer ces

soins, ces dévouements, ces abnégations, ces saerilices de

toutes les minutes, ce morceau de pain partagé, accompagné

souvent, pour se faire acceptei' tout entier, d'un mensonge

chrétien? Quel éloge publie vaudra le sourire d'un enfant

ACAD. i-R. ^^
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rappelé à l;i vie, d'une mère i-eiulue à ses enfants, de eel

homme ([iii, après s'être abîmé dans les flots ou dans les

flammes en poussant un dernier eri de prière ou de blas-

phème, rouvre les yeux et voit un homme qui passait par là

ou qui est accouru exprès et (pii a ex|)osé sa vie pour la vie

de son frère inconnu?Dans quellesmines d'or pur prendrc;/-

vous de quoi payer ces actions-là? Combien coterons-nous

ces résurrections, ces baisers inespérés, ces larmes de re-

connaissance et de joie mises en commun entre bonnes gens

qui trouvent tout simple qu'on se protège, qu'on se secoure,

qu'on meure l'un pour l'autre, qu'on s'aime enfin? Croyez-

vous que ces modestes héros accomplissent ces actes de

dévouement spontané ou de dévouement continu en vue

des prix que l.Académie française décerne? Hélas! Mes-

sieurs, sommes-nous bien surs qu'ils savent qu'il y a une

Académie française et que l'on y parle d'eux à cette heure

dans un langage bien au-dessous de leur mérite? Quelques-

uns de ceux que nous couronnons ont peut-être recours à

l'instituteur pour savoir ce que nous disons de leurs bonnes

œuvres dont le souvenir devrait être, avec leurs noms, gravé

en lettres d'or sur des plaques de marbre dans les mairies

et dans les écoles de leurs villages. Sur quels meilleurs

tableaux les petits enfants pourraient-ils apprendre à lire

et à vivre? Et pourquoi ne le ferait-on pas? Ce serait le

Panthéon des bonnes gens.

La première personne dont nous inscrirons le nom,

cette année, sur ce livre d'or serait M"' Léocadie Lavarde.

Nous avons rarement vu une telle persistance, un Ici

acharnement, pour ainsi dire, dans le bien. M"" Léocadie

Lavarde est née à Bretteville-sur-Odon, près de Caen,
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«Ml iH'20. Ses parents étaient ineiiniei>. l-^llc <|uitta la

maison patei-neile à l'àf^e de clix-luiil ans pour entier

comme sous-maîtresse dans une luiiisoii i rlifjjieuse de C^aen

où Ion recueillait des entants abandonnés. Klie y resta

ein(j ans; c'est là certainement qu'elle contracta le germe

de cet amour particulier pour les enfants, auquel elle a

dévoué toute sa vie. Nous disons de cet amour partie ulitr,

parce que M""^ Léocadie Lavarde a des prélerences pour

certains de ces petits êtres. Nous aimons tous les en-

tants, et |>lus ils sont agréables, (l<iu\. gentils, pour me

scrxlr (lu mot (|u'ori l(Mir apj)lique le plus souvent, plus

nous les aimons. INmr M" I^éocadie Lavarde, c'est tout

le contraire. VMr aime comme nous les enfants sédui-

sants, mais elle a une |)rédilection marquée poin* ceux (|iii

ont de mauvais instincts, qui sont méchants, vicieux, l-^lle

les considère comme des malades qui ont d'autant |>lus be-

soin de soins. Quant à ceuxcpii sont \érilablement atteints

de ces maladies physiques ipil icbutrni les charités \(il-

gaires, M""Léocadie Lavarde les adoiu-. Mais n'anticipons

pas, et donnons les détails pour ainsi dire chronologicpies

de cette existence qui. n importe où on l'interroge, est

toujours et constamment consacrée an bien, senddable à

ces belles sources, également pures, également rafraî(;his-

sanles, partout où l'on puise.

Kn quittant la maison ri'ligieuse de Caen, M"' Léo-

cadie Lavarde débarqua à Paris, en i84<), sans savoir où

elle irait. (3'était une époque où l'on ne savait guère où

aller, surtout quand on était sans aucunes ressources

comme AI"' Lavarde. Elle li ajjija à la |jorte des lazaristes,

(pii l'adressèrent aux sœurs de la paroisse Sainl-Sulpice.
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lia sœur Louise lui donna une chambre, meublée d'un lit

de sangle et d'une chaise, où elle se mit à piquer des bot-

tines pour vivre. C'est là le berceau de l'œuvre que devait

poursuivre avec tant de dévoucnienl et de succès cette

charitable personne. La sœur, connaissant ses goûts, lui

confia d'abord une petite fille incorrigible, disait-on.

Elle partagea avec cette enfant son lit, son jKiin et son

àme bien certainement, car l'enfant lut corrigée. Aussi,

au bout de quelques mois, cette mère d'élection avait-elle

six nouveaux enfants, et à la fin de l'année, quinze, ce qui

prouverait que le cœur de la femme est encore plus fécond

que ses entrailles.

Il fallut prendre un logement plus grand, et aux Irais de

qui? Aux frais de celle qui avait eu l'idée de soigner les

enfants. Et quelles étaient les ressources de M"' Lavarde?

L'aiguille. Aussi passait-elle les nuits. ^ oyez-vous cette

lampe, cette main et cette aiguille qui donnent la santé,

l'instruction, la morale, l'espérance à ces quinze petits êtres

qui doi^ment pendant ce temps-là du sommeil dont se prive

cette juste qui travaille? Enfin, (pielques bonnes âmes

connurent ce dévouement mystérieux et caché comme un

crime, car à toutes ses vertus M"' Léocadie joint ce mé-

rite, qui les complète, de vouloir qu'on les ignore. Je vous

affirme, Messieurs, que ce que nous faisons aujourd'hui,

si nous ne le faisons pas à son insu, nous le faisons contre

sa volonté, car elle n'aime pas qu'on se mêle de ce qu'elle

appelle ses affaires. Elle veut accomplir le bien, elle veut

se dévouer, elle veut ne pas manger, elle veut ne pas dor-

mir pour faire vivre des enfants qui sans elle n'auraient

ni pain ni gîte; à qui cela l'ait-il du mal? Gela ne vous
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regai'do pas; passez votre clieiniii. vous Tics lii lie, vous

n'avez pas besoin de moi et je n'ai jjas besoin de vous.

\oilà la nature de M"'' Lavarde ; aujourd'hui, «Ile m'en

voudra du bien ((ne je dis d'elle, mais je suis sûre qu'avant

demain elle aina compris que c'était nécessaiic cl (|u'el!e

maui'a pardonné.

Enlin, Messieurs, que vous dirai-je? Quelques bonnes

Ames forcèrent sa porte avec effraction, c'est le mot. Elle

renvoya les premières personnes qui lui olfrirenL les pre-

miers billets de banque, comme on renvoie d'ordinaire

ceux qui \icnnent en demander.

Ceci se passait rue de Yaugirard, io4, dans une

maison qui a été démolie pour le percement dr la rue

Saint-Placide, un saint (|ni, en passant par là, s'est trouvé

tout de suite en pays de connaissance. La loi linit par se

mêler du cas de M"' Lavaide. M. Rataud, alors maire de

l'arrondissement, abusa de son pouvoir. Je le déin)n(;c. Il

pénétra chez elle et la mil en relations avec deux charitables

dames, jdus riches qu'elle, M"" Aignan Desaix et INI"" Gil-

bert, qu'on m'a bien lecommandé de ne pas nommer et qui

l'aidèrent à s'installer rue du Cherche-Midi, n" i-m), on est

situé l'ouvroir dont on ne m'a pas recommandé de ne pas

donner l'adresse. C'est là que, depuis le 1 5 décembre i8'î5,

c'est-à-dire depuis vingt-deux ans, c'est là, dans ce petit

ouvroir de Sainl-\ incent de l*aul, que M"' Léocadie

Lavarde, directrice de cet établissement, reçoit, élève,

instruit les enfants qu'on veut bien lui confier, et on veut

lui en confier beaucoup, de sorte (pic la directrice n'est

pas plus riche que ne l'était l'ouvrière, et que la lune

curieuse, profitant du silence qui est son ami, vient (piel-
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quefois plaquer son visage pâle conlie la vilre, poiii- Noii*

à la lueur de cette lampe qui brûle eiieore cpu-lle est cette

main qui travaille toujours. Si vous connaissez des enfants

méchants, insuppoi'lables, incorrigibles, pauvres, obtenez

de leurs parents qu'ils les confient à M"' Lavarde, vous la

lendrez bien heureuse; mais raj)pclez-vous <|u'elle a déjà

guéri moralement et |)hysiquenienl des centaines d'en-

fants, qu'elle a ensuite placé les uns, marié les autres, et

que les ressources sont éventuelles et précaires. En iSSq.

la mo\enne des enlanls élail de jS, en iSyS de ii<S;

6y5 enfants sont entrés dans la maison depuis que M"' La-

varde est entrée dans la petite chambre des sœurs de la

paroisse Saint-Sulpiee.

Kn 18)9, la dépens(> quotidienne était de 77 centimes

par enfant; aujourd hui elle est de i fr. o3 centimes. Que

voulez-vous? l^es habitudes de bien-être et de luxe ont

envahi jusqu'aux dernières classes. Aussi, au risque de

passer encore une fois pour encourager le vice, je con-

seillerai aux personnes pieuses qui prendront connaissance

de ce rapport, malgré le nom qui le signe, d'encourager

aussi tous ces petits prodigues dont les maladies et les

défauts ne découragent pas la noble directrice. Et pour

donner l'exemple, l'Académie déceinie à M"" Léocadie

Lavarde un prix Montyon de deux mille francs.

Si je n'en ai pas dit plus long, Messieurs, sur M"" Léo-

cadie Lavarde, ce n'est pas qu'il n'y ait plus rien à clin-,

c'est au contraire qu'il y aurait trop à dire encore, et que

je suis forcé de prendre un peu sur sa part pour faire la

part des autres. C'est une charité de plus qu'on lui devra.

Au commencement du XV'^ siècle, des marins surpris par
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la tempôto mic les cùtos de la Manche ri miraciilcuscinent

sauvés constriiisireul, pour accomplir le \a'u ipi'ils avaient

fait, une |)etite chapelle dédiée à Notre-Dame de lîori-

Secours, au lieu même où ils abordèrent, à Saint-MarcouC.

dans le canton de Montebourj^. arrondissement de^ alognes.

Qiielrpies cabanes de |)ècheui"s se ^M'ou|>èrenl peu à [)eii

autour de cette petite chapelle. On v \enaiten pèlerinage.

Ce n'était qu'une plage aride, isolée de l'autre |)arlie de la

commune et du reste de la contrée. Les ouragans dévas-

taient les chemins, ([ue ne songeaient guère à entretenir les

pécheurs, unitpuinenl occupés di' vivre du produit de leur

pèche. La population augmentait l'aiblement, mais, si faible-

ment que ce lût. il arriva un moment où la petite chapelle

légendaire, étroite, malsaine et tombant en ruines, ne

pouvait plus la contenir. En l'année 1S47. huit prêtres

avaient été successivement envoyés par l'autorité iliocésaine

à ce poste classé au dernier rang. Tous avaient décliné une

mission qu'ils déclaraient impraticable.

Au mois de janvier i848, un desservant de la paroisse de

Gauquigny, dans un canton voisin, qui possédait une jolie

église et un presbytère agréable, fut envoyé à son (oui-

dans ce véritable désert. Gedesservantétait .>L l'abbé Leroy,

qui du reste ne craignait rien tant que d'être envoyé cin-é

au bord de la mer. Au lieu de se rebuter, il \it là un oidrc

de la Providence ; il s'y soumit, et chercha immédiatement

les movens de transformer ce pauvre petit pays.

Avant tout il fallait reconstruire la maison de L)icu : à

tout seigneur, tout honneur; mais 011 trouver des rcssoiu-

ces? Tous ces gens-là étaient pauvres. La commune, déjà

impuissante à réparer l'ancienne chapelle, refusait à plus
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forte raison d'en élever une neuve. Heureusement il n'y

avait pas sur la terre que cette commune et ces pauvres

gens, et, son bâton à la main, un beau jour, l'abbé Leroy

se mit en roule, à pied naturellemenl, quêtant à droite et

à gauche, en haut et en bas, acceptant tout, remerciant

de tout, rapportant tout. Au mois de mars i853, les murs

s'élevaient déjà à trois mètres au-dessus du sol, quand

on s'aperçut que la caisse était vide. Cette fois le curé

fit le voyage de Paris, la ville turbulente, la ville folle, mais

qui fait l'aumône comme elle fait tout, à tort et à travers.

Enfin, après des fatigues, des efforts, des luttes sans nombre

et sans relâche, une vaste et belle église s'éleva sur les ruines

de la modeste chapelle votive, puis une école mixte, à quel-

ques mètres au nord, est venue se mettre sous sa protection,

puis le cimetière s'est agrandi et clos de murs, de sorte

que la vie a sa direction et la mort son abri. Des deux

côtés de l'église le village s'est étendu, remplaçant ses an-

ciennes huttes par des maisons saines, commodes, solides,

et la belle église se dresse et chante au milieu de ses fidèles

comme une poule fière au milieu de ses poussins. « Cette

population était ignorante et grossière, nous dit la lettre

éloquente qui nous instruit du fait et qui est apostillée par

les témoins les plus recommandables, cette population est

maintenant instruite et à l'aise. Elle a presque tout reçu de

son curé. Elle a appris de lui à bâtir, à essayer de planter

quelques arbres, à sortir de son isolement, à trouver pour

les produits de sa pêche un écoulement plus rémunérateur.

Cette partie de la côte commence à être fréquentée en été,

et les habitants en profitent. Six petits bateaux, possédés

chacun par plusieurs pêcheurs réunis, sont occupés à la
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mer. I^a plupart de ccu\ qui vendent le poisson le portent,

non pins dans une hotte sur leur dos, mais dans une voi-

tnic (|iii leur appartient, cl le diinanclie, ces braves gens,

bien vêtus, respirant le contenlement elle calme, se pres-

sent autour de leur curé, que Ions environnent de respect,

presque de vénération. » L'Académie décerne un pii\

Montyon de deux mille irancs à l'abbé Leroy.

Après nos désastres de 187001 187 1 ,
quand Met/, l'ut sé-

parée de la nuMe-|)atrie et que les Français qui s'y trou-

vaient encore eurent à opter entre la nationalité française

et la nationalité allemande, vous vous rappelez, Messieurs,

en quelle quanlil('- nos nationaux nous revinrent, si bien

que, si la France a perdu de son sol, elle n'a, en dehors de

ce qu'elle en a versé sur les cliamijs de bataille, rien perdu

de son sang. Notre illustre et cher confrère, M. le comte

dllaussonvillc, président du comité alsacien-lorrain, et

qui s'est dévoué avec tant de générosité, de courage et de

succès aux anciens habitants de ces provinces, don( il est

l'enfant, le bienfaiteur et l'historien, M. le comte d'IIausson-

ville sait mieux que personne de quel patriotisme, de quelle

résignation, de quelle fraternité firent preuve tous ces Fran-

çais de naissance devenus Français volontaires. Cependant

quelques-uns des noires optèrent, non poui- le sol étranger,

mais pour le sol natal, où le cœur prend souvent des racines

si profondes, qu'il n'a plus, à un certain âge surtout, le

courage ni la force de les iurarlier. (a'iw (\u\ nous sont

revenus ont en raison ; ceux ([ni sont i-estés onl eu Icnis

raisons, que nous déclarons ici tontes humaines, toutes

indiscutables, toutes bonnes. Juge/.-en du reste, Messieurs,

par l'exemple suivant :

ACAD. v\\. 66
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M"" Catherinc-Alexandriiie Romcstin est née à Metz,

elle est ouvrière en linge ; elle va en journée, c'est avec

ce travail quotidien, ingrat, si modestement rétribué,

que depuis vingt et un ans, j'ai bien dit vingt et un ans,

elle soigne avec le dévouement le plus admirable luio pau-

vre fille âgée aujourd'hui de soixante-huit ans, ouvrière

comme elle, mais que, depuis un quart de siècle, ses infir-

mités empêchent de gagner sa vie. Catherine Romestin

refuse, à gains égaux, de travailler à la campagne, parce

qu'elle ne pourrait y emmener sa chère malade, et que cet

air pur etsalubredcs champs, qui lui serait si nécessaire, ne

lui ferait aucun bien si elle le respirait seule. Elle ne cal-

cule ni avec ses forces ni avec sa santé, et, quand elle se

sent moins de vigueur, elle en est quitte pour avoir plus

d'énergie. Ses riches protecteurs ne sont plus là, ils sont

partis avec les pauvres protégés qui pouvaient partir. Mais

elle, pouvait-elle partir? Pouvait-elle amener en France

celle qu'elle n'avait pas même le moyen d'emmener à la

campagne, àquelques minutes de la ville? Pouvait-elle aban-

donner et laisser mourir sur son lit de douleurs celle à qui

elle se dévouait depuis quinze ans? A qui confier ce cher

dépôt? Qui l'aurait accepté? Personne n'était venu en aide

avant, à cette malade
;
qui lui viendrait en aide après? Non;

entre deux êtres ainsi unis par la misère de l'un, par la

bienfaisance de l'autre, par l'amitié commune, il n'y a de

séparation compréhensible que la mort. M""" Romestin est

devenue Allemande pour rester utile et elle se sera ainsi

sacrifiée deux fois. D'ailleurs, le royaume qu'elle habite

depuis longtemps n'est plus de ce monde ; on n'y connaît

ni limites, ni distances, ni étrangers, ni ennemis, ni vain-
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queurs, ni vaincus; tousccu\ (jiii I habitent sont lesenl'ants

du même père ; il s'appelle la Charité.

L'Académie décerne à M"' Catherine-Alexandrine Ro-

mestin le priv Souriau de mille francs, et que cette récom-

pense, en passant par-dessus nos nouvelles frontières, lui

prouve que la France peut loujoui-s aller à ceux qui ne

peuvent pas revenir à elle.

Messieurs, nous avons encore pour épuiser, cette année,

la générosité de M. de Mont\on, cinq médailles de mille

francs et treize médailles de cinq cents francs à distribuer,

après quoi nous aurons à donner les six médailles de trois

cents francs de M"* Marie Lasne, ce qui fera vingt-sept

lauréats, sur cent vingt-trois candidats qui nous étaient

présentés. Si vous me demandiez, Messieurs, pourquoi sur

ces cent vingt-trois candidats nous en avons éliminé (jualre-

vingl-seize,je vous répondrais tout de suite: l^arce que nous

n'avions pas assez d'argent pour tous, et qu'il nous a fallu,

à notre grand regret, faire des choix en cherchant des

nuances à peu près insaisissables. Si \ous inc demandiez

pourquoi, parmi les candidats que nous avons choisis,

nous avons placé ceux-ci avant, ceux-là après, pourquoi

nous avons donné aux uns un peu plus d'argent ou d'im-

portance qu'aux autres, je serais assez embarrassé pour

vous répondre. Tous ceux que nous couronnons sont des

gens de bien, voilà qui est sûr. Si celui-ci l'est depuis moins

longtemps que celui-là, c'est qu'il est d'un âge moins

avancé ; si Pierre s'est moins dévoué que Paul, c'est qu'il

est d'une santé moins forte, mais tous sont animés de ce

même esprit de charité, simple, persévérante, qui va tous
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les jours et tout droit à son but, ne s'inquiétant pas plus

si on l'admire que si on la raille, car on n'admire et on ne

raille que ce qui est beau et grand ; le reste, on le juge.

Tous ces braves gens ne diffèrent donc entre eux que par

le nom, l'âge et le sexe. Un matérialiste, après avoir lu,

comme je viens de le faire, tous les mémoires que je ré-

sume aujourd'hui, déclarerait peut-être qu'il y a là un cas

physiologique, pathologique, qu'il ferait rentrer dans la

catégorie des idées fixes, des monomanies, des folies par-

ticulières. Le proverbe latin dit : « Quos vitlt penlere Jupiter

demejitat, >•> Jupiter rend fous ceux qu'il veut perdre. Que

le Dieu qui a remplacé Jupiter, ce Dieu qui a dit aux

hommes : Aimez-vous les uns les autres, que Dieu frappe de

cette folie de charité les peuples et les rois, le moment est

bon, et je réponds que le monde ne sera pas perdu, mais

sauvé.

Paul Martin est de Condillac, dans la Drôme ; il a qua-

rante-neuf ans. A dix-neuf ans, il était orphelin sans res-

sources et l'aîné de six frères et sœurs. Il se constitua leur

père. Par son travail il a pourvu constamment aux besoins

de sa jeune famille, aujourd'hui honorablement établie. Il

avait une vieille tante infirme, il s'est chargé de cette tante.

Quand il n'y a rien pour sept, en travaillant du matin au

soir, il y a pour huit. Ses jours sont précieux à cet homme,

il les risque cependant pour arrêter deux chevaux emportés

et il sauve la vie à quatre personnes qui allaient être pré-

cipités dans un abîme. lia eu du bonheur, il n'est que blessé.

Pendant la guerre de 1870 à 1871, au risque d'être fusillé

s'il était pris, il a résolu, encouragé et favorisé la fuite de

prisonniers français envoyés en Allemagne. Il est ensuite
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parvenu à onipr^KM' les soldats allemands d'incendier des

maisons à Fontainebleau; puis, en 1879-, un jeune homme,

soutien de l'aniille, ayant eu la jambe prise dans un enj^rc-

nage, il se charge du blessé, et, pendant deux ans, il lui

donne, en prenant toujours sur son propre travail, linge,

nourriture. ai*g(Mit poiu'sa famille. Aujourd'hui, il est, nous

assure-t-on, homme de confiance dans une grande maison.

Nous croyons que le maître de cet'te maison a bien placé

sa conlianee. et l'Académie décerne à Paul Martin une

médaille INIonlvon de première classe, de mille francs.

M""" veuve Camus, habitant Notre-Dame-de-Liesse

,

dans le département de l'Aisne, est âgée aujourd'luii de

soixante-quatre ans. Après quinze ans de mariage, elle est

abandonnée par son mari qui la laisse avec deux jeunes

enfants cl de nombreuses dettes contractées par lui, bien

entendu, l'^u i853, ce mari meurt sans être revenu auprès

de sa femme, ajoutant à son premier legs sept mille francs

de dettes nouvelles. La veuve n'a d'autres ressources que

son travail et son courage. Elle veut que la mémoire du

coupable et le nom de ses enfants soient sans tache, et elle

s'impose la lourde mission de payer les dettes de son mari

dont elle était séparée de biens. Elle parvient à marier ses

deux enfants. Jusque-là elle n'avait pu (pu- payer l'inté-

rêt des dettes. Ses enfants mariés, pour pou\oii' payer le

capital, elle se met en service. En iSôq, elle quitte son pays,

sa famille, cl \icntà Paris jjour gagner un peu [)lus. A force

d'économie, en envoyant tous les ans une certaine somme

à ses créanciers d'adoption, elle commence à se libérer.

Elle va être tout à l'ail libérée, lorscpi'aii iii(ti> (\<^ février

son fds meurt lui laissant un orphelin de deux ans; en 1870,
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sa fille meurt lui laissant trois enfants en bas âge et un

mari pouvant à peine subvenir à ses besoins personnels.

Elle prend les enfants à sa eharge, deux meurent pendant

le siège. Que de douleurs, dont nous ne parlons pas, Mes-

sieurs, au milieu de tous ces devoirs pieusement remplis !

Enfin elle vient d'achever de payer, intérêt et capital, toutes

les dettes de son mari, car il va sans dire qu'elle n'a jamais

eu le temps, ni l'idée, ni le moyen d'en faire pour elle.

L'Académie décerne une médaille Montyon de première

classe de mille francs à M""" veuve Camus.

M"" Marie-Adélaïde Hugon a soixante-dix ans. A dix-

huit ans elle était l'unique soutien de sa famille. Depuis

quarante-cinq ans elle exerce la fonction d'institutrice à

Peyrilles, dans le Lot, où elle est née, et elle exerce cette

profession avec un dévouement souvent au-dessus de ses

forces. Ce n'est pas tout ; elle pourvoit aux besoins des

enfants pauvres pour leur faciliter l'entrée de l'école ; elle

soigne les indigents, et, malgré sa grande pauvreté, leui-

procure les médicaments indispensables. Pendant de lon-

gues années, elle a soutenu son père très âgé, sa mère et

une sœur infirme. Son père et sa mère sont morts, mais

cette sœur infirme est encore à sa charge, et depuis cin-

quante ans. Aujourd'hui elle est infirme à son tour. L'Aca-

démie décerne une première médaille Montyon de mille

francs à M"" Marie-Adélaïde Hugon.

Nous voici. Messieurs, en face d'un cas qui se représente

assez souvent dans nos concours des prix de vertu : c'est le

cas du serviteur qui cesse un jour d'être payé par ses maî-

tres devenus pauvres, et, qui, au lieu de les quitter et de les

poursuivre devant monsieur le juge de paix, continue aies
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servir pour rien et se met même à travailler pour les nour-

rir. Ce cas particulier appartient toujours à la province. Je

ne crois pas qu'il y en ait eu un seul exemple à Paris; on

trouve tout à Paris, excepté cela. C'est regrettable; car

nous qui habitons Paris et qui savons combien il est diffi-

cile d'y être servi, même en les payant bien, j)iir des do-

mestiques toujours bien recommandés, nous serions heu-

reux d'avoir à récompenser un exemple parisien. Et à ce

propos, si les braves gens que nous récompensons pou-

vaient faire quelques élèves et nous les envoyer, nous ne

promettrions pas à leurs élèves un prix de vertu, mais nous

leur promettrions certainement, non-seulement de ne

jamais être à leur charge, mais de leur procurer une

agréable aisance pour leurs vieux jours, à laquelle nous

joindrions toute la reconnaissance qu'un aussi grand éton-

nemcnt pourrait nous inspirer.

Catherine Dio est de Valence, dans le Tarn-et-Garonne
;

voilà quarante ans qu'elle sert gratuitement la même famille,

etellcen a cinquante-huit. D'abord, ellese dévoue, pendant

quinze ans, à sa maîtresse atteinte d'une grave maladie
;

celle-ci meurt en lui confiant sa fille infirme et son mari,

qui, frappé de paralysie, privé de ses facultés intellectuelles,

exigeant des soins continus, demeure pendant douze ans à

la charge de Catherine. Nous représentez-vous. Messieurs,

cette pauvre fille de dix-huit ans, qui cherche pour vivre

et faire vivre sa famille une place de servante, qu'on

adresse aune famille honorable et aisée, où elle croit trou-

ver le logement, la nourriture, un petit pécule en échange

de son service, et qui, au lieu de cela, pendant quarante

ans, a toute cette famille à sa charge, qui ne se plaint
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pas, qui refuse des positions avantageuses qu'on lui offre

de tous côtés, parce que tout le monde connaît ce dé-

vouement et voudrait avoir un pareil serviteur, qui re-

nonce à se marier parce qu'elle n'a pas le droit d'avoir

une famille à elle, puisqu'elle a la famille des autres, et

qui, son maître mort (elle l'appelle toujours son maître),

reporte toute son affection, tout son dévouement sur

la fille qu'il laisse infirme et incapable d'aucun travail?

Pour moi, je ne sais rien de plus touchant et de plus res-

pectable que la vie de cette humble fille, et en vérité,

Messieurs, Catherine Dio a bien mérité une première mé-

daille Montyon, de mille francs, que l'Académie lui décerne

aujourd'hui.

W Sophie Santier, de Dinan (Côtes-du-Nord), âgée, à

cette heure, de soixante-six ans, à qui l'Académie décerne

la cinquième médaille Montyon de mille francs, est encore,

permettez-moi le mot, Messieurs, de la même école. Elle

soutient ses deux jeunes sœurs, son père infirme et sa mère

dont elle a prolongé la vie jusqu'à quatre-vingt-trois ans;

puis, comme la Providence ne lui a pas envoyé une famille

particulière à soutenir, c'est tous les malheureux et tous

les pauvres de son quartier qu'elle considère comme sa

famille, et pour lesquels elle travaille, quètanl comme une

sœur de charité auprès des personnes bienfaisantes de la

ville, quand son travail ne suffit pas à sa tâche ; apprenant

à coudre à beaucoup de jeunes filles qu'elle mettait ainsi à

même de gagner leur vie et de venir en aide, comme elle

avait fait elle-même, à leurs parents malheureux. Enfin

elle a pris chez elle une petite orpheline de douze ans, puis

une autre enfant de quatre ans, qu'elle a élevée jusqu'à
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sa vini;liriiio amiOi', ài^t> aïKiiicl clic la mariée. Cette jeune

l'ciiimc est devenue aNciiglc. cl M"" Santier s'est i'ailc le

soutien tic son ancienne protégée, de ses tleu\ cnranls cl

de son maii incapable.

(îraiids ciL'iirs, cessez d'aiincr ou je cesse d'écrire.

Cette paraphrase scrail-cli^' \iaic ici, Messieurs? L'esprit

sentirait-il tout à eoup des limites là où le cœur- n'eu voit pas?

Allons-nous nous lasser d'entendre le récit de ces bonnes

actions, (jue c<mi\ (pii les ont accomplies ne se sont jamais

lassés d'accomplir? Non, n'est-ce pas? Et si cette séance

vous parail un p(Milr()|) longue, c'est à moi seuil (pi'il faudra

vous eu prendre, à moi (jui n'aurai pas su vous communi-

quer l'émotion et l'intérêt que j'ai éprouvés à la Icclure

de ces simples et touchantes biographies.

Nous décernons les treize médailles Montyon de cin(i

cents francs chacuiu' à Marie-Anne Guilloux, de Saint-

Aubin-du-Cormicr I
lllc-et-\ ilaine), inslltutrice, âgée de

soixante-dix ans, (|ui, eu i.S5(), a recueilli son ancienne

institutrice devenue iulirnu-, cl |)endanl \ ingt-lrois ans a

subvciui à tous ses bes(jins, (pii recueille aussi deux en-

fants, qui les loge, les nounii, les instruit, paye l'appren-

tissage de l'une et garde avec elle l'autre dont la santé

exige les plus grands soins;

A Marie Villebesset, de Pontaumur, dans le l'uy-de-

Dôme, digne émule de Catherine Dio, et qui, comme elle,

simple servante, se dévoue à ses maîtres depuis vingt-huit

ans, leur sacrilie ses petites économies, veille, soigne la

mère malade jusqu'à sa mort, et recueille le fds qui, quoique

ACAD. KR. 67
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faible et délicat, est appelé au service militaire, et à qui

elle envoie tout ce qu'elle gagne
;

A M""" veuve Reignier, à Troyes (Aube), âgée de soixante-

deux ans, sans fortune, qui, ayant déjà à sa charge son

mari aveugle et quatre enfants, recueillait en iHOo une en-

fant que ses parents abandonnaient; puis, en 1866, l'habi-

tude est prise, elle en recueille un autre abandonné comme

, le premier;

A Félicité Blain, de Gholet (Maine-et-Loire), qui n'est

âgée que de trente-trois ans, mais pour elle la valeur n'a

pas attendu le nombre des années. C'est une simple ravau-

deuse qui, à treize ans, perd sa mère et reste avec deux

petites sœurs, l'une de cinq ans, l'autre de neuf mois, et un

petit frère de trois ans. Elle les élève ; son père est frappé

d'une maladie du cerveau, elle en fait son quatrième en-

fant. Elle refuse un parti avantageux pour ne pas aban-

donner son œuvre de dévouement. La plus jeune de ses

sœurs est morte; elle l'a remplacée par d'autres malheu-

reux étrangers à c[ui elle fait tout le bien que lui permet-

tent les ressources acquises par son seul travail, et voilà

que son jeune frère, atteint de ce mal presque toujoui-s

héréditaire dont son père est mort, vient de retomber

à sa charge après avoir été placé par elle dans le com-

merce
;

A Marie-Jeanne-Louise Rabey, à Urville (Manche), âgée

de soixante-dix-sept ans, et qui, sa commune n'ayant pas

d'institutrice, s'est faite, de i83o à i856, l'institutrice

volontaire des petits enfants dont elle soignait en même

temps les parents dans leurs maladies. Elle a suivi aussi

le bon exemple donné par de pieuses servantes, et elle
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a rendu ù ruiio (.l'clles, en la riM-ucillaiil. ci' que tilli'-ci eût

sans doute été capable de faire pour sa maîtresse;

A Julienne Hénault, à Moiicontour (Côtes-du-Nord), qui

est entrée au s(i\ icc d'un eeelésiastique, couveil de dettes,

pour avoir trop hlcii pi-atiqué les enseij^nements (|iril ré-

pandait. Elle a ser\i gi-aluileinenl ce di<,Mie honinie cl elle

a payé toutes les dettes du petit presbytère;

A Madeleine Last, à ^leyrargues (Bouehes-du-Rliône),

Agée de soixante-huit ans, qui, ayant pei-du, après viiifjt-

fiois ans de soins et de dévouenienl, son père infirme et

sa sœur, se eonsaere au soulaf^enient des malheureux,

mendie pour eux, ouvre une école |m)iii' les cnl'anls, donne

ses soins, pendant dix ;iiis à lune, pendant dix-huil ans à

laulre, à deux jjauvres femmes inlirmes (jui avaient iHé

ses eoadjutriees et adopte uik; jeune lilh' (pii venait de

jjerdre sa mère ; aujourd'hui, elle est menacée d'une cécité

qui, si elle ai-rive, ne l'enqu'cliera pas de continuera faire

le bien. Klle le fera à tâtons et avec les >eu.\ des autres;

A Annelte Neurin, à Dijon (Côte-d'Or), qui, âgée de

quatre-vingt-neuf ans, est depuis soixante ans au service

de la même famille tombée dans la misère, à qui elle

donne toutes ses économies, ([u'elle sert pour rien et

qu'elle n'a jamais voulu (piiller potu" des positions facile-

menl meilleures. Annetle Neurin est une de celles que

l'Académie avait dû écarter, faute d'argent, lors du dernier

concours. Nous trouvons dans son dossier une note de

M. de Carné, à laquelle nous faisons droit. Que le vœu de

M. de Carné soit exaucé et que notre cher et regretté con-

frère ait fait encore le bien dans la mort comme il n'a

cessé de le faire dans la vie
;
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A Madeleine HiverL, à Nantes (Loire-Inférieure), âgée

de soixante-seize ans, et, depuis i836^ se consacrant à ses

maîtres ruinés, et leur donnant, non-seulement ses servi-

ces gratuits, mais le produit du travail qu'elle fait en

dehors de leur maison, ajirès leur avoir donné toutes ses

économies;

A lllmilie Pouchot, à Grenoble (Isère), âgée de trente

ans. Depuis seize ans elle passe sa vie auprès d'une ou-

vrière malade dont elle subit les exigences et les bizarre-

ries de caractère, les violences même sans se plaindre. Elle

l'entretient avec ce que son travail lui proeui-e;

A Lucie-Françoise Bard, à Bayeux (Calvados), âgée de

cinquante-neuf ans, domestique. Entrée au service on i838,

elle abandonne tous ses gages jusqu'en i85S pour soute-

nir sa grand'mère infirme et indigente, son frère et ses

neveux et nièces, qui sont élevés grâce à elle. En mai 1859,

le malheur vient fondre sur ses maîtres. x\ussitôt elle aban-

donne ses gages et travaille jour et nuit pour leur épar-

gner les privations, car ils sont vieux. Le mari étant mort,

elle se dévoue de plus en plus à la femme, et depuis peu

de temps elle a pris â sa charge une tante tombée dans

l'infortune
;

A Judith-Maintasie Lopes, épouse Léon Lévy, à Saint-

Esprit-lez-Bayonne (Basses-Pyrénées), Lsraélite, et qui a

bien compris la belle affirmation de Moïse, dont noire

grand poète a fait un de ses plus beaux vers : Qui donne

aux pauvres prête â Dieu. Ecoutez ceci. Messieurs :

Judith Lopes est la plus jeune des quatorze enfants d'un

commis marchand-colporteur; le dénûment de la famille

était si grand qu'on ne put pas l'envoyer â l'école.
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Dès onze ans, vWc lra\ aillait pour vcnii- en n'idc à son

père et à ses frères et sœurs, dont t(ueU|ues-uns, hélas!

j'allais dire lunireusemenl, sont morts en bas àj2;e, niaismal-

heureusemenl la nièri' élail morte aussi. Le |)èrc dcvienl

inlirinc, el \o\\.i .liidilli Lopes loreée, à dix-iicid ans. de

soutenii- ce père, trois lîUes, deu\ lils et une vieille grand'-

mère qu'elle soi:;na si l)i( u (|ue celle-ci ne mourut (|u'à cent

(rois ans. Judilli Lopes arrive ainsi à sa trentième année. Ne

se trouvant plus assez jeune pour rêver le niai-iai^c dans les

conditions ordinaires, elle épouse un ou\iier cordonnier,

veul" avec (pialie lilles en bas àj^e. Elle a à son tour cinq en-

tants. Elle parvient à marier trois lilles de son mari, mais la

cadette meurt bientôt laissant à Judith trois jjetits (niants;

la seconde suit celle-ci |)eu de temps après et laisse à son

tour nu enfant; la troisième, restée veuve avec un enfant,

ne peut subvenirà tous ses besoins, et Judith lui vientcons-

tamment en aide. Elle a donc maintenant à soutenir et elle

soutient, avec son seul lra\ail, une li lie de vingt ans, un lils de

(juinze ans. une lille de quatorze ans, ses cinq enfants à elle,

plus deuv enfants abandonnés, un enfant orphelin, la qua-

trième enfant de son mari, deux de ses sœurs, dont une \\[

avec un frère déjà vieux; elle n'a que cinquante-six ans.

Enlin, l'Académie décerne la dernière médaille iMonlyon

de première classe de mille francs à Jean Latgé, à Limoux

(Aude). Cet homme, d'une santé débile, privé de sa mère

depuis sa plus tendre enfance, avait vingt-deux ans lors-

qu'il |)erdit son père, qui s'était remarié. La veu\e de ce

dernier, couverte d'infirmités, n'avait rien à exiger de son

beau-lils, qui non-seulement lui a |)rodigué les soins d'un

véritable lilsetd'iui lils des plus tendres, mais encore, loin
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de chercher à rentrer dans la petite fortune que son père

avait laissée à sa femme, loin d'exiger ce qui lui revenait, a

insisté auprès de sa belle-mère pour que celle-ci fît une do-

nation en faveur de sa propre sœur, laquelle a disposé plus

tard de tout son bien au profit d'une étrangère

Dans l'intervalle, cette sœur étant devenue inPirine, Jean

Latgé n'a cessé de lui prodiguer les soins les plus affec-

lueux et les plus dévoués. S'il rencontre un mendiant, il

lui fait partager son modeste repas. Si le malheureux qu'il

veut secourir ne peut marcher, il va lui porter lui-même son

dîner qu'il partage avec lui. IMus de cincpiante signatures

des plus honorables témoignent qu'on a vu .Ican l.algé se

pi'iver de feu et se réduire au i)ius strict nécessaire poiu-

que les malheureux de son voisinage eussent une bonne

bûche dans leur àtre et un morceau de viande sur leur pain.

Nous aurons fini, Messieurs, cjiiand nous aurons distribué

les six médailles de la fondation Marie Lasne, du prix de

3oo francs, à six excellentes femmes, car, comme le disait

si bien Prévost-Paradol en retournant au profit du bien un

dicton qui n'avait encore servi qu'au mal : « Quand il y a

charité, cherchez la femme. » Vous savez, Messieurs, que les

six médailles sont destinées à honorer surtout des exemples

de piété filiale qui, cette fois, ont été largement donnés

par Henriette-Louise Thomin, à Reims (Marne); Marianne

Chambes, à Poitiers (Vienne) ;
Pauline Anglade, à Saint-

Michel (Ariège) ; Éléonore-Adélaïde Mabille, à Agnicourt

(Aisne); Maria Berger, institutrice à Villefranche-sur-Cher

(Loir-et-Cher); Victoire-Céline Leclerc, à Meaux (Seine-

et-Marne).

Voilà notre moisson de cette année, Messieurs; vous
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voyez qu'elle est belle, et encore, comme je voii-> le disais

plus haut, auiioiis-iious pu l'asoii- doiihle, liiplc, cl même
quadruple. Les malheureux uy ont rien jterdu et ii'v per-

dront rien, les pauvres qui les secouraient hier les secour-

ront encore demain ; mais c'est à ceux-ci que nous aurions

voulu donner une preuve publicpie de noire sonicihide

et de notre estime. Soidiaitons donc, Messieurs, que le

vœu secret de M. de iMontyon se réalise, et que, tandis

que nous allons aux pauvres au nom des fondateurs que je

viens de nommer, de nouveaux fondateui-s viennent à nous

pour que, les appelés étant nombreux, nous puissions auf;-

menter le nombre des élus. Les bienfaisants ne manquent

pas, que les bienfaiteurs les imitent. C'est en diminuant

leur fortune par la charité (jue les riches échapperont à ces

soucis de la fortune dont ils se plaignaient au commencement

de ce rapport. Où est le bonheur? demande-t-on souvent.

Dans le bien, répondrons-nous avec assurance, et nous n'en

voulons pour preuve que tous ces braves gens que nous

venons de citer. C-eux-là ne se plaignent ni de la tristesse,

ni de l'ennui, ni même de l'ingratitude.

En vivant, comme je l'ai fait pendant plusieins jouis,

dans la société de tous ces braves gens, on se sent non-

seulement meilleui-. mais plus courageux, plus éclairé, plus

croyant surtout qu on ne le serait après la lecture du plus

beau livie de maximes, d'observation, de philosophie, de

sagesse même ; c'est que le génie n'expliqin' j)as Dieu, et

que la bonté le prouve.





DISCOURS

DE

M. J.-B. DUMAS
DinECTKUR DE L ACADEMIE FRANÇAISE

(lu 1" août 1878

Messieurs,

En i-Sa un anonyme, obéissant à la pensée dominante

de son siècle auquel une sensibilité un peu théâtrale

ne déplaisait pas, demandait à l'Académie française de

prononcer chaque année l'éloge public de l'action la plus

vertueuse récemment accomplie ; on trouvait naturel alors

d'ouvrir un concours philanthropique de vertu, comme on

ouvre des concours d'éloquence, de poésie ou de pein-

ture. L'éminent magistrat, le vénérable Montyon, fonda-

teur de ce premier prix, en léguant à l'Institut, en 1820,
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une partie considérable de sa fortune et le reste aux hôpi-

taux, confirmait cette première donation, mais on en pré-

cisait déjà mieux le sens : la vertu n'était plus une œuvre

calculée du jugement et de la raison, c'est-à-dire la bien-

faisance, mais une émanation spontanée et chaude du

cœur, c'est-à-dire la charité.

Eclairé par les dures souffrances de l'émigration et par

l'expérience d'une longue vie, M. de Montyon ne deman-

dait point à l'Académie de faire naître des actes éclatants
;

il lui confiait le soin de récompenser d'humbles dévoue-

ments. Il ne confondait plus les œuvres de charité, pures

de tout égoïsme, exemptes de toute vanité, avec ces créa-

tions du talent où domine le sentiment de la personna-

lité. Le savant qui poursuit une découverte, le lettré,

l'artiste qui méditent une composition hardie, s'estiment

haut et veulent être estimés. Sensibles à l'honneur, ils

entrevoient la louange publique comme une espérance,

les couronnes de l'Académie comme un but. Dans leur

humilité , les mérites auxquels s'adressent les prix de

vertu restent, au contraire, indifférents et supérieurs à

tous les éloges. Les personnes presque toutes inconnues

que nous allons signaler à l'estime du pays, vivant en

général loin du bruit et dans l'ombre, apprendront, à la

fois, qu'un bienfaiteur, dont elles ignoraient le nom, a

chargé une compagnie, dont elles ignoraient l'existence,

de les récompenser pour des actes dont elles ont toujours

ignoré le prix.

L'âme vraiment charitable fait le bien par une pente

naturelle. C'est là sa béatitude. Elle souffre des douleurs

d'autrui plus que de ses propres maux, et, quand elle sou-

I
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lage la souffrance du prochain, elle se soulage elle-même

d'un poids qui l'oppressait. Pour porter le secours, elle

n'attend pas la demande ; après le bienfait, elle échappe au

remerciement. Elle ne se trouve jamais assez prompte à

atteindre les misères, et le voile qui doit cacher son action

ne s'étend jamais assez vite à son gré. Elle ne veut ni té-

moin ni récompense
; sa pudeur s'offense de tout éclat.

Voilà pourquoi l'Institut, dont l'influence a créé de

belles œuvres dans le domaine de la pensée, est impuissant

à susciter des actes de vertu. Ceux-ci naissent et s'épa-

nouissent sans culture. Un cœur simple, attiré par un pen-

chant irrésistible vers le bien moral; une âme ferme, qui

connaît le prix du sacrifice et n'hésite point à l'accomplir;

une active charité que la bonté dirige : ce sont là les élé-

ments d'un héroïsme qui n'a rien d'épique, mais dont le

spectacle, plein de consolation et de douceur, réconcilie

avec la nature humaine.

Les actes que l'Académie enregistre chaque année sont

relevés, selon l'intention du fondateur, dans les rangs obs-

curs de la pauvreté. N'allons pas cependant en conclure

qu'en mettant les heureux du siècle hors concours, elle

tient pour vertueux seulement les domestiques se sacrifiant

à leurs maîtres, les ouvriers se dévouant à leurs patrons.

Si la vertu est le sacrifice, refuseriez-vous de placer au

premier rang l'exemple donné par la vie et la mort de la

nièce d'un grand ministre, Marie-Antoinette Périer, reli-

gieuse à l'Enfant-Jésus de la rue de Sèvres? Dédaignant

les douceurs de l'existence privilégiée et opulente pour

laquelle elle était née et les joies de la vie de famille aux-

quelles tout la conviait, cette sainte fille s'était consacrée
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au soulagement de la douleur et particulièrement au ser-

vice des salles réservées aux maladies contagieuses, si redou-

tées des mères et si fécondes en catastrophes. A son tour,

hélas! martyre de sa charité, elle succombait au poison

émané d'un enfant atteint du croup, respirant la mort

dans le dernier souffle d'un pauvre opéré dont ses tendres

soins avaient voulu sauver la vie.

Si la vertu consiste dans le dévouement absolu au devoir,

n'en trouvez-vous pas les signes les plus sûrs dans les traits

répétés de courage offerts à notre admiration par ces mé-

decins qui, interprétant le serment d'Hippocrate en son

plus noble sens, exposent aussi leur propre vie, dans une

lutte sans gloire, dans un combat sans illusions, entourés

de malades dont l'approche peut devenir mortelle? Le

danger est-il incertain? Combien d'exemples attestent, au

contraire, que, pour certaines affections trop communes.

il est imminent ! Voyez-vous un seul praticien hésiter devant

l'accomplissement de sa mission ? Non ! — Qu'ils soient

âgés et éclairés par l'expérience d'un long passé; qu'ils

soient à leur début, animés encore de la confiance de la

jeunesse; qu'ils soient seuls, ce qui autoriserait l'égoïsme
;

mariés et pères de famille, ce qui excuserait la prudence,

on ne les voit pas défaillir. La liste serait longue cepen-

dant s'il fallait donner la nomenclature de toutes ces vic-

times du devoir professionnel, de tous ces médecins morts

à l'ennemi, comme ou dit au ministère de la guerre. On
ne les compte plus !

Si, par vertu, on veut entendre même le sentiment

soudain qui engendre l'héroïsme, l'Académie, s'ins[)irant

du sentiment de l'antiquité, eût-elle hésité un instantàcon-
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sidérer comme un grand aele de \erUi l'acliun de la sd-ur

Siinplice, garde-malade de Bon-Secours, de la maison de

la rue Jacob ? Celle noble et sainte fdle donnail ses soins

à deux enfants délicats, dont une visite de lamille avait

conduit les parents aux environs de Bourges. Dans une

promenade autour de l'habitation, à l'enlrée d'un bois

vers lequel elle dirigeait les deux convalescents et trois

de leurs petits cousins, une fillette lui fait remarquei" un

chien de mauvaise apparence se roulant sur 1 herbe. Com-

prenant, à son aspect sinistre, le danger qui menace son

jeune troupeau, elle repousse celui-ci et se porte en axant

en criant : « Courez, sauvez-vous ! » Quant à elle, atliraiil

l'attaque de l'animal, elle en biave le choc, le saisit par

les mâchoires et le relient en place, jusqu'à ce qu'un vieil-

lard, conduit par les cris des enfants épouvantés, vienne,

entre les bras mômes de la courageuse femme, abattre

le chien furieux et parvenu au dernier paroxysme de la

rage. La sœur Simplice avait reçu vingt-huit morsures.

Malgré des soins empressés, trois semaines après elle suc-

combait à Paris, au milieu de ses compagnes. Les obsè-

ques de cette noble victime de la charité et du devoir

attiraient à l'église Saint-Germain-des-Prés une foule sym-

pathique, profondément émue, et chacun disait, en se

découvrant avec respect : « Pauvre fille ! elle est morte au

champ d'honneur ! »

Si l'Académie se considère comme incompétente, lors-

qu'il s'agit de i-écompenser les vertus incomparables des

sœurs de Charili' ou les actions d'éclat des membres du

corps médical, à plus lorte raison s'absticnl-elle le plus

souvent de porter un jugement sur les actes de dévoue-
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ment des membres du clergé. Leur mission, en effet, n'est-

elle pas la charité elle-même et sous toutes les formes ?

Conçoit-on un des ministres de la religion formant les yeux

à la souffrance et la main à l'aumône ? Toute règle, cepen-

dant, comporte des exceptions, et, si l'Académie n'a pas

hésité à s'en permettre une de plus, les circonstances expo-

sées à la fin de ce rapport la justifieront à tous les yeux.

Dans les conditions plus modestes où elle est accou-

tumée à placer ses récompenses, des mérites non moins

di<nîes de respect se présentent; les sacrifices qui embras-

sent toute l'étendue de la vie, exigent, en effet, une abné-

o^ation, une fermeté, une obstination dans le bien qui

semblent le privilège de quelques âmes d'élite ; on aime

à contempler ces longs dévouements dont nous allons

offrir un premier et remarquable exemple.

A l'ouest de la Vendée, sur le bord de l'Océan, s'étend

la commune de Saint-Jean-de-Monts, vouée à l'agriculture,

autrefois sans routes et sans industrie, couverte d'eau pen-

dant une partie de l'année, en proie, au retour de chaque

automne, aux fièvres paludéennes, et comptant naguère

un indigent sur trois habitants. Quel théâtre pour la cha-

rité! C'est là que, depuis quarante ans, la demoiselle Aimée

Milcent s'est consacrée au soulagement des pauvres, au

pansement des malades, à l'éducation morale et religieuse

des enfants. Après avoir entouré de ses soins de vieux

parents qui l'avaient adoptée, elle en recueillait pour tout

héritage un revenu de vingt-deux sous par jour,—vous l'en-

tendez, vingt-deux sous!— et vous allez voir ce qu'on peut

faire avec ce revenu que le moindre caprice dissiperait.
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quand le cœur s'emploie à le faire valoir. Restée seule

à VCi^c de trente ans, elle se fit la sœur de charité des ma-

lades de la commune. Ce n'était pas une sinécure, croyez-le

bien ! Ces communes d'un littoral peu fertile occupent de

"[randes surfaces et les habitations y sont fort éloignées les

unes des autres. Si (juekpics malades pouvaient venir

trouver M"' Milcent, il en était que leurs infirmités rete-

naient à une ou deux lieues du bour{> qu'elle habite. Des

plaies à panser, des affections contagieuses à soigner

rendaient- ils ces clients un objet de dégoût ou de

crainte, même pour leurs proches, loin de les abandonner,

elle partait avant le jour à travers les marais et les brouil-

lards, fidèle, à la fois, au devoir qui l'appelait vers ces

infortunés, et à celui qui la ramenait vers sa demeure,

pour y recevoir ses malades et ses pauvres à l'heure accou-

tumée.

Car M"' Milcent constituait à elle seule une administra-

tion de l'assistance publique : infirmière intelligeiile et

dévouée qu'aucun soin ne rebutait; directrice d'une petite

pharmacie à l'usage des indigents, d'un bureau de bien-

faisance où les misérables trouvaient des aliments, les

vieillards des couvertures de laine, des vêtements chauds

et du bois pour l'hiver; les jeunes mères des trousseaux

pour leurs nouveau-nés, les orphelins un asile. La voix

publi(|uo, dans sa reconnaissance, a désigné sous le nom
de Bureau de charité de M"" Milcent cette humble de-

meure où semblent réunies les forces et les ressouiccs de

l'État, et qui ne recèle pourtant qu'une âme ardente au

bien et la charité féconde qui s'en exhale.

Avec une vie si occupée, M"° Milcent pouvait se croire
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autorisée à se reposer le dimanche. Mais comment par-

courir sans cesse le pays, pénétrer dans les familles, tou-

cher à toutes les plaies , sans remonter à cette cause

permanente du désordre et de la misère, le cabaret, foyer

do perversité et de dégradation, où se laissent entraîner

même les jeunes filles de ces campagnes? Pour les arracher

à ce milieu déplorable. M"" Milcent institue la l'éunion du

dimanche; elles y trouvent des récréations honnêtes, ani-

mées par l'entrain d'une femme qui possède le secret

de faire bien tout ce qu'elle fait. Courageuse devant

une large blessure, patiente en face de longues douleurs,

infatigable dans l'exercice de sa vaste charité, cette infir-

mière résolue se transforme le dimanche en une tendre

mère, ouvrant son cœur ému aux confidences de ses filles

adoptives, également prête à partager la gaieté de celles

dont l'esprit est libre, à s'émouvoir des peines de celles

dont l'àme est troublée et à ramener vers le droit chemin

celles qui s'en écartent.

M"" Milcent est une femme d'un grand cœur ! Tl ne

manquait à sa noble vie qu'une occasion pour témoigner de

son ardent amour pour la France. Quand on a passé tant

d'années à se nourrir de sentiments élevés et qu'on a vécu

dans la pratique liabituelle de l'abnégation et du dévoue-

ment, on est prêt à sentir vibrer en soi toutes les fibres

du patriotisme. Au moment de nos désastres et lorsque les

enfants de la Vendée en subissaient les conséquences dou-

loureuses, M"° Milcent improvisait une ambulance, se

consacrait aux soins des blessés, se multipliait pour leur

assurer les secours et les consolations, poursuivant cette

nouvelle tâche avec une ardeur qui lui faisait oublier son
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âge, jusqu'au moment où, le eœur déehiré des malheurs

du jjays, elle tombait épuisée et malade à son tour.

\ oulant honorer sa vieillesse respectée, l'Académie fran-

çaise, interprète des vœux de ses compatriotes reconnais-

sants, décerne à M"" Milcent un pii\ de i,5oo francs.

Comment ne pas faire des places réservées dans la liste

que nous avons à parcourir à quelques personnes d'élite?

Justine Guérin, âgée de quatre-vingt-neuf ans, poui-rait

croire que la récompense méritée par sa charité s'est fait

longtemps attendre, car les premiers soins qu'elle a don-

nés aux enfants pauvres remontent à 1828. Depuis lors et

taul que ses forces le lui ont permis, elle a été constam-

ment entourée d'orphelines, de filles abandonnées par leurs

mères ; s'oubliant toujours elle-même, elle se partageait

entre ses proches par le sang et ses proches par la charité.

Jeanne-Désirée Sigoigne, née à Trévalles, commune de

Laval, devenue aveugle après une longue vie vouée aux

bonnes œuvres, trouve le moyen de se rendre encore utile

aux pauvres, au lieu de leur faire une concurrence que son

malheur justifierait assurément.

Marianne Charvet, à l'Age où une jeune fille entre; en

service, choisit pour maîtresse une dame paralytique, en

adopte la fille et soutient par son seul travail leurs trois

existences. Elle ne se considère comme dégagée de son

libre contrat que par le décès de ses deux protégées,

qu'elle n'a cessé, renversant les rôles, d'appeler ses deux

maîtresses et d'honorer comme telles pendant trente-deux

ans. Sur ses dernières épargnes elle leur a consacré une

tombe décente, sans se douter que, selon le ïalmud, la

ACAD. F». 69
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charité la plus haute est celle qui s'exerce envers les morts,

car elle n'a plus de reconnaissance à espérer.

Suzanne Sordet se dévoue à ses maîtres dans l'in-

fortune pendant trente années, et réclame après leur

mort, pour solde de ses gages arriérés, le droit de consi-

dérer comme siens les quatre orphelins qu'ils laissent et

de guider leurs pas dans le chemin du devoir; la récom-

pense que l'Académie lui décerne paye une dette sociale
;

elle n'ajoutera rien au respect dont Suzanne Sordet est

entourée.

L'Académie accorde quatre médailles de i ,000 francs à

ces femmes au déclin de l'âge et elle en donne une de

5oo francs

A M"^ Eglantine Rouannet, à Angles, département du

Tarn, la providence de nos montagnes, disent les témoins

émus de sa vie : indigents assistés, infirmes secourus, ma-

lades soignés, mallicureu.v consolés, tel est le bilan de

l'existence d'une digne émule de M"° Milcent, qui passe

la moitié de ses jours à travailler pour les besoins des

pauvres et l'autre moitié à panser leurs plaies physiques

ou morales.

Tl faut se borner, et, quels que soient les mérites de

neuf femmes respectables que l'Académie a jugées dignes

de la même récompense, le temps ne nous pei'met pas de

les exposer en détail ; ce sont :

Marie-Élise Poulain, à Villers-sous-Chalamont, départe-

ment du Doubs ; Thérèse Barthe, à Cahors, département du

Lot ; Perrine Avril, à Saint-Lô, département de la Manche
;

Perrine-Françoise Pouays, à Garo, département du Mor-
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Ijihan; Louise-Marie Tilly, ù Pominerit-Jaiuly, (ié|)arleincnt

des Côtes-du-Nord ; llose-Aime Lebon, à Plessala, dcpar-

lement des Gôtes-du-Nord ; Jeanne Canouet, à Valence,

Tarn-et-Garonne ; V" Moisan, à Rennes, Ille-et-Vilaine ;

Catherine Léon, à Nice, département des Alpes-Mari-

times.

Tous ces prix sont décernes à des femmes! Los femmes

seules auraient-elles le privilège du sacrifice et de la cha-

rité? On pourrait le croire en écoutant ces récits qui ne

signalent à votre émotion que d'obscures héroïnes, comme

si les hommes ne pouvaient rivaliser avec elles et que notre

cœur fût incapable de ces dévouements chaleureux et te-

naces où semble toujours reparaître quelque réminiscence

du sentiment maternel ?

Il suffit, pour nous réhabiliter cependant, de raconter

la vie d'Annet Moulinier, A neuf ans, il entre en service

comme pâtre ; mais ses gages sont réservés pour ses parents

dans la misère. A vingt ans, il devient soldat. Son capitaine

l'avant pris pour ordonnance, il s'attache à lui, le suit

lorsqu'arrive l'âge delà retraite, et pendant vingt-deux ans,

par son travail, ses économies et ses soins, il améliore la

situation précaire du vieil officier. Après la mort de celui

f]u"il appelait son maître, vous croyez qu'il se considère

comme libéré? Non! Il cherche un emploi, mais c'est pour

en mettre le produit à la disposition de sa maîtresse, de-

venue veuve, et à celle de ses enfants. Cette vie de sacri-

fice à laquelle l'Académie accorde une médaille de

5oo francs, dure depuis trente et un ans : tous l'admirent;

celui qui en donne l'exemple semble seul en ignorer les

mérites; elle eût été digne de vous être racontée par votre
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secrétaire perpétuel qui en connaît tous les détails, dont le

témoignage a entraîné le vote de l'Académie et dont le

récit sympalhi(jue eut provoqué des aj)plaudissements

qu'une reproduction affaiblie ne justifie plus.

Louis Schuller, auquel la même médaille est décernée,

né à Brumatt (Haut-Rhin), vient à son tour rendre témoi-

gnage en faveur des hommes; entré, il y a trente ans,

comme garçon cordonnier dans un atelier, à Sézanne, dépar-

tement de la Marne, il se montre laborieux, intelligent,

honnête et se dévoue de cœur aux intérêts de la maison.

Cependant le fils de son patron vient à mourir, laissant sept

enfants, et la gêne entre dans la famille ; Louis redouble

d'activité : le premier à la besogne et le dernier, il sou-

tient par son courage ces infortunés que menace la misère.

L'année 1870 arrive, l'invasion avec elle, le travail cesse

et toutes les ressources manquent à la fois : « Je ne peux

te garder plus longtemps, lui dit son patron; laisse-nous,

tu trouveras ailleurs un sort moins misérable ! — Je reste, »

répond Louis. Et depuis lors rien n'égale son dévoue-

ment. La vieille patronne est frappée de paralysie ; il se

fait infirmier ; le vieux chef de la maison ne peut plus tra-

vailler, il travaille pour deux, pour trois, pour dix. La

besogne manque quelquefois et le pain aussi, Louis accepte

tout et n'entend pas qu'on puisse le séparer de ses maîtres

appauvris. « Ah! » dit-il, dans son naïf langage, <( s'ils

faisaient un héritage, on verrait voir ! »

La toute-puissance que le poète nous attribue, n'exclut

donc pas cet amour du sacrifice dont le sexe faible aime à

réclamer le privilège. Au moment où les femmes aspirent

aux grades universitaires, au doctorat en médecine et
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bienlùl à la licence en di-oit, il nCsL pcuL-iHic pus iiuililc

de constater qu'à leur tour les hommes peuvent rivaliser

avec elles dans les tendres soins et les longs dévouements
(II- la charité la plus touchante.

A entendre les désignations locales (]ui accompagnent

les noms des personnes que l'Académie récompense, elle

semble avoir i-ésorvé toutes ses médailles pour les dépar-

tements, connue si elle n'avait rencontré à Paris aucune

de ces humbles vertus, dont la province aurait conservé le

monopole. Mais on trouve de tout à Paris, non-seulement

de bons niaîlies, mais aussi de bons serviteurs; non seule-

ment, en haut comme en bas, des âmes faciles à émouvoir et

prêtes à répondre à tous les appels de la bienfaisance,

mais aussi des cœurs ouverts à la charité et passionnés

pour les épreuves sérieuses qu'elle commande.

Marie Sauvadc, à Montrouge-Paris, sest dévouée à ses

maîtres, vieux et infirmes, dont elle ne reçoit rien et à qui

elle a donné tout ce qu'elle avait et tout ce qu'elle pouvait

gagner. Après les avoir soutenus pendant la guerre, elle a

soigné le mari qu'une longue maladie conduisait au tom-

beau, et elle continue auprès de sa maîtresse ce long sacri-

fice de ses intérêts et de sa santé, compromise pai- un Ira-

vail exagéré et par les privations. En province, on ne lait

pas mieux. L'Académie lui accorde une médaille de

5oo francs.

Claudine Ray, rue (^)uincainpoi\, entre il y a près de

vingt ans chez des maîtres, autrefois opulents, que la for-

tune abandonne bientôt. Au bout de six mois, ne pouvant

plus lui payer ses gages, ils lui rendent sa liberté qu'elle
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n'accepte pas. La misère arrive, elle soutient par son tra-

vail CCS inlortunés que la guerre surprend à Saint-Cloud.

Ils rentrent à Paris et Claudine reste à la garde du pau-

vre mobilier qu'elle défend pied à pied, après le combat

de Montretout, contre l'incendie, qui va le dévorer, et

s'éloigne à regret enfin, emportant les souvenirs chers et

les dieux pénates. Cependant le mari meurt, la maîtresse

septuagénaire et presque aveugle ne peut plus rien pour

elle-même. Claudine, dont les travaux de couture ne

suffisent plus à des besoins chaque jour croissants,

obtient alors une place d'ouvreuse au théâtre de l'Ambigu.

Ses journées et ses soirées sont consacrées à réunir les

ressources nécessaires à l'existence de l'infortunée veuve.

Les personnes qui viennent demander au spectacle quel-

ques heures de délassement ne se doutent pas que la

pièce de monnaie glissée avec indifférence dans la main de

cette ouvreuse y est reçue avec émotion comme une

offrande bénie et n'en sort que pour servir d'instrument

à la plus ardente charité. L'Académie ajoute une médaille

de 5oo francs aux modestes revenus de cette digne

femme.

Le prix Souriau de i,ooo francs est accordé à Marie-

Jeanne Tentou de Senguoagnet, département de la Haute-

Garonne.

La fondation Marie Lasne a été partagée entre sept

personnes : Eugénie Bourgetde Nantes, Louise Rousset de

Châtillon-sur-Loire, Florine Duponchelle de Roubaix, Cé-

lina Denis de Limoges, Marie Gallier de Lire en Maine-et-
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Loire, veuve Roquier do ^ illolVanche-sur-Mer, dcparte-

teinent des Alpes-Maritimes, (|ui recevront chacune une

médaille de 3oo francs, et Marie Pimont de Tulle, dépar-

tement de la Corrèze, qui reçoit un encouragement do

loo francs.

L'Académie, ayant à décerner pour la première fois le

prix Laussat de 35o francs, Tatlribuc à Louis Valcntin de

Cutrv, département de l'Aisne.

La fondation Gémond met à la disposition de l'Acadé-

mie une somme annuelle de i ,000 francs, pour un prix

destiné à récompenser des actes de courage, de dévoue-

ment et de sauvetage. 11 est décerné à Michel Rastel
,
pa-

tron de douane à Saint-Marc, embouchure de la Loire,

dont la vie est pleine de témoignages de force d'àme et de

dévouement. En iHjb», à bord du Suffren, une pièce éclate;

c'est un événement qui n'est pas assez rare malheureuse-

ment et qui fait toujours des victimes nombi'euses, à cause

de l'entassement inévitable des servants dans la batterie.

Douze morts tombent sur cet étroit espace et vingt-quatre

blessés, brûlés et aveuglés par les flammes, asphyxiés par

les gaz délétères, déchirés par les éclats du métal, font

entendre leurs gémissements. Au même moment quatre

pièces partent à la fois et l'équipage, convaincu que la

soute aux poudres a pris feu, commence à sauter par les

sabords. Placé au porle-voix, Rastel, gardant son sang-

froid, au milieu de ce trouble, arrête la panique ; les secours

s'organisent et le service rentre dans l'ordre.

Chargé du commandement d'un canot de sauvetage,
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neuf grandes expéditions, effectuées dans les conditions les

plus dramatiques et les plus périlleuses, lui valent la croix

de la Légion d'honneur; vingt-neuf naufragés lui doivent

la vie. La belle nature de cet homme énergique se mani-

festait naguère dans la baie de Pouliguen. Le canot qu'il

dirigeait vers un bâtiment en détresse chavire et se brise

sur les rochers, roulé par des vagues énormes. Pendant

une heure, au milieu des la tempête, Rastel, la poitrine

meurtrie et vomissant le sang, donne aux canotiers l'exem-

ple du sang-froid; luttant contre les vagues qui les portent

vers les écueils, il veille sur eux jusqu'à leur arrivée à terre

où il prend enfin pied le dernier, certain qu'il n'abandonne

aucun des siens à la fureur des flots.

Après avoir épuisé la liste des récompenses attribuées

par l'Académie aux œuvres de charité ou de courage que

M. de Montyon et ses émules permettent à l'Académie de

délivrer en nombre toujoui's croissant, complétons par un

dernier récit l'ensemble des bonnes et saines actions qui

nous ont occupé cette année.

Un humble prêtre, aumônier militaire, entraîné par sa

charité vers les patronages ouvriers, se demandait avec

tristesse si, malgré les soins éclairés et la large pré-

voyance de l'Assistance publique, dont on ne proclamera

jamais assez haut les bienfaits, la destinée de ces enfants

orphelins ou abandonnés qu'on ramasse quelquefois errants

au milieu de Paris, n'était pas digne de la plus grande

pitié. Jetés par une fortune ennemie sur le chemin du

vagabondage, ces infortunés, après avoir vécu de hasard

et de ruse, l'àme fermée à toutes les lumières, n'en vien-
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ncnt-ils pas, se disail-il, à s'engager dans la Noic de la

révolte pour aboutir à celle du crime? N'y a-l-il pas là de

grands devoirs à remplir? I.a polilicpie, la charité, la reli-

gion n'ont-eiles pas un intérêt égal à recueillir ces jeuiu's

sauvages, à leur ouvrir vui asile, à leur rendre une famille,

à les doter d'un état, à réveiller leur conscience engourdie

et à la diriger vers le bien? Mais où trouver une maison

pour un tel asile, des ateliers pour de tels apprentis, des

fonds pour une telle entreprise ?

C'est en vain cpie le pauvre abbé agitait ce problème, il

n'en voyait pas la solution. Un soir, cependant, vers la fin

de l'hiver, il y a douze ans, il aperçut comme une silhouette

humaine, à genou, courbée, louillant le ruisseau et cher-

chant parmi les immondices. « C'était un enfant! Que fais-

tu là ? — Je cherche à manger! » L'abbé Roussel, à cette

réponse émouvante, comprit cpie la l'rovidcnce venait de

lui marcpier sa voie et son devoir.

L'enfant fut recueilli ; le lendemain, un second vagabond

l'avait rejoint et bien d'autres à la suite. Aujourd'hui l'abbé

Roussel se voit entouré de 25o pupilles : la dépense an-

nuelle de son refuge ne s'élève pas à moins de i5o,ooofr.,

et le nombre des enfants qui se sont initiés dans la maison

aux habitudes de la règle et du travail s'élève à 3,ooo en-

viron.

En leur ouvrant un asile , l'abbé Roussel se propose

d'abord d'arracher à la misère, à la dégradation, au vice,

au crime peut-être des infortunés demeurés sans protection

par la mort de leurs proches ou par leur abandon. Grand
politique, de ces vagabonds qui n'ont ni jour ni lendemain,

il veut faire des ouvriers laborieux étranges. Chrétien, à

ACAD. FR. 70
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ces âmes (|uc l'envie et la haine ont déjà visitées, il veut

apprendre la résignation en leur montrant que la destinée

de l'homme ne s'accomplit pas tout entière en ce monde.

Un asile honnête, un apprentissage enieace,une instruc-

tion religieuse attendrie, voilà ce que, parmi les ouvriers,

le père de famille le plus prévoyant, la mère la plus respec-

table souhaiteraient pour leur fils. Voilà ce (jue l'abbé

Roussel prétend assurer aux enfanls qu'il adopte.

Le romancier le plus fécond n'imaginerait pas les inci-

dents touchants qui se rencontrent dans l'existence de ces

infortunés.

On dit à l'un : « Où demeurais-tu depuis que tu es aban-

donné ? — A la Villette... — Quelle rue, quel numéro?—
Sous un hangar ; il y avait une malle à ma tailUe et tous

les soirs j'allais coucher dedans; la malle ayant disparu...

— Tu n'avais plus de chambre à coucher et on t'a ramassé

dans la rue ! — Oui, Monsieur. »

Un père se présente ; il est imposant ; son fils a été

recueilli au refuge ; comment supporter cette humilia-

tion ? Il faut ciu'on le lui rende ; il le réclame avec hauteur

d'abord, puis, s'attendrissant à ses propres paroles, il le

demande avec des larmes dans la voix : « Vous allez voir,

dit-il, comme il reconnaîtra son père! » L'enfant le recon-

naît trop bien, hélas ! et s'en éloigne aussitôt avec terreur.

«Il me laisse mourir de faim; il m'a abandonné deux fois;

je ne veux plus aller avec lui, » s'écrie le petit malheureux.

Cependant, la loi lui en donnant le droit, ce tendre père

reprend son fils qu'on recueillait quelques mois après, en

province, sur le pavé, heureux de rentrer au refuge.

Une courageuse jeune fdie amène son frère. Ses parents
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mènciil uiif \\c délcslal)lo. Kllr liomc l'occasion de les

liiir. en se plaçant en apprentissage ; elle veut soustraire

à la contagion du mal le petit éploré qui i"a(eonii)agne.

Mais l'enfant est mineur ; il n'est ni vagaboml ni aban-

donné, et sa sœur ne \eut pas déclarer le nom de leur

pèi'e : difliciilh' (|iii se présente soummiI el (|ul se résout

presque toujours sans peine, les parents ne s'inquiétant

pas, en ce cas. de leurs entants disparus.

Les magistrats connaissent bien cet instinct de ijudi-ur

qui ferme la bouche de l'enfant abandonné au moment où

on lui ilemande de signaler son père coiiiiiu' (h'ii.idiic ou

sa mère comme indigne. A\ec (juels soins et quels ména-

gements ils essayent de reconstituer le passé et de préparer

l'avenir de ces malheureux arrêtés comme vagabonds !

Livrés au Parquet, ils seraient envoyés devant le tribunal

et mis en correction. « Kpargne/.-moi ce triste devoir, » s'é-

crie un juge d'instruction, en s'adressant à l'abbé Roussel:

« ce jôiu'-là l'œuvre de justice me semblerait œuvre d'ini-

quité ! » Le refuge répond sans retard à de tels appels; l'en-

fant quitte le dépôt; il est conduit à sa nouvelle demeure,

non par deux gendarmes comme un délinquant sous la main

de la foi-ic {nd)li(pie, mais par deux agents en bourgeois,

comme un enfant que des amis conduiraient à la prome-

nade. Tel qui, dans le premier cas, marcherait la rougeur

au front, baissant les \ eux, sous les regards déj)Iaisants

des passants, traverse les rues, au contraire, la tète levée,

le regard clair, s'abandonnant avec confiance aux mains

d'une destinée adoucie.

L'Académie, pendant le mois de mai, sur le rapport ému
de l'im de ses membres les plus autorisés, décernait un
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prix Montyon de 2,5oo francs îi JM. l'abbé Roussel. Le re-

fuge d'Autcull était ignoré alors, ses bienfaits n'étaient

appréciés que d'un petit nombre de personnes associées à

l'œuvre; ses besoins n'étaient pas soupçonnés. L'appro-

bation unanime de rAcadémic,j)réludant aux manifestations

de la sympathie {nihlique, n'eut pas suffi pour mettre en

mouvement la souscription féconde dont un journal fami-

lier avec de tels actes a pris l'heureuse initiative. L'asile

d'Auteuil, doublemcnl consacré par l'autorité morale qui

s'attache aux décisions de la compagnie et par le pieux

empressement des âmes bienfaisantes dont le concours

empressé a réuni en quelques jours près d'un demi-million,

voit s'ouvrir devant lui une ère nouvelle de sécurité. Le

temps ne lui manquera plus pour montrer comment la cha-

rité de son fondateur, la libéralité de ses généreux souscrip-

teurs, l'esprit d'ordre et la prévoyance d'un conseil de

patronage prudent et compétent, peuvent faire de l'Insti-

tution d'Auteuil un modèle et consolider un succès qui a

tous les vœux de l'Académie.

Ainsi, de toutes parts et dans tous les rangs, éclate en ce

pays si calomnié, non cette charité bruyante, exclusive et

mensongère dei'rière laquelle se cachent si souvent l'égoïs-

me, la vanité et les passions politiques, mais cette large

charité discrète, désintéressée, propageant la concorde, la

seule vraie, qui nous porte à voir notre prochain partout

et à souffrir de toutes ses douleurs. Le malade secouru,

le vieillard assuré d'un appui, l'orphelin doté d'une tutelle,

les heureux du siècle apportant leur superflu au foyer de

l'indigent et le pauvre lui-même se dévouant au liche tombé

dans le malheur; voilà l'œuvre de cette universelle charité
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qui porte toujours notre nalion vers la défense des faibles,

vers la protection dos délaissés.

Noble et chère France, comme il faut t'ainier, comme on

voudrait la servir, cpiand on constate dans ces concours,

chaque année, la facile largesse, le courage réfléchi, l'hé-

roïsme soudain, le patient dévouement et la bonté native

de ses enfants !



(
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M. JULES SIMON
dirkctkl'h di; l'académie fr.\nçaise

du 7 août 1879

Messieurs ,

L'Institut de France est un corps de lettrés, de savants

et d'artistes. Cependant, jetez, les yeux sur le buste qui

est placé là-haut, en lace de moi : il ne représente ni les

lettres, ni la science, ni les arts. C'est le buste de la Vertu,

sous les traits d'une femme aimable et modeste. Cela ne

veut pas dire que nous devons avant tout nous préoc-

cuper, dans nos ouvrages, d'être très vertueux, et d'en-

seigner aux autres à le devenir; la science, la poésie,

existent par elles-mêmes et pour elles-mêmes ; mais si le
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savant, l'artiste, le poète chorchont, et trouvent, le vrai

et le bean, ils rencontrent le bien sans y penser, parce que

le vrai, le beau et le bien ne se séparent pas. On parle de

Kénies malfaisants, de chefs-d'œuvre terribles : ce ne sont

pas de vrais chefs-d'œuvre, s'ils n'ont pas pour effet

d'élever et de purifier les âmes. La Vertu est donc ici à

sa place, au milieu de nous. Ce n'est pas une pensée pro-

fonde qui l'y a fait mettre; c'est une pensée simple et

vraie. C'est celle qui a inspiré Montyon lorsque, voulant

fonder des prix de vertu, il a chargé l'Académie française

de les distribuer.

Grâce à lui, nos séances annuelles se divisent mainte-

nant en deux parties. Notre Secrétaire pei'pétuel donne

d'abord, aux beaux livres publiés dans l'année, ses éloges,

qui valent mieux que nos couronnes ; et notre Directeur

raconte quelques belles actions, quelques nobles vies;

non pas de ces grandes actions qui sauvent tout un peuple

et passent à la postérité, mais de bonnes œuvres, d'obscurs

dévouements, de salutaires exemples; non pas la bienfai-

sance du riche qui donne son superflu, mais la générosité

et quelquefois la prodigalité du pauvre, qui n'a rien et

trouve le moyen de donner; non pas les plus belles actions

de l'année, mais les plus belles parmi celles qu'on nous

signale; car l'Académie n'a pas de commission d'enquête,

pour découvrir la vertu ; elle n'a pas de correspondants

chargés de la tenir au courant de tout ce qui se fait de

bon ou de bien; nos lauréats n'ont jamais pensé à nous;

la plupart d'entre eux apprennent notre existence en

recevant la récompense que nous leur offrons, et ne sau-

ront jamais bien exactement ce que nous sommes. Nous
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choisissons, Messieurs, dans ce qu'on nous apporte ; et,

malgré cela, notre moisson est toujours belle.

Le premier nom inscrit sur notre liste, cette année, est

celui d'un sauveteur.

Il ne manque pas de sauveteurs en France. C'est la vertu

de nos braves marins d'être toujours prêts à risquer leur

vie pour disputer à la mer une victime. Etienne .Maigre a

commencé de bonne heure. En février iSS/j, n'ayant

encore que dix-sept ans, il se jette dans le Rhône couvert

de glaçons pour sauver un enfant de cinq ans. En i83g,

à Arles, il sauve un homme qui voulait se noyer, et qui,

luttant en désespéré contre lui, faillit lui donner la mort.

Le 6 décembre de la même année, un matelot occupé à

une manœuvre se laisse tomber dans le fleuve. Maigre ne

se donne pas le temps de quitter ses vêtements, il s'élance,

l'atteint malgré la rapidité du courant, parvient à le

saisir, et de la seule main qui reste libre, nage vigoureu-

sement pour gagner le rivage. Lutter contre le Riiùne,

par un gros temps, dans les conditions où il se trouvait,

paraissait impossible, et la foule, accourue sur les quais,

voyait déjà ses forces s'épuiser dans une lutte suprême.

Dn matelot parvint, en courant les plus grands périls, à lui

jeter un bout de corde. Maigre obtint, pour cet acte de

courage, sa première médaille d'honneur. Pendant les

inondations du Midi, on le vit partout, affrontant les

vagues furieuses dans une coquille de noix, ou se jetant

à la nage pour recueillir des femmes, des enfants réfugiés

sur les toits des maisons. Son exemple animait, entraînait

les autres sauveteurs. Un très grand nombre de ses com-

patriotes lui durent la vie. Le gouvernement lui décerna

ACAD. FR. 71
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une médaille d'or de première classe. L'année suivante,

en 1842, Maigre servait, en qualité de second maître de

timonnerie. à bord du brick de guerre le Cygne. Un mate-

lot tombe à la mer. Maigre saute à l'instant par-dessus le

bord et parvient à le saisir ; mais il fallut du temps pour

mettre en panne, et pour faire arriver jusqu'à lui une

embarcation. Pendant plus de vingt minutes, il soutint

son camarade au-dessus de l'eau. Cet exploit mit le comble

à s;i populai'ité. On commença à dire dans la marine : « A
un kilomètre de Maigre, il n'est pas permis de se noyer. »

11 sauva encore, en 18^7, un jeune homme de quinze ans

tombé dans le Rhône par un gros temps. Une pétition

signée par le président du tribunal de commerce d'Arles,

par le lieutenant de port, des négociants, des capitaines

de navire, demanda pour lui la croix de la Légion d'hon-

neur. Elle lui fut donnée en 1862.

En 1809, il commandait le paquebot la Durance, de la

compagnie Fx^aissinet, et se rendait de Marseille à Naples,

lorsqu'il fut assailli, le 3o mars, par une violente tempête

dans le golfe de Saint-Tropez. A six heures du soir, un

matelot, en serrant la voile de misaine, perdit l'équilibre

et fut précipité dans la mer. Sa chute fut heureusement

aperçue, malgré l'heure avancée. Le capitaine prit aussi-

tôt toutes les mesures de sauvetage. Il dirigea le paquebot

vers le point où l'homme avait disparu, jeta à la mer les

épaves et toutes les bouées qui pouvaient être de quelque

secours, et lit mettre à l'eau les embarcations; mais elles

ne purent tenir la mer, tant les vagues étaient puissantes,

et furent rejetées sur les flancs du navire, où elles se bri-

sèrent. Peu s'en fallut que les hommes qui les montaient

i
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Ile lussent subnierfifés. On apercevait pai- iiilcrvalles le

naufragé, dont les efforts s'épuisaient visil)l( tnciil . ]a'.

capitaine ÎMaigre, \oyant loiilrs les ressources ordinaires

inutiles, s'élança pour le sauver ou mourir avec lui. Un
cri sortit de toutes les poitrines et se mêla aux mugisse-

ments de la tempête. I^'héroupie sauveteur réussit conlrc

toute espérance. « Quand il parut sur le ponl, disait un do

ses hommes, nous crûmes voir deux ressuscites. » Ce

n'était pas sa dernière victoire contre la mort. L'année

suivante, pendant la guerre enti-e l'Espagne et le Mai-oc,

il sauva la \ie à plusiciu's matelots et soldats de rarinée

espagnole; il reçut pour ce service la croix d'Isabelle la

Catholique. En i865, lors du naufrage de ia Provence qui

s'était brisée sous le fort Saint-Jean, il fut le premier à

porter secours aux naufragés. C'est son droit, noblement

conquis, d'arriver le premier partout où on a besoin d'un

dévouement ou d'un courage. L'Académie décerne à

M. Maigre sa plus haute récompense, une médaille de

deux mille francs.

Voici maintenant une autre sorte de courage, vous

jugerez s'il esl moins digne d'admiration. L'Académie

accorde trois médailles dv mille francs, l'une collective-

ment aux deux sœurs Train, fondatrices d'un orphelinat

à, Morgard , département de la Charente - Iniérieure
;

l'autre à M"" Polle-Dcvierme, également fondatrice d'un

orphelinat à Beauvais ; l'autre enfin à M"" Léontine

INicolle, surveillante à l'hospice de la Salpètrière.

Les demoiselles Virginie et Hélène Train, appartenant

à une i'amille honorable, se trouvèrent un jour sans

aucune ressource, avec un père infirme et une mère



564 uiscouns suh les imux de vekti .

aveugle à soutenir. L'aînée pouvait avoir trente ans. Dan.s

cette position, touchées de pitié pour les enfants aban-

donnés, et mues par une sorte d'instinct maternel, elles

conçurent la pensée, qui aurait effrayé des riches, de

fonder un orphelinat, de le fonder définitivement en lui

constituant une propriété. Elles ne confièrent leur pensée

à personne, on les aurait accusées de folie. Elles commen-

cèrent humblement, par un simple gardiennage. Elles

louèrent une pauvre maison, et reçurent de l'hospice de

La Rochelle et de Saintes trente-trois petites filles dont

quelques-unes n'avaient pas deux ans, et parmi lesquelles

plusieurs infirmes et estropiées, s'engageant à leur donner

des soins maternels jusqu'à l'âge de vingt et un ans,

époque où elles les placeraient dans des maisons honnêtes,

comme servantes, ouvrières ou bonnes d'enfants.

Quand les hospices sont obligés de placer ainsi au

dehors une partie des orphelins qu'on leur confie, le

département alloue une faible somme qui suffit à peine

à la nourriture et à l'entretien des pauvres abandonnés.

La femme qui les reçoit, et qui cherche dans cette pénible

industrie ses propres moyens d'existence, est bien rare-

ment à la hauteur de sa tâche. On a beau multiplier les

inspections et les visites, s'entourer de précautions et de

renseignements. Les meilleures font leur métier avec

humanité ; les autres se hâtent d'exploiter les forces nais-

santes de ces petits êtres, trop souvent au détriment de

leur santé et de leur avenir. Mais Virginie et Hélène

Train ne faisaient pas un métier; elles cédaient à une

vocation. Elles montrèrent dès le premier jour que ces

orphelines avaient trouvé en elles de véritables mères.
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Elles se chargèrent, seules, de toute la besogne de la

maison , faisant la cuisine , une pauvre cuisine , faisant

aussi le ménage, entretenant partout la propreté, pansant

les petites malades, ne négligeant pas de leur inctlic un

alphabet entre les mains et de commencer leur iii>(iii( I ion

religieuse. Peu à peu, ces petites grandissaient; alors on

leur mettait à la main une aiguille; les plus âgées et les

plus fortes étaient employées aux travaux du jardin. La

colonie concourait ainsi à son entretien, et commençait à

pouvoir vendre quelques-uns de ses produits, qu'une des

deux sœurs allait, trois fois par semaine, porter aux foires

des environs. Les deux sœurs gouvernaient tout leur

monde avec douceur et fermeté, se faisaient aimer et

pourtant se faisaient craindre; elles meltaiciil tant d'or-

dre et d'économie dans les dépenses, que la gêne se faisait

rarement sentir. Quand elle venait, les privations n'étaient

que pour les maîtresses; elles s'ingéniaient, de diverses fa-

çons, pour les épargner à leurs enfants. La ruche fut

promptement un sujet d'admiration pour le village et pour

tout le canton. Les bonnes âmes vinrent en aide à cette

œuvre excellente et touchante. En voyant la prospérité

leur arriver tout doucement, les généreuses filles ne se

relâchèrent point. Elles restèrent les servantes de la mai-

son, trouvant encore le temps de faire au dehors l'office

de sœurs de la charité, et vivant comme les plus pauvres

paysannes. A ceux qui les suppliaient de prendre (pieique

repos, de s'accorder quelque bien-être, elles répondaient en

riant « qu'elles avaient leur motif ». Leur motif. Messieurs,

n'est plus un scci-et : après avoir longtemps travaillé pour

vivre, elles travaillaient pour s'enrichir. Elles étaient en
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train d'accomplir leur miracle : elles Ihésaurisaient.

Aujourd'hui, elles sont propriétaires de la maison qu'elles

habitent, et de quelques hectares de terre. T.eur testament

est déjà fait pour assurer à l'orphelinat cette petite for-

tune. Il leur a fallu trente ans pour en arriver là, trente

ans d'admirable dévouement, de travail incessant, de fati-

gues souvent cruelles. Peu à peu, leur famille s'est agran-

die. Outre les enfants de l'hospice, elles reçoivent encore

dans leur maison des orphelines de père et mère connus,

et les plus abandonnées et les plus estropiées sont choisies

par elles de préférence. Leurs anciennes pensionnaires,

qu'elles ont placées dans les fermes des environs, re-

viennent les voir quand elles ont un moment de liberté,

comme on retourne au foyer domestique. Elles-mêmes

vont les visiter, avec le zèle et la tendresse d'une mère,

dans leurs besoins et leurs maladies. La distance même

ne les arrête pas.

Ceux qui nous ont envoyé ces détails nous parlent des

bienfaits que ces deux filles répandent autour d'elles. Elles

sont toujours prêtes à soigner les maladies les plus dange-

reuses, à panser les plaies les plus repoussantes. Virginie

a sauvé la vie à plusieurs personnes, une fois même en se

jetant à l'eau pour porter secours à une femme qui se

noyait ; mais nous ne voulons pas tenir compte de ces bon-

nes actions, qui sont admirables; l'orphelinat nous suffit,

et c'est à lui que nous faisons, avec une émotion que

vous partagerez, une modeste part dans les bienfaits de

Montyon.

Ce n'est pas un orphelinat que M"° Polle-Devierme a

fondé; c'est plutôt un pensionnat gratuit pour les jeunes
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filles pauvres. M"" Polle-Devierme appartient à une famille

distiniifuée. Elle semblait destinée, dans sa jeunesse, à être

uiu' riche héritière; mais une série de revers loiil réduite

à un mince avoir, qu'on évalue à peine à (juaranle mille

francs. Elle s'est, en quelque sorte, vengée de la fortune,

en faisant avec ces modiques ressources aiil;m( de bien que
si elle avait été millionnaire.

L'Académie a trouvé, dans le dossier de M"" l'olle-De-

vierme, une lettre d'elle adressée à un ami, et qu'une

indiscrétion bien pardonnable y a glissée. M"° PoUe-De-
vienne est fière ; elle ne veut pas être louée, nous ne la

louerons pas ; mais, puisque cette lettre est dans nos mains,

nous en lirons quelques extraits, qui feront connaître à la

fois l'œuvre et la fondatrice.

« Cette œuvre, dit M"" Polle-Dcvierme, n'était à

sa naissance qu'un simple apprentissage, recevant les

enfants depuis huit heures du matin jusqu'à huit heures

du soir, au nombre restreint de vingt-cinq. Mais la con-

(iance ([n'inspirèrent nos premiers succès accrut mes dé-

sirs, et il me sembla que recueillir entièrement les jeunes

filles, surtout quand elles sont orphelines, les habituer à

la vie de famille, les initier à tous les travaux et à tous les

secrets du dévouement de la femme dans son intérieur,

c'était une œuvre plus complète, surtout à notre époque,

où le désir de briller et de paraître entraîne; trop souvent

les parents à donner à leurs filles une éducation légère et

frivole. Je ne reçois que des jeunes filles appartenant à

d'honnêtes familles, de naissance légitime, ordinairement

à l'Age de dix à onze ans, quelquefois cependant à quatre

ou cinq ans, et je les conserve jusqu'à vingt et un ans.
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Elles sont appliquées aux classes, à tous les travaux d'ai-

guille, à la cuisine, aux lessives. Jamais personne d'étran-

ger ne vient piu'ter son concours ; tous les emplois de la

maison sont remplis par les jeunes filles.

« C'est avec bonheur que je puis constater chaque jour

les heureux fruits recueillis depuis l'existence de cette

œuvre. Les relations les plus affectueuses se continuent

lorsque ces jeunes filles inc quittent, et toutes celles qui

sont aujourd'hui mères de famille me donnent les plus

douces consolations.

« La piété vraie et solide est la base de l'éducation, et

j'entends par piété l'accomplissement de tous les devoirs,

malgré l'ennui et la fatigue qui en peuvent résulter, car je

ne connais d'autre devise que celle-ci : Le devoir avant

tout, le devoir partout, le devoir toujours. »

Pour le pensionnat de Beauvais, comme pour l'orpheli-

nal de Morgard, la merveille est de trouver le moyen de

subsister. On ne compte pas moins de quarante ou cin-

quante jeunes filles à Beauvais; la dépense annuelle est de

1 5,000 francs. Il n'y a pas ici d'hospice donnant une sub-

vention; de loin en loin, deux ou trois élèves ont payé une

pension, qui ne s'est jamais élevée au-dessus de 200 francs.

La ville a proposé une allocation, qui a été fièrement re-

fusée. Le travail des enfants suffit à tout, sous la direction

intelligente d'une femme de tète et de cœur, qui paie

vaillamment de sa personne, et donne à toute la maison

l'exemple d'une vie austère, d'un dévouement infatigable,

et d'une inépuisable charité.

Mais, à présent, il faut quitter ces régions sereines de

Morgard et de Beauvais. Morgard et Beauvais ne sont pas
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dos lieHX de dôlices. On y travaille sans relâche, on y vit

durement. On ne trouve en sortant de l'asile que des pla-

ces de servante ou des emplois d'ouvrière. Cependant,
tout est adouci par le sentiment du devoir accompli, par
l'affection maternelle des maîtresses et les rliaudes sym-
pathies des compagnes. Entrons à pré.sent à la Salpè-

trière. Disons adieu à la santé, à la liberté, à la gaieté,

et même à la jeunesse; car ce ne sont pas des jeunes

filles que ces idiotes, ces rachitiques, ces épileptiques.

La ville de Paris a élevé, dans ces dernières années, de
magnifiques maisons hospitalières; elle peut citer avec or-

gueil l'asile Sainte-Anne, la Ville-Évrard, l'hôtel-Dieu. Les
constructions anciennes étaient moins bien entendues; il a

fallu les reprendre en sous-œuvre, abattre des cloisons,

percer des fenêtres, et malgré tout, on n'arrive que bien

imparfaitement à réaliser les conditions de salubrité exi-

gées par la science moderne. La Salpètrière, dont les bâti-

ments ont été construits sous Louis XIII pour servir

d'arsenal, ne manque pas d'espace, ni même de magni-
ficence; mais la division des enfants y est pitoyable. Ces
pauvres êtres, au nombre de cent vingt petites filles, sont

entassés dans des salles humides et obscures. Les épilep-

tiques ne sont pas séparées des simples idiotes. Ces en-

fants sont plutôt des agitées que des hébétées, de .sorte que
le défaut d'espace et de mouvement est pour elles un cruel

supplice. L'été, elles ont au moins quelques heures de
soleil; elles passent leurs tristes journées d'hiver dans des
classes malsaines et encombrées, où la lumière même est

insuffisante, .sous les yeux de surveillantes, qui ne sont
en réalité que des gardiennes et des filles de service. On

ACAU. l'R. -2
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se demande quelquefois comment on peut trouver des

pauvres femmes assez abandonnées pour remplir de tels

emplois. Ne croyez pas qu'on les achète à prix d'or. Pour

passer sa vie entière au milieu de ces malheureuses filles,

pour les servir et pour les contenir, pour les voir souffrir

sous ses yeux, sans obtenir d'elles, la j)lupart du temps,

un |)eu d'affection et de reconnaissance, une deuxième

surveillante reçoit un traitement annuel de 36o francs,

moins que les gages d'une fdle de peine. On exige pour-

tant qu'elle soit honnête, qu'elle ait reçu quelque éduca-

tion, qu'elle ait une forte santé, pour subir cette captivité

et résister à ce travail sans relâche; il est même bon qu'elle

soit robuste, pour lutter au besoin contre les patientes.

Il paraît qu'il y a des postulantes pour ces places, et il faut

que les heureux, et même les malheureux, se le disent et

apprennent ainsi à être reconnaissants de la situation qui

leur est faite ailleurs. M"° Léontine Nicolle, qui a pourtant

reçu une éducation sérieuse, a vivement sollicité sa place

de deuxième surveillante; elle a attendu impatiemment une

vacance; elle est entrée avec joie dans cet enfer. Elle avait

un secret que je vous livre. Sa mère était atteinte de la folie

de la persécution. Léontine ne pouvaitla garder avec elle;

elle obtint de la faire entrer à la Salpêtrière, et n'eut plus

qu'une pensée, de s'y enfermer avec elle, pour pouvoir

encore lui donner ses soins. Elle fut nommée, elle ])ril

possession de son triste emploi. Tant que sa mère a vécu,

M"° Nicolle passait les journéesauprès de ses idiotes, et les

quel([ucs minutes qu'on lui accordait pour se remettre de

son rude labeur, auprès de la folle qui était sa mère, allant

ainsi d'un martvre à un autre, et se trouvant heureusa



niSCOlRS l)K M. Il I.KS SIMON. *")-
|

parce qu'elle remplissait son devoii- lilial. <'.i'Uc \ic a

duré vingt-sept ans. La pauvre folle est inoilc. il v a (in

an, dans les bras de sa fille, qu'elle reconnaissait à peine

et dont elle repoussait les soins avec terreur dans ses mo-

ments d'hallucination. Voilà vingt-huit ans passés (|ii»'

-M"' \ieolle exerce, à la Salpèlrière, ses fonctions de sur-

veillante. Elle s'y est attachée; elle s'est dit qu'à force de

patience, elle sauverait ces infortunées, et plus de cinq

<'ents d'entre elles, sorties de ses mains, sont entrées dans

la vie commune, et parviennent aujourd'hui à gagner leur

\ ie.

L'administration de la Sal|)ètrière, qui esl une sage et

j)aternelle administi'ation, mais qui est entravée par les

règlements, a pu enfin, dans ces derniers mois, faire de

la surveillante une institutrice. Elle aura 900 francs de

traitement, peut-être davantage. Elle fera, dans son nou-

veau grade, le même travail. Elle ne fera pas plus, ni

mieux, parce que c'est impossible. Quelle vie, Messieurs!

(pu'l noviciat! et quelle récompense! L'Académie, avec le

plus profond respect, décerne un prix de vertu à M"° Léon-

tine Nicolle.

L'Académie a accordé sur la fondation Montyon un

assez grand nondjre de médailles de 5oo francs. Voici

d'abord deux institutrices : M"" Marie Pradelle, institu-

trice à Grèze (Lot), ([ui, non contente de remplir avec un

dévouement admirable tous les devoirs de sa profession,

n'a cessé, pendant sa longue carrière, de prodiguer ses

soins aux malades et aux indigents, comme une véritable

sœur de charité; et M"° Marie Chirac, institutrice à Gros-

Chastang (Gorrèze), qui a donné l'exemple des mêmes
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vertus, el qui. malgré la inocliciU'- de ses ressources, a re-

cueilli gratuitement chez elle deux pauvres petites sourdes-

muelles, dont elle a fait l'éducation. Nous donnons une

médaille de ^)oo francs à M""^ Marie-Philippine Beaus-

sart, de Plumoison (Nord) pour les soins maternels qu'elle

a donnés aux orphelins placés chez elle par l'administra-

tion de l'Assistance publique; un médecin célèbre l'ap-

pelle la Sauveiise denfants; quatorze rachitiques lui

doivent la vie ; une médaille de 5oo francs à Jean-Cé-

lestin Roche, tailleur de pierres, à Castiglione (Algérie),

dont voici, en deux mots, l'histoire : Son patron, qu'il

avait suivi en Afrique, ne peut résister à la fatigue, à l'in-

fluence du climat, peut-être au chagrin causé par des

espérances trompées ; il meurt en laissant une veuve et

des orphelins dénués de ressources dans un pays étranger

et lointain; Roche adopte cette famille, ne travaille plus

que pour elle et remplit à son égard tous les devoirs d'un

père; c'est un ouvrier hors ligne, puisqu'il a obtenu deux

récompenses à l'Exposition universelle; il aurait pu sen-

richir, mais il a tout donné à sa famille d'adoption. L'Aca-

démie accorde aussi des médailles de 5oo francs à cinq

domestiques, devenues le soutien de leurs maîtres, humble

dévouement qu'on ne se lasse pas de récompenser, parce

qu'il est l'indice des plus nobles qualités du cœur. Ces

servantes méritoires sont : Marie-Jeanne Cochard, de

Lannion (Gôtes-du-Nord) ;
Louise-Elisabeth Chrétien, de

Chambly (Oise), qui reste, depuis plus de trente ans, et

sans gages, au service d'une paralytique; Thérèse Guer-

rand. à Morsalines (Manche); Jeanne-Perrine Gautier, à

Ducey (Manche), qui, pendant toute une vie passée en ser-
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vice, a trouvé le moyen, avec ses gages tic servaiilc, do

répandre les bienfaits autour d'elle. Jeanne Gautier s'est

signalée dans un incendie, elle y a perdu l'usage de son

bras droit. Notre récompense \a la trouver dans son

extrême vieillesse ; elle a aujoiu^d'hui quatre-vingt-trois

ans. Eugénie Urgen-Vertuel. à qui nous donnons le même
prix, est une mulâtresse de la Guadeloupe. Dévouée avec

passion à sa maîtresse, elle la suit en France, malgré les

exhortations et les avertissements de sa propre famille. En
l'^rance, la maîtresse se marie. Eugénie s'est opposée à ce

mariage ; elle en a prédit les fatales conséquences ; elle

s'est séparée, le cœur déchiré, de sa maîtresse. Tout ce

qu'elle avait prévu s'accomplit. Au bout de 1res peu de

temps, la malheureuse femme, accablée de mauvais traite-

ments, dépouillée de tout, s'enfuit chez son ancienne ser-

vante, qui partage avec elle son lit et sa misère. Devenue

veuve, la créole retourne à la Guadeloupe, recueille quel-

ques débris de sa fortune, monte un petit commerce.

Eugénie l'a suivie, elle est la fille de boutique, la fille de

peine; elle se multiplie et s'épuise; tout est inutile : les

deux pauvres femmes ne peuvent échapper à la ruine.

Elles s'enfuient, reviennent en France, où Eugénie trouve

un peu de travail ; mais la maîtresse succombe à tant de

revers. A peine a-t-elle fermé les yeux que le chétif-mobi-

lier est saisi par les créanciers. Eugénie Urgen-Vcrtuel,

maintenant âgée et ayant la vue affaiblie, peut à peine

subvenir à ses besoins. Enfin, l'Académie met sur la

même liste, pour des récompenses de même valeur,

c'est-à-dire pour des médailles de 5oo francs, des per-

sonnes qui ont j)oussé jusqu'au degré héroïque l'esprit



5y/i DISCOURS SUR LES PRIX DR VERTU.

de dévouement à la famille, et qui, en même temps, ont

été les servantes des pauvres. Prennent place sur cette

liste d'honneur : M'"" veuve Rivoire, à Gessicu (Isère),

ravaudeuse ; M""" veuve Beaudouin, M""" veuve Roy, toutes

deux à Paris; Marie-Alphonsine Bois, à Polineove (Pas-

de-Calais), dont on ne saurait trop louer le zèle pendant

le choléra et l'épidéinic de fièvre typhoïde ; M""' Guérin,

à Marie (Aisne), qui depuis quarante ans est volontaire-

ment au service de tous ceux qui souffrent; Clarisse Pages,

à Jaujac (Ardèche); les deux sœurs Emma et Agathe Dutil.

Celles-ci, non contentes de recueillir tous les orphelins et

tous les infirmes de leur famille, ont pris à leur charge

une petite fille de six mois, abandonnée dans les rues de

Paris pendant le siège.

L'Académie décerne le prix de la fondation Gémond,

d'une valeur de i,ooo francs, à M. l'abbé Maillard, de

Saint-Julien de Coneelles (Loire-Inférieure).

M. l'abbé Maillard a passé sa vie à faire le bien. On

signale particulièrement sa belle conduite pendant une

épidémie de variole noire qui a sévi à Moisdon (Loire-

Inférieure). A Saint-Michel, il s'est jeté courageusement à

la mer et a sauvé la vie à un homme qui se baignait impru-

demment par un gros temps et qui avait été pris de

vertige. Mais ce qui a surtout ému l'Académie, c'est la

carrière militaire de M. l'abbé Maillard. Parti volontai-

rement, sans traitement ni fonction officielle, avec le

2" bataillon de mobiles de la Loire-Inférieure, pendant

la funeste guerre de 1 870-1 871, l'abbé Maillard n'a cessé

d'être, pour tous ses compagnons, un camarade dans le

danger, un père dans la souffrance. Il marchait allègre-
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ment en tête du balaillon, couchait dans la nei^e. se tenait
au premier run^ pendant les engagements pour relever el

soigner les blessés, prodiguait ses soins aux malades el

se multipliait pour leur procurer des aliments et des
remèdes. On at'lirme qu'il a passé plusieurs jours sans
nourriture, distribuant ses rations aux soldats les plus
épuisés par la fatigue et le besoin. Il n'a pas été blessé,

quoiqu'il lût sans cesse au milieu des balles ; mais il

est tombé au pouvoir des Prussiens et a subi une rude
captivité. Il est rentré dans sa famille après la paix,

épuisé, crachant le sang. Ce sont ses camarades de ba-
taillon qui ont demandé pour lui à l'Académie, dans une
lettre touchante, la récompense qu'elle est heureuse de
lui accorder.

M"" Mugnier est une de ces généreuses femmes qui ne
peuvent voir une soulTrance sans s'efforcer de la secourir.

Ne possédant rien, elle donnait aux malheureux un

peu de son nécessaire et quêtait pour eux quand il le

lallail. Elle se signala pendant le siège. A force de zèle et

d'intelligence, elle trouvait le moyen de se procurer des

aliments qu'elle distribuait autour d'elle; plus dune
famille pauvie lui dut de ne pas mourir de faim. Après le

i8 mars, son mari, qui est employé à la préfecture de

police, dut suivre ses chefs à Versailles; M""= Mugnier
resta à Paris, où la retenaient ses fonctions de gérante

d'une maison située rue de Suresnes. Le désir de voir son

mari, et sans doute aussi le besoin de rendre service, la

portèrent à se rendre plusieurs fois de Paris à Versailles,

ce qui n'était pas sans péril, même poui' une femme. Elle

fit cinq fois le trajet, portant des lettres qui l'auraient
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exposée à la mort, si on les avait découvertes sur elle.

Elle s'offrait pour cela dans les ministères, chaque fois

qu'elle rcpai-tait pour Paris, et c'était à qui s'empresserait

de donner par ce moyen des nouvelles aux chers absents.

M"" Mugnier n'acceptait aucune rémunération, pas même
du Gouvernement, lin jour, le chef d'une grande admi-

nistration, qui connaissait sa position modeste, se hasarda

à lui dire : « Madame Mugnier, l'Etat paie les services

qu'on lui rend; voilà longtemps que nous sommes vos

débiteurs; dites-moi simplement ce dont vous avez besoin.

— Oh! monsieur, répondit-elle avec bonne humeur, je me

ferais sans façon payer ma peine, si ce n'était que cela
;

mais je risque ma vie pour vous autres, comme vous

savez. » Le ministre, ému, lui serra la main. A son dernier

voyage, les soldats de la Commune la firent entrer dans un

poste de cantinières, où elle fut rigoureusement fouillée.

Elle avait cinq lettres sur elle ; mais elle les avait si bien

cachées, et elle montra tant de sang-froid, que la visite fut

sans résultat; elle vit ce jour-là la mort de bien près. Ces

allées et ces venues avaient fini par appeler l'attention des

autorités du quartier. Un ami lui fit savoir secrètement

qu'il y avait ordre de l'arrêter. Elle passa plusieurs jours

dans des craintes mortelles. Le 22 mai, au moment où une

partie de nos troupes étaient déjà dans Paris, quelques

insurgés armés jusqu'aux dents firent irruption dans son

bureau et lui intimèrent l'ordre de sortii-. Ils l'entraînèrent

jusqu'à l'angle du boulevard et de la rue Ville-l'Evèque.

L'un d'eux, qui paraissait être une sorte de commissaire, la

poussa brus(piement contre le mur et lui tira, presque à bout

portant, un rou[) de revolver. Ses acolytes tirèrent aussi.
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elk' luinba. Les assassins prirciil la lïiile, croyant Iciii-

crime accompli; elle n'était que blessée. Nos soldats la

trouvèrent baignant dans son sang. On la porla à l'hù-

pital Beaujon. Le bras droit, qui avait l'cçu une balle,

demeura ankvlosé, et les désordres produits par la bles-

sure s'étant portés sur la jambe gauche, il fallut |)ro-

céderà l'amputation. La pauvre invalide soi-lit de rhù|)ilal

au bout de huit mois, avec une jambe perdue et un

bras hors de service, pour reprendre, ainsi mutilée, ses

anciennes habitudes de bienfaisance. Telle est cette courte

histoire, que personne n'entendra sans admiration et sans

pitié. Les faits remontant à plus de deux ans. M"'" Mu-

gnicr ne peut prendre part aux libéralités de M. Montyon.

L'Académie ne croit pas la récompenser en lui donnant le

prix de la fondation Souriau : une médaille de i ,000 francs.

La fondation Marie Lasnes a permis à l'Académie de

donner plusieurs médailles de 3oo francs.

Marie Moreau, journalière, âgée de vingl-iiuit ans, de

Saint-Laurent des Autels (Maine-et-Loire), a soutenu

pendant dix ans son père atteint d'un cancer qui lui dévorait

la figure. Elle avait en même temps et elle a encore à sa

charge une mère âgée de soixante-treize ans, qu'une frac-

ture à l'épaule droite rend incapable de ti-avail, et un frère,

idiot et épileptique. Elle passe la journée chez ses maîtres,

et la nuit, elle fait le ménage, soigne ses malades et leur

prépare des aliments pour le lendemain. Pareille est l'his-

toire de Ferrinc Méchine, cultivatrice à Allonnes (.Maine-

et-Loire); de Clarisse Lemelin, couturière à Nantes; de

Séraphine Vignaud, domestique à Confolens; d'Honorine

Claudel, lingère à Blamont (Meurthe-et-Moselle). « Elle

ACAD. i-n. 7^
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n'a jamais connu ni force, ni sanlé, ni bonlieur, disent

ceux qui nous la recommandent, mais en revanche Dieu

lui a donné un grand cœur. » Pierre-François Jourdan,

qui obtient aussi une médaille de vertu de la valeur de

3oo francs, est maître' de port à Granville. Il a soutenu

seul, avec ses maigres appointements, son père, sa mère,

sa sœur, et les deux enfants de sa sœur. Il a élevé ces

enfants; il a marié la (ille, il a donné au lils assez d'éduca-

tion pour le faire recevoir capitaine au long cours. Mais

ils sont morts l'un et l'autre en lui laissant deux orphe-

lins; et lui, sans se lasser, sans se décourager, s'est mis à

les élever avec la tendresse d'un père.

L'Académie partage une médaille de 4oo francs entre

Wilhelm Slephanus et Caroline Chartrain, demeurant l'un

et l'autre à Blois, et domestiques pendant trente-cinq ans

du même maître. Ce maître était un médecin célèbre,

ayant un grand train de maison ;
dans les premières

années ses domestiques amassèrent des économies. Puis

il perdit sa fortune et sa santé, et ne garda qu'une clien-

tèle restreinte. Wilhelm et Caroline restèrent cependant

chez lui, presque malgré lui, sans recevoir de gages.

Enfin, la vieillesse et les infirmités forcèrent les deiMiiers

clients à se retirer, et alors se déploya un dévouement

qu'on trouve plus souvent dans les romans que dans la vie

réelle. Les deux domestiques firent croire à leur maître

qu'il lui restait des ressources ; ils le firent croire aussi

au public ; mais ces i-essources n'étaient que les économies

faites par eux trente ans auparavant, et qui montaient,

pour chacun, à près de 5,ooo francs. Nous en avons

la preuve aulhenlique. Ils y joignaient le produit de quel-
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qucs travaux extérieurs. Leur maître est mort, à quatre-

vingt-huit ans, entre leurs bras, et tous les deux l'ont

pleuré.

Notre illustre confrère M. Auguste Barbier, faisant à

l'Académie le rapport sur les candidats aux prix de vertu,

en l'absence de M. de Champagny, notre rapporteur ordi-

naire, nous disait avec tristesse : Est-il possiijie qu'il v ail

tant de misères en France?

Oui. cher confrère, il y a toutes ces misères en France.

11 y a et il y aura toujours des idiots, des épileptiques,

des rachitiques. Il y aura toujours des orphelins et des

misérables. Mais avouez cpi il y a aussi de grands cœurs!

L'Académie voudrait avoir les mains pleines de cou-

ronnes pour les récompenser dignement, et celui fini

parle en son nom regrette toujours de se borner à une

mention lapide, quand il ^o^d^ait pouvoir raconter en

détail ces nobles vies, qui contiennent de si fiers ensei-

gnements. Voilà donc. Messieurs, ce que l'on peut faire

avec rien ! \ oilà les vertus qu'il y a autour de nous ; disons

au-dessous de nous, si vous voulez, quoiqu'il n'y ait [)as un

seul de nos récompensés qui ne soit notre égal et peut-être

notre supérieur! Nous en connaissons, nous en récom-

pensons quelques-unes; il y en a des milliers! Pour qu'une

de ces belles actions vienne jusqu'à nous, il faut qu'elle

ait un témoin autorisé, un témoin connaissant l'existence

des prix Montyon. Dans ce Paris, qu'on a appelé dédai-

gneusement, et un peu sottement, la grande Babylone, les

malveillants, les superficiels ne voient, en haut, que la dé-

pravation des mœurs, en bas, que l'àpreté des convoitises.

S'ils entraient, en amis ou en observateurs désintéressés.
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dans les atoliors, s'ils visitaient les garnis, s'ils vivaient assez

avec les pauvres gens pour mériter leur confiance, ils

sauraient que personne ne donne si aisément et d'un

lueilleur cœur que ceux qui gagnent à grand' peine leur

subsistance par le travail de chaque jour; que le dévoue-

ment poussé jusqu'au degré héroïque n'est pas rare

parmi eux; (ju'ils compixnnent profondément, qu'ils pra-

tiquent sérieusement les devoirs de la paternité et de la

piété filiale
;
que l'aïeul qui ne peut plus tenir son outil,

a sa place, — la première place, — dans le galetas de ses

enfants; que beaucoup d'entre eux pouvant mettre leurs

vieux parents dans un hospice, aiment mieux souffrir la

faim pour les garder dans ce qu'ils appellent la maison.

Le vice s'étale. Messieurs, la vertu se cache. Très-souvent

elle s'ignore. Des ouvriers suivent le cercueil d'un ami;

il y a un orphelin; quelqu'un, chemin faisant, prend l'en-

fant par la main, et cette main, il ne la quitte plus. Je

connais, et en grand nombre, des ouvriers de Paris qui

ont pris à leur charge les enfants d'un ami et qui les élè-

vent avec les leurs, sans distinction entre les enfants que

Dieu leur a donnés et ceux que leur a donnés leur propre

cœur. Ils disent : Mon fils! Les enfants disent entre eux :

Mon frère! Quand on leur parle de cela, ils répondent en

secouant les épaules : Il faut bien s'aider!

Il n'y a pas moyen, Messieurs, d'être misanthropes

quand on vient de donner les prix Montyon, et c'est pour

cela surtout que je vénère la mémoire du bienfaiteur des

pauvres, que je veux appeler aussi notre bienfaiteur. Oui,

les hommes sont bons; il ne s'agit que de les connaître.

Soit que la haine porte sur les individus, ou sur les classes,
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c\k' ne sera jamais qu'une maladif de le.piiL 11 ne faut
pas même haïr les vicieux; conlentons-nous de haïr le

vice. Mais surtout, puisque c'est aujourd'hui la veitu qui
nous rassemble, aimons-la, admirons-la, imitons-la: et,
sans nous exagérer reffieacité de nos prix pour la pro-
pager, honorons une institution qui nous permet chaque
année de réjouir quelques braves cœurs, de mettre en
lumière quelques belles actions; qui nous oblige nous-
mêmes à sonder ce qui reste dans la société d'imperfec-
tions et de misères, et à comprendre ce que peut, à elle

seule, la volonté!
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Messielhs ,

II y a de cela tant d'années que, si j'en aime le souvenir,

j'en oublie volonliersia date; le jour où, pour la première

fois, sortant à peine du collège, il nie fut donné d'assister

i\ une séance publique de l'Académie française; ici même,
assis à cette place, l'aimable et spirituel auiem- des Élourdis,

Andrieux, venait de prendre la parole pour proclamer les

résultats d'un nouveau concours littéraire dû aux libéra-

lités de M. de Montyon, et dont VÉloge fie /a C'/iarik' vidil

naturellement l'objcl.

« Ma mission, » disait-il de cette voix frêle et défaillante

qui se faisait si bien entendre à force de se faire écouter,

ACAD. FR. j4
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« ma mission est seulement de donner une idée de la ma-

nière dont l'Académie a considéré le sujet de ce concours

et des molils qui l'ont déterminée dans le jugement dont

je dois rendre compte. »

Cette phrase, Messieurs, était à elle seule tout un pro-

gramme.

Jusqu'alors, et presque depuis son origine, l'Académie

ne décernait chaque année qu'un prix unique, de valeur

légère, mais de grand poids et de haute estime, qu'étaient

fières de se disputer tour à tour l'éloquence et la poésie.

Nous sommes loin aujourd'hui. Messieurs, de ce temps

où, n'ayant à traiter qu'un sujet à la fois, nos rap-

ports avaient le droit d'être courts : quand, en quelques

pages, en quelques phrases, cela s'est vu, les descendants

de Conrart et de Mézeray, de Duclos et de d'Alembert,

les successeurs de Marmontel et de Suard , les auteurs

applaudis des Templiers et de Germanicus venaient succes-

sivement, comme je vous le disais d'Andrieux tout à

l'heure, après chaque concours, rendre compte à nos

pères des décisions de l'Académie
;
jusqu'au jour où, grâce

à des fondations nouvelles, dont profilent la littérature,

la morale et la vertu, la lâche devenant plus lourde, le tra-

vail plus considérable, la responsabilité plus grande,

M. Villemain se trouva là, juste à point, pour répondre à

tout et suffire à tout, avec la force, l'éclat et l'autorité de

cet incomparable esprit qui, pendant trente-cinq ans, nous

éblouit et nous charma ; rendant ainsi d'avance la charge

difficile pour son successeur; je dirais impossible si, à

l'heure voulue, l'héritier ne se fût placé promptement à la

hauteur de l'héritage.
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Bientôt, Messieurs, l'éloge de M. Patin scia prononcé

devant vous dans cette enceinte, et vous ne pomc/. (|uc

gagnei- à l'attendre de ceux à (|Mi riionneui-en est réservé.

Il m'est doux au moins, pour ma part, d'associer un mo-

ment cette mémoire chère et vénérée au brillant souvenir

de M. Villemain et de confondre dans mon hommage,

comme vous les confondez dans votre estime, deux hom-

mes, de renommées inégales peut-être ; de mérites, à coup

sûr, également supérieurs; deux hommes rares qu'auraient

pu séparer des qualités contraires et des natures opposées^

mais que rapprochaient plus encore un même amour des

lettres, une môme érudition vaste et lumineuse, un même

goût délicat et fin, un même esprit curieux et libre, une

même solidité de jugement rapide et sûr; un même souci

eulin de la dignité, des droits et des intérêts de l'Aca-

démie.

Le soin de ses intérêts et leur surveillance assidue, voilà

surtout la part (jne l'Académie délègue à ses mandataires;

gardant avec raison pour elle-même tout ce qui peut lou-

cher à sa gloire. Ainsi s'explique au besoin la diversité de

ses choix, leur contradiction peut-être.

Appelé aiijouid'hui à remplir la mission d'Andrieux, son

exemple sera mon guide, et comme lui, plus que lui, ayant

plus à dire, je m'attacherai seulement à donner une idée

des motifs qui ont déterminé l'Académie dans les juge-

ments dont je dois rendre compte.

En proposant pour sujet du prix d'éloquence à décerner

en 1S7G un Discours sur le génie de Rabelais, sur le carac-
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tère et la portée de son œuvre, l'Académie avail pris .soin,

deii\ ans d'avance, de proclamer, par tous les moyens de

publicité possibles, que ce n'était point un livre, ni un mé-

moire, ni une étude, qu'elle demandait aux concurrents;

mais un discours; c'est-à-dire un travail bien défini, réu-

nissant cet art de composition, cet ensemble et ce mouve-

ment qui sont les attributs essentiels du discours.

Ainsi pas de méprise possible, pas d'équivoque ; le pro-

gramme est clair et précis ; les concurrents sont prévenus

et savent à quoi s'en tenir. Plus le sujet pourrait prêter à

de longs développements, plus il convient de le resserrer

et de le l'cstreindre. Ce n'est pas une nouvelle étude bio-

graphicjuc qu'il s'agit de ("aire sur l'auteur de Gargantua,

ni, après tant d'autres, un nouveau livre consacré à l'ana-

lyse et à l'examen de son œuvre étrange; ce n'est pas non

plus un éloge, dans le sens académique du mot; la pudeur

publique eut cru devoir s'en alarmer peut-être, le grossier

langage de Rabelais étant plus connu que sa haute raison,

et l'usage étant volontiers qu'on le juge sans l'avoir lu et

qu'on le condamne sans l'avoir compris.

C'est un philosophe ivre, avait dit Voltaire, que je n'ac-

cuse pas de juger sans lire, et surtout sans comprendre
;

mais, vingt-cinq ans plus tard. Voltaire faisait amende ho-

norable, et, j)lus juste envers Rabelais son maître, se repen-

tait d'avoir dit autrefois trop de mal de lui. Ce sont ses

propres paroles.

Depuis trois cents ans. Messieurs, ce double jugement

se reproduit sans cesse, en première instance et en appel
;

depuis trois cents ans aussi, les lettrés de tout ordre, les

écrivains de tout genre, les penseurs de toute nation fouil-
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lent sans relâche, el avec profit, dans cette fange où des

diamants sont cachés, dans ce fumier qui est plein de per-

les, dans ce limon qui est plein d'or.

Qu'ils s'appellent la Fontaine ou Molière, Lesage ou

Beaumarchais, Swift ou Jean-Jacques Rousseau, philo-

sophes, auteurs comiques, fabulistes, tous nous sont fami-

lièrement connus el leurs œuvres sont présentes à toutes

nos mémoires. Ouvrons Rabelais, relisons-le, et, en saluant

au passage, dans chaque volume, dans chaque chapitre,

des mots, des noms, des pensées, des proverbes, des fa-

bles, des scènes et des anecdotes que nous savons par

cœur, et que nous nous étonnons presque de retrouver là,

à leur place; c'est lui parfois que, sans y réfléchir, nous

sommes tentés d'accuser de plagiat.

Imiter A'oltaire, dans sa réparation surtout, et sans

amnistier entièrement le philosophe ivre, en faisant au

contraire, équitablement, la part de l'ivresse et celle de la

philosophie, relever Rabelais des répugnances qui pèsent

sur son livre et des préventions qui pèsent sur sa gloire
;

dégager de la boue qui les souille aujourd'hui, mais qui les

protégeait alors, des trésors de vérités éternelles; montrer

ce qu'il y a de sérieux el de respectable dans ce fou qui

est un sage, mais qui a besoin qu'on l'écoute et qu'on

l'épargne ; mettre avec goût et discernement en lumière les

parties saines et élevées de cette œuvre-mère qui a sa place

et sa date dans le grand mouvement de la Renaissance gé-

nérale ; rendre enfin, dans quelques pages éloquentes, à

l'auteur mieux ;ipinc. ié l'hommage dû à son génie, était

une tâche séduisante et qui semblait facilement rentrer

dans 'les conditions définies et les proportions limitées
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du discours demandé par l'Académie pour le concours du

prix d'éloquence.

J'ose à peine ajouter, Messieurs, quand le sujet est grave,

et le lieu plus encore, qu'après avoir tant fait pour provo-

quer les discours et pour décourager les livres, c'est, en

fin de compte, un livre que nous avons couronné ; un bon

livre, mais un livre.

Vingt-huit discours... non; vingt-huit manuscrits avaient

répondu à l'appel de l'Académie.

Après un long et consciencieux travail d'examen, trois

seulement, inscrits sous les n"' lo, 12 et 16, ont, jusqu'à

la dernière heure, fixé sérieusement son attention, sans

que, pour des causes diverses, aucun d'eux parût de na-

ture à devoir fixer définitivement son choix.

Au premier abord, et dans leur première partie surtout,

les discours portant les n"' 10 et 12 s'étaient fait remar-

quer par des qualités brillantes ; tous deux paraissaient,

en outre, remplir à peu près les conditions du programme
;

malheureusement la fin ne devait pas tenir tout ce que

promettait le début. En s'égarant dans une foule de détails,

de citations et de digressions, chacune de ces études per-

dait bientôt son premier caractère et aussi son premier

mérite.

Unanime à regretter qu'un prix ne pût être accordé à

l'une ni à l'autre de 'ces œuvres distinguées, et voulant

d'abord choisir entre elles pour la plus grande des ré-

compenses du second degré, l'Académie s'est prononcée

en faveur du manuscrit portant le n° 12 et lui a décerné

l'accessit du prix d'éloquence.

J'aurais aimé à pouvoir en nommer l'auteur; mais l'en-
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veloppc qui garde son secret ne doit être oun iito qu'à sa

demande, et, malgré la grande publicité qu'ont reçue déjà

les résultats du concours, par modestie peut-être, il n'a pas

encore donné signe d'existence. A défaut de son nom, je

me borne à proclamer son n" 12 et à mentionner l'épigra-

phe inscrite en tête de son manuscrit :

« Tousiours riant, lousiouis bcuvanl d'aulanl à nii chas-

cun, tousioursse guabelant, tousiours dissimulant son divin

sçavoir, etc. »

L'Académie se trouvait dès lors en présence d'un seul

concurrent, d'un dernier manuscrit inscrit sous le n" 16

et portant pour épigraphe cet appel à l'indulgence et à la

conciliation :

Pax hominihus home vuluntatis.

Parla grosseur très-apparente de son volume, un pareil

travail se dénonçait lui-même et, d'avance, semblait s'ex-

clure du concours.

A mérite égal, en effet, un vrai discours, jugé digne d'un

prix, eût certainement obtenu la préférence. L'Académie

ne s'en faisait pas moins, par acquit de conscience, un de-

voir de lire jusqu'au bout le volumineux travail (ju on avait

eu, à la fois, tort et raison de lui envoyer.

Pendant cinq séances consécutives, et malgré des pré-

ventions légitimes, qui, je dois le dire, désarmées de jour

en jour, firent bientôt et graduellement place à l'intérêt, à

la sympathie, à l'estime, à l'approbation enfin, cette lecture

fut écoutée avec une attention toujours soutenue et une

faveur toujours croissante.
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Ce qu'il était avant, l'ouvrage, à coup sur, l'est encore

après; il pèche par l'excès même de certaines de ses qua-

lités ; l'érudition y abonde dans des proportions exagérées ;

c'est riiistoire entière de la littérature, de toutes les litté-

ratures, depuis Rabelais jusqu'à nos jours, et l'auteur, en y

prodiguant un trop grand étalage de science, a certaine-

ment, je le répète, dépassé le but, l'objet et les limites du

concours.

D'un autre côté, ce travail est notoirement supérieur à

tous ceux des autres concurrents. Il a le tort d'étendre le

sujet, mais il a le mérite de l'épuiser; l'érudition y abonde,

mais elle y est et elle y brille; l'histoire de toutes les litté-

ratures s'y trouve passée en revue, mais elle y est présen-

tée avec beaucoup d'art, de science et de talent. C'est, en

un mf)l, une œuvre considérable, une œuvre de critique

sérieuse, qui se distingue d'ailleurs par la forme comme

par le fond. Le style en est toujours élégant et correct,

parfois poétique, souvent même d'une véritable éloquence.

C'est un livre, soit; mais ce qu'il y a de trop dans ce livre

doit-il empêcher l'Académie de récompenser ce qu'elle y

trouve de bien et de bon? Au total, le seul défaut qu'on lui

reproche existait plus ou moins partout, et l'on peut se

demander s'il ne serait pas, jusqu'à un certain point,

inhérent au sujet lui-même. Défendue ainsi, et ne trouvant

plus d'adversaires, la cause était entendue et gagnée.

C'est dans ces conditions. Messieurs, qu'après avoir fait

vis-à-vis d'elle-même certaines réserves, et chargé son rap-

porteur de les faire pour elle, vis-à-vis du public, dans la

séance qui vous rassemble aujourd'hui, 1 Académie décida

que le prix d'éloquence était décerné à l'auteur de^l'ou-
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vi-ago inscrit sous [c n" i6, M. iMuile Gebhail, aiicicMi incm-

hro de l'Ecole françaises d'Athènes, prolesseur de littéra-

liiii' étrangère à la Faculté des lettres de Naney.

An iiioMUMil où, ce concours étant terminé, l'Académie

s'occupait déjà d'en préparer d'autres pour le prix de poésie

qui sera décerné en 1^77. et pour le [)ri\ d'élotpience de

1878, la mort enlevait sid:)iltMnent aux lettres françaises

une femme de génie, dont le talent viril occupait, depuis

quarante ans, et à juste titre, l'une des premières places

dans l'admiration publique.

Rendre à celte gloire un pionipl et pul)li(^ hommage
fui tout d'abord la pensée de l'Académie. J^iir aussi se

sentait en deuil. Le j)lus lespectable scrupule pouvait seul

la retenir et l'a lelenue en effet. Plus tard. Messieurs,

quand, à distance, toute émotion étant caliiK'c, les juge-

ments pourront être à la fois plus sains et phis justes,

plus mesurés et j)lus libres; quand leur autorité m- pourra

qu'y gagner et quand la louange elle-même sera plus

sûre de l'impartialité qui la rehausse; ainsi qu'elle le lit

naguère pour .M"" de Sévigné et M"' de Staël, l'Académie

proposera sans doute, comme sujet d'un de ses concours

pour le prix (r(''l(i(|U('ii(i-. luie étude sur le talent et les

œuvres de 31"" Sand.

Un discours sur l'alliance des lettres et des sciences

eût peut-être alors été proposé aux concurrents de 1878,

sans la crainte qu'ainsi présenté, le sujet ne leiu" pai'ût peu

net et mal défini. Des noms propres frappent avec plus de

clarté; les souvenirs qu'ils ra[)pellent sont plus éloquents

ACAI). IH. 76
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qu'un long programme ; un mot suffit pour tout dire et tout

expliquer :

L'Éloge de Duff'on, voilà les sciences ;

André Chénier, voilà les lettres.

L'Académie s'est arrêtée à ces deux sujets pour les pro-

chains concours d'éloquence et de poésie.

L'alliance des sciences et des lettres, Buffon la person-

nifie au plus haut degré ; en lui, l'écrivain égalait le savant,

et l'Académie française, à ce titre, le disputait à l'Acadé-

mie des sciences.

Le style doit graver des pensées, disait-il, et ses pensées,

il les gravait; si bien qu'exposé, lui aussi, aux démentis

naturels que la science attend toujours de son progrès

même ; comme écrivain, du moins, Buffon, demeuré intact,

aurait depuis un siècle grandi plutôt encore que diminué.

Quand il rapprochait l'homme et le style, jusqu'à les

confondre; quand, voulant que l'un fut jugé par l'autre,

il gravait cette pensée en termes tels que chacun ici les ré-

péterait avant moi, Buffon, sans le savoir, faisait d'un mol

son plus grand éloge, et nous apprenait d'avance à le louer

cent ans plus tard.

Pour le concours de 1877, l'Académie, qui ne connaît

d'autre terrain que le terrain des lettres, a choisi le nom

d'André Chénier, son nom seul, comme un des plus purs

symboles de la poésie.

C'est à la poésie que nos jeunes poètes voudront i^endre ,

hommage en célébrant, dans leur langue qui fut la sienne,

ce frère aîné dont je m'efforce d'oublier un moment l'impar-

donnable martyre; ce jeune immortel dont la vie si courte
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fut pourtant si pleine et qui, confiant à ra\enir le soin

de sa gloire, tomba un jour, en chantant, sur la fron-

tière de deux grands siècles; assez près de nous classez

loin tout ensemble, pour qu'on puisse saluer en lui le plus

moderne des anciens et le plus ancien des modernes.

Je m'arrêterais là, Messieurs, ma mission serait termi-

née, sans la munificence de M. de Montyon, sans le bon

exemple qu'il a donné si généreusement et que tant d'au-

tres ont si généreusement suivi.

Je commence à peine, au contraire, et, pour la seconde

partie que ce rapport doit consacrer aux fondations nou-

velles, la matière est si abondante, la nomenclature des

prix à proclamer si considérable, que faire à chaque ou-

vrage couronné la part qui lui semblerait due, pour vous

comme pour moi, serait une tâche impossible.

Plus particulièrement destinées à récompenser des tra-

vaux sur l'histoire, et notamment sur l'histoire de France,

les fondations Gobert cl Tiu'-rouanne méritent de nous

occuper en première ligne.

L'an dernier, presque à pareil joui', du fond de son lit

de douleur M. Patin, — ce n'était déjà plus sa voix, c'était

sa parole encore qu'il vous était donné d'entendre, — an-

nonçait ici que le grand prix Gobert était accordé à M. Ca-

simir Gaillardin pour les quatre premiers volumes d'une

Hifitoire du règne de Louis XIV. « Tout en suivant, disail-

il, dans ses développements divers, dans sa complexité, le

mouvement d'un grand siècle, M. Casimir Gaillai'din a

retracé particulièrement ce qu'a dû la France à l'action
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personnelle du souveiaiii par ([iii s'est poursuivie avec

tant d'é-nergie, d'habileté, d'éclat et longtemps dheureuse

fortune, l'œuvre de Henri IV, de Richelieu, de Mazarin.

C'est précisément aux premières prospérités, à la mar-

che ascendante du règne, que font assister les quatre vo-

lumes soumis à l'Académie et qu'elle a lus, comme le

public, avec un juste intérêt. Deux autres doivent suivre,

dans lesquels, selon l'heureuse expression d'un habile his-

torien, rapporteur cette année de notice Commission des

concours historiques, dans lesquels l'auteur doit descen-

dre, avec Louis XIV, la pente opposée, le revers de l'âge

et de la fortune. »

Sans avoir eu besoin de se créer de nouveaux titres,

M. Gaillard! n aurait pu, cette année encore, être main-

tenu en possession du prix Gobert. En présence d'un cin-

quième volume digne des quatre premiers, l'Académie n'a

pas hésité à le lui décerner une seconde fois. Elle a, eu

même temps, accordé le second prix Gobert à VHistoire

du cardinal de Béridle par M. l'abbé Houssaye. Dans les

trois volumes que comporte cet ouvrage, l'auteur a exposé,

avec élégance et clarté, la part qui revient à l'éminenl

prélat dans l'introduction en Finance de l'ordre des Carmé-

lites, dans l'institution de l'Oratoire, et enfin dans un

nombre considérable de négociations politiques se ratta-

chant toutes aux intérêts de la religion. On a pu reprocher

avec raison à ce livre une certaine surabondance de détails :

il a du moins le mérite de présenter plus complètement et

de rendre plus saisissante la physionomie des dernières

années du règne de Henri IV et des vingt premières du

règne de Louis XIH.



SIR Li;s coNcorns m-: i/anmîI': 187(3. 5f)7

C'est à la mriiio <'|)0(|ii(> (\iir nous reporte une l'iiide

historique publiée |);u- M. .Marins Topiii sous ce titre :

Louis XI11 cl Rirliclieu; eurieux et intéressant travail aucjiiel

rAcadémie a décerne un prix de 3,000 francs prélevé sur

la fondation Thérouanne; le surplus de ce prix étant allii-

bué à un ou\rage plein d'éi iidilion el dans lequel iM. Auhé

il lail. a\e< l)enucoup de mesure et en très-bon style, uit

attachant récif des persécutions de l'Eglise.

Cent trente-trois lettres du roi Louis XIII au cardinal

de Richelieu, trouvées dans les archives du ministè're des

alïaircs étrangères et accompagnées de notes nombreuses

qui en font mieux comprendre le sens et la portée, ont été

encadrées par M. Marius Topin dans une série de résumés

historiques qui conduisent le lecteur d'une lettre à une

autre et font passer en revue devant lui les principaux

événements du règne; éclairant tout d'un nouveau jour.

Déjà, il Y a plus d'un siècle, le président llénault avait

dit de Louis XIII qu'on ne gou^ernait ee piinee (pi'en le

persuadant.

Grand éloge poui' le roi qui se laissait persuader par la

sagesse de son ministre, et pour le ministre, qui, au lieu

d'opprimer son souverain, comme l'en a accusé l'histoire

elle-même, au lieu de lui imposer une lourde et humiliante

tutelle, n'employait contre lui, pour lui, devrais-je dire,

et pour le bien de son service, d'autres armes que celles

de la persuasion.

Ce qu'avait commencé le président Hénault, ce (piavaHiit

compris plus tard des écrivains illustres qui auraient voulu

l'entreprendre, M. Marius Topin vient de l'achever. Pièces

en main, il a fait justice de préjugés légendaires que con-
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sacrait l'histoire et que la tradition s'obstinait à perpétuer.

L'œuvre de réparation est accomplie, et, sans que Richelieu

cesse pour cela d'être un grand ministre, Louis XIII doré-

navant devra être considéré comme un grand monarque.

Je ne voudrais pascontrister l'heureux auteur, ni le trou-

bler dans la joie et la confiance de son succès; mais l'his-

toire ne se refait guère et la défaire est difficile.

Ce qu'on tente aujourd'hui pour le fils, on l'a parfois

essayé contre le père, non sans quelques pièces à l'appui

peut-être. A peine atteint, jamais ébranlé, Henri IV... et

je m'en m'effraye un peu pour l'auguste client de M. Ma-

rins Topin, Henri IV n'a rien perdu pour cela de sa bonne

renommée et de son prestige chevaleresque. Bien avant

Voltaire, la poule au pot avait déjà fait de lui :

Le seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire.

Après Louis XIII vAÎtcoxvim^yoxQx Corneille inconnu] titre

piquant qui sent le paradoxe, et qui, tout d'abord, fait

dresser l'oreille. Décidément la réhabilitation est à la mode,

même pour celui qui en a le moins besoin, pour celui dont

le peuple a le plus gardé la mémoire.

Faire à son tour justice d'une erreur trop généralement

répandue, tel est le but que M. Jules Levallois a voulu

poursuivre; telle est la cause de sa prise d'armes et de son

entrée en campagne.

Si tout le monde connaît le nom, et plus que le nom

de Corneille, presque tout le monde, en revanche, ne lit

de lui que ses chefs-d'œuvre. Aux yeux de presque tout

le monde, le génie de Corneille ne s'est révélé qu'à partir

du Ciel et l'a délaissé après Nicomède; tandis qu'au con-
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traire pour M. Levallois, c( non pour lui seul, Corneille

est déjà lui-même dans ses premières comédies, et le sera

encore entièrement dans ses dernières œuvres, dans plu-

sieurs de ses tragédies presque ignorées de nos jours,

dans ses poésies lyriques et dans sa traduction en vers de

Ylmilafioti de Jésiis-Clunst.

En 1819, la même thèse avait été soutenue par M. PVan-

çois de Neufchàteau dans un curieux volume intitulé : l'AV

pi'it (ht grand Corneille. M. Levallois paraît n'avoir pas eu

connaissance de ce travail. Son livre, en tout cas, n'en

serait ni moins intéressant ni moins bon. S'associanI vo-

lontiers à ce nouvel hommage rendu avec beaucoup de

talent, de grâce et d'érudition, à l'une des plus grandes

gloires de la France, des plus vraies et des plus solides,

l'Académie a décerné à M. Levallois la première moitié

du prix Bordin.

La seconde, d'égale valeur, a été attribuée à M. Ernest

Daudet pour un important travail historique qu'il a publié

sous ce titre : le Ministère de M. de Martignac, sa vie poli-

tique et les dernières anne'es de la lie.ttai/ration

.

Avant de me séparer tout à l'ait de M. Levallois, (jui,

malgré ses bonnes intentions et malgré le mérite réel de

son charmant ouvrage, ne parviendra guère, lui non plus,

à réhabiliter Agésilas, ni à ressusciter Attila, si mécham-

ment mis à mort par Boileau ! je ne puis résister à la ten-

tation de lui adresser un reproche :

IMus sévère que Corneille, et sortant du cadre pure nient

littéraire qui lui convenait si bien, M. Levallois prolite de

l'occasion pour prendre rudement à partie la politique et

ce qu'il appelle les agissements du grand cardinal. Je ne
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le suivrai pas jusque-là. Dans ce palais des lettres, le pre-

mier protecteur de l'Académie française reste au-dessus

de l'attaque et au-dessus de la défense.

C'est aussi, mais franchement et ouvertement, sur le ter-

vain de la politique que nous conduit tout droit le livre de

M. Ernest Daudet, consacré à l'histoire des deux plus

belles années de la Restauration. Le sujet par lui-même

intéresse et captive ; des documents nouveaux ont été

puisés aux bonnes sources, et les faits très-exacts sont ra-

contés dans un style excellent, avec une clarté lumineuse.

Une bonne leçon a paru ressortir de cet ouvrage ; les efforts

de M. de Martignac en vue de rapprocher les hommes

d'ordre de tous les partis, l'esprit de conciliation dont

il Ht preuve, avec plus de sens politique, avec plus de sa-

gesse et de dévouement que de succès, seront toujours

du meilleur et du plus salutaire exemple.

Ainsi décerné à MM. Jules Lcvallois et Ernest Daudet,

le prix Bordin leur avait été disputé d'abord par un de

nos hellénistes les plus distingués, M. Alexis Pierron, qui

avait cru pouvoir présenter pour ce concours la belle édi-

tion publiée par lui, non pas d'une traduction en français,

mais du texte grec lui-même, de VIliade et de VOdi/s.sée,

avec une introduction et des appendices où sont traites

tous les points de ce qu'on peut appeler la question homé-

rique. Il a paru à l'Académie qu'un ouvrage tout de phi-

lologie et d'érudition s'éloignait trop des conditions de la

fondation Bordin, pour qu'il y eût lieu de l'admetti-e à

un concours d'ouvrages de pure littérature. Ne pouvant

donc donner à M. Alexis Pierron ni un prix ni une men-

tion, puisqu'il n'y a eu pour son travail ni comparaison
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ni concours, elle veut] du moins, par le regret qu'elle on

exprime, témoigner de sa haute esliiue j>our laiileur d'une

des œuvres qui font le ])lus dlionncur à la philologie

française.

C'est ainsi, dans ces propres ternies, qu'à la demande

et sous la dictée même de l'un de nos plus émincnls con-

frères, l'Académie a décidé que je devrais être publique-

ment aujourd'hui, à l'égard de M. Pierron, l'interprète de

ses sentiments.

Horace, même au-dessus d'Homère, est, je crois, de tous

les poètes, celui qui a le privilège de tenter le plus les tra-

ducteurs. L'Académie en sait (pielque chose. C'est pour-

tant encore à une nouvelle traduction à Horace, et à une

nouvelle traduction à"Horace en vers français, qu'elle attri-

bue aujourd'hui le prix fondé par M. Langlois.

Reproduire dans une autre langue, et dans d'autres vers,

toutes les finesses de l'original, toutes ses délicatesses et

toutes ses grâces, est une entreprise presque chimérique.

M. A. Anquetil, ancien inspecteur d'académie, y a con-

sacré sa vie entière, et, autant que possible, en a résolu le

problème. C'est pour ainsi dire l'œuvre même du poète

latin, qu'à force d'art il est parvenu à mettre sous les yeux

de ses lecteurs.

L'Académie avait également remarqué avec intérêt la

première partie d'une traduction en vers des œuvres prin-

cipales de Shakespeare, dont l'auteur, M. Alcidc Cayrou,

n'a encore publié que deux volumes contenant quatre des

chefs-d'œuvre du grand tragique : Macbeth GiHamlel, Othello

et Roméo et Juliette.

ACAD. FR. 7^
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Dôjù ^1. Cavrou s'est tiré i\ son honneur d'un travail

toujours difficile ; l'Académie aime à lui rendre cette jus-

tice, et, à délaut d'une récompense qui eût paru prématu-

rée, elle a voulu du moins, par l'organe de son rapporteur,

l'encourager publiquement à poursuivre avec persévérance

sa tâche si heureusement commencée.

Cent vingt ouvrages d'ordre, de genre et de mérite diffé-

rents, étaient présentés cette année pour le concours des

ouvrages utiles aux mœurs fondé par M. de Montyon; huit

seulement ont été définitivement admis et couronnés par

l'Académie. C'est beaucoup déjà si l'on se reporte aux pre-

mières intentions du fondateur, qui, pi'éférant la qualité à

la quantité, eût voulu récompenser chaque année un seul

bon livre, au lieu d'en encourager plusieurs de moindre

importance.

Ce vœu, à coup sûr, serait également celui de l'Acadé-

mie ; mais, a dit M. Villemain, les bons livres, inférieurs

aux bonnes actions, sont plus rares ; on ne saurait en espé-

rer tous les ans.

Tous les ans, au contraire, on en espère, et, quelquefois

même, on en trouve.

La Morale utilitaire, par M. Ludovic Carrau, professeur

de philosophie à la Faculté des lettres de Besançon, se

signalait d'avance, par son titre même, à l'attention de

l'Académie. Le seul tort peut-être de cet important ou-

vrage, son honneur aussi, c'était que déjà, en 187/i, sa pre-

mière édition avait été couronnée par l'Académie des

sciences morales et politiques, et cela sur le rapport d'un

de nos nouveaux confrères, dont le témoignage décisif ne
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pouvait manquer d'être, aux yeux de l'Académie, une puis-

sante recommandation.

Après nous a\()ir iiKnilié l'auliiir [jassanl d'iiljoid en

revue avec talent les principaux systèmes, qui. depuis Epi-

cure, ont cherché dans l'idée de lulile le commencement

de la morale, étudiant ensuite et exposant, de main de

maître, la dortrint; utilitaire dans son pi'incipe vl sa mé-

thode, puis dans ses applications aux problèmes économi-

ques, politiques et sociaux, « l'examen et la discussion des

systèmes nous ont également satisfaits, disait-il ; c'est

l'œuvre d'un esprit fin, pénétrant, d'un dialecticien exercé,

d'un moraliste délicat et convaincu,», et, plus loin, ((la

simplicité parfaite du style inar(}uc un écrivain de bonne

école »

.

Ce livre utile et moral, dont le style est de bonne école,

a été placé en première ligne par rAcadéniic, qui lui a dé-

cerné un prix de 2,5oo francs.

Trois prix, de 2,000 francs chaque, ont ensuite été attri-

bués aux trois ouvrages suivants :

Les Anglnifi et tlmle, nouvelles études en deux volumes,

publiées par M. E. de Valbezen, ancien consul général \\

Calcutta, ministre plénipotentiaire
;

Les Montagnes^ par M. Albert Dupaigne, ancien élève de

l'Ecole normale supérieure, agrégé des sciences physiques

et naturelles, professeur au collège Stanislas, etc.;

Et le Dernier Chant, recueil de poésies, par M, Hector

de Saint-Maur.

Quatre autresprix dei ,ôoo francs étant enfin accordésaux
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quatre derniers ouvrages couronnés dans l'ordre suivant :

Améline du Doirrq, par .M. Alfred Franklin; les Patins

d'argent, par M. 1*.-J. Stulil ; Michel de illospital, rjo5-

i558, par M. E. Dupré-Lasale, et la Chanson de l'Enfant,

recueil de poésies, par M. Jean Aicard.

Ce n'est pas seulement en historien érudit, c'est en

voyageur éclairé, c'est presque en témoin des événements

que d'avance et sur leur théâtre môme il avait pu pres-

sentir, que M. do ^ albezen raconte, avec beaucoup d'au-

torité et de compétence, la dramatique insurrection des

cipayes qui, il y a vingt ans, préparée dans l'ombre et de-

vant éclater subitement sur presque tous les points du sol

indien, menaça de ruiner, en une heure, la formidable

puissance de l'Angleterre dans ces possessions lointaines

dont l'empire lui appartient aujourd'hui plus que jamais.

Les documents nouveaux, les détails intéressants, les

scènes émouvantes abondent dans cet ouvrage, et rien n'est

plus touchant que d'y voir avec quel courage, quel dé-

vouement et quelle énergie, une petite troupe, attaquée

de toutes parts, et comme perdue loin de la mère-patrie,

survivant à tous les massacres et triomphant de tous les

périls, soutint la terrible lutte qui aurait dû l'anéantir, et

parvint seule à la réprimer, avant, pourrait-elle dire,

comme Achille, à l'Angleterre dont le secours arriva trop

tard :

Avant que vous eussiez assemblé votre armée !

M. de Valbczen n'en est plus à faire ses preuves ; une



SCn LKS CONCOIJHS DK l'aNNKK 1876. Cof)

double notoriété littéraire depuis longteinj)s le recom-

mande ; ici j)ourtant son style a paru peut-être un peu trop

oratoire ; mais il faut avouer que le sujet y prête. Comment

faire froidement, et sans quelque emphase, le passionnant

récit d'une lutte vraiment é|)i(pie, (]ui touche au i-omau el

va jusqu'au drame, tout en n'appartenant (pi'à l'histoire?

Sinq)lement intitulé : les MoiilcKjnes, le livre de M. Alljcrt

Dupaigne semblait, au premier abord, être l'ail surtout

pour amuser la j(un(>ssc, poui' développer en elle le goût

heureux et déjà très-répandu des voyages.

Il tient plus «pi'il ne promettait, et, sans cesser d'être

très-attachant, il est aussi très-instructif. Une science vraie

et sérieuse s'y cache utilement sous les plus agréables

détails, sous les peintures les plus attrayantes, et sous les

plus intéressantes descriptions.

Je voudrais, Alessieurs, n'avoir ici qu'à louer tout, sans

réserves; mais il faut le dire et l'Académie m'en l'ait un

devoir, certains passages qu'on s'étonne de tioincr dans

ce livre, qui n'y ont pas leur vraie place et qui, d'eux-mê-

mes, demanderaient à s'en détacher, ont pour le moins

ému les juges, sans parvenir toutefois à (li'couragcr leui'

justice.

Au lieu de se borner à célébrer les pacilicpies (conquêtes

de la science, pour lesquelles la géographie lui paraît être la

première et la plus nécessaire de toutes les armes, l'auteur

rappelle, hors de propos, d'autres conquêtes trop récentes

et trop douloureuses pour cpi'on les oublie; el, tort plus

grave à nos yeux, dans un livre destiné à l'instruction de

la jeunesse, à son éducation aussi, il parle, en semblant

trop s'y complaire, de l'ignorance des Français et, le mol
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me coûte à prononcer, cl... tic rabaisscniciiL dv la France.

Ne nous rabaissons pas nous-mêmes, et, pour avoir

peut-être été trop fiers, ne nous faisons pas trop modestes,

aux dépens de notre pays.

A notre ignorance, qu'il accuse d'être volontaire,

M. Dupaigne reproche de nous avoir <( infusé dans le sang

cette forme grotesquement naïve d'orgueil palriolique

connue sous le nom de chauvinisme, dont le soldat Iraneais

a porté le type dans toute l'Europe ».

Le chauvinisme est un bon défaut qu'il faut garder, a dit

un de nos confrères, c'est une forme populaire et non une

forme grotesque du patriotisme.

Avec son chauvinisme, a dit un autre, la France a tou-

jours été la première à défendre le droit et la justice. La

justice et le droit se font moins entendre depuis que nos

malheurs l'ont condamnée à se taire.

Français aujourd'hui, comme le sentiment qu'il exprime,

le mot chauvinisme figurera dans la septième édition, ter-

minée à l'heure qu'il est, et qui bientôt va paraître, du

dictionnaire de l'Académie française.

Les taches que je viens de reprocher au livre de

M. Albert Dupaigne méritaient qu'on vous les signalât
;

mais un ouvrage vraiment remarquable, et excellent dans

son ensemble, ne pouvait être privé d'obtenir la couronne

dont il est digne, et à laquelle je regrette d'avoir dû ajouter

une épine.

M. de Montyon lui-même m'approuverait. Messieurs, de

m'intcrrompre un moment pour vous parler, sans retard et

dans une sorte de parenthèse, d'un autre ouvrage et d'un

i
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aulro concours que l'à-propos semble, de force, introduire

ICI maigre moi.

S'il est un livre où éclatent, à chaque page, le sentiment

français, le besoin constant cl l'imique ardeur de servir la

gloire et les intérêts de la France, c'est, à coup sûr, celui

dans lequel un confrère illustre, cher à l'Institut comme à

son pays qui en est lier, nous initiant, toui' à lour, lu luv

par heure et pièces en main, à l'enfaniemeiit, à la marche,

au progrès, à la réalisation enfin d'une œuvre impossible,

qui semblait un rèvc de géant, a publié tous les secrets et

toutes les preuves de sa pensée, sous ce titre modeste et

sans prétention : Lellres, journal et documentspour servir ù

rhistoire du canal de Suez.

En dehors de l'acte, qu'on ne peut trop admirer, et en

dehors de l'homme, que le succès ne pa3"era jamais trop, le

livre est excellent par lui-même et digne, à tous égards,

d'une distinction personnelle.

Destiné à récompenser les livres qui paraîtraient les plus

propres à honorer la France., à relever parmi nous les idées,

les mœurs elles caractères,\c prix de cinq mille francs, fondé

par M. Marcelin Guérin, pouvait-il recevoir un mcilleui-

emploi ?

L'Académie le décerne aux deux volumes présentés à ce

concours par M. Ferdinand do Lesseps.

Je reviens bien \ile à .M. de .Munt\on et à ses derniers

lauréats, en commençant par M. H. de Saint-Maur, qui me

pardonnera de l'avoir un peu fait attendre. La patience est

une de ses vertus.

Traduire en vers français le Liv7'e de Job, puis le Psau-
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lie?', puis le Cantique des Cantiques, c'était un véritable tra-

vail de bénédictin. M. Hector de Saint-Maur a patiem-

ment accompli cette tâche, à lacjuelle il a consacré sa

modeste et honorable existence, presque obscure, qui n'eut

guère qu'un jour d'éclat, il y a quarante-deux ans, en 1 834,

pour une poésie charmante que tout le monde a lue et

chantée plus tard, sans en connaître l'auteur, et qui est

restée célèbre sous ce titre : l'Hirondelle du prisonnier.

Un quatrième volume, intitulé le Dermer Chant, dont la

publication est plus récente, a pu seul prendre part au

concours, et, dans ce volume timidement soumis à son

examen, l'Académie a reconnu et couronné avec plaisir

l'œuvre hardie d'un vrai poète, dans toute la force et la

maturité d'un talent jeune et vigoureux.

Beaucoup plus jeune et non moins vigoureux d'ordi-

naire, M. Jean Aicard, déjà connu de l'Académie, lui pré-

sentait cette fois un volume plein de grâce et de naïveté,

un recueil de poésies nouvelles, intitulé : la Chanson de

l'Enfant, dans lequel les sentiments les meilleurs s'expri-

ment presque avec trop d'abondance, mais avec un gi^and

charme et une exquise délicatesse.

Le Dernier Chant, de M. de Saint-Maur, ayant mérité la

première place, la Chanson de ï Enfant, de M. Jean Aicard,

a facilement et honorablement obtenu la seconde.

Au-dessous de ces deux volumes de choix, l'Académie a

distingué encore, comme étant digne d'un témoignage

d'encouragement, un recueil de chants intimes, intitulé :

le Poème de la vie, dont l'auteur se nomme M. Gaston

David.

La nature et la i-eligion, l'art et la famille, dans ce poème
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de sa vie heureuse, M. G. David chante loul ce ((uil aime

et h' lait aimer.

Un poète heureux! et (|ui lavoucl Cela vaut (ju'on le

remarque et qu'on l'encourage.

Dans le volume publié par M. Dupré-Lasale, conseiller

;\ la Gourde cassation, l'histoire du chancelier de I llo.s-

pital n'est pas finie
;
je pourrais presque dire qu'elle n'est

pas commencée. Après avoir exposé avec talent la pre-

mière partie, assez peu connue jusqu'à ce jour, d'une car-

rière devenue plus tard si glorieuse, dont la grandeur et les

revers ne sont ignores de personne, c'est précisémeiil à la

veille de son développement que s'arrête l'auleui-. deux

ans avant que Michel de l'Hospital iVit nommé chancelier

de France.

Solide, profond et sérieux, cet ouvrage est rempli de

renseignements nouveaux sur la famille du futur chance-

lier, sur les épreuves auxquelles fut exposée son enfance,

sur les difficultés contre lesquelles il eut longtemps à lut-

ter, sur son talent d'écrire enfin, et sur ses curieuses poé-

sies dont il reproduit un grand nombre.

Quelques mois avant que Michel de l'Hospital fût nommé

chancelier de France, un magistrat qu'il a connu, et que,

puissant, il eut sauvé, le célèbre Anne du Bourg, conseiller

au parlement de Paris, pendu à la fois et brûlé en place

de Grève, périssait victime du fanatisme implacable qui,

treize ans plus tard, devait aboutir au dénouement tragique

de la Saint-Barthélcmy.

C'est le drame de cette lutte terrible que M. Alfred

Franklin a mis en scène dans un livre des plus émouvants.

ACAi). ru. 77
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La fille du conseiller en est rhéroïne et son nom : Anie-

line du Bourg, sert seul de litre à cet ouvrage, dont l'inté-

rêt saisissant n'est pas l'unique mérite et qui se recom-

mande également par le charme et la distinction du style,

pur, élégant, correct et de bonne qualité.

T^a morale est parfois dans lé roman plus que dans l'his-

toire, où l'historien n'a pas toujours le droit de l'intro-

duire. Elle se trouve, d'un bout à l'autre, à force de bonne

grâce, de bonne humeur, de bons sentiments et de bons

exemples, dans le nouveau roman de M. P.-J. Stahl : les

Patins ([argent.

L'Académie ne pouvait opposer à M. Stahl le souvenir,

si honorable au contraire, de ses premières couronnes
;

elle était toutefois disposée à se montrer pour lui d'autant

plus exigeante ; mais, pai'mi les romans soumis à son exa-

men, il lui a paru que celui-ci réunissait encore, au plus

haut degré, les conditions du programme.

Comme M. Stahl l'explique lui-même en tête de sa pré-

face, une Américaine, M""" Mary-JVIapes Dadge, est le pre-

mier auteur des Patins d'argent. Ce témoignage lui est dû
;

mais, composé surtout pour servir de guide dans un voyage

en Hollande, son livre était trop en dehors du goût français

pour qu'il suffît delereproduirepar une traduction littérale.

C'est à un grand travail d'adaptation, à un remaniement

complet qu'a dû se livrer M. Stahl pour rendre ainsi l'ou-

vrage digne de ses lecteurs et digne, en même temps, de

la récompense que l'Académie lui a décernée.

La liste des prix donnés au concours est épuisée ; il ne

|i
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me reste qu'à parler de trois autres fondations spéciales

destinées plutôt à honorer les écrivains eux-mêmes qu'à

récompenser leurs travaux.

Anonyme endroit, sinon en fait, le prix fondé en 187.3

par un de nos anciens confrC'res, jtour être décerné dans

l'intérêt des lettres, a été attribué cette année jusqu'à con-

currence de 2,Joo francs à un jeune et vaillant j)oètc que

de brillants succès ne cessent de signaler à l'attention de

l'Académie. Le lendemain du jour où ce témoignage de vive

s^nq)atl^ie lui était ainsi accordé, M. François Coppée s'y

créait un nouveau titre. ^ ingt-quatre heures plus lard, ie

prix tout entier se fût peut-être offert de lui-même à l'heu-

reux auteur du Luthier de Crémone.

1 ,5oo francs ont été réservés sur ce prix pour honorer,

après sa mort, la vie laborieuse et utile de M. L. Etienne,

recteur de l'Académie de Besançon, si malheureusement

enlevé à sa famille au moment où, venant de la terminer

à peine, il allait publier son Histoire de la littérature ita-

lienne depuis son origine jttsqu à nos jours : excellent tra-

vail que l'Académie a voulu couronner sur la tombe de

son auteur.

Parée en naissant d'un nom cher aux lettres et qui

l'eût protégée au besoin, la première fdie de Théophile

Gautier a voulu se protéger elle-même, en présentant à nos

concours un ouvrage en deux volumes, intitulé : F Usur-

pateur, épisode de l'histoire japonaise au commencement

du XVIP siècle. L'auteur, qui a particulièrement étudié

les mœurs et les usages de l'extrême Orient, a rempli ce

livre agréable et singulier de détails nouveaux, curieux et

intéressants.
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L'Académie décerne avec plaisir le ptiv Lambert à

M""" Mendès, née Judith Gautier.

Elle partage enfin le prix fondé par M. le comte de

JMalIlé Latour-Landry entre deux écrivains cllsllngués,

MM. yVndré Lemoync et Alexandre Piédagnel, dont elle a

pu déjà, dans plusieurs circonstances, reconnaître le mé-

rite, encourager les efforts et récompenser les travaux.

Voilà, Messieurs, notre bilan de cette année. Les bons

livres ne nous ont pas plus manqué que les bonnes actions,

et, quand les ressources de son budget littéraire s'accrois-

sent encore, l'occasion de les bien placer ne manquera pas

davantage à l'Académie.

Digne aussi de son nom, qu'elle portait avec orgueil, et

l'honorant même après elle, la veuve de Jules Janln, en-

levée hier avant l'âge, vient de fonder pour Yécnvamqui

aura fait en français la meilleure traduction d'un ouv?'age

-latin un prix de 3,ooo francs qui sera décerné tous les

trois ans et qui s'appellera : Prix de M. Jules Janin.

L'Académie ne sépare pas, dans sa reconnaissance et

dans ses regrets, ceux qu'un môme bienfait et une même
tombe ont à jamais réunis.

i
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SUR LES CONCOURS DE L'ANNEE 1877

Messieurs ,

Ce n'est pas sans raison, et par une sorte de eaprice qui

vous paraîtrait, j'espère, peu digne d'elle, que l'Académie

vous a conviés à venir aujoui'd'luii l'entendre proclamer le

résultat de ses derniers concours, alors que, depuis quel-

ques années, des circonstances particulières l'avaient en-

gagée parfois à retarder jusqu'au mois de novembre l'é-

poque de ce rendc/.-vous.

Bien loin de manquer à ses traditions et à ses usages,
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l'Académie y revient au contraire, aimant à s'y conformer.

Si toutes les saisons lui sont également bonnes; si l'été

n'a pas plus que l'hiver le privilège d'interrompre le cours

de SCS réunions privées ; elle a pensé qu'il n'en était pas

de même de ce Public ami qu'elle est toujours heureuse de

voir répondre à son appel.

Pour vous, Messieurs, pour vos fils que les lycées vont

vous rendre, l'heure des départs sonnera demain; il nous

a plu de la devancer. L'impatience légitime de nos lauréats

valait aussi qu'on en tînt compte. Quand elle a redoublé

de zèle pour hâter la lin de ses travaux, quand ses juge-

ments ne se sont pas fait attendre, l'Académie regretterait

de faire attendre ses couronnes.

Plus de deux cents ouvrages se sont présentés cette

année à nos concours, sans compter ceux qui, croyant en

avoir le droit, s'y sont irrégulièrement représentés comme

en appel, après avoir déjà pris part, en première instance,

aux concours de l'année dernière. Satisfaire à tant d'espé-

rances était difficile; mais si, dans ses luttes courtoises,

l'Académie honore les vainqueurs, il n'y a pas de vaincus

pour elle; aux concurrents moins heureux, elle adresse ici,

par ma voix, plus que des consolations; des témoignages

sympathiques d'intérêt, d'estime et d'encouragement.

L'histoire et la philosophie, l'histoire surtout. Messieurs,

vont avoir la plus grande part dans nos récompenses.

Plusieurs fondations spéciales provoquent directement le

travail des historiens et, dans les concours même qui ne

leur appartiennent pas tout à fait, dans celui, par exemple,

qu'a institué M. de Montyon pour les ouvrages utiles aux
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mœurs, ils ont su encore prendre hi bonne place, ;i coté des

philosophes, des moralistes, des savants, des romanciers

et des poètes.

Le grand prix fondé par M. le baron Gobert, dans l'in-

térêt de notre histoire nationale, n'a jamais été moins dis-

puté que cette fois; les concui-rents semblent avoir reculé

d'avance, et désarmé pour ainsi dire, devant une œuvre

capitale qui ne craignait pas la lutte, qui plutôt l'eût sou-

haitée, étant de taille à en braver les périls.

Dans un magnifique volume, intitulé Chwlemagne,

M. Alphonse Vétault a, suivant l'expression du savant

rapporteur de la commission compétente, entrepris de

peindre une grande époque, une grande figure. Il y a réussi,

et notre littérature historique y gagnera un monument qui

lui manquait. Sur Charlemagne et son temps à peine possé-

dions-nous jusqu'alors quelques pages dispersées : un admi-

rable résumé de Montesquieu; des chapitres de M. Guizot,

de M. Mignet, de M. Michelet; fragments de haut prix, qui

font honneur à notre école moderne; mais qui, membres

épars d'un grand corps en préparation, attendaient qu'on

les réunît.

Ancien élève de l'Ecole des chartes, savant arcliivlsle,

auteur renommé déjà de deux belles histoires de Suger et

de Godefroy de Bouillon, soutenu à la fois par l'étude des

vieux textes et par le patriotisme le plus élevé, M. Alphonse

Vétault semblait tout préparé pour entreprendre cette

tache difficile et, l'ayant entreprise, pour la iiuiicr à

bonne lin.

Dans son ensemble, l'ouvrage de M. Vétault se distingue
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par des qualités vraiment supérieures. Combiné avec art,

le tableau général est tracé largement, et la figure du

grand empereur y apparaît dans un juste relief. On s'attache

tout d'abord aux destinées de ce jeune prince qui, à peine

âgé de vingt-six ans, va représenter la cause de la civilisa-

tion au milieu de l'Europe barbare; on assiste avec curio-

sité, avec intérêt, avec admiration bientôt, au développe-

ment continu de sa puissance; n'ayant que le temps de le

suivre, tour à tour et presque à la fois, d'Italie en Germanie

et de Germanie au-delà des Pyrénées , avec cette rapidité

de la foudre que, dix siècles plus tard, un autre Charlema-

gne devait seul dépasser encore, pour la très-grande gloire

de la France.

Les chapitres consacrés à la personne de Charlemagne,

à sa vie, à ses goûts, à ses études, achèvent et complètent

l'excellent ouvrage auquel, à l'unanimité, l'Académie dé-

cerne le grand prix Gobert.

Plus modeste et dû au même fondateur, le second prix

Gobert était, en 1876, attribué à un savant travail de

M. l'abbé Houssaye sur le cardinal de BéruUe et le cardinal

de Richelieu. Aucun ouvrage, de valeur plus grande,

n'étant venu lui faire concurrence, l'Académie maintient

M. l'abbé Houssaye en possession de ce prix qu'il méritait

d'obtenir et qu'il mérite de garder.

Fondé pour l'encouragement des travaux historiques

par un de ces maîtres de l'histoire qui, tout à la fois, la

font et l'écrivent, par le premier de nos confrères, glorieux

doyen de notre compagnie, le prix Thiers est décerné à
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M. Edouard Savons, pour un ouvrage on doux volumes (ju'il

a consacré à VHistoire générale des Hongrois.

Avant d'exécuter ce grand travail, et pour s'y niieuv pré-

parer, JM. Savons n'a pas seulement compulsé tous les textes,

étudié toutes les chroniques : magyares, slaves et alleman-

des
;
plusieui's fois il a visité la Hongrie ; il en a consulté

les manuscrits, interrogé les hommes, recueilli les traditions.

En rendant justice au mérite du livre et à la profonde

érudition de l'auteur, l'Académie a particulièrement dis-

tingué chez ^I. Sayous un rare talent de mise en œuvre

joint à un grand art de composition et de style. Les

tableaux animés de son ouvrace sont comme les actes émou-

vantsd'un drame héroïque dont les nombreuses |)éiipétics,

précédées d'un prologue sombre et plein de promesses, se

dénoueraient brillamment dans l'éclat d'une glorieuse

apothéose.

Après que le prologue nous a montré dans ses origines

la Hongrie barbare et païenne, voici la pièce qui rnni-

mence, et les grands acteurs qui entrent en scène : au

premieracte, les rois de la race d'Arpad ; au second, ceux

de la maison d'Anjou ; les rois électifs ensuite, et toujours

le spectacle saisissant des rudes épi'euves de ia Hongrie,

héroïne touchante, malheureuse et persécutée, placée

d'abord entre les voisinages terribles des Autrichiens et

des Turcs
;
puis soumise un jour à l'Autriche

;
puis bientôt

affranchie, relevée, restaurée et devenant enfin, plus lard,

l'un des solides appuis de l'Emijire rpii l'avait opprimée

naguère.

L'auteur a conduit son travail jusquà la constitution

présente du pays magyar, et ne l'arrête qu'en 1867, à

ACAD. v\\. /
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l'heure mémo où l'cmporour François-Joseph est couronné

à Pesth comme roi de Hongrie, dans une heureuse récon-

ciliation nationale, aussi honorable pour le souverain que

pour le peuple, et dont nulle ombre, depuis dix ans, n'a

voilé le radieux souvenir.

Si l'Académie a pu décerner justement la totalité du

prix Thicrs \vVHistoire générale des Hongrois de M. Sayous,

un même sentiment de justice l'a décidée, au contraire,

quand plusieurs ouvrages d'un égal mérite s'offraient à

elle pour le concours Thérouanne, à en partager le piix

par portions égales entre quatre concurrents, entre quatre

historiens : MM. Foncin, Charles d'iléricault, Bcrthold

Zeller et Ernest Lavisse.

La curieuse et instructive étude de M. Foncin sur le

Ministère Turgot avait commencé par être longuement

discutée en bon lieu : à la Sorbonne d'abord, devant la

faculté des lettres ; à l'Institut ensuite, devant l'Académie

des sciences morales et politiques.

Approuvant à son tour l'esprit général du livre et parta-

geant l'estime de l'auteur, son admiration même pour le

génie de Turgot, l'Académie française, tout en constatant

certaines faiblesses d'exécution, a voulu récompenser, dans

cette intéressante étude, l'abondance des faits, la richesse

et la nouveauté des détails dont elle est remplie.

L'ouvrage de M. Charles d'Héricault porte ce titre : la

Révolution de thermidor. Robespien^e et le Comité de salut

public en l'an II., daprès les sources originales et les documents

inédits.

Pendant onze mois, du commencement de septembre
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1793 a la (iii (le juillcl 1794, M. d'Hcricault s'csL attaché

à suivre RobespicMTc coininc pas à pas. de seinaiiic en

semaine, de joni en jour; puis d'heure en heure même,

à la veille du dénoùment : dans ses rapports avec le

Comité de salut public, cl jus(pic dans sa feinte v\ mysté-

rieuse retraite.

La lutte terrible dont, jns(ju au dernier moment, il sem-

blait devoir sortir plus puissant que jamais, seul maître

de la Convention et de la France, est racontée avec autant

de précision que de clarté. Grâce aux recherches de M. d'Hé-

ricault, les points obscurs sortent de l'ombre et les faits

douteux s'expliquent , acquis désormais à l'histoire ; à

l'histoire, je le répète. L'ouvrage de M. d'Héricault n'est

pas une œuvre de passion, mais une œuvre de vérité ; un

livre de bonne foi, dirait Montaigne. C'est, au-dessus de

tout, un livre d'histoire. L'Académie l'a jugé à ce titre,

sans prévention; à ce titre, elle le couronne sans arrière-

pensée.

S'efforçant à son tour de remonter jusqu'aux sources,

et demandant la vérité aux anciennes archives de Florence

et de Paris, M. Berthold Zeller, digne fils de notre savant

confrère de l'Académie des sciences morales et politiques,

a composé une très-curieuse étude sur les circonstances

qui ont précédé, accompagné et suivi le mariage d'Henri IV

avec Marie de Médicis. La conspiration du maréchal de

Biron, le procès d'Entragues, les intrigues italiennes pen-

dant les dernières années d'un règne que les ennemis de la

France étaient seuls à trouver trop long, la mort enfin de

ce roi si cher à son peuple, si fier en face de l'Europe, dont

les faiblesses même n'ont pu rien enlever à sa gloire ; tout
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cela, mis en œuvre avec arl el avec goût, constiLueun récit

très-allachant, un bon livre plein d'intérêt.

Si M. Berlhold Zeller a renouvelé avec bonheur l'aspect

d'une des périodes les plus connues de notre histoire, c'est

une des périodes les plus ignorées de l'histoire de Prusse

que M. Ernest Lavisse a, non pas renouvelée, mais re-

trouvée, et qu'il a publiée sous ce litre : Etude sur tune des

origi/ies de la monarchie priissien?îe, ou la marche de Brande-

bourg sous la dynastie ascanienne. Rien dans ce livre, aux

yeux du patriotisme le plus délicat et le plus susceptible,

n'était de nature à empêcher l'Académie de couronner un

travail très-neuf et très-solide qui, à tous égards, ne peut

que faire honneur à notre école historique contemporaine.

La guerre est l'industrie nationale de la Prusse, a dit

Mirabeau, avec le sûr coup d'œil et la précision du génie,

dans son livre sur la monarchie de Fi'édéric le Gi^and. Cette

malheureuse condition d'existence se retrouve à chaque pas

dans l'histoire, si bien racontée par M. Lavisse, des vieux

Margraves ascaniens toujours forcés de se battre pour

vivre et de conquérir pour ne pas être conquis. Ici, du

moins, il ne s'agit que de nobles luttes et de courageux

efforts qui ont suscité de grandes vertus morales, et bien

servi dès lors la cause de la civilisation.

Je vous en ai prévenus, Messieurs, l'histoire l'a emporté

dans presque tous nos concours. C'est encore à un livre

d'histoire, à un très-intéressant travail pubhé par

INL A. Chantelauze sur Marie Stuart, son procès et son

exécution, que l'Académie attribue le prix Bordin d'une

valeur de trois mille francs.
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Depuis le prince LabaiiolT jusqu'à M. Miyiicl et M. .Iules

Gaulhier, l'histoire de Marie SluarL est de celles que les

érudits ont K plus étudiées. De grandes divergences d'opi-

nions se sont produites à son sujet, et, tandis que les uns,

s'attaquant à la reine, oui pu se montrer pour elle trop

sévères ; d'autres, au contraire, prenant fait et cause pour

la femme, se sont trop attachés peut-être à l'aninislier

entièrement. En Angleterre comme en France, la ciueslion

continue de s'agiter et le dernier mot reste encore à dire.

Ce n'est pas de la vie, mais seulement de la murl de

Marie Stuart et des sept derniers mois de sa captivité

douloureuse, que s'occupe aujourd'hui M. Chantelauze,

éclairant ce cinquième acte d'une tragédie lamentable de

lumières nouvelles que vient de lui révéler le journal même

du médecin de la reine, Bourgoing; document authentique,

inconnu jusqu'à ce jour, et (pi'un heureux hasard a fait

tomber entre ses mains.

Quoi de plus dramatique, et qui soulève plus le cœur

indigné, que la scène terrible dans laquelle M. Chantelauze

nous montre les commissaires royaux torturant à plaisir

l'infortunée souveraine que plus d'un a le remords d'avoir,

dans les jours prospères, connue, flattée, admirée, aimée

peut-être ?

Quoi de plus touchant, en revanche, de plus noble, et

dont l'éloquence soit plus accablante pour l'accusateui-, que

le plaidoyer sans réplique de cette auguste accusée, livrée

à elle-même, à elle seule, sans un défenseur, sans un conseil,

sans un ami, sans le secours d'aucun dossier, d'aucune

note qui pût seconder sa mémoire, et pourtant parvenant

encore à se défendre mieux que pas un n'eût pu le faire l



622 RAPPORT DE M. CAMILLE DOUCET

A côté de cette partie sinistre de la fin de son récit,

M. Chantelauze, se retournant du couchant sombre vers la

lumineuse aurore, a consacré quelques pages aux plus

charmants souvenirs des heures, rapides mais fortunées,

où la jeune reine de France recevait à Paris, pour ses

blanches mains et ses yeux étoiles, les hommages de Ron-

sard et les compliments de Brantôme.

Plein d'un intérêt saisissant et soutenu, le livre de

M. Chantelauze se distingue en outre par le méritejde la

forme, par la bonne qualité d'un style élégant et correct.

Pendant que M. Chautclauzc acquérait, dans la petite

ville de Cluny, le journal manuscrit du médecin de Marie

Stuart, par une bonne fortune égale, analogue au moins,

à quelques lieues de là, dans un département limitrophe,

M. Charles Capmas, professeur à la faculté de droit de

Dijon, découvrait, aumilieu d'objets vulgaires, dans l'éta-

lage d'une marchande de vieux meubles, un autre manus-

crit, en six volumes, contenant une partie considérable

de la correspondance de M'"' de Sévigné
;
plus, des lettres

inédites importantes
;

plus, enfin, pour les parties déjà

connues, des restitutions du plus grand intérêt.

Il y a eu, dans cette affaire, une part de mérite et une

part de bonheur, disait un de nos éminents confrères, très-

grand ami de M""" de Sévigné, en exposant devant l'Aca-

démie les titres de M. Capmas et en parlant de lui comme

M. Capmas, à coup sûr, n'eût pu mieux parler de M. de

Sacy, le maître à tous en la matière.

La part du bonheur a été de découvrir le manuscrit.

Une fois le manuscrit trouvé, la part du mérite est
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d iivoir su
,
prolil;uil de la dôcomiMli' . la présenter au

public précédée d'une introduction remarquable et accom-

pagnée de notes excellentes, dues à un long travail de

patiente érudition et de sagacité critique qu'on ne saurait

trop louer.

Sur les vingt et une lettres tout à fait nouvelles publiées

par M. Capmas, il en est plusieurs que leur grâce exquise

place de droit à côté des meilleures que l'admiration pu-

blifjue ait depuis longtemps adoptées. Toutes contribuent

à compléter l'œuvre de AI'"" de Sévigné en complétant

riiisloire de sa vie, la dernière ne s'arrètant qu'avec sa

vie mémo.

Quant aux fragments retrouvés, qu'à tort ou à raison les

premiers éditeurs avaient détachés des anciennes lettres,

sans grande portée littéraire, sans grand intérêt histo-

rique, ils servent encore à éclairer utilement certains

points demeurés obscurs.

Somme toute, dans son ensemble, la publication de

M. Capmas constitue un très-bon livre, et l'Académie

aime à lui décerner une moitié du prix de cinq mille francs

fondé par M. Marcelin Guérin.

L'autre moitié de ce prix est attribuée à M. Eugène

PcUetan pour deux volumes d'un tout autre ordre et d'un

tout autre genre, deux sortes de romans historiques el

philosophiques, qui, à ce titre, ont un double mérite, ou,

tout au moins, un double charme : Royan, la naissance dune

ville; Jarousseau, le pa.steur du désert.

La petite ville de Royan avait eu jadis sa grande page

d'histoire. Assiégée par LouisXIII en personne, comme un
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repaire du calvinisme, clic avait dû capituler après une

semaine de tranchée, et, depuis lors, ville ruinée, ville

éteinte, ville morte, aucun des progrès de la civilisation

n'avait pu l'atteindre.

Deux siècles plus tard, voilà tout à coup qu'un chemin

de fer pénètre dans ce tombeau en y rapportant la vie, la

vie nouvelle, la vie moderne ; avec ses bienfaits, ses lu-

mières, ses élégances, ses passions aussi; et le reste!

Les habitants y ont-ils gagné, la morale y a-t-elle perdu?

nous dcmandiiit un de nos philosophes.

La ville est prospère et tout y va pour le mieux, lui

répond l'ingénieux écrivain qui, né dans le pays dont il

nous dépeint la résurrection heureuse, vaut bien qu'on l'en

croie sur parole.

L'autre ouvrage de M. Pellctan a [)lus d'importance,

plus d'étendue et de véritable valeur.

C'est dans sa propre famille que l'auteur a puisé son

sujet. Le pasteur Jarousseau était son grand-père, et la

part de la vérité, la part de l'histoire tirée de ses archives

maternelles est au moins aussi considérable que celle de

l'invention, dont le mérite lui revient plus personnelle-

ment.

L'action se passe d'abord à la lin du règne de Louis XV,

puis au commencement de celui de Louis XVL A peu près

tolérées en fait, quoique en droit tout à fait proscrites,

quelques familles protestantes vivent encore dans le fond

de la Saintonge ; mais menacées toujours, ou toujours

redoutant de l'être, toute sécurité leur manque.

Homme biblique, simple de cœur et naïvement coura-

geux quand il se croirait timide et faible , le pasteur
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Jai'oussoaii conliiuie de prêcher dans ce désert, soutenant

les âmes, relevant les esprits cl donnant, sans (|u il y pré-

tende, les bons conseils par les bons exemples.

La première partie du livre, dans laipiclle ce noble et

touchant caractère est on ne peut mieux dévelop|)é, a fixé

l'attention de l'Académie et coiifril)ué part iculirrenirnt à

fixer aussi son choix.

Dans la seconde, réservée à une loule d'incidi-uls étran-

ges, voilà que, pour la défense de son troupeau et de sa foi

religieuse, le pasteur Jarousseau, héroïque sans le savoir,

décide (ju il doit tout cpiitter et se rendre à Paris. Il j)art,

seul, à cheval, sur son j)au\re petit bidet nommé Misère.

Après trois semaines du plus pénible voyage, il arrive, et,

dès le premier jour, son cheval et sa valise lui sont l'un et

l'autre immédiatement volés; puis, ce qui se comprend

moins, presque immédiatement rendus l'un et l'autre.

llien ne l'arrête plus et tout lui devient facile, comme

par enchantement. Nous le voyons bientôt, tour à tour,

protégé par Malesherbes, conversant avec Franklin el reeu

enfin par le jeune roi qui, tout en réservant la question de

principe, consent à lui accorder, pour son compte per-

sonnel, la permission de prêcher sans crainte, mais à

l'ombre, en secret, en maison fermée. « C'est déjà quelque

chose, lui écrit Malesherbes; c'est un premier pas dans

la voie de l'avenir, c'est la liberté de conscience à l'état

d'attente. »

Après cette demi-victoire, Jarousseau retourne tranquil-

lement à Saint-Georges de Bidonne où toute la p()|)iilati()ii

le reçoit presque en triomphe, rangée sur sa route et bé-

nissant son retour.

AC.vn. rn. 79
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— l'rions Dieu pour le roi, dit-il à sa digne femme, pour

le roi qui nous permet de prier désormais en commun.

Si'iJl ans plus tard, en 1787, Louis XVI, par son édit

de lolcrance, exauçait le vœu du bon pasteur.

Qu'il aborde, ou plulùt (ju'il effleure les questions reli-

gieuses et les questions politiques, ce livre, dégagé de

tout fanatisme, se distingue, d'un bout à l'autre, par une

grande modération. Pour être parfois un peu maniéré, le

style de M. Pellctan ne manque ni d'élégance ni de

charme. L'Académie a couronné ses deux volumes comme

de bons livres dont la morale est honnête et dont la lec-

ture ne peut qu'être agréable et utile.

Un prix nouveau, un prix de quatre mille francs, dû à la

générosité de feu M. Archon-Despérouses, était pour la

première fois, cette année, à la disposition de l'Académie

qui, laissée libre d'en déterminer l'emploi, l'avait affecté

à encourager et à récompenser des travaux de philologie.

« L'Académie, disait dans son dernier rapport annuel

mon cher et vénéré prédécesseur M. Patin, que je ne

saurais trop vous rappeler, l'Académie sera mise ainsi à

même d'honorer plus directement qu'il ne lui a encore été

donné de le faire, toute une cJasse d'ouvrages qui ont un

titre particulier à son intérêt, ceux où, sous des formes

très diverses, lexiques, grammaires, dissertations, éditions

critiques, etc., on s'applique aujourd'hui, avec tant d'ar-

deur et de méthode, à l'étude de notre langue et de ses

monuments de tout âge. »

Les éditions critiques étant spécialement et nomina-

tivement comprises dans les prévisions du programme,
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celles des Grands Ecrivains de la France, (|in' publie la

maison Hachette, et dont noire savant confrère, M. Adolphe

Rcf^nier, de l'Académie des inscriptions et belles-lettres,

dirige depuis seize ans le travail, avec tant de compétence

et d'autorité, semblaient, à tous égards, s'imposer d'elles-

mêmes au choix de l'Académie.

« Pour la pureté, l'intégrité parfaite, rauliionlicité du

texte, aucun soin ne nous paraîtra superflu, aucun scrupule

trop minutieux, » disaient en 18G1 les éditeurs de cette

grande publication, dans un prospectus rempli de sédui-

santes promesses, dont aucune, en effet, n'a manqué d'être

fidèlement tenue. Le monument n'est pas achevé ;
mais il

semble l'être, à voir et à compter les chefs-d'œuvre que

contiennent déjà les cinquante volumes publiés jusqu'à ce

jour.

Corrigées presque toutes sur les éditions princeps, et

quelques-unes même sur des textes originaux, les Mémoires

de Saint-Simon, par exemple, dont le manuscrit autographe

n'a pas été payé moins de 75,000 francs, ces éditions nou-

velles sont toutes notablement améliorées, et des fautes

anciennes qui menaçaient de se perpétuer, en se renouve-

lant sans cesse, ont pu disparaître enfin dans les œuvres

de Corneille et de Racine, dans celles de Saint-Simon sur-

tout et du cardinal de Retz.

La plus grande ])arl dans ce grand travail revient cer-

tainement à M. Adolphe Régnier, qui a vu tout, et tout

revu lui-même, avec sa rare expérience de linguiste et de

philologue; mais il ne pouvait tout faire, et, sans attendre

que l'Académie en exprimât la volonté, il a, le premier,

manifesté le désir que la participation de ses collaborateurs
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fût haiitcmcnl reconnue el mentionnée publiquement, à

leui' louange.

Les savantes notices et les excellents classiques de

M. Ludovic Lalanne, sous-bibliothécaire de l'Institut, de

M. Charles Marty-Lavcaux et de M. Paul Mcsnard, de

MM. G. Servois et Jules Gourdault, ajoutent considérable-

ment au mérite de cette publication. Un souvenir particu-

lier et un témoignage public de douloureux regret sont

dus encore à six écrivains dont le concours avait été ré-

clamé et que la mort est venue arracher prématurément à

la tâche qu'ils promettaient de bien remplir : à notre ancien

confrère, M.Monmcrqué, à MM. Gilbert, Eugène Despois,

Sommer et Alphonse Feillet; au plus cher cnlin, au plus

dévoué des collaborateurs de M. Adolphe Régnier, à son

jeune et malheureux fils.

Je n'ai rendu justice qu'à demi à M. Adolphe Régnier

en disant qu'à l'heure où l'Académie le récompensait sans

partage, c'est de ses collaborateurs qu'il était le premier

à se préoccuper lui-même, il me reprocherait, sans doute,

de trahir le secret de sa généreuse abnégation; comment

me taire pourtant, quand je sais que, partageant encore

son prix avec d'autres collaborateurs, non moins dévoués

mais plus modestes, il leur en a distribué tout l'argent,

n'en gardant pour lui que l'honneur.

Les concurrents de M.Adolphe Régnier méritent, comme
ses collaborateurs, qu'on ne les oublie pas devant vous, et

l'Académie m'a recommandé, Messieurs, de prononcer du

moins avec estime le nom de ceux dont elle a regretté de

ne pouvoir couronner les travaux.

Quatorze ouvrages nous avaient été présentés pour ce
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nouveau concours; la plupart, je dois \c dire, no rcnlraii'iit

guère dans la pensée qui dicta les conditions du programme.
C'étaient surtout des traités relatifs à l'origine du langage

ou bien de simples grammaires, dont la valeur, du reste, et

l'utilité pratique sont loin d'avoir été méconnues. J'en sais

plusieurs, et la grammaire française de feu M. Gouzien
père est de ce nombre, qui mériteraient qu'on les citât

;

mais, avant tout, Messieurs, je dois mentionner trois ou-

vrages honorablement distingués par l'Académie : Ruhclais

et son œuvre., étude en deux volumes, dont notre compa-
triote M. Jean Fleury donnait, en Russie, la primeur aux

membres de la Faculté historique et philologique de Saint-

Pétersbourg, au moment où, en France, le même sujet

était mis au concours pour le prix d'éloquence de 1876 :

le Glossaire de la vallée d'Yères, publié par M. Delboulle,

professeur au lycée du Havre, pour servir à l'intelligence

du dialecte haut-normand et à l'histoire de la vieille langue

française, et aussi /a Guerre de Metz en i3?4> poème du

XIV' siècle, publié par M. de Bouteiller, ancien député de

Metz. Déjà très-curieuse par elle seule, cette publication,

que précède une excellente préface de M. Léon Gautier,

est suivie d'études critiques très-intéressantes, faites sur

le texte par M. F. Bonnardot, ancien élève pensionnaire

de l'Ecole des chartes.

Parmi les ouvrages d'inégale valeur présentés à l'Aca-

démie pour le prix Langlois, une traduction de Virgile

par M. Hector de Saint-Maur, une traduction de la Divine

Comédie de Dante, par M. Mongis, ancien procureur géné-

ral, et une traduction des Chants serbes, par M. Dozon,
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consul de France à Mostar, n'ont pu passer inaperçues.

Outre les Chants serbes, M. Dozon a déjà publié un curieux

volume des chants populaires de la Bulgarie et une traduc-

tion non moins intéressante des poésies de Pétœfi. Tant

de travaux méritent qu'un mot d'éloge et d'encouragement

s'adresse de loin à leur auteur.

La traduction, en dix volumes, des Œuvres complètes de

Shakspeare, par M. Emile Montégut, était l'œuvre capitale

de ce concours ; l'Académie l'a couronnée sans pai^age,

aimant ainsi à récompenser tout à la fois, non-seulement

un bon ouvrage, mais un bon écrivain, depuis longtemps

distingué par elle et que tant d'autres titres recomman-

daient à son estime.

Une traduction des Colloques d'Érasme et de VÉloge de

la Folie, par M. Victor Develay, avait paru un moment

pouvoir disputer le prix Langlois, le partager peut-être.

L'Académie s'en est souvenue, et, pour récompenser autre-

ment M. Develay, elle lui attribue une moitié du prix

Lambert, accordant l'autre à la nombreuse et intéres-

sante famille de M. Eugène Despois, que je nommais

tout à l'heure comme l'un des jeunes collaborateurs de

M. Adolphe Régnier, trop tôt enlevé aux lettres françaises,

que SCS premiers travaux honoraient déjà.

Le prix de Jouy, que l'Académie ne décerne que tous

les deux ans, est attribué à un volume publié par M. Louis

Dépretsous ce titre : Comme nous sommes ; notes et opinions.

C'est un livre de maximes qui, au-dessous des grands

modèles, se distingue modestement par la finesse et la
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grâce de pensées vraies, délicates, élevées parfois et, pres-

que toujours, exprimées avec bonheur.

Une voix chère au public, et que vous êtes pressés d'en-

tendre, s'élèvera tout à l'heure pour proclamer les résultats

du concours fondé par AI. de Montyon en faveur des actes

de vertu, de dévouement et de courage. Lapait, non moins

importante, destinée en même temps à récompenser des

ouvrages utiles aux mœurs, demande à vous occuper

encore un moment.

Cent onze ouvrages avaient pris part à ce concours
;

l'Académie en a couronné neuf; et, pour se réduire

à ce chiffre, déjà considérable pourtant si l'on se reporte

aux premières intentions du fondateui', il a fallu qu'elle

s'imposât de véritables sacrifices.

jMarchandant, pour ainsi dire, et bien à regret je vous

l'assure, avec les meilleurs concurrents, elle s'est vue forcée

d'écarter ceux-ci parce que leur ouvrage, si bon qu'il fût,

s'était déjà présenté la veille à une première épreuve, et

ceux-là, lauréats d'hier, à cause de leurs couronnes mêmes,

trop fraîches encore sur leurs fronts. C'est à peine si les

morts ont trouvé grâce devant nous
;
je suis peut-être de

ceux qui leur faisaient presque un crime de n'être plus

vivants. L'Académie a refusé d'aller jusque-là, et si, par

exemple, un charmant et excellent livre d'histoire, intitulé

le Comte de Plelo, a été éloigné du concours quand tous les

suffrages lui semblaient acquis, ce n'est pas, comme on l'a

pu croire, parce que son auteur, M. E.-J.-B. Rathery, était

mort depuis sa publication ; mais parce que récemment,
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en 1874, il avait été déjà couronné pour uu autre ouvrage

sur Mademoiselle de Scudéry.

En première ligne, et pour lui faire une part propor-

tionnée à son mérite, l'Académie décerne un prix unique

de trois mille francs à la Philosophie de Maine de liiran, par

M. Jules Gérard, professeur à la faculté des lettres de

Glermont.

Déjà distingué et honoré par l'Académie des sciences

morales et politiques, ce livre se fait remarquer par la

variété des études qui s'y révèlent et par l'ingénieuse

liberté de l'esprit critique qui s'y déploie, avec une aisance

pleine de grâce.

C'est le premier métaphysicien de mon temps, disait

M. Cousin de Maine de Biran en i834, et, après quarante-

trois ans écoulés, Maine de Biran reste encore à la hauteur

où le plaçait un si bon juge. Vrai fondateur de la méthode

psychologique et du spiritualisme contemporain, il revit

dans les graves et savantes pages que M. Gérard consacre

à reproduire la pure image de ce profond penseur.

A son exposition critique pleine d'intérêt, M. Jules

Gérard a joint des fragments curieux tirés des œuvres

inédites de Maine de Biran sur le système de nos croyances

distinct de celui de nos connaissances ,- ajoutant ainsi un

attrait de plus à l'importance de l'excellent travail auquel

il a sacrifié plus de dix ans d'une vie studieuse et d'une

méditation continue.

Au second rang, l'Académie couronne, en attribuant à

chacun d'eux un prix de deux mille cinq cents francs,

trois ouvrages de genre très-variés et qu'elle aime d'autant
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plus à i';i[)j)r()(lu'r par une rgalc i-ccoiiipensc : Ins Esclaves

chi'étiens, par M. l^aul Allard, juge suppléant au tribunal

( i\ il de Rouen ; Pensées morales, par feu M. Sauvage, et A
travers rA/ne'riqNe, psLV M. Lucien Riart.

Dans son livre à la fois religieux et philosoplii(|iit', liist.o-

rique et social, sur les Esclaves chrétiens depuis les premiers

temps de l'Eglise jusqu'à In fin de la domination romaine en

Occident, M. Paul Allard s'attache à nous montrer le chris-

tianisme travaillant dès l'origine à détruire l'esclavage,

cette plaie originelle des anticjues civilisations. Le chris-

tianisme n'a sans doute agi pour l'affranchissement que

\ydv une influence morale; mais, marchant dans l'ombre

vers son but, il devait ainsi d'autant mieux l'atteindre.

Tel est le sujet de cet ouvrage, qui se fait remarquer

par un bon esprit de polémique honnête, par beaucoup de

mesure et de goût.

Doyen de la faculté des lettres d»; Toulouse, très-popu-

laire, très-aimé et très-considéré dans une ville éminem-

ment littéraire et passionnément académique, M. Sauvage

a vécu en philosophe, pensant et se plaisant à écrire ce

qu'il pensait; c'est en philosophe aussi qu'il est inorl, sans

avoir pris le temps ni le soin de jxiblit r lui-même le fruit

de ses longues méditations.

Des cœurs fidèles veillaient heureusement sur ce pré-

cieux héritage, et ce que M. Sauvage aurait dû faire de son

vivant, le dévouement filial de sa famille l'a fait du moins

après sa mort.

Dans la phalange d'hommes distingués qui, de nos jours,

a donné un nouvel éclat à l'Académie des jeux floraux de

ACAD. FR. 80
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Toulouse, M. Sauvage, suivant la charmanle expression de

M. le comte de Rcsséguier, secrétaire perpétuel de cette

Académie, représentait les grâces du langage et la finesse

spirituelle de la pensée. Écrites sans parti pris, au jour le

jour, et en dehors de toute préoccupation systématique,

les pensées de M. Sauvage ne s'annoncent pas comme un

cours de psychologie en règle, et se contentent de refléter au

hasard les mille émotions, graves ou légères, d'un homme

aimable et d'un sage.

Ce livre d'un mort est un livre des plus vivants, plein de

charme, de bon sens, d'esprit, d'élégance et de délicatesse.

Voici, par un heureux contraste, un ouvrage, charmant

aussi, amusant et instructif, dans lequel l'imagination joue

un plus grand rôle. Sous ce titre : A travers tAmérique,

M. Lucien Biart a publié, sans trop de suite ni de transi-

tions, un grand nombre de scènes de mœurs, de nouvelles

et d'anecdotes qui, peut-être, ne sont pas toutes absolu-

ment vraies, mais qui, toutes, ne laissent pas que d'être

assez vraisemblables.

Avec lui, le lecteur pénètre tour à tour dans l'intérieur

des ranchos, des fermes, des villes et des maisons; subi-

tement, sans passer parles points intermédiaires, il s'égare

au milieu des glaces du Labrador, juste à temps pour

sauver la pauvre Ouanga emportée sur un glaçon
;
puis, le

feuillet tourné, il se promène en plein Canada, dans la

ville pittoresque et toujours française de Montréal ; à la

porte de Québec, nous rencontrons la jolie fermière du

Val-Secret, Louise Martin, qui sans nous, je crois, n'eût

jamais pu réussir à épouser son cousin Pierre. Rien de plus
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o-racieu.v que cet épisode de la lainille canadienne ; rien de

plus sombre eu revanche et de plus frappant que le Nia-

gara glacé, devant lequel M. Biart nous transporte en plein

hiver. Un joyeux bal de noirs nous aUend heureusement à

la Havane, poumons réeliauffer, et bient«M, sans nous être

embarqués même, nous débarquerons au Mexique, dans ce

beau pays des révolutions chroniques que M. Lucien Biarl

connaît si bien et que ses premiers livres : la Terre chaude,

la Terre tempérée, nous oui déjà si bien fait connaître.

Deux prix, de deux mille francs chacun, sont décernés:

l'un à M. Ferraz, professeur de philosophie à la faculté des

lettres de Lyon, pour un important travail intitulé : Eludes

sur laphilosophie en France au XIX' siècle : Tautrc à un jeune

ingénieur, doublé d'un savant et d'un écrivain, M. Henri

de Parville, pour le dernier volume d'une précieuse collec-

tion que, depuis quinze ans, il continue de publier sous l<-

titre de Causeries scientifiques.

Ce n'est pas un travail de compilation banale, c'est un

travail tout personnel, ont dit devant l'Académie nos deux

plus savants confrères, en appréciant les causeries scienti-

fiques de M. de Parville et en présentant leur autein-

comme ayant su se faire une position exceptionnelle et

respectée parmi les écrivains qui, avec plus ou moins d'au-

torité et de désintéressement, travaillent à populariser la

science. Ayant tout étudié et tout approfondi, M. de Par-

ville a le droit de parler de tout ; sa science est une science

vraie et non une science d'emprunt : utiles par toutes les

lumières qu'ils répandent, ses livres sont d'une lecture

agréable et facile ; ils charment en instruisant.
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Dans son volume sur lapiiilosophic en France au XIX" siè-

cle, M. Fcrraz expose avec goût et simplicité, sans passion

et sans dénigrement, diverses théories sociales, dont il

combat d'autant plus victorieusement les côtés dangex^eux

que sa polémique est plus polie, plus digne et plus loyale.

Modestement présenté comme un essai, ce travail de

M. Ferraz est l'œuvre distinguée d'un bon esprit qui se

propose iMi but honnête, qui le poursuit et qui l'atteint.

J'ai dit que M. de Parville était un jeune ingénieur
;
je

m'effrayerais d'avoir à en dire autant de M. Charles Len-

théric et de M. René Kerviler, si je ne pouvais encore

ajouter que, étant tous deux des ingénieurs, ils sont aussi

des savants tous deux, et tous deux des écrivains, ayant

mérité l'un et l'autre que l'Académie les couronnât :

M. Charles Lentliéric pour un livre intitulé : les Villes

mortes du golfe de Lion; M. René Kerviler pour un grand

nombre d'intéressantes études qui, tout d'abord, et par

leur objet seul, devaient aller au cœur de l'Académie.

Sous ce titre : le Chancelier Pierre Séguier, second protec-

teur de rAcadémie française^ M. René Kei^viler avait envoyé

au concours de 1875 un intéressant volume sur la vie pri-

vée, politique et littéraire de l'éminent chancelier, et sur

le groupe académique de ses commensaux familiers ; mais,

comme dans sa préface il annonçait, en même temps, de

nouvelles études sur la cour académique du Palais Cardinal,

l'Académie avait ajourné à son égard l'effet de ses bonnes

intentions.

Un nouveau volume a paru depuis, en effet ; il est inti-

tulé : la Bretagne à lAcadémie française ^ et contient une
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intéressante série de notices sur les académiciens bretons

ou d'origine bretonne ; notamment sur les Iroi-^ ducs de

Coislin, Armand, Pierre et Ih-iiii ; sur (lliapelain, (|u"il

venge des rigueurs de Boileau ; sur les deux Ilay du

Chastelet, Paul et Daniel, dont le second, par parenthèse,

eut à l'Académie Bossuet pour son successeur. C'est un

titre rétrospectif dont je lui sais bon gré, disait, à ce

propos, l'un de nos spirituels coiilrères. Moins sensible aux

charmes de ce rapprochement posthume, l'humble abbé

de Chanibon, Daniel du Chastelet, eût trouvé, je crois,

que, pour sa pari, il en payait l'honneur un peu cher.

Aux deux premiers ouvrages de M. Kerviler étaient

jointes six études distinctes, consacrées au souvenir de six

des moins connus parmi les fondateurs de notre compagnie.

On n'instruit personne en retraçant une fois de plus la

vie des illustres que leur célébrité rappelle à toutes les

mémoires. C'est, au contraire, un travail plein d'intérêt (|ue

celui qui tire ainsi d'un oubli regrettable, et peut-être

injuste, des noms dont le souvenir pâlissait dans les obscu-

rités natales du berceau de l'Académie.

Les bonnes intentions de l'auteur nous avaient, sans

doute, d'avance bien disposés en sa faveur; mais c'est à un

titre plus sérieux : c'est au mérite réel de ses persévérants

efforts, à l'ensemble de ses travaux, à l'abondance des

documents curieux {[u'il a recueillis et heiueusement

présentés, que s'adresse, en toute justice, la récompense

dont il est l'objet.

OEuvre, à la fois, d'un géologue, d'un artiste et d'un

lettré, le livre de M. Charles Lenthéric : les Villes mortes

du golfe de Lion, nous transporte d'abord sur les rivages
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historiques de la vieille Méditerranée. \a\ mer est toujours

la môme ; mais, dans le cours des siècles, le littoral a

changé. Où s'élèvent aujourd'hui des villes intérieures

florissaient autrefois de puissantes villes maritimes ; les

dépôts accumulés par le passage éternel du Rhône ont formé

des marais là où jadis la navigation était des plus actives.

Il faut avouer, entre parenthèses, que la science de ces

messieurs du génie n'est pas toujours très-rassurante.

Tandis que M. Lenthérie nous montre ici la mer éloignée de

nos côtes du Midi par l'envahissement successif des terres

d'alluvion, M. Henri de Parville, à qui j'aime à revenir,

dans le chapitre premier de son quinzième volume, mena-

çait tout à l'heure nos côtes de l'Ouest d'être envahies

bientôt, et tôt ou tard emportées par la marche constante,

par l'implacable travail de l'Océan. La stabilité des conti-

nents n'est qu'illusoire, dit-il en propres termes. Ainsi

donc, du train dont vont les choses, et surtout les flots,

dans dix siècles Paris pourra bien devenir une préfecture

maritime ; dans vingt siècles, mettons-en trente et n'en par-

lons plus, toute la France, submergée jusqu'aux Vosges et

aux Alpes, aura disparu, avec nos tombes, à cent pieds...

sous mer.

A côté de ces dangers lointains, M. de Parville ne cesse

heureusement de nous montrer ailleurs la science cons-

tamment féconde, nous apportant chaque jour, avec de

nouvelles découvertes, des bienfaits nouveaux, plus posi-

tifs, qui ont au moins ce grand mérite que nous pouvons

en jouir tout de suite, de notre vivant, nous-mêmes !

Après l'histoire de la nature, M. Charles Lenthérie

aborde l'histoire des villes et des hommes. Dans ces lieux
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célèbres, devenus des déserts et des lagunes, le lecteur,

guidé par lui, se promène comme dans un cimetière, avec

recueillement, avec émotion, se heurtant à chaque j)as

contre les souvenirs les plus doux, les plus pieux et les

plus populaires de nos légendes et de notre histoire.

Le livre se termine par des considérations savantes dans

lesquelles l'auteur démontre avec; autorité qu'il serait pos-

sible de rendre tant de marais productifs en y faisant des

reboisements considéi-ables. Son œuvre ainsi se complète :

agréable et intéressante, elle est instructive et utile.

I^a poésie, et nous l'en dédommagerons tout à l'heure,

n'aura qu'une faible part dans ce concours. Trois volumes

de vers avaient attiré d'abord l'attention de l'Académie ;

un seul sera couronné. Sans méconnaître ce qu'il y a de

vrai talent poétique dans les recueils que nous avaient pré-

sentés M. Henri Cantel et M. l'élix Frank, ces œuvres de

jeunesse nous ont paru contenir, je ne veux pas dire des

défauts, des qualités peut-être, vives et hardies, (juc la

faveur publique accueille à bon droit, mais auxquelles ne

s'adressait pas précisément M. de Montyon, quand il fon-

dait avec scrupule un concours spécial pour les ouvrages

utiles aux mœurs. En nommant ici ces deux poètes, que

l'Académie retrouvera, j'espère, et à qui de justes éloges

n'en sont pas moins dus, j'aime à leur donner, tout haut,

un témoignage de sympalhitpu- encouragement.

Aucun reproche du même genre, aucun reproche d'aucun

genre, ne peut s'adresser au chaste et charmant volume

intitulé : Nouvelles Glanes, que M'"" Louise Berlin envoyait
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elle-même, il y a peu de mois, à l'Acadcmie, pour prendre

pari à ce concours, dont elle attendait avec impatience le

résultat, qu'elle n'aura pu que pressentir, sans avoir eu le

bonheur d'en connaître le succès mérite.

Fille de M. Bertin aîné, et gardant avec honneur ce

"rand nom de famille dont le lustre lui doit un nouvel
n

éclat ; amie des arts qui furent sa gloire ; amie des lettres

(|ui furent sa consolation ; se distinguant par beaucoup

d'esprit et de goût, de force morale aussi, de résignation,

de courage et de philosophie, M"" Louise Bertin semble

avoir confié tout son cœur et toute son âme à ce dernier

volume, rempli de poésies d'une grâce exquise, et dont

plusieurs, d'une véritable élévation, dépassent ces coteaux

modérés où Sainte-Beuve, qui marquait à chacun sa place,

a spirituellement logé tout un monde.

A ceux qui voudraient faire un choix dans les Nouvelles

Glanes, ]e recommanderais de préférence les pièces intitu-

lées : Solitude, Conseils, Mélancolie, Pater noster ; celle sur-

tout qui s'adresse à notre confrère M. de Sacy. C'est après

les avoir lues toutes que l'Académie les couronne sans

réserve, en regrettant

Que son laurier tardif n'ombrage qu'une tombe !

Ma tâche, Messieurs, touche à sa fin. L'Académie n'a

plus que deux prix à proclamer : le prix de poésie, dont le

sujet, proposé par elle, était André Chénier ; et ce prix

presque anonyme dont le fondateur, ancien membre de

l'Académie, qui malheureusement a défendu que son nom
fût prononcé dans cette enceinte, nous a légué en 1878,

avec le produit annuel d'une action de la Revue des Deux
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Mondes, le droit ol la lihorlc d'eniployer ce revenu consi-

dérable, comme l'Académie l'enlendrait, dans V intérêt des

lettres.

Dans l'intérêt des lettres, l'Académie, libre ainsi de son

choix, s'est plu à regarder aufoiir d'elle et n'a pas eu de

peine à se décider.

Ce que, l'année dernière, elle axait lait pour M. Coppée,

cette année, Messieurs, elle a voulu le faire encore, et

distinguant, non dans l'ombre, mais dans la retraite, un

jeune et vrai poète, d'un talent élevé, pur et gracieux, aimé

de tous et presque célèbre, dont la place est à part dans le

inonde des lettres, et qui, par la dignité de sa vie discrète,

augmente ses titres à l'intérêt et à l'estime ; spontanément,

et d'une voix unanime, l'Académie, sans partager le prix

dont, cette fois, le montant s'élève à quatre mille cinq cents

francs, en a décerné tout llioiineur à M. Sullv-i*rudhommc.

Pour le prix de poésie, cent vingt-trois pièces ont con-

couru. Huit d'entre elles, réservées après un premier

examen, portaient les numéros 24, 70, 100, io4, 1 13, i i4,

I i() et 19-1

.

A l'unanimité, l'Académie a décerné le prix à la pièce

inscrite sous le n° ion. avant ])our épigraphe ces deux

hémistiches :

Disce, puer, virtutem ex me
Forttmam ex aliis.

(VinGiLE, Enéide, livre XII.)

M. Camille du Locle (Mi est l'auteur.

Une autre pièce, inscrite sous le n" 70 et portant pour

épigraphe ces mots : Toi, Vertu, pleure sije meurs, tout en

ACAD. FR. 81
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étant inlérieuro à celle que l'Académie couronnait, a paru

se distinguer aussi par des qualités différentes. Plus colo-

rée, mais plus déclamatoire, elle traite le sujet à un tout

autre point de vue. Dans André Chénier, elle s'attache

à l'homme pUis qu'au poète ; c'est sa mort qu'elle met en

relief, pkis que sa vie. Les incorrections ne manquent pas

dans cette œuvre, mais elles sont rachetées par des éclairs

dune poésie ardente, par quelques beaux vers bien

frappés :

De tigres, dont l'enfer a dû vomir les âmes

Et que SCS Irails hardis font rugir de fureur,

11 meurt, triste victime, et ce tendre génie.

Si faible dans l'amour, contre eux sait rester fort.

Point de pleurs dans ses yeux ; sur sa lèvre pâlie

Point de ces chants plaintifs, vains regrets de la vie

Qui ne cachent souvent que l'effroi de la mort.

Il meurt, mais en poète armé pour sa vengeance,

Nonchalant de ses jours, mais non de ses écrits ;

Superbe, étincelant, terrible d'éloquence.

Il rend à ses bourreaux sentence pour sentence,

Et leur crache au visage un hymne de mépris.

L'auteur de cette pièce remarquable est M. Emile

Bouilly, professeur d'histoire et de philosophie au collège

de Remiremont (Vosges).

L'Académie lui décerne un premier accessit.

Une mention honorable est accordée enfin à la pièce

inscrite sous le n" 24 et qui porte pour épigraphe :

Marmorea caput a cei^ice revuhum.

(Virgile, Géorgique IV').
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Le sujet y est haih' ;i\cc niic ('ligaiilt' siinplicilé, cl la

forme se distingiu" par Ixaucoiii) de grâce el d'harmonie.

C'est une douce élégie, un ptii monotone, exclusivement

consacrée à l'éloge du poète cl dans laquelle peut-être ne

ressortent pas assez la vie de Ihomme, sa moit cl son

caractère.

L'auteur n'ayant pas répondu à l'appel de la publicité,

le pli cacheté qui cache son nom n'a pas dû cire ouvert, et

j'ai le regret de ne pouvoir mieu\ le l'aire connaître.

J'ai fini, Messieurs, et la pièce couronnée est la seule

dont je n'aie rien dit. Il m'eût été facile et doux d'entrer

ici dans le détail des qualités aimables, brillantes et vrai-

ment poétiques cpii l'ont signalée en première ligne aux

suffrages de l'Académie. Vous allez, l'entendre. C'est le

meilleur pour elle et pour vous. Les vers de M. du Locle

j)Ouvaient aisément se passer d'être lus par un maître en

l'art de bien dire ; mais, sans vouloir surfaire leur mérite,

le rare talent du lecteur ajoutera encore à leur charme.
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RAPPORT
DE

M. CAMILLE DOUCET
SBCSBTMRB PERPÉTUEL DE l'aCADKMIE FRANÇAISE

SUR LES CONCOURS DE L'ANNÉE 1878.

Messieurs,

Pour la troisième fois depuis vinj,4 ans, la France a con-

vié l'univers à l'un de ces Concours solennels que la voix

éloquente de M. Villemain salua d'ici à deux reprises, en

appelant la première de nos Expositions : la grande fête

du travail humain ;
puis, en glorifiant les merveilles des

arts «réunies, disait-il en 1867, dans le forum de l'Europe

et de l'Amérique, au milieu d'une capitale agrandie ».

Aujourd'hui, Messieurs, au milieu d'une capitale qu'on

aurait tort de croire diminuée, quand elle a d'autant plus
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rardeui" de s'agrandir encore, souffrez qu'à notre tour

nous commencions par rendre hommage à cette nouvelle

o^randc fête du travail humain, dont la France abattue n'a

pas craint de rêver l'cchit, à ce tournoi magnifique et paci-

fique auquel, sans hésitation, accourant de partout, au

premier appel, et nous apportant leurs trésors, tous les

arts, toutes les industries ont voulu venir prendre part.

C'est leur honneur et c'est le nôtre !

Les concours dont j'ai maintenant à vous rendre compte

n'auraient pas, pour être modestes, besoin d'un si grand

contraste. La tâche délicate, sans gloire peut-être, mais

non sans douceur ni quelquefois sans amertume, d'accueillir

tant de travaux, d'en apprécier les mérites divers, et de

comparaître enfin devant vous, pour proclamer ses choix

et justifier ses préférences, est imposée chaque année à

l'Académie, qui s'en estime heureuse et fîère.

Sa récompense. Messieurs, serait d'avoir souvent à cou-

ronner des livres d'une haute portée littéraire ; ceux-là

toujours étant pour elle les vrais ouvrages utiles aux

mœurs. Jamais, dans ce but, l'Académie ne cessera de faire

publiquement appel au talent et à la confiance des meil-

leurs écrivains dont, par un juste échange, elle aimerait à

honorer dignement les œuvres par de plus larges récom-

penses.

Cette bonne fortune, nous l'avons aujourd'hui, du

moins, pour le premier, le plus ancien de nos concours
;

pour celui qui, depuis plus de deux siècles, appelle annuel-

lement l'Académie à décerner, tour à tour, un prix d'élo-

quence et un prix de poésie.
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Ce n'est pas un prix d'éloquence ; mais deux piix d'rlo-

(juince, que, celte année, oui mérités et obtenus deux de

nos concurrents : deux |)iix entiers, qu'il nous vù[ été plus

facile d'accorder que d'acquitter, si un ministre secou-

rable ne nous eût tirés d'embarras, en doublant notre cré-

dit spécial, et en nous permettant ainsi d'être doul)l(^ment

généreux et doublement équitables.

Après avoir mis successivement au concours des études

sur \ oltaire, sur Rousseau et sur Montesquieu, l'Acadé-

mie devait au X^ IIP siècle, elle se devait à elle-même,

comme aux lettres et à la science, réunies et personnifiées

dans un seul homme, de proposer aussi pour l'un de ses

|)rix VEIoge de Buffo/i. Elle l'a fait, Messieurs, et rare-

ment ses appels ont été plus entendus, rarement ses inten-

tions ont été mieux comprises, rarement ses vœux mieux

exaucés.

Tandis que Linné lui-même avait fini par rendre justice

au grand rival dont le dédain superbe ne l'avait pas épai--

gné ; tandis cjue chez nous Cuvier, reconnaissant Rulïon

pour son maître, s'était incliné devant ce {pi'il appelait

ses idées de génie ;
quelques savants plus modernes aflec-

taient. au contraire, de le dédaigner à leur tour, et de le

reléguer parmi les simples littérateurs, en le rapprochant,

avec une malicieuse bonne grâce, les uns de Fontenclle, de

Bernardin de Saint-Pierre les autres.

Le moment était donc venu, à tous égards, de deman-

der à de nouvelles études la vérité et la justice.

Dix-huit manuscrits nous ont été envoyés pour ce con-

cours. Soumis d'abord à l'examen d'une commission, cha-

cun d'eux a fini par être lu, en pleine séance, devant l'Aca-
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demie, discuté et jugé par elle. A cette première épreuve,

cinq discours avaient survécu ; trois seulement ont résisté

à la seconde ; ils portaient les n°' 2, 3 et i4.

La supériorité incontestable des deux derniers ayant

bientôt été reconnue, de longues discussions s'engagèrent

à leur égard, sans que, en fin de compte, il fût possible

de faire un choix entre des œuvres d'un caractère très-dif-

férent, mais qui, l'une et l'autre, se recommandaient par

des mérites réels, dont leurs juges étaient également

Irappés. Le second (n" i4) rentrait bien dans les condi-

tions du programme ; il se renfermait dans des bornes

convenables et, en faisant une part suffisante à la science,

son auteur se distinguait par un vrai mérite littéraire. Le

premier (n" 3) dépassait visiblement les limites que l'Aca-

démie et la nature même du concours avaient prescrites

aux concurrents ; c'était plus qu'un discours, sans doute;

mais, d'un bouta l'autre, le travail était trouvé excellent,

et les qualités supérieures de cette longue étude sem-

blaient devoir défendre l'auteur et l'ouvrage contre des

observations très-justes, contre des reproches très-légi-

limcs. L'Académie se demandait d'ailleurs, s'accusant vo-

lontiers elle-même pour excuser le coupable, si, en propo-

sant l'éloge de Buffon, elle n'avait pas, en quelque sorte,

amnistié d'avance ceux qui se laisseraient entraîner par

l'ampleur, l'étendue et l'importance du sujet.

Dans cette situation, Messieurs, ne croyant pas juste de

sacrifier aucun de ces discours et ne pouvant môme ad-

mettre que l'un des deux fût subordonné à l'autre, l'Aca-

démie a été amenée à décider que deux prix égaux, de
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deux iiiillc lianes chacun, étaient décernés par elle aux

deux discours portant les numéros 3 et i/j, pour être pro-

clamés exœquo, sans distinction ni préférence, dans l'ordre

que leur assignait leur rang d'inscription.

Le concours étant ainsi terminé, il ne restait plus qu'à

procéder à l'ouverture des deux plis cachetés conlenant les

noms et les adresses des lauréats.

Si j'entre dans de pareils détails, c'est qu'une surj)rise

douloureuse allait bientôt émouvoir l'Académie et donner

trop raison au parti qu'elle venait de prendre.

Le discours inscrit sous le numéro 3 portait pour épi-

graphe :

Majestati naturœ par ingenium.

Et au-dessous :

Pendent opéra interrupla.

« Les travaux s'arrêtent interrompus ! »

Ce discours, à qui les plus sévères d'entre nous n'avaient

reproché que d'être trop long, n'était même pas destiné,

sans doute, à mériter ce reproche.

Sans avoir le temps de le revoir, de l'achever, de le per-

fectionner en l'abrégeant, son jeune auteur, M. Narcisse

Michaut, licencié en droit, docteur es lettres, était mort à

Nancy, à l'âge de trente-deux ans !

Une simple note, d'autant plus touchante, signée par

son père et par sa mère, accompagnait cette déclaration

officielle.

Interprètes de l'enfant qu'ils viennent de perdre, ils ont,

ACAD. rn. 82
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disaient-ils, fait recopier son travail, interrompu par la

maladie.

Pendent opéra interrupta.

L'Académie a écrit à ce pauvre père et à celte pauvre

mère, pour les prier tous deux de déposer en son nom,

sur la tombe de leur malheureux lîls, la couronne qu'elle

lui décerne aujourd'hui.

Le discours inscrit sous le numéro \[\ porte pour épi-

graphe :

Obscura de re tam lucida pango

Carmina...

(Lucrèce.)

Son auteur, à peine âgé de trente ans, est M. Félix

Hémon, professeur de seconde au lycée de Rennes.

C'est encore au XVIIP siècle que l'Académie emprunte

un sujet pour le nouveau concours d'éloquence, dont le

prix sera décerné par elle en 1880.

Buffon aujourd'hui, Rabelais hier, Bourdaloue et Vau-

ban avant eux, Sully et Jean-Jacques Rousseau, ont, de-

puis dix ans, reçu ici d'éclatants hommages.

Pour varier, Messieurs, et sans qu'elle s'exagère à elle-

même l'importance d'un écrivain aimable et aimé, l'Aca-

démie propose pour ce concours : \Éloge de Marivaux.

Si, de 1720 à 1746, il composa plus de trente comédies,

sans compter une tragédie qu'Annibal aurait plus que moi

le droit de lui reprocher, Marivaux n'est guère connu de

nos jours que par trois ou quatre de ses plus gracieuses
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pièces qui, protégées contre roiibli par le talent do quel-

ques rares comédiennes, figurent encore, non sans lion-

neur, à leur rang et à leur place, dans le répertoire élégant

du Théâtre-Français. Quant à ses romans qu'on no lit plus

qu'à peine, le souvenir mome s'en est proscjue cnlièroinont

effacé, mais leur premier succès fut prodigieux ; la France

et l'Angleterre y applaudirent des deux mains, avec une

sorte de rivalité d'enthousiasme, et, lorsque /*awe/a parut,

dix ans après Mariamie, Marivaux fut comme soupçonné et

loué d'avoir inspiré Richardson : « Les romans de M. de

Marivaux, écrivait plus tard d'Alembert, supérieurs à ses

comédies par l'intérêt, par la situation, par le but moral

qu'il s'y propose, ont surtout le mérite, avec des défauts

que nous avouerons sans peine , de ne pas tourner

,

comme ses pièces de théâtre, dans le cercle étroit d'un

amour déguisé ; mais d'offrir des peintures plus variées,

plus générales, plus dignes du pinceau du philosophe. »

C'est à tous les pinceaux comme à toutes les plumes, à

tous les philosophes comme à tous les écrivains, que l'Aca-

démie s'adresse à son toui-, pour demander que, dans un

portrait définitif, justice soit rendue à l'auteur de Marianne

et à l'auteur des Fausses Confidences, au moraliste attendri

qui connaissait tous les sentiers du cœur humain, s'il n'en

savait pas la grande route, comme on le lui a reproché ; uu

raffiné capricieux qui mettait de l'esprit partout, et qui, se

piquant de ne rien emprunter, ni aux vivants ni aux morts,

eut ce mérite de créer, pour son usage personnel, un genre

à part, qui a gardé son empreinte et son nom.

Je disais tout à l'heure que l'éloge de Buffon avait paru
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exiger et, par conséquent, excuser des développements

exceptionnels dont l'Académie a trop souvent lieu de re-

gretter la longueur. Cette fois-ci, du moins, et sans offen-

ser Marivaux, les concurrents vont avoir une belle occa-

sion d'être courts.

Le conseil d'être courts que je donne ainsi volontiers

aux autres, je ne manque pas, croyez-le bien. Messieurs,

de me le donner d'abord à moi-même. Mais comment le

suivre, quand le nombre des ouvrages envoyés à nos con-

cours, s'augmente encore chaque année, quand jamais n'a

été plus considérable le nombre des livres que l'Académie

a généreusement réservés, beaucoup pour des encourage-

ments et quelques-uns pour des couronnes?

Le grand prix Gobert est décerné à M. Chantelauze

pour son ouvrage sur le Cardinal de Retz et l'affaire du cha-

peau.

Dans votre intérêt. Messieurs, et dans le mien, je vou-

drais pouvoir reproduire entièrement devant vous l'excel-

lent rapport que fit à ce sujet devant l'Académie un de nos

meilleurs confrères, un des plus savants historiens de la

Restauration.

L'affaire du chapeau, disait-il, n'est en réalité dans cet

ouvrage qu'un épisode, important sans doute, mais d'une

importance secondaire, dans lequel le cardinal de Retz

joua un rôle si considérable; on peut dire, le premier

rôle. Après tant de mémoires où cette histoire nous a été

racontée, après ceux du cardinal de Retz surtout, qui y
confesse ses fautes, ses erreui^s et ses mécomptes, avec
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l'abandon d'une entière franchise, on pourrait se croire en

possession do la vérilô tout entière sur cette singulière

époque. Grâce aux documents inédits que M. Chantelauze

est parvenu à se procurer et qu'il a mis en œuvre avec

beaucoup d'habileté, nous savons maintenant f|u'il nous

restait encore quelque chose à apprendre; nous savons

que les confessions du cardinal sont loin d'être complètes

et qu'en beaucoup do points il a dénaturé les faits, à son

avantage, cela va sans se dire, et au préjudice de ses adver-

saires. Malgré l'admiration que lui inspiraient, ajuste titre,

le courage, l'énergie, l'éloquence, le profond esprit poli-

tique de son héros, toutes ses grandes et rares qualités

auxquelles Bossuet lui-même a rendu hommage, M. Chan-

telauze ne s'en laisse pas éblouir au point de croire qu'elles

puissent tout excuser, justifier tout encore moins.

Partout alors, à Rome comme ;\ Paris, la politique ne

consistait guère qu'en une série d'intrigues compliquées

dans lesquelles le lecteur se perdrait si elles no lui étaient

exposées tout à la fois d'une façon claire et rapide; à ce

point de vue, le livre de M. Chantelauze ne laisse rien à

désirer. Son style n'a pas la gravité soutenue de l'histoire

proprement dite et ne cherche pas à l'avoir; le style simple,

facile et animé des mémoires convenant par-dessus tout

au récit d'événements, frivoles en eux-mêmes, si parfois ils

furent sérieux dans leurs conséquences.

M. Chantelauze se propose de raconter encore, à laide

de nouveaux documents, la lutte que le cardinal de Retz

soutint pendant sept années, dans la prison et dans l'exil,

après l'extinction de la Fronde, contre Mazarin ;
et les

missions importantes dont Louis XIV le chargea plus tard
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auprès du Saint-Siège. Cette seconde partie n'aura sans

doute pas moins d'intérêt que la première et l'Académie,

qui eût hésité, peut-être, à décerner la plus haute de ses

récompenses à un travail inachevé, entend bien l'appliquer

d'avance à l'ensemble, à la totalité de l'œuvre. M. Chante-

lauze est un bon débiteur; on lui fait volontiers crédit.

L'histoire d'une famille écrite avec indépendance, en

dehors des influences intéressées à en exagérer les propor-

tions, peut donner, sur l'état des mœurs et de la vie do-

mestique aux différentes époques, des informations détail-

lées qu'on attend moins des histoires générales. N'étant

pas tenus de dire tout, les écrivains peuvent choisir et, en

s'attachant à mettre en relief les figures vraiment saillantes,

faire une moindre part aux personnages effacés qui ne

demandent qu'à rester dans l'ombre.

M. Pingaud l'a compris de la sorte et l'a ainsi pratiqué

dans son livre sur les Saulx-Tavannes.

C'est au grand homme de la maison de Saulx, à celui

qui l'a rendue illustre, au maréchal de Tavannes enfin,

qu'il a consacré la plus grande partie de son travail et la

meilleure. Bien qu'elle eût la prétention fabuleuse de

remonter au-delà du second siècle de notre ère, la maison

de Tavannes n'avait figuré jusqu'alors qu'à la cour des

ducs de Bourgogne. Cette province venant d'être réunie à

la couronne, Gaspard de Saulx s'attacha aux rois de France

et servit glorieusement François I" et Henri II, avant de

prendre part aux guerres civiles qui désolèrent le pays,

sous le règne de Charles IX, Il gagna des batailles dans

un temps où on en livrait peu, bien qu'on se battît beau-

I
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coup. C'était un i>cpréscntant du moyen âge, attardé au

milieu d'une génération nouvelle plus policée, plus polie

au moins, sans qu'elle eut cessé d'être cruelle et corrom-

pue. Il avait l'énergie, la vigueur, la rudesse des chevaliers

du XIV"^ et du XV" siècle, aimant comme eux la guerre,

pour le plaisir qu'y trouvait son esprit dépourvu de toute

culture, pour lo pillage aussi et pour le butin surtout, épar-

gnant peu le sang des vaincus et n'épargnant jamais le sien.

Doux de ses fils, Guillaume et Jean, l'un ami fervent

de Henri lY, l'autre ardent ami de Mayenne, luttèrent

ensemble pendant trois ans de suite, royaliste contre li-

gueur, et méritèrent tous deux de rester célèbres, non à

côté, mais au-dessous du vainqueur de Jarnac et de Mont-

contour dont ils ont écrit la glorieuse histoire dans des

notices distinctes, dans des mémoires que le temps a res-

pectés et consacrés.

Après ce père, après ces fils, la maison de Saulx-Ta-

vannes, puissante encore et honorée, allait voir son éclat

s'affaiblir sous les règnes de Louis XIV et de Louis XV,
pour s'éteindre entièrement de nos jours, dans des circons-

tances sinistres que M. Pingaud a eu le bon goût de ne pas

rappeler.

A ce livre plein d'intérêt et dont le style est à la fois élé-

gant et correct, l'Académie décerne le second prix Gobert.

Fondé en faveur des meilleurs travaux historiques, le

prix Thérouanne était disputé cette fois par de nombreux

concurrents, parmi lesquels l'Académie a distingué surtout

un ouvrage en deux volumes, intitulé : les Ducs de Guise et

leur époque, dont l'auteur est M. H. Forneron.



656 RAPPORT DE M. CAMILLE DOUCET

La moitié du prix Thérouanne est attribuée à ce livre.

L'autre moitié est partagée, à titre égal, entre M. Debi-

dour, pour son ouvrage sur la Fronde angevine, et M. A.

Luchaire, pour un livre intitulé : Alain le Grand.

Comme M. Pingaud pour les Saulx-Tavannes, c'est en

quelque sorte la monographie d'une famille que M. For-

neron a faite pour les ducs de Guise; mais le rôle de la

maison de Guise est si grand, son importance si considé-

rable que l'auteur a pu, tout naturellement, donner à son

ouvrage un second titre : Étude sur le XVl"^ siècle.

Le XVP siècle, en effet, est retracé là tout entier, dans

ses institutions, dans ses mœurs, dans les grands caractères

qui l'ont illustré. Rien d'essentiel n'y est omis. Des anec-

dotes bien choisies, des détails caractéristiques et des cita-

tionsheureusesyrépandentlavie,le mouvement etl'intérêt.

Les trois grands ducs de Guise : Claude, habile, prudent,

circonspect, qui a préparé la grandeur de sa maison;

François, le héros de Metz, de Calais, de Dreux, qui a

fondé et justifié cette grandeur par d'immenses services

rendus au pays, ambitieux sans doute, mais avec mesure,

et aussi vertueux qu'il était possible de l'être dans ce siècle

pervers; Henri enfin, le brillant aventurier, l'ambitieux

sans scrupule, ne reculant devant rien de ce qui pouvait

servir ses desseins et ses passions, employant des talents

merveilleux et une popularité sans égale à des entreprises

criminelles, dont une entreprise, criminelle aussi, devait

seule arrêter le cours; ces trois personnages sont admira-

blement peints par M. Forneron. J'en dois dire autant des

portraits de Catherine de Médicis, de Charles IX, de
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Henri TU et de riuniral de Coligny. Fatigué peut-être vers

la fin de son travail, l'aulcur en a un peu pressé le dé-

nouement. Quelques pages de plus auraient mieux fait con-

naître le duc de Mayenne, trop clfacé dans l'histoire pai-

l'éclatante renommée de son père et de son i'rère.

La Fronde a/iijeviite, de M. Debitlour, prouve une lois de

plus que les troubles qui agitèrent la France pendant la

minorité de Louis XIV eurent des causes très-diverses et

en partie contradictoires. Ce qui distingue surtout le mou-

vement angevin, c'est qu'au lieu d'avoir été fomenté,

comme à Paris et à Bordeaux, par la magistrature, à Angers

il fut combattu pai" elle. La ville d'Angers était depuis

deux siècles en possession de libertés très-étendues ; cepen-

dant la haute bourgeoisie et la magistrature étaient parve-

nues à s'emparer, à peu près exclusivement, des fonctions

municipales et des droits électoraux, usant de leui- pouvoir

pour s'assurer à elles-mêmes tous les avantages et pour

s'exonérer de toutes les charges en les faisant peser sur les

classes pauvres. C'est contre ces abus, bien jilus (pie eonlrc

l'autorité royale, que furent dirigées pendant la Fronde les

révoltes de la [population angevine, et, par une consé-

quence naturelle, la magistratni-e, partout ailleurs hostile

au ministère, fit à Angers cause commune avec lui pour

réprimer les mouvements populaires. Par suite de ces

funestes divisions, dit M. Debidour, la ville perdit ses

libertés et tomba, pour plus d'un siècle, dans la dépen-

dance absolue du pouvoir ministériel. I^a monarchie, ajoute-

l-il. profita-t-elle au moins de ce long espace de temps jxmi-

procurer aux Angevins les avantages qu'ils n'avaient pas

ACAI). M'.. 83
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su se donner? IjCiir iit-ello oublioi-, à l'orcc de bienfails,

leurs inimunitrs perdues et leurs droits confisqués? L'éUil

dans lequel les choses se trouvaient en 1789 prouve ([u'elle

n'avait pas su accomplir cette tâche.

Ces réflexions, textuellement empruntées à l'ouvrage de

M. Debidour, sont en quelque sorte le résumé, la morale

des faits exposés par lui, avec beaucoup de jugement et

d'impartialité, dans un récit simple, clair et constamment

plein d'intérêt.

En racontant, de son côté, la \ic (VAlain le Grand, sire

d'AIbret, AI. Luchaire semble a\oir dressé l'acte de décès

de la féodalité. A la fin du W" siècle, les grandes dynasties

princières qui, lors de l'avènement de la royauté capé-

tienne, se partageaient le sol de la France, et dont quel-

ques-unes étaient plus puissantes que cette royauté elle-

même, avaient disparu depuis plus de deux cents ans. Une

partie de leurs vastes domaines avait été réunie à la cou-

ronne ; le reste concédé aux branches apanagées de la

lainille royale, qui n'avaient pas tardé à s'éteindre. Il ne

restait plus guère, de cette seconde lignée de grands feu-

dataircs, que le duc de Bourbon, et le moment n'était pas

éloigné où, par l'effet de sa trahison, ses États devaient

aussi se confondre dans le domaine royal ;
bientôt enfin,

la royauté allait acquérir une force qui laisserait à peine à

ses vassaux les plus considérables quelques restes insigni-

fiants de leur ancienne puissance.

Le tableau de la lutte dernière, si dramatique et si

émouvante, de la féodalité contre la royauté absolue, puis-

samment secondée par faction judiciaire, fait le grand in-
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térèt du livre de M. Liu'haire, (|iii vn rcliace les incidents

compliqués avec beaucotip de lucidité et une eonnaissaiu c

parfaite de la matière.

Le souvenir de M. (juizot est toujours si présent parmi

nous, si vivant encore, si cher et si honoré, qu'au moment

de proclamer le prix qui porte son nom, j'iiésite en vérité,

comme retenu par l'émotion et le respect.

Le prix Gui/.ot, Messieurs, l'Académie l'attribue à une

Histoire de Montesquieu, dont l'auteur est M. Louis Vian,

avocat à la cour d'appel de Paris.

Ce n'est pas, après tant d'autres, une iioinclli' ('tude ( ri-

li(|ue et philosophique sur les œuvres de Montesquieu (|ue

M. Vian a nouIu taire ; c'est l'écrivain, c'est l'homme lui-

même qu'il a particulièrement étudié et qu'il nous fait bien

connaître dans une biographie très-intéressante, pleine de

détails neuls, curieux et instructifs, notamment sui- les

voyages du grand Président, sur ses habitudes et ses rela-

tions de société.

« On ne saurait trop encourager ces études biogra-

phiques, qui rajeunissent de grandes figures trop délaissées

et qui réveillent l'admii-ation et la reconnaissance. »

J'emprunte avec plaisir cette phrase à la préface dont

notre éminent confrère M. Edouard Laboulaye a orné

l'ouvrage de M. Vian. L'observation était juste, le conseil

était bon; l'Académie a tenu compte de l'une et de l'auti-e;

mais, en aimant à encourager cette étude biographique

qui rajeunit une grande figure, elle n'a pas laissé que de

faire certaines réserves, et elle recommande surtout au

jeune auteur de revoir avec soin, pour une édition nouvelle.
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ses deux chapilios sur k-s prédécesseurs de Montesquieu.

Le temps me manque, mais le courage semblerait me

manfjuor plus encore si je m'arrèlais sans iaire part à

M. \ ian d'un scrupule qui m'est personnel. L'ardeur de

son dévouement ne l'enlraîne-t-elle pas jusqu'à l'injustice,

quand il accuse les descendants actuels de Montesquieu

de confisquer entre leurs mains, et au détriment du public,

ce qu'ils possèdent de la correspondance et des manus-

crits inédits de leur illustre aïeul ? Je tiens d'eux, au con-

traire, que bientôt tout ce qui pourra contribuer à hono-

rer cette grande mémoire et à enrichir le trésor des lettres

françaises, sera publié parleurs soins. J'en prends acte et,

heureux qu'il en soit ainsi, je l'annonce avec plaisir à

ceux qui, comme nous et comme M. Vian, l'espèrent, le

désirent et le demandent.

C'est au bruit des clairons, des tambours et des trom-

pettes, que je voudrais pouvoir proclamer le prix Hal-

phen ; l'Académie l'ayant décerné à un général pour quatre

gros volumes contenant l'histoire de deux généraux, et

cela, sur la proposition d'un quatrième général qui s'y

connaît et que vous reconnaîtriez bien vite, s'il m'était

permis de reproduire ici, dans leur entier, les ternies

mêmes de son excellent rapport.

Les Parisiens qui ont assisté aux revues de la garnison

de i83oà i84o, se rappellent la haute taille, la fière tour-

nure à cheval, la belle et imposante figure du général com-

mandant la première division militaire.

C'était le général Pajol.

Pendant de longues années, il avait pris une part bril-
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lante à toutes les campagnes de la Révolution et de l'Em-

pire. Parti du dernier échelon, il avait monté, comme tant

d'autres, pour ne s'arrêter ([u'au sommet.

Cette histoire, qui méritait que le souvenir n'en fût pas

perdu, est racontée en détail, avec une simplicité gracieuse

et une compétence incontestable, parle fils aîné du général

Pajol, général de division lui-même, cjui gagna bravement

ses grades sur les champs de bataille d'Afrique et de Cri-

mée. Déjà, dans l'intervalle de ses campagnes et dans les

loisirs de la garnison, il cultivait les arts avec ardeur et

avec succès. Deux statues en bronze sont sorties de son

atelier : l'une d'elles, premier et juste hommage d'un fils à

son père, orne à cette heure la promenade de Chamars à

Besançon ; l'autre, représentant l'empereur Napoléon l",

domine majestueusement le pont de Montereau qu'elle

voudrait défendre encore. Sans quitter l'ébauchoir ni

l'épée, s'armant un jour de la plume, et tenté de mettre

en lumière des documents nombreux que l'héritage pater-

nel lui avait transmis, le général-artiste se plut à raconter

en trois volumes les glorieux combats et les événements

historiques auxquels son père avait pris pari.

Ayant rencontré sur sa route un nom illustre, celui de

Kléber, il consacra un quatrième volume au héros alsacien,

au vainqueur de Damiette et d'IIéliopolis.

Ecrites sans prétentions, ces deux curieuses monogra-

phies, l'une intitulée Kléber, l'autre Pajol, sont une mine

de renseignements nouveaux et précieux ; les récits sont

clairs et exacts, les appréciations judicieuses et impartiales.

C'est un monument un peu Truste, a-t-on dit, auquel peut

manquer la proportion, mais qui pourtant a sa grandeur.
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\jC même rapport avait signalé avec faveur un autre

ouvrage intitulé : Histoire de Pétablissement des Arabes dans

/\Afr/r//t(' srp/f>ntriona/(', composée par un jeune Fram-ais

d'Alrique, M. E. Mercier, interjjrète civil à Constaiitine,

qui promet d'y occuper bientôt un rang distingué parmi

nos arabisants. Ce livre, inspiré par l'importante histoire

d'un célèbre écrivain du XV° siècle , Ibn-Khaldoun , con-

tient des documents curieux, choisis avec discernement;

la lecture en est agréable et intéressante. En m'invi-

tant à le mentionner dans ce rapport, l'Académie a voulu

donner à son auteur un témoignage d'estime et d'encou-

ragement.

Nous entrons maintenant, Messieurs, dans une série de

prix que l'Académie a été amenée à partager tous, avec

regret peut-être, mais en croyant ainsi se montrer à la fois

juste el bienveillante.

Le prix Bordin est décerné, avec une allocation de deux

mille francs, à M. Gustave Merlet pour un tableau de la

littérature française, de 1800 à 181 5;

Le surplus étant attribué à M. le comte de Gobineau,

ancien ministre de France en Suède, pour un volume d'é-

tudes d'histoire et d'art, intitulé : la Renaissance.

Sur le prix Marcelin Guérin, deux mille francs sont

alloués, en première ligne, à un volume intitulé : la Russie,

dont l'auteur est M. Alfred Rambaud, professeur de la

Faculté des lettres à Nancy
;

Et mille francs à chacun des ouvrages suivants :

David d'Anffe7's, deux beaux volumes grand in-octavo,

par M. H. Jouin
;
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Les Harmonies du son et les instruments de musique, |);ii

M. Rambosson
;

L'Instruction publique dans les États du Nord, j)ar M. ni|.-

pcan.

yi. Gustave Mcrlct est un lettré et un érudit; il sait ton!

et jjorte sur tout des jugements très-sains et très-judieieu\.

Dans son tableau de la littérature pendant les quinze

premières années du XIX' siècle, il a su faire d'excellents

choix entre les écrivains modernes, et donner à chacun

d'eux lapart(iiii lui revenait : ses portraits les rappelleni

à ceux qui pouvaient les oublier : à ceux qui les connais-

saient mal., il apprend à les bien connaître.

M. le comte de Gobineau a fait, en homme de lettres

plus encore qu'en historien, son livre sur la Renaissance.

Si quelques erreurs chronologiques ont paru lui échapper,

c'est volontairement sans doute qu'il les a commises ; usant

de la liberté que s'arrogent souvent les romanciers et les

auteurs dramatiques, de raj^procher, pour les bcsoin.s de

leur cause, des hommes et des événements que l'austère

vérité voudrait qu'on tînt à distance. Avec des noms et

des personnages historiques, M. de Gobineau a composé
une série de tableaux qui ont leur mérite, leur grâce et

leur charme et dont rensembic constitue une Icriurc

agréable et intéressante.

Historien véritable et déjà connu par d'importantes pu-

blications que l'Académie a l'cmarquées, M. Alfred Ram-
baud a condensé dans son nouvel ouvrage toutes les

parties éparses de l'histoire de la Russie. Ce n'est pas l'im-

pression passagère d'un voyage fait à la hâte qui se repro-
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(liiil dans son livre ; le pays lui est bien connu : il l'a visité

et même habité ; c'est donc le fruit d'un long séjour et

d'une longue étude qu'il publie, avec une libre facilité de

forme qui, sans qu'elle aille jamais jusqu'à l'incorrection,

contraste parfois un peu, par son élégance même, avec

l'exacte sévérité du fond.

Au moment de quitter la Russie dont M. Rambaud vient

de nous enseigner l'histoire, nous rencontrons à sa fron-

tière M. Hippeau qui nous y retient un instant encore.

Après avoir visité toutes les institutions de l'Europe et de

l'Amérique, M. Hippeau a terminé sa tâche en allant ins-

pecter pour nous les écoles de la Russie, de la Suède, de

la Norwège et du Danemark. Plein d'observations intéres-

santes sur l'organisation de l'instruction publique dans les

États du Nord, le livre qu'il en rapporte se recommandait

à l'attention de l'Académie.

Au même titre. Messieurs, et du droit qu'elle croit avoir

d'encourager pour des mérites de forme et de style, des

travaux d'art ou de science qui, tout d'abord, sembleraient

peut-être échapper à sa compétence naturelle, l'Académie

a distingué l'ouvrage de M. Jouin sur David dAngers, et

celui de M. Rambosson sur les Harmonies du son et les iiis-

tniments de musique.

Dans chacun de ces livres, à côté de certains détails

techniques dont nous ne saurions être les juges ni les ga-

rants, une part considérable est faite à la philosophie,

comme à l'étude des mœurs et des caractères. Tandis que

l'honnête et savant ouvrage de M. Rambosson est écrit avec

une élégante simplicité, le portrait de David d'Angers est

dessiné de inaiii do maîlre par M. Jouin et le tableau des
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rapports que le j^rand artiste eiil avec les liomines illustres

de son tem[)s est si Iicmeusoment [M'éseiili-, si liaijilcincril

rais en relief, qu'en faisant un livre d'art, l'auteur se trouve,

en fin de eompte, avoir fait aussi un Iïmc de Ixiuiie littéra-

ture et de saine morale.

Parmi les ouvrages présentés pour le [)ri\ de traducliuu

l'onde par M. Langlois, lapluparl étaient naturellement con-

sacrés aux grands anciens, poètes ou prosateurs, toujours

traduits et que toujours on aime à traduire encore. Horace

et Virgile, Perse et Homère, Sénèque et Cervantes ont eu,

cette fois, affaire à des œuvres contemporaines, dont trois,

d'inégal mérite, frappaient |);uiieulièrement raUenlion de

l'Académie.

Pendant que M. Alfred Rambaud préparait en Russie

l'excellent ouvrage dont je vous parlais tout à l'heure, un

écrivain anglais, alors peu connu, célèbre aujourd'hui,

M. Mackensie Wallace, poursuivait le même but, faisait le

même voyage, se livrait au même travail, voyant tout, a[)-

prenant tout, pénétrant à la fois dans les institutions an-

ciennes du pays, dans ses mœurs actuelles et dans ses

besoins nouveaux; et bientôt, voilà deux ans à peine, le

fruit de ses études paraissait à Londres sous ce titre : la

Ri/ssie, le P.ays, les Institutions, les Mœurs. Le succès lut tel

que 35,000 exemplaires s'en vendirent en quelques se-

maines.

Si bon qu'il soit, et si grande que puisse être sa popula-

rité en Angleterre, ce n'est pas cet ouvrage que l'Aca-

démie couronne; il échappe à nos récompenses, sans pou-

voir échapper à nos éloges. En le traduisant, >[. Henri

ACAD. FR. 84
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Bollen^cr a l'ait uiu' œuvre utile; il a fait une œuvre agréa-

lile en lui prêtant le charme d'un style élégant et correct.

i/Académle lui décerne le prix Langlois.

Sous ce titre : Théorie générale de l'État, JM. Bluntschli,

professeur à l'Université d'Heidelberg, correspondant de

l'Institut de France, a publié un livre savant et purement

théorique dont le succès d'un autre ordre, sans égaler celui

qu'obtenait en Angleterre l'ouvrage de M. Mackensie

Wallace. fut aussi, en Allemagne, très-grand et très-hono-

rable. Rempli d'idées auxquelles je ne reproche pas d'être

anciennes, quand elles sont présentées d'une façon ingé-

nieuse qui les rajeunit, cet ouvrage abonde en détails his-

toriques fort intéressants et se fait remarquer par des

jugements, qui sont des arrêts, sur les hommes et sur les

choses.

\u point de vue spécial du concours Langlois, ce livre a

le mérite d'être traduit en bon style, élégant et clair.

Rendant justice à ces qualités, l'Académie m'a recom-

mandé de mentionner ici avec honneur le nom et le travail

du traducteur français, M. Armand de Riedmatten, doc-

teur en droit, avocat à la Cour d'appel de Paris.

Un pareil témoignage de sympathie et d'encouragement

est accordé par elle à M. le baron d'Estournelles de Cons-

tant, pour sa traduction du drame de Galatée, qu'un jeune

poète grec, mort récemment avant l'âge, mais non avant

la célébrité, M. Basiliadis, faisait, il y a peu d'années,

représenter et applaudir, à la clarté du gaz, sur le premier,

sur le seul théâtre d'Athènes. Cette résurrection de l'an-
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tique t^st, pour 1«^ moins, curieuse et originale; elK' nous

montre eommcnl l'art dramatique est compris maintenant

dans la patrie d'Eschyle et de Sophocle; je devrais dire

surtout dans la patrie d'Euripide, puisqu'Euripide. ainsi

que nous le rappelait ici dernièrement, avec tant d'esprit

et de grâce, le plus jeune de nos confrères, osa le premier

ou\rir à l'amour les portes de la scène tragique; jusqu'ici

l'amour avait le mérite d'avoir donné la vie à Galatée ; il

lui donne aujourd'hui la mort.

L'Académie n'a pu voir sans intérêt celte œuvie toute

moderne d'un petit-fils des grands anciens. Je félicite en

son nom le jeune traducteur qui, déjà connu d'elle, se

recommande doublement à ses yeu\ par plusieurs tra\au\

littéraires distingués et par le souvenir protecteur de Ben-

jamin Constant, son grand-oncle,

Quand, l'année dernière, l'Académie ayant à décerner,

pour la première fois, le prix Archon Despérouscs, l'attri-

buait à la belle et importante jjublicalion des Grands Ecri-

vains de la France, parmi les meilleurs et les plus utiles

collaborateurs de notre savant confrère M. Adolphe Ré-

gnier, je nommais d'abord M. Marty-Laveaux à qui cette

vaste collection était redevable d'une édition de Corneille

et d'un lexique de Racine.

Pour d'autres titres, pour d'autres travaux plus person-

nels, M. Marty-Laveaux s'est présenté directement, cette

année, au concours fondé par ^I. Archon Dcspéi-ouses et

spécialement affecté à la science philologique, à l'étude de

notre langue et à ses monuments de tout âge.

Sa Pléiade française, qui permet d'apprécier sainement
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l'école de Ronsai-d ; les textes fidèles et corrects de Rabelais

que nous lui devons; son édition de La Fontaine, remplie

de rectilications et d'éclaircissements précieux; sa Gram-

maire historique, qui explique les anomalies apparentes de

notre langue, en les présentant comme des débris du lan-

gage de diverses époques, répondent à tous les désirs, à

toutes les prescriptions du programme et témoignent d'une

connaissance approfondie et délicate des moindres parti-

cularités de la philologie française.

Le montant annuel de cette fondation s'élevant à quatre

mille francs, l'Académie a cru devoir en former deux prix

inégaux; le plus considérable, de deux mille cinq cents

francs, mérité en première ligne par une vétéran de la

science, est décerné à M. Ch. Marty-Laveaux.

L'autre, de quinze cents francs, est atti'ibué, par contre,

à un débutant, à un jeune érudit déjà très-connu en France

et à l'étranger, M. Arsène Darmesteter, pour deux mémoi-

res sur les noms composés et sur le néologisme. Le bagage

semble mince au premier coup d'œil ; mais il a son poids

etsa valeur. M. Darmesteter a groupé dans quelques pages

une suite d'études curieuses sur l'organisme, sur la struc-

ture du langage, sans négliger même l'examen de ce que le

XYIL siècle appelait dédaigneusement le jargon. Cette

méthode rigoureuse, absolue, qui s'occupe des causes plus

encore que des résultats, n'est pas née en France ; mais elle

s'y acclimate depuis quelque temps avec succès. Elle méri-

tait qu'on l'encourageât, et, l'occasion étant bonne, l'Aca-

démie l'a saisie avec empressement.

|uatre-vingt-treize ouvrages seulement nous ont été
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adressés cette «innée pour le concours Montyon (ouvrap[es

utiles aux mœurs). Je dis seulement. |);n(e ([ue, dhabilude,

en 1877 par exemple, et surtout eu 1876, c'est à cent \'in'j;[

que s'était élevé le chiffre des concurrents.

Ne vous hâtez pas, Messieurs, d'en conclure que le nom-

bre de nos prix ait dû diminuer d'autant; au contraire. Si

nous avons reçu moins de livres, nous nous sommes vus,

à regret, entraînés à en récompenser encore davantage.

Dans des proportions plus ou moins grandes, et avec plus

ou moins de faveur, onze ouvrages vont être couronnés

devant vous, et ce ne sera pas tout. Je commencerai par

(Ml mentionner, par en désigner sommairement quelques-

uns auxquels, sans pouvoir s'y arrêter tout à fait, l'Acadé-

mie a voulu donner, en passant, un témoignage d'intérêt

el d'encouragemenl.

Avant tout, Messieurs, j'ai à vous parler d'un li\rc qui,

tout en se présentant au jugement de l'Académie, se plaçait,

pour ainsi dire, en dehors du concours; sollicitant moins

une récompense effective qu'une sorte de consécration

morale, un témoignage d'estime et d'approbation.

Sous ce titre : Feuilles volantes, M. Louvet, ancien minis-

tre, a publié un recueil de pensées dont on ne saurait trop

louer la justesse, la solidité et l'honnête modération. C'est

le résumé d'une noble vie, vouée au culte des sentiments

les plus élevés, à la pratique de la vertu et à l'amour du

bien public.

En mourant, M. Garsonnet, ancien inspecteur générai

de l'Instruction publique, avait laissé derrière lui, publiés

déjà, mais épars dans les journaux et les revues, des arti-

cles, des notices, des études qui méritaient qu'on les re-
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cueillît cl qu'une publicité plus durable leur fut assurée.

La piété de son fils s'est chargée de ce soin. Les œuvres

de M. Garsonnet ont été réunies dans un volume vraiment

agréable et intéressant, intitulé : Essai de critique et de lit-

térature.

Comme l'ouvrage de M. Louvet, ce livre ne pouvait pas-

ser inaperçu. L'Académie les a distingués l'un et l'autre

avec une sympathie toute particulière.

Après eux et au-dessous d'eux, elle a vu avec intéi-êt deux

honnêtes romans, et trois charmants recueils de poésies :

la Casa giojosa par M"' Benoît, directrice d'un pensionnai

de demoiselles à Reims, et la Pupille de Salomon, par

M"'' Marthe Lachèze, d'Angers; Poèmes anecdotiques, par

M. Louis Tronche; Poèmes sincères, par M. Chantavoine;

ci Jours d'été', par M. Gaston David.

Déjà connu de l'Académie, déjà mentionné avec estime

dans l'un de nos derniers rapports, M. Gaston David se dis-

tingue toujours par une grande pureté de langage et une rare

délicatesse de sentiments. Il en est de même de M. Chan-

tavoine, dont la muse gracieuse et discrète a le vol plus

soutenu qu'élevé, plus doux que présomptueux; tandis que

M. Louis Tronche se fait remarquer, au contraire, par sa

verve, sa force, et sa hardiesse. Récemment couronné dans

la patrie de Clémence Isaure, M. Louis Tronche mérite

qu'après Toulouse, Paris l'encourage encore. Comme
M. Chantavoine et M. Gaston David, il est de ceux avec

qui l'on compte et sur qui l'on aime à compter.

Non moins intéressante et non moins vertueuse que la

Pupille de M"' Lachèze, la Casa giojosa de M"" Benoît a

déjà valu à son estimable auteur une des médailles de la
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Société d'encouragementau bien. Co li\ rc, cjui st-inblc com-

posé tout exprès pour le concours des ouvrages iililcs aii\

mœurs, est, à coup sûr, un des plus agréables et des plus

édifiants que les mères puissent, sans crainte, mettre entre

les mains de leurs filles.

Trois prix de deu\ mille francs chacun; cinq de quinze

cents francs; et trois de mille francs; onze en loul, voilà,

Messieurs, je le répète, le résultat du concours fondé par

M. de iMontyon.

L'Académie les décerne au.v ouvrages suivants, savoir :

Prix de 2,000 francs.

Un Homme dautrefois, souvenirs recueillis par son arrière-

petit-fils, M. le marquis Costa de Bcauregard
;

Montcalm elle Canada français, par M. Charles de Bon-

nechose

;

Dosia, par Henry Gréville.

Prix de i ,5oo francs.

Autour du forjer, par M. Octave Noël;

Dans les herbages, par M. Gustave T^evavasseur;

Poèmes et Poésies, par M. Prosper Blanchemain;

Mademoiselle Sauvan, par M. Emile Gossot
;

Le Mont Blane, par M. Charles Durier.

Prix de i ,000 francs.

L'Egypte à petites journées, par M. Arthur Rhoné
;

Le Pôle et FEquateur, par M. Lucien Dubois;

Essai sur la critique d'art, par M. A. Bougol.
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Un Homme d autrefois, par M. le marquis Costa de Beaii-

rei^ard, et Mantcalm et le Canada français, par M. Charles

de Bonneehose, sont deux études Irès-intéressantes ; des

ouvrages d'histoire, plus encore que des biographies histo-

riques.

L'histoire à' Un Homme d'autrefois a ce premier mérite

d'être écrit par un homme d'aujourd'hui.

Français d'hier, appartenant à la plus haute noblesse de

l'ancienne Savoie, M. le marquis Costa de Beaurcgard se

battit héroïquement en 1870, à la tète du bataillon décimé

des mobiles savoyards qu'il commandait, et, tandis qu'un

do ses frères, Olivier Costa de Beaurcgard, jeune sous-

lieutenant de lanciers, tombait en brave, frappé au front,

sur un de nos champs de douleur, il versait, lui aussi, une

part de son sang pour la défense..., que ne puis-je dire

pour le salut de sa nouvelle patrie !

De pareils souvenirs eussent protégé un autre livre ; ce-

lui-ci n'en avait pas besoin, se recommandant de lui-même.

A l'âge de quinze ans à peine, l'homme d'autrefois dont

son petit-fds vient d'écrire l'histoire, Henry de Costa, est

amené à Paris, en 1767, et rien de plus curieux, rien de

plus piquant que de voir cet enfant, dans les lettres, plus

mûres que lui, qu'il ne cesse d'écrire à son père et à sa

mère, parler de tout à la fois, des hommes et des choses :

de Diderot qu'il évite et de Marmonlel qu'il i^echerche ;
de

Michel VVanloo, de Greuze et de Boucher à qui il ne craint

pas de montrer lui-même ses premières esquisses; jugeant

volontiers, avec un peu d'aplomb peut-être, mais avec beau-

coup d'esprit, de finesse et de malice, les grands écrivains

et les grands artistes de son temps.
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Devenu |)lus lard l'inliinc ami de Joseph de Maislre. le

marquis libéral ne partagée pas toujours ses idées philoso-

phiques; mais à ces différences mêmes d'opinions nous

devons de mieux connaître le noble comte, et de connaître

surtout de hii des lettres nouvelles qui sont vraiment admi-

rables. Plus tard encore, le contre-coup de la Révolution

française ayant retenti au-delà des Alpes, Henri de Costa

se rencontre un jour avec le vainqueur de Montenottc, avec

le général Bonaparte, pour discuter, au nom du roi de

Piémont, la suspension d'armes de Cherasco, dans une

scène dont l'effet dramatique est des plus puissants. Le

temps marche, et l'intérêt du livre augmente à chaque

page. Le retour du marquis auprès de sa famille émigréc

et sa visite nocturne au château ruiné de Beauregard émeu-

vent le lecteur comme pourrait le faire un roman.

Dans cette histoire de plus d'un siècle, où deux natio-

nalités, et, par conséquent, deux patriotismes se trouvent

en présence, souvent en lutte, avant de s'unir et de se con-

fondre, l'Académie française, qui comprend tous les senti-

ments mais qui n'en a qu'un, a fait naturellement cer-

taines réserves que je devrais reproduire ici en son nom.

Elle aime mieux rendre hautement justice à l'ensemble de

TouMage. à l'élévation des pensées généreuses qui le rem-

plissent et qui sont exprimées dans un style d'une grande

éléerance et d'une rare distinction.
'O'

Aucune réserve ne saurait être faite par le patriotisme le

plus ombrageux contre l'ouvrage de M. Charles de Bon-

nechose : Montcalm et le Canada finançais. Tout est français

dans son livre, comme tout est resté français dans ce beau

ACAD. FH. 85
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pays perdu pour la France , mais où, depuis plus d'un siè-

cle, le souvenir de la France n'a pas cessé de régner encore.

Une poignée de Français luttant, sans secours, contre

l'armée anglaise puissante et pourvue de tout : voilà le

drame navrant et glorieux à la lois qui se déroule, devant

nos yeux, devant nos cœurs, dans ce livre touchant, et

plein d'une émotion sincère.

Magistrat estimé, mais condamné d'avance, en quelque

sorte, à devenir un jour écrivain, M. Charles de Bonne-

chose reçut en naissant un nom cher aux lettres, ini nom

respecté, dont il s'honore et qu'il honore. A son père,

M. Emile de Bonnechose, l'Angleterre etla France doivent

deux de leurs meilleures histoires, et, de son côté, l'Aca-

démie se souvient avec plaisir qu'en i833, à pareil jour, à

pareille fête, quand, ayant mis au concours pour le prix de

poésie la Mort de Bailly, elle en couronnait ici l'auteur,

c'est le nom de M. de Bonnechose qui, pour la première

fois, pas pour la dernière, était applaudi dans cette en-

ceinte.

Plusieurs romans remarquables, inspirés par les senti-

ments les meilleurs, étaient adressés à ce concours, où leur

part nécessairement ne peut être que très-restreinte. Une

femme distinguée qui, sous le nom de Henry Gréville, a con-

quis depuis quelque temps en France, comme elle l'avait fait

en Russie d'abord, une honorable renommée, nous avait,

entre autres, présenté quatre de ses ouvrages; le dessus de

son panier, sans doute. Elle aurait pu n'en rien garder et,

fleurs et fruits, y joindre presque tout le reste. N'ayant que

l'embarras du choix, l'Académie a compris et englobé tout
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ce charmant bagage clans une seule et même récompense,

dans un de ses premiers prix, qu'elle décerne à Dosin;

œuvre exotique e( exquise, aimable entre toutes, élégante

et de bonne compagnie ; très-attachante aussi, comme un

petit drame du grand monde, et d'une exécution à part, qui

a son cachet, sa grâce et son charme; pleine de touches

légères, de nuances subtiles et délicates.

« Ça se respire plus que ça ne se dédnit, et ça sent très-

bon », a dit, de ce livre et de ce talent, celui de nos con-

frères qui s'y connaît le mieux, étant lui-même le modèle

que M"" Gréville semble le plus vouloir imiter; de loin

encore.

Au sortir du salon élégant et parfumé, le livre de M. Gus-

tave Levavasseur nous conduit brusquement dans /es her-

bages; c'est-à-dire dans la chaumière, dont l'odeur... locale

nous saisit d'abord à la gorge. Ce livre est l'œuvre d'un poète

campagnard, d'un gentleman-farmer qui fait valoir ses terres

et qui, tantôt en vers, tantôt en prose, esquissant, mter

amicos, dcb études d'après nature, et des portraits rustiques

d'une grâce originale, écrit comme il laboure, avec une

grande vigueur d'exécution, dans un style savoureux, à la

fois brillant, simple et fort. Tl semble n'avoir étudié qu'un

petit coin de la Normandie; mais ce petit coin est à lui; il

le sait par cœur et il s'amuse à nous le montrer, en vrai

propriétaire qu'il est, dans ses moindres détails, sans en

rien omettre; faisant volontiers le tour d'un brin d'herbe,

nous le faisant faire avec lui, et nous amenant bientôt à

nous y plaire.

Ce livre étrange, au parfum champêtre, n'a rien de
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commun avec la grâce ambrée de Dosia. Les rapprochant

sans les confondre, et faisant à chacun sa part, l' Académie,

qui ne s'effraye d'aucun contraste et que charment tous

les talents, les a couronnés l'un et l'autre, l'un après

l'autre.

Voici un livre utile, qui se présente sans bruit et sans

étalage, sous un titre peu fait pour piquer la curiosité

publique et pour se concilier d'avance l'attention du lec-

teur : Autour dif foyer.

Déjà, sans doute, on a publié un grand nombre de livres

spéciaux destinés à répandre les connaissances usuelles, et

à mettre la science de l'économie domestique et politique

à la portée de tout le monde ; mais, presque toujours, arides

comme les sujets qu'ils ti^aitent, ces manuels manquent le

but qu'ils devraient atteindre.

Souvent mêlé d'anecdotes agréables, écrit d'ailleurs avec

beaucoup de clarté et de charme, l'ouvrage de M. Octave

Noël a cela d'excellent qu'il ne sépare pas la morale de

l'instruction. Bon à lire autour de tous les foyers, il contient

des notions élémentaires très-précieuses , sur la fortune

publique et privée, sur la formation de la propriété, sur le

capital, le crédit et les institutions de banque; il démon-

tre l'heureuse influence des machines substituées au tra-

vail manuel qu'elles ne dépossèdent pas entièrement, mais

dont elles sont les plus utiles auxiliaires ;
il fait la part

du bon luxe et celle du mauvais ; il va enfin jusqu'à justi-

fier l'impôt en le défendant contre les préjugés qui l'atta-

quent.

Somme toute, et dans son ensemble, cet ouvrage est
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très-eslimablc ; il rentrait particulièrement dans les condi-

tions de notre concours, et M. de Monlyon eût aimé à l'en-

courager

Au nom de cet homme de bien, qui nous en a légué la

tache, l'Académie encouragea souvent autrefois, sans

jamais croire l'honorer assez, une femme... de bien, elle

aussi; dont M. Emile Gossot, dans un petit livre sim-

plement publié sous ce titre : Mademoiselle Sauvan, nous a

retracé la vie modeste et les éclatants services.

« Sa vie est un modèle à suivre », disait, en j)arlanl de

Franklin, notre cher doyen, M. Mignet; « chacun i)eut y

apprendre quelque chose; le pauvre comme le riche,

l'ignorant comme le savant, le simple citoyen comme

l'homme d'Etat. »

La vie de M"' Sauvan est aussi un modèle à suivre; le

pauvre comme le riche, l'ignorant comme le savant, cha-

cun peut y apprendre quelque chose. Première inspectrice

des écoles de lillcs de la ville de Paris, M"*^ Sauvan eut ce

mérite et cet honneur de réformer, de transformer l'en-

seignement primaire. Son œuvre lui a survécu, et la trace

féconde qu'elle a laissée derrière elle, n'a pas à craindre

que rien l'efface.

Peu d'hommes ont fait autant de bien et répandu autant

de lumière que cette petite femme d'un si grand cœur et

d'une si grande énergie, de qui Delille semblerait avoir dit

d'avance, comme des abeilles de Virgile :

Et dans un faible corps s'allume un grand courage.

Plusieurs des livres qu'elle publiait dans l'intérêt de
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renseignement ayant été déjà récompensés par l'Acadé-

inie, — Donnez-nous-en nn tous les ans et nous le cou-

ronnerons, lui disait M. Villomain en i84o.

C'était donc à l'auteur plus qu'à l'ouvrage, à la femme

surtout, à ses vertus, à son zèle, à son dévouement que

s'adressaient des encouragements toujours mérités et tou-

jours offerts.

Aujourd'hui, Messieurs, c'est encore M"' Sauvan que

l'Académie couronne, on accordant un prix à la notice

pleine d'intérêt que M. Emile Gossot vient de consacrer

à sa mémoire.

M. Prosper Blanehemain est un érudit fort distingué,

dont tout le monde a lu la savante étude sur Ronsard et

les curieuses notices sur les Écrivains de la Betiaissance ; un

érudit et un poète! Le poète seul a frappé à notre porte.

Elle s'est ouverte à deux battants devant les cinq volumes

de vers qu'il nous présentait et qui contiennent l'ensemble

de ses travaux poétiques pendant sa longue et laborieuse

carrière, si honorablement remplie.

Ne pouvant couronner à la fois cinq volumes du même

auteur, l'Académie a particulièrement remarqué, a choisi

comme le plus complet et le plus digne de recevoir la con-

sécration qu'ils méritaient tous, celui qui porte ce titre

simple et sans prétention : Poèmes et poésies. L'élévation

s'y fait remarquer à chaque page et la forme en est tou-

jours élégante, agréable et pure.

Si la muse ailée de M, Blanehemain nous a emportés un

moment avec elle dans les hauteurs poétiques de Vidéal,

À
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voici celle de M. Charles Durier qui. d'un aiUrc air il

d'une autre allure, musa pedestris, armée de Iiaches, de

cordt's cl de bâtons ferrés, toute vêtue de velours cl

guctrée de chamois, comme un Balinat do Chamonix, s'em-

pare de nous et, de force d'abord, de bon gré ensuite, tant

il y a plaisir à la suivre dans sa lutte héroïque contre la

nature, nous transporte tout haletants, mais tout éblouis,

jusqu'au sommet du jeune .Mont-Blanc, plus rude à fran-

chir que l'ancien Parnasse et que le vieil Ilélicon. Rien

de plus intéressant et de plus instructif que ce terrible

voyage, si commodément fait, en bonne compagnie, avec

un pareil guide, solide, aimable et savanl, (|iii nous dis-

penserait de partir de Paris pour aller visiter sa montagne,

s'il ne nous en donnait en contraire le goût, l'envie et le

besoin.

Les trois ouvrages suivants, aussi estimés que les au-

tres, n'eussent pas été matériellement moins récompensés

qu'eux, si les ressources de la i'ondation l'eussent per-

mis. Peut-être ne rentraient-ils pas tout à fait dans les

conditions précises de notre concoui-s, et peut-être, sans

méconnaître leurs méi-ites, l'Académie s'est-clle encore

demandé si, en accueillant deux livres de science et un

livre dart, elle n'empiéterait pas trop sur la frontière des

voisins.

C'est en savant plus qu'en louii^le que M. A. Rhoné a

parcouru l'Egypte à petitesjournées, et l'excellent livre dans

lequel, avec ses impressions et ses souvenirs, il a con-

signé le fruit heureux de ses recherches, est un ouvrage

d'érudition, qui se recommandait particulièrement à notre
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estime par l'élégance d'un style brillant, correct et dis-

tingué.

iM. Lucien Dubois n'a pas fait, comme M. Charles Du-

rier et M. A. Rhoné, le grand voyage qu'il nous fait faire

au Pôle et à l'Equateur; mais il a studieusement puisé aux

meilleures sources; il s'est instruit pour nous instruire, si

bien qu'on s'y trompe et que, dans son livre, qui n'a rien

d'un roman que l'intérêt, on voit, grâce à lui, tout ce qu'il

n'a pas vu lui-même.

UEssai sur la critique dart, par M. Bougot, comprend

deux parties : la première, toute théorique, sur l'utilité de

la critique d'art, sur ses règles et ses principes, est un

long développement esthétique, sage, raisonnable et ins-

tructif. Dans la seconde partie, M. Bougot fait, dans des

conditions nouvelles et très-distinguées, l'histoire de la

critique d'art en France. On ne peut trop louer ce qu'il

dit de Félibien, de Du Bos, et de Diderot surtout; jamais

peut-être ce côté important de l'histoire de nos deux

grands siècles littéraires n'avait été mieux étudié ni plus

clairement mis <à la portée du lecteur.

J'en ai fini, Messieurs, avec le concours Montyon, et, à

proprement parler, avec tous les concours dont l'Acadé-

mie est chargée.

Trois prix qui, ceux-là, ne sont pas l'objet d'un con-

cours, restent à proclamer encore : le prix Lambert, le

prix Maillé Latom^-Landry et le prix sans nom, mais non

sans honneur, qu'un de nos anciens et illustres confrères

légua en 1878 à Vh.c?iàém\Q, pour être employé, comme elle

ïentendra, dans ï intérêt des lettres.
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1

Ce dernier prix, dont le montant Ibrnié |)ar le pioduit

annuel d'une action de la Reçue des Deux Motules, s'élève,

pour cette fois, à 5,750 francs, est décerné par moitiés

égales, sans préférence et sans distinction, à deux poètes :

M. Edouard Grenier et M. Joséphin Soulary.

Trois fois déjà, AI. Kd. Grenier avait obli lui de 1' \ca-

démie des encouragements et des récompenses : en iS()o,

au concours Montyon, pour un volume intitulé : Petits

Poèmes; en 1867 et iSGq, au concours de poésie, poin-deux

pièces de vers très-justement remarquées : la Mort de Lin-

coln et Sémeia. Nous le connaissions, en outre, comme

auteur d'un \oliiinc de Poèmes dramatiques, et d'un aulrc

poème intitulé Marcel, dans lequel la passion politique

jouait peut-être un trop grand rôle, mais dont le mérite

littéraire avait été par tous apprécié à sa juste valeur.

En sollicitant de nouveau les suffrages de l'Académie,

M. Edouard Grenier était certain d'avance de ne rencon-

trer chez nous que de bons souvenirs, des préventions

favorables et une grande estime pour son talent comme

pour sa personne.

Jamais, au contraire, M. Joséphin Soulary n'avait rien

demandé à l'Académie, et son premier ;ippel a été entendu,

prévenu même, avec d'autant plus d'empressement et de

sympathie. JM. Joséphin Soulary habite et a toujours ha-

bité la ville de Lyon ; mais sa réputation l'avait devancé à

Paris, et quand, cette année, il nous a envoyé ses vers,

déjà l'Académie se préparait à les couronner.

S'il n'atteint pas la perfection absolue, M. Soulary s'en

rapproche dans quelques-uns de ses sonnets, et se dislin-

gue par beaucoup de verve, de passion et de fierté : tantôt
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par des touches douces et gracieuses, tantôt par une puis-

sante énergie. C'est un esprit essentiellement moderne,

qui, parfois, va jusqu'à se montrer injuste envers les an-

ciens. Quelques mots malséants lui ont échappé contre

IMallicrbe et contre Boileau lui-même; nous nous repro-

cherions de ne pas les lui reprocher.

Poète par le tempérament plus que par le sentiment,

M. Soulary n'élève presque jamais sa pensée dans les hau-

teurs religieuses du spiritualisme; la terre est sa patrie, il

y reste, s'y complaît à la fois et s'y déplaît. S'il s'en déta-

che un peu, ce n'est guère que dans ses dernières œuvres.

Présentant son talent sous un nouveau jour, elles ajou-

tent aux titres qui le signalaient à la bienveillance de ses

juges.

C'est un des premiers devoirs de l'Académie, une de ses

tâches les plus douces, de tendre la main à la jeunesse et

d'encourager les débuts. Très-jeune encore, M. Gustave

Toudouze a déjà publié plusieurs romans qui se distin-

guent par l'élégance de la forme et par l'honnête élévation

des sentiments. Dans chacun d'eux, dans la Coupe dHer-
cule, le Coffret de Salomé, Octave, la Sirène et le Cécube,

l'Académie a retrouvé les mêmes qualités, et volontiers

elle eût attribué à M. G. Toudouze la totalité du prix fondé

par M. le comte Maillé Latour-Landry.

Des mérites différents et des titres d'un autre ordre

recommandaient en même temps à son attention un homme
de bien, qui, dans la maturité de son âge, a paru digne

aussi d'obtenir un témoignage de sympathie et d'intérêt.

Ancien capitaine de dragons, blessé en Afrique et con-
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traini dès lors de renoncer au service militaire, M. Kmile

Andricu a écrit avec son éjDée deux volumes intitulés :

Scènes et Tableaux de la vie etAfrique que, l'année der-

nière, il présentait à notre concours des ouvrages utiles

aux mœurs. Le souvenir n'en a pas été vainement invoqué.

Ainsi, Messieurs, deux écrivains que trente années sépa-

rent, se trouvent réunis à cette heure. Couronnant l'un au

choix et l'autre à l'ancienneté, l'Académie décerne le prix

Maillé Latour-Landry, chacun par moitié, à M. Emile An-

drieu et à M. Gustave Toudouze.

Un mot encore, Messieurs, et je m'arrête ; heureux de

céder enfin la parole à notre savant directeur pour qu'à

son tour il proclame d'autres récompenses accordées, non

plus à de bons livres, mais à des bonnes œuvres, à des

actes de vertu, de courage et de dévouement.

Avant son rapport que vous attendez, et qui vous dé-

dommagera de la longueur et de l'aridité du mien, un de

nos confrères, habile en l'art de bien dire, lira devant vous

quelcpies passages tirés des deux Eloges de Buffon qui, l'un

et l'autre, je vous le rappelle, ont obtenu le prix d'éloquence.

Tous deux méritent d'être écoutés avec une égale faveur;

mais ce n'est pas, j'en suis sûr, sans quelque émotion que

vous entendrez un fragment du beau et bon travail de ce

pauvre Narcisse Michaut, si cruellement, si fatalement in-

terrompu par la mort.

Pendent opéra interrupta!

Cette devise, Messieurs, pourrait être aussi celle du

lauréat dont il me reste à prononcer le nom. C'est sur
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un lit de douleur que j'ai à déposer la dernière couronne

de l'Académie.

ïrès-connu et très-aimé dans le monde des lettres où sa

vie était facile, heureuse et brillante, M. Xavier Aubryet

s'est vu subitement, en 18741 foudroyé, terrassé, paralysé

à l'âge de la grande force ; son intelligence aujourd'hui

survit seule à la ruine de tous ses organes. Couché tou-

jours, non pour dormir, mais pour souffrir, entièrement

aveugle, et de ses mains raidies ne pouvant même plus

signer son nom, il travaille encore, Messieurs, il pense en-

core, il dicte encore, et son dernier ouvrage intitulé : Chez

nous et chez nos voisins, est un charmant livre, plein d'es-

prit, de bon sens, de bonne humeur, de gaieté même... qui

fait pleurer !

Son honorable fondateur l'ayant destiné surtout à un

homme de lettres auquel il serait juste de donner une marque

dintérét public, le prix Lambert ne pouvait recevoir un

meilleur, un plus digne emploi. Avec une touchante una-

nimité qui sera, j'espère, une consolation pour ce patient,

pour ce martyr qui, dans sa préface, hélas! s'appelle lui-

même le supplicié, l'Académie a décerné le prix Lambert

à M. Xavier Aubryet.
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Messieurs,

On m'a reproche d'abuser de votre patience. On a eu

raison, et, malheureusement, voilà que, plus que jamais,

je vais mériter ce reproche. Presque triplé depuis dix

ans, le nombre de nos concours vient de s'accroître en-

core. Ceux qui me suivront, dans ce nouveau voyage à

travers les livres, trouveront donc la route bien longue, et

m'en voudront, j'en ai peur, de m'attarder à chaque station.

Plus d'un, en revanche, parmi ceux dont la part vous
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aura semblé trop grande, m'accusera au contraire d'avoir

dérobé quelque chose à l'éloge qu'il se croyait dû.

Trois nouveaux prix : le prix Monbinne, le piHx Juglar et

le prix Jean Reynaud, vont, dans cette séance, être décer-

nés pour la première fois par l'Académie qui, chargée

souventd'une tâche ingrate, trouve toujours son dédomma-

gement et sa récompense dans le bien à faire, dans le

talent à encourager.

Le prix Jean Reynaud, Messieurs, s'il est le dernier venu

de nos prix, en devient aussitôt le premier par sa valeur,

par son importance. Il consiste dans une somme annuelle

de dix mille francs que chacune des cinq classes de l'Ins-

titut doit, à son tour, et sans pouvoir la diviser, décerner

à une œuvre originale, élevée, ayant un caractère d'inven-

tion et de nouveauté, et qui se serait produite dans une

période de cinq ans.

Voilà un beau programme! trop beau peut-être.

Il y a quinze ans, un vrai philosophe, un rare écrivain,

dont l'Institut ne demandait qu'à s'enrichir, M. Jean

Reynaud, mourait avant l'âge, laissant après lui la gloire

d'un nom sans tache; si honoré qu'un de nos meilleurs

confrères a pu dire de lui : C'était presque le plus bel

exemplaire de rhomme qu'il m'ait été donné d'admirer.

Poète autant que savant et qu'historien, M. Jean Rey-

naud avait, au plus haut point, témoigné de ces qualités

diverses dans la composition de deux ouvrages fondamen-

taux dont notre jeunesse salua l'apparition et dont près
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do quarante années n'ont pu que consacrer le succès. Tei^v

et Ciel et l'Esprit de la Gaule mériteraient que l'Académie

leur attribuât le prix l'onde en souvenir de leui- auteur.

C'est à de pareilles œuvres que devait sonp^er, en rédigeant

son programme, la noble femme qui, après avoir partagé

et charmé la vie du iihilosophe, vient, par un généreux

sacrilice, de lui élever un monument qui ne peut manquer
de rendre sa mémoire impérissable, en la Taisant toujours

bénir.

l*oui- fonder m\ prix pareil, l'argent ne suffit pas; il

faut que les sentiments soient au-dessus de la fortune. Et

quand une fois le prix existe, pour le bien donner, la diffi-

culté n'est pas moindre. M""® Jean Reynaud avait cru sim-

plifier les choses en stipulant que les membres de l'Insti-

tut pourraient prendre paît au concours. L'Académie en a

décidé autrement, pour cette fois du moins, et sans enga-

ger l'avenir. L'embarras du choix était devenu trop grand

pour elle; tant de nos confrères pouvant y prétendre; soit

que, se taisant, ils laissassent leurs œuvres se présenter

d'elles-mêmes; soit que, cédant aux instances de leurs

amis, ils consentissent à entrer franchement dans l'arène, oiî

bientôt, sortant de leurs tombes, d'illustres morts allaient

revivre tout à coup pour leur disputer la couronne. Si

glorieuse que fût la lutte, elle eût été trop pénible; entre

amis, entre confrères, entre membres d'une même famille.

Chacun a reculé devant ce péril, et l'Académie s'est récusée

la première, estimant que pour elle il est plus digne de

donner que de recevoir.

Plusieurs poètes, dont, je dois le dire, aucun n'avait

sollicité nos suffrages, ont, tout d'abord, et à leur insu.
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obtenu cet honneur de nous être dénoncés par leur talent.

Méritant tous la préférence, par l'ensemble de leurs tra-

vaux, comme par l'éclat de leurs succès et de leurs bonnes

renommées, les uns avaient contre eux le souvenir de récom-

penses trop récentes, qui les recommandaient pourtant;

les autres, par la date de leurs derniers ouvrages, se trou-

vaient placés de droit en dehors des conditions du pro-

gramme ; l'un d'eux enfin, que le danger n'effraye jamais,

avait poussé la modestie jusqu'à décliner toute compé-

tition. Plus on a de titres, plus on tient à s'en créer

d'autres.

Parmi les candidats, peu nombreux d'ailleurs, qui nous

avaient envoyé leurs livres, des raisons de principe en

ont fait écarter deux ou trois. Le reste... il y a, pour

ne pas nommer le reste, un vers de Corneille que vous

connaissez mieux que moi.

Aux termes de la donation, je le répète, une œuvre ori-

ginale, élevée, ayant un caractère d'invention et de nou-

veauté, et qui se serait produite dans une période de cinq

ans, pouvait seule être couronnée. Cette œuvre existait,

Messieurs. Par modestie ou par orgueil, elle aussi ne nous

demandait rien; mais son succès parlait pour elle. Pendant

plus de cent représentations consécutives, le public avait

applaudi, sur la première scène française, une tragédie

héroïque, inspirée par les sentiments les plus nobles, par

le patriotisme le plus élevé et le plus consolant; une vraie

tragédie, joignant même aux qualités du genre ce que, dans

ses Lettres sur Œdipe, Voltaire n'a pas craint d'appeler ses

défauts nécessaires. Une tragédie à l'heure qu'il est, c'est

une nouveauté, Messieurs, et celle-ci, qui se jouera encore.
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était représentée pour la première fois il y a quatre ans, le

i5 février 1875.

La voix publique nous a dieté notre choix. C'est à son

autorité, à sa faveur, à sa justice, que répond l'Académie

en décernant le prix Jean Reynaud Ix la tragédie populaire

de M. le vicomte Henri de Bornier : la Fille de Roland.

Le prix Juglar ne présentait pas les mêmes inconvénients

et ne soulevait pas les mêmes difficultés. La personne cha-

ritable qui en a eu la pensée généreuse et qui s'est voilée

à demi en ne lui donnant que la moitié de son nom, avait

voulu, sous la dénomination àc prix de M""^ Marie-Joséphine

Juglar, consacrer une somme de trois mille francs à aider

un jeune homme ayant déjà fait preuve de talent , et à

honorer un vieil écrivain estimé pour son mérite.

Estimé pour son mérite, comme pour l'honnêteté de

son caractère, pour sa vie laborieuse et son infatigable

vieillesse, l'auteur des Contes de l'atelier, de Daniel le lapi-

daire, des Souvenirs d'un enfant du peuple, de tant d'autres

romans restés populaires et d'ouvrages nombreux a[)[)lau-

dis sur tous nos théâtres, M. Michel INIasson, réunissait, et

au delà, les conditions fixées par la donatrice. Une part du

prix Juglar a été mise à sa disposition. En songeant à lui

spontanément, l'Académie eût été heureuse de pouvoir lui

offrir davantage.

Le surplus du prix a été attribué, pour deux mille francs,

à un jeune poète, un peu indiscipliné, disait de lui le rap-

porteur bienveillant (|iii recommandait sa candidature à

l'attention de l'Académie. M. Charles Cros a fait preuve

de talent en composant des poésies dont l'une, intitulée
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le Fleuve, mérite d'être particulièrement remarquée. Nous

connaissons de lui plusieurs saynètes en vers, originales

et piquantes, qu'un comédien d'esprit a fait souvent ap-

plaudir dans les salons de Paris. INI. Gros sait l'hébreu et

possède, à un haut degré, le sentiment des littératures

étrangères. Il a présenté enfin quelques mémoires à l'Aca-

démie des sciences. En voilà plus qu'il n'en fallait pour

justifier notre choix. J'oublie à dessein un nouveau petit

volume de vers, quelque peu... gaulois, dit-on, que

M. Gros aurait publié depuis la décision de l'Académie et

dont l'Académie n'a pas eu à connaître. Dans ces limites,

et sous ces réserves qu'elle m'a chargé de faire, l'Acadé-

mie encourage avec plaisir dans M. Gros un jeune poète,

un jeune savant, et un jeune père de famille, digne d'inté-

rêt à tous ces titres.

En souvenir de leur ancien caissier, M. Théodore-

Nicolas Monbinne, deux agents de change de Paris, à qui

ce brave employé avait légué le fruit de ses économies,

M. Eugène Lecomte et M. Léon Delaville Le Roux, ont

fait don à l'Académie française, comme à l'Académie des

beaux-arts, d'une inscription de quinze cents francs de

rente à l'effet de fonder un prix biennal de trois mille

francs, qui porterait le nom de prix Monbimie et qui serait

particulièrement applicable à des personnes ayant suivi la

carrière des lettres ou de l'enseignement.

Quand l'Académie française, accomplissant à son tour

sa douce mission, va, pour sa part, donner suite aux in-

tentions généreuses de ces deux Messieurs, elle aime à

remercier, avant tout, le caissier fidèle qui, même après
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sa mort, soucieux de son [jclil pécule, savait ce ([u'il fai-

sait en le plaçant si bien; elle aime à remercier aussi ceux

qui se sont doublement honorés en acceptant d'une main,

et en rendant de l'autre, un lionnète argent, gagné par un

honnête homme et dont ils ont lait un honnête emploi.

L'Académie a répondu de son mieux à leur confiance en

partageant le prix Mo/ihinne entre trois personnes dignes

d'intérêt, d'estime et de sympathie : M. Xaviei- Aubryet,

M. Albéric Second et M"" veuve Henry Monnier.

Un prix du même genre, institué dans le même but, le

prix Lambert, de la somme de seize cents francs, est dé-

cerné avec honneur à un respectable vieillard, âgé de

quatre-vingt-dix ans et aveugle, M. P.-M. Quitard, qui,

cette année, présentait encore à l'un de nos concours plu-

sieurs de ses ouvrages récemment composés, tandis que

dans sa première jeunesse, à soixante-dix ans de dislance,

il s'était fait connaître et s'était même rendu populaire en

publiant un très bon livre dans lequel nous avons tous

appris à lire et à penser : la Morale en action.

Plus de six cent mille exemplaires de ce livre ont été

vendus depuis lors, sans profit, mais non sans gloire, pour

le digne homme qui, dans l'origine, avait cédé d'avance,

à bas prix, la propriété de sa fortune.

L'an dernier. Messieurs, le grand prix Gobert, d'une

valeur presque égale au nouveau prix Jean Reynaud, était

décerné à M. Chantelauze pour son ouvrage sur le Cardi-

nal de Retz et l'affaire du chapeau.

En le proclamant ici, j'ajoutais : « M. Chantelauze se pro-
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pose de raconter encore, à l'aide de nouveaux documents,

l;i lui le (juo le cardinal de Retz soutint pendant sept

années, dans la prison et dans l'exil, après l'extinction de

la Fronde, contre Mazarin ; et les missions importantes

dont Louis XIV le rhargoa plus tard auprès du Saint-

Siège. »

jM. Ghantelauze a tenu parole, et cette seconde partie,

qui promettait de n'avoir pas moins d'intérêt que la pre-

mière, il l'a publiée sous ce titre : le Cardinal de Retz et ses

missions diplomatiques à Rome.

Le chef de parti a fini son grand rôle d'agitateur poli-

tique, disait à l'Académie le savant historien auquel je

voudrais pouvoir emprunter la totalité de son rapport. Il

nous apparaît aujourd'hui sous un aspect nouveau, comme
un diplomate consommé, employant au service de l'Etat

sa grande expérience, sa merveilleuse sagacité et toutes

les ressources de l'esprit le plus subtil.

Moins piquant que le premier volume et d'un intérêt

moins vif, ce qui tient à la nature même du sujet, le nou-

vel ouvrage de M. Ghantelauze se distingue comme l'autre

par des qualités estimables; son style, plus élégant et plus

sévère, semble s'élever avec l'importance des événements

qu'il raconte.

Ces deux parties d'un môme tout ne devant plus être

séparées, l'Académie les réunit et les récompense en dé-

cernant de nouveau le grand prix Gobert à M. Ghante-

lauze, pour l'ensemble de ses travaux sur le cardinal do

Retz.

Le second prix Gobert est attribuée à un très bon livre

de M. l'abbé Mathieu, professeur au séminaire de Pont-à-
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Mousson : L'ancien régime dans la province de Lonainc et

Barrois; un de ces rares ouvrages qui, sous un titre mo-

deste, ont le grand mérite de tenir plus qu'ils ne promet-

tent.

L'histoire delà Lorraine, avec son organisation ecelésias-

tique, féodale, judiciaire, administrative et financière, est

exposée là de la façon la plus claire, et cette savante étude,

dont le but apparent est de nous faire connaître une scMile

province, embrasse presque entièrement l'ensemble de la

monarchie française. Équitable et modéré dans les juge-

ments qu'il porte sur les causes qui, en Lorraine comme

ailleurs, ont préparé les bouleversements de la Révolution,

INL l'abbé Mathieu fait, avec convenance et réserve, mais

avec la plus louable impartialité, la part de tous les torts,

même des torts du clergé et des ordres religieux; il les

diminue en n'affectant pas de les méconnaître. Son style

est excellent, cl, quand un pareil ouvrage semblait ne de-

mander que de la correction, ce n'est pas sans quelque

surprise qu'on y trouve, par surcroît, l'agrénieiil cltine

élégance simple et naturelle.

Le livre de M. Ernest Denis sur Iluss et la guerre des

Hussites est une œuvre considérable qui atteste une giande

érudition et une puissante faculté de travail. Les symptô-

mes précurseurs de la révolution religieuse du X\ 1'' siècle

apparaissent dès la (in du XIV^ Après un coup d'œil jeté

sur cette préface de son histoire, Jean IIiiss entre en

scène; le voilà tout entier; si sincère dans sa piété,

si courageux en présence d'un sup[)lice horrible, si fer-

mement convaincu jusqu'au dernier moment qu'il restait
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fidèle au calholicisme, alors qu'il en sapait les bases lon-

damentales et qu'il ouvrait la porte à Luther. L'indigna-

tion que sa mort excite en Bohème, le soulèvement de ce

petit peuple qui, pour défendre sa nationalité et sa religion

telle qu'il la comprend, lutte avec succès contre l'Lglise et

l'Empire, repousse cinq invasions, porte la guerre chez ses

agresseurs qui d'abord s'étonnent et reculent; plus tai-d

enfin, lorsque cinquante années de luttes ont épuisé ses

ressources, lorsque la division s'est mise dans ses rangs,

le respect qu'il continue d'inspirer à ses ennemis et qui lui

vaut d'obtenir la paix à des conditions honorables : tels sont

les tableaux que déroule sous nos yeux l'intéressant ou-

vrage de M. Ernest Denis. J'hésite à me demander si, à la

sympathie, à l'admiration que ses héros lui inspirent ne se

mêle pas un peu d'exagération ; ce qui s'expliqueiait d'ail-

leurs par la grandeur des événements et des caractères au

milieu desquels d'attrayantes études ont fait vivre long-

temps l'auteur de ce beau travail.

L'Académie lui décerne une moitié du prix Thé-

rouanne ; l'autre étant attribuée à M. Félix Rocquain, pour

son livre intitulé : l'Esprit révolutionnaire avant la Révo-

lutioti

.

Préparée par la ruine des finances, par l'abus des privi-

lèges, par les scandales d'en haut, par la misère d'en bas,

par les querelles enfin et les luttes incessantes des pou-

voirs dirigeants, la Révolution était prévue longtemps avant

qu'elle éclatât. Personne ne l'ignore. Elle avait été prophé-

tisée en termes effrayants par le marquis d'Argenson, et

Louis XV, avec son insouciance historique, prédisait que

ses petits-fils auraient fort à faire avec les Répuhliquins ,
—
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employant déjà ce mol, mais n'eu sachant pas encore l'or-

thographe.

Le mérite du livre de M. Rocquain, c'est de nous présenter

dans l'ordre chronologique et en s'appuyant sur des faits

nombreux, sur des citations curieuses, les progrès de cette

décomposition de l'ancienne monarchie; c'est de nous

mettre à même d'apprécier graduellement, avec équité,

la part qu'ont prise à ce mouvement ceux-là qui, par leurs

fautes, pour ne pas dire plus, allaient le rendre inévi-

table, ceux-là qui, les premiers, devaient en être les vic-

times. L'esprit philosophique, que l'on considère volon-

tiers comme ayant enfanté l'esprit révolutionnaire, nous

apparaît, au contraire, comme en étant moins la cause que

l'effet; la monarchie et la religion voyaient leur culte

singulièrement affaibli, quand la jeune philosophie, liniide

jusqu'alors et se cachant dans l'ombre, osa lever son dra-

peau. L'ouvrage de M. lloccjuain, ne fût-il qu'un recueil de

documents, aurait déjà une grande valeur, qui s'augmente

de l'habileté avec laquelle ont été mis en œuvre tous les

matériaux qui s'y trouvent, non entassés, mais réunis.

Ayant épuisé les couronnes de ce concours, l'Académie

a voulu, du moins, qu'un mot de souvenir témoignât ici

de son estime pour une Élude historique pleine d'intérêt

et d'agrément que iNL le comte de Bâillon a publiée sur

Henriette-Marie de France, reine d Angleterre.

Si préoccupée qu'elle soit toujours de ne pas déprécier

ses récompenses en les prodiguant, l'Académie résiste

difficilement au plaisir d'encourager les bons livres |)ar
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quelque témoignage de sympathie et d'approbation. Sa

tâche s'en augmente; la nôtre aussi.

Sur les cinq mille francs, montant du prix fondé par

M. Marcelin Guérin, elle en attribue quatre à M. Charles

Aubertin pour son livre sur YHistoire de la langue et de la

littérature françaises au moyen âge. Le surplus est accordé

à M. Gustave Boissière pour son ouvrage intitulé : Esquisse

d'une histoire de la conque'te et de l'administration romaine

dans le nord de l'Afrique et particulièrement dans la -province

de Numidïe.

Sur les trois mille francs montant de la fondation Bordin,

deux mille sont attribués à M. Charles Schmidt pour son

Histoire littéraire de l'Alsace, et mille à M. Lichtenbergcr,

pour son Étude sur les poésies de Gœthe.

Ce n'est pas tout.

Deux autres ouvrages ont été distingués parmi ceux qui

se présentaient pour ce dernier concours : rUalie au

XVP siècle, par M. de Tréverret; Camoëns et la Lusiade,

par !\I . Clovis Lamarre ; et trois parmi les candidats au prix

Marcelin Guérin : Histoire de Hetiri de Latour dAuvergne,

vicomte de Turenne, maréchal de France, par M. L. Arma-

gnac ; la Philothée de saint François de Sales, Vie de M""' de

Charmoisy, par M. Jules Vuy, ancien président de la cour

de cassation du canton de Genève, et deux volumes

de M""" Mary Summer, intitulés : Contes et légendes de

rinde ancienne ; les Héroïnes de Kalidasa et les Héroïnes de

Shakespeare.

Ces cinq ouvrages, ne pouvant être couronnés comme les

quatre autres, ont paru mériter au moins d'être mentionnés

dans ce rapport.
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Ecrit avec beaucoup de grâce, le recueil des Contes et

légendes de FInde ancienne, par M"" Summer, rappelle

agréablement les contes des Mi/le et une Nuits, dont Galland

a pris la fleur. I.e second volume, dans lequel les héroïnes

du vieil Hindou sont ingénieusement, et un peu subtile-

ment, comparées aux incnm[)arables héroïnes du grand

Anglais, est rempli de portraits lins et délicats; il contient

en outre des documents insti-uclils et précieux qui, sous le

pseudonyme dont elle se couvre, font reconnaître, dans

leur auteur, la femme, savante elle-même, d'un très-savant

orientaliste, M. Foucaux, ])rofesseur au Collège de France.

En racontant l'histoire touchante d'une sainte parente

de saint François de Sales, M. Jules Vuy a fait un bon

livre, doublement utile par l'exemple d'une belle vie et

par l'exemple d'une belle mort. Tandis que M. Armagnac

nous fait admirer dans Turenne l'image même du courage

et l'une des plus hautes personnifications de la gloire mili-

taire, M. Clovis [^amarre élève un monument nouveau à la

mémoire immortelle du Camoëns et, dans son livre sur

l'Italie au XVP siècle, M. de Tréverret, professeur de

littérature étrangère à la Faculté des lettres de Bordeaux,

nous charme et nous instruit par de savantes études sur

les grands hommes de ce temps et de ce pays, depuis

Machiavel jusqu'à lArioste et Guichardin.

Sans nous séparer tout à fait de cette radieuse Renais-

sance à laquelle nous ramènerait bientôt le beau livre de

M. Aubertin, reculons un moment avec M. Charles Schmidt

jusque dans la pénombre du XV" siècle qui finit et

du XVP qui va commencer. Déviant un peu de la route

qu'il devait suivre, son important ouvrage, comme il le dit

ACAD. FR. 88
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lui-même dans sa préface, a pris une tournure plutôt

érudlte que littéraire. 11 contient notamment de curieuses

études biographiques sur des savants et des écrivains dont

les noms et les œuvres méritaient qu'on les remît en lu-

mière. Satires, poèmes, livres latins, l'auteur a tout lu et

nous fait tout lire ; c'est un travail énorme, solide et

instructif, que l'Académie a distingué en première ligne

parmi ceux qui lui étaient présentés pour le prix Bordln.

Dans l'agréable et piquante étude que le même prix a

récompensée, M. Ernest Lichtenberger s'attache, — j'ai

failli dire, s'acharne,— à expliquer les œuvres poétiques de

Gœthe par les divers incidents de sa vie, par les émotions

diverses de sonàme. A l'en croire, soumis tour à tour à de

douces joies et à de vives souffrances, Gœthe n'aurait fait

que reproduire, que photographier en quelque sorte les

unes et les autres dans ces poésies indiscrètes qui, en nous

charmant, le trahiraient.

En les écrivant jour par jour, sous la dictée de son cœur,

dont M. Lichtenberger a trouvé la clé, Gœthe nous aurait

livré d'avance le secret de sa vie et de ses sentiments, de

ses plaisirs et de ses peines, de ses amours et de ses re-

grets, de ses sourires et de ses larmes ! Dangereuse théorie,

paradoxe aimable, dont il ne faudrait pas trop abuser !

Le style de M. Lichtenberger est excellent : plein de

nuances délicates et d'une élégance soutenue.

En revenant ainsi sur nos pas, nous trouvons devant

nous. Messieurs, le livre de M. Boissière. En remontant

encore, nous arrivons bientôt à celui de M. Aubertin.

Ancien inspecteur d'académie en Algérie, et appelé
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à vivre pendant quelque temps sur cette terre d'Afri-

que, jadis romaine, aujourd'hui française, M. Gustave

Boissière a fait là de sérieuses études et recueilli le témoi-

gnage précieux des écrivains latins sur des luttes célèbres

qu'il nous apprend à mieux connaître.

Dans la dernière partie de son ouvrage, après avoir

comparé aux travaux de la colonisation romaine les débuts

de la nôtre dans le même pays, M. Boissière venge la

France des attaques et des préventions dont elle fut trop

longtemps victime, et démontre qu'en fin de compte, elle

a plus fait en Afrique depuis un demi-siècle que, dans le

même laps de temps et toute proportion gardée, n'y

avaient fait d'abord les Bomains eux-mêmes.

Ce livre ne diminue pas Rome, il grandit la France ; et

notre patriotisme lui en sait bon gré,

Comme écrivain, comme érudit, M. Aubertin est très-

connu de l'Académie qui l'a déjà couronné; il se rattache

même à l'Institut comme correspondant de l'Académie

des sciences morales et politiques.

Son nouvel ouvrage embrasse l'histoire des lettres fran-

çaises depuis son origine jusqu'à la fin du XVl" siècle.

Pour accomplir une pareille tache, l'auteur s'est naturel-

lement aidé des recherches faites avant lui ;
choisissant

bien, sans dissimuler ses emprunts et condensant avec art

les idées, les faits et les choses. Il n'y avait pas moins de

huit cents manuscrits de poèmes à examiner, pas moins de

quatre millions de vers à lire ; les chansons de geste à elles

seules formant quarante volumes el contenant quatre cent

mille vers !
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M. Auberlin n'a pas tout lu ; mais il en a lu plus que

personne. Il faut l'en croire sur parole.

Plus faciles à contrôler, ses jugements sur les premiers

historiens de la France et sur les monuments qu'on leur

doit ont paru dignes de tout éloge et au-dessus de toute

critique.

Avec l'autorité que lui donnent ses premiers travaux, et

ce nouveau travail supérieur encore aux anciens, M. Au-

bertin, parvenu à la conclusion morale de son œuvre, la

termine en exposant le mouvement heureux de la Renais-

sance dans une brillante étude sur le génie national du

XVP siècle. Lui reprocherons-nous d'avoir quelquefois

dépassé la mesure et fait à certains auteurs une part trop

grande, hors de proportion avec leur mérite honnête et

leur talent modeste? Si quelques exagérations, si quelques

taches ont été signalées çà et là dans cette grande Histoire

de la langue et de la littérature françaises au moyen âge, le

livre, dans son ensemble, n'en est pas moins très-distingué,

très-savant, et remarquablement bien composé. C'est, à

coup sûr, un des meilleurs que l'Académie ait eu à cou-

ronner dans ses différents concours.

Pour le concours de traduction, fondé par M. Langlois,

quatorze ouvrages nous avaient été présentés ; cinq d'entre

eux, par des mérites divers, ont disputé les suffrages de

l'Académie.

Les deux plus importants, entre lesquels le prix est par-

tagé par portions égales, sont : une traduction Ae?, Œuvres

de Synésius, due à AL H. Druon, et une traduction faite

par M"" Henriette Loreau de dix volumes, publiés en
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langue anglaise, sur les illustres voyageurs Biofon, Li-

vingslone, Schwinfurt/t, Cameron et Stanley.

Personnage important du XIV" siècle, Synésius se

distinguait à la l'ois comme philosophe et comme écri-

vain avant de se distinguer comme évèque. Sa conversion

religieuse s'opéra si simpionicnt, si doucement, qu'on a dit

de lui qu'il avait coulé dans la doctrine chrétienne.

Ses lettres sur les affaires du temps ont une certaine

grâce jointe à tous les défauts de la décadence grecque;

remplies de subtilités et de faux brillants, elles se rappro-

chent parfois du style qu'affectèrent Balzac et Voiture
;

mais ses dissertations philosophiques, ses hymnes surtout

que l'on a exaltées et comparées aux chants de Pindare,

sont d'une rare élévation. Etait-ce donc un beau génie,

comme l'a dit un maître? C'était plutôt un bel esprit.

En traduisant ses œuvres, M. Druon a rendu un véri-

table service aux savants et aux lettrés ; il l'a fait en très-

bon style et, en tête de sa traduction, il a placé une

introduction remarquable qui ajoute encore au mérite de

son ouvrage.

Les dix gros volumes traduits par M""" Loreau avec

autant d'élégance que de fidélité appartiennent à un autre

genre et à une autre époque. On le leur a reproché. En

couronnant cette intéressante publication, l'Académie, je

dois le dire, a cédé surtout à l'admiration que lui inspi-

raient les intrépides voyageurs qui ont enrichi la science

de leurs précieuses découvertes.

L'Académie s'est demandé si M. Langlois se préoccu-
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pait des livres modernes lorsque la pensée lui vint de

fonder un prix de traduction. Savant distingue, ami des

œuvres sérieuses, M. Langlois a répondu d'avance et

tracé son programme en donnant lui-même l'exemple des

choix à faire et des livres à répandre.

Quoi qu'il en soit, une récompense était due à M"" Lo-

reau pour le grand et excellent travail auquel sa vie s'est

consacrée.

Rien de plus intéressant, de plus curieux et de plus

émouvant que ce recueil des voyages célèbres faits de nos

jours, sur la cote australe et jusque dans le centre de

l'Afrique, par des explorateurs anglais et américains, par

des Français aussi : depuis le temps où, au XIV" siècle,

des marins, partis de Dieppe, abordaient les côtes de

la Guinée, jusqu'au jour où, en perçant hier l'isthme de

Suez, comme il percera demain l'isthme de Panama, notice

savant compatriote, notre illustre confrère et ami M. Fer-

dinand de Lesseps faisait une sorte de grande île de ce

vaste continent africain qu'ont traversé avec tant de har-

diesse et d'honneur, de péril surtout, les vaillants, les gé-

néreux, les téméraires, dont ces dix volumes nous racon-

tent l'histoire, qui n'est pas finie.

La gloire, hélas! a tenté trop de nobles cœurs : n'obéis-

sant qu'à son courage, on veut aller la chercher là-bas :

on l'y trouve; mais, comme elle a ses héros, elle a trop

souvent ses martyrs !

Au-dessous des deux ouvrages couronnés par elle,

l'Académie en a réservé trois qu'elle m'a recommandé de

mentionner avec estime :

i
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Deux petits volumes piibliL-s pariM. Eugône Fallex sous

ce titre : Anthologie des poètes latins ;

Une traduction d'Einiape par M. le baron Stéphane de

Rouvillc (Vies des philosophes et des sophistes);

Et une traduction en vers des sonnets de Pétrarque,

par M. Philibert Leduc ; travail solide et correct qui, ser-

rant le texte de près, concilie le respect dû au poète

italien et le respect dû à la langue française.

Nommer Pétrarque suffit à sa gloire. Je n'en dirai pas

autant d'Eunape dont beaucoup ignorent jusqu'au nom.

Rhéteur et biographe du IV' siècle, il a composé une sorte

d'histoire de vingt personnages que nous avions le tort de

moins connaître encore, et son livre instructif abonde en

détails curieux sur les choses d'alors, sur les personnes et

sur l'état des esprits. La traduction que M. de Rouvillc en

a faite est agréable et facile. Plusieurs fois déjà, il avait

présenté à nos concours des traductions intéressantes de

divers ouvrages grecs ;
l'Académie, qui s'en souvient,

aime à lui en tenir compte.

Précieuse pour les amis des lettres, qui n'ont pas le

temps de lire en entier les chefs-d'œuvre de l'esprit

humain, l'Anthologie de M. Eugène Fallex leur donne

un spécimen des quarante poètes latins qui ont brillé

deux siècles avant l'ère chrétienne, et quatre cents ans

après, depuis Livius Andronicus jusqu'à Rutilius Numa-

tianus.

Au mérite d'avoir choisi habilement dans la grande

littérature, et discrètement dans la littérature libre, les

passages les plus propres à faire apprécier chaque auteur,

M. Fallex joint celui d'avoir- bien traduit ces fragments de
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choix et de s'être toujours, autant que possible, rapproché

de l'original.

Avant d'arriver au concours Montyon, l'un des plus

anciens, l'un de ceux qui, d'ordinaire, intéressent le plus

les mères de famille, étant consacré surtout aux ouvrages

utiles aux mœurs, laissez-moi vous dire un mot de trois

autres concours, d'origine récente, qui, par leur but et

leurs résultats, sont vraiment dignes d'attention :

Le prix Archon-Despérouses, le prix de Jouy et ce prix

sans nom, que nous ne savions jamais comment qualifier,

mais qui, par la force des choses, malgré la volonté et la

modestie de son fondateur, finira par s'appeler le prix

Vitet, remontent tous trois à cinq ans à peine.

Affecté spécialement à la philologie française , le prix

Archon-Despérouses s'est vu disputé cette année par de

nombreux concurrents : un ouvrage intitulé Histoire et

théorie de la conjugaison française, par M. Camille Chaba-

neau,aparu mériter qu'on le distinguât en première ligne.

C'est l'œuvre d'un érudit qui, non content de savoir ce

qu'ont fait les autres, veut encore aller plus loin qu'eux.

Son livre se compose de deux parties : l'une plus géné-

rale, plus philosophique, où il cherche à préciser la signi-

fication exacte des divers temps et la raison d'être de

chacun d'eux, montrant en quoi ils se rapprochent ou dif-

fèrent, et comment, par leur moyen, l'esprit arrive à expri-

mer les nuances les plus fines du passé, du présent et du

futur; l'autre, plus historique, où il fait voir de quelle ma-

nière nos conjugaisons se sont formées du latin et où, sur

chacune d'elles, il émet des idées nouvelles et profondes.
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A cot excellonl ouvrage, dont la foniu' csl aiis>i précise

et aussi nette (|iic le luiid en est sf)li(le, l'Acadéniic (Icrcinc

un jjrix de deux mille francs.

Elle accorde deux prix, de mille francs ehaqui-, l'un à

M. de Chambure pour son Glossaire du Morvan, un de ces

livres consciencieux et utiles où l'étude des patois locaux

sert à l'histoire de la langue nationale; l'autre à iNl. Lu-

chaire pour une savante Étude sur les idiomes pyrénéens de

la région française, pour des recherches philologiques de5

plus intéressantes sur la langue basque, sur les patois gas

con, languedocien et catalan dans cette partie des Pyré-

nées qu'habitent encore aujourd'hui les descendants di-

rects de tant de races diverses.

Si, pour ce concours, l'Académie avait eu un prix de

plus à décerner, elle l'eût donné avec plaisir à M. Cha/.aud

pour sa belle et curieuse publication des Enseif//ictnen/s

d'Anne de France à Suzanne de Bourbon . Ce livre channaiil

d'une mère à sa fdle, plein de raison et plein de grâce,

pourra être mis à côté des meilleurs, parmi les ouvrages

exquis que nous a laissés le XVI" siècle.

Fdiidé par la tille du célèbre ermite de la Chaussée

d'Anlin, pour être distribué tous les deux ansàîm ouvrage,

soit d'observation, soit d'imagination, soit de critique., et

ayant pour objet tétiide des mœurs actuelles, le prix de

Jouy est décerné à M. Edouard Drumont pour un petit

volume d'études publié par lui sous ce titre : Mon vieux

Paris.

Je m'empresse d'ajouter que ce titre, M. Drumont ne

ACAD. FR. ^9
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l'a donne que par une soite d'antiphrase à son livre qui,

tout aussi bien, mieux peut-être, mais en y perdant quel-

que chose de sa bonne grâce et de sa bonhomie, aurait pu

s'appeler : Paris nouveau.

A propos de l'Exposition de 1878, M. Drumont, jetant

un coup d'œil en arrière, remonte ii l'origine des Exposi-

tions universelles et ne s'éloigne un moment de notre

époque que pour bien vite y revenir. En parcourant les

nouvelles rues et les nouveaux boulevards, le boulevard

Saint-Germain notamment, il retrouve incessamment le

passé, que le présent remplace ; il étudie lun par l'autre,

les compare et les éclaire. Il amuse en instruisant. C'est

bien là un ouvrage d'observation et de critique dans lequel

même ne manque pas l'imagination et dont une partie a

j)our objet l'étude des mœurs actuelles.

En accordant le prix de Jouy à ce livre de M. Drumont,

l'Académie a distingué un petit volume de M. Stenne,

intitulé Perle, livre agréable, simple, attachant et moral

qui, peut-être, eût mieux trouvé sa place dans un autre

de nos concours.

Je vous disais tout à l'heure que le prix anonyme, fondé

en 1873, finirait, quoi qu'il en eût, par s'appeler un jour

le Prix Vitet ; la famille de notre illustre confrère a com-

pris, comme l'Académie, que, malgré tout, le secret dont

voulait s'entourer cette libéralité généreuse était devenu le

secret de la comédie et qu'il y aurait quelque puérilité à

défendre plus longtemps une chère mémoire contre la recon-

naissance qui lui est due. Va donc pour le prix Vitet! Et,

puisqu'en tout il n'y a que le premier pas qui coûte, à cette



SUR LES CO.NCOL'US DE l'aNNÉE i8-(). J07

indiscrétion je vais en ajouter une autre, dont vous me

remercierez. Au lieu de vous rendre compte moi-mènif tin

résultat de ce concours, comme ce serait mon devoir, je

vais céder la place et la parole à l'un de ceux que vous

aimeriez le plus à écouter parmi nous, à celui qui veut le

moins qu'on l'entende, tant la tiistesse de son àme le

letient, à nos dépens, sous sa tente.

« Parmi les romanciers qui se sont produits en ces

derniers temps, disait M. Jules Sandeau, dans son raj)-

port sur le Prix Vitet, il en est un (|ui mérite une place

à part il (|ui ne pouvait échapper à l'attention de

l'Académie. Comme tous les biens honnêtement amassés,

cette fortune littéraire ne s'est pas élevée en un jour, l^a

mode et l'enseignement n'y sauraient rien prétendre; le

travail et le talent ont tout fait. Si mes souvenirs ne me

trompent pas, c'est en 1872, au lendemain de nos désas-

tres, que parurent les premiers essais de M""" Thérèse

Bentzon. Bien que l'heure fût peu clémente, ces essais ne

passèrent pas pourtant inaperçus. Ils étaient pour plaire

aux délicats et s'adressaient à cette portion du jiublic qui

s'appelait autrefois le parti des honnêtes gens. Ils allèrent

à leur adresse. Dès lors, les œuvres de M'"" Bentzon se

succédèrent d'année en année discrètement, sans bruit ni

fanfares. Jamais talent ne s'affirma d'une façon plus mo-

deste et plus fière. Par un de ces bonheurs qui ne doivent

rien au hasard et dont le travail a seul le secret, chaque

œuvre nouvelle marquait un progrès, un pas de plus

vers la perfection. Les plus aimables qualités du roman-

cier et de l'écrivain se trouvaient réunies dans ces récits

de la vie moderne. La passion n'en était pas exclue; bien
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loin de là, elle en était l'âme. Mais, grâce à la pente natu-

loUe d'un cœur droit et d'un esprit sain, l'auteur, sans

étalage de morale, finissait toujours par la ramener et par

l'asservir aux vérités et aux lois éternelles. Ses deux der-

niers ouvrages : le Remords et \ Obstacle ont mis le sceau à

sa réputation.

« Combien d'autres que j'aimerais à citer! La Petite

Perle, par exemple. C'est le nom de l'héroïne. Ce nom sert

de titre au volume, et, s'il est vrai de dire que jamais nom

ne fut mieux porté, il est juste de reconnaître que jamais

titre ne fut mieux justifié. Car c'est une perle, en eiïel :

c'est un bijou que ce joli roman.

« A tant de mérites qui plaident pour M"" Bentzon au-

près de l'Académie, il faut joindre la fleur d'estime qui

s'attache à sa personne. Elle-même l'a dit : Rien n'honore

une femme autant que la conquête légitime de l'indépen-

dance par le travail. Aussi vit-elle honorée, entourée de

sympathies et de respects. Cela n'ajoute rien au talent

.

mais n'y gâte rien, que je sache. »

« M. Jules Claretie est un écrivain jeune encore, qui a

déjà beaucoup écrit et qui n'en est pas à faire ses preuves

de talent. Il méritait bien, lui aussi, d'attirer l'attention

de l'Académie. Son dernier ouvrage, intitulé le Drapeau,

n'a pas le caractère d'un roman ou d'une nouvelle. Ce

n'est, à vrai dire, qu'une anecdote racontée, mais qui offre,

dans sa simplicité même, quelque chose d'héroïque cl

d'épique dont il est impossible de n'être pas frappé :

l'amour de la patrie et le fanatisme du drapeau ont rare-

ment inspiré de plus nobles accents. »

Répondant à cet appel, et couronnant dans ces deux
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auteurs l'ensemble distingué (l<l(iir> «nn res, i'Acadéniio a

décerne le prix ^ ilel , dune valeur d'environ six mille francs,

à iM"" Thérèse Benlzon et à M. Jules Glaretic.

Ma lâche avance, Messieurs, et je n'ai plus à vous pai"-

1er que de deux concours; du concours Monl\itn, il est

vrai, celui que poursuivent toujours les plus nombreux,

prétendants, et du plus ancien de tous, dont la fondation

remonte à plus de deux siècles : le concours de poésie.

Cent vingt auteurs, dont plusieurs avec plusieurs livres,

ont pris part, cette année, au concours fondé par M. de

"Montyon pour les ouvrages utiles aux mœurs. Huit prix

leur ont été accordés, et je craindrais de vous efl'raN ( r si

je vous disais tout de suili', en bloc et sans préparation,

de combien de volumes j'auiai à mentionner au moins les

titres dans ce rapport déjà trop long. Il est bon, après

tout, que le nombre des ouvrages méritants dépasse à ce

point le nombre des prix destinés à récompenseï' leur

mérite.

Ayant toujours à tenir compte des intentions moiales

du donateur, l'Académie était aussi guidée dans ses choix

par le besoin de faire une part à peu près égale aux divers

genres de travaux soumis à son examen.

Deux ouvrages bien différents, par leur genre, sinon

|)ar leur but, ont été placés en première ligne, sur le même
plan, V Histoire de la duchesse d'Aiguillon, par M. Bonneau-

Avenant, et un roman de iM. Hector Malot, intitulé : Sans

Famille.

L'Académie décerne à chacun d'eux un prix égal de

(li'Kx mitir (in(/ confs francs.
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Plusieurs autres romans avaient été distingués tout

d'abord et je dois nommer ici particulièrement : Sœur

Louise, par M. Charles Deslys ; la Fin du Marquisat d'Au-

rel, par M. Henri de la Madelène; Primavera, par M. iMa-

ryan; Doisgentil, par M""=de Pressensé; les Histoires de mon

Parrain et Maroussia, par M. P.-J. Stahl, qui, je vous dirai

bientôt pourquoi, aura sa place à part dans ce concours.

En dédiant son livre à sa fille, M. Hector Malot a, tout

de suite, indiqué lui-même qu'il ne s'agissait pas, cette

fois, d'un de ces romans de mœurs vulgaires ou d'élégan-

tes immoralités que les pères cachent à leurs enfants et

que les auteurs se gardent bien d'adresser à l'Académie.

Sans Famille est un livre très-amusant, plein d'intérêt, et

d'une douce morale, fait pour le plaisir de la jeunesse,

qu'il ne peut qu'édifier d'ailleurs en lui montrant à chaque

page comment, dans une nature primitivement bonne, une

âme honnête résiste à la mauvaise fortune et domine les

événements contraires auxquels il semblerait trop facile

qu'elle succombât.

Fort attachante par son sujet même et d'une lecture fort

agréable, la monographie de la Duchesse d'Aiguillon, nièce

du cardinal de Richelieu, contient en outre un grand nom-

bre de curieux détails historiques, sur saint Vincent de

Paul par exemple, et principalement sur le caractère du

grand cardinal, et sur la partie moins connue de sa vie,

dans l'intimité delà famille; sur la vertueuse femme enfin

qui, à force de services rendus à l'humanité souffrante,

mérite d'être placée parmi les saintes du XVH'' siècle.
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« Désabusée des vanités trompeuses de ce monde, dit

Fléchier en parlant de la duchesse d'Aiguillon , celte

grande chrétienne n'avait été occupée qu'à disiribuer ses

richesses, sans se mettre en peine d'en jouir. — Kilo n'avait

été grande que pour servir Dieu noblement, riche que |)oui'

assister libéralement les pauvres, et vivante que pour se

disposer à bien mourir. »

Le souvenir d'une existence si renqjlie d'enseignements

utiles devait être disputé à l'oubli.

M. Bonneau-Avenant a bien accompli cette tâche. Jamais

on n'a pu dire plus justement d'un bon livre qu'il était une

bonne action.

Écrire l'histoire de Vauban était une tâche plus grande

encore.

« La fortune m'a fait naître le plus pauvre gentilhomme

de France », écrivait à Louvois celui qui, par son génie,

devait s'illustrer entre tous, dans un siècle qui a compté

de si grands hommes, tant de si grands hommes !

Avec un sujet pareil, M. Georges Michel eût pu com-

poser un poème épique ; il a été plus modeste. A son livre,

qui est, lui aussi, une monographie plus qu'une histoire,

on ne peut reprocher que de n'être pas assez complet et

de contenir peut-être quelques erreurs de détail. Un des-

cendant de Vauban possède, nous le savons, sur son glo-

rieux ancêtre des documents inédits très précieux et très

authentiques. Puisse-t-il ne pas persister à en garder pour

lui le secret!

Quoi de plus intéressant déjà, quoi de plus beau, qui en-

seigne plus le bien et nous y porte davantage, que le grand
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exemple de cette noble vie, entièrement eonsacrée au ti-a-

vail, à la lutte et aux plus généreux efforts du patriotisme* !

A l'intérêt du fond s'ajoute le charme de la forme, et

l'Académie a su bon gré à M. Georges Michel de son style

clair, correct et même élégant. Elle a placé ce livre en

tête des quatre ouvrages auxquels sont décernés quatre

prix de deux mille francs chaque.

Les trois autres sont :

i" Trois volumes de M. Louis Simonin, intitulés : l'Or

et FArgent, le Monde américain, et les Grands Ports de com-

merce de la France.

2" Histoire critique des Doctrines de l'Éducation en France

depuis le XVI" siècle, par M. Gabriel Gompayré, professeur

de philosophie à la Faculté des lettres de Toulouse.

'3° Les Femmes dans la société chrétienne, par M. Alphonse

Dantier.

Ingénieur distingué, savant économiste, voyageur intré-

pide et brillant écrivain, M. Louis Simonin, dans ses trois

volumes présentés à notre concours, nous fait d'abord vi-

siter avec lui toute l'Amérique du Nord, qu'il a parcourue

six fois, où, lui-même, il a dirigé, en Californie, une

exploitation importante; tantôt nous faisant pénétrer dans

les entrailles de la terre, dans les mines de métaux pré-

cieux, nous en expliquant les secrets et mettant à la por-

tée de tous l'art ou plutôt la science de la métallurgie ;

tantôt étudiant devant nous, et pour nous, l'origine du

Nouveau-Monde, son prodigieux développement, ses insti-

tutions, sa société, ses mœurs et son industrie; sans ou-

blier sa merveilleuse organisation hospitalière, qu'il nous

fait connaître en détail, l'exposant avec une rare compé-
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tencc et de la faroii l,i plus saisissante ; puis enfin, rentré

en France, voilà (jue du Havre à Marsiillc, par Mantes et

Bordeaux, il nous introduit dans nos grands ports de eoni-

mcrce dont il connaît les souffrances, qu'il nous montre et

nous fait comprendre. IVon content de signaler ce qui lui

paraît défectueux dans la constitution commei-ciale de

notre pays, il s'efforce surtout d'y remédier; rechercliant,

en homme pratique, le moyen de conserver à la France

un rang que la concurrence et l'initiative étrangères me-

nacent de lui ci^lever.

Si chacun de ces volumes a son cachet personnel et son

intérêt particulier, tous les trois se tiennent et se complè-

tent. L'Académie n'a pas voulu les séparer.

L'Histoire critique des Doctrines de rEducation en France

depuis le XVt siècle, publiée en deux volumes par M. Ga-

briel Compayré, est le développement d'un mémoire déjà

couronné en 1877 par l'Académie des sciences morales et

politiques. Plus que doublé depuis lors, cet ouvrage, sans

rien perdre de son ancien mérite, a pris une importance

plus grande, qui ne pouvait que justifier une récompense

nouvelle. En un temps où l'éducation n'est |)ltis seulement

une affaire domestique, où elle est devenue un problème

social, comme l'auteur nous le dit dans sa préface, il est

utile, en effet, d'examiniM- l'histoire des .systèmes, pour y
chercher les vérités duiables; mais M. Compayré ne va-

t-il pas trop loin, quand il se flatte d'y trouver les éléments

certains d'une théorie délinitive?

Remarquable j)ar la critique, la science et le goùi (pii

le distinguent, cet ouvrage apporte aux questions {jui

ACAD. FR. 90
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s'agiteiil en ce inomeiil des documents précieux ef des

renseignements utiles.

En le couronnant pour son érudition profonde et pour

un rare mérite d'analyse, qui l'a frappée surtout dans le

premier volume, l'Académie a fait de sérieuses réserves

sur la dernière partie du livre où l'auteur a tracé, en ma-

nière de conclusion, l'esquisse d'une théorie de l'éduca-

tion. S'associant au jugement qu'en a porté une autre

Académie, elle voit une illusion dans cette idée d'une pé-

dagogie future absolument certaine , rendue évidente

comme une science mathématique. L'enseignement n'est

pas du domaine de la chimère, et peut-être n'est-il pas sans

inconvénient de rêver pour lui des destinées trop ambi-

tieuses. On le servirait mieux, peut-être, en affermissant

chez les maîtres la confiance aux choses éprouvées, qu'en

la troublant par la perspective de perfectionnements plus

ou moins imaginaires.

Deux autres ouvrages, d'importance presque égale, ont

disputé à M. Compayré cette couronne que, par cela

môme, il a eu d'autant plus de mérite à conserver. A défaut

d'une récompense pareille, l'Académie a voulu du moins

que ces deux livres, mentionnés ici avec honneur, reçus-

sent d'elle un témoignage d'estime et d'encouragement.

L'un, déjà couronné aussi sous la forme d'un mémoire,

par l'Académie des sciences morales et politiques, est inti-

tulé : la Science positive et la Métaphysique. Son auteur est

M. Louis Liard, professeur de philosophie à la Faculté

des lettres de Bordeaux.

L'autre, composé par M. Jules Rolland, avocat à la
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cour d'appt-'l do Paris, est une Histoire littéraire de la ville

dAlbi.

Estimant que la grande histoire est faite, M. Rolland

en conclut que les clTorts des savants n'ont plus (ju'à se

rabattre sur les coins restés obscurs, sur les personnalités

intéressantes, les détails inconnus ou négligés, en un mot,

sur la monographie. Histoire ou monographie, son livre

est l'œuvre distinguée d'im honnête esprit dans un

jeune cœur. La maturité ne manque pas à ses jugements

et il se place, avec bon sens et sérénité, devant les faits,

quand il s'agit d'une comparaison à faire et d'un arrêt à

prononcer.

Cette sérénité, dont on lui a fait un mérite, l'abandonne

un moment vers la fin de son travail. 11 a sur Voltaire,

et même sur l'Académie, un mauvais mot que je ne veu.\

pas citer, mais que je puis encore moins (•f)u\rli' ici de

mon silence.

Uien ne ressemble moins au livre de M. Uoiland que

celui de M. Liard sur la science positive et la métaphysi-

que. Savant par-dessus tout, mais, pour nous, dune

science abstraite et parfois obscure, ce beau travail rele-

vait naturellement d'une autre Académie qui lui a rendu

pleine justice. Nous ne pouvions néanmoins laisser passer

une pareille œuvre sans louer, comme elle le mérite, la

vigueur de dialectique avec laquelle les doctrines de l'em-

pirisme et du sensualisme contemporains}' sont examinées

et discutées. Nous signalerons surtout une discussion ap-

profondie sur \i:s' théories positives y sur la psychotoyie an-

glaise de l'association et la doctrine de l'évolvtion, qui préoc-

cupent si justement l'opinion scientifique de notre époque.
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. A côté de ces deuv ouvrages, l'Académie en avait dis-

tingué trois autres qui, à défaut d'un plus long éloge dont

ils seraient dignes, demandent au moins à être mention-

nés ici avec estime : la Jeiatesse d'Elisabeth dAngleterre,

par M. Louis Wiesener; le Cardinal Bessarion, par

M. Henri Vast, professeur agrégé d'histoire au lycée de

Fontanes ; et £'^^0!?' sur f Esprit p^iblic dans [histoire, par

M. le vicomte Philippe d'Ussel : trois bons livres pleins

d'intérêt, qui se sont un peu trompés de porte en se pré-

sentant à nous pour le concours Montyon.

Après quelques arrêts et quelques détours, j'arrive au

quatrième ouvrage, qu'un prix de deux mille francs a ré-

compensé : les Femmes dans la société chrétienne, par

M. Alphonse Dantier ; véritable monument élevé à la gloire

de celles qui, par leur foi, leur charité ou leur patrio-

tisme, se sont pieusement illustrées; depuis l'avènement

du christianisme jusqu'aux temps modernes, depuis les

patriciennes de Rome jusqu'à nos vertueuses contempo-

raines, depuis sainte Cécile jusqu'à la sœur Rosalie, en

saluant au passage sainte Catherine de Sienne, Blanche de

Castille, Jeanne d'Arc, sainte Thérèse et M"*" Swetchine,

cette sainte d'hier, dont l'esprit égalait le cœur.

Serviteur dévoué de la science et des lettres, M. A. Dan-

tier leur a sacrifié jusqu'aux restes d'une santé cruellement

atteinte. Deux fois déjà l'Académie a encouragé ses per-

sévérants efforts. Un nouveau témoignage d'estime et de

sympathie hâtera, j'espère, la publication attendue de la

Correspondance littéraire des Bénédictins de Saint-Maur,

que M. Palin nous annonçait, en 1874, comme devant être
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le coiironncnu'ut des lra\au\ du savant modeste et iiilati-

^able que, de son côté, Sainte-Beuve appelait spiritueile-

juent : un Bénédictin in partibua.

Un autre souvenir a protégé encore l'ouvrage et I aulfur

auprès de l'Académie. M. de Sacy, dont je cherchais à

prononcer ici le nom, les honorait tous dcu\ d'un iiilrièt

particulier; ilnous en parlait on mourant, et c'est presque

de cette main chère et vénérée que JM. Dantier reçoit

aujourd'hui sa couronne.

Si. dans cette galerie des femmes illustres, iM. Alphonse

Dantier a placé à son rang, au premier, l'image glorieuse

de Jeanne d'Arc, c'est un volume tout entier, un gros et

magnifique volume, que M. Frédéric Godefro\ lui a con-

sacré à son tour cl (ju'il a inlilulé : la Mission de Jeanne

dArc.

Le patriotisme et la religion recommandaient cet ou-

vrage comme éminemment utile aux mœurs. L'auteur se

recommandait aussi do lui-mèmo par dos travaux d'érudi-

tion que l'Académie connaît, qu'elle a distingués et encou-

ragés, auxquels vient de s'ajouter encore une intéressante

histoire de la littérature française, dont huit volumes ont

déjà paru.

L'Académie décerne un prix de quinze cents francs à

M. Frédéric Godefroy, pour son livre sur la mission de

Jeanne d'Arc.

Un prix pareil est accordé àunjoiino poète, .M. Lucien

Pâté, pour un petit volume de vers, publié par lui sous ce

simple titre, qui dit beaucoup en un seul mot : Poésies.
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Dans ce livre, dont personne n'a méconnu le mérite,

M. Lucien Pâté a mis tout ce que son cœur renfermait de

tendresse et d'enthousiasme. L'exaltation des meilleurs

sentiments, de l'amour filial et du patriotisme, l'a parfois

entraîné trop loin. Je voudrais n'avoii- que des éloges à lui

donner en ce moment; mais, sans lui reprendre sa cou-

ronne, l'Académie m'a prescrit de faire des réserves

contre ce qu'elle a trouvé d'excessif, au point de vue

politique, dans quelques-unes des pièces que contient ce

volume, qui aurait pu s'en passer.

M. Lucien Pâté, dont nous connaissons le cœur honnête

et les sentiments délicats, doit regretter déjà d'avoir, dans

sa juvénile ardeur, dénaturé sans raison et très- injuste-

ment travesti le caractère des plus grands écrivains de la

France. Molière, Corneille et Racine auraient à se plaindre

de lui, si rien pouvait les atteindre. On ne blesse que soi

en tirant sur eux.

Tout n'était pas sur ce ton, heureusement, dans le vo-

lume de M. Lucien Pâté. La poésie a racheté la satire et

désarmé l'Académie.

J'en aurais fini. Messieurs, avec les prix Montyon, et je

n'aurais plus à vous parler que du concours de poésie, si,

comme je vous en ai prévenus, un grand nombre d'ouvra-

ges n'avaient été mis en réserve pour être l'objet de men-

tions honorifiques; j'en ai déjà cité quelques-uns, je vais

vous dire un mot des autres. L'heure nous presse et je

rougis de vous faire attendre.

Voici d'abord un beau volume, plein des meilleurs sen-

timents, des meilleurs conseils et des meilleurs exemples;
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un ilr riu\ ijiK' les mères peuvent, sans erainle et avec

fruit, mettre clans les mains de la jeunesse; un roiiian

rempli d'intérêt, ou plutôt un livre d'éducation dune

lecture très agréable, intitulé : IIpiiv et Malheur, et dont

l'auteur, M'"'' Charles de Comberousse, se cache trop

modestement sous le pseudonyme d'Emma d'Erwin. J'aime

à révéler son vrai nom, depuis longtemps connu dans le

monde des lettres et qui nous est resté cher.

Mi'hisme, recueil de mythologie, littérature populaire,

traditions et usages, publié par MM. Gaidoz et E. Rol-

land.

Ce titre ne trompe personne et nous prévient, au con-

traire, qu'il s'agit ici, non dune œuvre individuelle, mais

d'une sorte de magasin littéraire dû à une collaboration

intelligente. Chaque livraison contient d'intéressants ré-

cits et des documents précieux, fruits de longues recher-

ches et de savantes études.

Causeries champêtres, œuvre honnête et sympathicpie d un

respectable vieillard, M. Pierre Bouilhac, ancien prési-

dent des comices agricoles de Bergerac, Sarlat et autres

lieux. Poète à sa façon, M. Bouilhac a constamment subi

le charme de la vie des champs et des travaux rustiques.

Il a rempli son livre des sentiments qui remplissaient son

cœur.

Deux bons ouvrages, dont le premier conviendrait

mieux peut-être à une autre Académie et le second à un

autre de nos concours, ont paru pourtant mériter de ne

pas être passés sous silence.

Le Village sous tancien régime, par M. A, Babeau, est un

livre technique spécial, plein de renseignements utiles et
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de recherches savantes. Libéral et moderne à la fois, tout

en étant respectueux du passé, l'auteur a taché de rester

impartial en traitant un sujet délicat. Y a-t-il réussi tou-

jours? A-t-il eu raison, en outre, d'appliquer à la France

entière ce qui appartenait surtout à la région qu'il a par-

ticulièrement étudiée, qu'il connaît bien et qu'il fait bien

connaître?

Un charmant livre qui, n'étant qu'une traduction, aurait

plutôt pu prétendre au prix Langlois, a plu tellement à

ses juges qu'au lieu de l'écarter du concours, ils l'ont re-

tenu, au contraire, en le signalant comme un ouvrage origi-

nal et d'un intérêt particulier, qui a son cachet et sa grâce

et qui, même en se fourvoyant ainsi, méritait de nous un

gracieux accueil. Intitulé : Voyage d'une famille autour du

monde, à bord de son yachtXe Sunbeam, raconté par la mère,

ce livre a été composé en anglais par mistress Brasser
;

il est traduit en français , en bon français , clair , coi--

rect et élégant, par un Parisien distingué qui s'est traduit

en anglais lui-même et qui s'appelle pour le moment :

M. J. Butler.

Sous ce titre : Lettres de Jean-François Ducis, IM. Paul

Albert, professeur au Collège de France, a publié un

livre excellent dont il est plutôt le parrain que le père. Le

premier mérite en revient à Ducis et c'est lui qu'il fau-

drait couronner, tant ces lettres, aujourd'hui complétées et

restituées, abondent en curieux détails, en citations pi-

quantes, en souvenirs intéressants; tant nous y retrouve-

rons l'histoire intime de nos pères et le portrait rajeuni

de nos ancêtres académiques. On connaissait mal Ducis
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avant de les a\oii' lues; on le eonn;iît mieux à présent,

on l'estime plus, on l'aime et on l'honore davantage.

En tète de ce livre, M. Paul Albert a publié sur Duels

une étude qu'il qualifie simplement d'essai, mais qui vaiil

beaucoup par son mérite littéraire, par la finesse de ses

critiques et la portée de ses jugements.

Je vous disais tout à l'heure. Messieurs, que ÎNI. Stahl,

le collaborateur juré de jM. Hetzel, aurait une place à part

dans ce concours. Par une disposition entièrement nou-

velle, l'Académie la lui donne, entre les prix auxquels il

pouvait légitimement aspirer, et les mentions honorables

qui, dans cette circonstance, n'eussent pas été pour lui une

récompense suffisante.

Quatre fois déjà, en moins de dix ans, M. Stahl a vu

couronner quatre de ses ouvrages d'éducation qui tous

méritaient la faveur dont ils étaient l'objet. L'habitude est

douce, mais l'Académie n'a pas de clients attitrés ; elle les

redoute au contraire et son goût la porte vers les nou-

veaux venus. Il n'y a pourtant pas de règle absolue, et

comment repousser un bon livre, uniquement parce que

son auteur a bien fait déjà, et parce que l'Académie a déjà

bien fait aussi en l'encourageant à plusieurs reprises?

Les deux nouveaux volumes de M. Stahl sont do

charmants livres. L'histoire de Maroi/ssia est une véritable

épopée enfantine, et cette petite fille, plus grande que

nature, sorte de Jeanne d'Arc moderne, inspirée aussi par

son patriotisme, fera longtemps couler les pleurs de ses

jeunes lecteurs émus et passionnés.

Ne pouvant écarter du concours des livres que, dans

ACAD. FR. 91
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toute autre circonstance, elle eût certainement couronnés,

l'Académie, prenant un moyen terme, s'est arrêtée à une

mesure exceptionnelle qui ne saurait créer un fâcheux pré-

cédent, la première condition pour y prétendre étant que

le même auteur ait mérité quatre fois, et quatre fois ob-

tenu, non des mentions, mais des couronnes.

Au lieu d'un cinquième prix, c'est un rappel de prix que

l'Académie décerne à M. Stahl, un prix platonique qui ne

coûtera rien à ses concurrents, mais qui sera pour lui en-

core une honorable récompense et une consécration de

plus pour son talent.

Lorsque, en 1876, l'Académie eut à désigner deux su-

jets : l'un pour le prix de poésie de 1877, l'autre pour le

prix d'éloquence de 1878; la Poésie et la Science fut le pre-

mier qui lui vint à l'esprit. Après quelques débats qui

l'arrêtèrent, elle crut devoir opérer la disjonction. Per-

sonnifiant la poésie dans André Ghénier et la science dans

Buffon, elle indiqua l'Éloge de Buffon pour le prix d'élo-

quence, André Chénier pour le prix de poésie.

Deux ans plus tard, si satisfaisant qu'eût été pour elle

le résultat des deux concours, son but ne lui semblait pas

atteint. Ce que d'abord elle avait voulu, elle le voulait en-

core. Son sujet était escompté, mais non épuisé. Le repre-

nant en sous-œuvre, elle proposa pour le concours de cette

année la Poésie de la Science, sans se dissimuler à quelles

difficultés elle exposait les concurrents. Si la grandeur de <

la science et sa démonstration magnifique frappaient les

yeux de tous, quelques-uns trouvaient sa poésie plus con- m
testable; ils se trompaient. En répondant à noire appel,
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cent vingl-sopl poètes nous ont prouvé qu'il y a uno poésie

de la science.

Les cent vingt-sept pièces de vers que ce sujet a inspi-

rées étaient toutes plus ou moins incomplètes; mais dans

toutes on a remarque des parties brillantes; presque toutes

ont mérité un reproche dont je dois être l'interprète : en

proposant aux poètes do traiter un pareil sujet, la Poésie

de la Science, l'Académie pouvait croire qu'ils s'inspire-

raient de la grande tradition qui nous montre, à toutes

les époques, la poésie comme l'interprète des énergies

triomphantes de la nature. Orphée, Hésiode, Homère,

Virgile, Lucrèce et Ovide dans les temps anciens; la belle

prose de Buffon, les beaux vers de Voltaire, de Dclille,

d'André Chénier, de Goethe et de Lemercier chez les mo-

dernes, ont offert tour à tour le tableau de la création et

celui de la conception du monde. La poésie descriptive

s'était inspirée des beautés de l'univers; l'àmc des poètes

s'était émue en présence d'une philosophie nouvelle née

des dogmes de la science. Les services rendus à l'huma-

nité par les découvertes modernes étaient restés dans l'om-

bre. C'est à cet aspect utilitaire que se sont placés la plu-

part de nos concurrents, moins émus de la grandeur

même de la science que frappés des progrès du bien

être et des miracles accomplis par elle au point de vue

pratique depuis le commencement du siècle.

Après un mûr examen, après de longues et consciencieu-

ses comparaisons, trois pièces ayant fini par être réser-

vées, deux d'entre elles partageaient à ce point l'Académie

que, ne pouvant se décider à en sacrifier aucune, elle se

tira d'affaire en les couronnant à la fois toutes deux : l'une
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inscrite sous le n" 91, l'autre sous le n° 126, un accessit

étant en outre accordé à la pièce portant le n° 43, qui avait

eu aussi ses défenseurs.

Plusieurs surprises attendaient alors l'Académie et al-

laient témoigner une fois de plus de son impartialité
;
pre-

nant son bien où elle le trouve, elle ne tient compte que

du talent et ne lui demande jamais d'où il vient.

Le prix de poésie qu'elle avait cru partager entre deux

concurrents, s'est trouvé tout à coup, en réalité, décerné

à trois poètes : trois poètes et un savant !

Doublement connu pour d'heureux débuts sur une

grande scène littéraire et pour d'importants travaux scien-

tifiques, M. Louis Denayrouze personnifiait d'avance en

lui seul la science et la poésie; il s'est fortifié encore pour

la lutte en s'associant avec un de nos plus jeunes poètes,

les plus dignes des regards de l'Académie et de ses encou-

ragements.

La pièce inscrite sur le n° i25, et portant cette épigra-

phe significative : Arcades ambo, est due à la collaboration

de MM. Louis Denayrouze et Jacques Normand.

M. Georges Renard, professeur de littérature française

à Lausanne, est l'auteur de la première pièce couronnée

sous le n° 91, avec cette épigraphe qu'il avait le droit de

choisir et qu'il a su justifier :

La poésie sera de la raison chantée.

L'accessit, accordé au n° 43, a été revendiqué par un

compatriote de Soulary, par un poète qui demeure à

Galuire, près Lyon, et qui se nomme, oui. Messieurs, qui

se nomme M. Henri... Thiers!
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Les trois pièces de vers ainsi ilislinguées par l'Ac aciémii*

lacriteraient qu'on vous les lût dans lour cnlici'; le temps

nous manque; un autre plaisir d'ailleurs vous attend, et

vous l'attendez. Vous entendi-e/, du moins quelquc's frag-

ments des deux premières entre lesquelles le pri\ se li-ouve

partagé.

« La Poésie e'est le Cœur, la Science c'est la Haison,

marions-les »; disait, à proj)Os de ce concours, un de nos

jeunes confrères, ami des dénouements heureux. Vous

approuverez, j'espère, avec lui, Messieurs, cette union de

la l'aison et du cœur, de la science et de la poésie.
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UN

LIBRE PENSEUR
DANS

LE GRAND MONDE
PAR

M. CUVILLIER-FLEURY
MEMBRE DE l'aCADÉMI:; FR.\NÇ.MSE

Lu dans la séance publique annuelle des cinq Académies

le mercredi 23 octobre 1876.

Messieurs,

L'écrivain distingue dont l'Académie française m'a per-

mis de vous entretenir aujourd'hui était, il y a (juelques

mois à peine, inconnu de la plupart d'entre vous. Né à

Douai, en 1800, M. Ximenès Doudan avait vécu obscur au

milieu de quelques amis et dans une famille qui, à la vé-

rité, est une des preniières de noire pays. Mais sa vie déjà

longue quand il est mort, en 187a, n'avait emprunté, à ce

brillant milieu où elle s'était paisiblement écoulé, aucun

éclat. Pour le monde des lettres où une récente publica-

ACAD. n\. 92
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tion vient do la faire entrer avec un si rare succès, l'exis-

tence de M. Doudan a été une révélation, son talent une

surprise. Les deux volumes de sa Correspo7i(lance (i), don-

nés au public il y a six mois, sont certainement, parmi les

livres sérieux, ceux qui ont eu le plus de lecteurs à une

époque de l'année où, en France, on lit le moins.

Je savais. Messieurs, quand j'ai eu très-spontanément

l'idée de vous parler de cet inconnu, devenu si vite célè-

bre, sa répugnance souvent exprimée pour toute publica-

tion d'écrits posthumes auxquels l'auteur n'aurait pas, de

son vivant, donné Vexcat, répugnance assurément géné-

reuse quand il s'agissait de lui; et, si étranger que j'aie

été à la publicité donnée à sa correspondance par d'hono-

rables amis bien inspirés, je sens qu'en produisant aujour-

d'hui dans cette grande lumière d'une séance académique

cette physionomie, discrète amante du demi-jour, je fais

une sorte de violence à sa mémoire. Mais n'ètes-vous pas

la véritable assemblée représentative de l'esprit français,

la première du monde à ce titre? Avoir obtenu de vous

l'autorisation de vous montrer un instant, dans une rapide

esquisse, un lettré qui vous aimait, qui suivait avec un in-

térêt filial vos travaux de toute sorte, — science, beaux-

arts, érudition, philosophie, littérature, — qui, par la cu-

riosité inépuisable et universelle de son esprit, semblait

volontairement associé à ces travaux multiples qui vous

honorent dans le monde entier, — avoir obtenu la faveur

(t) Mélanges et Lettres, avec une Introduction par iM. le comte d'Hausson-

villo cl des Notices par MM. de Sacy et Cuvillier-Fleury (Paris, Calnian-

Lévy).
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de prononcer ce nom devant vous, n'est-ce pas comme si

je le rattachais, quand il n'y peut plus prélendrc, à ce

grand corps où il a \ u culrtM- tant de ses amis, plus heu-

reux de leur succès qu'envieux de leur gloire?

Le titre que j'ai donné à cette lecture n'est pas un appel

fait, par surcroît, à\otre curiosité. Le respect m'eût in-

terdit un pareil calcul. Mais je n'ai pas, l'ayant bien cher-

ché, trouvé d'autre mot pour caractériser dans M. Doudan

ce qui était, je crois, sa faculté principale, la liberté de

l'esprit. Il était un libre penseur; il l'était dans toute la

force et dans le meilleur sens du mot. Il pensait librement

sur tout, non en sectaire mais en philosophe, sans sujétion

d'aucune sorte, mais sans ambition, quelle qu'elle fût. Il

avait consacré sa \àe à la recherche de la vérité, et, quand

il croyait l'avoir trouvée, il la disait en homme d'esprit qui

ne s'en vantait pas, mais en honnête homme qui eut rougi,

dans la plus insigniliante rencontre, d'une infidélité à sa

conscience. C'est ainsi qu'il était libre penseur, avec au-

tant de finesse que de scnqnile, autant de décision que de

tolérance; — ayant le juste orgueil non la vanité de l'es-

prit; hostile à toute lastueuse apparence, dédaignant le

bruit plus encore peut-être ([u'il ne le craignait. Ainsi

l'avons-nous connu, nous les amis et les témoins de sa vie,

toujours et partout. « Libres et très-libres penseurs, nous

l'étions; athées et matérialistes, notre amour-propre tout
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seul nous aurait empêchés de l'être. » M. de Sacy essayait

ainsi récemment de caractériser l'esprit de ces entretiens

familiers qu'abritait, au temps de la jeunesse de M. Dou-

dan, cpielqiie allée discrète du jardin du Luxembourg (i).

Cet esprit, l'auteur de la Correspondance l'a toujours con-

servé. Mais en lui attribuant, comme penseur, une qualité

dont beaucoup se font un titre provocant, un carillon de

guerre ou une affiche sur les murailles, j'avais à cœur de

le distinguer, dès le début de cette lecture, par respect

pour vous. Messieurs, de ceux qui ne font métier de pen-

ser librement que pour parler sans mesure, écrire sans

règle et agir sans frein.

M. Doudan était un des sages de la libre pensée; et il

l'était, ai-je dit, dans le grand monde. J'aborde ici un sujet

délicat; mais dans la vie comme dans l'esprit de cet homme
remarquable le mot reviendra souvent : il était un délicat.

En lui, autour de lui, dans son style, dans ses sentiments,

dans ses opinions, dans ses relations, tout se ressent d'une

certaine délicatesse nerveuse, souvent subtile, toujours sin-

cère. J'ajoute que ce n'est pas seulement une des particula-

rités de sa nature. Sa position est délicate comme sa per-

sonne. Elle l'est même au sein de cette famille si grandement

distinguée où sa destinée l'a fait vivre, même dans ce monde

dont le salon du duc de Broglie, ouvert à toutes les som-

mités sociales, était le centre et le foyer. Supporter avec

le sentiment de sa dignité morale les supériorités parfois

injustes dont le monde est rempli, la tâche n'est pas trop

(1) Notice, p. XXII.
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pénible à qui sait \c prix du silence, le pouvoir d un sou-

rire et les fières joies de la conscience; mais apport, i- dans

cette mêlée brillante le généreux souci d'y avoir sa place,

d'y être compté, écouté, consulté au besoin par ceux

mêmes qui avaient charge de conseiller les rois, on com-

prend ce qu'un tel dessein supposait de décision, indé-

pendamment même d'une certaine allure indifféreiilc (pii

pouvait donner de notre ami une idée contraire.

M. Doudan avait, après i83o, dirigé le cabinet politi-

que de M. de Broglie au ministère de l'Instruction j)ubli-

que. plus tard à la pi-ésidence du conseil. Il était resté

son secrétaire intime, il était devenu son ami. « l']sprit

délicat, né sublime, » disait de lui Sainte-Beuve, el je ne

reproduis ce mot, si souvent répété, que pour y mettre,

si on me le permet, une sourdine dont iM. Doudan lui-

même m'a donné l'idée. Le mot ne lui déplaisait pas;

pourtant il me disait un jour : « Sublime, soit! mais je

crains le voisin... » En toute chose, c'est ce fâcheux voi-

sinage, le ridicule, (pi'il excellait à relever chez ceux qui

n'en avaient pas aussi peur que lui; et par (xeinple, l'or-

gueil dans une fausse dignité, la vanité dans l'estime exa-

gérée de soi-même; la manie, chez les écrivains d'une cer-

taine école, (le faire gros ce qui pourrait être grand, de

sonner les cloches à toute volée, faute d'avoir trouvé la

note juste et harmonieuse; — toutes les exagérations en

un mot, celle du poète enflé par la métaphore, celle du

compositeur grisé de science et vide de sentiment, celle

de l'érudit sans critique el du < royant sans charité, tout

ce qui sonnait faux dans l'art, dans le style, dans la fa-

conde du tribun, dans la rhétorique tlu mauvais prêtre,
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tout ce que rengouomcnt du monde surfait et que la sot-

tise humaine achalandé.

Tous ces excès de la pensée, il les redoutait pour lui;

il en faisait justice dans les autres. Ah! cette justice n'a-

vait ni haches ni licteurs. Ses arrêts étaient rendus à huis

clos, non pas timidement, mais discrètement. Armé comme

il l'était par une instruction très-étendue, une excellente

mémoire et une réflexion assidue, ses coups portaient

droit aux justiciables absents, sans laisser de trace, si ce

n'est dans le souvenir d'amis peu nombreux, attentifs à ces

entretiens familiers, ou dans des correspondances multi-

ples, qui, pour avoir été écrites avec un si rare souci de

la langue et du goût, n'égalaient pas peut-être le vif en-

train et la perfection spontanée de sa parole.

Croire que M. Doudan ne songeait qu'aux personnes,

dans cette grande activité où le spectacle du monde entre-

tenait sa pensée, ce serait avoir une idée incomplète de la

nature de son esprit plus attiré par les jouissances du sens

intime que par les incidents du drame extérieur. Il n'a

pas fait, de propos délibéré, ce qu'on appelait autrefois

tantôt des caracières, tantôt des portraits; et cependant sa

correspondance en est remplie. A la bien prendre, on

aurait là, de presque tous les hommes que notre époque

a distingués dans la politique et dans les lettres, une

silhouette fine et déliée, ou un crayon délicat, quelquefois

mieux encore. Je choisis un de ces portraits dans le

nombre ; on ne s'en plaindra pas : c'est celui du plus illus-

tre de nos contemporains à l'heure où nous sommes, et

le portrait date de l'époque où, jeune encore, il venait

d'entrer dans cette Académie française dont il est aujour-
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d'hiii un des doyens respectés : « Dans chacune de mes der-

nières lettres, écrit-il eu i835 à M""^ la baronne Auguste

de Slai'!, je vous demandais si vous aviez lu le discours de

M. Thiers à l'Institut. Je voulais savoir c|uel jugement

vous en portiez... J'ai regret que vous n'ayez pas vu cette

séance; que vous n'ayez |)as vu M. de Talleyrand arrivant

sur les bancs de l'Académie, en costume d'académicien. Il

a produit un elTet singulier de curiosité, comiiic une vu-ille

page toute mutilée d'une grande histoire, que le vent va

emporter bientôt. A côté de cette destinée presque accom-

plie, M. TliiiMs arrivait avec toutes les espérances, tout

l'orgueil (lu présent et de l'avenir. Il racontait d'un air

hardi ces agitations qui ont passé sur l'Europe depuis

trente ans. Son discours était vivant ; on entendait prescpie

rouler les canons de vendémiaire ; on voyait la poussière

de Marengo et les aides de camp courir à travers la fumée

du champ de bataille ; tout cela raconté devant des hommes

qui avaient vu César et le Consulat et l'Empire, et par un

jeune homme qui avait concouru à une grande révolution

après avoir écrit l'histoire d'une autre révolution; tout

cela avec le sentiment que lui aussi serait un jour dans

l'histoire. En sortant de l'Institut, je n'ai plus vu sur la

place Vendôme qu'une grande statue de cuivre immobile,

et les nuages qui couraient au-dessus, comme les agita-

tions du jour au-dessus des souvenirs du passé... >>

N'est-ce pas là comme une gravure au burin? Mauite-

nant \oulez-vous un simple crayon, comme en font les ar-

tistes en se jouant et sans se prendre trop au sérieux? Il

s'agit de M. Cousin, au tenq>s de ses grandes passions

pour les belles dames de la Fronde.
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(( Et le f/rand Cijriis? » écrit-il au comte d'Haussonville.

Je radotais, seigneur, avec Monlmorency,

Mclun, d'Eslaing, de Nesle et le fameux Coucy...

« Qui m'eut dit, en 1828, c[ue je verrais un jour M. Cou-

sin valser ainsi avec la momie de M"" de Scudéry, l'air

ardent et respectueux, et baissant les yeux avec humilité

chaque fois que, dans l'emportement de la valse, il passe

devant Goyon de la Moussaye, Noailles, Puységur, Rant-

zau? Je n'ose dire ni le grand Condé, ni tant de nobles

dames qu'il ne m'appartient pas même de nommer, et dont

je ne saurais comprendre le langage. Reste que, je ne sais

comment, il accorde la Révolution française avec ce pro-

fond respect pour le maréchal d'IIocquincourt, lequel

n'aurait jamais voulu danser un menuet sur l'air de la Mar-

seillaise... »

Dix ans plus tard, après la mort de M. Cousin, M. Dou-

dan rendra plus de justice au grand philosophe. Il en fera

un portrait digne de l'histoire. « N'ètes-vous pas triste de

la mort de M. Cousin, écrit-il? M""" de Sévigné dit cpielque

part de la mort de son jardinier : « Le jardin en est tout

« triste. » Cette vie si puissante de M. Cousin, en s'élei-

gnant, rend le jardin tout triste aussi. Il avait sans doute

l'esprit bien mobile ; mais il n'avait jamais souffert qu'on

lui offrît le prix de son changement d'opinion ou de sen-

timents. Il avait porté dans l'esprit de la philosophie, dans

l'enchaînement des vérités morales, c|uelque chose du gé-

nie de Corneille. Il avait donné comme une àmc romaine

aux abstractions. Il avait réuni l'émotion à la rigueur des



ANNÉE 1876. 787

dcmonstralions. Avaiil lui tl cle|)uis IMatoii, la |)liilo.so|jhiô

avait toujours ou I aii- il un placier d.iiH lOmbrc. M. Cou-

sin avait éclairé tous les sonniu-ls de la iiK'laj)li\si((uc de

cette lumière que vous avez vue de Divoniie (la lettre est

adressée à M"" Donné) vers l'heure du coucher du soleil,

sur toutes les hauteurs des Alpes... »

M. Doudan promène ainsi sur tous ses conliinpuraiiis

dignes d'attention son ci-avon iacile, sa touche sûre, son

regard équitable et, pour toutdire, sa libre pensée. Ce juge-

ment et cette peinture des hommes, si frappante dans sa

correspondance, auraient été certainement complétés par

le tableau des événements du temps, si les éditeurs de ces

deux premiers volumes n'avaient du, faute de documents

plus nombreux, y laisser de véritables lacunes. Mais, telle

quelle est, l'histoire de ce demi-siècle, qui commençait

pour M. Doudan vers 1820, s'y retrouve partout j)ar frag-

ments détachés diiii inlérèt supérieur et d'une forme ori-

ginale. Ces morceaux d'histoire, la correspondance de

M. Doudan en fournit un certain nombre, plus disparates

que contradictoires, et d'une diversité que son esprit tou-

jours maître de lui-même empêche d'être étourdissante.

Mais que serait la libre pensée, si elle ne courait parfois,

comme la plume de M"" de Sévigné, la bride sur le col?

Tout à l'heure, j'ai parlé des Caractères; un juge émi-

nent. un de nos confrères, avait déjà avant moi, à propos

de ^I. Doudan, réveillé ce souvenir redoutable, sans en

vouloir charger ni sa mémoire ni sa modestie (i). Il est

(1) Voir dans la Beoue des Deux Mondes, du 13 juillet, l'article intitulé :

un Moraliste inédit, par M. K. Caro.

ACAD. FR. 93
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impossible pourtant de ne pas se demander si un écrivain

si ingénieux, et en même temps si châtié, n'a pas des ancê-

tres dans le siècle même de la perfection. Ne serait-il pas,

par hasard, de la famille de ces espi-its qui ont porté jus-

qu'au génie le don d'observer et la faculté de peindre les

tableaux mouvants de la société qui s'agitait sous leurs yeux?

Doudan nous fait penser à eux. On aime à le rapprocher

de ces modèles, non sans se dire qu'ils sont inimitables.

Il les rappelle sans leur ressembler; il s'y retrempe sans

trop s'y confondre. Où la Bruyère a mis tout son effort,

sans toujours le cacher, Doudan apporte sa nonchalance

savante, sa phrase bien habillée, et il trouve le naturel,

même s'il l'a cherché. Où M™" de Sévigné semble parfois

interroger autour d'elle un écho qui réponde , dans les

salons à la mode, à sa pensée solitaire, Doudan, les jours

où il est très-nerveux, nous paraît obéir à une préoccupa-

tion presque semblable. Il écrit à M""" Auguste de Staël :

« Parler m'ennuie, parler sans produire le moindre effet

m'est impossible... Dès que rien ne renvoie le son de vos

paroles, on perd la force de rien dire. » Quant à Saint-

Simon, dédaigneux des suffrages du jour comme écrivain

et le regard attaché à l'horizon de sa célébrité encore loin-

taine, il écrit aussi, obsei^vateur silencieux et vengeur secret,

l'histoire de ce déclin du grand règne qui léguera de si

terribles problèmes à l'avenir; mais il écrit la visière bais-

sée, et il faudra presque un siècle pour que la postérité

découvre en entier l'œil qui a vu, la bouche qui a parlé, la

main qui a tracé sur la muraille du festin les signes re-

doutables. M. Doudan, ai-je besoin de le dire ? n'a jamais

l'air de songera la postérité, et il n'a nul souci d'une telle
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échéance. Sa libre pensée ne sait quel écho la répétera

demain; aujourd'luii lui sulTir, clic ne s'inquiète guère de

sa destinée. Peut-être nous saurait-elle Ibrt mauvais gré de

lui en taire une. C'est son mérite d'être toujours prête et

son succès de n'être jamais préparée.

C'est dans cette indépcMidance absolue des ;mli es cl de

lui-même qu'il a vécu. Dans le plus grand monde, il est

l'égal de tous. Dans le plus docte entretien, il n'est infé-

rieur à personne. Il n'a ni titres, ni grades, ni distinctions

honorifiques (suis-je bien sûr qu'il a été maître des requê-

tes?), ni célébrité, ni camaraderie officieuse à son service,

ni parti politique qui l'engage, ni croyance religieuse qui

le domine, en dehors de celles qui sont l'essenee même

dont une âme humaine se compose. Celles-là, il n'a pas

besoin de les traduire en pratiques régulières et mani-

festes; elles se trahissent doucement dans la pureté de

son front, dans le tranquille éclat de ses yeux, dans la grâce

décente de son attitude, dans l'inviolable dignité de son

langage en matière de religion. Elles éclatent à chaque

ligne de sa correspondance sous sa plume. La libre

pensée n'éteint pas chez lui le rayonnement de l'idéal;

elle lui emprunte plutôt je ne sais quelle élévation spiri-

tualiste, mêlée parfois d'ironie socratique, plus près de

Platon que d' \i'istophane. TI écrit à M. Piscatory, en

juillet i8(Ji :

<( J'ai une rage intérieure contre les esprits bien faits qui

n'ont que le goiU du réel. Quand on eu est lu, on n'est bon

à rien, pas plus dans une ferme que dans un palais. l*our

tenir une ferme propre et bien ordonnée, je dis hardiment

qu'il faut avoir ce sentiment de l'ordre qui ne sert à rien,
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mais qui fait sonj-er à un ordre plus parfait que nous ne

voyons pas. Xénophon, dans ses Économifjues , a décrit

d'une façon charmante ce sentiment de l'idéal qui brille

dans une cuisine bien tenue ou dans un cellier bien rangé.

Un rayon du platonisme semble y éclairer tous ces hum-

bles réduits de l'agriculture. Quand les hommes sont de-

venus insensibles à ces plaisirs « romanesques » qui sont

à la portée de tous, il faut bien qu'ils s'arrangent pour

devenir riches, parce que la richesse donne des plaisirs de

convention à la portée des imaginations les plus basses.

Celui qui ne peut pas peupler une cellule du luxe de ses

rêves habitera bien inutilement un palais. Il y sera aussi

bête que les splendeurs de son tapissier qui l'entourent.

Je m'étonne que le poète qui a écrit en Angleterre les Plai-

sirs de r imagination, n'ait pas vu cela. Il aurait pu faire un

livre utile et réconcilier presque tout le monde avec la

médiocrité de sa situation, en montrant le côté poétique

de tout, je veux dire le point par où l'ordre particulier se

rattache à l'ordre universel. Celui qui s'accoutumerait à

vivre dans cette contemplation qui n'est pas difficile

serait assez heureux, et fort sage, et très-aimable, et n'au-

rait pas besoin de grand' chose. C'est dans ce sens que

M. Ampère le géomètre disait : Je crois que le monde exté-

rieur a été créé tout simplement pour nous être une occasion

de penser, c'est-à-dire encore de rêver et de façonner en

esprit ce qu'on a autour de soi à l'image du vrai beau qu'on

ne peut atteindre. Que si j'étais prêtre, je prêcherais sur

ce texte, et les paysans seraient très-heureux en regardant

le soleil entrer dans leur petite chambre par les carreaux

brillants de la fenêtre... »
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Est-ce de la religion, cela?

Je n'en sais rien. Je n'affirmerais pas le contraire. Il y a

là comme un écho de ces chants d'oiseaux « qui ne sèment

ni no moissonnent », dit l'Evangéliste, comme un parfum

de ces lis des champs « qui croissent sans travailler ». De

telles pensées, si elles ne viennent pas d'en haut, elles ha-

bitent entre ciel et terre, où le libre esprit va les cher-

cher. Et aussi bien, pour ailei' droit à ce qui caractérise le

plus généralement le spiritualisme de l'humanité, — sur

Dieu, sur l'âme, sur son immortalité dans une vie future,

— je crois qu'on ne trouverait pas plus de traces d'une

foi véritable à ces grands principes dans la correspondance

de Voltaire (et je ne le dis pas par moquerie) cpie dans

celle de M. Doudan. Quoi qu'on en puisse dire, c'est beau-

coup. Doudan a du spiritualisme jusqu'au fond de l'àme.

Le Dieu créateur est dans tout ce qu'il écrit, et non pas

le Dieu des bonnes gens de Béranger; il s'en défend du reste

fort gaiement : « Ce Dieu, écrit-il, ne se révèle dans sa

douceur et sa bonté qu'à ceux qui ont bu du \\n de Cham-

pagne. C'est même un argument décisif contre ce Dieu,

qu'il n'ait guère jamais suffi qu'à ceux qui ne pensent à

lui {[ue très-rarement... Mais ces défauts s'oublient quand

on le chante sur un air animé, par un soir d'été, dans un

beau jardin, s'il ne fait pas humide et si on n'a pas mal

aux dents... »

Un tel Dieu, on le comprend, n'est pas cehii de notre

ami. Son Dieu est grand; même absent, il le voit partout,

tout en haut. Il le voudrait plus près des choses humaines,

et plus intéressé aux actes des pauvres mortels. S'il s'oc-

cupe de nos misères, c'est derrière son nuage et dans cet
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empyrée où Lucrèce l'a placé. M. Doudan aime le poète de

répicui'ismo romain; il me fait morne l'honneur (p. 692 de

son 2""' volume) de le défendre contre moi. Il croit en Dieu

plus que Lucrèce; peut-être, ayant beaucoup do respect

pour sa divinité, n'a-t-il pas assez de foi dans sa provi-

ilonce. Les catastrophes politiques semblent lui révéler

surtout ce grand mépris de Dieu poui' sa créature ;
et de

même que les évoques du dernier siècle, au dire des phi-

losophes, se résignaient difficilement à ce qu'on appelait

alors la résidence. Dieu, au sens de M. Doudan, n'est pas

assez souvent à la maison... : « C'est la première fois, dit-il,

en 1871, à propos de Ybitemationale, que la Providence

permet au nombre do menacer partout la civilisation; jus-

qu'à présent elle semblait le tenir en bride comme la

mer... »

II

Ainsi pensait, ainsi vivait M. Doudan dans cette noble

maison où l'idéal affectait, dans des âmes non moins hau-

tes, des formes moins éthérées et plus pratiques. La foi

les attachait à un culte où son dévouement trop pou docile

ne les suivait pas. Il y avait eu là pourtant, remontant aux

premières années de la Restauration, dans cette famille

chrétienne, un de ces nobles exemples de tolérance reli-

gieuse, qui devait èti-e renouvelé plus tard, en France, sur

le premier degré d'un trône, et par la plus illustre catholi-

que d'un grand royaume. Ici, dans cette maison patri-
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cicnne, — là, clans ce palais aujourd'hui dévasté, — les

deux plus grandes formes de la religion du Christ, rime plus

expansive et plus rayonnante, l'autre plus intérieure et

plus retirée, s'étaient associées dans un respect eoniniiiii

de la source d'où elles sont sorties. L'esprit libéial de

notre époque se reconnaissait dans cette alliance. La plus

difficile conquête de l'esprit moderne sur l'ancien régime,

la liberté de conscience, y triomphait, dans ces hauteurs,

avec un incomparable éclat. C'était moins qiK- la libre

pensée telle que Doudan la cultivait au fond de son âme.

C'était plus que l'étroit horizon où la foi s'abîme pieuse-

ment dans une ignorance volontaire.

Croire, c'est penser.

Si la croyance d'un chrétien au XIX" siècle n'avait pas

plus de valeur, au regard de l'esprit, que l'idolâtrie dun

Peau-Rouge ; si dans la sujétion de l'àme au surnaturel

et dans sa croyance aux miracles consacrés (la vraie foi

n'en connaît pas d'autres), il n'y avait que l'acte machinal

d'une intelligence hallucinée, comment saint Louis, Ger-

son, l'Hôpital, saint François de Sales, Bossuet, Féne-

lon, et, de nos jours, un Chateaubriand, un Montalembert,

un Broglie, un Guizot, comment tons ces hommes au-

raient-ils été des croyants, étant de si grands esprits?

Qui les eut fait descendre des sommets lumineux de la

science humaine dans ces ténèbres sacrées où l'esprit est

un luxe dangereux, la philosophie un piège, le raisonne-

ment une révolte? A ceux qui prétendent » (pic la philoso-

phie n'est plus qu'une niiiic célèbre, je pourrais répondre,

disait le père Lacordaire, que l'Église catholicpie n'a

jamais tenu compte de cette objection, et qu'elle a
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conslammoni ijhilosophé par l'organe de ses plus grands

doelcurs (i).-- »

.M. Doudan ne voulait-il pas témoigner de ces vérités à

sa manière, c'est-à-dire avec une certaine profondeur

dans sa malice, quand il racontait à M""' Auguste de Staël

l'aventure étrange arrivée, en i835, à l'abbé Bautaiu, un

ancien universitaire devenu prêtre?

(( Mademoiselle de Pomarct vous a certainement entre-

tenue de l'abbé Bautain, écrit-il; c'est très-véritablement

un homme de mérite, mais il soutient une singulière

thèse contre son évècpic, l'évêque de Strasbourg. Notez

que l'abbé Bautain est philosophe et que l'évoque n'est

pas philosophe; il est tout simplement évêque. Or, l'abbé

enseigne dans un séminaire que la raison n'est rien, n'est

bonne à rien, n'apprend rien. Il affirme que l'existence

de Dieu n'est pas même du domaine de la raison; que,

sans la foi, il n'y aurait dans le monde nulle connaissance

de Dieu. L'évêque se fâche, lui dit qu'il va trop loin; qu'il

est vrai que, même pour l'existence de Dieu, la foi donne

des vues plus nettes et plus profondes, mais qu'enfin la

raison n'est pas si bête que le professeur la fait et qu'elle

peut s'élever à croire en Dieu. Le professeur persiste à

soutenir par des raisonnements que la raison ne peut don-

ner la raison de quoi que ce soit. L'évêque l'invite alors

à aller enseigner son scepticisme ailleurs : ce qu'a fait

M. Bautain avec beaucoup de dignité. C'est la première

fois depuis longtemps que l'Église catholique a vu pa-

(1) Discours sur les éludes philosophiques (août 1859).
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reille querelle, un c''\r(mf (U'-renclanf la logi(|ue eonli-e son

curé... »

On voit assez par le tour que INI. Doudan donne à ce ré-

cit qu'il est do l'avis de l'évèque, c'est-à-dire, ici, du bon
sens. Il n'avait pu méconnaître, dans le milieu où il vivait,

ce caractère de l'esprit loli^ieuv conliant dans la science,

quand il est intellii,H'nt, et aussi cette grandeiii- morale de

la vraie foi. S'il avait résisté à l'attrait et à la force de tels

exemples, il les avait grandement respectés. Respecter

dans les autres la liberté de conscience quDn léclame jus-

tement pour soi, c'est le plus vrai caractère de la libre

pensée. Mais parce que Doudan n'apportait dans les con-

troverses religieuses ni injurieux dédain ni impétueux aveu-

glement, son libre esprit n'en avait que plus d'essor et de

force partout où son bon sens lui demandait assistance

contre les intempérances vraies ou simulées du fanatisme,

sous toutes ses formes, sacrées ou profanes.

Le fanatisme, notre siècle le met volontiers partout, un

peu froidement, car il l'étalé plus qu'il ne l'éprouve. Au
fait, on retrouve presque en tous lieux sa trace, et près de

l'autel peut-être encore moins qu'ailleurs. Regardez-y bien :

il est dans la politique par la véhémence trop souvent fac-

tice des opinions, dans la littérature par la dépravation for-

cenée du goût; il entre même à de certains jours dans la

science et dans les arts; il pervertit jusqu'à la musique.

Maintenant, Messieurs
,
jugez du bonheur d'un sage qui

peut se dire qu'il est étranger à tous ces excès, et qu'il a

peut-être mission de les railler et de les combattre! Mais

que dis-je? une mission à lui! l^e mot seul l'cùl fait ca-

brer. En lui la liberté de pensée, c'était, à proprement

ACAD. iR. 94
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parler, son essence , l'harmonieux résultat des éléments

dont se composait sa nature, nullement un métier, un parti

pris, une manière d'être. II n'avait jamais tenu école

d'esthétique ou de morale. Il n'avait jamais professé que

pour quelques enfants. Le professeur était resté un pen-

seur. Il vivait pour la liberté et par elle , sans lui rien de-

mander que le bonheur même de sa possession. M'"' de

Staël, qui semble avoir écrit pour lui son beau chapitre

« sur la littérature dans ses rapports avec le bonheur »
,

y signale ces fières et fortifiantes rencontres que l'étude

procure aux âmes libres, disciples de l'antiquité (i). « Ce

qui dans tous les temps , écrivait de son côté M. de Tocque-

vllle , a si fortement attaché le cœur de certains hommes à

la liberté, ce sont ses attraits mêmes, son charme propre,

indépendamment de ses bienfaits. C'est le plaisir de pou-

voir parler, agir, respirer sans contrainte, sous le gouver-

nement de Dieu et des lois. Qui cherche dans la liberté

autre chose qu'elle-même, est né pour servir (2). » M. Dou-

dan jouissait de la liberté de penser comme M. de Toc-

queville voulait qu'on pût jouir de la liberté politique.

C'était pour lui comme l'air qui nous entoure, comme le

parfum des fleurs qu'on respire, comme un de ces fleuves

au cours paisible qui vous poitent avec une douce et irré-

sistible lenteur. C'est ce rôle à moitié passif, presque pla-

tonique, que Doudan assignait dans son âme à la liberté.

Il n'en aurait aimé pour lui la poursuite ni dans un parle-

ment, ni dans une feuille politique, comme quelques-uns

{\)De la Littérature, discours préliminaire.

(9) L'Ancien Régime et la Révolution, p. 256.
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de ses plus (;hers et de ses plus illustres amis. Il n'a\ait

jamais accepté dans la vie active (pi une sujétion tem-

poraire, dont la plus noble confiance, je l'ai assez dit,

garantissait la dignité; puis il était revenu à ses amis, il

ses livres, à ces muets témoins qui étaient pour lui liicn

souvent des juges. L'homme a besoin de rapprocher sans

cesse son esprit et son àme de ces grands modèles où res-

pire la vertu, où le beau réside. La plus libre pensée trouve

là des maîtres, même si elle ne cherche que des guides.

M. Doudan avait de grands et immortels confesseurs qui

s'appelaient Homère, Platon, Virgile, Tacite, Bossuet,

Montesquieu, Voltaire, ceux cpie le paganisme n'avait pas

corrompus, ceux que la loi n'avait pas bornés, ceux que la

libre pensée n'avait ni égarés ni enorgueillis. Il y revenait

sans cesse, et il avait, étant un délicat en toute chose et

un raffiné des austères jouissances, une manière d'échap-

per à la satiété même dans l'excellent, qu'il est bon de

connaître pour en profiter. Il écrivait à M. Piseatory :

« L'habitude nous a été donnée sans doute pour notre

bien ; mais elle a cet inconvénient qu'elle émousse nos im-

pressions Il faut donc en revenir aux anciens livres.

J'ai trouvé que, pour les i^ajeunir, il fallait y chercher

chaque fois autre chose, relire par exemple Virgile pour

y recueillir toutes les peintures du monde extérieur, et

Gicéron pour y suivre la trace des règles morales qui

étaient le catéchisme des Romains... »

C'est ainsi que M. Doudan aimait à naviguer, la voile au

vent, le long de ces rivages sans limites de l'antiquité et

de l'érudition qui sont un de vos domaines, Messieurs de

l'Institut. Sur la musique, la peinture et les beaux-arts, il
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était en rapport assidu avec des connaisseurs qui remar-

quaient et admiraient en lui l'instinct du beau, dont il

aimait à l'aire aussi la philosophie. Il querellait volontiers

les philosophes; il ne pouvait se passer de métaphysique.

11 y avait apporté souvent la lumière. Ailleurs, et par son

goût des sciences exactes auxquelles il s'appliquait pla-

toniquement, n'ayant rien à en faire, il montrait l'inépui-

sable curiosité de son esprit. Naturaliste, quoiqu'il ne vît

guère habituellement la nature que de la fenêtre de sa

petite chambre de la rue Solferino, il l'était avec pas-

sion. Il avait des visions de paysagiste qu'un dessinateur

habile eût pu reproduire, rien qu'en l'écoutant. Il avait,

dans la méditation la plus abstraite, le goût de chercher la

clarté dans le pittoresque. Les voyages le fatiguaient; dans

les derniers temps, ils inquiétaient sa santé délicate dont il

avait toujours eu un souci exagéré. Il n'allait plus que ra-

rement à Coppet, et même à Broglie ou à Gurcy, dans ces

beaux lieux où d'illustres amitiés l'attendaient; mais il

avait vu les Alpes et les Pyrénées ; Rome et Naples n'a-

vaient non plus de secrets pour lui. Par tous ces goûts si

divers, si persévérants, si sincères, qui le mettaient sans

cesse dans la voie et sur la trace de vos sérieux travaux,

Tu longe sequere et vestigia semper adora,

n'est-il pas permis de dire qu'il était, même loin de vous,

un des vôtres? Je me vois ainsi ramené au point de départ

de cette étude.
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III

Une telle étude. Messieurs, était condamnée d'avance à

être incomplète. Mes souvenirs abondent quand il s'agit de

M. Doudan; mais le temps est justement mesuré à vos

lecteurs, et si j'ajoute quelques traits à ceux qui précèdent,

c'est que je voudrais, échappant aux graves questions

auxquelles vous m'avez permis de toucher d'une main dis-

crète, aborder un terrain plus facile où je sais que mon

seul mérite sera désormais de ne pas rester trop longtemps.

Pour porter avec succès un esprit de libre penseur dans

le monde, il faut avant tout avoir de l'esprit. Penseurs libres

ou non, beaucoup s'en passent. Pour M. Doudan, l'esprit

était le passeport qu'on aurait pu lui demander partout;

il l'avait toujours avec lui. Voltaire a dit : ' 11 n'y a rien de

plus aimable qu'un homme vertueux qui a de l'esprit. » La

bonne renommée de la pensée libre chez M. Doudan tenait

à un ensemble de qualités qui n'étaient pas seulement celles

de son intelligence, mais de son cœur. « L'esprit de poli-

tesse, avaitdit aussi La Bruyère, est une certaine attention

à faire que, par nos paroles et par nos manières, les autres

soient contents de nous et d'eux-mêmes... » M. Doudan

donnait facilement à ce genre de politesse tous les dehors

de l'amitié. Il avait par excellence ce genre d'affabilité qui

enlève à la controverse toute amertume, à la raillerie, quand

son tour venait, tout aiguillon douloureux. Il n'était ni

infatué ni obstiné. « Il n'y a rien de si rare au monde que
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d'être de son avis, rien do si difficile que de vouloir ce

qu'on a voulu (i)... » Cette l'aiblesse de volonté, signalée par

le duc de Broglic dans un beau livre, péché mortel che/. les

politiques, n'est pas un trop grand défaut chez un philo-

sophe, même ailleurs que dans l'éclectisme. La correspon-

dance de Doudan lourmillc de contradictions. Croye/.-vous

qu'il se démente? Non, il se complète; son esprit n'est pas

mobile, mais curieux et perfectible à outrance. « J'apprends

tous les jours quelque chose, » disait le vieux Caton. Le

roi Louis-Philippe disait en i84o : <' Depuis que je suis

roi, j'ai beaucoup appris. » Mais ne nous y trompons pas :

sous cette a[)parence d'une curiosité un peu flottante, le

bon sens du penseur avait chez M. Doudan sa cuirasse

d'acier bien trempé. Fortement maître de lui, ayant tou-

jours ce que j'appellerai la sincérité du moment, avec l'in-

variable respect de la langue et du goût, il a pu ainsi prêter

son jugement à la mobilité des hommes et des choses, non

sans y pénétrer profondément par la justesse de son coup

d'œil, la finesse de son ironie, la hardiesse enjouée de son

esprit, tourné par instant, pourquoi ne pas le dire? à la

moquerie et au paradoxe. La forme en lui variait sans

cesse, le fond résistait.

M. Doudan écrit souvent à des femmes. Un tiers de ses

lettres leur est adressé. Il n'y met aucune galanterie ba-

nale, mais seulement une courtoisie plus raffinée. La vérité

sort toujours de son puits, mais toutefois avec un peu plus

de toilette et d'appareil. Il ne faut pas croire d'ailleurs

que sa libre pensée se refuse à profiter de ces entremises

(1) Vues sur le gouvernement et la France.
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charmantes. lien sait trop la puissance dans le inonde. 1^1

puis il ne s'attache pas obstinément à une idée, il ne s'a-

charne pas à un principe au point d'effaroucher ses spiri-

tuelles corresponthmtes. « Henri IV, disait-il, n'avait pas

une boîte à principes dans sa poche, mais un panache blanc

à son casque, et il ne disait pas aux siens: Sui\i'z mon i-ai-

sonnement ; vous le (i-ouNci-ez toujours au chemin de

l'honneur!... Quand un homme me dit : Partons d'un

principe! je deviens tout triste... » Doudan est un servi-

teur (lu bon sens. 11 enrichit son esprit plus qu'il ne le

charge; il l'alline et le raffine pour en faire l'arme légère

et forte avec laquelle sa libre pensée traverse la vie; af-

frontant doucement les inégalités sociales et les pesantes

controverses, les importants et les sots, les fabricants

d'hvperboles et les chailalaneries consacrées. Il inédit

quelquefois du monde ; il l'aime au fond, quoiqu'il dise le

contraire; il l'aime dans le cercle distingué où il le fré-

quente, et si parfois il le raille doucement, c'est (ju'il le

traite en ami. Un spirituel voyageur avait écrit, passant par

Strasbourg, qu'il avait \u un singulier effet du tonnerre,

tombé sur la cathédrale : « La foudre avait respecté tous

les noms illustres gravés sur la plate-lbrme, Herder, Gœthe,

Gav-Lussac, Lavater... Elle avait brisé les deux premières

lettres du nom de Voltaire (i)... » M- Doudan avait lu ce

l'écit. « Eh bien? dit-il à son ami, la première fois qu'il

le rencontra, là foudre a fait son devoir à Strasbourg !

Elle a effacé le nom de \oltaire... » Et il souriiiil. Lu

sourire bienveillant, c'était la mesure de son scepticisme

(1) En Alsace, par M. Xavier Marmier, p. 384.
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dans CCS rencontres délicates avec l'attendrissement d'une

crédulité tiop facile. Il souriait, quoiqu'il eût, au demeu-

rant, bien d'autres armes de combat en ce genre, mais

toutes empruntées à un certain fond d'ironie dont la mine

en lui était inépuisable. Son esprit passait, par degrés

insensibles, de l'inoffensive raillerie à la satire sans merci,

et du sourire obligeant qui ébauchait une pensée au ferme

regard qui l'achevait. Pourquoi ne pas l'avouer? Ce don

d'ironie qui fait de M. Doudan un maître à ce titre,

cette finesse railleuse qui le distingue entre tous, ce mérite

délicat a pourtant, même dans cette mesure, ses entraîne-

ments et ses périls. Doudan s'élève parfois, et ce n'est pas

cela que je lui reproche, à la plus éloquente invective

quand il est en face, comme il le fut en avril 1871 (car il

était resté à Paris), de quelques-unes de ces frénésies anti-

sociales où le crime a encore plus de part que la fureur...

Avant ces terribles épreuves et quand l'ordre régnait dans

les rues, la hausse à la Bourse et la sécui^ité partout, Dou-

dan ne prend pas son parti d'une liberté restreinte^ et le

librepenseur ne choisit pas ce moment, comme tant d'autres,

pour ne plus penser du tout. Sur les fautes et les impré-

voyances de l'autocratie, sa verve non plus ne tarit pas;

et le côté par où l'impuissance providentielle du pouvoir

le plus absolu prête si souvent à rire, quand elle ne nous

réduit pas à pleurer, ce côté faible de tout despotisme n'a

nulle part, je crois, été mieux caractérisé et mieux jugé que

par cet aristarque souriant et moqueur des événements de

son siècle. Non, il n'y a pas là ce qu'il signale, avec un peu

d'exagération peut-être, dans les Provinciales de Pascal,

« cette raillerie sinistre et tragique aiguisée et affilée comme
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un poignard » ; mais voyez s'il ('-tait possible de parler avec

plus de bonne grâce malicieuse cl de bon scnsprophélicjue

du danger cpie laisail loiirir ;i la France, après Sadowa, la

tolérance si étrangement désintéressée quis'associail à la re-

construction d'une grande Allemagne unitaire : « Que dirait

le vainqueur d'Austcrlitz, écrivait Doudan en juillet iSOG,

s'il voyait refaire ccl (Miipire germanique cpi'il avait délruit

à coups de canon, et un empire germaniqiu^ (pii aura bien

plus de cohésion que le premier? Celui-ci sera un régiment.

L'autre était une machine dont tous les ressorts se contra-

riaient les uns les autres... Cl' (pii est singulier, ajoute-t-il,

c'esl riiistincl j)olili(|iic des gens d'affaires de Fi-ance...

Hier, l'un d'eux tlisait, parlant de l'empereur Napoléon

d'aujourd'hui: Ce diable d'honune est admirable ! Il vous

renverse en un tour de main tous ces petits Etats d'Alle-

magne dont son oncle n'avait jamais pu venir à bout... »

Ainsi pratiquée, appliquée avec cette justesse lapide et

incisive, l'ironie, si spontanée qu'elle soit toujours sous la

plume ou sur les lèvres de M. Doudan, ressemble à un art

et toucherait à la perfection, si la perfection même en ce

genre n'avait ses écueils. M. Doudan fait (juei(|uc pari une

très-piquante étude dr la bizarrerie dans l'espril, (|u'il dis-

tingue justement de Toriginalilé ; il la définil mieux (pi'il

ne s'en défend. Mais c'est là chez lui, quelle qu'elle soit et

elle n'est jamais ni malfaisante ni ridicule, une des formes

de la libre pensée. Il faut qu'il dise, de manière ou d'autre,

la vérité h tout le monde, à ses amis, et aux meilleurs tout

des pr.iiiiers. Original, il l'est toujours avec un certain

goût d'approfondissement qui le pousse à creuseï' au l'oud

de sa pensée comme pour y faire incessamment des décou-

ACAD. IR. g5
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vertes : « J'ai une rage d'apprendre... C'est là le secret de

ma prétendue paresse. Il n'y a de véritable originalité en

tout que sous les dernières couches de l'érudition. Quand
on ne sait rien, on se croit trop facilement des idées neu-

ves... » Dirai-je qu'il se défend toujours de toute affecta-

tion ? Il me répondrait, comme il fit un jour à M. Raulin,

son ami, un aimable homme, un peu martyr de cette ami-

tié doucement querelleuse : « Ne dites rien contre l'affec-

tation du style ; c'est bien souvent un travail nécessaire

pour faire sortir sa pensée du marbre où elle est en-

fermée. »

Chez M. Doudan, la pensée a par moments, en effet, cette

beauté sculpturale qui laisse deviner moins l'effort que la

facilité du ciseau
;
plus souvent l'ironie chez lui tourne en

poésie ou en sentiment; ailleurs, c'est le paradoxe qui en

fait les frais avec une certaine audace : « Il faut savoir oser,

disait Voltaire
; la philosophie mérite bien qu'on ait du

courage; il serait honteux qu'un philosophe n'en eût pas,

quand les enfants de nos manoeuvres vont à la mort pour

quatre sols parjour... » Et, au fait, un paradoxe bien tourné

n'est jamais si audacieux qu'il le paraît. Il vous agace au

premier moment ; regardez-y de près, il vous protège quel-

quefois contre une absurdité banale. Il est comme une sen-

tinelle perdue du bon sens. « Je suis quelquefois, écrit

Doudan en i835, porté à croire que l'erreur naît du choc

des opinions (i). Autrefois on disait que c'était la vérité

(1) On peut voir, dans Vinlfoduction remarquable que M. le comte d"Haus-

sonville a mise en tête de la correspondance, que l'éminent écrivain prend

plus facilement que moi son parti des paradoxes de M. Doudan.
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qui naissait ainsi. Il est bon de chanfi;ei' de temps en temps

les idées reçues, de dire l'envers d'une chose laisomial)!»'.

On jette une sottise en l'air cl il i-ctomhc 1111 li-ail tl'es-

prit... » Malgré tout, Doudan m'elïraie un peu quand il dé-

veloppe même en se jouant sa théorie des grands espaces,

lacs, plaines ou forets, qu'il considère poui" ceux qui les ha-

bitent comme funestes à la santé ; quand il démontre l'uti-

lité des hypocrites dans une société bien réglée; quand il

célèbre les bienfaits de l'ennui dans les petites villes de

province; quand il dit auv femmes mariées : « 11 ne faut

jamais quitter son mari parce que cela fait trop de peine de

le revoir»; quand, après un raisonnement un peu fantai-

siste, il écrit : « Le ridicule de ce que je vous dis là, c'est

que j'en pense quelque chose » ; lorsqu'enfin il fait passer

à une troupe d'écoliers ce qu'il appelle un examen d'igno-

rance et qu'il répond : « Très-bien! continuez, mon ami! » à

chacune des ripostes qui témoignent le plus que ces enfants

ne savent rien. Tous ces paradoxes sont assurément fort

drôles par la forme, et le dernier est une satire contre ces

instituteurs qui chauffent à blanc l'esprit de leurs jeunes

élèves, au lieu de lui laisser la lenteur salutaire d'une crois-

sance naturelle etd'unematurité véritable. Ailleurs, l'auteur

de la correspondance aime assez, tiyant à parler politifjue,

à se munir d'un bon paradoxe qui lui servira de maintien

dans une question délicate. Il écrit en i848, à propos des

événements d'Italie:

« J'aime assez ce que fait le roi de Sardaigne qui accroît

les bataillons de son armée à mesure (ju il donne une li-

berté de plus à ses peuples. C'est là proportionner les pa-

rois de la machine à la force d'expansion de la vapeur.
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C'est le contraii'o qu'on fait ailleurs, et tout le monde, en

effet, n'a pas une bonne année à ses ordres pour contre-

balancer ses bonnes intentions. Le pauvre pape et le pau-

vre duc de Toscane ont eu le cœur sur la main. Il leur au-

rait fallu une bonne épée de l'autre pour repousser l'excès

de la familiarité. Les bons trouvent beaucoup d'obstacles

à faire bien... La morale de tout ceci est qu'il ne faut

être le bienfaiteur de personne, à moins qu'on n'ait mis

derrière un rempart solide ce qu'on est disposé à garder

pour soi. »

«( Il ne faut être le bienfaiteur de personne !» M. Doudan

avait besoin d'un certain courage pour hasarder, sans y
croire, des paradoxes de cette force, même en politique;

mais ces témérités ne lui déplaisaient pas. Il lançait ainsi

des mots dont le sens à moitié caché ne laissait pas pour

lui d'être fort clair, mais il n'avait pas la superstition de la

clarté qui, selon lui, était de création moderne, et qui,

dans les Tusculanes de Gicéron par exemple, faisait par-

tout défaut à la sagacité paresseuse ou exigeante.

Pourquoi ne dirais-je pas qu'il se mêlait une pointe de

bonne humeur, d'/iMmo?/r britannique, avec un certain plaisir

de dérouter les gens, dans ce goût que notre ami montrait

pour le pai^adoxe? Il a écrit quelque part, non plus dans

une de ses lettres, mais dans un de ses articles de Revue,

trop peu nombreux, que les éditeurs de sa correspon-

dance nous ont rendus : u Une raison fine, élégante,

moqueuse, préside à l'ensemble de la civilisation française,

mélange de force et de mesure, d'audace et de retenue, de

calcul et d'entraînement. Le symptôme d'une pareille dis-

position, c'est la moquerie. Un peuple, en effet, n'est
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moqueur que parce qu'il a de la mesure et de l'harmonie dans

ses facultés. Il parodie loiil parce qu'il saisit ,1 riti>^laiil la

moindre dissonance et (jue son oreille délicate en est bles-

sée (i)... » Est-ce Molière? Est-ce la Bruyère? Est-ce Addis-

son? Est-ce le Sage ou Voltaire, ou M. Doudan lui-même

que cette définition nous laisse entrevoir ? Avec le goût et le

don de l'ironie philosopiiiciue, M. IJoudan aurait-il eu aussi

àquelqueségardslinslinel, parfois le talent de la comédie?

N'en disons pas trop. On peut croire, en lisant certaines

pages de sa correspondance, qu'il serait allé jusqu'au comi-

que ; il s'arrête au burlesque, témoin cette scène d'un

scrutin législatif doni il nous fait, sans tiop y ei-oire, l'a-

musant récit :

« La Chambre des députés, écrit-il, va grand train ici

(c'était en juin i84fi); mais, comme toujours, au moment

du vote, on ne trouve pas le nombre de députés nécessaire.

Hier, iM. le président prit uu grand parti. H fit appeler un

huissier et lui dit deux mots à l'oreille. L'huissier partit

d'un air grave avec sa baguette noire et se dirigea, par un

soleil bridant, vers l'école de natation dont les portes s'ou-

vrirent devant lui au nom de la Chambre. Il .se plaça sur

le bord des bateaux et chercha à reconnaître, dans le nom-

bre infini des nageurs qui plongeaient et revenaient sur

leau, s'il ne pourrait pas pêcher quelque membre de la

majorité : mais comme il est rare de voir aucun député à

la tribune dans le costume de l'école de natation, le pauvre

huissier ne savait que faire Enïin on entendit sur la

surface des ondes une voix forte qui dit : « Que ceux de

(1) De la nouvelle École poétique, tome I, p. -48.
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messieurs les députés qui sont sous l'eau veuillent bien

lever la tête et venir voter à la Chambre. » A ces paroles,

toute la Seine se troubla, et l'on n'entendit plus que le

iniu-mure confus d'une douzaine de conservateurs qui se

rhabillaient. Les opinions incertaines continuèrent à nager

entre deux eaux pour échapper aux sommations du prési-

dent. Alors que vit-on et ne vit-on pas? Dans cette grande

hâte, les plus zélés arrivèrent les moins vêtus et les tri-

unes détournèrent les yeux sans trop de colère »

Avouons-le, Messieurs, ici nous sommes loin du libre

penseur; où plutôt ne sommes-nous pas ramenés par ces di-

versions mêmes à l'idéedecelibre esprit qui, sur toutechose,

se donnait carrière, qui abordait tous les sujets, qui les

effleurait ouïes épuisait, se haussait jusqu'à eux ou les rele-

vait jusqu'à lui, et qui, grâce à cette diversité charmante et

puissante, traversait le monde sans le troubler, lui causant

des surprises sans scandale, des contrariétés sans amer-

tume, d'aimables querelles sans lendemain! Sa contradic-

tion n'épargnait personne, quand elle en avait un juste

motif. Mais vous avez vu parfois, dans un champ de blé,

les épis agités un instant par une brise légère qui les ef-

fleure sans les courber. Dans les controverses avec

M. Doudan, vous vous sentiez touché; une atteinte si

douce ne vous laissait ni le temps de vous plaindre ni le

regret de l'avoir ressentie.
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IV

Un tel contradicteur ne pouvait être qu'un bon conseil-

ler. 11 l'était pour tous, et le meilleur qu'on j)ùt choisir,

toujours prêt, toujours sincère, d'un abord loujoui-s facile,

et sans trop d'indulgence, même pour ses amis.

Non ! je n'aurai jamais de lâche complaisance!

Il vous disait cela avec le sourire de Philinte, non avec la

véhémence d'Alcestc ; et, de fait, la plupart des lettrés, ses

amis, au moment de quelque sérieuse épreuve de publicité,

venaient à lui comme on se munit d'une assurance contre la

grêle. Il avait cette « promptitude » à vous conseiller dont

Boileau fait la condition d'un bon conseil en pareille ma-

tière. Il allait droit a la faute, mettait le doigt sur l'erreur

de votre érudition, procurait un support à votre phrase boi-

teuse ou une saignée à votre rhétorique; sécheresse ou plé-

thore, ce qui est souvent la môme chose, il avait remède

à tout. Il excellait surtout à vous briser vos ailes d'Icare.

J'en sais quelque chose. J'ai raconté ailleurs un entretien

que j'eus avec lui un jour que je venais d'achever (passez-

moi ce souvenir) mon discours de réception à l'Académie

française. Je lui montrai mon travail ; arrivé à un certain

passage dont je n'étais pas trop mécontent : « Tenez-vous

beaucoup à cette phrase? me demanda-t-il. — Ma foi ! oui.

— Eh bien, soit! votre phrase n'est pas bonne; il y a

moyen de la rendre encore plus mauvaise... » et il me
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proposa, par manière de critique, un changement qui

la rendait ridicule. 11 fallut céder. Une autre fois (c'était

en septembre i843), la reine Victoria était venue au châ-

teau d'Eu rendre visite au sage roi Louis-Philippe. J'avais

été l'historiographe volontaire de ce séjour dont j'étais un

des témoins, associé à tous ses incidents, objet d'une cu-

riosité si universelle. Je n'ai pas grand souvenir de ce que

j'écrivis alors pour un journal très important cjui, par ma

plume, voulait bien le dire au public. Il paraît que dans

le récit d'un déjeuner doublement royal, dont les hautes

futaies de la forêt d'Eu furent les majestueux témoins,

l'enthousiasme du commensal attendri se trahit sans trop

de mesure dans la description du reporter; Doudan ne

manqua pas cette occasion de donner cours à sa libre pen-

sée. Il écrivait : « Nous lisons attentivement le récit de

ces grandes fêtes. Les descriptions plus ou moins poéti-

ques du Journal des Débais sont trop dans le style de

René et des Martyrs. Il faut parler plus simplement d'un

goûter ou d'un déjeuner. H y a pourtant dans Milton un

déjeuner d'Adam et d'Eve décrit avec cette vivacité de cou-

leurs et ce luxe de comparaisons; mais c'était une des pre-

mières fois qu'on déjeunait dans ce monde. C'était le dé-

jeuner dans le sens vraiment étymologique; il y a six mille

ans, suivant le calcul le plus modéré d'Ussérius, qu'on

boit et qu'on mange tous les jours. La reine d'Angleterre

s'en va et nous allons rester tout seuls. Il faudra tâcher de

se distraire les uns les autres. Nous sommes encore trente-

trois millions ; mais je gage que personne ne va plus parler

lyriquement du déjeuner de personne... »

En trouvant récemment, dans le premier volume de
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M. Doudan (pages 5 18 et suiv.), cette critique à la fois si

juste, si fine et si personnelle, j'ai éprouvé d'abord ce petit

frisson que notre vanité d'auteur ne nous épargne guère

en pareil cas; puis j'ai fait comme le poète de la Métro-

manie ; « J'ai ri, me voilà désarmé! » Cette double et suc-

cessive impression donne bien l'idée des blessures que

notre cher et aimable Doudan faisait et guérissait du même

coup.

Je termine ici cette incomplète ébauche d'une physiono-

mie qui eût réclamé un autre pinceau. J'ai essayé déjà à

deux reprises différentes de la reproduire ( i), luttant chaque

fois contre mon impuissance à la saisir dans ses métamor-

phoses volontaires. Aujourd'hui, si j'ai pris la plume, c'est

moins pour vous parler de M. Doudan que pour l'intro-

duire, son livre à la main, dans voire illustre compagnie.

C'est lui qui par ma voix vous a parlé. C'est votre bien-

veillant accueil qui lui a répondu, M. Doudan ne se flat-

tait pas. Il avait pourtant un secret instinct de sa valeur,

et il lui arrivait même de le laisser voir. Il avait en même
temps, sinon le regret, tout au moins le sentiment de son

obscurité volontaire. Une des plus belles pages de son livre

est celle qu'il consacre aux inconnus, ceux que leur destin

a dotés pour leur bonheur, ou affligés pour leur confusion,

d'une vie obscure ou d'un nom sans écho. Pensait-il à lui

en traçant cette page mélancolique, ou n'a-t-il fait, con-

trairement à son goût qu'une amplification? Vous allez en

(1) Voir ma Notice en tôle de la correspondance, et un article inséré le

30 juillet dans le Journal des Débats sur la publication de ces deux volumes

due en partie aux soins intelligents et délicats de M"" du Parquet.

ACAD. FR. q6
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juger, Messieurs, si vous me permetlez ce dernier emprunt

à son écrit :

«... Je crois avec le poète Gray. dit-il, qu'il y a dans

les cimetières de village bien des Milton qui n'ont point

chanté, des Cromwell qui n'ont point versé de sang. Dans

les grandes révolutions, vous voyez ces gens, qui étaient

destinés à l'obscurité par leur situation, devenir Bonaparte,

Masséna, Desaix, Klébcr. Tl n'est pas probable que nous

eussions entendu parler d'eux sans la secousse qui a mis

tout sens dessus dessous. Pour moi, je ne passe jamais

dans une petite ville de province sans soupçonner qu'il y a

là des inconnus qui, dans d'autres circonstances, auraient

égalé ou surpassé les hommes qui remplissent aujourd'hui

le monde de leur nom. Il y a beaucoup de cages où sont

des oiseaux qui étaient faits pour voler très-haut. La na-

ture est très-riche, et il ne lui fait rien que des inconnus

de grand talent n'entrent pas dans la gloire. Ils vivent de

leurs pensées et de leurs sentiments et se passent de l'Aca-

démie française... »

M. Doudan ne se doutait guère, écrivant ces lignes, que

sa lettre serait conservée, qu'elle vivrait, qu'elle le ferait

revivre et que sa protestation contre l'oubli, jointe à tant

d'autres témoignages de son rare talent d'écrivain, le ren-

drait célèbre. Gardez donc les lettres, vous tous qui en

recevez; gardez-les pour peu qu'elles vous aient émus,

impatientés ou charmés, si elles ont du style, le style d'une

âme ou d'un caractère, homme ou femme; gardez-les, ces

lettres, et le jour où elles n'appartiendront plus qu'à vous,

— car une lettre a toujours deux maîtres, celui qui l'écrit,

celui qui la reçoit, — le jour où vous en serez seul maître.
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iiiilto/. K's amis bien iiispiios (jul nous oui tloiiiu' cilUs de

Doiidan ; donnez-les, si elles intéressent la morale, la langue

et le goût; si elles doivent profiter à l'histoire ou à la cri-

tique ; donnez-les au public justement avide et jaloux de ces

trésors, et qui aime à prendre ce qui ne lui a|i[iai li. ni i)as.

Ces confidences qui tantôt nous révèlent un homme, tantôt

jettent leur Iniiiirie sur une épocpie, c'est leur spontanéité

même cpii les rond ])récieuses. Moins elles visaient au re-

gard du public, plus elles l'attirent. Leur désintéressement

fait leur prix. L'obscurité qui les couvrait rend plus vive,

le jour où elles en sortent, la lumière qui les éclaire. Gar-

dez-les donc, non sans vous demander ce qui manquerait au

patrimoine intellectuel de l'humanité, si les lettres de Ci-

céron et de Pline le jeune, celles de Henri IV et de M"" de

Sévigné, celles de Rousseau et de Voltaire, celles de Paul-

Louis Courier et de Joseph de Maistre n'avaient jamais vu

le jour. Je rapproche de ces grands noms celui de ÎM. Dou-

dan. Je ne les compare pas. Si ces correspondances n'exis-

taient pas, quel livre, quel traité, quelles études, quelles

recherches pourraient remplacer le bien qu'elles ont pro-

duit? Vous-mêmes, Messieurs, malgré les ressources de

votre imagination, l'étendue de votre science et l'éclat de

vos talents en tout genre, et en réunissant comme aujour-

d'hui vos cinq classes, vous-mêmes, si ces correspondances

n'existaient pas, seriez-vous capables de les inventer?





DISCOURS

DE M. CARO
DIRBCTEDR DE l'aCADÉUIB FRANÇAISE

PRÉSIDENT DBS CINQ ACADÉMIES

Lu dans la séance publique annuelle des cinq Académies

le mercredi 25 octobre 1877.

Messieurs,

Chaque année, à cette date, il est de règle que l'Institut

de France célèbre par une réunion publique l'anniversaire

de sa fondation. Depuis quatre-vingt-deux ans, cette tradi-

tion, liée à nos origines, s'est continuée sans interruption.

Une seule fois elle a été suspendue, il y a sept ans; il parut

alors qu'une fête, même aussi austère que la nôtre, serait

mal placée au milieu de la douleur publique. Le 25 octobre

1870, l'Institut garda le silence : ce fut la marque de son

deuil dans le grand deuil de la patrie.
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On ;i défini souvent le caractère de cette institution

nationale, qui appelle et concentre toutes les forces de

l'esprit français, et sans contraindre aucune d'elles, les

excite par l'émulation, les féconde par un commerce in-

time, les multiplie les unes par les autres. Le temps est loin

où la pensée humaine, dans sa jeune audace, aspirait à

s'égaler à l'universalité des choses. L'âge héroïque des

Parménide et des Pythagore, même celui des Platon et

Arislote, est passé sans retour. De pareilles tentatives ne

sont possibles qu'alors que l'esprit humain ne connaît

bien ni ses forces, ni ses limites, parce qu'il ne discerne

pas à des signes certains ce qu'il sait de ce qu'il sait mal

ou même de ce qu'il ignore. Depuis longtemps déjà il ne

peut plus y avoir d'intelligence qui porte à elle seule le

poids toujours accru du savoir humain, et si, par excep-

tion, cette intelligence se rencontrait, on peut être as-

suré d'avance que la faculté d'invention y succombe-

rait pour faire place à l'universalité trompeuse de la

mémoire.

C'est à ces exigences modernes du savoir que l'Institut

correspond avec les agrandissements successifs qu'il a re-

çus, avec sa division en cinq académies, dont quelques-

unes se répartissent elles-mêmes en plusieurs sections, dis-

tribuant sa tâche pour le plus grand profit de chacun et de

tous, imitant pour le travail humain ce que fait la nature

dans ses ouvrages les plus accomplis. Les naturalistes nous

parlent souvent de cette loi qui préside à la vie, d'après

laquelle plus il y a dans un être d'organes distincts et d'ac-

tivités spéciales, plus il y aura d'économie de forces, de

richesse et de variété dans les produits, d'harmonie dans le
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tout vivant. La division du travail physiologique n'i-mpùche

pas, bien au contraire, la communauté des résultats, elle

l'assure; la distinction des fonctions ne miil jt;is à l'unité

du but, elle la garantit. C'est le signe où l'on reconnaît les

organismes supérieurs que la nature favorise ; elle accroît

la vie, si je puis dire, en paraissant la diviser. — Il en est

de même pour cette grande institution : à travers les tra-

vaux si divers du savant, de l'écrivain et de l'artiste, entre

lesquels se répartit la féconde activité qui anime le corps

tout entier, se marque l'unité du but : l'accroissement ré-

gulier de substance, de force et de lumière pour l'esprit

humain, le progrès de la science, la culture plus étendue

chaque jour des lettres et des arts, d'un mot la ci\ilisation,

cpii n'est que l'expression et le résumé de ces grandes

choses.

La division du travail n'existe d'ailleurs qu'à la surlace,

dans les méthodes et dans les objets auxquels les mé-

thodes s'appliquent. L'esprit, sous cette diversité appa-

rente, n'a pas de peine à se retrouver lui-même et à re-

connaître sa vivante unité. Soit qu'il poursuive par l'a-

nalyse les rapports abstraits des figures et des grandeurs,

ou qu'il démêle par l'observation, sous l'amas confus

des faits, les relations uniformes et les lois; soit qu'il

pénètre dans le monde plus ténébreux mille fois et plus

compliqué de l'intelligence et dans la région des piin-

cipes, ou qu'il agisse sur les hommes par l'éloquence,

par la poésie et l'art, qu'il crée des types ou invente, pai'

des combinaisons du son et de la forme, des expres-

sions nouvelles du beau, dans tous ces emplois variés,

c'est toujours le même esprit, travaillant sous la même
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loi, celle de l'ordre, poursuivant en toutes choses l'har-

monie et l'unité, à l'aide de la même faculté, la raison. —
La raison ! c'est-à-dire la faculté de saisir la raison des

choses, les rapports suivant lesquels s'enchaînent ou s'en-

gendrent les faits, les idées ou les émotions. N'est-ce pas

elle qui suscite les grandes hypothèses par lesquelles les

sciences se renouvellent, ces intuitions rapides et merveil-

leuses qui devancent les faits et gouvernent les expériences,

comme par un pressentiment de l'ordre qu'il s'agit de re-

trouver dans la nature ? N'est-ce pas la même raison qui,

sous l'empire des mêmes lois, dirige l'inspiration de l'ar-

tiste et lui révèle les formes de la beauté pure? Comme la

science, dans ses plus hautes évolutions, obéit à l'attrait

secret de l'invisible unité, l'imagination elle-même, dans ses

créations les plus hardies, nous paraît liée à l'ordre parce

besoin de l'harmonie, de la proportion, de la mesure, sans

lesquelles il n'est pas d'œuvre vraiment belle et qui mérite

de durer.

C'est pour consacrer ce grand principe de l'unité de

l'esprit humain, constant à lui-même et à ses lois dans la

diversité de ses applications, qu'une généreuse fondation

attribue un prix biennal de vingt mille francs à l'ouvrage

ou à la découverte que l'Institut, en séance plénière, aura

jugé le plus propre à honorer ou à servir le pays. Cette

année, sur la présentation de l'Académie des beaux-arts,

cette haute récompense, la plus considérable dont dispose

l'Institut, a été décernée à une œuvre dont la réputation

n'est plus à faire et qui est déjà populaire sous ce nom

consacré, la Jeunesse. Admirée à l'Exposition de 1875,

elle le sera plus encore dans cette galerie de l'Ecole des
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beaux-arts, où elle est fixée poui- toujours, parmi les traces

encore récentes de la génération d'hior, sous les yeux des

générations nouvelles où la France de demain reconnaîtra

ses artistes préférés.

On sait quel succès accueillit cette oeuvre quand elle parut

au jour, il y a deux ans. Il l'iiiil sans doute l'aiio l;i pari du

sujet lui-même, des souveniis qu'il rappelait, de l'ordre

héroïque des sentiments où il nous conviait. Le sujet,

c'était la consécration par un monument de la mémoire

des élèves de l'Ecole, peintres, sculpteurs ou architectes,

devenus soldats pendant la guerre de 1870 et tués à ren-

nemi, comme disent les bulletins militaires, sous les imirs

de Paris ou sur divers points de la France. D'un seul

coup d'aile, l'art nous transportait à quelques années en

arrière; il nous faisait revivre dans cette journée funeste

où perça un instant, à travers les brouillards de janvier,

la dernière lueur de l'espoir patriotique qui avait sou-

tenu pendant de longs mois Paris, prisonnier sans être

vaincu. Mais déjà la nuit était ictombée plus profonde

sur notre suprême effort et notre suprême illusion. La dé-

faite irréparable enveloppait de tout côté la ville, el |i;tiriii

ceux qui, ce soir-là, ne revinrent pas et qui élaicnl les |)liis

attendus, au milieu de tant d'autres dignes de larmes

éternelles, on murmurait tout bas le nom d'Ilenii Re-

gnauil. H était tombé avec la patrie sur son dernier champ

de bataille, la dernière victime de cette guerre, une des

victimes les plus nobles, une des plus aimées et des plus

dignes de l'être. Les jeunes morts sont la grande émotion

de la vie humaine, de la poésie et de l'histoire. Cette

émotion devient un deuil public quand il s'y joint le regret

ACAD. FR. gy
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d'un talent supérieur, le pressentiment de ce qu'il pouvait

donner au monde et de ce qu'il a emporté avec lui.

Il serait injuste pourtant d'attribuer uniquement à ces

circonstances l'impression profonde que produisit sur le

public la statue de la Jeunesse. Comme l'a si bien mar-

qué, d'un trait savant et délicat, M. le Secrétaire perpétuel

des beaux-arts en soumettant le choix de son Académie à

la sanction de l'Institut, cette statue révèle des qualités

supérieures, indépendantes des souvenirs qu'elle évoque :

elle a des mérites d'invention et d'exécution qui sont bien

à elle.

L'Institut n'a eu qu'à applaudir, d'une voix et d'un

vote presque unanime, aux conclusions de ce rapport

décisif. Il a jugé cette œuvre digne de la haute récom-

pense pour laquelle on la proposait : œuvre à la fois idéale

et humaine, idéale par le symbole, humaine par l'émotion
;

idéale par la beauté de la forme, la noblesse du geste, une

sorte d'enthousiasme attendri et de fervente piété; humaine

par la vie^ par la douleur, par l'élancement de tout l'être

dans un mouvement plein de grâce et de passion. Rappro-

chée du spectateur, le pied posé sur une seule marche qui la

sépare à peine de la terre, on dirait que cette figure émane

de nous, qu'elle s'est formée en nous de ce qu'il y a de

plus exquis, de plus noble et de plus pur. C'est bien là le

rêve de la jeunesse pour les uns; pour les autres, c'en est

le souvenir; pour tous, c'en est la plus touchante image. —
C'est la Jeunesse, mais c'est aussi la Patrie. Sous les traits

de cette vierge décorant un tombeau, n'est-il pas permis de

reconnaître la France, jeune comme le héros qu'elle cou-

ronne, lui survivant pour le pleurer et pour se souvenir;
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la France, qui ne vieillit pas et qui ne meurt pas, et qui

seuil )lt' renaître à chaque génération comme la nature à

chaque printemps?

Allez revoir, Messieurs, en sortant d'ici, ce moiuunent

élevé à une chère mémoire; vous jugerez que l'Iiislitul ne

s'est pas ti'ompé en décernant le prix hieiiual ;i M. <"-liapu,

l'auteur de la statue de la Jeunesse.

Et maintenant il me reste un douloureux devoir à rem-

plir. J'ai à retenir un instant votre pensée sur les pertes

nombreuses qui ont, dans le cours de cette année, attristé

nos Académies. Chaque classe a payé largement son tribut

à la mort, sauf la classe des inscriptions et belles-lettres,

heureusement épargnée, et qui n'a eu sa part (pic dans le

deuil commun de l'Institut.

Les beaux-arts ont perdu M. Perraud. On connaît la

simple et fière histoire de ce fds de vigneron, de ce petit

montagnard du Jura, formé à l'école de la pauvreté, sa

dure nourrice et la compagne de toute sa vie, (]iii (Icvinl, à

travers des luttes obscurément héroïques, l'artiste éner-

gique et convaincu que nous avons admiré, un des maîtres

de la sculpture française. Rappelons seulement, parmi ses

œuvres déjà classiques, en iRnî le Faune, en 1869 le Déses-

poir, œuvre prophétique pour ainsi dire, pressentiment

douloureux de cette maladie de l'àme à laquelle devait suc-

comber le pauvre artiste, resté seul au monde, sans l'appui

de l'affection dévouée qui l'avait soutenu dans une vie diffi-

cile, où il paya si cher la rançon d'une laborieuse célébrité.

i;àLes sciences morales et politiques regrettent M. Cauchy,

le parfait honnête homme, une conscience intègre, diflicile

à elle-même, indulgente et douce aux autres, le type du
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savant chrétien, cachant sous une modestie presque timide

une science étendue et variée. Elles regrettent également

un physiologiste distingué, attaché à la section de philo-

sophie et dont les travaux, dans le cours d'une longue

carrière, eurent leur jour d'éclat. Cette bonne fortune,

M. Lélut la méritait par son érudition consciencieuse,

par la finesse de son argumentation, dont la phrénologie

eut à payer les frais dans de vifs combats que l'on n'a pas

oubliés. Aliéniste philosophe, il s'est occupé, non sans

quelque esprit de système, de recherches curieuses sur les

analogies de la folie et de la raison. Je dois môme dire que

ces analogies ne laissent pas d'être, sous sa plume, assez

inquiétantes pour la pauvre espèce humaine, et surtout

pour les grands hommes. Socrate avec son démon fami-

lier, Pascal avec son amulette, durent comparaître devant

ce redoutable inquisiteur qui les renvoya bien et dûment

convaincus d'un commencement de folie. M. Lélut prépa-

rait ainsi les esprits au système qui a paru de nos jours,

et d'après lequel les inspirations qui nous semblent les plus

sublimes pourraient bien n'être qu'une forme d'excitation

cérébrale et le génie une névrose; et, cependant, malgré

l'horreur de ces révélations médicales, M. Lélut et ses

successeurs n'ont pu encore nous dégoûter du génie, tant

est grande la force des préjugés ! Nous nous surprenons

même à souhaiter qu'une pareille maladie s'enracine et se

multiplie parmi nous. Heureuses les nations chez lesquelles

cette contagion se répandrait, chez lesquelles se produi-

raient beaucoup de ces grands penseurs, dussent les Socrate

et les Pascal de l'avenir être hallucinés comme l'un et

visionnaires comme l'autre !
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L'Académie iVaiK-aisc a été bien cruclIciuciiL ipruuvée.

Aujourd'hui en deuil de son cher et glorieux doyen, elle

avait perdu, depuis près d un an, l'auteur célèbre de liiF>//e

d'Eschyle et de poèmes d'une haute inspiration, M. Autiaii,

mort au moment où il revoyait ses vers, avec un soin jaloux

de la perfection, pour une édition définitive qu'il préparait

comme son poétique monument. 11 ne lui aura pas été donné

de l'achever. « La mort, disait récemment un de nos con-

frères (i), la mort vient à son heure, pas à celle que nous

croyons. » Déjà depuis quelques années M. Autran était

obligé, pour la révision de son œuvre, de demander aux

affections qui l'entouraient une aide que ses yeux à demi

éteints rendaient nécessaire.

Oui, la nuit désormais, la nuit du vieil Homère

Ravit tout à mes yeux, tout, jusqu'à mon chemin
;

Le ciel me réservait cette infortune araère

De ne plus voir l'ami qui me serre la main (2).

Depuis que M. Autran exprimait cette plainte touchante,

le mal implacable faisait des progrès d'année en année, et

maintenant ce sont d'autres mains que les siennes, d'autres

yeux bien dévoués, bien attentifs, qui achèveront l'œuvre

commencée. Nous verrons alors apparaître au sommet,

comme pour la couronner, une noble figure, celle d'un

vrai poète, gardien incorruptible du vrai et du beau, « d'un

chevalier de l'idéal (3) », d'un homme qui a cru à la poésie

(1) M. Meissonier, sur la tombe de M. Perraud.

(2) La Lyre à sept cordes, épilogue.

(3) Voir la belle pièce intitulé l'Idéal.
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au point de lui donner sa vie entière, sans distraction et

sans réserve, et qui a puisé dans cette foi assez de force

pour préférer à toute autre gloire humaine celle de n'être

qu'un poète.

A côté du poète, le savant; la mort aime ces con-

trastes. Il y a un mois à peine, après une longue ma-

ladie , M. Le Verrier s'éteignait laissant après lui un

nom que connaît la science, aussi loin qu'elle est allée,

aux extrémités du monde. « Il appartenait, comme on

« l'a si bien dit sur sa tombe (i), à cette grande

« famille des Copernic, des Kepler, des Laplace, qui,

« depuis plus de trois siècles, s'appliquent à décou-

« vrir les lois du système du monde et à nous en faire

« comprendre la beauté. » — En vérité, quand un tel

homme disparaît d'au miUeu de nous, on peut dire sans

exagération que l'œuvre de Dieu perd un grand té-

moin. Il ne m'appartient pas, et je n'essayerai pas d'ana-

lyser cette puissance d'abstraction extraordinaire, cette

faculté unique pour les calculs de la mécanique céleste,

cette supériorité d'intelligence spéciale qui avait marqué

dès longtemps la place de M. Le Verrier à ce poste d'ob-

servation des phénomènes célestes, où ses qualités étaient

de telle nature qu'elles effaçaient tout le reste, même ses

défauts, et réduisaient au silence les oppositions les plus

légitimes, soulevées contre cette dictature du ciel, aussi

ombrageuse que celle de la terre. — D'autres ont raconté

déjà, comme il convient, cette vie scientifique et les ré-

(1) M. Dumas, membre de l'Académie française, secrétaire perpétuel de

l'Académie des sciences.
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sultats qu'elle a donnés : les bornes du monde solaire

reculées pour notre esprit, les labiés des grandes pla-

nètes construites, l'orf^anisalion puissante qui a doté la

France d'un système d'avertissement des tempêtes. Je

ne veux, à ce propos, rappeler qu'un trait, parce qu'il

appartient à nos annales académiques. C'est le i" jan-

vier 1847, o'^ "^ ^'" souvient, que la planète qui portait

la fortune scientifique de M. Le Verrier, apparut au

point précis du ciel que le calcul lui avait assigné long-

temps avant qu'elle ne fut découverte, quand elle n'était

encore qu'un objet idéal, conçu par l'analyse, invisible à

l'oeil humain. Quelques jours après, le 7 janvier, l'Acadé-

mie française recevait le successeur de M. Royer-Collard,

et ce qu'on a oublié, c'est que ce triomphe magnifique de

la théorie et du calcul trouva ce jour-là un interprète

inattendu, digne d'un tel sujet. Le nouvel académicien

modifia hardiment son discours en l'honneur de ce grand

événement astronomique, et il ajouta de verve à l'œuvre

déjà imprimée ces dernières paroles qui enlevèrent l'audi-

toire : « Je rends hommage à la sagacité patiente qui,

s'armant des instruments admirables que l'art prête à nos

organes, aperçoit laborieusement des phénomènes cachés

au vulgaire... mais j'admire davantage encore celui qui,

seulement appuyé de cpiclques observations variables,

projette sur lu nuit de l'inconnu la lumière d'une induc-

tion hardie, et sans autre instrument que cette analyse

merveilleuse, œuvre directe et abstraite de la raison, devine

au sein de l'invisible un monde nouveau, le constate sans

l'observer, le démontre sans le connaître, le prédit en quel-

que sorte, dédaignant de le découvrir, retrouve la créa-
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lion dans sa pensée et semble à la fois agrandir le ciel et

l'esprit humain. » — Celui qui louait ainsi M. Le Verrier

était M. Charles de Rémusat.

Ces deux noms, Rémusat, Le Verrier, vous rappellent

celui qu'il me reste à prononcer devant vous, et qui est

suspendu sur vos lèvres depuis le commencement de cette

séance : M. Thiers. Ce grand nom appartenait à deux

classes de l'Institut qu'il a illustrées depuis près d'un

demi-siècle; je dirais mieux en disant qu'il appartenait à

l'Institut tout entier comme à la France. Il restera, en

effet, le symbole le plus éclatant que nous ayons vu de

l'universalité, la seule à laquelle puisse atteindre de nos

jours l'esprit humain, celle des aptitudes et des facultés,

qui, en un sens, sont plus que les sciences spéciales,

parce qu'elles sont l'instrument avec lequel chaque science

se construit. Par ses goûts, par son ardeur à tout savoir,

par son aptitude à tout comprendre, M. Thiers aurait pu

être un juge compétent des plus savants débats à l'Aca-

démie des sciences (i), comme il eût été une autorité

irrécusable aux beaux-arts, comme ill'était aux sciences

morales et politiques , à l'Académie française
,
partout

enfin.

La louange s'est épuisée sur ce nom. Que trouver qui

ne vous paraisse languir au prix de ce qui a été dit déjà par

d'éminents confrères (2) sur cet illustre témoin de notre

(1) Rappelons ce fait peu connu, qu';\ vingt ans M. Thiers avait composé

un traité de trigonométrie sphérique, où se trouvent, nous dit-on, des dé-

monstrations entièrement nouvelles.

(2) M. S. de Sacy, dans le discours qu'il a prononcé, au nom de l'Aca-
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histoire nationale . (|iii, pour corlaincs parties tic celle his-

toire, en est devenu le j)eintre immortel, jusqu'au jour où

entrant directement et de plain-pied dans l'action, au ser-

vice de la France, il a fait lui-même cette histoire que

d'autres raconteront et jugeront à leur lour, j(iui>siiiit de

cette joie bien supérieure à celle de l'artiste (jui c\|)iime

sa pensée dans le marbre ou sur la toile, la joie de l'acti-

vité vraiment créatrice qui réalise son idée dans les faits,

marque son empreinte dans un siècle et dans un pays, fait

en quelque façon de l'humunilé même la matière vivante

de son œuvre et lui imprime pour un temps la ressem-

blance avec sa pensée.

L'action comme but, l'intelligence comme moyen, ce fut

là M. Tliiers. « Je ne me pique pas, disait-il à un ami, à

propos de ces livres, d'être un habile écrivain, mais je

serais honteux si l'on me démontrait qu'il y a dans les

sujets dont je parle quelque chose que je n'aie pas com-

pris. » Ainsi s'explique cette curiosité universelle, ({ui le

posséda jusqu'à son dernier jour et que personne ne porta

jamais au même degré que lui, sauf peut-être Voltaire.

C'était la pensée toujours en acte, toujours en éveil dans

tous les domaines de l'espiit humain, armée, finances, po-

litique, beaux-arts, philosophie, physique, astronomie, ne

voulant rien laisser derrière elle ou devant elle d'inex-

ploré ou d'inconnu. De là le goût vif de M. Thiers pour

ces écrivains dominateurs qui expriment le mieux l'i'ner-

démie française, aux funérailles de M. Thiers, et M. Cuvillier-Fleury, dans

l'étude publiée par le Journal des Débats sur M. Thiers historien, orateur,

homme d'État (*29 et 30 septembre).

ACAD. v\\. g8
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gie d'une pensée maîtresse d'elle-même et des autres :

Tacite, Pascal et Bossuet. De là son admiration, dans

l'histoire, pour le génie de l'action, Napoléon; dans les

arts, ses préférences pour Michel-Ange, le génie de la

force. De là ce genre d'éloquence très-personnel, ce goût

de la simplicité, cette passion pour le naturel, qui est la

vertu agissante et communicative du style, cette vivacité

lumineuse qui donnait aux ignorants mêmes l'illusion de

tout comprendre, cette dialectique infatigable à poursui-

vre l'évidence pour l'imposer. De là aussi des sacrifices

au\(|uels l'orateur se résignait, une certaine défiance du

style sublime et de l'éloquence continue, l'insistance et les

retours sur la vérité démontrée, des négligences même qui

ne lui déplaisaient pas si elles servaient à ses fins; en toute

chose la ténacité souple et déliée d'un esprit résolu à vain-

cre, épuisant la résistance par la vérité des attaques et con-

sidérant la parole humaine non pas tant comme un art qui

doit charmer les hommes que comme le moyen d'impri-

mer en eux sa pensée ou sa volonté, c'est-à-dire encore et

toujours un moyen d'agir.

Je ne prétends pas tracer un portrait dans le cadre

restreint qui m'est fixé; ce portrait vous sera fait plus

tard, ici même, dans les larges proportions qui con-

viennent à un pareil modèle. J'aurais voulu seulement

mesurer d'un regard, si cela eût été possible, l'étendue

de cette intelligence, une des plus vastes que la nature

ait produites. Permettez-moi d'exprimer un regret que

vous partagerez tous, je n'en doute pas : c'est que

dans cette vie, si pleine d'œuvres et d'actes, il reste

une lacune que M. Thiers avait l'ambition de remplir.
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qu'il avait déjà remplie pour une grandi' pail ci que notre

orgueil, notre joie eût été de voir comblée pai- lui. Dans
les intervalles du pouvoir, ce puissant esprit (]ui avait

gouverné l'Etat méditait une œuvre suprême à laquelle

venaient aboutir toutes ses études scicntiliqucs. Imilc son

expérience de la vie, où devait se manifester dans le plus

grand des sujets cette raison qui était le bon sens même à

sa plus haute puissance, cette raison où tout était lumière

et lorce. Quelle œuvre c'eût été, Messieurs, que ce der-

nier livre où M. Thiers devait passer en revue l'Homme,

ses origines et son histoire, la Nature et les méthodes à

l'aide desquelles la science l'étudié, la Terre enfin où

l'homme développe sa vie laborieuse et devient l'ouvrier

de sa destinée ! Tout cela pour nous conduire au pro-

blème fondamental, à la grande énigme qu'il abordait

avec la double autorité d'un esprit qui s'est exercé dans

toutes les sciences et d'un homme d'action que nul ne

pourrait accuser d'être un rêveur. Ses conclusions, il

les laissait pressentir dans tous ses entretiens. Il osait

croire aux causes finales et il le disait, il se déclarait

hautement spiritualiste ; il avait les convictions les plus

fermes, les mieux raisonnées sur le principe du monde
et le gouvernement de l'Univers. Il admettait un ordre

providentiel où il n'y a pas de place pour l'inutile, où

tout a sa raison et son but, où chaque être conspire à

une fin divine par l'action des lois nécessaires dans le

monde physique, par un libre concours dans le monde

moral, et transportant d'une façon piquante dans cet

ordre d'idées le langage de la vie parlementaire : « Je

suis, disait-il, je serai toujours le ministériel de la Pro-
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« vidence (i) » ; c'était un pouvoir auquel il s'engageait à

ne jamais faire d'opposition.

Pendant qu'il était livré à la préparation de cette œuvre,

je l'entendis un jour raconter ses voyages d'exploration

dans les régions nouvelles de la science. Avec quel feu,

je m'en souviens, il décrivait ses découvertes et peignait à

notre imagination ses joies scientifiques! Ce jour-là,

M. Pasteur l'avait initié à ces admirables expériences par

lesquelles le savant chimiste analyse les germes de vie

flottant dans l'atmosphère et en suit l'évolution à travers

la multitude des organismes inférieurs. La veille, dans une

de ces nuits laborieuses qu'ils passaient ensemble à l'Ob-

servatoire, M. Le Verrier avait expliqué à son illustre ami

le mécanisme du grand télescope dont il avait à cœur de

doter l'astronomie de son pays. En nous racontant les spec-

tacles dont il avait été le témoin et les choses les plus gran-

des encore qu'il pressentait, M. Thiers s'animait; il se

représentait lui-même allant de l'Observatoire, d'où son

regard et sa pensée plongeaient dans les profondeurs du

ciel, à ce laboratoire célèbre de l'École Normale où le

microscope pénètre si loin dans les mystères de la vie

naissante : « En vérité, nous disait-il, avec de tels instru-

« ments, si puissants et si délicats, avec le génie de l'ob-

« servation pour guide, chaque jour la science fait un

« grand pas dans l'inconnu. Il semble que le savant soit

« placé comme sur un double promontoire qui s'avance

« vers les deux infinis. »

M. Thiers, avant de mourir, a pu faire son testament

(1) Conversation avec M. Barthélémy Saint-Hilaire.
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politique. Déplorons que le temps lui ait manqué pour

faire ce testament philosophique, dont il reste du moins,

avec de nombreux fragments, un fidèle souvenir dans la

mémoire de ses amis. Par là il aurait porté un grand témoi-

gnage devant l'esprit humain; il aurait rendu à la France,

qui croyait en lui, un service suprême en l'éclairant sur

ces hautes questions, qu'il avait méditées avec ardeur;

c'eût été en même temps un dernier hommage à la Vé-

rité (i), qui a été le culte de sa vie et dont il a voulu que

le nom lut inscrit sur son tombeau.

(1) « Patriam dilexit, Veritatem coluit. »

Épitaphe choisie par M. Thiers.
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LES ENFANTS
KT

LES DOMESTIQUES
PAR M. LEGOUVÉ

DE l'académie française

Lu dans la séance publique annuelle des cinq Académies

du 25 octobre 1878.

Mesdames et Messieurs,

Le morceau que je vais avoir l'honneur de vous lire fait

partie d'un ensemble d'études sur la famille, qui auront

pour titre : Nos Filles et nos Fils. Une des questions les

plus complexes que j'y aborde, est certainement celle-ci :

les enfants et les domestiques. Cette question a, en effet,

bien des aspects différents. Elle n'est plus aujourd'hui ce

qu'elle était il y a cent ans. Elle n'est pas en province ce

qu'elle est à Paris. L'âge des enfants, leur sexe, la posi-

tion des parents, leur fortune, leur caractère, sont autant

de circonstances qui la modifient. Je n'ai pas la préten-
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tion de la traiter tout entière : je ne parlerai que du pré-

sent; je ne considérerai qu'une moitié des enfants, les

filles
;

je tâcherai de résumer les idées générales du

sujet dans un fait particulier; ce fait, je l'emprunterai

au journal d'une mère. C'est une scène tout intime, et ma

seule ambition est que vous puissiez y trouver quelque

vérité.

FRAGMENT DU JOURNAL D'UNE MÈRE

10 mars 1869.

Hier ma fille arriva chez moi tout en pleurs. Son petit

cœur de neuf ans était gonflé de sanglots. « Qu'as-tu,

mon enfant, au nom du ciel, qu'as-tu? » Là-dessus, récit

entrecoupé de larmes. Depuis près de deux ans, j'ai pris

à mon service une femme de chambre appelée Julie, qui,

malgré un caractère un peu difficile, me satisfait beau-

coup. Intelligente, propre, courageuse, active, son mari

en mourant, lui a laissé tout le soin d'une petite fille, un

peu plus jeune que la mienne, et qu'elle a placée chez sa

mère à la campagne. L'enfant est tombée malade d'une

fièvre muqueuse. On l'a écrit ce matin à Julie ; de là sa

douleur, et de là aussi le chagrin de ma fille. Elle a vu sa

bonne pleurer, elle a pleuré comme elle ; elle a entendu

sa bonne se désespérer, et elle s'est désespérée autant

qu'elle! Enfin, sa bonne s'est écriée, avec sanglots : « Et

penser que je ne suis qu'à dix heures de mon enfant, et
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qiieje no peux pas alKr la ii'jdindii' ! ([u file >otillr<' et (pic

je ne peux jjas la soignei' ! ([u rllr \a |(i'ul-r(rc iiKimir. cl

que je ne lui dirai pas adieu. » Là-dessus, ma du rc pclilc

Madeleine, tout eouranl, est arrivée à moi. « Laisse-la par-

tir! Laisse-la partir !.. l'Ile ne demande que quatre jours!

le tenij^s de la voir... de l'embrasser... — Oui, ma |)elite

fille! Oui! Je lui doum^ liuil jours, dix s'il le l'aul, \a It»

lui annoncer! » Madeleine partit toute joyeuse, et rcsiut

au bout d'un instant, toute triste. « Julie te remercie bien,

maman! mais elle ne peut pas s'en aller. Le voyage, aller

et retour, lui coûterait quatre-vingts francs, et quatre-vingts

francs, c'est trop pour clic, clic ne les a j)as. » Ma fille,

fort eontristée, reprit sa coulure ; moi, je rcjjris ma

tapisserie, et, tout eu travaillant, j'entrai dans mille ré-

flexions sur le sort des domestiques
;
puis mon aiguille com-

mença à prendre le train de ma pensée, c'est-à-dire à aller

très-vite et fiévreusement. Ainsi en arrivc-t-il souvent:

quand un homme marche à grands pas dans la rue, ce ne

sont pas toujours ses jambes qui courent, c'est sa tète.

Je réfléchissais donc combien ce nom de mère, si cher

pour nous, est douloureux pour les femmes en service.

Tout pour elles est privations, sacrifice, peine dans la ma-

ternité. A peine l'enfant regardé, embrassé, sans avoir pu

lui donner une goutte de leur lait, car cette sainte commu-

nion de l'enfant avec la mère leur est défendue, elles

remettent le pauvre petit aux mains d'une étrangère qu'el-

les n'ont peut-être vue qu'une fois, dont elles ne connais-

sent ni le caractère ni le cœur, et qui l'emportera au loin,

le plus loin possible pour que cela coûte moins cher, cl

voilà que commencent les angoisses de la séparation, l're-

4c.j^D. m. 99



j86 PIÈCES DIVERSES.

micr objet de terreur! l'enfant supportera-t-il ce voyage?

Un redoublement de froid suffirait pour le tuer. 11 arrive,

il est installé... où? comment? Elle ne peut pas même le

suivre par la pensée dans ce lieu inconnu où il vit, et

bientôt, pour tout lien entre lui et elle, de temps en

temps, une lettre, qui se résume en une demande. « Je

dirai à Madame que je n'ai plus de sucre. Madame veut-elle

m'envoyer du savon, du linge, des hubillements? » La

confection de ces petits habillements est la seule joie

de la mère. On la voit le soir, après son travail fini,

penchée jusqu'à minuit sur un petit jupon de futaine,

sur quelques débris de la garde-robe de ses maîtres

qu'elle rajuste, qu'elle répare, et qu'elle envoie là-bas;

non sans les avoir baisés plus d'une fois, comme s'ils de-

vaient porter ses baisers à l'absent. Pai^fois, grand événe-

ment, quelque photographe ambulant a passé dans le vil-

lage, et elle reçoit au jour de l'an le portrait de celui...

qu'elle ne reconnaît pas... à peine l'a-t-elle entrevu! et il

est si changé depuis ce temps-là ! Rien de plus doux,

pour nous, mères riches, que d'assister à toutes les méta-

morphoses de visage, à toutes les conquêtes d'intelligence,

à toute l'éclosion physique et morale de nos enfants : les

yeux qui s'ouvrent, le regard qui naît, la bouche qui sou-

rit, les cheveux qui poussent, les dents qui pointent, la

langue qui bégaye, sont autant de sujets de joie et d'es-

pérance. Eh bien, ces bonheurs, qui sont de simples

bonheurs naturels, qui devraient être le lot de toutes les

mères, la femme en service les ignore. L'enfant, au sortir

de nourrice, ne revient pas chez elle... Elle n'a pas de chez

elle; il lui faut trouver, comme Julie, quelque parente
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retirée à la campagne, en piovinee, qui élève renl'anl à sa

place. Elle ne peut ni sur\ ciller sa santc ni eoinballi-e ses

délauts... ni se faire aimer dr lui. <l «iilin,... si conune

Julie elle apprend qu'il est malade, mourant... elle ne peut

j)as... Oh! je n'y liens plus! ce serait liop • iiicl ! (pialre-

vingts francs sont quelque chose dans mon petit budget

personnel ; et puis, il faut bien l'avouer, je me rêvais, pour

l'anniversaire de mes trente ans, une jolie toilette... que je

comptais charger de défendre ma ligure ! Bah ! luie jolie

toilette de moins... une petite bonne action de plus...

j'y gagne ! Et, me levant vivement, je cours à mon secré-

taire... j'y prends quatre-vingts francs; et je dis à Made-

leine : « Va donner cela à .Iulie et qu'elle parte ! » Le saut

de joie de ma fdle, son avalanche de baisers, elles rcmer-

cîments de la mère m'ont bien payée de mon sacrifice.

18 mars.

Julie est revenue. Son enfant est sauvée. La mère est

bien heureuse!... Quand je dis bien heureuse... je dis trop.

Est-ce un reste d'inquiétude? est-ce une crainte pour

l'avenir? Je ne sais, mais il reste un nuage sur son Iront.

Qu'a-t-e Ile?

25 mars.

Je sais le mot de l'énigme. Nos enfants sont les grands

intermédiaires entre nos domestiques et nous. On nous fait

dire par eux ce qu'on désire, pensant que les messagers
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aideront à la réussite du message. Ils sont très-diploma-

tes, les domestiques ! et comme les enfants, de leur côté,

n'aiment rien tant que d'être de moitié dans un petit

secret, dans un petit manège, ils jouent le jeu des autres

pour leur compte, ce qui fait qu'ils le jouent très-bien.

Mademoiselle ma fille est donc arrivée hier près de moi,

avec une mine mystérieuse, et de petits mots adroits jetés

comme par hasard dans la conversation. Oh ! Julie l'a bien

dressée ! « Imagine-toi, maman, que le médecin a dit que

la pauvre petite fille de Julie ne guérirait jamais, si elle

restait là-bas. Il paraît que l'air est très-mauvais! qu'il

donne la fièvre !... Enfin, tout le contraire d'ici... où l'air

est si bon ! où l'on se porte si bien ! — Autrement dit, ré-

pondis-je en riant, Julie voudrait faire venir sa fille ici.

— C'est ça, maman ! — Et elle t'a chargée de la commis-

sion? — C'est ça, maman ! — Mais où mettra-t-elle cette

enfant? — Elle a trouvé une petite pension, tenue par

les soeurs, une très-bonne petite pension, très-bon mar-

ché, où l'on apprend très-bien, où l'on est très-bon pour

les enfants. — Eh bien, c'est parfait. — Oui! seule-

ment... — Ah! il y a un seulement. — Oui; seulement,

les soeurs ne peuvent pas coucher sa fille, et alors... —
Alors Julie ne peut pas la faire venir. — C'est ça, maman !

Et alors tu comprends comme elle a du chagrin ! — Je le

comprends. — Il paraît pourtant qu'il y aurait un moyen.

— Lequel? pourquoi Julie ne l'a-t-elle pas dit? — Elle

n'ose pas. — Mais elle te l'a dit à toi. — Oh ! oui ! — Eh

bien! alors, dis-le-moi. — Oh! non! Julie me l'a bien

défendu ! — Pourquoi? — Parce qu'elle a peur que tu ne

veuilles pas.— Parle toujours, nous verrons après. — Eh
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bien, voilai Oli ! et* sorail un lit-s bon ino}iii. La |H'lilc

Tliôièsc viendrait tou^ les suirs coiiciu r ici. — Ici? — Oui !

avec sa maman ! dans le lit de sa maman ! Kllc 11 ai livcrait

que pour se coucher! Et elle s'en irail toul de siiilc en >c

levant! cela ne déranj^erait personne... Tu ne I fii a|)(ice-

vrais même pas! el la pauvre Julie serait si eoiil» nie !...

Veux-tu? » Je ne répondis licii. » Est-ce que tu ne veux

pas?... C'est qu'il paraît fjue cette pauvre petite lille... elle

mourra... si elle reste là-bas. O maman!... je t'en prie!...

je t'en prie !... » Ace... Je t'en prie!... si bien sorti ilu l'onil

du cœur, je n'eus pas la force de répondre par un non, et

la fdle de Julie cntriia en pension chez les sœurs dans Imit

jours, et, tout le temps de notre séjour à la canq)a}^ne, elle

couchera avec sa mère... Oui ! mais après? quand nous re-

tournerons à Paris? comment ferons-nous? Oli ! je m'en

fie à Julie pour souffler encore à .Madeleine quelque très-

bon petit moyen, que Madeleine me soufflera à son lonr,

et... je serais bien étonnée si je résistais !

15 octobre.

Plus de six mois se sont écoulés depuis ce jour-là. Les

sœurs parlent avec grand éloge de rinlelllgence el du

caractère de l'enfant. Seulement, les choses n'ont pas tout

à fait marché comme on me l'avait annoncé. La petite

Thérèse, c'est le nom de l'enfanl. ne passe pas tout à fait

inaperçue dans la maison. Elle re\ient souvent avant l'heure

du coucher, je l'ai trouvée plus d'une fois à table avec les

domestiques; le dimanche et les jours de fètc, la mère la
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garde à côté d'elle dans la lingerie, mes prévisions et nos

conventions sont un peu dépassées... Mais Madeleine aime

tant cette enfant... à cause du bien qu'elle lui a fait!... La

reconnaissance du bienfaiteur est souvent plus sûre que

celle de l'obligé ! Puis, à cet àge-là, c'est chose si douce

qu'une compagne qui est une contemporaine ! Jouer tout

seul, ce n'est pas jouer, et quand j'entends dans le jardin

ces deux éclats de rire qui se répondent, quand je les vois

toutes deux, adroitement et ardemment attachées toute une

journée à la confection de quelque robe de poupée, ou

que ma fille me revient d'une course dans notre petit bois,

le teint empourpré, les yeux brillants, le visage étincelant

de gaieté et de santé, je me dis que Dieu me récompense

en elle de ce que je fais pour l'autre.

10 juin 1871.

Un lien nouveau s'est formé entre moi et Julie. Elle m'a

montré, à l'époque de la guerre, un dévouement véritable.

Elle a sauvé notre petite maison de campagne du pillage,

et m'a apporté en Bretagne, où j'étais réfugiée avec ma fille,

tous les petits meubles qui étaient pour moi un souvenir.

Une fois là, elle m'a profondément touchée par sa délica-

tesse et son cœur. Mon mari m'avait donné comme viati-

que la moitié de ses fonds de réserve; Julie se montrait

plus économe de mon petit pécule que moi-même ; elle se

refusait presque tout pour moins dépenser. Nos malheurs

publics me déchiraient l'âme; elle était aussi patriote que

moi, et elle l'était à cause de moi. Que de fois la vis-je
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entrei- éperdue, hors d'Iialeine, épuisée p;ii- une eourse

à loule vitesse, pour nrapporter un peu plus tùl nru-

nouvelle un peu moins mauvaise ! Notre lo}i;ement se eoin-

posail (le (leu\ petites pièces, qui servaient de cliainhres à

coueher, de salon et de salle à manger. De là un rajjpro-

cheinent matériel de tous les instants. Plus grand encore

était le rapprochement moral. Nous mettions en commun
nos pensées... comme nos rohes; tout cela ne Taisait cpi'un.

Quant au.\ deux enfants, elles vivaient comme deux sœurs
;

ce qui nous était un sujet d'angoisse leur était un sujet de

jeux : elles jouaieni à la guerre. Enfin ces quelques mois

passés dans ce petit port de Bretagne, si près les uns des

autres et si loin de ce que nous aimions, avaient l'ait de

notre égalité d'existence une sorte d'égalité de condition.

Revenus après l'armistice, rentrés dans notre maison de

campagne, cette intimité de passage ne s'efCaça qu'à demi

de nos habitudes. Julie continua à intervenir dans tout ce

qui louche Madeleine; elle se mêle de sa toilette, de ses

plaisirs, elle la gronde même quelquefois; je prétends en

riant que, depuis notre séjour dans le Morbihan, Made-

leine est devenue pour elle une sorte de nièce à la mode
de Bretagne.

30 juin.

Un entretien, que j'ai eu hier avec une de mes amies, m'a

fort troublée. Elle est beaucou[) plus du monde que moi;

mais, au milieu du loui'billon de la vie élégante, elle a

gardé un vif souvenir de uoliv affection de jeunesse, et
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elle vient de temps en temps jeter, par bouffées, dans le

calme de ma vie , les saillies de son bon sens mon-

dain et positif. Elle arrive donc hier, et avec sa sou-

daineté habituelle : « Qu'est donc cette petite fille qui

joue avec Madeleine? — C'est la fille de Julie. —
Qu'esl-ce que Julie? — Ma femme de chambre. — Tu

laisses ta fille jouer avec la fille de ta femme de cham-

bre? — Sans doute. — Tu as tort. — Écoute d'abord

l'histoire, car il y a une histoire... » Et je lui conte ce

qui s'est passé. « Eh bien, sais-tu ce qu'elle prouve, ton

histoire? C'est que tu as eu trois fois tort : tort de faire

venir cet enfant, tort de la laisser coucher chez toi,

tort d'en faire la compagne de jeu de ta fille. » A ce

moment, les deux petites filles passaient près de nous.

« Prends donc garde, dit Thérèse à Madeleine. — Ah !

bon Dieu! s'écria mon amie, voilà bien autre chose!

Cette petite fille tutoie ta fille? — Oui, quel incon-

vénient y vois-tu entre deux enfants de douze ans ? —
Quel inconvénient? C'est que cela n'a pas le sens commun.

— Mais... — Écoute-moi bien : je me crois une bonne

femme et j'espère être une bonne maîtresse. Quand mes

domestiques sont malades, je les soigne; quand ils sont

dans la peine, je les aide; quand ils sont dans l'embarras,

je les conseille; mais de l'intimité entre moi et eux, de la

familiarité entre eux et mes enfants, jamais ! jamais ! Mes

sentiments à leur égard ressemblent aux figurants dans

les tragédies... ce sont des personnages muets! pleins de

sincérité, de cordialité, toujours prêts à agir, mais ne par-

lant pas. — Rappelle-toi donc que Julie m'a rendu un

véritable service! — Tant pis, te voilà à l'état d'obligée
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vis-à-vis crdlc ! oi', nous m- pouvons plu> rli'c li> obli^'t-s

de nos domestiques. — Julie a[)parlionl à la race d'élile

des vieux domestiques. — Oh! |,s \ieu\ domestiques!

s'écria mon amie en lianl, lu tumh(> hicii 1 moi (|ui jiré-

tends qu'il faudrait les changer tous les si\ mois! — Ah !

par exemple î —C'est évident! As-tu remarqué (pi. , .piand

on prend un domestique nouveau, on elierche pendant le

premier mois quels sont ses défauts, et (pra[)rès, on cher-

che bien souvent quelles sont ses qualités? C'est tout sim-

ple ! au début, il cache tout ce qu'il a de mauvais et met
en montre tout ce qu'il a de bon; c'est comme les nou-

veaux mariés; d'où il suit qu'une succession de domesti-

ques constituerait une succession de lunes de miel. —
Quelle folle ! — Du tout 1 je parle très-sérieusement. —
Voyons, peux-tu nier que mille exemples prouvent qu'au-

trefois...? — Autrefois était autrefois; et aujourd'hui est

aujourd'hui. Autrefois les domestiques faisaicnl partie de

la famille, ils y naissaient, ils y mouraient. Aujourd'hui ils

ne font que traverser nos maisons; ce sont des étrangers,

des nomades. Autrefois un serviteur qui se sacrifiait pour

son maître pensait ne faire que son devoir, et se trouvait

payé par son sacrifice même; aujourd'hui... — Mais c'est

aujourd'hui, repris-je vivement, c'est chaque année qu'une

illustre compagnie...— Ah! réplicjua mon amie, je devine

ce que tu vas me citer!... les prix de vertu, les prix de l'Aca-

démie... — Précisément! L'Académie qui donne un quart

de ces prix à de vieux serviteurs... — Mai-, je ne le parle

pas de ceux qui les obtiennent, je te parle de ceux qui ne

les obtiennent pas!... Et lu conviendras bien que c'est la

majorité. — Sans doute. — Et que, dans cette majorité, il

AC.\D. FK. 100
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y a plus d'un dévouement un peu grognon, un peu acariâ-

tre, voiic même un peu paresseux, ce qui fait que je suis

toujours tentée de leur dire :

Aimez-nous un peu moins ! servez-nous un peu plus !

Je t'indigne!... C'est que j'ai eu aussi, moi, une vieille

bonne qui m'affectionnait. . . Ah ! . . . seulement, son affection

avait loujouis la quittance à la main, et rappelle-toi que

tu entendras sortir de la bouche de Julie... et probable-

ment à propos de sa fille, la phrase sacramentelle : Après ce

que j'ai fait pour Monsieur et i¥ada?ne! — Ah! tais-toi !

m'écriai-je avec vivacité, tu désenchantes tout avec ton

prétendu bon sens. — Ce n'est pas mon bon sens qui

parle, ma chère amie, c'est celui d'un homme que tu aimes

et honores, mon mari ! — Que t'a-t-il dit? — Un mot qui

m'a convaincue et me sert de i^ègle : « I,ies filles autrefois

n'appartenaient pas aux mères, m'a-t-il dit, elles apparte-

naient aux nourrices d'abord, puis aux bonnes, puis aux

gouvernantes, puis aux couvents, puis aux filles suivantes,

comme parle Molière. Quelles sont, en effet, dans ses

comédies, les confidentes, les conseillères des Marianne et

des Isabelle? Les Dorine et les Lisette. Aujourd'hui, grâce

à Dieu, les mères ont reconquis leurs enfants. (Qu'elles les

gardent! » Voilà ce que m'a dit mon mari, on ne peut pas

mieux dire... Et pour en revenir à toi, parlons nettement.

Ta fille peut-elle rester l'amie de Thérèse? Non. Thérèse

pourra-l-elle toujours tutoyer Madeleine? Non. Made-

leine doit-elle regarder toujours Julie comme une sorte

de tante? Non. Tu as donc eu tort d'établir des rapports
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(jui ne peuvent pas durer, d'autant plus que la .liilie doit

avoir un mauvais caractère. Est-ce \iai?— L n peu. — Hd

bien 1 lu seras forcée de briser péniblement ce (pu- lu as

noué imprudemment. \ oilà nia prédiction ! » Là-dessus,

elle parlil, me laissant fort songeuse.

12 août.

Deux petits incidents, arrivés il y a quelques jours,

m'ont donné à réfléchir.

Une fort aimable femme, ([ui vient de s'installer dans

notre voisinage, m'a amené ses deux lilles. Mon imagination

maternellerèvaaussitôtenellesdegenlillescompagnespour

Madeleine. La sympathie, du reste, s'était déclarée entre

elles du premier coup. Un quart d'heure après l'arrivée,

je les voyais toutes trois rire et jaser sur la petite terrasse.

C'était un dimanche. La fille de Julie arrive selon son ha-

bitude, traverse le salon, et va se joindre au petit groupe.

« Quelle est donc cette enfant? » me demande ma nouvelle

voisine. Je le lui dis : ma réponse amema sur sa ligure une

expression de surprise et de mécontentement. Même effet

parmi les trois amies. L'arrivée de Thérèse coupa court à

la gaieté, à l'expansion. Les deux petites étrangères sem-

blaient choquées, Madeleine embarrassée, Thérèse elle-

même gênée. La mère, en me quittant, ne me parla plus

du désir de réunir encore nos enfants. Avait-elle fait le

même projet que moi, et l'intimité de Madeleine et de

Thérèse l'en a-t-elle détournée? Je le crains. Qui a tort,

elle ou moi? Voilà ma conscience en éveil. Si ce rêve d'in-
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limité ne se réalise pas, je regretterai boaucoup les filles

pour Madeleine, et la mère pour moi.

Le dimanche suivant, Madeleine jouait une partie de

crocket avec Thérèse. Un coup douteux produit une

altercation; les mots aigres s'échangent, et Thérèse, qui a

quelque chose du caractère ardent de sa mère, lance à

Madeleine une repartie qui ressemblait à une malhonnê-

teté. J'en fus Irès-choquée. Plus j'oublie que Thérèse est

la nile de ma femme de chambre, plus elle devrait s'en

souvenir; il y a là un manque de tact qu'on pourrait pres-

que appeler une ingratitude. De plus, faut-il tout dire?

Je vois poindre en moi, depuis quelque temps, un senti-

ment nouveau et dont je ne puis me défendre. Je commence

à m'impatienter que Thérèse fasse plus de progrès avec les

sœurs que Madeleine avec moi; qu'elle soit plus adroite

que Madeleine, plus vive d'esprit que Madeleine, plus gra-

cieuse que Madeleine. Mon Dieu!... qu'on préfère à Made-

leine... une de ses compagnes... je ne m'en blesserai en

rien... mais que la fille de ma femme de chambre soit plus

jolie que ma fille... cela m'agace , cela m'irrite... Il me

semble qu'elle n'en a pas le droit, et une petite mésaven-

ture, qui m'est arrivée récemment, a très-fort mortifié mon

amour-propre maternel. Une dame, que je connais à peine,

m'aborde avec les compliments les plus sympathiques, les

mieux sentis sur ma fille : « Quelle jolie taille ! quelle figure

spirituelle! quelle aimable physionomie! » Je triomphais,

quand je m'aperçois qu'elle s'était trompée ; elle avait pris

Thérèse pour Madeleine. Enfin, inconvénient beaucoup

plus grave, Madeleine trouve trop souvent dans Thérèse

une obéissance docile à sa volonté, à ses caprices; de là
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des habitiulos de despolismo , d'égoïsmo (jiii entravent

toute bonne édiieation... Décidément mon amie pourrait

bien avoir eu raison.

13 avril 187-2.

La prédiction .s'est accomplie. Avant-hier, à table, une

expression plus que vulgaire, presque p;rossière, est sortie

de la bouche de Madeleine. Mon mari a bondi sur sa

chaise. « Qui t'a appris un mot pareil? — Je lai eiiltiidu

dire à Thérèse, répond l'enfant tremblante. — C'est l)i<Mi,

laisse-nous. » Elle sort, nous restons seuls. « Ma chère

amie, me dit mon mari, voilà un mot qui doit vous éclairer.

C'est un symptôme. Madeleine n'a répété que celui-là,

mais Thérèse lui en a appris probablement plus d'un autre.

J'hésite depuis quelque temps à vous dire mon senlinicnl

et ma résolution, mais il ne m'est plus permis d'hésitei-. Il

faut couper court aux rapports de Madeleine avec la fille

de Julie. La fréquentation des domestiques est mauvaise

pour nos enfants, surtout pour nos filles. Elles n'y appren-

nent pas seulement des paroles qu'elles doivent ignorer,

elles s'y initient à des pensées, à des actions dont la con-

naissance seule est déjà un mal. Vous ne vous doutez pas,

avec votre naturelle élévation de sentiments, de ce qui se

raconte souvent autour d'une table de cuisine. Or, la lille

de Julie, confinant à la fois à la cuisine et au salon, est

comme l'intermédiaire, le fil conducteur qui porte aujour-

d'hui à l'oreille de Madeleine, et porterait demain jusqu'à

son àme, ce qui pourrait la troubler, plus que la troubler!
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Il faut éloigner la fille de Julie. Il Tant la mellre en ap-

prentissage. — La séparer de sa mère ! — Il le faut. » Sur

ce mot, Julie entre, elle était pâle, ses lèvres tremblaient.

Elle venait d'apprendre ce que nous reprochions à Thérèse.

« Je viens parler à Monsieur, dit-elle en entrant. Monsieur

accuse ma fille d'avoir appris une vilaine parole à M"'= Ma-

deleine. — Oui ! je l'en accuse. Qui serait-ce si ce n'était

pas elle? — Ce n'est pas elle ! — C'est elle. Elle l'a dit

innocemment, je le crois, mais elle l'a dit. — Elle ne l'a

pas dit ! Elle en est incapable ! Ce n'est pas elle !... » et,

comme, dès qu'il s'agit de sa fille, Julie n'est pas plus

maîtresse de ses paroles que de ses sentiments, la voilà

qui s'irrite, qui s'emporte !... « On en veut à ma fille !

On déteste ma fille ! Il me semble pourtant qu'après ce

que j'ai fait pour Monsieur et Madame ! » Alors les repro-

ches, les récriminations contre Madeleine, le tout se ter-

minant par ce mot : Tout cela, c'est des menteries !... » A

peine cette parole prononcée, elle s'arrête court, pâle de

confusion, et puis sort précipitamment. « Hé bien, ma

chère amie, me dit mon mari, voilà qui est clair : ce

n'est plus seulement de Thérèse, c'est de Julie qu'il faut

nous séparer. — Pour un mot ! m'écriai-je vivement, mot

inexcusable, j'en conviens, mais dont elle a déjà, soyez-en

sûr, regrets et remords, dont elle vous demandera par-

don à genoux, t— Le mot n'est rien, le fait est tout. Or, le

fait, c'est que, par vos bontés pour Julie, vous l'avez gâ-

tée. Tenue à distance, elle serait restée un excellent

serviteur; traitée comme une amie, elle a pris dans la

maison une place qui n'est pas la sienne. Elle se croit

sur Madeleine les mêmes droits que vous, et elle en use



ANMÎE 1878. y^q

beaucoup tro[): \c prtit ;iiiK)iii-j)ropi'e de volir lilli' com-
mence à s'en iiiilti'. (Iciiiaiii cllo eu souffrirai I ; cl(in;(iii,

nous serions obligés d'accompHr duicmctil une séparation

qui peul s'effectuer aujourd'hui oncorc avec d'affectueux

regrets. Employez donc les ménagements, concilie/, votre

gratitude légitime avec mon désir; acquittez largcmciil le

Après ce que J'ai fait pour Madame, mais sépai-cz-vou-, de

Julie. »

Me voilcà en face du dénouement prévu. Cela m'est

très-dur. J'ai [)our .iiilit- une affection véritable : je sens

en elle un grand cauir. lùilin, mon mari le veut, et il a

raison ; à mon devoir.

Le lendemain.

J'ai rélléchi toute la luiil ; ce matin j'ai (ail pari (!< iiioii

projet à mon mari, il la approuvé. A peine me quitlail-il,

que Julie est entrée dans ma chambre jtoni- me coiffer.

Mous ne nous disions rien, mais je voyais, dans la glace

devantlaquelle j'étais assise, se réfléchir cette figure placée

derrière moi ; et ses yeux gonflés me disaient assez à (pioi

elle avait employé la nuit. La vue de cette tristesse m'ùtait

un peu de courage, i'ourtant, après quelques hésitations :

« Julie, lui dis-je, vous savez quelle affection j'ai poui-

vous... » Le peigne lui tomba des mains, et, sans me

laisser achever, elle s'écria : « Madame va me renvoyer! —
Vous renvoyer, non ! Julie ! — Je le sens ! j'en suis sûre !

Madame va me renvoyer! Oh! j'ai eu Ijien tori hiei-! mais

ce n'est pas ce malheureux mot ! Il y a autre chose ! INlon-
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sieur ne m'aime pas ! — Vous êtes injuste, Julie, Monsieur

sait ce que vous valez; vous allez en juger vous-même; écou-

tez-moi donc. — Oui, Madame ! et elle tomba assise sur un

petit tabouret. — Ma pauvre Julie, vous êtes partagée entre

deux affections dont l'une doit nécessairement être sacri-

fiée à l'autre. Vous m'aimez profondément? — Oh ! oui!

Madame ! très-profondément ! personne ne saura jamais à

quel point j'aime Madame. — Oui, répliquai-je en sou-

riant, mais vous aimez encore plus votre fille, n'est-ce pas?

et c'est bien juste. Or, sans que vous le vouliez, tout ce

qui la touche, vous rend irritable, vous aigrit... — Je fais

pourtant tout ce que je peux pour me contenir. Madame !

—

Je le crois, mais vous n'y réussissez pas toujours, et vos

regrets, votre tendresse, se traduisent en paroles dont vous

vous repentez... sans doute, mais... qui n'en sont pas moins

blessantes... — Vous voyez bien. Madame, que Monsieur

me chasse! — Non! vous dis-je. Oh! quelle tête! écoutez-

moi donc ! — Oui !... vous avez raison. Madame, j'écoute,

j'écoute..., d'ailleurs ce que j'ai dit hier est très-mal, et je

mérite d'être punie. — Hé bien, savez-vous de quelle

façon je vais vous punir?... Je vous réunis pour toujours

à votre fille. — Comment, Madame! dit-elle en se levant

à moitié. — Vous connaissez M"' Vauthier ! — La

blanchisseuse de dentelles? — Oui. Sa maison est une

bonne maison; on peut y réaliser des bénéfices modestes,

mais certains. Elle désire vendre son fonds, je l'achète et

vous le donne. — Oh ! Madame ! — Il est juste, après ce

que vous avez fait pour nous, que nous assurions l'avenir

de votre fille. Je vous connais; avec votre intelligence,

vous doublerez la valeur de la maison, et quand Thérèse
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sera en àj^i' ilc si- inarii-r... l-;i paiiNrc liiiinir m- |i(ui\;(il

parler, les sanglots la siiHo(|iiai(iil . (^)u( l(|ius [i.iroles eon-

fuses s'échappèrent seniiiiicnl de sa huiulie ! " Oh! .Ma-

dame ! Madame !... Ah ! (|ue jai raison de vous aimei-!... »

l*iiis tout à eoup, se levant : « C'est égal! cela me leiid le

cœur ! moi ijui eom plais taid mourir ici !... ^loi (iiii chvais

Thérèse avec tant de soin, pour ("Ire la lemnic de eliandjrt^

de Aladenioiselle, |)onr ('lexcr à >on loin- les enfaiiU de

Mademoiselle, et il va lalloir \ t)iis (piiller... — l*oiir \i\re

près de votre (illc ! — Oui! oui! Madame!... vous avez

raison... toujours i-aison !... \(>us êtes à la lois raisoiiiiaMi-

et bonne, vous... oli 1 Ikuimc, surtout! \ mis (>((ii|ii'i ilr

votre pauvre femme de cliainhrc au nHinicul uiruic mi illc

a eu des torts avec \ous!... pailager son regn-l de vous

quitter, pleurer avec elle !... car vous pleurez aussi ! Ah !

ma maîtresse! ma chère maîtresse!... permettez-moi de

vous embrasser ! » Deux amies ne s'embrassent pas |)lus sin-

cèrement. A ce moment, mon mari entra. Notre physiono-

mie lui dit tout. Julie avait pâli en le voyant entrer, mais

avec sa nature toute d'élan, elle alla à lui. et lui dit : « Merci,

Monsieur, de ce qnc vous faites pour moi. — Nous ne fai-

sons (pie notre devoir, Julie, et crove/ liim (|uc ee dénoue-

ment est le meilleur. Autrefois le rêve des doiiicslifjues

pouvait être de rester toujours dans la maison de leurs

maîtres; aujourd'hui, leur ambition doit être d'en sortir.

Les temps sont changés ; chacun doit viser à s'appartenir à

lui-même. La domesticité ne doit [jIus être (pi un passage,

une étape ; vous traversez nos maisons pour y amasser un

petit pécule, |)our y faire j)i( ii\c de piobité, de dévoue-

ment, pour y recevoir de bons enseignements ; mais le but,

ACAD. FR. lOI
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c'est l'indépendance. Trav.iiller pour vous, chez vous, voilà

votre lot, Julie, et un bon serviteur n'en peut pas rêver un

plus désirable. » Ces paroles fjraves et élevées séchèrent

les larmes de Julie. Elle n'en sentit peut-être pas toute la

portée, mais ce qu'elle en comprit la rehaussa à ses pro-

pres yeux. Elle reprit alors d'une voix émue : « Monsieur

me permettra-t-il de venir quelquefois voir Madame ? —
Gomment, Julie! mais Madame ira vous voir aussi, avec

Madeleine, avec moi; je ne veux pas que ces bons souve-

nirs d'enfance soient brisés entre nos deux filles, et rap-

pelez-vous que, le jour où votre fille se mariera, c'est moi

qui serai son témoin et Madeleine sa demoiselle d'hon-

neur. » Ainsi ce petit drame domestique se dénoua sans

déchirement, grâce à la fermeté, au bon sens et à la géné-

rosité de mon seigneur et maître ; car enfin plus d'un main

aurait trouvé ma gratitude un peu chère, et il y a beaucoup

de très-honnêtes gens qui ne pourraient pas être reconnais-

sants à ce prix-là. Mais tout le monde peut et doit l'être

dans la mesure de sa fortune. Il est juste que de longues

années de bons services aient leur récompense. Quant à

cette question : quels rapports nos filles doivent-elles avoir

avec les domestiques? je réponds : le moins de rapports

possible. En réalité, tout ce qu'elles leur disent, elles nous

le taisent; tout ce qu'elles leur donnent, elles nous le

prennent. Mon amie a dit le mot qui dit tout : Nous avons

conquis nos enfants, gardons-les.
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du '25 octobre 1879.

1

Au mois de juin dernier mourait à Paris un vieillard

de quatre-vingt-quatre ans, (jui avait été à lui seul trois

hommes distingués.

Sous -secrétaire d'État éniiucnl au ininistéri' de la

guerre, amateur et collectionnciu- émérite d'estampes et

de dessins, M. Mahérault l'ut un conseiller dramatique de

premier ordre.
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Le conseil joue un grand rôle dans l'art dramatique.

Pourtant certains esprits absolus répètent volontiers

aux jeunes auteurs : « Ne consultez pas trop. Restez vous-

mêmes ! Craignez qu'on ne porte atteinte à votre origina-

lité ! » A quoi je réponds par l'exemple de Molière, consul-

tant avec fruit non-seulement sa servante, mais le prince

de Condé. Quand les trois premiers actes de Tartuffe

furent achevés, Molière les lut au prince. « Il manque une

scène dans votre pièce, Molière. — Laquelle, Prince?

— On va vous accuser d'impiété, répondez d'avance à la

critique en marquant la différence entre les faux et les

vrais dévots. » De là naquit l'admirable tirade :

// est de faux dénots ainsi que de faux braves...

11 me semble que ce qui a été utile à Molière n'est

inutile à personne. Seulement, le difficile, c'est de trouver

des princes de Condé pour confidents.

En effet , rien de plus commun que les donneurs de

conseils, rien de plus rare que les véritables conseillers.

Sans parler des perfides qui taisent la vérité, des faibles

qui n'osent pas la dire, et des aveugles qui ne la voient

pas, il y a, pour les plus sincères et les plus habiles,

une difficulté d'optique toute spéciale dans l'audition

d'une pièce de théâtre. Il ne s'agit pas de l'apprécier

telle qu'elle est, mais telle qu'elle sera. La scène la

transformera : il faut donc, en l'écoutant, la voir d'avance

sur la scène, il faut deviner ce que lui ôtera ou lui ajou-

tera la perspective. Il faut, par une sorte de prescience,

entrer dans les préventions, dans les susceptibilités de
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ci'l t'irc ncrvcu.v cl imilli[)lt.' tju'oii aj)|)i-llc : le public.

Parlois le succès est une aflalir do latihulo ; ce qui n'-us-

sil clans un (juarlier loniberait dans un autic il laul

en tenir coniple ! Kl l'iiileipivlalion 1 \'A lo «iicon-

stances ! Et la mobilité des juf^einniil-< ! llolTnianii. l'an-

cien et très-spirituel rédaeteur du .liiinjKtl îles lii'hals, ren-

contre un de ses amis, à (|n;ilic heures, le jour de la

première représentation de sa pièce : les Hendfz-Vons

boiar/eois. « ^'iens donc avec moi, ee soir, lui dit -il,

voir une pièce qui sera silïlée... trois cents fois de suite!...

Eh bien, un vrai conseiller dramatique prévoit nièinc les

succès qui sont des lendemains d(> i hulc <)i\ h- hasard

avait prédestiné M. Mahérault à ce rôle diiiicile, en lui

donnant pour père l'homme le plus propre à I y piépa-

rer, et pour ami intime l'écrivain le plus fait pour l'y

exercer.

Parlons d'abord du père.

M. Mahérault père a une histoire dramatique très-

curieuse. Il a rendu à l'art théâtral un immense service,

dont tout le public bénéficie, dont un de nos grands

théâtres profite, et dont personne ne se doute.

Employé supérieur au ministère de l'intérieur, sous le Di-

rectoire, M. Mahérault père y avait pour office l'or^^anisa-

tion des écoles communales. Son ministre était un auteur

dramatique, membre de l'Académie française, M. François

de Neufchàleau. M. François de Neufchàteau était passion-

nément attaché au Théâtre-Français, par reconnaissance

et par remords. La représentation de son drame de J'a-

méla avait été pour lui l'occasion d'un grand succès, et

pour le théâtre l'occasion d'un grand désastre.
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C'était en septembre lygS. A la huitième représentation,

ces deux vers :

Ah ! les persécuteurs sont les seuls condamnables,

Et les plus tolérants sont les plus raisonnables.

furent applaudis à outrance... (j'espère que ce n'est pas

comme bons). Mais un patriote en uniforme, dit la

feuille du Salut public, se leva du balcon et s'écria

indi<mé : « Pas de tolérance politique ! C'est un crime !...»

Là- dessus le public redouble de bravos; on chasse le

patriote en uniforme, et le lendemain, ordre du Comité de

Salut publie de fermer le théâtre et d'enfermer les comé-

diens. M"' Roland raconte, dans ses Mémoires, qu'un soir

elle entendit dans les corridors de la prison un grand bruit

de rires et de chants, c'étaient les comédiens du Théâtre-

Français qui arrivaient ; ils étaient accusés de modéran-

tisme, d'incivisme, voire même de conspiration royaliste,

pour avoir joué la réactionnaire Paméla. Ils prenaient leur

prison si gaiement que l'un d'eux disait : « Comme nous

avons bien joué hier soir ! Cette menace d'incarcération

nous avait mis en verve !... Nous faisions la nargue à nos

brutes de dénonciateurs! Nous serons peut-être guillo-

tinés, mais c'est égal, c'était une belle représentation ! »

11 n'y a que les artistes français pour se mettre en verve

sous ce prétexte-là.

Une fois le régime de la Terreur fini, le Directoire

établi, et François de Neufchâteau ministre, il n'eut qu'une

idée : reconstituer le Théâtre-Français. Mais qu'était alors

le Théâtre-Français? Plus rien qu'un nom. Brisé par la

Révolution, il s'était fragmenté en trois théâtres inférieurs:



ANNKE 1879. 807

trois troupes! trois entrepreneurs! (rois ruines! Les r;iil-

lites se succédaient. En apparence, rien «ionc de plus simple

que (le rapprocher ces nu'nihres lonf^lemps unis, aujour-

d'hui séparés et soulTranl d'être séparés. En réalité,

rien de pUis malaisé qu(> cette réunion. Des dinicultés

de toutes sortes y faisaient obstacle, nil'liciillés maté-

rielles : plusieurs des anciens acfeni>;. cl t|uil(pics-inis

des plus éminenls, étaient partis |)our la pro\iiiec et

njènie pour l'étranger. DiKicuItés [)olitiques ; les passions

les plus ardentes les divisaient : les uns étaient républi-

cains, les autres royalistes, tous enraf^és. I.a charmante

M"° Contât, que les souvenirs les plus chers rattachaicnl à

la monarchie, disait : «J'aimerais mieux être guillotinée de

la tête aux pieds que de paraître sur la scène avec ce jaco-

bin de Uugazon. » Puis venait la grosse question des vani-

tés. Plus d'un, en entrant dans un théâtre secondaire, était

devenu premier rôle : les sous-officiers étaient passés ca-

pitaines et les capitaines colonels. Or, nous avons bien \u

de notre temps un futur maréchal de France consent ii- à

redescendre au rang de simple divisionnaire dans l'armée

dont il était, la veille, le général en clicf: mais l'armée des

comédiens ne connaît guère ces abnégations-là. Une dou-

blure qui est devenue chef d'emploi, accepter de redevenir

doublure! une étoile rentrer volontairement dans le pâle

groupe des nébuleuses, jamais ! lùilin. l'intérêt aussi fai-

sait difliculté, les appointements étaient plus aléatoires,

mais beaucoup plus considérables. Quoique \ ollaire ait

dit : a Les comédiens sont les gens qui s'occupeni le phis de

leurs intérêts et qui les entendeni le moins », on cite des

hommes d'affaires, et même des femmes d'affaires très-
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habiles, parmi les plus grands artistes. Tel premier rôle ne

signait avec un entrepreneur qu'avec une garantie solide

pouila totalité de ses appointements, de façon que le théâtre

se ruinait peut-être, mais que l'acteur ne se ruinait pas.

Comment donc lever tant d'obstacles, satisfaire tant de épr-

tentions opposées, faire taire tant de passions rivales, con-

cilier tant d'intérêts contraires? Il n'y fallait pas moins

qu'un miracle. Eh bien, ce miracle, c'est M. Mahérault

père qui l'accomplit. François de Neufchâteau lui remit

pleins pouvoirs et se déchargea sur lui de tout le travail
;

Mahérault se mit à l'œuvre avec passion. L'acteur Saint-

Prix lui dit : « Vous entreprenez une tâche impossible.

Vous ne connaissez pas la race des comédiens, ils vous

feront mourir à coups d'épingle. — C'est moi qui les ferai

revivre », répondit M. Mahérault. Rien ne le rebute. Il

séduit les uns par le titre de sociétaire du Théàtre-F'ran-

çais, il tente les autres par l'espoir d'une pension de re-

traite, il fait vibrer chez le plus grand nombre le sentiment

de l'honneur professionnel, il éveille chez tous le désir

de contribuer à une œuvre nationale : il \euv montre le

Théâtre-Français se i^elevant, grâce à eux, avec son nom,

avec tous les anciens artistes, avec tous les nouveaux, avec

tous les souvenirs qui faisaient sa gloire, et enfin, après

plus de deux ans de négociations, la compagnie était

formée en société ; un tableau, signé de tous les artistes,

établissait le partage des rôles, la distribution des parts, et

le II prairial an VII (3o mai 1799), M. Mahérault père

eut la joie de voir afficher dans tout Paris : Réouverture

du Théâtre-Français : le Cid et l'Ecole des Maris. La seule

vue de cette affiche le paya de toutes ses peines ; ajou-
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tons qu'elle l'en paya seule. Le ministre lui iivant oiTert

une somme assez forte au déljul de son iiiimc. il refusa

en disant (ju il ne vouhiil lirii [muh mik' rhosc n j'airi'

:

pendant le eours des négociations, les liois iiilr([)ic-

ncurs étant venus lui offrir \in<;t niillf lianes pour les

placer tous trois à la tète du lli(';Ure leconstiliH-. il liiir

répondit : « Mon seul but est de luetli-e tous les cnlrcpre-

neurs passés, présents et futurs à la porte du 'riii'iMi'e-

Franeais
;
je veux que les artistes soient chez eux, rt que

la maison s'appelle la maison de IMolière, de Corneille el

de Racine. » Voilà ce qu'il a dit. el voilà ce ([u'il ;i l.iil !

Ainsi tombe cette légende qu'on trou\e j)arloul, il ({ui

nous montre le Théâtre -Français comme foiulé par

Louis XIV et relevé par Napoléon. Je ne suis pas icono-

claste; j'ai plus de goût pour saluer les statues qui s'élè-

vent que pour jeter la piei're à celles qui sont debout
;

Napoléon aimait troj) l'art élevé, et admirait trop Cor-

neille, pour que je songe à nier tout ce que lui doit la

Comédie-Française , mais les faits sont les faits, cl les

dates ici sont des preuves. La réouvcrtuic du Tliéàlic-

Français est de mai 179g, et ce n'est que plusieurs mois

plus tard, le 18 brumaire, que commence le pouNolr poli-

tique do Bonaparte. Le décret consulaire el le décret

impérial de Moscou sont des actes confirmatifs, explica-

tifs, mais nullement constitutifs. Le véritable créatcin- de

la Comédie-Française actuelle, c'est M. Mahéraull {)ère.

J'enlève là une bien faible gloire à l'empereui-, mais

j'en donne une bien grande à riionnète homme (pii l'a

méritée. Pour l'un, .ce titre n'était (ju'unc toute j)ctite

feuille de laurier déplus; pour l'autre, c'est une couronne;

ACAD. I-n. J02
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et il me semble que la Comédie-Française aurait une belle

occasion d'acquitter une dette de cœur en plaçant dans

son foyer un nouveau buste , avec cette inscription :

« A M. Mahérault, le Théâtre-Français reconnaissant. »

C'est parmi toute cette reconstitution théâtrale, tous les

triomphes de cette renaissance, que naquit et grandit le

jeune Mahérault. Il fut présenté à l'état civil par Marie-

Joseph Chénier et M""" Vestris : un auteur tragique et une

tragédienne. Il avait deux ans quand on le conduisit au

spectacle pour la première fois. On peut dire qu'il fit ses

classes à la fois au Collège de Navarre et dans les coulisses

de la Comédie. Son père étant resté douze ans commis-

saire du gouvernement près du Théâtre-Français, il ne

se produisit pas, pendant ce temps, un seul grand succès,

sur la scène française, qui ne fît écho dans cette tête d'en-

fant. Avais-je tort de dire qu'il était prédestiné, par son

père, au rôle de conseiller dramatique? Le nom de son

ami vous fera comprendre que ce rôle ne fut pas une siné-

cure. Cet ami était Scribe. Pendant quarante ans. Scribe

n'a pas écrit une comédie, un vaudeville, un opéra comi-

que, un roman, sans le montrer, avant toute publicité, à

Mahérault et à Germain Delavigne. Ils furent ses deux

conseillers dramatiques... ordinaires.

Mahérault m'en voudrait de ne pas parler de Germain

Delavigne avant lui.

Quelle aimable et originale figure que celle de Germain !

Un grand nombre de comédies charmantes sont signées de

son nom; pas une, de son nom seul. Il était incapable

de faire une pièce sans collaborateur ; non par stérilité

d'esprit, je n'en ai pas connu de plus fin, de plus fécond,
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mais sa chère paresse l'empêchait d'accoinplii- ;i lui loul

seul la rude besoj^ne de reiiranlemeiiL diaïualiqiir. Per-

sonne qui ressemblai moins à l'alouette de La Fontaine :

Elle b;\lil un nid, pond, couve et fait éclorc

A lu bàle, le tout all.i du mieux qu'il put.

Bàlir un nid? soil, mais à la condition (in'iiii ;nili-e y

mettra son œuf. Pondre? soit, pourvu qu'un autre couve.

Couver? soit, si un autre fait éclore ! Et surtout... rien de-

fait à la hâte ! Se presser! oh! cela lui était impossible! Son

frère Casimir et lui avaient connu Scribe au collèf,^e. Une

fois libre, les trois amis se réunissaient chaque jeudi, el,

au dessert, on se communiquait les plans de travail. Casimir

apportait un canevas de tragédie. Scribe une idée de vau-

deville, Germain apportait, lui, son goût exquis et sa part

d'invention dans les pièces des deux autres. Avec .sa bonne

figure rouge et placide, son sourire spirituel, il jouait le

rôle de Chapelle dans les Soupers d'Auteuil, ou plutôt entre

ses deux ardents amis toujours en gestation, il était à

l'état de père suppléant, donnant une idée à celui (jui avait

besoin d'une idée, un mot spirituel à celui qui avait besoin

d'un mot spirituel, un conseil quand il fallait un conseil,

et mettant à leur disposition son immense lecture. Je vais

feuilleter Germain, disait Casimir quand il cherchait un

renseignement historique, anecdoliqu(\.ou artistique, et

aussitôt le livre vivant répondait, s'ouvrant de lui-même à

la page demandée. Le contraste de caractère des trois amis

était écrit dans leurs habitudes de travail; Casimir travaillait

toujours en marchant. Scribe toujours assis, et Germain

toujours couché. A peine sorti de son lit, il s'installait sur
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un canapé . Il vivait sur le dos comme un riental ; seulement,

au lieu de fumer, il prisait, et au lieu de rêver, il lisait.

Les dîners du jeudi n'étaient pas seulement des séances

de consultation; on échangeait des sujets, on se prétait

des dénouements. Un jour Casimir arrive consterné, il

ne pouvait venir à bout de son cinquième acte de VEcole

des Vieillards, la situation finale lui manquait. « Attends!

lui dit Scribe, j'achève en ce moment un vaudeville inti-

tulé Michel et Christijie; et je me tire d'affaire à la fin par

un moyen fort ingénieux ; ce moyen va parfaitement à ta

pièce, prends-le! — Et toi? — Moi, je le garderai. —
Mais le public ? — Le public? Il n'y verra rien. Personne

n'ira s'imaginer que le dénouement d'un petit vaudeville

en un acte soit celui d'une grande comédie en cinq actes

et en vers. Prends sans inquiétude, et je garde sans re-

mords. » Scribe avait deviné juste, aucun critique ne

s'aperçut de la ressemblance ; seulement le dénouement

du vaudeville parut charmant, tandis que celui de la comé-

die parut faible. Un fil suffit pour nouer un petit acte et il

faut le délier d'une main légère ; mais une grande œuvre

demande plus de force dans le nœud, et plus de vigueur

dans la solution.

Ces aimables échanges donnèi'cnt lieu à vm autre fait

dramatique assez curieux. Casimir avait en tête une comé-

die en deux acteSj vive, gaie, amusante, et fondée sur un

malentendu diplomatique : un jeune homme, envoyé dans

un petit État d'Allemagne pour y chercher un costume de

bal, est pris pour un grave messager politique. Le même
jour arrivent Scribe et Germain, apportant au menu

dramatique du jeudi un projet qui les enchantait; c'était



ANNÉE l!^79. Si 3

l'hisloiro d'uiu- jounc jjiiiiLcssc de <Ji\-liuil aii.> . (|iii .

jetée avec sa grâce, sa coquetterie, sa finesse, son ij^iio-

rance, et une tendre passion dans le cœur, au inilicu de

toutes les intrigues jioliliques d'une petite coui-, iia\ii;iif

parmi tous les aspirants à sa royale main, avoe autant

d'adresse et plus de gaieté que Pénélope. Les deux plans

ont un même succès, et les trois amis se séparent, enten-

dant déjà les bravos qui devaient accueillir les deux pièces.

Quelques jours s'écoulent. Lettre de Casimir à Scribe.

« -Mon cher ami, je ne fais que rêver à ta princesse. J'en

suis amoureux : donne-la-moi. .Mon diplomate a paru te

plaire, prends-le. Changeons. » Soit, dit Scribe, changeons.

Mais qu'arriva-t-il ? Que l'idée de Casimir devint le Diplo-

mate, et que l'idée de Scribe et de Germain devint la Prin-

cesse Aurélie, c'est-à-dire (|ue Casimir avait échangé un

succès poiu- une chute. A quoi Scribe disait : »< ISous au-

rions eu, Germain et moi, le même succès avec la Princesse

Aurélie qu'avec le Diplomate, parce que nous l'aurions faite

en deux actes et non en cinq, et que nous l'aurions écrite

en prose, et non en vers. Ce sont les vers qui ont ]km(Iu

Casimir. Il les fait trop bien, il en a trouvé trop de jolis

et de trop jolis, l'étoffe était trop mince pour la brode-

rie, l'habit a craqué; voilà ce que c'est que d'être poète! »

Puis il ajoutait gaiement : « Ce raalheur-là ne m'arriverait

jamais à moi!... » Les dîners du jeudi cessèrent le jour où

les deux Delavigne se marièrent. Ils allèrent annoncei-

leur changement d'état au roi Louis-Philippe. « .Nous

nous marions tous deux, jeudi, sire. — Ah ! — A la même
heure. — Ah! — Dans la même église. — Ah ! Et avec la

même femme ? »
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J'arrive à Mahcrault. La gloire de Scribe a été une

carrière pour Mahérault ; chaque matin, si pressée que fût

sa besogne administrative, Mahérault montait chez Scribe,

en aUant au ministère, et le trouvait toujours au travail.

La visite n'était le plus souvent que de quelques minutes;

le temps d'entrer, de lui dire bonjour, de porter les yeux

sur la page commencée, de respirer l'air de ce cabinet,

de dire à Scribe : « Cela vient-il bien?» puis, le voilà

parti. Assez souvent même Scribe ne se dérangeait pas

de son travail, et, les yeux toujours baissés sur son

papier : «Ah! c'est toi! Bonjour! ta femme va bien? »

Puis il continuait sa scène. Parfois pourtant : « Ah 1 lu

arrives à propos, disait-il, tu te rappelles la situation qui

m'embarrassait tant hier, je crois que je la tiens; écoute. »

La lecture finie : « Eh bien, que dis-tu de cela? C'est bon,

n'est-ce pas ? » Si Mahérault l'épondait : «... Pas encore ! Je

ne suis content qu'à demi, et voici pourquoi. — Ah ! ah!

répliquait Scribe avec beaucoup de calme, eh bien, va-t'en !

je vais examiner qui a raison, toi ou moi. et je te lirai ce

soir ce que j'aurai fait. » La réponse de Scribe nous

amène à passer, pour un moment, de l'ami qui conseille à

l'auteur qui consulte ; car, à côté de l'art de donner des

avis, il y a l'art, non moins difficile, d'en recevoir.

Les auteurs qui consultent se divisent en trois classes :

les humbles, qui doutent toujours d'eux; les vaniteux, qui

n'en doutent jamais, et les hommes vraiment forts, qui

écoutent tout et utilisent tout. A la première critique

partielle, les humbles s'écrient : «Oh! comme vous avez

raison ! Comme c'est mauvais ! » Et les voilà tout prêts à

condamner l'œuvre entière et à la jeter au feu ! il faut
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toujours leur sauver leur Enéide des mains ! Classe pt-u

nombreuse.

Les vaniteux s'étonnent, sourient dédaigneusement ou

s'irritent. Ce sont les pelits-llls d'Oronte; Aneelot étail un

tvpe du genre. A la lecture d'une de ses comédies, un audi-

teur, après l'avoir accablé de : Délicieux! e.rf/uis/ channant !

a l'audace de glisser timidement : u Le .second acte est

peut-être un peu long. » — « Je le trouve trop court ! »

répond Aneelot.

Viennent enfin les maîtres. Demander des conseils,

savoir tirer parti même d'un mauvais avis, se rendre

compte qu'un homme peut soutenir son opinion |i;ir de

mauvaises raisons et cependant avoir raison, entendre le

silence, lire sur les physionomies, faire la part du carac-

tère, du genre d'esprit de chacun de ses conseillei-s, enfin

j}iqer ses jtiges, telle est la marque des esprits supérieurs :

tel était Scribe. Sans vanité, sans entêtement, sans fai-

blesse, une observation juste se faisait-elle jour? Il sautait

dessus comme sur son bien, se l'assimilait, la développait,

en faisait sortir, séance tenante, mille aperçus dont s'éton-

nait celui même qui l'avait faite. Lui adressait-on une cri-

tique fausse ou puérile? 11 la repoussait avec une impa-

tience qui n'avait rien de blessant, tant on sentait que son

amour-propre n'était pour rien dans sa vivacité, et qu'il

n'était choqué que de ce qui choquait le bon sens, ou de

ce qu'il sentait en désaccord avec son œuvre ou sa nalui-e

d'esprit. « Il ne me suffit pas, disait-il souvent, qu'un avis

soit bon, il faut qu'il soit bon pour moi. » A ce pro[)os, il

citait volontiers le trait si caractéristique de Gouvion <lf

Saint-Cyr. C'était pendant la guerre d'Espagne; le gêné-
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rai*** commandait en chef, Gouvion Saint-Cyr en

second. L'ennemi serrait de près notre corps d'armée.

Fallait-il livrer bataille ou battre en retraite? Le conseil

de guerre s'assemble; Gouvion Saint-Cyr opine vive-

ment pour la retraite : son avis l'emporte. Une heure

avant le moment fixé pour le départ, le général en chef,

dans une reconnaissance, est blessé d'un éclat d'obus.

Gouvion Saint-Cyr prend le commandement, et immédia-

tement il contremande tous les plans de retraite, engage

la Ijalaille et la gagne. — « Pourquoi donc, lui dit-on,

l'avez-vous déconseillée ce matin au général en chef? » —
« Parce qu'il l'aurait perdue !» — « Eh bien, disait Scribe,

ce mot profond s'applique au théâtre tout aussi bien qu'au

théâtre de la guerre. C'est un pinneipe de stratégie dra-

matique. Il ne faut conseiller aux autres que les batailles

qu'ils peuvent gagner, il ne faut accepter que les conseils

qu'on est capable de suivre. J'ai eu un ami, ajoutait-il,

dont les opinions m'inspiraient à la fois confiance et

défiance. » Personne de plus perspicace à découvrir les

défauts d'une pièce qu'on lui lisait; il avait un coup d'œil

impitoyable; il allait droit au vice caché et fondamental;

mais quand, une fois la critique achevée, il ajoutait :

« Maintenant voilà ce qu'il faudrait faire... » oh! alors,

je l'arrêtais court. « Halte-là, mon cher ami ; tu démolis à

merveille, mais pour reconstruire, c'est autre chose. La

pièce que tu proposes là est peut-être charmante ;
faite par

toi, elle réussirait peut-être à merveille, parce qu'elle est

conforme à ta tournure d'esprit; faite par moi, elle tom-

berait, parce qu'elle m'est absolument opposée. Laisse-moi

rebâtir ma maison moi-même. »



\nm':i: 1879. 817

On comprend conimcnl, avec une lelli" perspicacité,

Scribe savait tirer parti des avis les plus opposés. Il com-

plétait ses deux conseillers l'uii pai- l'autre : Malu raiill par

Germain, et Germain par Mahéraull. Le propre ilc la

parole de Germain, c'était la brièveté; sa paresse s'accom-

modait delà concision, et un mol suHisail à sa finesse.

Eh bien, prenez raulithcsc de Germain, et vous avez

Mahérault. 11 ne se contentait ni d'une audition pour se

faire une opinion, ni d'un mot pour l'exprimer. La parole

même ne lui suHisait pas. Scribe le savait bien, et, sa pièce

finie, sa pièce lue, il la lui donnait. Alors commençait le

véritable conseil de son ami, le conseil la plume à la main.

J'ai là, sous les yeux, une liasse de papiers portant pour

titre : « Observations faites par moi à Scribe, sur ses pièces

avant la représentation. » 11 ne s'agit pas moins que d'ana-

lyses contenant chacune dix pages, douze pages; j'en ai

vu une de vingt-cinq pages. Pas une contradiction (pie

Mahérault ne relève, pas une faute qu'il ne signale... Sa

sincérité va parfois jusqu'à la dureté : « Ces couplets

sont d'une faiblesse désespérante, ni trait, ni pensée! La

mauvaise prose qu'ils remplacent valait encore mieux! »

Voilà bien la ludesse de commerce que réclamait Montai-

gne dans une amitié véritable ! J'honore beaucoup Mahé-

rault pour cette sincérité, mais j'avoue que je n'admire pas

moins Scribe. Lequel vaut le plus, celui qui dit la vérité

ou celui qui l'écoute? Or, comment Scribe l'écoulait-il?

C'est ce que diront ces deux lettres :

a Séricourt, 8 octobre 18i5.

« Mon cher ami, mon second volume (il s'agissait d'un

ACAD. FR. I03



8l8 PIÈCES DIVERSES.

« roman) sera achevé dans trois jours. Je te le porterai à

« Paris, pour qu'il reste quelque temps en pension chez toi.

« Le premier volume s'est trop bien trouvé de tes soins,

« pour que son frère ne les réclame pas.

« J'ai iu depuis ton départ toutes tes observations : tu as

<( fait là, mon pauvre ami, un travail prodigieux. Dans tout

« ce que j'ai vu, tu as parfaitement raison; toutes tes notes

« sont d'un goût excellent, mais je ne sais si je dois t'en

« remercier, car me voilà obligé d'y faille droit, ce qui

« sera encore un très-long travail. »

Songez qu'au moment où Scribe écrivait ces lignes, il

régnait sur quatre théâtres. Il me semble que, pour un

homme à qui on reproche de n'être pas original, cette

modestie ne manque pas d'originalité.

Le dernier paragraphe ajoute encore au charme de ce

billet :

« Il est cinq heures du matin, je me lève et je t'écris

« d'abord, pour bien commencer ma journée et pour que

« cela me porte bonheur. »

La seconde lettre est adressée à M"^ Mahérault, qui

avait recommandé à Scribe une jeune et nouvelle actrice,

M'" Rose Chéri : « Votre protégée est une personne char-

« mante ; elle a tout pour elle, le talent et la vertu, c'est-à-

« dire le nécessaire... et le superflu... au théâtre, s'entend.

« J'étais déjà charmé d'elle, mais grâce à votre protection

« toute-puissante et qui, celle-là, ne coûtera rien à son

« superflu, je vous réponds qu'elle deviendra notre pre-

« mière actrice. Je me mets à l'ouvrage pour elle; Mahé-

« rault jugera de la pièce, et, lui aidant, elle deviendra

« meilleure. »
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Deux souvenirs personnels me permettent de compléter

ce portrait.

IJn jour, aprO's uiio U-cture intime d'Adrienne Lecou-

vreur, Mahérault nous dit : >< II inaii(|iie un personnage

dans votre pièce. — Et où veux-tu, ié|)(»n(lil Scribe,

que nous le mettions, ton personnage de plus? — A la place

d'un autre. — Comment? — Nous avez un duc d'Aumont

qui joue un rôle assez insignifiant. Ce n'est rien qu'une

caillette de cour. Pourquoi ne pas le remplacer par un

petit abbé? Voilà une vraie figure du XVI II" .siècle. Une

actrice, une princesse, un héros et un abbé, le tableau

sera complet. » Voilà ce que j'appelle les conseillers inven-

tifs, c'est-à-dire, ces esprits à la fois sensés et féconds, qui,

sans se substituer jamais à vous, s'installent au cœur de

votre conception, vous poussent dans votre propre voie,

tirent de votre idée des conséquences qu'elle renl'ermait

sans que vous le sussiez, enfin vous ouvrent des horizons

nouveaux dans votre propre ciel.

Voici un second fait que je n'ai pas le droit d'oublier :

« Mon ami, me dit un jour Scribe, en ce moment, il y
a au Conservatoire, dans la classe de M. Samson, une

élève qui promet une M"° Plessy. Elle a seize ans, une

figure charmante, une voix d'or; elle est de bonne race,

elle s'appelle Madeleine Brohan. Cherchez donc un rôle de

jeune Icmme qui soit un grand premier rôle... — Vous

tombez bien, lui dis-je. Le hasard de mes études m'a fait

rencontrer un personnage historique tout à fait charmant

et très propre à mettre en lumière les grâces éblouissantes

de votre jeune actrice : c'est Marguerite de Navarre, soeur

de François I". Marguerite, dans l'histoire, est justement



820 PIÈCES DIVERSES.

au point où héros et héroïnes font merveille dans les œuvres

d'imap^ination, c'est-à-dire à cet état crépusculaire où la

fif^fure est à la fois éclairée et voilée; ce qu'on en connaît

suffit pour appeler l'intérêt sur elles, ce qu'on en ignore

permet d'ajouter la curiosité à l'intérêt. En outre, ce

rôle sera une nouveauté sur notre théâtre. Toutes nos hé-

roïnes dramatiques sont des mères, des filles, des épouses,

des amantes, des maîtresses, mais aucune pièce n'a {)our

personnage principal une sœur, et Marguerite, partant

pour aller délivrer son frère, a quelque chose de ces poéti-

ques figures de l'antiquité, qui s'appellent Electre et

Anligone. » Mon idée saisit vivement Scribe, et le len-

demain le plan était commencé. Mais au milieu de

notre travail survint un obstacle qui est un des incon-

vénients de la collaboration. J'en ai dit assez de bien

pour pouvoir en dire un peu de mal. Un désaccord

fondamental s'éleva entre Scribe et moi. Il ne voulait

pas que François 1" parût dans la pièce. Le piquant du

sujet, me disait-il, consiste précisément à tourner tou-

jours autour de cette prison sans y jamais entrer, à faire

sortir ce captif sans qu'on l'ait vu. Il y a au théâtre des per-

sonnages d'autant plus intéressants qu'ils brillent par leur

absence, qu'on n'y parle que d'eux, qu'on ne s'occupe que

d'eux, et qu'ils ne paraissent pas. Dès que vous mettrez

le pied dans cette prison, vous entrez dans le commun.

Puis, ajoutait-il, que faire de François I"? C'est un per-

sonnage essentiellement déclamatoire. Avec son grand

nez, son fameux : Tout est perdu, fors ïhonneurl et ses airs

de Roi-chevalier, autrement dit de Roi-troubadour, il nous

jette dans l'opéra comique ou dans le mélodrame. Tandis
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qu'Ailcquin, oh! ("osl dilIVienl! Arlequin, l'rlail Charles-

Quint. Il ne l'appelait pas ainsi par moquerie, non; mais

un des traits caraetéristiqucs de Scribe, dans le feu de la

composition, c'était l'oubli absolu tle tout ce (jiii n'était

pas la situation mémo. Les mots, les noms n'existaient plus

pour lui. II les estropiait ! il les métamorphosait '. Il ne

voyait en eu.\ que le rùle cpi'ils jouaient dans l'œuvre
;

Et ce Charles-Quint, qu'il se représentait en lutte d'adresse

avec cette jeune femme, qu'il vovait rusé, fourbe, mo-

queur, se confondait plus ou moins dans sa pensée avec le

héros de la comédie italienne ; il lui aurait mis volontiers

une batte à la main! Mais moi, je résistais avec une énergie

invincible. Non ! lui disais-je, non ! Tout votre feu et toute

votre verve ne me convaincront pas ! C'est de l'esprit, mais

ce n'est que de l'esprit, et j'ai besoin d'autre chose, (^)uil

est notre personnage principal ? Une sœur. Quel est le sen-

timent fondamental de noti-e pièce? L'amour d'une sœur.

Et vous voulez en supprimer le frère ! Alors, adieu toute

émotion, tout pathétique ! J'ai besoin de les voir ensemble,

de les voir pleurer ensemble, espérer ensemble, craindre

ensemble! Il ne s'agit pas de jouer au jeu du loi eaiitif et

délivré. Ce n'est pas une partie d'échecs que notre pièce,

c'est une œuvre vivante, humaine, et il m'y faut des âmes

vivantes. C'est commun, dites-vous, je l'espère bien ! car

c'est commun à l'humanité tout entière, commun à tous

ceux qui aiment, qui souffrent, qui se dévouent, et voilà

pourquoi c'est bon ! » Scribe m'écouta attentivement, froi-

dement; puis, quand je m'arrêtai, il me dit avec cette sim-

plicité et cette bonne foi qui étaient vraiment admirables

chez lui : « C'est vous qui avez raison. A la besogne ! » Trois
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mois après, à Séricourt, réunion du tribunal consultant :

Germain Delavigne, Mahérault, Laborie, Michel Masson,

trois autres invités et nos deux familles. La lecture com-

mença à quatre heures, avant le dîner, et à onze heures

et demie nous discutions encore.

Les premier, troisième, quatrième et cinquième actes

avaient été écoutés avec faveur ; mais quant au deuxième

acte, à mon acte , chute complète : on le trouva trop

monté de ton, trop dramatique, discordant avec le reste

de l'ouvrage. Une scène surtout choqua les auditeurs,

une scène de prières qui entouraient le lit du mourant.

« Oh ! dit alors Michel Masson, s'ils se mettent à chan-

ter la messe!... » Ce mot fut l'arrêt du second acte :

« Coupez-le ! supprimez-le ! » Tel fut le cri presque una-

nime
;
je dis presque, car trois personnes protestèrent.

Scribe avait là une belle occasion de revanche contre

moi. Il fut un des trois réclamants. Il s'adjoignit à moi,

et Mahérault s'adjoignit à lui. Nous luttâmes énergique-

ment pendant une heure et demie. Les critiques et même

les moqueries pleuvaient contre mon malheureux acte,

que je défendais de mon mieux ! « C'est Legouvé qui a

raison, s'écriait Mahérault, avec la ténacité indomptable

qu'il apportait dans son rôle de conseiller, et c'est vous

qui avez tort ! Vos critiques sont justes, mais ce sont des

critiques de détail; le fond, le plan sont bons. Des lour-

deurs d'exécution? Soit ! Des disparates de ton? J'en con-

viens; mais supprimer l'acte, autant vaudrait se faire cou-

per une jambe parce qu'on a un cor au pied!... » Onze

heures et demie ayant sonné : « Mes enfants, dit Scribe tout

à coup, allons nous coucher ! Je meurs d'envie de dormir.
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nous verrons demain matin... » Le lendemain a midi, apivs

le déjeuner, Scribe nous lisait ce second acte, allégé,

égayé, un peu dépoétisé, mais plus vif, plus amusant, tel

enfin cpiil est resté, c'est-à-dire peut-être le meilleur de

l'ouvrage. Voilà ce qu'est le conseil dans l'ail dramati-

que, et je n'ai pas craint de m'attarder à ce récit, parce

qu'il vous peint ce génie si plein de ressources qui s'appe-

lait Scribe, et ce loyal ami, si plein de clairvoyance, qui

s'appelait Mahérault.

J'ai fini ; mais, en finissant, une réflexion me vient à

l'esprit : j'ai parlé, dans ces pages, de gens connus,

même célèbres, et je n'ai montré que de braves gens. J'ai

interrogé leurs secrets, j'ai fouillé leur correspondance, et

je n'ai pas révélé le plus léger scandale. Des amis qui s'ai-

ment, des confrères qui ne se déchirent pas; des lettres qui

font honneur à ceux qui les ont écrites, et, en fait d'Incon-

nues, pas autre chose que quelques bonnes actions tenues

secrètes par ceux qui les avaient faites... A quoi ai-je

pensé de choisir un pareil sujet? Ce n'est pas de notre

temps.
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