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La pauvreté disperse les familles. Le projet de continuer à vivre

en commun, proposé et agréé dans ce premier besoin de rappro-

chement qui suit les grandes calamités, ce projet facile et doux dans

l'abondance de tous les biens, devenait impossible entre gens qui

ne pouvaient plus s'aider que par des privations. On n'aime pas être

pauvres en commun. Les enfans de Morus demandèrent à quitter

(i) Toyez les livraisons des x*^ et i5 mars.
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Chelsea, et à se retirer chacun dans leur maison. Morus y consen-

tit. La séparaiion se fit sans refroidissement. Les enfans conti-

nuèrent à venir voir leur beau-père dans sa maison , veuve de la

famille qui l'animait, et dégarnie de tous ses meubles. Morus les avait

vendus pour une somme de cent livres qu'il joignit à son revenu.

Quand il se vit seul dans cette maison désolée, il fut accablé un

moment de toutes les terreurs de la solitude. Les premières nuits

qu'il passa, non plus dans le lit séparé du chancelier, mais dans le

lit commun, à côlé de sa femme, furent pleines de trouble et de

larmes. La chair, pour parler sa langue chrétienne, prenait le des-

sus sur lesprii. Morus avait une grande appréhension de toutes les

douleurs physiques, et surtout de la plus terrible et de la dernière

de toutes , la moit. Il connaissait le roi ; il savait que sa tête allait

être de moindre prix, n'étant plus couverte du bonnet de chance-

lier, et qu'aux yeux d'un tel prince, une disgrâce recherchée était

un plus grand crime qu'une disgrâce reçue. Il n'avait pu retirer

du monde que sa personne, il y avait laissé sa renommée, et il

comprenait bien que c'était moins sa personne que sa renommée qui

pouvait faire du mal au roi. L'homme qui, pour une ville de France,

aurait fait tomber la têie d'un favori, pour la possession d'une maî-

tresse ménagerait-il une tête disgraciée? Au bout de toutes ses per-

plexités, -^Morus voyait donc la mort, et tout son être frémissait, car,

ainsi qu'il l'avouait lui-même, il auraiteupeur d'une chiquenaude (1).

Cependant l'ardeur de la prière finit par l'endurcir. A force d'exal-

tation religieuse, il en vint à ne plus craindre la mort; plus tard, il

la désira.

Toutes ses conversations avec ses enfans roulaient sur ce sujet. II

avait besoin d'en parler sans cesse,- soit pour tromper la nature,,

qui a de si fréquens retours même chez les hommes les plus héroï-

ques, soit pour y préparer peu à peu sa famille. Il les entretenait

des joies ineffables du ciel et des peines de l'enfer, des vies des saints

martyrs, de leur patience merveilleuse, et de leurs morts souffertes

pour ne pas offenser Dieu ; il leur disait combien il était glorieux,

pour l'amour de notre Seigneur Jésus-Christ, d'endurer la prison,

la perte des biens et de la vie; puis, quand il avait monté tout le

monde par ces paroles ardentes, quittant les généralités, il s'ou-

(i) The Life of sir Th. Morus, bv his grandsou
, p. 204.
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vrait à ses enfens sur tous les malheurs qu'il prévoyait. C'était

comme dans les premiers temps du christianisme, à l'approche des

grandes persécutions, quand le chef de la famille préparait les siens

aux calamités qui allaient fondre sur le troupeau de Dieu, et que

toute la maison entonnait le chant du martyre.

Toutes les actions, toutes les paroles de Morus montraient cette

double pensée de l'homme et du père de famille voulant se soute-

nir lui-même contre ses propres défaillances, et épuiser la sensibi*

lité des siens sur les menaces du sort qui l'attendait, pour qu'ils

fussent plus courageux , ou pour qu'il ne leur restât plus de larmes

au momentsuprême. C'est dans ce dessein qu'un jour il avait aposté

un homme, en manière d'officier subalterne de la justice, lequel vint

à l'improviste, pendant que la famille était à table, frapper brus-

quement à la porte, et sommer Morus, au nom du roi, de compa-

raître le lendemain devant les commissaires royaux. Ces fausses ter-

reurs familiarisaient sa femme et ses cnfaris aux terreurs ré( lies qui

leur étaient réservées. Singulier, mais touchant raffinement, qui fai-

sait de la désolation et des angoisses une sorte d'habitude de la

maison, et qui mettait d'avance la mort dans tous les cœurs pour

leur éviter la transition de l'extrême sécurité à l'extrême déses-

poir! Henry se hâta de faire le drame dont la pauvre famille jouait,

sans le savoir, le lamentable prologue.

Après ce premier effroi , la justice du roi n'arrivant pas encore,

Morus reprit sa polémique avec Frilh. Un ton remarquable d'in-

dulgence et d'aménité distingue cette polciniquo. 31orus y traite

Frith, qui était un jeune homme et qui fut brûlé plus tard , avec un

mélange de raillerie aimable et de répjimande paiernelle qui mon-

trait un grand adoucissement dans ses antipathies religi» uses. Le

malheur faisait sur la fin de sa vie ce que le désintéiessement d'es-

prit, les affaires, l'influence de la tolérance universelle, avaient fait

vers le milieu. Les préoccupations du magistrat suprême ne se mê-

laient plus aux spéculations de l'écrivain catholique. D'ailleurs, les

persécuteurs avaient dégoûté Morus de la persécution. C'était

une dure leçon de tolérance que ce roi
,
jadis antagoniste de Luther,

qui l'était devenu du pape , et qui ne permettait plus la foi dans au-

trui
, quand elle ne s'accommodait pas de l'obéissance. Morus en

était venu où en viennent tous les honnêtes gens qui ont vu de

grands scandales de religion , les adversaires devenir les amis, et
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toute foi être attaquée à titre de liberté; il sentait plus le besoin

d'être chrétien pour lui-même que contre les autres, et de prier

que de menacer. Il avait quitté les rangs de l'église triomphante, et

il discutait comme les pères des premiers âges qu'un édit de l'em-

pereur pouvait, du jouf'au lendemain, livrer aux lions du cirque, et

qui bénissaient plus qu'ils ne maudissaient. Il se sentait lié aux hé-

rétiques par un lien qui amollit les plus inflexibles
, par la menace

d'un échafaud commun. Du reste, l'homme seul s'était radouci. Le

dogmatiste restait le même. A la veille de recueillir l'héritage sacré, il

n*en voulait pas abandonner la moindre partie. C'était toujours le

chrétien fidèle à Grégoire VII, chef et fondateur de l'église d'An-

gleterre ; et dans un moment où l'on agitait la séparation de cette

église d'avec le Saini-Siége, cette fidélité même avait un air de ré-

volte qui devait aigrir profondément le roi, usurpateur de la sou-

veraineté spirituelle de Grégoire VIL

Ce fut dans l'intervalle que le mariage d'Anne de Boleyn avec

Henry fut résolu. Quand Morus apprit que la chose allait se faire,

il dit tristement à Roper, son gendre : a Dieu veuille, fils, que dans

peu ce mariage ne soit pas suivi de sermens ! » Roper, qui avait vu

tant de fois ses prédictions réalisées , fut tout troublé par cette

parole. Les choses se firent comme Morus l'avait prédit. Ses pres-

sentimens ne manquaient jamais de s'accomplir, parce qu'ils lui

venaient de la profonde connaissance qu'il avait du roi. Il montrait

assez , en ne comptant plus que sur Dieu , ce qu'il fallait craindre

de Henry.

Quelques jours avant le couronnement de la nouvelle reine, les

évêques de Durham, de Winchester et de Baih, lui écrivirent

de les y accompagner, et lui envoyèrent vingt livres pour s'a-

cheter une robe. Morus reçut l'argent et le garda, mais il n'alla

pas au couronnement. Ayant rencontré peu après les trois évêques,

il leur dit gaiement que des deux choses qu'ils lui avaient deman-

dées, il avait accepté l'une afin de pouvoir refuser l'autre. « Je n'ai

eu aucune répugnance, ajouta-t-il, à prendre l'argent, parce que

je sais que vous n'êtes pas pauvres, et que je connais trop bien que

je ne suis pas riche. Pour l'autre demande, elle m'a rappelé cette

loi d'un empereur qui punissait de mort un certain crime, je ne sais

plus lequel , à moins que le coupable ne fût une vierge. Or, il arriva

que le premier coupable fut précisément une vierge, ce qui embar-



TUOMAS 3I0RUS. 9

Tassa beaucoup l'empereur, lequel voulait un exemple. Son conseil

assemblé, après de longues discussions, un membre se leva et dit :

« A quoi bon lant de discours? faites deshonorer la fiile, et vous la

cf condamnerez ensuite en toute conscience. » Ainsi
, quoique vos

seigneuries aient gardé jusqu'ici leur virginité dans tout ce qui tou-

che le mariage du roi, qu'elles prennent soin de la bien défendre jus-

qu'à la fin ; car il s'en trouvera qui, après avoir obtenu de vous d'as-

sister au couronnement, vous demanderont de parler en son honneur,

puis d'écrire des livres pour le justifier, et qui, après vous avoir dés-

honorés, ne tarderont pas à vous perdre. Pour moi, dit-il en finis-

sant, il n'est plus en mon pouvoir" d'empêcher qu'ils me ruinent,

mais ils ne me déshonoreront jamais , Dieu étant mon bon maître {!).»

Après le mariage vint l'affaire des sermens, comme Morus l'a-

vait prévu. On présenta nu parlement un bill qui obligeait tous les

sujets anglais à prêter serment de fidélité à la reine Anne et à ses

descendans, et à reconnaître au roi L- titre de chef spirituel de l'é-

glise d'Angleterre. C'était la conclusion de cette grande querelle qui

occupait tous les théologiens de l'Europe depuis bientôt dix ans,

et qui allait changer la religion du peuple anglais. Cette ti iple ques-

tion, le divorce, le mariage et la suprématie, ou plutôt ces trois

phases de la même question,— car le divorce n'avait été agité que

pour amener le mariage, et la suprématie que pour le ratifier à dé-

faut du pape, — furent traitées successivement et avec un grand

apparc il de doctrine. N'était-ce donc, du côté du roi, qu'une longue

comédie, jouée avec patience, par laquelle il avait voulu faire d'une

intrigue galante une affaire de religion, soit pour en cacher le scan-

dale aux yeux des peuples, soit pour conjurer l'empeieur d'Alle-

magne, neveu de la reine divorcée, par l'apparence d'une néces-

sité religieuse? Que son dégoût pour ^a femme et sa passion pour

Anne en aient été les seules causes, c'est ce qui n'est point douteux;

car si Henry eût pu changer impunément de femme, il n'eût pas

changé de religion. Mais qu'il n'y ait eu que de l'hypocrisie dans sa

conduite pendant ces dix années, que de sincères scrupules de re-

ligion ne se soient pas mêlés à ses intrigues et à ses violences, c'est

ce qui n'est guère croyable d'un prince qui pouvait tout, et dans

une époque où toute légitimité venait de Rome. Quoi qu'il en soit,

(i) The Life of sir Th. Morus, by his grandson, p. 102,
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c'est des deux beaux yeux d'une fllle d'honneur qu'est née l'église

anglicane, celte grave et forte église qui a fait depuis trois cents ans

toutes les révolutions de la Grande-Bretagne. Il est très vrai qu'il ne

faut pas mesurer l'importance dt s résultats d'après la petitesse de

la cause, et c'était là le préjugé de l'école philosophique de Vol-

taire; mais il est très vrai aussi qu'il no faut pas élever la cause à la

hauteur du résultat, ni couvrir toutes les petitesses humaines de

l'excuse d'une fatalité supérieure, comme cela paraît être le préjugé

de l'école impartiale de notre époque.

Et de même, du côté des hommes religieux qui n'approuvaient pas

le divorce, ni , à plus forte raison , tous k s changemens qui en sorti-

rent, n'y eut-il qu'une résistance morale d'honnêtes gens déguisée

sous une opposition de doctrine religieuse? Non sans doute. Aucun

d'eux ne se trompa sur la vraie cau^e de la querelle ; mais tous,

d'abord par la curiosité, ensuite par l'entraînement de la polémi-

que, se trouvèrent engagés à leur insu à examiner sincèrement la

doctrine de l'église sur ce point. Si ce fut là un calcul de la politique

de Henry , il faut avouer que cette politique était habile , car il fai-

sait de ses propres adver.aires les garans de la sincérité de ses

scrupules, et, parla gravité de la controverse, il cachait l'origine

honteuse du litige. Et de même que, dans l'esprit du roi, les scru-

pules religieux s'affaiblirent à mesure que les désirs s'irritèrent, et

qu'à l'idée de gagner la faveur du Saint-Siège, succéda celle de le

dépouiller de tout ce qu'il tirait de l'Angleterre (1); de même, dans

l'esprit des opposans au divorce, à la pensée de discuter à l'amia-

ble, succéda celle de protester , soit par le silence , soit par une neu-

tralité accusatrice. Quelques-uns brûlèrent leurs livres de contro-

verse (2) et attendirent avec courage le ressentiment d'un prince

qu'ils ne voulaient plus servir même par une opposition motivée.

Quanta Morus, dès le commencement de cette affaire, il avait

déclaré au roi qu'il ne pouvait pas approuver le divorce. Morus

n'était ni évéque ni théologien. Il jugeait la position de Catherine

et de sa fille Marie , non d'après les contradictions du Lévitique

et de saint Paul, mais avec son cœur d'époux et de père, et avec

ses mœurs de famille. La première fois que le roi s'en ouvrit

(i) Celte idée vint du secrétaire Cromwell, qui fui chargé de l'exécuter.

(2) Th. Morus, English Works, 1427 F.
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avec lui, c'était à Hampton-Court , à son retour d'une ambas-

sade sur le continent (1). Après quelques tours dans la galerie,

Henry, l'attaquant brusquement sur le divorce, le mena devant une

Bible ouverte, et lui montrant le passage du Lévitique, il lui prouva

que son mariage ne violait pas seulement les lois écrites par Dieu

même, mais les lois mêmes de la nature, contre lesquelles ne pou-

vait prévaloir aucune dispense de l'église. Il lut lui-même les ver-

sets qui l'avaient déterminé, lui et d'autres personnes instruites, à

examiner la matière , et il engagea Morus à en faire autant. Morus

dit au roi que , comme l'opinion de son pauvre esprit , dans une si

.grave question , ne devait pas faire que !a chose parût à S. M. ni

plus ni moins prouvée, il avait moins de scrupules à lui avouer que

la Bible ne lui semblait pas condamner son mariage avec la

reine. Henry ne prit pas mal sa franchise, mais lui recommanda

d'aller voir son aumônier, lequel lui ferait lire un livre qu'on pré-

parait sur la matière. Morus osa n'être pas de l'avis du livre, lequel

déclarait que le roi faisait acie de sagesse en sollicitant un juge-

ment de l'église universelle. Tant que le procès fut pendant devant

la justice spiiiiuelle, Morus s'en piévalut pour s'abstenir sans s'op-

poser; il ne lui convenait pas, disait-il, de donner ni blâme ni ap-

probation préalables. Devenu chancelier, et l'église s'ctant pro-

noncée, nous avons vu que le roi le mit en demeure de parler. Les

choses alors avaient bien changé. Contredire le roi étaif lui

résister. N'être pas de l'avis du Lévitique, c'était blâmer une lon-

gue suite d'actes qui, d'une question d'abord spéculative, au moins

dans l'appiirence, avaient fait tout un système politi(|ue. Morus prit

l'engagement de méditer sur le sujet, et s'il y trouvait quelque rai-

son pour ou contre, d'en faire l'objet de conférences avec les mem-
bres du conseil, les arvhevêques de Caniorbéry et d'York, l'au-

mônier du roi et un moine italien, maître Nicolas, docteur en

théologie. C'était reculer de quelques mois la difiicuhé. Après

quelqu s inutiles conférences, Moi'us demanda au roi la faveur de

se retirer du débat; on se souvient qu'il l'obtint, et que ce fut

comme un coupable qui avait obtenu sa condamnation.

Sa manière de résister à Henry était pleine de réserve et de pru-

dence; il prodiguait les marques de déférence, les aveux d'humi-

(i) Th. Morus, English Works, p. 1426-1437.
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lité, et mettait aux pieds du roi ce pauvre esprit qui résistait à tou-

tes ses séductions et à toute sa puissance. Nul homme sérieux ne

va tête baissée au-devant de sa destinée, et il est rare qu'on ne con-

jure pas jusqu'au dernier moment la main qui va vous frapper.

Morus ne pouvait pas faire que son refus d'adhérer ne fût pas de

l'opposition; il voulut du moins lui ôter l'air d'obstination et de

mauvais vouloir que ses ennemis s'étaient hâtés d'y voir. Il ne pré-

tendait pas mettre sa conscience au-dessus des lumières de tous

les évêques consentant au divorce; mais il demandait simplement

la liberté de ne pas prendre parti par des actes publics , offrant

de se laisser éclairer dans son privé, par tous ceux dont les con-

sciences pouvaient n'être pas d'accord avec la sienne. C'est ainsi

qu'il mit une certaine affectation à ne point lire les livres contrai-

res au divorce, et à en lire qui l'approuvaient (1). Mais malgré cette

extrême prudence, et quoiqu'il s'abstînt sincèrement de sa per-

sonne de tout acte qui put rendre gênante son opposition toute

passive, sa réputation se jetait à la traverse de tout ce que voulaient

Henry et sa maîtresse, et c'est moins par ses paroles que par son

silence qu'il conspirait. Il fut donc résolu qu'on le déshonorerait

ou qu'on le ferait mourir. Mais comme il eût été monstrueux de

s'en prendre au silence d'un homme , on fouilla dans sa vie privée

pour y trouver quelque action équivoque sur laquelle on put fon-

der une accusation capitale. Ni les gens du roi ne manquaient

alors pour inventer des crimes, ni les juges pour les punir. On lui

attribua des libelles injurieux, afin de le forcer à parler pour s'en

défendre, et peut-être de trouver dans sa défense de quoi l'accuser

de pis. Ce fut par une accusation de ce genre que ses épreuves com-

mencèrent.

Le conseil avait fait imprimer un livre apologétique de la con-

duite du roi et de ses ministres dans l'affaire du nouveau mariage.

Un matin, un des pnrens de Morus, AViKiam Krustal, reçut la visite

d'un agent du secrétaire Cromwell , qui l'accusait d'avoir entre les

mains une réponse à ce livre, composée, disait-il, par Morus. Celui-

ci, averti par Krustal, écrivit à Cromwell, et donna des explications

qui rendaient toute poursuite impossible. Il avait été chef de la jus-

lice criminelle et avocat supérieur; dans ces deux emplois, il avait

(i) English Works, 1427 F.
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acquis une double expérience, celle des accusations sans preuves et

celle des défenses habiles. Il savait éviter le'piége qu'on lui tendait,

sans s'offrir à celui qu'on n'avait pas pensé à lui tendre. Il écrivait

de longues lettres sans donner prise à la moindre interprétation, et

il défendait l'innocence d'un saint avec la profonde rouerie d'un

homme de barreau (1). Mais derrière toutes ses précautions, sous ce

réseau de subtilités qu'il opposait à celles de ses ennemis, on aper-

cevait toujours sa belle ame : ce que lui inspirait l'instinct de la

conservation, naturel à tout homme, ne contredisait jamais sa con-

science, et on ne pouvait pas plus lui faire commettre des impru-

dences que des lâchetés.

L'accusation ayant manqué de ce côté, on rechercha dans sa lon-

gue carrière judiciaire s'il n'avait pas reçu quelque présent d'une

assez grande valeur pour justifier un procès de corruption ; mais

Morus, avec un mot, une anecdote, une preuve fournie à propos,

dissipait toutes ces charges, à la honte des plaignans apostés par la

cour. Tantôt c'était une dame qui lui avait offert des gants et de

l'argent; — oui, mais il n'avait pris que les gants, trouvant que^

c'eût été de mauvais goût de refuser un cadeau de dame. Tantôt

c'était un client qui lui avait envoyé une coupe d'or richement

ciselée; — oui, mais il lui avait offert en retour une coupe d'ijn&

plus grande valeur, ne voulant pas recevoir de présens, iDais

n'ayant pu résister au plaisir de garder les ciselures. L'accusation la

plus grave fut portée par un M. Parnell, soutenu dans cette affaire

par le marquis de Wilshire, père d'Anne de Boleyn, l'ennemi mor-

tel de Morus et l'instrument du roi, qui ne craignait pas de laisser

voir sa main dans ce honteux échafaudage de justice rétroactive.

Ce M. Parnell se plaignait amèrement d'avoir perdu un procès

contre un M. Vaughan, dont la femme, prétendait-il, avait donné à

Morus un magnifique vase en vermeil. Sir Thomas avoua le fait,

ajoutant que le vase lui avait été offert long-temps après le procès,

au nouvel an, comme cadeau d'étrennes, et qu'en effet il n'avait

pas cru séant de résister aux instances de la dame. Sur quoi le

marquis de Wilshire, s'éiant tourné vers les juges d'un air de

triomphe : « Ne vous l'avais-je pas bien dit, milords, s'écria-t-il, que

vous trouveriez cette accusation fondée? » Les juges , qui atten-

(i) English Works, 142a. '
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daient leurs épices de la cour, s'étaient déjà levés pour condamner,

quand Morus, prenant la parole : « Milords, dit-il humblement,

puisque vos révérences ont bien voulu écouter la première partie

de cette histoire, je les prie de daigner en entendre la fin. » Ceux-ci

s'étant rassis, Morus raconta qu'après avoir recule vase, il l'avait

fait remplir de vin par son sommellier, et l'avait vidé à la santé de

la dame
;
que la dame , à son tour, ayant bu à la sienne , il l'avait

priée de reprendre le vase à tiire d'étrennes, ce qu'elle avait con-

senti à faire, non sans résistance. En même temps il produisit des

témoins à l'appui de sa déclaration. Les juges , le plaignant et le

marquis furent confondus (1). Morus n'avait pas résisté au plaisir

de leur donner des espérances par son premier aveu pour les mieux

confondre par ses explications. Ne retrouve-t-on pas là le tour d'es-

prit à la fois naïf et ironique du sous-shériff donnant une leçon au

vieux juge, et du chancelier jugeant contre sa femme dans l'affaire

du chien volé?

Toutes ces accusations, dont la honte retombait sur la cour, aug-

mentaient le danger de Morus ; car en faisant éclater son innocence,

en relevant la gloire de sa vie passée, en popularisant son nom, elles

aggravaient le tort de n'avoir pas pour soi un homme à qui même

des juges gagnés ne pouvaient pas inventer de crimes. Henry VIII

et Morus n'allaient plus pouvoir respirer le même air. Le plus fort

hâta donc la perte du plus faible. Si les accusations ne réussissaient

pas à le noircir, venant coup sur coup et sans relâche, elles pou-

vaient le lasser et le réduire, et peut-être l'amener à une transac-

tion qui eût été le déshonneur préalable dont cet empereur avait

besoin pour faire mourir légalement une vierge. Il y a des dégoûts

dont on a plus peur que de la mort, et, pour certaines âmes, une

mort relardée offre plus de tentations et de périls qu'une mort sou-

daine. A force de persécutions de détail, de craintes présentées et

retirées, de caresses et de menaces, de secousses réitérées, d'al-

ternaiives extrêmes, à force de ballotter cette victime illustre entre

la promesse de faveurs inouics et l'échafaud , entre une place à

côté du trône et un cachot dans la Tour, on espérait mettre Morus

hors de lui-même , et le rendre indigne de sa mort.

C'est dans cette vue qu'on l'impliqua, sans le plus léger motif,

(i) The Life of sir Th. Morus, by his graadsou.
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dans le bill de conviction d'Elisabeth Barton et de ses complices.

Cette Elisabeth Barton, appelée la sainte fille de Kent, était une

fille sujette aux spasmes, qui de'bitait, dans un langage mêlé de

vers et de prose , des paroles incohérentes dont quelques moines

s'imaginèrent de faire des oracles. On lui fit prédire la ruine de

l'Angleterre et la mort prochaine de Henry VIII , s'il consommait

son mariage avec Anne de Boleyn. Cette fille avait écrit à Morus,

alors chancelier ; mais Morus, sans vouloir l'entendre , lui avait

conseillé de ne plus prédire et de se guérir. Questionné, dès le

commencement, par le roi sur ce qu'était cette pauvre créature, il

en avait parlé comme d'une fille simple et sans malice , dont les

prédictions ressemblaient à toutes les folies qui peuvent sortir d'une

tête malade. Depuis lors, dans le plan de destruction des monastères

et des abbayes proposé parCromwell, comme on eut besoin de

trouver de grands coupables dans les personnes pour justifier la

guerre contre les choses, on accusa de haute trahison les moines

qui avaient exploité la fille de Kent, qui , peut-être , y avaient cru.

Or, dans le bill on comprit Fisher, parce qu'ayant écouté cette fille,

il l'avait dû nécessairement souffler, et Morus, parce que ne lui

ayant pas fait son procès, il s'était implicitement déclaré son com-

plice.

Quelques jours avant la présentation du bill au parlement , Morus

écrivit au secrétaire Cromwell ,
pour lui demander de vouloir bien

en parler au roi , et obtenir que son nom fût rayé du bill. Il niait

avec fermeté toute intelligence avec les rêveries de la prétendue

prophétesse. Soit que Cromwell, qui ne voulait pas la perte de

Morus, mais qui voulait encore moins déplaire au roi
, y eût mis

de la tiédeur, soit que tout conseil de douceur au sujet de Morus

fût désormais offensant pour Henry , le nom de l'ancien chancelier

fut maintenu sur le bill. Alors Morus s'adressa directement au roi

,

et , dans une lettre pleine d'humilité (1), prosterné à ses gracieux

pieds, selon son humble manière, il le pria de ménager sa pauvre

honnêteté, et de considérer, avec sa prudence et sa bonté accoutumées,

une matière qu'il ne croyait pas convenable de discuter avec lui. Il

insistait sur cette prière de bien considéra- la chose, et c'était, sous

une forme suppliante , un conseil blessant ; car à force de solliciter

( i) English Works , 1 42 4 F.
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l'impartialité du roi , il paraissait la mettre en doute. Henri affecta

de voir dans sa lettre l'acte d'un homme qui se refusait à la discus-

sion par défaut de preuves. Il ordonna que le bill eût son plein

effet.

Blessé de cette dureté , Morus put avoir l'idée de se venger du

roi, en donnant le plus grand éclat à sa défense, et il demanda à

la présenter lui-même au parlement. Sa demande fut rejetée. On

le cita devant un conseil composé de Tarchevêque de Cantorbéry

,

du lord chancelier, du duc de Norfolk et du lord secrétaire Crom-

Avell. Morus devait penser qu'il allait y être question du bill; mais,

soit que les membres du conseil n'y missent pas la même impor-

tance que le roi, soit que ce bill ne fût qu'un prétexte pour faire

venir régulièrement Morus , et pour agiter sa conscience par des

interrogatoires plus généraux, il ne fut parlé ni de la fille de Kent,

ni de ses complices. Le lord chancelier lui vanta longuement les

anciennes bontés du roi , et toutes celles dont sa majesté se plairait

à le combler de nouveau, pensant l'ébranler à la fois parla recon-

naissance et par un reste d'ambition. Morus répondit avec beau-

coup de douceur que nul n'était plus attaché que lui au roi , mais

qu'il s'étonnait qu'on lui reparlât d'un sujet dont on lui avait promis

de ne plus le troubler. Les lords, jusque-là polis et caressans,

prirent alors le ton de la menace , et l'accusèrent avec véhémence

d'avoir été l'auteur et le provocateur du livre de sa majesté sur les

sept sacremens et sur le maintien de l'autorité du pape, et d'avoir

poussé le roi à meltre dans les mains du Saint-Siège une épée qui

devait être tournée contre lui.

L^s menaces faisaient encore moins sur Morus que les caresses.

Il dit que ces terreurs étaient tout au plus bonnes pour effrayer des

enfans
;
puis, venant au fait dont on l'accusait, il fit l'histoire de

ce livre fameux , à la grande honte du roi, qui, pour charger Morus,

consentait à se donner le ridicule d'avoir signé un livre qui n'était

pas de lui. Personne ne pouvait dire plus de choses que Henry à

la décharge de l'ancien chancelier. Morus n'avait point conseillé le

livre , il n'avait fait que le débrouiller et mettre en ordre les prin-

cipales matières dont il traitait. Quant aux doctrines qu'on y éta-

blissait sur l'autorité du pape , il avait vu avec inquiétude la part

énorme qu'on faisait au Saint-Siège, et s'était permis de faire

observer au roi que le pape pouvant, comme prince temporel, se
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liguer contre lui avec ies autres princes de la chrétienté , il était

imprudent de tant favoriser une puissance avec laquelle on pouvait

avoir à rompre. Henry avait insisté pour que la doctrine restât en-

tière, disant qu'il ne saurait trop honorer le Saint-Siège de Rome,
auquel il devait tant. ]Morus lui avait rappelé les statuts particuliers

du royaume, et notamment le sîatut de Prœmunirey par lequel des

bornes étaient mises à l'autoriié spirituelle du pape; mais le roi,

tranchant la discussion , avait répondu que, tenant du Saint-Siège

sa couronne royale , il n'était obstacle qui pût l'empt cher de pro-

clamer celte autorité. C'est ainsi que les choses s'étaient passées

,

c( et , dit Morus avec une noble fierté
, j'espère que ces éclaircisse-

mens étant rapportés au roi, si sa majesté veut bien se souvenir

de ce que j'ai fait et dit dans cette affaire, elle n'en parlera plus,

et me renverra elle-même de cette accusation. > Ce jour-là , comme
il allait partir pour se rendre devant le conseil, Roper lui avait fait

promettre qu'il s'expliquerait sur l'affaire de la fille de Kent, et se

ferait rayer du bill. Après la séance , tous dt ux montèrent en bateau

pour retourner à Chelsca. Morus paraissait très gai ; il parlait vi-

vement et de toutes choses , et sur un ton auquel les siens n'étaient

plus accoutumés. Roper, par une discrétion mèhe de crainte et

d'espérance , ne lui avait point parlé du bill; mais le voyant pen-

dant toute la route si gai et si libre d'esprit , il s'était plu à penser

qu'il avait été mis hors de cause. Quand ils furent entrés dans le jar-

din : « Je pense, dit Roper, que tout va bien, puisque vous êtes

si joyeux. — Oui , tout va bien , fils, et j'en rends grâces à Dieu !

— Vous êtes donc délivré de ce malheureux bill? — Par ma foi,

je ne m'en suis pas même souvenu.— Quoi ! vous oubliez une chose

qui vous touchait de si près? Qu'il me chagrine de vous entendre

parler ainsi, moi qui avais pense , à votre visage
, que c'était fini de

ce bill ! — Voulez-vous savoir, fils , pourquoi je suis si joyeux? De
bonne foi , je me réjouis d'avoir fait faire une chute au diable, car

j'ai été si Io!n avec ces lords , que je ne puis plus reculer sans la

dernière honte. » Henry l'avait compris ainsi.

Quand il sut le résultat de la conférence, il entra dans une vio-

lente colère , et dit qu'il entendait qu'on donnât suite au bill du

parlement. On lui objecta la faveur que la chauibre des lords mon-

trait à Morus. Henry parla de s'y rendre en personne pour leur im-

poser le bill. Les membres du conseil se jetèrent à ses genoux, et lui

T03IE YI. 2
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reprësenlèrent le danger qu'il courait de recevoir des démentis ;

queMorus, loin d'être coupable dans l'affaire de Kent, n'avait

mérité que des éloges. Le roi céda, mais avec un surcroît de haine

contre Thomme dont l'innocence était plus forte que sa volunté.

Morus fut renvoyé de l'accusation : il n'y vit qu'une affiûre ajour-

née. Quand on vint le lui annoncer : ce Ce qui est différé n'est pas

perdu,» dit-il; comme si, à ce moment, il eût lu dans le cœur

du roi (1).

Le duc de Norfolk, qui avait été son collègue dans l'administra-

tion précédente , et qui l'aimait , comme le secrétaire Cromwell

,

jusqu'au bon plaisir du roi, dont il était resté le ministre, le vint

voir quelque temps après; et, revenant sur la dernière affaire :

cf Par la messe! monsieur Morus, lui dit-il, il est périlleux de lutter

avec les princes. Je vous conseille donc, en bon ami, d'incliner au

bon plaisir du roi : car, corps de Dieu î monsieur Morus , l'indi-

gnation d'un prince est la mort (:2). —N'est-ce que cela , mi'.ord? ré-

pondit Morus ; alors il n*y a d'autre différence entre vous et moi

,

sinon que je mourrai aujourd'hui et vous demain. Si donc la colère

d'un prince ne peut donner qu'une mort temporelle, combien plus

devons-nous craindre la mort éternelle où peut nous condamner le

roi des cieux , si nous risquons de lui déplaire pour plaire à un roi

terresti'e ! »

C'est ce même duc de Norfolk qui , le trouvant un dimanche dans

l'église de Chelsea , chantant le messe à pleine voix, et en surplis,

lui avait dit qu'il dégradait par ces pratiques son office de chance-

lier d'Angleterre. C'était pourtant dans ces pratiques même, dans

cette humilité de cœur et dans cette force de croyance
,
que Morus

avait trouvé le secret de cette lési^tance aux colères des princes,

que ne comprenait pas le duc, bon courtisan et médiocre chrétien.

X.

Le double Serment.

Ce fut le parlement de 1534 qui vota les bills d'allégeance aux

descendans de la reine Anne , et de suprématie spirituelle du roi

(i) Quod differlur non auftrtur The Life of sir Tb. Morus , by his grandson,

p. ai 5.

(2) Indîgnatio prïnctpU mors est. Sir Th. Morus life, bjhis grandson, p. 217.
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d'Angleterre. Sur tous les points du royaume ce double serment fut

exigé de tous les sujets, et reçu par des commissaires royaux

nommés à cet (ffet. Pour le clergé de Londres et de Westminster,

la prestation du double serment se fit à Lambeth , sur la Tamise,

dans le palais de l'archevêque de Cantorbéry, Cranmer, en pré-

sence de ce prélat, du lord chancelier Audley, du secrétaire

Cromwell , de l'abbé de Westminster, assistés des commissaires

royaux. Tous les évéques, abbés, prêtres, et un seul laïque,

Thomas Morus, furent mijndés à comparaître devant ce tribunal.

Pour tout ce clergé , sauf Fisher, la séance était de pui e (ormalité.

Cet appareil de membres du conseil réunis aux commissaires n'avait

pour objet que d'intimider les deux seuls récalcitrans, Fisber et

Morus.

Le matin , avant de se rendre à Lambeth , il entendit la messe

,

et reçut le sacrement de l'eucharistie , comme c'était son usage dans

les cas graves. Ses enfans et sa femme le reconduisaient d'oidinaire

jusqu'au rivage, et ne le quittaient qu'après l'avoir vu monter dans

le bateau; ce jour-là, il voulut qu'ils demeurassent à la maison,

et, fermant la porte derrière lui, il alla seul avec son gendre

Roper. Quand il eut mis le pied dans le baieau , il dit à Roper , dans

un mouvement de tiansport extatique : « Je remercie noire Sei-

gneur, fils, le champ est gagné, » désignant par ce champ le ciel

qu'il allait conquérii- par le martyre. Roper, qui voulait toujours se

tromper, interprétant cette parole en bien : < J'en suis charmé

,

monsieur, » dit-il. Peu après il comprit et s'attrista profondément.

Quand Morus fut arrivé devant les juges, il pria qu on lui mon-
trât la formule du serment. Après quehjues momens de réflexion

intérieure, il dit qu'il n'y trouvait rien à reprendre , et qu'il ne blâ-

mait ni ceux qui l'avaient rédigée, ni ceux qui seraient dispo-

sés à s'y soumettre; mais que, pour lui , il se regarderait comme en

danger de mort éternelle s'il prêtait ce serment. On lui montra la

liste de tous les grands personnages de la noblesse qui y avaient

apposé leurs signatures. Il lut cette liste, mais ne changea rien

à ses premières paroles. Alors on lui dit qu'il pouvait se piomener

dans le jardin , pendant que le tribunal recevrait les sermens de tou-

tes les personnes convoquées. On voulait lui donner le temps de se

consulter.

On était en septembre, et il faisait une extrême chaleur. Morus,
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qui était d'une grande délicatesse de santé , aima mieux attendre

dans une chambre du palais qui avait vue sur le jardin. Là, au lieu

de délibérer, il se mit à regarder les nouveaux assermentés qui se

promenaient dans les allées. Il les voyait soiiir tout joyeux de la

salle des commissaires, et marcher d'un pied léger dans le jardin,

soit gaieté de gens indifférens, soit soulagement de gens timides,

après un grand péril évité. Le plus gai de la troupe était le docteur

Latimer, chapelain de l'archevêque de CantorLéry, qui riait aux

éclats avec quelques docteurs de ses amis, les prenant tour à tour

par le cou, et les serrant si fort, « que si c'eut été des femmes, dit

naïvement Morus, j'aurais pensé que Latimer était un grand liber-

tin. » Vint ensuite le vicaire de Croydon, joyeux prêtre , suivi d'ec-

clésiastiques dont on n'avait pris le serment que pour la forme,.

(( et à qui , dit Morus, on n'avait pas fait faire le pied de grue, comme

c'est le lot des plaideurs. » Maître de Croydon, fort connu de l'ar-

chevêque, alla sans façon à l'office, et s'y lit servir un grand verre

de bierre, qu'il but tout d'un trait (I). La conscience n'était pas

si exigeante chez le bon abbé que la soif. Morus, de sa fenêtre,

notait ces petites circonstances, non sans quelque malice, et sélon-

nanl peut-être que ces gens prissent si gaiement une chose oii il

croyait ses deux vies engagées.

Quand tous les sermens furent reçus, on le rappela et on lui mon-

tra la liste des nouveaux noms. Il persista dans sa première décla-

ration, ne blâmant personne, mais ne voulant imiter personne. On

lui reprocha son opiniâtreté, et on lui dit qu'il y avait un double

crime à refuser le serment et à n'en pas donner de raisons. Il ré-

pondit que c'était assez de son refus pur et simple pour lui attirer

l'indignation du roi et qu'il ne voulait pas l'aggraver en le motivant ;

que , toutefois, si on pouvait l'assurer par de bonnes garanties que

le développement de ses raisons n'irriterait pas davantage le roi, il

s'empresserait de les donner , s'engageant , si à ces raisons on en

pouvait opposer d'autres qui le satisfissent, à prêter le serment.

Cranmer, raisonneur habiie et qui connaissait Morus, comprit

qu'on ne pouvait avoir de prise sur cet homme qu'en lui donnant

des doutes sur son sens intérieur, et on opposant le devoir certain

d'obéir au prince aux devoirs douteux de la conscience. Cet argu-

(i) English Works, 1429 ABCD.
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ment, venant avec tant d'auioriié d'un personnage si considérable,

frappa si vivement Morus, qu'il en fut d'abord interdit (1). L'ob-

jection était embarrassante, sinon par sa propre force, du moins

par le danger de la réponse. Après un moment de silence et de

réflexion rapide, il répondit d'abord à Cranmer que « si l'autorité

du roi était une raison concluante, il fallait que, sur son comman-
dement, tout cloute cessât entre les docteurs, dans quelque ques-

tion que ce fut; » puis à l'abbé de Wesminster, qui avait ren-

chéri sur l'archevêque : que « le témoignage de toute la chrétienté

avait plus de force à ses yeux que l'opinion particulière d'un

royaume. » Par cette réponse, il sauvait le droit de sa conscience

sans augmenter son péril.

On lui demanda s'il voulait prêter serment d'allégeance à la reine

Anne. « Volontiers, dit-il , mais à condition que ce soit dans de tels

termes que je puisse le prêter sans parjure, i C'était le refuser in-

directement.

Les quatre jours qui suivirent, il fut enfermé à Westminster

sous la garde particulière de l'abbé. Pendant ce temps, le roi

consulta ses ministres sur le parti qu'il fallait prendre. Le con-

seil fut d'avis qu'on devait se contenter d'un serment quelconque.

C'était l'avis de Crimmer et surtout de Cromwell, qui, à l'issue

de la séance de Lambeth , avait dit et affirmé sur son honneur
qu'il aimerait mieux (juc son fils unique, — jeune homme de grande
promesse, — fût mort, que de voir Morus refuser le serment. La
nouvelle reine ne voulut pas consentir à cette transaction. On re-

présenta donc derechef le même serment à Morus, qui le refusa

encore, mais cette fois avec des formes si discrètes et si atté-

nuantes, qu'avec de la politique on n'eût pas poussé les choses plus

loin. Mais la reine, devenue mère, y mettait une double passion :

l'amour maternel, et le ressentiment d'une femme qui, sans ie ser-

ment, n'était plus qu'une concubine. Morus fut condamné à la

prison perpétuelle , et conduit immédiatement à la Tour.

Quand il eut passé la porte d'entrée , le gardien lui demanda son

vêtement de dessus. « Le voici, dit Morus, ùtant sa cape; je suis

fâché pour vous qu'elle ne soit pas plus neuve. > — c Ce n'est pas

tout, dit le gardien , il me faut encore votre robe; c'est l'usage. >

(i) English Works, i43o A.
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Morus s'en dépouilla et la lui remit. On l'enferma dans une des

chambres de la Tour , et on lui donna, pour le servir, John Vood,

l'un de ses gens , auquel on fit jurer de dénoncer tout ce qu'il pour-

rait écrire ou dire contre le roi.

Quelques jours après il écrivit, avec du charbon , sur un bout de

papier, la lettre louchante qu'on va lire. Elle est adressée à sa fille,

Marguerite Roper ,
qui fut, pendant toute sa captivité , l'intermé-

diaire de cœur entre l'illustre prisonnier et sa famille.

c Ma chère bonne fille ,
grâce à notre Seigneur, je suis en bonne

santé, et, j'espère, en pleine tranquillité d'esprit; et de tous les

biens du monde, je n'en désire pas plus que ce que j'en possède. Je

supplie notre Seigneur de vous rendre tous joyeux dans l'espoir du

ciel. Il y a bien des choses que j'aurais envie de vous dire touchant

la vie éternelle : puisse-t-il vous les enseigner lui-même, comme

j'espère qu'il le fait , et mieux que moi
,
par son saint esprit! Puisse-

t-il vous conserver et vous bénir tous!

€ Écrit au charbon par votre tendre et affectueux père, qui,

dans ses pauvres prières, n'oublie aucun de vous, ni vos babes (pe-

tits enfans), ni vos nourrices, ni les méchantes petites femmes de

vos maris, ni la femme de votre père , ni vos autres amis. Et adieu

de tout mon cœur; le papier me manque (1). »

XL

lia Prison.

; Marguerite avait obtenu la permission de le voir à la Tour. La

première fois qu'elle y vint, le père et sa fille bien-aimée se mirent

à genoux et récitèrent les sept psaumes et les litanies, et, avant tout

épanchement, rendirent grâces à Dieu. Morus parla ensuite de sa

prison, et dit qu'il considérait comme une faveur spéciale du ciel

d'être enfermé dans cette étroite chambre; que Dieu l'avait pris et

bercé sur ses genoux{'2)y comme il avait fait pour ses meilleurs amis,

saint Jean-Baptiste, Pierre et Paul. C'était par des pnères et des

discours de ce genre que commençaient toujours les longs entre-

[
(i) English Works , i45o GH.

[(a) And seltelh me upoa his lappe , and Jandeletli me.
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'liens du père et de la fille
; puis Texaliation passée , la conversation

prenait un ton gai. Morus demandait des nouvelles de Chelsea. On
parlait des enfans, de leur mère, de la bonne conduite du fils et de

ses sœurs (1), qui tous travaillaient de plus en plus à mépriser le

inonde et à se réfugier en Dieu , des amis de la famille, des voisins,

dont aucun n'oubliait le pauvre prisonnier dans ses piières. Morus

était attendri par ces souvenirs de tous les biens qu'il n'avait plus.

C'est alors que Marguerite hasardait de timides conseils sur ce fatal

serment qui le séparait pour jamais des siens. Mais Morus, souriant

au piège que lui tendait madame Eve, comme il appelait Marguerite,

repoussait avec force la tentation, « prêt à partir le lendemain, di-

sait-il, s'il plaisait à Dieu de l'appeler (2). )) Et Marguerite, qui ap-

prouvait dans son cœur la conduite de son père, gagnée peu à peu

à son enthousiasme, versait d'ardentes larmes, et n'avait plus la force

de lui disputer la gloiie de mourir.

Il lui venait des avis détournés de quelques membres du conseil,

et, entre autres, du lord chancelier et de Cromwell, qui l'honoraient

pour sa vertu, n'ayant pas à craindre son ambition. Le premier, suc-

cesseur de Morus était allé, non sans dessein, chasser le chevreuil

dans le parc du maii d'Alice, belle-fille de Morus (5). 11 la fit prier

de le venir voir le lendemain. Alice s'y rendit de bonne heure, toute

joyeuse, et s'altendant à quelque bonne nouvelle pour celui qu'elle

appelait son père. Après des protestations d'amitié pour Morus, le

chancelier lui dit qu'il s'étonnait beaucoup de l'entêtement de son

père dans ses idées, quand tout le monde s'arrangeait du contraire,

excepté l'évêque aveugle (Fisher). a Et en vérité, ajouta-t-il, je me
félicite de n'avoir point d'instruction, si ce n'est pour me rappeler

deux ou trois fables d'Esope, et celle-ci entre autres : Il y avait un

pays dont tous les habitans, sauf quelques sages, étaient fous. Ces

sages, prévoyant par leur science qu'il devait tomber une grande

pluie qui rendrait fous tous ceux qui en seraient mouillés, se creu-

sèrent des cavernes sous terre , où ils attendirent que la pluie fût

passée. Alors ils reparurent au jour, pensant bien qu'ils allaient faire

des fous tout ce qu'ils voudraient. Mais ceux-ci les repoussèrent et

(x) English Works, i434 CD,

(a) Ibid, i43i A.

(3) Ibid, 1433 CH.
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s'obstinèrent à se gouverner eux-mêmes. Alors les sages se repenti-

rent, mais trop lard, de ne pas s'être la ssé mouiller comme tons les

autres. » Alice, qui ne pouvait guère se tromper sur le sens de cette

fable, demanda au lord chancelier si elle devait douter qu'il se

montrât, dans l'occasion, bon ami pour son père; Audley, pour toute

réponse, lui conta une autre fable.

11 s'agissait cette fuis d'un lion, d'un âne et d'un loup qui étaient

*alles se confesser. Le lion dit qu'il avait dévoré tous les animaux qui

s'étaient trouvés sur son chemin. « Vous êtes tout pardonné, dit le

confesseur, parce que vous êtes roi et que votre naturel vous pous-

sait à cela. » L'âne vint ensuite , d'un pas humble , et dit qu'un jour,

mourant de faim , il avait mangé un brin de la paille des souliers de

son maître, et qu'il craignait que cela n'eût contribué à enrhumer

celui-ci. Le confesseur se déclara incompétent pour prononcer sur

un si grand crime, et renvoya le coupable devant l'évêque. Ce fut en-

suite le tour du loup, qui reçut, pour toute pénitence, l'ordre formel

de ne jamais faire de repas qui coûtât plus de six sous. Après quel-

ques jours de ce régime
,
pressé par la faim , il voit passer une vache

et son veau. L'eau lui en vint à la bouche, mais la crainte de son

confesseur le retenait. A la lin, il résolut de prendre sa conscience

pour juge du cas. L'ayant donc interrogée, il lui fut répondu que la

vache ne valait certainement pas plus de quatre sous, et, qu'en es-

timant le veau à moitié prix, le tout ne dépasserait pas la somme

fixée par son confesseur. Et il les mangea tous deux, et il fut fort en

paix avec sa conscience. » Alice ne comprit que trop le sens de cette

autre fable , et elle fut si attristée qu'elle ne sut que répondre. Par

la fable des fous et des sages, Audley voulait-il toucher l'humilité

de Morus en lui faisant craindre que son dissentiment avec tout

le monde ne fût qu'une prétention orgueilleuse? Et par celle des cas

de conscience du loup, voulait-il le mettre en défiance contre cette

voix intérieure qui ne dit à tant de gens que ce que lui soufflent leurs

appétits? Du reste, le lord chancelier avait du moins le mérite, étant

du côté des fous et des loups, de ne pas affecter, comme le roi son

maître, l'infaillibilité ni les scrupules.

Alice écrivait ces choses à Marguerite sa sœur, qui les rapportait

à Morus. C'était le sujet de conversations douces, mais tristes, entre

le prisonnier et sa fille. La fable de la pluie qui rend fous tous ceux

qu'elle mouille était un dicton de Wolsey que le lord Audley, peu
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riche de son fonds, avait trouvé dans les traditions de la chancel-

lerie. Morus, s'appliquant la fable avec bonne grâce, en faisait un

commentaire plein de sens et de haute philosophie. « Si les sages,

remarquaii-il, au sortir de leur trou, désiraient de devenir fous, par

dépit que les fous ne se laissassent pas gouverner par eux, ces sages

avaient dû recevoir quelques gouties de pluie jusque dans leurs ca-

chettes souterraines, car comment pouvaient-ils penser qu'on les

eût plus tolères sages que fous? Et il ajoutait : « Quant à ceux que

niilord veut désigner par les fous et par les sages, je ne les connais

pas, et je ne suis pas propre à deviner des énigmes; car, comme

Davus dit dans Térence : Non sum OEdipus, je puis dire de moi : Non

sum OEdipus, sed Morus; ce que ce dernier nom signifie en grec,

je n'ai pas besoin de vous le dire. Toutefois, j'espère que lord

Audley m'aura compté parmi les fous, au nombre desquels je me
range moi-même, et où me place mon nom en grec. Et il est très

vrai que Dieu et ma conscience savent combi( n je mérite peu d'être

compris parmi ceux qui désirent tant de gouverner les autres. »

Il se faisait sa part dans l'autre fable a\ec la même bonne grâce.

Sans chercher à deviner quels personnages cachaient ce lion qui

mangeait toutes les bêtes sur son passage, et ce loup qui n'était

que le lion devenu casuiste, ni ce que pouvait être ce confesseur

qui se montrait si doux aux grands et si dur aux petits, il se re-

connaissait dans ce pauvre âne si scrupuleux, si inquiet, sans doute

par défaut de lumières, et qui attachait tant d'importance à ce que

les habiles eussent regardé comme une puérilité ; mais , disait-il

,

dût lord Rochester, son ami, sa seconde conscience, l'en blâmer,

il n'eût pas changé son rôle d'âne contre celui d'aucun des trois au-

tres personnages de la fable, ni son innocence de captif contre le

savoir-vivre de l'homme puissant d'où lui venaient ces honteux

conseils sous forme d'apologues.

Dans un de ces entretiens si doux et si tristes, à cause de la pen-

sée de mort qui était au fond , Marguerite essayait timidement de

justifier ceux des amis de Morus qui inclinaient vers le parti d'une

transaction. « Ce n'est pas , remarqua-t-elle
,
pour vous faire ren-

trer dans la vie publique qu'ils cherchent à ébranler votre con-

science; c'est qu'étant hommes de bien et de grandes lumières,

comme ils n'ont point cru meure leur ame en danger en prêtant le
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serment, ils se demandaient pourquoi vous ne faites pas comme

eux. »

(( Ma petite Marguerite , répondit le prisonnier, vous ne jouez

pas mal votre rôle : mais , de grâce, écoutez-moi. » Et il lui montra,

avec une grande abondance de preuves et de citations, dans quel

cas on pouvait ne pas prêter serment à des lois émanées des hommes.

Quant à l'opinion des docies, que lui opposait Marguerite : a J'en

sais beaucoup, dit-il, qui, après avoir blâmé le divorce et le ma-
riage, s'en sont déclarc's partisans. Est-ce pour plaire au prince,

ou par la crainte de l'irriter, de perdre leurs biens , d'attirer des

malheurs sur leurs familles et leurs amis? J'espère que leurs motifs

sont plus courageux; mais je ne veux point les imiter, étant aussi

sur de bien faire en refusant le serment , que je le suis que Dieu

existe. »

Marguerite, le voyant si ferme dans son dessein, baissa la tête,

le cœur gros de larmes
,
pensant au danger, non de son ame, mais

de son corps.

— «Eh bien! mère Eve, ditMorus, que faites-vous là? Sans

doute vous couvez dans votre sein quelque autre serpent, qui va

vous persuader encore une fois d'offrir la pomme au père Adam?
— En vérité, reprit Ma?: guérite , je ne sais plus que dire, et me

voilà, comme Cressida dans Chaucer, au bout de mon esprit. Car,

puisque les exemples de tant d'hommes éminens ne vous peuvent

pas ébranler, que puis-je ajouter, ô mon père ! à moins de vous

dire comme votre fou , maître Patenson , lequel demandant à l'un de

nos gens où vous étiez, entra dans une grande colère , et dit : « Qui

<c l'empêche donc de prêter serment? moi, je l'ai bien prêté! » Et

moi aussi, je ne puis vous dire que cela : J'ai prêté ce serment (1).

— Eh bien ! dit Morus, c'est une ressemblance de plus avec la

mère Eve, laquelle n'offrait de si mauvais fruit à Adam qu'elle

n'en eût auparavant mangé (2). »

Ces entrevues avec Marguerite n'étaient pas la seule liberté qu'on

lui eût laissée dans sa prison. Outre sa fille, il recevait tous ceux

de sa famille; il entendait la messe dans la chapelle ; il pouvait des-

(i) Elle l'avait prêté, mais avec restriction.

(2) EflglisU Works , 1434.
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cendre et se promener dans le jardin de la Tour (1). Ses longues

journées se passaient à prier, à méditer, à écrire des traités spiri-

tuels , tantôt à la plume , tantôt au charbon , selon que les ordres

du roi étaient au relâchement ou à la rigueur. C'est au charbon que

furent écrits , en grande partie , les trois livres du Couifon in trï-

bulaiioïiy espèce d'ouvrage allégorique , où , sous le nom de deux

interlocuteurs hongrois, qui, à l'approche d'une irruption des

Turcs dans leur pays, se préparent à le défendre et à périr, Morus

peint le danger de l'Angleterre menacée par l'hérésie , et montre

comment les bons catholiques doivent se préparer à perdre leur

liberté , leurs biens et kur vie pour leur foi. C'est encore au char-

bon que furent écrits ces vers à la fortune (2), inspirés, dit son

petit-liis, par une visite du secrétaire Cromwell ,
qui lui avait parlé

d'un retour possible du roi :

«Allons, caressante fortune, bien que tu ne m'aies jamais paru si belle,

ni souri plus doucement, comme si tu voulais réparer tous mes malheurs,

désormais tu ne me tromperas plus; car j'ai l'espoir que Dieu me fera

bientôt entrer dans le port sûr et immuable de son ciel :

«O fortune ! après ton calme, j'entrevois toujours une tempùte (3). »

La première fois que sa femme vint le voir, moitié de son propre

mouvement, moitié par le conseil indirect de la cour, qui avait

compté parmi ses moyens d'influence l'imporlunité d'une femme

dont la tendresse et l'humeur avaient quelque empire sur Morus,

elle l'aborda par des repi'oches : ce Qu'était-ce donc qu'un prétendu

sage qui se résignait à vivre enfermé dans la compagnie des rats

,

quand il pouvait recouvrer sa liberté et revoir sa jolie maison de

Chelsea, sa bibliothèque, sa galerie, son jai'din, son verger, sa

femme et ses enfans, pour peu qu'il voulût faire ce que tous les

hommes instruits de l'Angleterre avaient fait? » Après un peu de

silence : — « Dites-moi, dame Alice, dites-moi une seule chose. —
Quoi ? dit-elle. — Cette maison n'est-elle pas aussi près du ciel que

ma jolie maison de Chelsea? a La bonne dame s'emporia : — « Chan-

(i) English Woiks. Leltre de Marguerite, 1446 DE.

(2) Ibid.

(3) Vers admirable.

Euer after th^ calme loke y for a slorme.
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sons ! chansons ! dit-elle. — Je ne sais pas , reprit Morus , pour-

quoi je tiendniis tant à ma maison et à tout ce qui s'y trouve; car

si, après avoir été six ans sous tern% je sortais de ma tombe et re-

venais à Ch( Isea, je ne manquerais pas d'y trouver des gens qui me
mettraient à la porte, et qui me diraient que ma maison n\ st pas à

moi. Pourquoi donc, encore une fois, aimerais-je tant une maison

qui oublierait si tôt son maître? Voyons, dame Alice , coniinua-t-il,

combien me donnez-vous d'années à vivre et à jouir encore de Chel-

sea? — Vingt ans, dit-elle. — En vérité , reprit-il, si c'était mille,

il y aurait à y regarder. Et encore serait-ce un mauvais marché

que de perdre l'éternité pour mille années. Mais combien pire se-

rait le marché , s'il est vrai que nous ne sommes pas sûrs d'un

jour (1 ) ! »

Le plan du roi , qui avait plus besoin de son parjure que de sa

vie, avait été, dans le commencement, de le prendre par les affec-

tions de famille , et de le mettre aux prises avec les rrgrets, les re-

proches, les prières , les larmes, les souvenirs de la liberté perdue,

rendus si vifs par la présence de ceux au milieu desquels il avait

vécu libre. Mais toute la famille ayant échoué contre l'homme à

qui sa foi commandait de mettre le Christ avant les siens , on lui ôta

brusquement toutes ces petites consolations, et la rigueur surcéda

aux ménagemens. On l'attaquait par tous les points. Tantôt on répan-

dait le bruit qu'il avait prêté serment, et onluiôiait ainsi l'appui de

l'opinion dont l'homme le plus ferme a besoin (!2) ; tantôt Us agens

royaux investissaient sa maison sous prétexie de sommes cachées,

et fouillaient sa noble pauvreté comme ils eussent fait des coffres

de quelque exacteur du dernier roi. Morus, dans une lettre à ce

sujet, témoigne l'espoir que le roi ne prendra pas !a ceinture et le

collier d'or de sa femme , et ne touchera pas à sa garderobe (3).

Tantôt on parlait de lui arracher le serment par des tortuies (4).

Tantôt c'était quelque affidécjui lui reprochait de n'avoir pas écrit

au roi depuis qu'il était en prison, comme s'il avait pu le faire sans

se démentir ou sans l'irriter davantage (5) I

(i) The Life of sir Ti). Morus, by his grandson, p. aS;.

(a) Englisb Works , i45o E.

(3) Ibid. 1446.

(4) Ibid. 1450FGH.

[ (5) Ibid.
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Un moyen de terreur plus signincatif , ce fut l'exëcuiion du prieur

des trois chartreuses, d'un prêtre et do quatre moines, qui furent

pendus à Tyburn ,
puis déciochés vivans du gibet, démembrés, et

leurs entrailles arrachées du ventre et dispersées (1). Il fut appelé

devant le conseil sous l'impression de ces supplices , et pendant que

le sang des victimes fumait encore ; mais il ne fléchit pas. Sa fa-

mille avait pris l'épouvante. 11 lui écrivit pour la rassurer. Il ne vou-

lait pas qu'ils eussent plus de craintes, hélas! ni plus d'espérance

qu'ils n'en avaient sujet (:2).

Ce conseil eut heu le dernier jour d'avril 1535, un vendredi après

midi. Morus alla changer de robe pour paraître plus convenable-

ment devant les personnes qui le composaient , et se rendit dans la

galerie, où il se trouva entouré de gens de connaissance et d'incon-

nus. On le pria de s'asseoir ; mais il resta debout, soit par humilité,

soil pour montrer que désormais aucune conférence ne pouvait plus

être longue avec lui. On lui parla des nouveaux statuts du parle-

ment, qu'il déclara n'avoir lus qu'avec peu d'attention. On lui de-

manda s'il n'avait pas lu celui qui conférait au roi le titre de chef

de l'église d'Angleterre, et, sur sa réponse qu'il l'avait lu, le secré-

taire Cromwell l'invita obligeamment à dire ce qu'il en pensait. « A
présent, dit Morus, que j'ai mis mon esprit en repos sur ces ma-

tières, je ne suis plus d'humeur à discuter les titres des rois et des

popes. Mais je suis et veux être le fidèle sujet du roi , et < haque jour

je prie pour lui et pour tout ce qui lui apparlient et pour tous ceux

qui composent son honorable conseil, et pour tout le royaume; et

hors cela, je ne me mêlerai plus de rien.— Cela ne satisfera pas le

roi, répondit Cromwell; il veut une réponse plus précise. C'est

d'ailleurs, ajouta-t-il, un prince bon eipitoijable, prêt à pardonner

des actes d'obstination suivis de repentir, et qui désire en parti-

culier vous voir rentrer dans le monde parmi les autres hommes.

— Le monde I dit vivement Morus, jouant sur le mot ; je n'y vou-

drais pas rentrer, dùt-on me le donner tout entier (5). » Puis, con-

tinuant , il déclara qu'il ne voulait plus se mêler de rien , mais qu'il

(i) Doct. Lingard, Henry VIII.

(2) English Works, i45i CD.

(3) I wouKIe ne\er medie iu ihe worlde agayn , to haue ihe worlde geven mec,
English Works , 1452 A.
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allait passer ses jours à médiier sur la passion du Christ et sur son

propre passage dans l'autre monde. On le fit retirer un moment

pour concerter ce qu'il fallait lui demander.

Appelé de nouveau devant le conseil , on lui dit que sa condam-

nation à la prison perpétuelle ne le dispensait pas d'obéir, et que le

roi pouvait lui imposer le statut aux mêmes peines qu'à tous ses

autres sujets. Morus ne le nia pas. Cromwell lui parla de l'influence

qu'allait avoir son exemple, ce Que veut-on de moi? répondit Morus;

je ne fais pas de mal , je ne dis pas de mal , je ne pense pas de mal ; si

cela n'est pas assez pour garder un homme en vie, eh bien! je ne

désire pas de vivre plus long-temps. D'ailleurs je suis déjà mourant,

et depuis que je suis entré ici , j'ai dû penser plusieurs fois que je

n'avais pas une heure à vivre. Mon pauvre corps est à la disposition

du roi. Dieu veuille que ma mort lui fasse du bien! n Le conseil,

que ces belles paroles embarrassaient cruellement, voulut rentrer

dans la question ; mais Morus s'y refusa, déclarant qu'il ne parlerait

plus. Alors Cromwell leva la séance , après lui avoir promis de ne

pas prendre avantage de ses dernières paroles. On fit appeler le

lieutenant, et on lui remit le prisonnier qu'il ramena dans sa

chambre.

Le roi voulait que Morus se prononçât pour ou contre le statut.

Les mêmes personnages revinrent donc à la Tour, quelques jours

après, pour l'interroger de nouveau. C'étaient milord de Cantor-

béry, le lord chancelier, lord Suffolk, lord Wilshire, et le secré-

taire Cromwell, l'ame de ces interrogatoires, et , de tous les mem-
bres du conseil , le mieux disposé pour Morus.

On lui déclara quelle était la volonté du roi. Morus rappela en-

core une fois le conseil de Henry : « Servez Dieu d'abord , et le roi

après Dieu. » C'était la seule vengeance de l'honnête homme.

On lui objecta les hérétiques qui avaient été obligés, sous sa chan-

cellerie, de reconnaître le pape pour chef de la chrétienté, et de

préciser leur croyance sur ce point. Morus protesta contre la confu-

sion qu'on voulait faire entre deux cas si différens. Il dit que la loi

en vertu de laquelle on avait contraint les hérétiques était fondée

sur une croyance universelle , tandis que la loi au nom de laquelle

on exigeait de lui qu'il se prononçât n'était qu'une loi particulière à

un royaume; or, en matière de croyances, remarqua-t-il, un homme
est moins lié, dans sa conscience, envers un règlement local con-
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traire à une loi de tout le corps de la chrétienté, qu'envers une loi

émanée de tout ce corps qui pourrait être contrariée par les sta-

tuts particuliers d'un état. C'était la vraie doctrine catholique.

La discussion se prolongea inutilement. On finit par lui poser ces

deux questions :

— Avez-vous lu le statut? — Il répondit : Oui.

— Est-il légal, oui ou non? — Il se tut.

Un membre pensa le prendre en paraissant douter de son mépris

de la vie. C'était la plus forte des tentations. Ce personnage dit à

Morus : « Si vous avez un si grand désir de quitter le monde , que

ne vous prononcez-vous tout nettement contre la légalité du sta-

tut? Votre silence ferait croire que vous seriez moins content de

mourir que vous le dites. »

Morus fit cette sublime réponse : «Je n'ai pas été un homme

d'une si sainte vie que je puisse oser m'offrir de moi-même à la

mort. Je craindrais que Dieu ne me punît de ma présomption en

m'abandonnant. Aussi, au lieu de me jeter en avant, j'ai cru devoir

plutôt me retenir et reculer {drair back) (1). »

Cromwell lui dit qu'il était moins content de lui qu'à la dernière

conférence, et que, celle fois, il le croyait malintentionné. Trop de

grandeur d'ame devient suspect aux âmes ordinaires. Cromwell

pouvait être de bonne foi en ne voyant qu'un commencement de

mauvaise intention là où commençait en effet l'héroïsme le plus su-

blime. Ne pouvant sauver 31orus, et forcé, pour son propre intérêt,

de s'associ( r à ceux qui vou'aient sa perte, il devait saisir avec em-

pressement, et, au besoin, imaginer toutes les apparences qui, en

donnant une couleur de justice au meurtre de Morus, allégeraient

la part qu'il allait y prendre. Il devait en venir à soupçonner la con-

science de Morus pour décharjjer d'atitant la sienne, outre que

toute magnanimité offusque et impatiente à la longue un courtisan.

Ce fut après ce dernier interrogatoire que le roi envoya à la Tour,

sous le prétexte officiel d'aller enlever tous les livres et papiers de

Morus, mais avt c l'ordre secret de lui tirer des aveux sur le statut,

un certain M. Rich, solliciteur-général, depuis lord RIch, magistrat

de fortune, qui avait une de ces ambitions qui s'accommodent de

tous les genres de services. 11 était accompagné de sir Richard South-

(i) Eoglish Works, i453-i454.
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well et d'un M. Palmer. Rich amena la conversation sur le droit

qu'avait le parlement de déférer au roi le tiire de chef suprême de

l'église d'Angleterre. Morus, qui ne savait pas résister à la discus-

sion, parce qu'il y réussissait, ace pta le débat, mais sur le terrain

où il lavait tenu jusqu'ici, entre un oui qu'il ne voulait pas donner

et un non qu'il atténuait par toutes sortes d'humilités ou de réti-

cences. Mais c'en était assez pour les affaires de Rich. 11 courut chez

le roi se vanter de confidences qu'il n'avait pas reçues, « laissant,

dit le naïf biographe de Morus, une si mauvaise odeur sur son pas-

sage que M. le lieutenant de la Tour en fut incommodé, et que sir

Thomas la sentit (1). »

On lui avait pris tout une seconde fois, papier, plumes, encre, li-

vres. Il ne put achever son commentaire sur la passion du Christ,

ouvrage latin, en forme de paraphrase, et, chose singidière, sans

allusion à sa situation. 11 en était resté à ce mot si significatif : a Alors

ils s'approchèrent et mirent la main sur Jésus; » tnnc accesserunt et

injecerunt manus in Jesum Ce devait être, quelques jours après,

le premier verset de sa passion.

Quand le solliciteur Rich et ses compagnons furent partis, Morus

ferma sa fenêtre : « — Que faites-vous donc là? lui dit le Heutenant

de la Tour. — Quand toutes les marchandises sont parties , reprit

Morus, n'est-il pas temps de fermer la boutique? »

XIL

Procès d'état* — Condamnation. — Mort.

Mai, juin, juillet '1535.

Pourvu que l'opposition de Morus cessât, il importait peu à

Henry VIII que ce fut par son déshonneur ou par sa mort. On se

fut mieux arrangé de son déshonneur, parce qu'on aurait à la fois

fait disparaître l'homme et l'exemple; la mort ne pouvait faire dis-

paraître que l'homme. Mais quand on vit que le prisonnier s'opiniâ-

trait dans sa résistance , et qu'il fallait desespérer de sauver son

corps au prix de son ame, le roi voulut mettre fin à cette lutte de

toutes les forces d'un royaume contre la conscience d'un homme.

(i) The Life of sir Th. Morus, by his grandson, ch. ix.
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Morus fut cité devant la barre du banc du roi, le 7 mai 1535, pour

s'y voir accuser du crime de haute trahison. II y avait un peu plus

d'un an qu'il languissait à la Tour.

Il vint de la prison au palais de AVestminster, à pied, malgré la

longueur du chemin, s'appuyant sur un bâton, tant il avait éîé af-

faibli par les rigueurs de sa captivité, le corps voûté par la maladie,

mais le visage calme et serein (1 ). Les juges étaient : Audiey, le lord

chancelier; Fitz-James, le lord chef de justice; sir John Baldwin;

sir Richard Leister; sir John Port; sir John Pilman; sir Walter

Luke; sir Antony Fitz-Herbert. Ces personnages composaient le

banc du roi, lequel était chargé de diriger les débats, de recueillir

le verdict du jury, et d'appliquer la peine.

L'attorney avait bâti un acte immense d'accusation, selon la pra-

tique des officiers royaux de tous les temps, qui est de grouper mille

crimes imaginaires autour de celui qu'on ne peut pas préciser. On
avait espéré l'embarrasser dans ce chaos de détails, et énerver sa

défense en l'éparpillant. Il vit le piège, et, dans l'interminable lec-

ture de l'attorney, il distingua quiitre chefs dont la réfutation devait

faire tomber tout le procès et sauver son innocence , sinon sa vie.

L'attorney, dans ses conclusions, le déclaiait traître au roi et au

royaume, pour avoir nié la suprématie spirituelle du roi, au princi-

pal, et pour mille autres crimes au particulier.

Lecture faite de l'acte, le lord chancelier, comme chef suprême

de la justice , et le duc de Norfolk , comme membre du conseil , lui

promirent qu'il obtiendrait son pardon du roi, s'il voulait abjurer son

opinion. « Je prie Dieu, dit Morus, qu'il m'y affermisse et m'y fasse

persévérer jusqu'à la mort. » On l'invita à se défendre, a Quand je

pense, dit-il, combien l'acte d'accusation est long, et combien de

griefs y sont mis à ma charge, je crains que mon esprit et ma mé-
moire, qui sont affaiblis, comme mon corps, par la maladie, ne me
fournissent pas promptement les preuves que je devrais donner et

que, dans un autre état, j'aurais pu donner. » Les juges lui firent

apporter un siège, et il s'assit pour la première fois depuis son dé-

part de la Tour. Alors il commença sa défense.

Le premier chef était son opposition au second mariage du roi.

Il ne la nia pas; mais il dit qu'il lui semblait qu'il en avait été assez

(i) Corresp. d'Érasme, 1764 A.

TOME VI, 5
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puni par tant de maux de corps et d'esprit , depuis un an , par la

perte de tous ses biens, et par une condamnation à la prison per-

pétuelle.

Le second était sa désobéissance au statut du parlement tou-

chant la suprématie du roi , et le refus qu'il avait fait de donner

son opinion. Il dit qu'il n'existait ni statut , ni loi dans le monde

qui punît un homme de n'avoir rien dit ni en bien, ni en mal;

qu'il n'y avait de punissable que les actions et les paroles; que

pour les pensées secrètes , Dieu seul en était juge, a C'est de ce si-

lence même qu'on vous accuse , dit brusquement l'attorney. — Le

silence implique consentement, répliqua Morus. » Mais, pour qu'on

ne tournât pas contre le chrétien celte parole échappée à l'avocat

,

il se hâta d'ajouter qu'il y avait des cas où l'on devait obéir à Dieu

plutôt qu'aux hommes, et avoir plus de souci de sa conscience

que de toute autre chose.

Le troisième chef capital était une prétendue machination contre

le statut, prouvée par des lettres écrites de la Tour à l'évêque

Fishcr, et où Morus encourageait son ami à la résistance. Ces lettres

avaient été brûlées par Fisher, ce qui permettait à l'attorney d'y

hre tout ce qu'il jugerait bon pour le besoin de la cause. Morus

avoua naïvement ce qu'elles contenaient. Plusieurs traitaient de

choses privées, comme de leur vieille amitié et accointance; dans

l'une , Morus répondait à Fisher, q li l'avait prié de lui mander ses

réponses dans l'affaire du serment
,
que sa conscience était en repos

sur ce point , et qu'il réglât de son côté la sienne pour son plus

grand bien.

Une preuve de complot plus forte que ces lettres , et qui for-

mait le quatrième chef, c'était une comparaison commune à Fisher

et à Morus , du statut du parlement à un glaive à deux tranchans,

tuant l'ame si on s'y soumettait, tuant le corps si on y résistait.

Morus expliqua cette conformité dans les deux réponses par la con-

formité d'esprit et de doctrine qui l'avait, depuis tant d'années,

attaché à Fisher. « Pour conclure, dit-il en finissant, je déclare

que je n'ai jamais dit un mot contre le statut à aucun homme

vivant , encore qu'on ait pu affirmer le contraire à sa majesté. »

L'attorney ne répondit à cette défense que par un mot qui courut

dans toute la cour ; Malice. Il n'en ajouta pas un second , et il ne

prouva pas celui-là. Rich fut interrogé sur son entretien avec
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Morus. Il assura que îe prisonnier avait nié le droit du parlement.

Morus lui répondit avec véhémence , l'accabla de sa vie passée, de

sa mauvaise réputation , de ses désordres , et dit combien il était

invraisemblable qu'il se fût ouvert sur un point aussi grave à un

homme si léger et si mal famé , lui qui n'en avait voulu rien dire au

roi ni à ceux de ses conseillers qui l'avaient interrogé à la Tour.

Rich, pour relever son témoignage , fit appeler sir Richard South-

vell et M. Palmer. Mais le premier dit qu'il n'avait éié envoyé à la

Tour que pour procéder à l'enlèvement des livres du prisonnier , et

qu'il n'avait pas eu l'oreille à la conversation; et le second, qu'il

était si occupé à jeter les livres dans un sac
,
qu'il n'avait pas pris

garde à ce qui se disait. Réponses de gens timides , mais honnêtes ,

qui ne voulaient ni mentir contre Morus , ni dire la vérité , au

risque de se perdre sans le sauver. Le solliciteur Rich devint lord

Rich , et Morus fut condamné à mort.

Les jurés étaient au nombre de douze. Après un quart d'heure

de délibération , ils rendirent le verdict de mort : Guiltij (1).

Le chancelier se leva pour prononcer la sentence. Morus l'inter-

rompit : c Milord, dit -il, quand j'étais dans les lois, on de-

mandait au prisonnier, avant la sentence, s'il avait quelque chose

à dire contre le jugement. » Le chancelier lui dit de parler. Morus

se mit alors à discuter librement le statut du parlement; il l'attaqua

comme violant à la fois toutes les lois de l'église , les prérogatives

du Saint-Siège et les lois même de l'Angleterre ,
qui déclaraient

l'église nationale libre et indépendante; il rappela les liens de re-

connaissance qui attachaient cette île au Saint-Siège, dont elle

tenait le bienfait de la foi catholique , héritage de Gi'égoire-le-Grand

et de saint Augustin. Il répondit à tout avec une fermeté et une

promptitude admirables, en homme qui n'était plus troublé par le

(i) Voici leurs noms : sir Thomas Palnier, sir Thomas Peirt , George Lowel,esq,,

Thomas Barbage, esq. , Geoffroy Chambtrs, Edward Stockmore, WiUiams Browne,

Gaspar Leuke, Thomas Belhnglon, John Parncll, Richard Bellame, George

Stoakes. On peut parier que si ces douze jures n'élaieut pas tous gagnés, soit par

l'argent, soit par la terreur, il ne dût pas s'y trouver un seul homme courageux et

prévoyant. C'est ce qu'on pourrait dire de tous les juges qui ont été ou seront

appelés au secours d'une justice violente et commandée d'en haut. La faiblesse et le

manque de lumières ont plus de pari au verdict que l'extiéme corruption ou l'ex-

trême lâcheté.
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soin de sa vie, et qui s'abandonnait au plaisir de décharger sa

conscience si long-temps comprimée. Tout était consommé. Ce

dernier espoir de salut, ce dernier attachement de l'homme à la

vie, qu'on eût trouvé peut-être au fond du cœur des plus héroïques

martyrs , ne retenaient plus sa lanjjue , et ne mêlaient plus les pré-

cautions el les subtilités de la défense aux libres accens du chré-

tien rendant témoignage.

Le lord chancelier, soit qu'il ne sût que répondre, soit pour

diminuer sa part dans la responsabilité de l'arrêt, demanda haute-

ment au lord chef de justice, sir John Fitz-James, si l'accusatioa

était fondée ou non. <t 31ilords , dit celui-ci, par saint Gillian, je

dois déclarer que si l'acte du parlement n'est pas illégal , dans ma
conscience , l'accusation est suffisamment fondée. » Paroles à

double sens, comme toutes celles des hommes publics dans les

temps de tyrannie, quand il ariive que chaque homme , interpellé

de dire son avis , se replie sur celui des autres , dérobe sa lâcheté

derrière la lâcheté générale , et se lave les mains , comme Pilate

,

dans une eau que tout le monde a salie.

Le chancelier lut la sentence. El!e portait que Le criminel seimt

ramené à la Tour de Londres , par les soins de William Bingston , shé-

riffj et de là traîné sur une claie à travers la Cité de Londres , jusqu'à

Tijhurn ,
pour y être pendu jusqu'à ce qu'il fut à demi mort; qnen cet

état il sérail dccliiré vif , ses parties nobles arrachées, son ventre ouvert,

ses entrailles brûlées; que les quatre quartiers seraient exposés sur les

quatre portes de la Cité , el la tête sur te pont de Londres. Henry com-

mua la peine en celle d'avoir la tête tranchée, a Dieu préserve mes

amis, dit Morus, de la compassion du roi, et toute ma postérité de

ses pardons! » Ce fut le seul mot dur qu'il laissa échapper sur le

roi; encore était-ce dit avec un ton de gaieté qui en cachait l'amer-

tume.

Quand Morus eut entendu sa sentence : c Maintenant, dit-il, que

je suis condamné , Dieu sait de quel droit je dirai librement ce

que je pense de votre loi. Voilà sept années que j'applique mon
esprit elquc je tourne toutes mes études à cette matière, et je dé-

clare que je n'ai lu dans aucun des docteurs avoués par l'église

,

qu'un laïque, ou, comme ils disent, un personnage séculier, ait

été ou pu être chef d'une église.

— Vous prétendez donc, maître Morus, dit le chancelier, être
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plus sage et d'une conscience meilleure que tous les évêques,

toute la noblesse, tout le peuple de ce royaume?

— Milord chanrelier , répondit Morus ,
pour un évêque que vous

avez de votre opinion
,
j'ai de mon côté plusieurs centaines de saints

et orthodoxes personnages
;
pour votre assemblée unique , j'ai tous

les conciles généraux qui se sont tenus depuis mille ans; et pour un

seul royaume j'ai toute la chrétienté. i> Le duc de Norfolk , son

ancien ami, l'accusa de malveillance. Morus repoussa doucement

le reproche, et sans se plaindre de celui qui le lui faisait. Il voulait

se justifier; il ne voulait pas récriminer.

La longueur de la discussion prouvait combien ces hommes fai-

saient à regret leur métier de juges. Le sang qu'on allait verser ne

profitait à aucun d'eux et pouvait quelque jour readre le leur moins

précieux. A la fin de la séance, ils dirent à Morus qu'il les trouve-

rait prêts, chacun en particulier, à recevoir tout ce qu'il leur vou-

drait communiquer ultérieurement pour sa défense. Morus , touché,

leur répondit avec effusion : < Je n'ai plus qu'une chose à ajouter

,

lïiilorJs. Nous lisons, dans les Actes des apôtres
,
que le bienheureux

apôtre saint Paul était présent et conseniani à la mort du premier

martyr Etienne, et qu'il garda les habits de ccu\ qui le lapidaient.

Et cependant Paul et Etienne sont maintenant deux saints dans le

ciel, et deux amis pour toujours. De même, j'espère de tout mon
cœur,— et je prie Dieu à cet effet, — que quoique vos seigneuries

aient été sur la terre les juges pour ma condamnation, noiis pour-

rons nous retrouver ensemble dans le ciel pour notre salut éternel.

Que Dieu vous conserve tous, et, en particulier, mon souverain

seigneur le roi, et qu'il lui accorde de sages conseillers (1)1 »

Il fut reconduit à pied de Westminster à la Tour, la hache por-

tée devant lui, et le tranchant de son côté. Son fils, John More,

qui l'attendait hors de la salle de justice, se mit à genoux devant

lui, et lui demanda sa bénédiction; Morus l'embrassa et le bénit.

Arrivé sur le quai de la Tour, sa fille Marguerite, passant à tra-

vers les hallebardes et les haches qui l'entouraient, se jeta à son

cou et y resta suspendue sans pouvoir dire d'autre parole que celle-

ci: t mon père! ô mon père! > Morus lui donna sa bénédiction,

(i) The Life of sir Th. Morus, by his grandson, ch. xi passim. Corresp. d'Erasme,

.1764-1766.
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et lui dit que, quoiqu'il dût mourir pour un crime qu'il n'avait pas

commis, cela n'arrivait pas sans l'expresse volonté de Dieu, et

qu'il fallait s'y soumettre. Après ces mots, 3Iarguerite se retira;

mais à peine eut-elle fait quelques pas, que, se retournant tout à

coup, et rompant la foule qui s'était refermée derrière elle, elle se

jeta de nouveau au cou de son père, et couvrit son visage de bai-

sers pleins de larmes. Le sang-froid du prisonnier ne tint pas à

cette seconde épreuve. 11 ne dit rien à sa fil'e ; il pleura. Ce fut le

moment, dans toute la foule, d'une émotion déchirante , qui gagna

jusqu'aux soldats de l'escorte. Tout autour de Morus on n'entendit

qu'un long sanglot. Les soldats arrachèrent enfin Marguerite des

bras de son père. Alors ses autres enfans et petits-enfans vinrent re-

cevoir sa dernière bénédiction. Quant à ceux des siens qui étaient

demeurés à la maison, a ils trouvèrent, dit son pieux petit-fils, que

ceux qui l'avaient touché à ce moment suprême, en avaient rap-

porté une bonne odeur (1).

Moriis resta sept jours et sept nuits dans la Tour , après son

jugement, s'armant par la prière, la méditation, l'enthousiasme

religieux
, pour le jour du martyre; se promenant dans sa chambre

en chemise, comme un homme prêt à être enseveli, et se flagellant

lui-même, pour faire taire cette chair délicate qui aurait eu peur

dune chiquenaude.

Les deux dernières lettres qu'il écrivit étaient adressées, l'une

à Antonio Bonviso, marchand italien, son intime ami, qu'il re-

mercie de ses services , et qu'il espère revoir a là où il n'y aura

plus besoin de lettres, où une muraille ne séparera point les amis,

où un gardien ne viendra pas interrompre leurs entretiens (2) ; »

l'autre, écrite en anglais et au charbon, à sa fille Marguerite qu'il

charge de scsdcrnièies recommandations et adieux à tous ses enfans

,

petits-enfans, gendres, brus, et aux amis de sa famille (3). Elle est da-

tée du 5 juillet 1535; Murusdevaiiêire décapité le lendemain. Il rap-

pelle à sa fille leurs derniers adieux. « Je n'ai jamais mieux aimé

votre manière envers moi
, que lorsque vous m'avez embrassé la

dernière fois; car j'approuve cette piété filiale et celte tendresse

(0 The Lifo of sir Th. Moriis, by his grandson , thap. xr,

(a) Elle est écrite en latin. En glish Works , i455.

(3] EngIish^^OIks, l 'jS;.
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de cœur qui ne s'inquiétaient pas du respect humain. » Il prie son

bon fils Jean, si la terre paternelle venait entre ses mains, de ne

rien changer à ses dispositions dernières pour sa sœur. Avec cette

lettre, il envoyait pour cette sœur, son portrait sur parchemin,

pour sa belle-fille Alice une pierre piécieuse, pour Marguerite, sa

fille chérie, un mouchoir, son cilice et le fouet dont il s'était flagellé.

Maintenant que le combat était fini, il envoyait à sa fille ses armes.

Le lendemain matin , de très bonne heure, sir Thomas Pope vint

lui apporter le message du roi et de son conseil qui lui annonçait

qu'il devait mourir le jour même, avant neuf heures, et qu'il eût à

s'y préparer.

— c( M. Pope , dit-il
,
je vous remercie de tout mon cœur pour

vos bons offices. Je dois beaucoup au roi pour les honneurs et bien-

faits dont il ni'a comblé, mais je lui dois bien plus encore pour m'a-

voir mis dans cette prison , où j'ai eu le temps et la place conve-

nables pour me souvenir de ma fin. Et, je le jure devant Dieu, ce

dont je suis le plus obligé envers sa majesté, c'est qu'il lui plaise de

me faire sortir si tôt des misères de ce pauvre monde.

— La volonté du roi , dit sir Pope, est que vous ne prononciez pas

de discours a votre exécution.

— Vous faites bien, M. Pope, reprit Morus, de me transmettre la

volonté du roi; car autrement je m'étais proposé de dire quelques

paroles, mais aucune qui put offenser sa grâce ou toute autre per-

sonne. Quel qu'ait été mon désir à cet égard, je suis prêt à obéir au

commandement de sa majesté. Je vous prie, bon M. Pope, d'ob-

tenir du roi que ma fille Marguerite assiste à mes funérailles.

— Le roi, repiit M. Pope , a déjà permis que votre femme, vos

enfans et vos amis fussent libres d'y assister.

-— Combien je lui suis reconnaissant, dit Morus, d'avoir eu tant

de considération pour mes pauvres funérailles! »

Sir Thomas Pope
,
prêt à prendre congé de lui, ne put retenir ses

larmes. Morus le consola. « Ayez confiance, M. Pope, nous nous

reverrons quelque jour l'un l'autre, dans un lieu où nous serons sûrs

de nous aimer au sein d'un bonheur éternel I »

L'histoire ne serait pas fidèle, si elle omettait un détail qui com-

plète le caractère de Morus, tout en gâtant peut-être le pathétique

de ses derniers momens. La liberté de nos pères, peut-être au fond

tout aussi honnête que notre pruderie , n'eût pas été embarrassée de
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raconter ce trait, qu'explique la grossièreté des mœurs de l'épo-

que, et qui , à ce moment suprême, ne pourrait faire rire que ceux

à qui l'apparence des choses en cache le fond. Il ne peut se passer

rien de risible dans les deux dernières heures d'un homme illustre

qui va mourir sur l'échafaud. Ce fut immédiatement après cette

scène de larmes entre Morus et M. Pope, que le prisonnier, depuis

long-temps malade de la gravclle, étant allé satisfaire une néces-

sité que ses infirmités lui avaient rendue très douloureuse, revint

à M. Pope, et lui montrant le vase où la médecine de l'époque (1)

cherchait les symptômes des maladies :

— ce M. Pope , dit-il gaiement, je ne vois rien là qui eut empêché

cet homme de vivre long-temps, si la chose eût plu au roi. »

Quand Morus fut seul , il quitta sa chemise de mortification , et,

comme un homme invité à un banquet solennel, il s'habilla du

mieux qu'il put et revêtit une robe de soie que lui avait donnée son

ami Antonio Bonviso. Le liiutenant de la Tour, le voyant ainsi

paré, lui dit que c'était grand dommage qu'il s'habillât ainsi pour

le profit du misérable qui devait lui donner le coup de la mort.

— c( Quoi! M. le lieutenant, dit Morus, un homme qui va me
rendre un si grand service! Si cette robe était d'or, je ne ferais

qu'une chose juste en la lui donnant. Saint Gyprien ne donna-t-il

pas trente pièces d'or à son exécuteur, parce qu'il connaissait l'inef-

fable bien que celui-ci allait lui rendre en retour? »

Mais le lieutenant insistant, sans doute par un scrupule de haut

fonctionnaire qui ne veut pas qu'on gâte les subalternes, Morus ôta

sa robe de soie, et la remplaça par une robe de laine de Frise. Toute-

fois il donna un angelot d'or au bourreau pour qu'il ne le fît pas

souffrir, « mais qu'il se montrât son ami. »

A neuf heures, il fut livré par le lieutenant de la Tour au sheriff,

et s'achemina vers l'échafaud. Sa barbe était longue, ce qui ne lui

était pas accoutumé, son visage pâle et amaigri; il tenait dans ses

mains une croix rouge, et levait souvent les yeux au ciel. Une bonne

(i) Long-temps après celte époque, les secrélions urinaires furent le principal

diaçnostic de la médecine anglaise. Je crois avoir lu, dans \eSpectator, des allusions

plaisantes à cet usage, ridicule comme toutes les méthodes exclusives. Il y est

question d'une femme qui apporte au médecin , dans une fiole, l'urine du pelil chiea

de sa maîtresse.
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femme lui offrit un verre de vin ; il le refusa en disant : « Le Christ

à sa passion ne but pas de vin, mais du fiel et du vinaig;re. » Deux
malheureuses, aposiées, dit-on, pour détruire l'effet de sa noble

mort, l'apostrophèrent sur son passage. L'une lui redemandait cer-

tains livres qu'elle lui avait donnés en garde pendant qu'il était lord

chancelier. L'autre se plaignait d'une injustice qu'elle avait reçue

de lui dans le même temps. A la première, il répondit doucement

que le roi l'allait débarrasser de tout souci de ses papiers, li-

vres, et autres choses de ce genre; à la seconde, qu'il se souvenait

de son affaire , et que si c'était à recommencer, il rendrait la même
sentence.

Le dernier qui l'interrompit, mais sans mauvais motif, ce fut un

honune de Winchester, lequel ayant senti autrefois de violentes tenta-

tions de désespoir, s'était f.iit présenter par un ami à sir Thomas,

alors chancelier. Morus lui avait promis de prier pour lui, et, de-

puis lors, trois ans s'étaient passés sans qu'il se ressentît de son mal.

Quand Morus fut mis en prison, cet homme, ne pouvant plus le

voir, avait été repris de ses tentations jusqu'à vouloir se tuer. Le

jour de l'exécution, il vint à Londres, se mit sur le passage du

cortège funèbre, et quand Morus passa, il le pria de se souvenir

de lui dans ses prières, disant qu'il était enfoncé si avant dans le dé-

sespoir, qu'il ne pensait plus pouvoir s'en relever.

— a Allez, dit Morus, et priez pour moi, je prierai de grand

cœur pour vous. »

Ce fut le dernier incident de la route.

Arrivé au pied de l'échafaud , il le trouva si branlant, qu'il dit au

lieutenant de la Tour: a Veillez, je vous prie, à ce que je puisse

monter sûrement; pour la descente, je m'en tirerai comme je pour-

rai. )) Comme il commençait à parler au peuple, le sheriff l'inter-

rompit. Morus se borna à demander à la foule de prier pour lui , et

d'être témoin qu'il mourait (/a?îs la foi catholique, et pour elle,

fidèle serviteur de Dieu et du roi. Puis, s'agenouillant, il récita

avec un grand recueillement le psaume Miserere. L'exécuteur

lui demanda pardon. Morus l'embrassa et lui dit ;

— cf Tu vas me rendre le plus grand service que je puisse rece-

voir d'aucun homme. N'aie pas peur de faire ton devoir. Mon cou

est court
;
prends garde de ne pas frapper à faux et sauve ton hon-

neur. »
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L'exécuteur voulut lui bander les yeux.

— € Je me les banderai moi-même, o dit-il, et il se couvrit d'un

mouchoir qu'il avait apporté dans ce dessein. Alors il posa sa têie

sur le bloc, disant à l'exëcuieur d'aitendre qu'il eût écarté sa barbe,

laquelle n'avait jamais commis de trahison.

Ce fut sa dernière parole. L'exécuteur, d'un seul coup, sépara

la léie du tronc.

Cette tête , exposée d'abord sur le pont de Londres
,
puis ra-

chetée par Marguerite , fut pour celte femme tendre et exaltée,

pendant les douze années qu'elle survécut à son père, un double

sujet de douleurs filiales et de méditations rehgieuses. Deux actes

du parlement déclarèrent confisqués tous les biens que Morus avait

reçus de Henry et une portion de ses biens particuliers. Sa femme fut

expulsée de la maison de Glielsea, et reçut du roi une pension de

vingt livres. John Morus , son fils , d'abord enfermé à la Tour pour

la même cause que son père , fut relâché comme moins dangereux

et moins raide que Morus , et de trop peu de valeur pour rien ajou-

ter à l'exemple paternel.

Henryjouaitaux échecs avec Anne, dansson palais de Richemond,

quand on vint luiapprendreque Morusavait cessé de vivre. Lançant

sur elle un regard irrité : — « C'est votre faute, lui dit-il, si cet

homme est mort. » Et il se retira brusquement dans sa chambre, où

il se tint enfermé tout le jour. Êiait-ce un remords du meurtre de

Morus , ou seulement un commencement de dégoût pour la nouvelle

reine?

Érasme ,
qui était lui-même près de sa fin , écrivit, sous le nom

de Nucérinus, une relation touchante de la mort de son ami et de

celle de Fisher, exécuté quelques jours après Morus. Il y fait un

portrait éloquent de celui-ci, et dans un langage où l'on reconnaît

encore un espriljeunedirig'ant une main affaiblie. < J'ai vu beaucoup

de gens, dit-il, pleurer Morus, qui n'en avaient reçu aucun ser-

vice, et moi-même, en écrivant ces lignes, je sens mes larmes

couler malgré moi. Quelle sera la douleur de notre Érasme , lequel

était lié avec Morus d'une de ces amitiés dont Py thagore a dit que

c'était la même amc en deux corps I En vérité, je tremble que le

bon vieillard ne survive pas à son cher Morus, si toutefois il est

encore parmi les vivans. )) Je reconnais Erasme à ces paroles où

l'estime parle comme l'amitié; mais je le reconnais bien plus en-
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core à ces conseils qu'il aurait donnés, dit-il, aux deux illustres

victimes. € Si ceux qui sont moris m'avaient demandé mon senti-

ment, je leur aurais dit de ne point résister publiquement à l'orage.

La colère des rois est violente ; si on la brave , elle soulève des

tempêtes. On adoucit les chevaux farouches, non avec la force,

mais avec des mots caressans. Les pilotes ne vont pas de l'avant

contre la tempête, ils 1 éludent en louvoyant, ou attendent à l'ancre

un vent plus favorable. Le temps remédie à beaucoup de maux que

nulle force humaine ne peut empêcher. Ceux qui sont au service

des rois, doivent dissimuler beaucoup de choses, et, s'ils ne peuvent

les amener à l'avis qu'ils jugent bon, tâcher du moins de modérer

par quelque côté leurs passions. Mais, dira-t-on, il faut savoir

mourir pour la vérité. Pour toute vérité, non. » Ce n'est plus là le

bon vieillard, mais le vieillard aride, et l'homme qui doute même
de l'utiUlé de la vertu. Voici maintenant où se montre l'homme

sage et plein d'expérience, qui flatiaitles rois, mais non pas jusqu'à

leur engager sa liberté, et qui avait fui les honneurs parce qu'il

savait à quel prix on y reste et on en sort : « Si Morus m'avait con-

sulté quand on lui proposa la place de chancelier, le connaissant

d'une conscience scrupuleuse, je l'aurais détourné de l'accepter.

Il est impossible à ceux qui occupent d's fonctions élevées auprès

des princes d'être aussi rigoureusement justes dans ks grandes que

dans les petites choses. Aussi, quand on me félicite d'avoir pour

ami un homme placé si haut, j'ai coutume de répondre que je ne

le complimenterai de sa prospérité que s'il me l'ordonne (1). »

Mélancihon, à qui Henry VIIÏ faisait des avances, et qui en re-

cevait des assurances écrites de protection et d'amitié, l'année

même où ce prince fit mourir Morus, écrivit sur son épistolier :

« Cette année a été fatale à notre ordre. (Celui des théologiens.
)

J'apprends que Morus et d'autres ont été mis à mort (2). > Et plus

loin : « Je suis attristé du malheur de Morus, et ne me mêlerai plus

de ces affaires-là (5). »

Les nions des hommes illustres ne sont jugées, comme leurs vies,

avec impartialité, et, si cela pouvait se dire des jugemens humains,

(i) Correspond. d'Erasme, 1768-1769-1770;

(2) Lettres de Melanchton, 1. iv, 1. 177.

(3) Ibid, 1. 182 E.
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avec infaillibilité, que quand les faits et les idées, les religions et

les sociétés, enfin le monde tout entier où ils ont vécu, a péri. Tant

qu'il en reste quelques parties encore vivantes, ou seulement des

souvenirs et des fantômes, cette infaillibilité n'est pas possible , et^

quelle que soit la sincérité de l'historien, son jugement n'aurajamais

que la valeur d'un point de vue incomplet el partial. Nous jugeons

à merveille la vie et la mort de Socrate, mais qui peut dire que

nous ne nous trompons pas encore sur celle de Morus? C'est que la so-

ciété antique, au milieu de laquelle a vécu Socrate, a disparu tout

entière, gouvernement, mœurs, politique, religion, tandis que

le christianisme, pour lequel Morus a porté sa tête sur le billot, en-

veloppe à cette heure le monde moderne, ici de ses dogmes encore

pleins de vie et assis sur le trône ; là, de ses schismes mêmes, aussi

vivaces que la mère croyance; ailleurs, de ses souvenirs et de son

ombre. Noas no sommes tous, au xix*' siècle, que des chrétiens

convaincus ou doutans, ardens ou tièdes, soit de cœur soit d'ha-

bitude, la plupart indifférens, quelques-uns révoltés, et qui con-

tinuent les haines du xviii^ siècle; mais tous, en naissant, marqués

du sceau de la foi chrétienne, et nul ne pouvant dire qu'à la mort

il blasphémera contre ses consolations et ses espérances. Nos juge-

mens sur les hommes illustres qui ont fait de grandes choses et

souffert de grandes morts pour cette croyance , ne peuvent donc

être que des admirations sans réserve ou des répugnances sans

justice, ou, ce qui est entre les deux choses, des impressions légères,

sans profondeur, sans curiosité , sans valeur morale. Le chrétien

fidèle se prosternera devant ces grands hommes et les adorera; le

chrétien révolté, comme Voltaire, les traitera de fous et de bar-

bares; le chrétien tiède, comme Lingard et Mackintosh, ne les ai-

mera pas jusqu'à feuilleter quelques heures de plus un livre dont

une page inconnue les présenterait à la postérité tels qu'ils sont aux

yeux de Dieu. Morus a-t-il été bien apprécié dans cette élude, où

l'intérêt des recherches et l'ardeur de la curiosité m'ont préservé

de ces jugemens rapides où l'historien exagère et diminue , mutile

ou laisse dans l'ombre les personnages qui n'ont rien fait pour son

idée? Je n'ose le dire. Mais j'ai la confiance de n'y avoir omis que

ce que je n'ai pas pu connaître, et j'ai le sentiment que ce ne peut

être pour un |)ersonnage falsifié que j'ai senti si souvent mes yeux

se mouiller en écrivant ceci.
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Une idée m'attriste en finissant. Je regarde autour de moi
, peut-

être aussi en moi-même , et je ne vois guère que des consciences

isolées n'ayant pour lutter contre toutes les tentations et tous les

pièges de l'extrême civilisation que ce vague instinct du bien et du

mal , et ce goût inné d'ordre moral que Dieu a mis en nous. L'homme

est placé entre des traditions plus qu'à demi rompues et un avenir

inconnu ; il est son commencement à lui, son milieu, sa fin : beaucoup

d'entre nous qui ont leurs pères sont orphelins pourtant par cet iso-

lement que nous appelons indépendance. Qui nous rendra cette force

qui faisait dire à Morus aux prises avec tout le royaume : J'ai pour

moi la chrétienté tout entière, quinze siècles de tradition, et, der-

rière toutes ces autorités. Dieu qui est leur source et le premier

anneau de la chaîne? L'homme qui ne s'appuie que sur lui-mcine

n'est-il pas à la merci de tous les désirs , si semblables aux besoins

dans les sociétés encombrées ? Qui nous rendra ce courage de Morus

châtiant son corps fragile et délicat pour le rompre à la souffrance

,

^ inflexible contre lui-même et doux pour les autres, ne doutant pas

de sa foi quand il s'agit de précipiter sa propre mort, en doutant

peut-être quand il s'agit d'ordonner celle d'autrui? Beaucoup com-

mencent à dire que la même religion d'où lui est venue cette force

nous la rendra dans un temps prochain, quoique, plaise à Dieu !

pour des épreuves différentes : les uns le croient sincèrement ; les

autres le désirent pour la commodité des gouvernemens; quelques-

uns y pensent sans y croire; bon nombre suivent le mouvement,

qui se laisseraient emporter à un retour d'impiété, si l'impiété re-

devenait une mode. Pour moi, je crois voir bien de l'imagination

dans tout cela, et, d'un côté plus de calcul de politique courante que

d'intelligence supérieure de l'avenir, de l'autre plus desprit d'imi-

tation que de véritable rénovation intérieure ; je doute que les

époques où l'on comprend tant de choses soient propices à la

croyance ; je doute que la foi puisse refleurir là où l'arbre de la

science plie sous le faix de ses fruits, et c'est ce qui me rend triste

et me fait trembler pour moi.

NlSARD,



VOYAGES

DE

GABRIEL PAYOT.

Vers la fin de l'année 1853, mon domestique, qui probablement

ne trouvait pas les man ardes de la rue Saint-Lazare à sa j^uise, me
répéta si souvent que mon logement ne me convenait pas , que je

lui dis un soir qu'il avait raison , et que jo ne demandais pas mieux

que de le quitter, s'il se chargeait de m'en trouver un, et défaire

mon déménagement sans que j'eusse à m'en occuper.

Le lendemain matin j'entendis une grande discussion dans ma
salle à manger. Je passai ma robe de chambre et j'allai voir ce que

c^était.— Joseph discutait avec un commissionnaire le prix du trans-

port de mes tableaux et de quelques petits meubles. — Aussitôt

que ce dernier m'aperçut, il fit un appel à ma conscience, en me
demandant si c'était trop de 25 francs pour transporter mes ta-

bleaux , mes livres et mes cnriosiiés, rue Bleu, n"* oO.

— Il paraît, dis-je ù Joseph, que je préfère la rue Bleu à la rue

Saint-Lazare.
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— Oui, monsieur, me rëpondit-il, et vous y avez loué ce ma-
tin un logement au premier, qui ne vous coûte que 100 francs de

plus que celui-ci, qui est au troisième.

— C'est bien ; seulement vous vous informerez pourquoi on écrit

la rue Bleu sans e,

— Oui, monsieur. — Je rentrai dans ma chambre et me remis au

lit.

— Vous voyez, reprit François, que monsieur ne trouve pas que

ce soit trop cher.

— C'est bien, tu auras tes 2o francs, mais tu te chargeras de sa-

voir pourquoi on écrit la rue Bleu sans e.

— Et à qui faut-il que je demande cela?

— C'est ton affaire.

— Alors on verra à s'informer, dit François.

La fin de ce dialogue me confirma dans une idée qui m'était déjà

venue il y avait long-temps : c'est que Joseph faisait cirer mes boites

par le concierge , et faire ses courses par François, et que la seule

peine que cette partie de mon service lui coûtait, était d'ajouter à

ma note mensuelle quinze francs de ports de lettres que je n'avais

pas reçues.

C'est chose déplaisante d'être volé par son valet-de-chambre, d'au-

tant plus qu'il vous prend pour un imbécille , ce qui l'entraîne tout

naturellement à vous manquer de respect; mais c'est chose plus dés-

agréable encore de changer une figure à laquelle on est habitué,

pour une figure à laquelle on ne s'habituera peut-élre pas. Il faut

un an au moins pour lever le masque qui couvre un nouveau visage,

et encore faut-il supposer qu'on n'ait guère que cela à faire.

Malheureusement pour ma bourse, et heureusement pour Joseph,

j'avais en ce moment autre chose à faire, Angele/]G crois. Je décidai

donc que je continuerais à me laisser voler.

Je venais de prendre celte détermination, lorsqu'une nouvelle

discussion s'éleva dans l'aniichambre.

— Monsieur n'y est pas, disait Joseph.

— Oh ! je sais bien , répondait une voix qui ne m'était pas incon-

nue, on m'avait prévenu qu'à Paris on n'y était jamais.

— Monsieur est sorti.

— Sorti à huit heures l c'est bon dans nos montagnes , là ; mais
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dans la grande ville
,
quand on est sorti de si bon malin , c'est qu'on

n'est pas rentré.

— Monsieur ne découche jamais, dit sèchement Joseph, qui tenait

à me conserver une réputation viqjinale.

— Je ne dis pas cela pour vous offenser, mais ça n'empêche pas

que s'il savait que je suis là , il me ferait joliment entrer.

— Si vous voulez laisser votre nom , continua Joseph , je le remet-

trai à monsieur quand il rentrera.

— Oh ! que oui
,
que je le laisserai mon nom ; et quand il saura

que je suis à Paris ,
qu'il m'enverra chercher un peu vite, encore !

— Et où demeurez-vous? dit Joseph
,
qui commençait à prendre

peur.

— A la barrière de la Villette , vu que ça coûte moins cher que

dans l'intérieur.

— Et comment vous appelez-vous? ajouta Joseph de plus en plus

inquiet.

— Gabriel Payot.

— Gabriel Payot de Chamouny ? criai-je de mon lit.

— Hein ! farceur, que je savais bien qu'il y était, moi. — Oui,

oui, de Chamouny, et qui vient vous voir, encore; et qui vous ap-

porte une lettre de Jacques Balmat, dit Mont-Blanc.

— Entrez , mon brave, entrez.

— Ah!... fit Payot.

Josephouvritlaporte et annonça: M. Gabriel Payot, de Chamounv.

Payot le regarda de côté pour voir s'il ne se moquait pas de lui;

mais voyant que Joseph fermait la porte en gardant son sérieux , il

chercha où j'étais, et m'aperçut dans mon lit.

— Oli! pardon , excuse , me dit-il.

— C'est bien, c'est bien , mon enfant. Et par quel hasard?

— Oh! je vais vous conter tout cela.

— Asseyez-vous d'abord.

— Je ne suis pas fatigué, merci.

— Asseyez-vous toujours, c'est l'habitude à Paris.

— Puisque vous le voulez absolument.

— Là, là.— Je lui montrai une chaise auprès de mon lit. — Con-

naissez-vous celle monlre-!à, Payot (1)?

(i) Toir les Impressions de T'oyage.
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— Si je la connais? je crois bien, elle a donné plus de tour-

menta mon cousin Pierre qu'elle n'est grosse ; elle va toujours?

— Mais , oui, quand je n'oublie pas de la remonter.

— Eh bien! j'en avais une aussi, moi; oh ! mais, qui en faisait

quatre comme celle-là , une montre de Genève; un jour que j'étais

en ribotte, je lui ai donné un tour de clé de trop, ça a décroché le

grand ressort; je l'ai portée, sans rien dire à ma femme , au maré-

chal-ferrant de Charnouny, qu'est adroit comme un singe, il fait

des tourne-broches ; eh bien ! c'est égal, elle n'a jamais été fameuse

depuis.

— Eh! qu'est-ce qui vous amène à Paris, mon bon Payot?

— A Paris , ah ! bah ! je viens de Londres.

— De Londres! et que diable avez-vous été faire à Londres?

— Il faut d'abord vous dire qu'il est venu l'année dernière, der-

rière vous, un Anglais à Chamouny; il en vient un sort, vous

savez; tant mieux pourle villige, parce qu'ils paient bien. Ce n'est

pas que les Français ne paie nt pas, oh ! ils paient aussi ; c'est le même
prix pour tout le monde d'ailleurs; mais nous aimons mieux les Fran-

çais, nous autres, i's parlent savoyard; si bien qu'il est venu et qu'il

a fait la même tournée que vous, si ce n'est qu'il a été au Jardin

,

où vous n'avez pas voulu aller, vous, et vous avez eu tort, parce que
quand on y a été, on peut dire : J'y ai été ; si bien qu'il me dit : Quelle

est la dernière personne que vous avez menée? — Ah ! ma foi
, je

lui dis, c'est un bon garçon; je vous demande pardon, monsieur,

vous n'étiez pas là; moi, j'ai dit ce que je pensais; d'ailleurs vous
savez comme tout le monde vous aime chez nous. Voilà ses certifia

cats, vous vous rappelez que vous m'en avez donné trois, un en an-

glais, un en italien, et un en français.

— Oui, très bien.

— Oh I mais , voilà la farce , vous allez voir ; si bien qu'il me dit :

Si tu veux me donner un de ces certificats-là pour 20 francs, je te

l'achète.

— Est-ce que vous voulez vous faire guide? que je lui dis, c'est un
vilain métier; allez, vaut mieux être milord.-— Non, qu'il me répond,
mais je fais une collection d'ortographes. — Oh! quant à l'orto-

graphe, elle y est, c'est d'un auteur; si bien qu'il me tire les

20 francs de sa poche. Je les prends, moi; j'ai bien fait, n'est-ce pas?
ça ne valait pas plus de 20 francs ce chiffon de papier?

TOiflË YI. A



5iOl REVUE DES DEUX MOJSDES.

— Ça ne valait pas vingt sous.

— Je l'ai pensé ; mais ils sont si bêtes , ces Anjîlais I Si bien qu'ar-

rivés au Jardin, voilà qu'il nous part deux chamois : un hasard; mais

c'est égal, l'Anglais était très content.— Pardieu , dit-il, voilà deux

petites bêtes que je paierais bien mille francs la pièce, rendues à mon

parc. — On peut vous en conduire deux à moins que ça. — Vrai-

ment? dit-il. — Parole d'honneur 1 — Eh bien ! voila mon adresse à

Londres. Si tu m'amènes deux chamois vivans, je ne me dédis pas.

— Tope ! que je lui réponds. — Veux-tu que je te fasse un engage-

ment? — Tapez dans la main, ça suffit. — Effectivement, voilà

tout ce qui en a été. dit. Seulement, en me quittant, au bout de

trois jours, il me donna 100 francs au lieu de 27. Vous savez, 9 francs

par jour, c'est le prix pour un homme et un mulet. A propos de

mulet, vous vous rappelez Dur-au-Trot? il est ici.

— Bah I je vous plains , si vous èies venu dessus.

— Ahl je le loue aux voyageurs; mais je ne le monte jamais.

Je ne m'en sers qu'à la voiture. Si bien qu'à ce printemps je me suis

souvenu de mon Anglais ; et comme je connais à peu près tous les

repaires, je n'ai pas été long-temps à mettre la main sur lieux

chamosseaux superbes, un mâle et une fcinelle : ils étaient gros

comme le poing; ils ne voyaient pas clair; on leur a donné à téter

avec un biberon , comme à des enfans ; c'est offenser Dieu , ma pa-

role ! c'est ma fille qui les a nourris. A propos, vous savez bien ma

fille, elle était grosse ; elle est accouchée : on m'attend pour faire le

baptême. Si bien que quand mes chamois ont eu trois mois, j'avais

toujours l'adresse de mon Anglais
; je dis à ma femme : Faut que

j'aille à Londres. Je vous demande un peu si elle était saisie 1
—

Qu'est-ce que tu vas faire à Londres ?— Livrer ma marchandise :

ces deux bêtes-là, ça vaut 2,000 francs! — Tu es en ribotte,

qu'elle me dit ; c'est son mot. Je la laisse dire; je m'en vas dans

la cour; j'arrange une vieille cage; je tire la charrette du hangard;

j'entre dans l'écurie ; je dis à Dur-au-Trot : En voilà un bout de

chemin que nous allons faire ! Je mets mes chamois dans la cage,

la cage dans la charrette , la charrette au derrière de Dur-au-Trot;

je demande au maître d'école le chemin de Londres : il me dit que

quand je serai à Sallanche, je n'ai qu'à tourner à droite ; quand je

serai à Lyon, qu'à prendre à gauche, et qu'à Paris, le premier

commissionnaire venu m'indiquera ma route. Effectivement, à
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Paris, on me dit : Vous voyez bien la Seine? eh bien! suivez-la

toujours, et vous trouverez le Havre.

— Et vous êtes parti comme cela, sans autre convention avec

votre Anglais?

— Tout était convenu , il m'avait tapé dans la main. Mais voilà

le plus beau de l'histoire: j'arrive au Havre, il faisait nuit fermée;

l'aubergiste me demande où je vas, je lui dis que je vas à Londres.

Le lendemain matin j'étais en train d'atteler quand il entre dans la

cour un jeune homme avec un ch ipeau ciré, une veste bleue et un

pantalon blanc ; il vient à moi, je mettais ma roulière; il me dit :

C'eit vous qui allez à Londres? — Oui.— Eh bieni voulez-vous

que je vous passe? — Quoi? — La Manche. — Farceur! Je bou-

cle la sous-ventrière à Dur-au-ïrot, et en avant, marche. La route

de Londres, mon ami? — Tout droit. — Le chjpeau ciré me
suivait par derrière. Au bout de cinq minutes plus de chemin. Je

demande où je suis. On me répond : Sur le port. — Et Londres

^ donc ?— Eh bien ! de l'autre côté de la mer.— Et pas de pont !— Le
chapeau ciré se met à rire. — Ahl mais, je dis, nous ne sommes pas

convenus de cela; il ne m'avait pas dit qu'il y avait la mer, l'autre.

Je ne suis pas marin, moi.— J'étais vexé on ne peut pas plus ; enûn,

je dis à Dur-au-Trot : Faut retourner, quoi I ça ne nous connaît pas.

Nous retournons. Ce gredin d'aubeigiste était sur sa porte.—Tiens,

il me dit, vous voilà?—Oui, me voilà; vous êtes gentil, vous ne

me dites pas qu'il faut traverser la mer pour aller à Londres. —Il
se met à rire. — Brigand ! — Dame I dit-il , je vous ai vu partir avec

un matelot du vapeur. — Le chapeau ciré?— Oui.— Un parois-

sien bien aimable encore : c'est comme vous. — Allons, venez boire

un verre de cidie, dit l'aubergiste. Faut vous dire que dans ce

pays-là ils font du vin avec des pommes.

— Oui, je sais. Enfin, comment étes-vous parti?

— Oh ! il m'a fallu en passer par oii ils ont voulu
;
j'ai laissé Dur-

au-Trot et la charrette chez l'aubergiste, et le lendemain malin

,

au petit jour, je me suis embarqué avec mesbétes. Croiriez-vous

qu'ils ont eu l'infamie de me faire payer leurs places? Quand je dis

que je les ai payées, c'est un milord qui les a payées, parce que
mes chamois ont amusé sa fille. Imaginez- vous une pauvre jeune

fille qui était poitrinaire. Dix-huit ans. Oh! mais belle. On disait

ça sur le vapeur, qu'elle était condamnée : elle venait du midi ;
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mais le mal du pays lui avait pris. Moi , ce n'était pas le mal du

pays, c'était le mal de mer qui me tenait. Avez-vous jamais eu le

mal de mer, vous?

— Oui.

— Eh bien I vous savez ce que c'est alors. J'aimerais mieux

,

voyez-vous, que ma femme accouche que de repasser par-là.

D'ailleurs je n'étais pas le seul; ils étaient tous dans des états!

Je crois que c'est ce gredin de cidre qui me tournait sur le cœur.

Le chapeau ciré me disait : Faut manger, faut manger.— Ah ! oui,

manger, au contraire. Au bout de six heures de route nous étions

tous sur le flanc. Il n'y avait que la jeune Anglaise qui n'éprouvait

rien. Elle passait au milieu de nous tous, légère comme une ombre,

pour venir jouer avec mes chamois. Elle aurait pu leur ouvrir la

cage et les lâcher, que je n'auiais pas couru après , je vous en

réponds.

Vers le soir, le temps devint gros, comme ils disent. On enten-

dit quelques coups de tonnerre, et la mer se mit à danser. Ce n'é-

tait pas le moyen de nous soulager. Aussi je donnais mon ame à

Dieu et mon corps au diable. Avec cela il venait une gredine d'o-

deur de côtelettes, puah !... C'était le chapeau ciré qui faisait cuire

son souper. L'orage allait son train
; je disais : Bon I si ça continue,

il y a l'espoir qne nous ferons naufrage au moins. On donnerait sa

vie pour deux sous quand on est comme cela; tout tournait,

voyez-vous, comme quand on est ivre. La nuit était venue, le pont

avait l'air d'être vide; le paquebot semblait marc'ner à la grâce de

Dieu : la jeune fdle alla s'appuyer conire le màt, et y resta debout.

A chaque éclair, je la revoyais blanche et pâle comme une sainte,

avec ses grands cheveux blonds qui flottaient au vent, et ses yeux

qui brûlaient de la fièvre ;
puis je l'entendais tousser que ça me dé-

chirait la poitrine; pendant un éclair, je lui vis porter un mouchoir

à sa bouche , elle le retira plein de sang. Alors elle se mit à sou-

rire, mais d'un sourire si triste, que c'était à fendre l'ame. En
ce moment, il passa un éclair que le ciel sembla s'ouvrir, et la

pauvre enfant fit un signe de la tête comme pour dire : Oui, j'y vais.

Quant à moi , je fermai les yeux, tant mon cœur se retournait, et

je ne sais plus ce qui se passa : je me rappelle qu'il fit du vent et

qu'il tomba de la pluie, voilà tout. Puis j'entendis des voix ; je crus

voir la lueur de torches à travers mes paupières ; enfin on me prit
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par-dessous les épaules : j'espérais que c'était pour me jeter à la

mer.

Au bout d'une demi-heure, à peu près, je me trouvai mieux
, je

semis quelque chose de tiède et de doux qui me passait sur les

mains, j'ouvris les yeux et je regardai : c'étaient mes petites bétes

qui me léchaient. J'étais dans une chambre, couché sur un lit avec

un bon feu dans la cheminée : nous étions à Brighion.

J'en eus pour dix minutes, au moins, avant d'être bien sur que

nous étions sur la terre ferme, il me semblait toujours sentir

ce maudit roulis; enfin, petit à petit ça se passa, et mon estomac

commença à me tirailler; c'était pas étonnant, je n'avais rien pris

depuis la veille, au contraire; et puis, il venait de la cuisine une

fine odeur de côtelettes; je dis: — Bon, on s'occupe du souper, à ce

qu'il paraît. En ce moment , le garçon entra , et me baragouina

trois ou quatre paroles en anglais; comme il avait une serviette

devant lui, et qu'il me fit un signe, en portant sa main à sa bouche^

je compris que cela voulait dire que le potage était servi
;
je ne me

le fis pas dire deux fois, et je descendis.

Arrivé en bas, on me demanda si j'étais des pre mières ou des se-

condes.— Des secondes, je dis; je ne suis pas fier, moi.— La porte de

la salle à manger des premières était ouverte; j'y jetai un coup-

d'œil en passant; tout le monde était déjà en fonctions, excepté la

jeune Anglaise et son père, qui n'étaient pas à table. Je trouvai mon
chenapan de chapeau ciré, qu'avait devant lui une pièce de bœuf I...

Ah! je lui dis, sans rancune, je vas me mettre en face de vous,

hein?... — Faites, qu'il me répond. C'était un brave garçon foncière-

ment....—Ah! je lui dis, un verre de vin; vite, ça me fera du bien.—Du
vin ! qu'il me répond, êtes-vous assez en fonds pour en consommer,

ça coûte douze francs la bouteille, ici. —Douze sous, vous voulez

dire.—Douze francs !—Excusez du peu I qu'est-ce que c'est donc que

ça que vous avez dans une cruche?—De l'aie.—De?,..—De la bière,

si vous entendez mieux; l'aimez-vous?—Dame, ça n'est pas fameux,

mais ça vaut toujours mieux que de l'eau , versez. — A votre santé.

—A la vôtre pareillement.—A propos de santé, que j'ajoutai, quand
j'eus reposé mon verre, et notre jeune fille? —Laquelle? — Du
vapeur. — Oh! ça va de travers; elle se meurt. — Bah I elle n'était

pas malade. — Non de votre maladie, qui n'était rien ; mais elle en

avait une autre, qui était quelque chose. C'est mauvais signe.
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voyez-vous , quand un chrétien n'éprouve pas ce qu'éprouvent les

autres, et je me suis douté de ce qui arrive ; la maladie a vaincu le

mal; c'était la mort qui la soutenait. Quand vous étiez sur le vais-

seau, n'est-ce pas? elle était seule debout. Maintenant, nous

sommes sur la terre; elle est seule couchée, et elle ne se relèvera

pas. — Ah I que je lui réporidis, vous m'avez donné à souper
,
je ne

mangerai plus; pauvre enfant!....

Le lendemain matin, au petit jour, comme j'allais partir dans une

carriole de retour, toujours avec mes bêtes, je vis son père; il était

assis dans la cour sur une borne, il avait l'air de ne songer à rien,

— Sans cœur! que je pensai ; il ne bougeait pas plus qu'une statue.

Ah ! ces Anglais , que je disais, ça n'a pas d'ame ; si j'avais une fille

comme ça , moi , malade , mourante , je me casserais la tète contre les

murs. Gros bouledogue , va!... Je tournais autour de lui pour lui

donner un coup de poing, ma parole d'honneur! il ne faisait pas

plus attention à moi qu'à rien du tout ; quand en passant devant

sa figure!.... pauvre cher homme, il avait deux grosses larmes

qui lui coulaient des yeux , et qui lui roulaient sur les mains.— Par-

don, que je lui dis
;
je vous demande pardon. — Elle est morte ! me

répondit-il. — En effet, un vaisseau s'était brisé dans sa poitrine,

et le sang l'avait étouffée pendant la nuit.

Je mis deux jours pour aller à Londres : c'est bien long deux

jours, quand on est tout seul avec un farceur qui chante tout le

long de la route, et qu'on a une pensée triste. Je voyais toujours

cette pauvre jeune fille sur le pont du bâtiment, et le gros Anglais

sur sa borne. Enfin, n'en parlons plus.

Si bien que j'arrivai enfin. Ah! je demande si on connaît mon

adresse; on m'indique la maison. A la porte je demande si l'on con-

naît mon homme; on me dit que c'est ici. J'entre avec mes bêles;

toute la maison était autour de la cairiole. Un monsieur se met à la

fenêtre, et demande en anglais ce qu'il y a. Je reconnais mon

voyageur : C'est Gabriel Payot de Chamouny, que je lui dis... et

je vous amène vos chamois. — Ah! — Vous savez que vous m'avez

dit... — Oui, oui. —Il m'avait reconnu. C'est comme vous. —Ah!
voilà un brave milord. — C'était une joie dans la maison!... On

conduisit les chamois dans une cliambic superbe. — Bjn! ji^dis;

si on les loge comme ça, où me metira-i-on, moi? dans un palais?

— Je ne m'étais pas trompé : un grand laquais me dit deL' suivre;
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je montai deux étages. On m'ouvrit un appartement où il y avait

des tapis partout, des rideaux de soie, des chaises de velours,

un luxe, quoi! Ma foi, je ne fis ni une ni deux : je laissai mes

souliers à la porte, et j'entrai comme chez moi. Cinq minutes

après, le domestique m'apporta des pantoufles, et me demanda si

j'aimais mieux déjeuner avec milord ou être servi dans ma chambre.

Je répondis que c'était comme milord voudrait. Alors il me de-

manda si j'avais l'habitude de me faire la barbe moi-même; je lui

répondis qu'à Chamouny le maître d'école venait me raser dans ses

momens perdus, mais que depuis que j'étais en route, j'étais obligé

de me faire la chose moi-même.— Oui, cela se voit, qu'il me dit.

Effectivement
, j'avais deux ou trois balafres, parce que j'ai la main

lourde, moi; l'habitude de m'appuyer sur le bâton ferré , voyez-

vous...— On vous enverra le valet de chambre de milord.— En-

voyez.— Cinq minutes après, il entra un monsieur en habit bleu,

en culotte blanche, et en bas de soie. Devinez qui c'était.

— Le valet de chambre.

— Tiens !... Eh bien ! moi, je le pris pour le maire! Je me levai,

et je lui fis un salut Il dit qu'il venait pour me faire la barbe;

je ne voulais pas le croire : il tira des rasoirs , une savonnette , enfin

tout ce qu'il fallait. 11 m'avança un fauteuil : je me fis beaucoup

prier pour m'asseoir
; je voulais lui montrer que je savais vivre. Je

lui disais : Non, non, je resterai tout droit, merci. Mais il me ré-

pondit que cela le gênerait : je m'assis. Il me frotta le menton avec du

savon qui sentait le musc, et puis alors il me passa sur la figure un

rasoir : ce n'était pas un rasoir, c'était un velours. Puis il me dit :

—C'est fait. — Je ne l'avais pas senti.

— Maintenant, monsieur veul-il que je l'habille?

— Merci , j'ai l'habitude de m'habiller tout seul.

— Monsieur veut-il du linge?

— Oh ! j'ai mon affaire dans mon paquet. Est-ce que vous croyez

que je suis venu ici comme un sans-culotte? Faites-moi monter le

porte-manteau; il est garni , allez !

— Et quand monsieur sera-t-il prêt?

— Dans dix minutes.

— C'est que milord attend monsieur pour déjeuner.

— S'il est pressé , dites-lui de commencer toujours
, je le rattra-

perai.
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— Milord attendra monsieur.

— Alors dépêchons-nous.

Je fis une toilette soignée , ce que j'avais de mieux enfin. Milord

était dans la salle à manger avec sa f< mme et deux jolis petits en-

fans. Il me présenta à elle , et lui adressa quelques mots en anglais.

— Excusez, me dit-il ; mais milady ne paile pas français. (Un drôle

de nom de bapiôme, n'est-ce pns, milady?) — Il n'y a pas de

mal
,
que je lui dis, on n'est pas déshonoré pour cela. Madame mi-

lady me fit signe de m'asseoir près d'elle. Milord me versa à boire.

Je saluai la société , et je portai le verre à ma bouche. Yoilà du

crâne vin ! que je dis à milord.

— Oui, il n'est pas trop mauvais.

— Et ce farceur de chapeau ciré ,
qui me disait que le vin coû-

tait douze francs la bouteille en Angleterre.

— Oui , le vin de Bordeaux ordinaire ; mais celui-là est du Châ-

teau-Margot !

— Comment, meilleur il est, moins cher il coûte, dans ce pays-ci !

Fameux pays?

—Vous ne m'avez pas compris. Je dis que celui-là coûte, je crois,

un louis.

Je pris la bouteille pour y verser ce qui restait dans mon verre.

— Que faites-vous? dit milord en m'arrêiant le bras.

— Je ne bois pas de vin à un louis, moi! c'est offenser Dieu,

Gardez-le pour quand le roi viendra dîner chez vous, c'est bien.

— Est-ce que vous ne le trouvez pas bon?

— Je serais difficile!

— Eh bien ! alors, ne vous en faites pas faute, mon brave, et je vous

en donnerai une vingtaine de bouteilles pour faire la route.

Tant qu'il n'y eut qu'à boire du vin de Bordeaux et à manger des

beefstakes, ça a!la bien; mais à la fin du déjeuner, voilà un grand

escogriffe qui apporte un plateau avec des tasses, une cafetière

d'argent et une fontaine de bronze dans laquelle il y avait de l'eau

et du feu. On met tout cela devant la maîtresse de la maison; elle

verse plein sa main de vulnéraire dans la cafetière, elle ouvre le

robinet, l'eau coule dessus; au bout de cinq minutes, on verse l'in-

fusion dans les tasses. Milord en prend une , madame Milady une

autre; on m'en passe une troisième; je dis : Non, merci; je ne me

suis pas donné de coups à la tête; je ne crains pas de dépôt, buvez
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votre médecine, moi je m'en prive. — Ce n*est pas pour les coups à

la tête, dit milord ; c'est pour la digestion de l'esiomac—Je n'ose pas

refuser deux fuis, je prends la tasse,j'avale trois gorgées sans goûter;

à la quatrième itnpossible: c'était mauvais!... Je repose la tasse.

—

Eh bien? dit milord. — Penh ! heu! —C'est de l'excellent thé qui

vient directement de la Chine. — Est-ce bien loin la Chine? que je

lui dis.—3Iais à cinq mille lieues de Londres à peu près.— Eh bien!

ce n'est pas moi qui en irai chercher là, s'il en manque ici. —
Madame Milady lui souffle deux mots en anglais; alors milord se

retourne de mon côté et me dit : Est-ce que vous n'avez pas mis de

sucre dans votre tasse?— Non, je réponds, je ne savais pas, moi!—
Mais cela doit être exécrable.—Le fait est que ça n'est pas bon, avec

ça que vous ne m'avez pas dit de prendre garde, je me suis brûlé la

langue : voyez. — Pauvre homme!— Et puis ce n'est pas le tout...

Oh! là là, il me semble que le mal de mer me reprend, c'est l'eau

chaude; voyez-vous, je ne peux pas sentir l'eau chaude, moi; la

froide me fait déjà mal. — Qu'est-ce que vous voulez prendre,

Payot? Il faudrait prendre quelque chose. — Voulez-vous me per-

mettre de me traiter moi-même?— Sans doute.— Eh bien! faites-

moi donner un verre d'eau-de-vie, de la vieille.

— Au fait, je me rappelle, dis-je à Payot, enchanté de trouver

une occasion d'interrompre son récit, qui commençait à traîner en

longueur, que vous ne détestez pas le cognac. — Joseph!...

— Mon domestique entra.

— Apportez la cave.

— Oh! il n'y a pas besoin de toute la cave, une bouteille suffira.

— Soyez tranquille. Ainsi donc vous avez été très bien reçu à

Londres. — Combien de jours y êtes-vous resté?

—Trois jours.— Le premier, milord me conduisit à la campagne.

TS'ous avons lâché les chamois dans le parc devant la femme et les

enfans, c'a été une fête. — Le second nous avons été au spectacle;

tout ça dans la voiture de milord. —Le troisième il m'a conduit chez

un marchand d'habits, où il y en avait plus de cent cinquante tout

faits, et il me dit : Choisissez-en un— complet,— complet. Alors je ne

me suis pas embêté, vous comprenez ;
j'ai pris un velours qui se te-

nait tout seul, je l'essayai, il m'allait comme un gant; d'ailleurs c'est

celui-là, voyez.— Payot se leva et fit deux tours sur lui-même.

—
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Maintenant , me dit milord , il faut quelque chose dans les poches

pour les empêcher de ballotter, voila cent guinées.

— Qu'est-ce que ça fait , cent guinées?

— Deu\ mille sept cent francs , à peu près.

— Mais vous ne me devez que deux mille francs.

— Pour les chamois , c'est vrai ; les 700 francs seront pour le

voyage.

—Enfin, queje lui dis, je ne sais pas comment vous remercier, moi.

— Ça n'en vaut pas la peine. Maintenant, tant que vous voudrez

rester, vous me ferez plaisir.

— Merci, mais voyez-vous, faut que je retourne au pays, ma fille

est accouchée , et on m'attend pour le baptême ; oh ! sans ça je res-

terais ici
, j'y suis bien.

— Alors je vous ferai reconduire demain à Brighton ; le paquebot

part après-demain pour le Havre ,
j'y ferai retenir votre place.

— Tenez , milord, j'aimerais mieux m'en aller par un autre che-

min , et payer la voiture.

— Cela ne se peut pas, mon ami : l'Angleterre est une île comme

le jardin où nous avons été, vous savez; seulement au lieu déglace,

c'est de l'eau qu'il y a tout autour.

— Enfin
, puisque c'est comme ça , et que nous n*y pouvons rien

faire, il ne faut pas nous désoler, je partirai demain.

Le lendemain, au moment de monter en voiture, madame Mi-

ladyme donna une petite boîte. — C'est un cadeau pour votre fille,

me dit milord. — Oh! madame Milady
, que je lui dis, vous êtes

trop bonne.

— Vous pouvez appeler ma femme Milady tout court.

— Oh 1 jamais.

— Je vous le pi rmets.

— Il n'y a pas eu moyen de refuser, je lui ai dit : Adieu, Milady,

comme j'aurais dit : Adieu, Charlotte ; et me voilà.

— Soyez le bien-venu, Payot ; vous dînez avec moi, n'est-ce pas?

— Merci , vous êtes trop bon.

— C'est bien, à quelle heure dînez-vous ordinairement?

— Mais
, je mange la soupe à midi.

— Cela me va parfaitement , c'est l'heure où je déjeune. C'est dit,

je vous attends.
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— Mais, dit Payot, retournant son chapeau entre ses doigts, c'est

que moi je suis ici , voyez-vous , comme vous étiez à Chamouny , et

je ne me reconnais pas plus dans vos rues que vous dans nos glaciers,

de sorte que j'ai pris un guide , un pays , un bon enfant , et lui ai dit

de venir dîner avec moi pour la peine.

— Eh bien! amenez-le.

— Ça ne vous dérangera pas?

— Pas le moins du monde. Nous serons trois au lieu de deux;

yoilà tout. Nous parlerons du Mont Blanc.

— C'est dit.

— A propos du Mont-Blanc ! vous avez pour moi une lettre de

Balmat?

— Oh I c'est vrai,

— Que fait-il?

— Eh bien ! il cherche toujours sa mine d'or.

— Il est fou.

— Que voulez-vous? c'est son idée. Il serait riche sans ça; il a

gagné de l'argent gros comme lui. Mais tout ça s'en va , voyez-

vous , dans les fourneaux. Ah ! il vous en parle dans sa lettre, j'en

suis sûr.

— C'est bien, je vais la lire. — A midi.

— A midi.

Payot sortit. J'appelai Joseph , et lui ordonnai d'aller commander

à déjeuner pour trois personnes au Rocher de Cancale. Puis je dé-

cachetai la lettre de Balmat. La voici dans toute sa simplicité.

« Par l'occasion de Gabriel Payot, qui va à Londres et qui passe

par Paris, je vous dirai que deux messieurs, avocats à Chanibéry, ont

voulu faire l'ascension du Mont-Blanc, le 18 août dernier, mais

qu'ils n'ont pu réussir, à cause du mauvais temps, vu que ces mes-

sieurs m'avaient bien fait visite avant de partir, mais qu'ils n'avaient

pas pris mon conseil pour la sûreté du ciel. Alors ils ont été pris

par un brouillard neigeux et ensuite par une bourrasque de grêle

épouvantable, de sorte qu'ils n'ont pu monter que jusqu'au pré du

Petit-Mulet; mais là ils ont été renversés sur la neige à cause du

gros vent, et forcés de redescendre, bien mal contens de n'avoir pas

monté à la cime. Ce n'est pas ma faute, car, en passant devant ma

maison, je leur avais prédit qu'ils auraient le brouillard. Mais les
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guides leur ont dit que j'étais un vieux radoteur. C'est eux qui sont

trop jeunes. Ils sont avides de gagner de l'argent, et voilà tout;

ils ne connaissent pas assez le temp> pour faire de pareill s courses.

Aujourd'hui un jeune Ang'ais m'a fait une visite chez moi, et m'a dit

que l'année prochaine il avait le projet de gravir le Mont-Blanc.

J'aimerais pourtant bien à entendre que des Français y aient monté

aussi, vu que les Anglais sont toujours les vainqueurs et bavardent

les Français.

c( Je vous remercie infiniment de votre bon souvenir et de m'a-

voir fait parvenir votre premier volume des Impressions de Voijage.

Un Parisien m'a dit que vous allez mettre le second volume à l'im-

pression. S'il ne coulait pas trop cher, j'aimerais bien l'avoir, ainsi

que les deux volumes de la Minéralogie de Beudant, attendu qu'à

force de chercher, je crois que j'ai trouvé un filon de mine d'or.

« En attendant de vos nouvelles, je vous salue bien et suis votre

dévoué serviteur.

ce Jacques Balmat, dit Mont-Blanc. »

cr P. S. Je vous écris à la hâte, et ne sais trop si vous pourrez de'-

chiffrerla lettre, l'écriture n'étant pas mon fort, attendu que je n'ai

pris que dix-sept leçons, à un sou la leçon, et que mon père m'a

interrompu à la dix-huitième, en me disant que c'était trop cher, »

Je sortis pour aller chercher le deuxième volume des Impressions

de Voijage et la Minéralogie de Beudant, admirant la force de vo-
lonté de cet homme. A vingt-cinq ans, une lettre de Saussure lui

avait donné l'idée de gravir le Mont-Blanc, et après cinq ou six

tentatives infructueuses , dans lesquelles il avait risqué sa vie contre

une mort inconnue et sans gloire, puisqu'il n'avait confié son se-

cret à personne , il était parvenu à la cinie de la montagne la plus

élevce de l'Europe. Plus tard , en se penchant pour boire l'eau gla-

cée qui s'échappe des bouches del'Aveyron, il avait remarqué

des parcelles d'or dans le sable de la rive. Dès ce moment, il avait

pensé à chercher la mine d'où l'eau détachait ces parcelles, et

voilà qu'il l'avait trouvée peut-être , après avoir employé trente ans

à celte recherche. Qu'aurait donc fait cet homme au milieu de nos

villes, s'il y avait reçu une éducation en harmonie avec cette force

de caractère ?
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Midi sonna. Pavot fut exact.

— Vous venez seul? lui dis-je.

— Le camarade n'a pas osé monter.

— Et pourquoi cela ?

— Eh ! parce qu'il dit qu'il n'est qu'un pauvre diable , et qu'il

croit que vous ne voudriez pas dîner avec lui.

— Il est fou, allons le chercher. Au bas de l'escalier je rencon-

trai François. — Et le déménagement? lui dis-je.,

— C'est fini, monsieur.

— C'est bien , alors montez , Joseph vous paiera.

— Oh! ce n'est pas pressé.

— Montez toujours.—François obéit.— Eh bien! dis-je àPayot,

où est votre homme?
— Et mais, c'est lui.

— Qui, lui?

— François.

— François? il est de Chamouny, François?

— Né natif.

—Attendons-le alors. — Cinq minutes après il redescendit. J'allai

à lui. — M. François, lui dis-je, j'espère que vous ne refuserez

pas de diner avec moi et Payot, quand je vous inviterai moi-même.

— Comment, monsieur, vous voulez?

— Je vous en prie.

— Oh ! monsieur sait bien que je n'ai rien à lui refuser.

— Alors partons, mon cher Payot; je n'ai pas une voiture

comme milord, mais nous allons trouver un fiacre à la porte
; je

n'ai pus de bordeaux chez moi, mais je sais où on en trouve, et

de très bon, soyez tranquille; quant au thé

— Merci, si ça vous est égal , j'aime mieux autre chose.

— Eh bien ! nous le remplacerons par le café.

— A la bonne heure, voila une boisson de chrétien; mais l'autre,

je ne m'en dédis pas, c'est une drogue.

Je tins parole à Payot : je lui fis boire le meilleur vin de

Borel, et prendre le meilleur café de Lambhn; puis, quand je le

vis dans cette heureuse et douce disposition d'esprit qui suit un

bon déjeuner, je lui proposai de le reconduire en un quart d'heure

à Chamouny.

— Monsieur plaisante.
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— Pas le moins du monde. Dans un quart d'heure, si vous le

voulez, nous serons à la porte de l'auberge.

— Chez Jean Terraz ?

— Et nous verrons le Mont-Blanc comme je vous vois.

— Dame! ça se peut, dit Payot, je crois tout maintenant, j'en aï

tant éprouvé de diverses.

— C'est décidé?

— Ma foi, oui.

— Allons.

Nous remontâmes en fiacre. Le cocher s'arrêta à la porte du

Diorama. Nous entrâmes.

— Où sommes-nous? dit Payot.

— A la douane de la frontière, et je vais payer 2 fr. 50 pour

chacun de nous. — Je lui remis sa carte d'entrée. — Voici votre

feuille de route. — Nous fûmes bientôt dans une obscurité com-

plète. — Vous reconnaissez-vous, Payot?

— Non , ma foi.

— Nous sommes aux Echelles.

— A la grotte?

— Vous voyez bien qu'il ne fait pas clair.

— Alors nous approchons, dit Payot.

— Oh! mon Dieu, dans cinq minutes, et même plus tôt, tenez.

En effet, nous arrivions au moment même où la Forêt Noire

disparaissait pour faire place à la vue du 3Iont-Blanc. Dans le coin

du tableau qui commençait à paraître, on distinguait de la neige et

des sapins. Je plaçai Payot de manière à ce que sa vue put plonger

dans l'ouverture à mesure .qu'elle s'agracdissnit. II regarda un in-

stant les yeux fixes, sans souffle, étendant les bras s Ion que le

tableau magique se déroulait; enfin il jeta un cri, tt voulut s'élan-

cer. Je le retins.

— Ohl s'écria-t-il, laissez-moi aller, laissez-moi aller. Voilà le

Mont-Blanc; voilà le glacier de Taconnay; voilà le village de la

côte; Chamouny est derrière nous!... — Il se retourna. — Laissez-

moi aller embrasser ma femme et ma fille, je vous en prie, je re-

viendrai vous retrouver tout de suite.

Tous les spectateurs s'étaient retournés de notre côté, et je com-

mençais à être assez embarrassé de ma contenance Je pensai

qu'il était temps de finir cette comédie , et comme Payot insistait
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toujours , je lui dis que ce qu'il voyait n'était pas la nature , mais

un tableau. Il tomba sur un banc.

— Oh ! que vous m'avez fait de mal ! me dit-il , et il se mit à

pleurer.

Les spectateurs nous entouraient.—Quel est cet homme, et qu'a-

t-il? me demanda-t-on.

— Cet homme , c'est un guide de Ghamouny ; il a cru revoir soa

pays , et il pleure. Voilà tout.

— Je vous demande pardon , dit Payot en se relevant; mais cela

a été plus fort que moi. Il tourna de nouveau les yeux vers le ta-

bleau. — Oh! que voilà bien ma vallée 1 dit-il ; et il croisa les bras

et regarda en silence , abîmé dans une contemplation muette et

avide, cette toi'e qui lui rappelait tous les souvenirs de la jeunesse

,

tous les bonheurs de la famille , toutes les émotions de la patrie.

Je profitai de sa distraction
,
pour sortir. J'avais peur qu'on ne

me prît pour un compère.

Le lendemain , à sept heures du matin , Payot était chez moi

,

rue Bleu.

— Pourquoi donc vous éles-vous en allé? me dit-il.

— Je croyais vous faire plaisir, et je vous avais fait peine; j'étais

désolé.

— Oh! peine, au contraire; c'est toujours bon de revoir son

pays, même en peinture. Vous autres Parisiens , vous n'avez pas de

pays, vous avez une rue, et ce n'est pas votre faute si vous ne

savez pas cela ; il faut être né dans un village, voyez-vous, pour

comprendre ce que c'est. A Ghamouny, il n'y a pas une maison que

je ne voie de loin comme de près; dans cette maison, pas un homme
qui me soit étranger, et dans le cimetierre

,
pas une tombe que je

ne connaisse. Je n'ai qu'à fermer les yeux et je revois tout , tandis

qu'à Paris, la vie de dix hommes, mise à la suite l'une de l'autre,

ne suffirait pas même à apprendre le nom des rues.

— Oui, c'est vrai, vous avez raison, mon ami ; mais qu'êtes-

vous devenu après mon départ?

— Eh bien! il y avait là un monsieur qui avait été à Ghamouny,
et même au Jardin, où vous n'avez pas voulu aller, vous. Alors il

m'a fallu expliquer la chose à tout le monde , comment on avait
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besoin de trois jours pour faire l'ascension , que la première nuit

on couchait au sommet de la côte ; enfin tout.

— Et alors ils ont été contens.

— Il paraît que oui , car ils se sont réunis , et m*ont donné

50 fr. pour boire à leur santé.

— Ah ça! Payot, mais si vous restiez seulement deux ans en

France et en Angleterre , vous retourneriez à Chamouny million-

naire.

— Il y paraît; mais, dans tous les cas, je ne prendrai pas le

temps de le devenir; je viens vous dire adieu, je pars.

— Aujourd'hui?

—A l'instant. Oh 1 voyez-vous, vous m'avez montré le pays, faut

que j'y retourne.— Je tendis la main à Payot.

— Est-ce que vous ne direz pas un petit bonjour à Dur-au-Trol?

il est en bas avec sa carriole.

— Si fait , et avec grand empressement. Il m'a laissé des souve-

nirs que je n'oublierai pas.

— Eh bien ! allons donc.

— Et la goutte?

— C'est juste.

Je passai un pantalon à pied et ma robe de chambre, et je recon-

duisis Payot. Dur-au-Trot l'attendait effectivement à la porte. Je le

reconnus parfaitement.

Payot me demanda la permission de m'embrasser. Je serrai son

brave cœur contre le mien. Il essuya deux larmes, sauta dans sa

carriole, fouetta son midet, et partit.

Il n'avait pas fait dix pas qu'il arrêta sa bête, se retourna, et,

voyant que je le suivais des yeux :

— Vous pouvez dire, si vous revenez à Chamouny, que vous serez

le bien-venu, me dit-il. — Allons, en route.

Cinq minutes après il tourna le coin du faubourg Poissonnière et

disparut. Je remontai.

— Eh bien 1 dis-je à Joseph, savez-vous pourquoi on écrit la

rue Bleu sans e?

— Personne n'a pu me le dire. Mais si monsieur veut s'adresser

au fils de M. Bleu, qui a fait bâtir la rue, il demeure à quatre mai-

sons d'ici.

— Merci, je sais ce que je voulais savoir.
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J'avais gagné un pari sur le premier philologue de France, qui

avait pris un nom propre pour une épilhèle.

Il y a quelques jours qu'en décachetant les milliers de lettres qui

m'avaient été adressées par ceux qui s'obstinaient à me croire fort

confortablement à Montmorency, tandis que je mourais à peu près

de faim à Syracuse, j'en vis une portant le timbre de Sallcinche. Je

reconnus l'écriture de Balmat, et je l'ouvris.—Voici ce qu'elle con-

tenait :

<( Je profite de l'occasion d'un monsieur docteur de Paris, qui vous

connaît parfaitement, pour vous écrire cette lettre, et pour vous

remercier de votre volume d'Impressions de Vonages et de la Miné-

ralogie de Beudant, que vous m'avez envoyés par Gabriel Payot. Ce

dernier ouvrage me sera bien utile, vu que j'ai trouvé, comme je

le disais, un filon d'or qui doit me conduire à une mine; et, comme
le temps est beau, je pars demain à sa recherche.

cr J'ai l'honneur de vous saluer, avec mille rcmerciemens,

cf Jacques Balmat, dit MoNr-BLA>c. »

« P. S. A propos , j'oubliais de vous dire qu'en arrivant à Cha-

mouny, Gabriel Payot avait fait une chute et s'était tué. »

La lettre me tomba des mains. Voilà donc pourquoi il était si

pressé de retourner au pays cet homme I Je poussai du pied la cor-

beille où était toute ma correspondance, cl je dis à un ami qui était

là de continuer pour moi. Au bout de cinq minutes , il me donna

une seconde lettre; elle était, comme la première, au timbre de

Sallanche; je l'ouvris, et je lus :

< Monsieur,

« Je vous dirai avec bien du chagrin que c'est moi qui ai reçu la

lettre que vous aviez écrite à mon père, attendu que le digne homme
n'était plus de ce monde quand elle est arrivée à Chamouny. Comme
je sais l'intérêt que vous lui portiez, je vous adresse tous les dé-

tails que nous avons pu recueillir.

< Le 14 septembre de l'année dernière, et le lendemain du jour où

TOME VI. 5
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il VOUS avait écrit, il est parti avec un homme du pays, pour aller

faire une course aux environs de Chamouny, à la recherche d'une

mine d'or, dans un endroit où il y a de grands précipices. Mon
cher père était si passionné , comme vous le savez

, pour les mines,

que malgré les défenses réitérées que nous lui avions faites, il a

voulu partir. Mon père et son compagnon sont allés jusqu'au bord

du précipice; mais là, comme le chemin était étroit et glissant,

ce dernier n'a pas voulu aller plus loin. Mon père, qui, vous le

savez bien , était un intrépide ,
quoiqu'il eût soixante-dix-huit ans

,

a continué son chemin, malgré les cris de son compagnon, quia

fait tout ce qu'il a pu pour l'arrêter : mon père n'a voulu entendre

à rien. Alors l'autre est revenu chez lui , sans oser me faire con-

naître que mon père était resté dans la montagne. Au premier mo-

ment où je sus son arrivée , j'allai chez lui. 11 y avait déjà trois jours

qu'il était revenu. Pressé par mes questions, il me dit qu'il n'avait

pas bonne idée de mon père. Sur ce mot , je courus chez moi pren-

dre un bâton ferré, et je revins lui dire de me conduire où il l'avait

quitté. 11 me mena jusqu'au sentier où ils s'étaient séparés, et je

pris la roule qu'avait prise mon père; mais pendant deux jours et

deux nuits, je l'ai cherché et appelé en vain, et je n'ai aucune

trace de lui, ni vivant, ni mort. Sans doute il aura été entraîné par

une avalanche, ou précipité dans un glacier >

Je laissai tomber la seconde lettre auprès de la première, et je fis

brûler les autres sans les décacheter.

Alex. Dumas.



MOUVEMENT

DE

LA PRESSE FRANÇAISE

EN 1855.

La presse n'est plus, comme à son origine, un instrument réserve aux

hommes qui ont conquis, par des études sérieuses, le droit d'interpeller

le public. Activée par les merveilles de la mécanique, par la toute-puis-

sance de la vapeur, elle fonctionne indistinctement pour tout le monde.

L'état, le sacerdoce, la législature, l'administration, les écoles, les théâ-

tres, les salons, tout ce qui remue l'opinion, tout ce qui modifie les

sentimens et les mœurs, résume ses enseignemens, et les propage par des

publications.

Considérer l'œuvre de la presse dans son ensemble, classer les quelques

cent millions de feuilles qu'elle envoie chaque année à l'adresse du public,

c'est ouvrir une série de problèmes ; car les chiffres ont une éloquence qui

leur est propre. Le peu qu'ils disent éveille la pensée, et il est rare qu'ils

ne répondent pas d'eux-mêmes aux questions qu'ils ont soulevées.

Le tableau que nous allons essayer de tracer est à l'abri des préven-

tions, assez souvent fondées, qui menacent les statistiques. Ses résul-

tats ne sauraient être contestés; ils ressortent de pièces officielles. Le

Journal de la Librairie^ dirigé par M. Beuchot, avec un zèle qui ne s'est

pas démenti depuis un quart de siècle, enregistre jusqu'aux plus minces

publications, obligées, sous des peines sévères, au dépôt légal.

5.
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En disant que l'inventaire de 1835 , dressé par ce savant bibliographe,

atteint le numéro 6,700, on ne donnerait pas une idée exacte de la pro-

duction, puisqu'il note jusqu'aux prospectus, et qu'un livre est annoncé

autant de fois qu'il contient de livraisons. Le nombre réel des ouvrages,

réduit à 4,656 , ne serait pas beaucoup plus significatif. A côté d'un re-

cueil en vingt volumes, figure quelquefois un cahier de dix pages. Nous

avons cru devoir appuyer nos calculs sur une base plus certaine : le

nombre des feuilles typographiques. ( La feuille typographique fait 46 pa-

ges in-8°.) Le total obtenu par des myriades d'additions est de 82,298.

Ce nombre s'est doublé depuis 1817, c'est-à-dire en dix-huit ans. La

multiplication de ces feuilles-modèles par l'impression , divulguée autre-

fois, reste aujourd'hui le secret de l'éditeur. M. Daru, qui
,
pour éclairer

les discussions législatives , a entrepris des recherches sur le mouvement

des presses françaises de 1811 à 1825 , a pris pour moyenne du tirage un

chiffre qui approche de 1800. Nous ne savons si une variation s'est fait

sentir depuis cette époque; mais après avoir interrogé, autant que possi-

ble, l'expérience des libraires, nous nous sommes crus autorisés à ré-

duire ce nombre à 1500. On notera que les publications dites à bon

marché, les livres de piété , d'éducation, d'utilité générale, les ouvrages

anciens et éprouvés sont reproduits à des nombres souvent plus élevés,

et que le contraire arrive pour les grandes collections, les traités de haute

science, et surtout pour la masse des ouvrages d'imagination. Ainsi , cent

vingt-cinq millions de feuilles imprimées, voilà l'œuvre de la librairie

française en 1835. Reste à évaluer ce que les presses quotidiennes et pé-

riodiques lancent par année dans l'océan de la circulation.

Après le classement du catalogue, qui est lui-même un énorme volume,

on s'étonne du peu de place qu'occupent, relativement à l'ensemble, les

ouvrages ('ont la naissance est signalée par des affiches gigantesques et

bigarrées, par des annonces en lettres barbares, par les réclames qui pro-

mettent le feuilleton, par le feuilleton qui promet le succès. L'art d'amor-

cer le public, que l'industrie anglaise a créé, et dont la recette a été im-

portée chez nous entre un roman de Walter Scott et un poème de Byron,

est encore lettre close pour la plupart des éditeurs. Les livres spéciaux,

c'est-à-dire les deux tiers de ceux qui paraissent, sont composés et dé-

bités sans fanfares. C'est qu'ils s'adressent à une clientelle connue , dont

ils savent les besoins, dont ils professent les idées, dont ils parlent la

langue. Ce principe répété mille fois : la littérature est l'expression de la

société , n'est qu'un axiome sans valeur, comme tous ceux dont les termes

ne sont pas définis. Quels mots plus vagues, plus capricieusement em-

ployés que ceux-ci : société , littérature !

Pour l'observateur attentif, toute population se subdivise en une mul-
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titude de sociétés. Chacune possède une somme d'idées et un jargon qiii

est la monnaie, le moyen d'échange du fonds commun. Ordinairement,

cette expression n'a rien de littéraire. Si les bibliographes se demandaient

à quelle région sociale un ouvrage s'adresse, au lieu de s'en rapporter

aux promesses du titre, ils éviteraient des bévues et des injustices. Une chro-

nologie des papes, à l'usage des séminaires; des mémoires , fabriqués de

façon à piquer la curiosité des gens du monde , ne doivent pas prendre rang

parmi les travaux historiques. La section illustrée par les noms de nos

savans ne saurait s'ouvrir pour ces petits livrets, ces compilations mal di-

gérées, qui popularisent la science.

La statistique des travaux imprimés conduisait donc à faire celle des

lecteurs. Nous avons conservé pour les cadres principaux l'ordre ency-

clopédique adopté généralement; mais pour les subdivisions, nous avons

considéré la destination des livres et la nature de leur public. Ce pro-

cédé permet d'apprécier l'état intellectuel et moral des différentes clas-

ses, en indiquant ce que la publicité fait pour chacune d'elles.

SCIENCES MÉTAPHYSIQUES.

1. Théologie. — 708 ouvrages , appartenant à cotte section , ne donnent

pas moins de 14,365 fouilles-modèles
,
qui , multipliées ollos-mc^mes par

le tirage, ont dû fournir environ 39,000 rames , ou 19,500,000 feuilles

imprimées.

Si l'on jugeait d'une doctrine par la masse d'ouvrages qu*elle inspire

et répand , la plus féconde , la plus robuste serait encore celle qui s'appuie

sur les traditions du catholicisme. A dater des premières années de la

restauration, la théologie a mis en circulation un nombre de livres consi-

dérable. La révolution de juillet ne lui a rien fait perdre de son activité :

quelquefois même elle a prêté à son expression la gravité qui lui man-

quait.

Cependant on aurait tort de conclure que cette fécondité a pour cause

unique le réveil des sentimens religieux. Il faut tenir compte de l'habileté

des spéculateurs qui travaillent pour le clergé et les dévots. Les établis-

semens qui ont envahi cette spécialité , assez importans pour ne pas recu-

ler devant des entreprises colossales, ont combiné leur fabrication de

manière à séduire par la modicité très réelle de leurs prix : leurs corres-

pondances sont si étendues, si bien secondées parle prosélytisme du

clergé, qu'une publication nouvelle ne demeure jamais inconnue à ceux

qu'elle peut intéresser. Un livre prôné et même colporté par un prêtre

se répand aisément dans le fond d'une province, tandis qu'une création

de haute valeur en est parfois repoussée par les préventions ou l'ignorance

d'un libraire.
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Au contraire de ce public capricieux qui demande toujours du nouveau,

et repousse si souvent ce qu'on lui offre pour tel, le public chrétien a

horreur des nouveautés. Dans le produit d'une année , les travaux récens

figurent à peine pour un centième , encore n'annoncent-ils pas grands frais

d'intelligence. La masse consiste en réimpressions d'ouvrages dont l'or-

thodoxie est constatée d'ancienne date. Les deux tiers environ sont à l'u-

sage du clergé : on y remarque la théologie proprement dite, qui a con-

servé l'argumentation scolastique et le latin barbare du moyen-âge; les

livres pour l'exercice journalier du sacerdoce, tels que les liturgies, les

sermons dont les prêtres chargent leur mémoire pour les répéter au be-

soin; les traités historiques ou moraux
,
qui leur fournissent les élémens

de la controverse familière, et de la direction des consciences.

Il faut que l'émulation des esprits soit bien subtile pour s'être commu-

niquée à la milice cléricale. Son prosélytisme, il est vrai
,
paraît stérile

par lui-même : il ne se manifeste jusf4u'ici que parla réédification des

monumens gigantesques élevés dans les siècles actifs du catholicisme.

L'année 1835 marquera par la réimpression complète de Bossuet, de

Fénelon , de Massillon , de Bourdaloue , de saint François de Sales
,
groupe

majestueux et respecté. La collection choisie des Pères de l'Eglise,

qui comptera les volumes par centaines , s'est enrichie de saint Ephrem

le Syrien, et de saint Basile. Enfin, la concurrence se dispute saint

Augustin, saint Bernard, saint Jean Chrysostôme (grec-latin), dont la

réunion ne faisait pas moins de vingt-six volumes du plus grand

format. Les belles éditions des frères Gaume méritent une mention à part.

Elles reproduisent, avec quelques augmentations, celles des Bénédictins,

admirables sous le rapport philologique, mais qu'on aurait pu compléter

peut-être par des notes empruntées à des travaux historiques plus récens.

A la juger par sa stérilité apparente, la critique sacrée, si richement cul-

tivée en Angleterre et en Allemagne, reste indifférente, chez nous, aux

recherches combinées des orientalistes et des archéologues. Elle s'en tient

aux vieilles paraphrases latines, qui délaient les mots, pour en extraire

le sens littéral ou mystique. En résumé, la théologie demeure à l'écart,

retranchée dans son infaillibilité. A peine connaît-elle de nom les savans

moderaes qui ont fortifié par leurs démonstrations les hypothèses sublimes

de la Genèse, ou les philosophes qui font sortir de la morale évangélique

leurs théories de régénération sociale.

Avec de telles études
,
quelle sera l'action du clergé sur les personnes

pieuses qui s'abandonnent à lui? Quel langage tiendra-t-il aux déistes,

aux matérialistes, aux indifférens , nations échappées à sa tutelle, et qu'il

se promet naïvement de reconquérir ? L'inexorable statistique va répondre.

Les livres destinés aux laïques, et propagés sous l'influence du clergé,

tiennent une grande place dans le total de la théologie. On compte 513 pe-
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tits ouvrages (5,070 feuilles). Après avoir retranché les livres d'église, can-

tiques et catéchismes, qui en forment environ le tiers, on ne trouvera plus

que du mysticisme exalté, ou des alimens à de niaises superstitions. TJa

peuple serait bientôt régénéré, si des ouvrages vraiment bons et utiles se

trouvaient répandus en aussi grand nombre que ceux des pères Boudon,

Baudrand, Liguori, et de cent autres qui depuis un demi-siècle sont re-

produits chaque année, et par milliers. Leur débit vraiment prodigieux

s'explique néanmoins : ils agissent sur les dévotes, comme les romans sur

les liseuses de boudoirs : c'est le fantastique du genre. Ils procurent aux

natures débiles ou indolentes une surexcitation et les jouissances souvent

physiques de l'extase. Les âmes maladives et affligées leur demandent

une sorte d'engourdissement qu'elles appellent résignation. Maintenant,

offrez un de ces livres à un esprit positif, qui peut-ôtre écouterait le lan-

gage d'une morale ferme et active, il sera rebuté par un jargon bizarre,

tortueux, illuminé seulement pour les adeptes. On le verra sourire à des

titres comme ceux-ci : le Palais de l'Amour divin: les Quatre portes de

l'Enfer. Il tremblera qu'un confesseur zélé ne mette entre les mains de son

fils le Conservateur des jeunes (jens , ou Uemcdes contre les tentations des-

honnêtes. Enfin, il ne se défendra pas d'une colère dédaigneuse devant

la liste de ces livrets dont nos campagnes sont encore inondées, qui célè-

brent les visions, révélations, prophéties, miracles accomplis journelle-

ment, comme ceux de sainte Philomcney qui, après avoir remplacé le

prince de Hohenlohe, est elle-même menacée dans sa vogue par la Médaille

immaculée.

Même apathie, même impuissance dans les sectes séparées du catholi-

cisme. Les protestans vivent d'héritage comme leurs adversaires : ils réim-

priment l'éloquent Saurin. Le saint-simonisme, l'église française, l'illu-

minisme et autres entreprises de religion, n'ont donné signe de vie que par

quelques brochures sans portée.

En déplorant la misère intellectuelle du corps ecclésiastique, il serait

juste sans doute de faire des réserves en faveur de quelques hommes dis-

tingués par leurs lumières. Mais nous ne pouvons juger que sur pièces

imprimées, sur les œuvres à jour. Pour évaluer la fortune d'une famille,

on fait compte des richesses qu'elle met en circulation, et non de celles

qui restent enfouies. Si d'ailleurs, comme l'indiquerait un livre de l'abbé

Gaume (du Catholicisme dans l'éducation), il se trouve des prêtres forts

d'études et puissans par la pensée, ce fait bien constaté serait la plus

amère critique d'une hiérarchie combinée de façon à neutraliser les indi-

vidus.

Comment donc expliquer un des phénomènes de l'époque : la réhabi-

litation du catholicisme? Depuis Î830, il s'est produit partout avec l'allure

d'une doctrine militante, ferme, résolu, un peu fanfaron peut-être, mais
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provoquant ses adversaires à armes égales , et acceptant la raison publi-

que pour juge du combat. Il fait école parmi les artistes, et son mielleux

parler devient le vernis poétique à la mode!

Peu de science , a dit Bacon , éloigne de Dieu : beaucoup de science y
ramène. Des études philosophiques, poursuivies avec tant d'ardeur, il y a

quelques années, il n'était sorti qu'une évidence négative. Les hommes
consciencieux furent obligés de reconnaître l'insuffisance des méthodes

usitées jusqu'alors, pour arriver ratio nnellnnent à la certitude absolue.

L'analyse cartésienne appliquée par Bossuet aux discussions ecclésiastiques,

l'induction synthétique, empruntée à Bacon par l'école écossaise, et par

notre école normale, ne résistaient pas à cette impitoyable critique que

Kant avait enseignée : il fallait conclure avec ce puissant logicien que la

métaphysique était sans fondemens saisissables par la seule intelligence.

Mais des esprits sérieux ne pouvaient pas renoncer complètement à la

science des principes. Il y eut dès-lors scission entre ceux qui avaient

cherché la vérité dans les mêmes voies. Les uns, admettant les nécessités

de chaque système , produisirent une sorte de fatalisme dont la morale

est louche et inactive : c'est Yéclectisme qui prévaut aujourd'hui dans

nos écoles. Les autres, en petit nombre, en revinrent à la formule tles

anciens Pères de l'Eglise : ils proclamèrent Dieu intelligent comme prin-

cipe, se réservant d'expliquer plus tard le principe par ses conséquences.

Si cette dernière doctrine était restée dans les nuages de l'abstraction^

elle n'eût pas occupé le public un seul instant. Mais les hommes qu'elle

avait pour interprètes, possédaient cette parole éclatante et forte qui

pousse au loin la pensée et multiplie les échos. Leurs convictions, fécon-

dées par la science, ne pouvaient pas s'emprisonner long-temps dans les

théories. L'hypothèse d'un Dieu créant le monde dans un but , les condui-

sit logiquement à la recherche de ce but lui-même. C'était descendre dans

le champ clos de la polémique journalière, où se débattent les intérêts

positifs; c'était appeler en cause les peuples et ceux qui les régissent.

Ainsi, VEssai sur l'indifférence, posant comme base de la certitude phi-

losophique l'approbation universelle, consacrait l'axiome : vox iwpvli

,

vox dei, et annonçait les Paroles d'un Croj/ajjf, qui resteront comme le

manifeste de la démocratie. D'un autre côté, M. Bûchez proclamait que

la révélation chrétienne s'est accomplie , moins pour le salut posthume de

l'individu , selon la mesquine explication de nos prêtres
,
que pour le sa-

lut de l'humanité vivante
,
pour son amélioration progressive en ce monde.

D'après lui, la pratique de l'église catholique, pendant plusieurs siècles,

aurait tendu à la réaVisation temporelle
y
politique, de cette loi puisée

dans la morale de l'Evangile, dévouement du plus fort au plus faible . De
cette formule il déduisait une science sociale qu'il a exposée dans plu-

sieurs écrits, et surtout dans ces conversations intimes, dont il sait faire
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des enseignémens , à la manière des anciens sages. On ferait une longue

liste de tous ceux qui ont concouru à la môme œuvre sans se concerter,

peut-être môme sans se rendre justice. Il y aurait de l'ingratitude cepen-

dant à ne pas nommer l'abbé Bautain. l\assemblant autour de sa chaire

de philosophie un auditoire empressé, il apporta une précieuse clarté dans

les détours obscurs de la métaphysique, rapprocha tous les systèmes

pour les infirmer l'un par l'autre, avec une subtilité apprise en Allema-

gne, à l'école de Kant, et conclut rationnellement à la nécessité d'une foi

révélée. Mais en revenant à la doctrine des anciens Pères, toute de foi et

d'action , il paraît n'entrevoir que confusément les conséquences pratiques.

Il démontre seulement, dans son dernier ouvrage {Philosophie du chris-

tianisme) que la méthode ecclésiastique est faussée aujourd'hui, que

souvent même (j'emploie son énergique expression) notre clergé arrive

à l'impiété par l'absurdité.

Les livres qui constatent la réaction religieuse, sont en assez grand

nombre. Deux traductions rapprochent des noms célèbres à des titres

bien différens, lord Brougham et Manzoni. Quelques ouvrages se ratta-

chent évidemment aux croyances des légitimistes; mais légitimiste ou ré-

volutionnaire, ce qu'on se promet, c'est une réorganisation de la société

d'après le principe de l'unité, une sorte de théocratie. Jusqu'ici, il faut

l'avouer, les réformateurs ont été assez discrets sur leurs moyens de tran-

sition et de réalisation. M. de La Mennais, par exemple, n'a pas encore

révélé le mécanisme politique qui donnera la vie à ses idées. La préface

des Mélanges , et celle qui précède les œuvres de La Boétie , sont à coup

silr d'éloquentes déclamations , mais non des chartes définitives.

Ajoutons qu'une doctrine naissante, et qui est loin d'ôtre suffisamment

développée, se trouve déjà dans un juste milieu. D'un côte, c'est Voltaire

qui ressuscite sans esprit pour exhaler dans deux ou trois mauvais livres, sa

rancune contre le christianisme; de l'autre, c'est le clergé qui lance l'ana-

thème. Acceptant la définition de Mirabeau , il ne veut être qu'un corps

d'oZ/îder."? f/e îîio/a/f, travaillant pour les individus qui le requièrent, et

sans plus d'importance sociale que les officiers de santé. Les réfutations

pleuvent sur M. de La Mennais. Le supérieur de Saint-Sulpice, chef de

Renseignement ecclésiastique , le dénonce comme promoteur du carbona-

risme qui menace les sociétés modernes. Un grave professeur en Sorbonne,

5'abbé Guillon, résume en trois volumes les griefs de ses collègues, et

publie l'Histoire de la nouvelle hérésie du dix-neuvième siècle. Ainsi

le croyant est classé officiellement parmi les hérésiarques. A l'avenir,

dans les séminaires, après avoir cité les Borhoriies qui se barbouillaient

de boue pour défigurer la prétendue image de Dieu, les Effrontés ,
qui se

donnaient le baptême en se raclant le front, et autres monomanes travail-

lés de lubies plus ou moins comiques, on arrivera aux La MennaisienSy
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damnables hérétiques, qui prétendent que tout n'est pas pour le mieux

en 1835.

En résumé, la théologie, maltraitée dans les séminaires, en est sortie

récemment, et court aujourd'hui par le monde. Pour tromper la police

des critiques, assez indévots de leur nature, elle se présente avec l'allure

dégagée des sciences mondaines
,
parée de la phrase nuancée jusqu'à la

recherche, et coupée dans le dernier goût ; et puis, elle a changé de nom

.

La vieille science des choses divines s'appelle aujourd'hui spiritualisme :

les solutions des grands hommes législateurs du monde chrétien repa-

raissent sous ces titres que la mode a daigné adopter : loi humanitaire,

doctrine sociale , théorie de l'avenir , vues providenti.elles
,
progrès I

Quelle sera la fortune de ces idées dans le monde actif? Il serait témé-

raire de le prédire; maison ne saurait nier que leur influence s'est fait

vivement sentir dans les sphères élevées de l'esprit, puisque les plus graves

questions de la philosophie se débattent aujourd'hui sur le terrain des

discussions théologiques

.

II. Philosophie générale.— Cette classe ne compte pas plus de 75 ou-

vrages, en y comprenant môme des brochures sans valeur
,
qui ne doivent

qu'aux prétentions de leurs titres l'honneur de côtoyer des productions

sérieuses. Ils fournissent 1464 feuilles-modèles. Rarement les éditeurs

acceptent les chances d'un nombreux tirage , et selon toute probabilité

,

la moyenne de la reproduction n'a pas dépassé 1100.

On voit, par ces chiffres, que la philosophie est une des sections les

moins productives. La raison en est simple : c'est qu'elle offre rarement

matière à spéculation. Celui qui fait de la pédagogie , du roman , du vau-

deville, fait son état. Mais dans le groupe des écrivains philosophes, cha-

cun est désintéressé, depuis le vrai sage qui sort de sa retraite, pour

livrer généreusement les vérités utiles, conquises par la méditation et

l'expérience
,
jusqu'à l'improvisateur de systèmes, qui donne son mot dans

toutes les crises, juge toutes les découvertes, se vénère lui-même comme
une seconde providence et désespère de l'humanité, parce qu'elle n'achète

pas les livres qu'il a fait imprimer à ses frais. Les premiers, hommes

rares et rarement appréciés , trouvent dans les trésors de leur conscience

le salaire divin de tout dévouement. Les seconds, pauvres dupes de leur

vanité, sont des oisifs pour l'ordinaire, importans, ennuyeux, quoique

bonnes gens au fond et bien intentionnés.

En général, le public a défiance des livres sérieux : l'abstraction pour

lui est un abîme qu'il évite avec une frayeur souvent comique. La clien-

telle des philosophes se réduit à un petit nombre d'acheteurs , mais déter-

minés, infatigables. Ceux qui peuvent sonder sans vertige les profondeurs

de l'infini, s'y égarent avec délices : les régions immatérielles deviennent
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pour eux une seconde patrie , et ils prennent l'intérêt le plus vif aux phé-

nomènes qui s'y produisent.

Les publications de cette année se partagent naturellement en deux

groupes: spéculation et pratique. En tête du premier se trouvent les œu-
vres de Bacon et de Descartes, réimprimées avec d'utiles éclaircissemens.

C'est encore l'ame , ou si l'on veut , la méthode de ces deux grands hommes

qui soutient quelques petits traités de logique, à l'usage des classes.

Grâce à M. Tissot, les idéologues français possèdent une traduction

complète du célèbre ouvrage de Kant, Critique de la raison pure, qui

n'était connu chez nous que par des analyses et des fragmens. Ils seront

enfin certains d'une chose au monde : c'est à savoir l'incertitude de nos

connaissances. Quant au problème de l'origine des idées , il n'est pas abso-

lument sorti du cercle où il s'agite depuis tant de siècles. M. Toussaint

a repris la thèse de Condillac {de la Pensée, 1 vol.) et défendu le maté-

rialisme avec une vaillance qui n'est pas toujours de bon goût. Mais en gé-

néral, le spiritualisme a le dessus, et les livres de philosophie ne sont pas les

seuls où se trouvent d'éclatantes professions de foi. On voit même des con-

versions si peu prévues, qu'on se demande s'il ne serait pas du dernier

bon ton de croire en Dieu et d'avouer son ame.

M. le comte de Redern a conquis une place distinguée parmi les philo-

sophes qui fondent la loi sociale sur la connaissance physiologique de l'in-

dividu. Dans ses Considérations sur la nature de l'homme, ouvrage dont

le style et la méthode sont également lucides, il a puisé tous les faits aux

sources de la psychologie, des sciences exactes et de l'histoire. C'est une

lecture attachante
, je dirai même agréable, et qui deviendra utile, si

l'auteur livre les conclusions qu'il promet. Nous devons enfin des encourage-

mens aux éditeurs qui ont recueilli les leçons de M . Jouffroy . Dans les vo-

lumes déjà connus, le professeur cite devant lui les auteurs qui ont appro-

fondi \e Droit naturel; il les interroge sévèrement, et souvent en dédui-

sant les conséquences pratiques d'une doclrine, il trouve le langage qui

convient pour élever les esprits jusqu'à la plus digne des sciences, celle de

la morale appliquée.

La philosophie sympathique, qui néglige les systèmes et tire sa force

du sentiment, a fourni quelques opuscules dont trois, dirigés contre le

suicide, rappellent une déplorable frénésie de l'époque. Pourquoi ne

rangerait-on pas parmi les livres de morale celui qui retrace les mal-

heurs d'un célèbre exilé ? Apprendre à souffrir, quel plus utile enseigne-

ment! Six traductions des mémoires de Silvio Pellico n'ont pas fait ou-

blier le premier traducteur, M. A. Delatour; et que dire de l'ouvrage

lui-môme? Il est de ceux que chacun a lus et jugés avec son cœur, et aux-

quels on revient dans les mauvais jours, comme à l'un de ces rares amis

qui savent consoler. Il me semble que si l'on était surpris par quelque
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grand désastre , on emporterait le petit livre de Silvio ,
parmi ces objets"

précieux qu'on sauve avec soi , et par instinct!

L'éducation de l'enfance, question de première importance, mais qui

devrait être épuisée par la multitude des ouvrages qu'elle a inspirés de-

puis des siècles, a, cotte année encore , occupé d x auteurs. L'un d'eux,

M.Julien, n'a-t-il pas fait la critique de toutes ces méthodes, en disant

de la sienne : (c Notre plan devient ainsi une sorte de mécanique , dont

l'œil peut facilement observer les rouages et suivre les ressorts ? »

Une science plus ambitieuse encore est celle qui entreprend l'éducation

du genre humain. C'est la science neuve de Vico qui doit sa réputation

chez nous au culte de M. Michelet. Étudier et comparer les civilisa-

tions, épier la croissance ou le dépérissement de chaque peuple, obser-

ver le choc et la fusion qui, de plusieurs, font un peuple nouveau, rappro-

cher les effets analogues pour conclure à une cause; en un mot, lire dans le

passé la loi de l'avenir, c'est , il faut l'avouer, un magnifique programme. Il

ne pouvait séduire que des imaginations assez riches pour être prodigues et

aventureuses. Le succès de ces tentatives a presque toujours été légitimé

par le rare savoir qu'elles exigent. N'est-il pas piquant , même pour les

lecteurs les plus vulgaires , de voir les législateurs , les historiens , les

voyageurs , les savans , les artistes , les observateurs de tous les âges

,

forcés de comparaître pour témoigner en faveur d'un système? L'attrait

d'une érudition variée n'est pas le moindre mérite du Traiié de Législa-

tion de M. Charles Comte, dont on vient de publier une seconde édition

( 4 vol. in-8° ) , véritablement améliorée.

Tant d'esprits se sont lancés depuis peu à la découverte d'un méca-

nisme des sociétés , d'une philosophie de l'histoire, qu'il est urgent de

montrer un écueil. Evidemment , l'individu ou l'être collectif, le peuple

,

s'il s'abandonne lui-même, s'il se laisse, pour ainsi dire, matérialiser

par l'égoïsme, retombe nécessairement sous la loi qui régit la matière :

l'appétit présent, la courte vue de l'instinct, le livrent impuissant à toutes les

influences extérieures. Dans ce cas seulement, la cause veut l'effet. Qu'on

observe des phénomènes qui se reproduisent souvent, qu'on signale des

symptômes bons ou m.auvais , rien de mieux ; mais si l'on oublie d'inscrire

à la première page que l'homme a été créé actif et libre
,
que sa volonté

peut toujours lutter contre ce qui est mal , on s'est rendu l'apôtre d'un

fatalisme grossier, dangereux : on a fait pis qu'un mauvais livre. Nous n'ac-

cusons pas les intentions; nous les croyons bonnes et respectables, autant

que celles de l'auteur anonyme du Prtde soriflî (3 vol. in-S"), qui s'engage

dans sa pyéface « à procurer le bonheur général , sans froisser les intérêts

particuliers. » Mais il suffit, pour arriver à des conclusions vicieuses, d'une

erreur de méthode; et c'est ainsi qu'en appliquant celle qui a fécondé les

sciences naturelles aux phénomènes de l'ordre moral , on a été conduii
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à ne voir dans l'humanité qu'une substance, vivant en vertu d'on ne sait

quelle force diffuse, et répartie inégalement entre les êtres, selon la per-

fection de leur organisme; de sorte que l'homme accomplirait une véri-

table végétation, florissante dans les âges favorables, êtioïée dans les jours

semblables aux nôtres, où. manquent l'air et le soleil. Cette doctrine, très

répandue aujourd'hui , est naïvement formulée dans un ouvrage récent do

M. Quételet, secrétaire de l'académie royale de Bruxelles {sur VHomme et

le développement de ses facultés^ ou Essai de Physique sociale, 2 vol . in-8")

.

Après un grand nombre d'observations et de tableaux statistiques, l'auteur

se résume ainsi : « Les actions des simples individus ont leur nécessité

D'une organisation sociale donnée, dérive, comme conséquence nécessaire,

un certain nombre de vertus et de crimes. Cette nécessité se trouve dans

le bien comme dans le mal, dans la production des bonnes choses, comme
dans celle des mauvaises ; dans la naissance des chefs-d'œuvre et des belles

actions qui honorent un pays , comme dans l'apparition des fléaux qui le

désolent. » On a rapproché, à l'appui de ce passage
,
plusieurs fragmens de

M. Victor Cousin : il était difficile de jouer un plus méchant tour au di-

recteur de notre école normale.

L'auteur de la Physique sociale a imité les pliysiciens qui établissent

un principe sur un certain nombre de faits fournis par l'expérience, et,

le plus souvent, sans tenir compte des faits contradictoires : de là vient sou

erreur. Elle trouvera un correctif dans ces éloquentes paroles, tirées du
Droit naturel, de M. Joufl'roy : « C'est par l'obstacle que nous intervenons

dans notre destinée; c'est lui qui nous force à comprendre notre lin, à

nous emparer de nous-mêmes; c'est lui qui éveille laperso»)je dans l'être,

et c'est en devenant une personne que nous devenons une cause y dans la

véritable acception du mot, une cause libre, intelligente, qui a un but

,

un plan; qui prévoit, qui désire, qui se résout, et qui a le mérite et la

responsabilité de ses résolutions; quelque chose, en un mot, de semblable

à Dieu, un être moral et raisonnable , un homme ! »

III. Jurisprudence. — 102 publications sont relatives à la science des

rapports sociaux : elles comprennent 3,289 feuilles typographiques, et

doivent répandre environ 5 millions de feuilles imprimées.

Ces ouvrages peuvent se classer ainsi : Sources du droit , 5 éditions du

texte pur de la loi. L'énoncé de leur litre prouve l'activité de nos législa-

teurs. Le premier en date porte : les quinze Codes : le suivant en annonce

seize, le troisième ùix-hnit! Viennent ensuite trois grandes collections de

lois et ordonnances françaises, avec de brèves annotations. — Commcr,-^

iaii'es (jéncraux. Ils sont au nombre de 24, mais inachevés pour îa plu-

part, et publiés en souscription. Les commentateurs de l'ancienne légis-

lation avaient pour tûche d'éclairer l'empire des faits. Le corps du droit
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reposait, non pas comme aujourd'hui, sur les bases immuables des

principes , mais sur uue série de transaclions , accomplies, après la lutte,

entre les puissances qui se disputaient le moyen-âge. Il était rare qu'un

point en litige ne soulevât pas un conflit entre plusieurs juridictions. Pour

coordonner leurs prétentions respectives, il fallait remonter sans cesse à

l'origine de chacune d'elles , aux révolutions qui avaient fondé leur droit,

aux incidens qui avaient réglé leur mode d'action , leur procédure. La

nécessité de gloser sans fin sur les justices royale, seigneuriale, ecclé-

siastique, sur les coutumes des provinces, les chartes des communes , les

franchises des corporations , a fait souvent des vieux livres de jurispru-

dence , des chroniques animées. Ces compilations confuses , effrayantes

par leur masse, forment peut-être encore l'histoire la plus vraie, la

plus instructive de cet ancien monde
,
qui a si laborieusement enfanté le

nôtre. La tâche des légistes modernes est moins compliquée : elle se ré-

duit à l'interprétation d'un texte précis, formel, expression souveraine

de quelques principes abstraits, élevés depuis long-temps au-dessus de

la discussion. La somme d'intérêt dont ils disposent, appartient donc moins

à l'histoire qu'à la philosophie. Les hvres de jurisprudence devraient

même prendre place parmi les meilleurs traités de morale , s'ils se con-

tentaient, pour définir l'esprit de la loi, de démêler ses motifs, c'est-à-

dire ce qu'elle puise aux différentes sources du droit naturel. Par mal-

heur, l'œuvre logique, qui est l'ame de la jurisprudence, disparaît trop

souvent sous l'amas des formules qui ne s'adressent qu'aux praticiens ;

on dirait même que certains auteurs ont la prétention de fournir un tra-

vail tout fait , sur quelque sujet que puissent offrir les hasards du barreau.

L'explication de nos Godes
,
qui ne datent que d'hier, a déjà occupé un

nombre considérable de jurisconsultes : elle en a rendu célèbres plusieurs

.

Les noms qui se rattachent aux plus importantes publications de cette an-

née , sont ceux de MM. Carnot, Duranton, Proudhon , Dalloz , Troplong,

Crémieux.

On compte 29 traités particuliers, résumant la législation relative à cer-

tains actes sociaux , ou à certaines classes d'individus, depuis le monarque,

pour lequel M. Dupin aîné a écrit le Traité des Apanages, jusqu'au con-

tribuable , curieux de savoir en vertu de quelles lois il paie ses impôts

fonciers, mobiliers, directs ou indirects, additionnels et transitoires.

Après 5 ouvrages sur le droit romain, dont deux que recommande

le nom de M. Ducaurroy, 10 manuels pour faciliter aux étudians l'épreuve

des examens, et une nouvelle collection de causes célèbres, il ne reste rien à

citer. Pas une seule publication qui constate les études ou le talent ora-

toire de nos avocats.

ly. PoHlique générale.— Cette division comprend les principes abstraits
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du gouvernement, la polémique relative aux affaires nationales et étran-

gères, enfin les documens et théories qui concernent l'administration.

Cette ample matière, journellement exploitée par les journaux, n'a fourni

à la librairie que 275 ouvrages ou brochures , et 2,705 feuilles-modèles

,

donnant un nombre inférieur à 1,000 pour chiffre moyen du tirage.

II est ordinairement facile , à la simple lecture d'un écrit politique , de

deviner la position et les habitudes intellectuelles de l'auteur. Prend-

il à tâche de mettre les faits en contradiction avec les principes, de grossir

les petits obstacles qui entravent la réalisation; parle-t-il avec dédain des

faiseurs de phrases et d'utopies qui ne doutent de rieUf vous reconnaissez le

fonctionnaire qui se meurtrit journellement aux aspérités des affaires. Dans

les rangs opposés où se confondent tous les partis, le ton de la discussion et du

style indique à quelle société appartient, à quels intérêts obéit le redresseur

d'abus; celui-ci a le tort de se préoccuper fort peu des difficultés de la

pratique. Il n'est donné qu'aux hommes clairvoyans et consciencieux d'avan-

cer entre ces deux écueils. Le public ne l'ignore pas , et c'est pourquoi , de

tout temps, il s'est tenu en défiance contre les nouveautés politiques. Elles

ont aujourd'hui aussi peu de crédit que jamais. Ilfautquelaclientelled'un

écrivain soit bien assurée par son rang , ou par l'éclat de son nom, pour

qu'un libraire fasse les frais d'une impression en ce genre. Quant au

publiciste inconnu , il doit, pour se produire, payer de son argent comme
de son esprit. En attendant les aclietcurs, qui ne viennent pas, il distribue

son œuvre à ses amis et aux politiques de profession. Ceux-ci , à la pre-

mière rencontre, lui secouent la main , le complimentent sur son succès, en

s'excusant toutefois de n'avoir pas encore lu.

Avant de grouper les publications de cette année , nous mettrons à part

un ouvrage trop saillant pour disparaître dans les cadres d'un simple in-

ventaire. C'est celui de M. Alexis de Tocqueville : De la Démocratie en

Amériqiiey qui compte déjà plusieurs éditions (I). Songer à l'avenir, au

milieu des partis qui ne s'occupent que du lendemain , telle est la lûche

que l'auteur poursuit depuis long-temps. L'observation des infirmités du

corps sociall'a conduit à un résultat qu'il exprime ainsi : a Le développe-

ment graduel de l'égalité des conditions est un fait providentiel. Il en a

les principaux caractères; il est universel, il est durable... Vouloir arrê-

ter la démocratie , serait lutter contre Dieu môme. » La vue d'une révo-

lution irrésistible l'a frappé d'une terreur religieuse : c'est lui-même qui

l'avoue : il s'est donc fait un devoir d'étudier le principe et l'action de la

démocratie, dans le pays où elle paraît le plus fortement organisée, dans

l'Amérique du Nord. Son intention évidente est de rechercher le méca-

nisme par lequel un peuple vraiment souverain peut intervenir dans la

(i) Nous avons apprécié autrefois ce livre dans la Reyue.
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confection des lois , sans danger pour lui-même , et modifier sa constitu-

tion selon ses besoins ou les progrès de sa raison. Le corps de l'ouvrage

annonce un observateur éclairé
,
judicieux : l'introduction devient entraî-

nante par cet accent de probité qui nourrit l'expression , et lui commu-
nique la fermeté , la franchise , et les plus sympathiques vertus de l'élo-

quence .

Il faut reconnaître avec M. de ïocqueville que la forme démocratique

tend à prévaloir sur les autres, mais c'est surtout parce qu'elle paraît moins

hostile aux améliorations possibles. Par elle-même , elle n'offre pas toutes

les garanties désirables; et dans un temps d'anarchie intellectuelle, on ver-

rait autant de républicains aristocrates qu'aujourd'hui de modérés furieux.

En général , les maîtres de la science politique oublient trop souvent que

le gouvernement est un moyen, et non pas un but. Sur quinze écrivains,

dix se sont occupés du problème de la pondération des pouvoirs : chacun

analyse les élémens monarchique ou populaire , et proportionne les doses

selon ses préjugés ou ses intérêts; c'est-à-dire qu'il constitue l'activité

d'un corps sans déterminer dans quelle direction il doit agir. Quand un

principe moral sera sorti victorieux de la discussion et planera au-dessus

de la loi écrite , il sera temps de modifier le pacte social , et de le mettre

€n harmonie avec le vœu de la conscience publique.

47 livres ou pamphlets se rapportent à la politique nationale, 16 à la

politique étrangère. Parmi ces derniers, on en distingue deux à titre de

documens positifs : l'un de M. Ch. deBécourt, qui détaille les évolutions

de la diplomatie en Belgique après la révolution de 1830; l'autre, traduit

de l'anglais, donnant des renseignemens authentiques sur l'abolition de

l'esclavage, et ses effets dans les Antilles. Plusieurs écrits sont dirigés

contre la Russie , dont les proportions gigantesques sont l'épouvantail des

publicistes. Revenons aux questions purement françaises. Les incidens

remarquables sont toujours suivis de près par quelques brochures. Ceux

qui ont particulièrement soulevé la polémique cette année, sont VAdresse,

attribuée d'abord au roi , et revendiquée ensuite par le comte Piœderer

,

le procès d'avril et les lois conjtre la presse. Ces livrets ordhiairement se

composent et s'impriment à la hûte : quand ils ne s'enlèvent pas en huit

jours, ils sont morts sans avoir vécu. Leur succès est même très fugitif.

Deux ou trois ouvrages qui ont occupé un instant les cercles politiques

,

n'existent plus aujourd'hui.

On a signalé l'apathie de la population pour les débats qui l'enflammaient

autrefois. Ce fait est malheureusement hors de doute. Le public est saturé

pour long-lcmps de î)hrases et de théories. Il en est venu à considérer le

terrain politique comme un écliiquicr où les fins oueurs gagnent partie,

en casant leurs pièces aux dépens de la couleur rivale. Cependant l'ab-

sence de doclrines; de directioc, de sympathies, est un mal très réel :
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«hacun en souffre confusément , et nombre d'écrivains en recherchent au-

jourd'hui les symptômes. Citons quelques titres significatifs, en choisis-

sant parmi les auteurs ceux qui ont au moins pour eux l'autorité de l'ex-

périence : — Des Cavses du malaise qui se fait sentir dans la société en

France y
par M. Bouvier-Dumolard, ex-préfet du Rhône. — De l'Agonie

delà France, par le marquis de Villeneuve, qui a successivement admi-

nistré cinq départemens. — Idées anarchiques , répandues dans toutes les

classes de la société, par M. Charles Bailleul, l'un des fondateurs du

Consiilutionnel.

Nous touchons donc à une époque de crise, ou de transition, pour em-

ployer un mot adopté. Les soutiens du pouvoir sont les premiers à le pro-

clamer. Quelles chances de salut ont-ils à nous offrir? Leur programme

se résume en trois points : réformer successivement les abus de l'adminis-

tration, développer l'industrie pour répandre l'aisance matérielle, soula-

ger par des sacrifices d'argent les infortunes inévitables.

Si en effet tel était le remède , il resterait à s'entendre sur les moyens

d'application. Or, sur les matières administratives, comme sur beaucoup

d'autres , les avis sont nombreux , confus, discordans . On en pourra juger

par une simple énumération.— Statistique départementale, 17 ouvrages,

quelques uns en forme d'Annuaires.— Économie politique , 5 ouvrages en

y comprenant la réimpression de Ricardo. Suivant M. Dutens [Philosophie

de Véconomie politique, 2 vol. in-8") , la science de la production et de la

consommation subirait le sort de presque toutes les autres, et tournerait

dans un cercle sans issue. Les économistes , dit-il , reviennent aujourd'hui

au système de l'ancienne école française, qui prétendait, d'après Quesnay,

que l'industrie agricole est la principale ou peut-être l'unique source de

la richesse d'un état , se fondant sur ce principe
,
que les produits naturels

donnent un bénéfice net sur le coût de la production , tandis que les objets

manufacturés se vendent le prix de la matière brute, plus celui de la main-

d'œuvre, ce qui constitue non pas un bénéfice réel, mais un simjde chan-

gement de valeur. Si cet argument n'était pas réfuté parles partisans de

Smith et de l'école anglaise, il en sortirait cette effrayante conclusion : que

les fortunes souvent scandaleuses du capitaliste qui fournit l'instrument

du travail, du fabricant qui dirige, du commerçant qui revend, sont

prélevées non sur le consommateur qui jouit, mais sur le salaire du mal-

heureux qui travaille ! Une preuve à l'appui peut être empruntée au livre

déjà cité de M. Bouvier-Dumolard. Préfet du Rhône, lors de la première

collision en 1852, il convoqua les ouvriers et les-fabricans, afin d'éclairer

sa conscience. « Il m'a été démontré, dit-il (page 28), qu'un ouvrier en

-soie unie , en travaillant dix-huit heures par jour, ne gagnait que dix-huit

sous , dans un pays où le pain vaut cinq sous la livre, où les logemens sont

lOYiE TI, 6
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plus chers qu'à Paris. « L'ouvrage que nous citons est riche en faits de

cette nature : ce n'est pas un pamphlet; il est dédié au roi par l'auteur. La

Philosophie du budget
,
par M. Edelesland Du Méril, contrôle l'emploi de

la fortune publique : on regrette que l'éclat artificiel de l'expression nuise

à l'intérêt d'un livre positif, et nourri de recherches consciencieuses sur

les établissemens d'utilité ou de bienfaisance.— Administration générale,

finances, police, 46 ouvrages : en première ligne se trouve celui de

M. Marquet-Vasselot, qui, ramenant à l'unité les théories diverses qui

se sont produites sur le régime pénitentiaire, démontre qu'il serait pos-

sible de l'appliquer en France. Des Lettres sur l'approvisionnement de

Paris se recommandent par le nom d'un savant professeur, M. Biot. En-

fin, les travaux publics dans leurs rapports avec la législation réclamaient

le grand dictionnaire de M. Tarbé de Vauxclairs.— Commerce, 20 ou-

vrages, dont 3 exposent la doctrine sociétaire de M. Fourrier. L'Enquête

volumineuse sur les prohibitions, dirigée et publiée par M. Duchâtel, res-

tera parmi les documens précieux sur la matière commerciale.— Routes

et voies de communication , depuis les chemins de fer jusqu'aux chemins

vicinaux, 22 ouvrages. — Sjjstème militaire , 21.

—

Alger : pour ou con-

tre la colonisation, 9 ouvrages : un seul se distingue par son étendue et

la position où l'auteur s'est trouvé pour observer les faits; c'est celui

de M. Genty de Bussy.— Reste une trentaine de brochures, qui, par la

simple rédaction du titre , annoncent des esprits malades. Un de ces bien-

faiteurs méconnus se charge d'économiser par an quatre cents millions;

un autre a découvert un moyen de régénération complète : il consiste à

remplacer tous les coquins qui , selon lui , se trouvent dans l'administra-

tion, par autant de gens vertueux. Non content d'exposer son système dans

une brochure adressée à tous les peuples de la terre, il demanda audience

à l'un de nos premiers fonctionnaires : peu satisfait sans doute, il s'est

consolé en publiant depuis une seconde édition.

En voyant tous ces plans de réforme, ces prophéties lugubres , ces ef-

forts unanimes pour neutraliser les germes de dissolution, on se demande

si la société ne doit pas périr. Sans doute elle périrait si le mal qui fait

éclat n'était pas balancé par le bien qui s'accomplit dans l'ombre. 33 pu-

blications sont relatives à des institutions de bienfaisance, ou constatent

les travaux de dix sociétés utiles. L'égoïsme est partout, nousdit-on. Oui,

il a souillé les idées et le langage; mais il n'a pu tuer la charité, qui existe

profondément cachée dans nos instincts. Le plus vicié se surprend à faire

une bonne œuvre, et, au besoin , se ferait encore une grande œuvre na-

tionale. Si la France est riche, c'est par le dévouement; c'est la richesse

qui l'alimente depuis un demi-siècle, et qu'il est urgent de bien admi-

nistrer!
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SCIENCES EXACTES ET EXPÉRIMENTALES.

Les savans des temps passés étaient redoutés par les grands , méprisés

par le beau monde, haïs par le peuple. Ils vivaient isolés, cachant sous

les voûtes enfumées du laboratoire leur corps amaigri, leurs vêtemens

souillés. Chacun était réduit à ses propres ressources, et une découverte

ne s'obtenait qu'à force de veilles et de privations. Et quelle récompense?

la jalousie des autres savans , et trop souvent les persécutions du pouvoir.

Les temps sont bien changés ! Les fils de la science aujourd'hui , enrichis

et décorés, sont tout à la fois hommes d'état, hommes de salons, hommes

d'académies, hommes d'actions, autrement dit, actionnaires en toutes

sortes d'entreprises. Ils ont mille facilités pour leurs travaux. On les res-

pecte, on les admire : ils ne s'admirent pas moins entre eux , et rarement

ils citent le nom d'un confrère sans l'accompagner d'une épiihète reten-

tissante.

La politique des gouvernemens a fait du xix^ siècle l'âge d'or de la

science. L'activité des esprits les effrayait : ils ont entrepris de la diriger

vers les études qui sont sans influence directe sur l'opinion publique. En
cela comme en mille autres choses, ils ont imité Napoléon, ennemi déclaré

de l'idéologie, mais grand partisan de la botanique.

Les savans expliquent autrement leur vocation. Si la science occupe tous

les bons esprits, c'est, nous disent-ils, en raison de sa jiositivilfi: c'est

parce qu'au lieu de se contenter, comme la philosophie, d'abstractions et

d'hypothèses, elle veut des faits démontrés par l'évidence. On pourrait

demander si presque tous les effets physiques n'ont pas pour cause première

des inconnues ; si la chimie, en admettant pour substances élémentaires

les corps indécomposés , ne bâtit pas elle-même sur le terrain mouvant de

l'hypothèse? La science qui se dit positive, ne possède pas plus que la

métaphysique la certitude absolue; mais il faut lui reconnaître sur celle-

ci un incontestable avantage. Dans l'ordre matériel , les écarts ne sau-

raient être dangereux : une expérience, inspirée par un principe faux,

peut même révéler une application de grande valeur pour l'industrie ou

les arts. Les fous du moyen-âge qui tourmentaient les métaux pour com-

poser de l'or, n'ont-ils pas arraché à la nature qu'ils violaient, des secrets

précieux, perdus peut-être aujourd'hui? Il n'en est pas de même dans

l'ordre moral. Une doctrine, partant d'un principe vicié, ne peut engen-

drer que de mauvaises lois, et pis encore, de mauvais hommes, pour

interpréter ces lois mauvaises !

Les livres scientifiques consistent en une série de faits, acquis par le rai-

sonnement analytique, ou l'observation expérimentale.' Pour apprécier

l'œuvre d'une année, il faudrait compter tous les faits nouveaux qui se

6.
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sont produits, afin d'en formuler la résultante générale; ce n'est pas la

tâche que nous nous sommes proposée : nous ne rendrons hommage aux

progrès de la science, qu'en exprimant par des chiffiCs son activité.

I. Sciences exactes et expérimentales.— Les mathématiques pures

étant réunies aux sciences physiques dont elles sont le plus fidèle instru-

ment, ce groupe fournit 74 ouvrages et 1642 feuilies typographiques. Les

livres usuels qui deviennent en quelque sorte l'outil d'un métier, se

tirent à grand nombre; le contraire a lieu pour les ouvrages très avancés,

qui ne s'adressent qu'aux hommes d'élite.

Les mathématiques transcendantes, veuves du livre de M. Libri, perdu

dans le grand incendie, ne fournissent plus que quelques brochures ; elles

ont sans doute consigné leurs travaux importans dans les archives de nos

académies. Les 24 traités qui s'en tiennent aux notions élémentaires , sont

presque tous des réimpressions. La fille aînée des mathématiques, l'astro-

nomie compte 9 ouvrages , si l'on y comprend 3 brochures sur la comète

de Halley. M. J. J. Sédillot a attaché son nom à l'un des plus curieux

monumens de l'histoire scientifique; c'est la traduction d'un manuscrit

arabe du xili^ siècle, qui, sous ce titre bizarre : CoUeclion des commence-

mens et des /î/is, traite des procédés astronomiques des Arabes, nos maî-

tres en plus d'un genre. M. de Pontécoulant a confirmé par la Théorie

analijiique le système du monde exposé par Laplace, dans l'immortel

ouvrage qui vient d'atteindre sa sixième édition. On peut dire enfin que

les progrès de l'astronomie deviennent effrayans. Le Cours de philosophie

positive de M. Auguste Comte, répétiteur d'analyse transcendante à

l'École Polytechnique, s'exprime ainsi (tome ii, page 37.) : a L'exploration

montre de la manière la plus sensible, et sous un très grand nombre

de rapports divers, que le système solaire n'est certainement pas disposé

de la manière la plus avantageuse, et que la science permet de concevoir

un meilleur arrangement.» Nous l'avouerons, humblement prosternés

devant l'analyse transcendante, si démonstration nous était faite, nous lui

saurions fort mauvais gré de nous avoir donné des préventions contre le

soleil.

La physique se recommande par deux ouvrages de premier ordre :

Traité de l'Electricité et du 3ia{/»é(îsme, par IVL Becquerel (non terminé),

et Théorie mathématique delà chaleur, par M. Poisson. La chimie repro-

duit et complète les travaux appréciés depuis long-temps de MM. Berze-

Hus, Thénard, Dumas, et elle répand les notions élémentaires par des

traités appropriés aux diverses classes.

Les mémoires des académies provinciales, consacrés, en grande par-

tie, aux sciences physiques, ont été joints à cette division. Ils sont au

nombre de 13. Dans ces recueils, où se réfugient tant de vanités indigen-
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tes, on trouverait assurément des morceaux dignes d'intérêt, fournis

par des solitaires qui pensent naïvement que pour être utile il suffit

d'avoir du mérite, et de se faire imprimer pour être lu.

II. Sciences naiureUes.— L'étude de la nature, qui a toujours charmé

les âmes contemplatives, est de p'us, aujourd'hui, un plaisir de bon ton.

Des collections de sujets se forment de tous côtés, et les succès productifs

encouragent la librairie. L'œuvre de cette année se compose de 91 ou-

vrages, ou plutôt de 1810 feuilles typographiques, sans y comprendre

un nombre considérable de planches gravées.

Presque tous ces livres sont des monographies consacrées à une espèce,

ou même à une famille. L'observation microscopique , l'analyse des mo-

lécules faisant chaque jour découvrir des variétés, on les accepte aussitôt

pour types, et on les intercale dans les séries, sous des noms inintelligi-

bles pour quiconque ne se nourrit pas journellement de racines grecques.

Les savans eux-mêmes ont senti l'inconvénient de cette coutume, qui

tend à jeter de la confusion dans les nomenclatures. Ne seraient-ils pas

sur la voie d'une méthode nouvelle, ceux qui observent les phéno-

mènes présidant au développement et à l'organisation de chaque espèce,

pour arriver à une loi générale de formation, applicable à toute la série

animale? Tel paraît être le but de la Philosophie de l'histoire naturelle
,

par M. Virey , du Précis d'anatomie comparée
y
par M. Ilollard, et d'un

Essai sur la Vilaliléj encouragé par l'académie de médecine, sur le rap-

port de M. Andral. Il est à remarquer que tous ceux qui, au lieu d'isoler

les phénomènes, les rapprochent pour les considérer dans leur succes-

sion harmonique, ne peuvent plus voir dans les évolutions de la matière

que la volonté d'un agent Immatériel. M. Virey le laisse deviner. M. Hol-

lard le dit hautement : a Dieu n'est pas moins nécessaire à la science de

la nature qu'à la nature elle-même. » L'auteur de VEssai paraît amené

à un aveu du même genre ,
par la force logique qui donne beaucoup de

prix à son travail.

On trouve par la répartition de cette catégorie :— Généralités et no-

tions élémentaires, 12 ouvrages.— Zoologie, 32, importans pour la plu-

part et recommandés parles noms de MM. Duméril,Valenciennes,Lesson,

Milne-Edwards, deFérussac. L'histoire des insectes s'est enrichie d'un ex-

cellent livre d'études, VEntomologie des environs de Paris, par MM.Bois-

duval et Lacordaire, ainsi que de deux belles iconographies : les Lépidoptè-

res de MM. Godart et Duponchel, les Coléoptères de M. le comte Dejean.

— Règne végétal, 20 : on distingue VIntroduction à Vêtude de la botani-

que, par M. de Candolle, et la Phytographie médicale , ou histoire des

poisons tirés du règne végétal, par M. Joseph Roques.— Histoire natu-

relle inorganique, 19. La Géologie qui s'adresse à l'imagination, comma
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le ferait un roman scieotifico-historique, jouit aujourd'hui d'une véri-

table vogue. Aux traités déjà classiques qu'elle a réimprimés, il faut

joindre ceux de MM. Elie de Beaumont, Améd 'C Burat et Rozet. Cette

division comprend encore la science illustrée par Ciivier, dont on a repro-

duit pour la quatrième fois les admirables Recherches sur les ossemens

fossiles.

ni. Médecine.— Les résultats de l'observation directe ou expérimen-

tale conduisent à des applications innombrables. La plus importante,

«ans contredit, est celle qui promet la conservation de l'homme. La ma-
tière médicale s'est accrue, cette année, de 191 ouvrages et 2865 feuilles-

modèles, savoir: — Anatomie, 19. Trois ouvrages principaux sont dus à

MM. Gruveilhier, Bourgery et au docteur allemand Carus. Laphrénolo-

gie, que les savans abandonnent, au moins comme science divinatoire, a

encore fourni plusieurs ouvrages. — Chirurgie, 27 traités , ordinairement

relatifs à une seule opération. On a entrepris la traduction du célèbre

chirurgien anglais Astley Cooper. — Pathologie, thérapeutique et

hygiène, 96. Après les travaux de quelques hommes d'élite viennent en

foule les essais , les conjectures, les livrets qui sont moins des œuvres

scientifiques, que des prospectus adressés aux cliens.—Pharmacologie, 8.

— L'apparition de l'homéopathie nous a valu 12 brochures ; celle du cho-

léra 27. La nécessité de saisir les moindres symptômes a donné à la lan-

gue médicale une plénitude d'expression, une abondance de coloris

vraiment remarquables. La littérature pourrait faire d'utiles emprunts

à bien des docteurs qui ignorent leurs richesses.

IV- Arts industriels, — 178 ouvrages et 2629 feuilles typographiques

se répartissent dans les proportions suivantes: — Génie civil, 14; ils

traitent presque tous des machines locomotives, et des divers emplois de

la vapeur. — Génie militaire, 17, consacrés spécialement au perfectionne-

ment des armes et à l'organisation de la défense. — Génie maritime, 6.

— Agriculture et économie rurale, 40. Les réimi^ressions, qui fournissent

la plus importante moitié de ce nombre, se disent toujours riches des

nouvelles acquisitions scientifiques. Dix sociétés départementales ont pu-

blié leurs mémoires. — Art vétérinaire, 27. — Economie domestique,

14.— Industrie manufacturière et commerciale, 51. Cette catégorie, qui

s'adresse à la race toujours croissante des spéculateurs , est d'une grande

richesse bibliographique.

Toutes les histoires de l'esprit humain doivent se terminer par le cha-

pitre des extravagances. On a découvert, cette année, ranti-attractioa

newtonienne; un agent unique moteur de l'univers; un système physico-

chimique, basé sur l'existence de trois corps élémentaires; diverses uto-

pies^mcdicales ; le mouf ement perpétuel; la quadrature du cercle. Mais
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la palme me paraît appartenir à l'auteur de l'Art d'élever les lapins , et

de s'en faire 50OO francs de revenu.

ÉDUCATION GÉNÉRALE.

Les maîtres de la civilisation, les savans et les philosophes, n'agissent

pas directement sur la foule. Les obstacles à leur popularité sont nom-

breux. Les livres forts, ainsi qu'on les appelle, sont d'une acquisition dif-

ficile; leur lecture demande beaucoup de temps; comme ils s'appesantis-

sent d'ordinaire sur un seul problème , il faut avoir une certaine

somme de lumières, pour les rattacher utilement aux généralités d'une

science. Il faut surtout (tant l'attrait du style est rare chez les hommes
positifs), il faut la passion ou le besoin de connaître, pour pardonner aux

doctrines fécondes, le négligé ordinaire de l'expression , et à des pensées

jeunes, la caducité de leur allure.

Les découvertes des esprits spéculatifs seraient donc perdues si des

travailleurs d'un autre ordre n'avaient l'art de les approprier aux intelli-

gences débiles. Formons deux grandes catégories de ces livres destinés à

répandre l'instruction : d'une part, ceux qui servent aux études du pre-

mier âge; de l'autre ceux qui s'adressent au gros du public, aux per-

sonnes qui, à cause de leurs fonctions, ou simplement par paresse, n'ac-

cordent à la lecture qu'une faible dose de temps et d'attention.

I. Education de l'enfance. — Les librairies consacrées aux études

élémentaires sont en général les plus actives, et celles dont le crédit com-

mercial est le mieux établi. Elles doivent leur prospérité aux écoliers

d'abord, qui, moins patiens que les autres lecteurs, ont bientôt fait

justice d'un livre qui les 'jnnuie, et puis, aux maîtres qui partagent pres-

que toujours avec le libraire les bénéfices du renouvellement.

Les impressions de l'année, pour le seul usage des encans, forment au

moins une masse de W,000 rames. Une grande partie consiste en réim-

pressions. Ce qu'on donne pour nouveau, n'est, à vrai dire, qu'une va-

riation nouvelle, sur le vieuxthOme déjàrenouveîé desGrecspar lesLho-

mond, les Crevier, les Rollin. L'œuvre a-t-elle des patrons dans la hié-

rarchie universitaire , elle est adoptée y et la spéculation devient excellente.

Les libraires citent avec envie certains ouvrages qui, grâce au seul nom
d'un personnage influent, rapportent annuellement des bénéfices énor-

mes et hors de toute proportio» avec leur mérite. Ce qui, après l'appât

du gain, multiplie outre mesure les livres d'éducation, c'est le besoin

qu'ont les instituteurs d'avoir une méthode à eux, une enseigne qui les

distingue du voisin. Il n'est pas indifférent de pouvoir essayer, sur un

père de famille, la magie de ces quatre petits mots : a J'ai fait un livre...»
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Les publications à l'usage des classes sont au nombre de 607 ; elles

donnent 5,557 feuilles typographiques. Quand on a mis à part certains

livres qui ont le privilège de se vendre à des nombres incalculables, on

peut multiplier le reste par 2000, moyenne approximative du tirage.

Moitié environ est employée pour la science qui dévore les belles années

de la jeunesse : celle des mots grecs et latins; on a beaucoup fait pour

l'enseignement primaire! Ou trouve par l'inventaire détaillé : 55- livres

de lecture, c'est-à-dire , 33 abécédaires et 21 méthodes nouvelles. Il y

en a qui se disent analytiques, synthétiques , Intuitives : il y a des ciio-

légies, des ;}res(o/égîes. Pauvres enfans î —Ecriture, 7 traités, et autant

de procédés que de professeurs. — Grammaire française et exercices

orthographiques, 123. Toujours des essais et des théories nouvelles. La

grammaire de Lhomond, réimprimée 21 fois, est encore le cadre de ces

améliorations prétendues.— Grammaire latine ou grecque , 20. — Com-
position latine, 22; grecque, 7.—Extraits des classiques latins, pour ser-

vir aux traductions, 45; grecs, 57.—Elude des langues modernes, 41, dont

17 consacrés à la langue allemande.— Rhétorique et extraits des classi-

ques français donnés comme modèle d'éloculion et de goût, 32. — Géo-

graphie, 51 ; histoire, 79. Ce ne sont pour la plupart que d'insipides chro-

nologies bien dignes de figurer à côté del'inéviiable Leragois. Cependant

quelques auteurs ont utilisé avec discernement les conjectures audacieu-

ses de la critique moderne.— Mathématiques élémentaires, 41.— Notions

des sciences et des arts, 24. Le reste est destiné à ceux qui aspirent au

professorat.

Tout le fruit des études scolastiques consiste en une somme de no-

tions inscrites dans la mémoire , mais non pas possédées par l'intelligence.

C'est un triste résultat que chacun a constaté au sortir du collège. Ne
faudrait-il pas l'attribuer aux livres qu'on fait servir à l'instruction ?

Qu'on remonte à leur source, et on verra qu'ils ont conservé le plan et

les moyens des traités élémentaires que l'antiquité nous a transmis. Nos

grammairiens, par exemple, reproduisent les formules abstraites des

grammairiens d'Alexandrie et de Rome, qui eux-mêmes disposaient

méthodiquement l'analyse du langage, faite par les philosophes grecs,

avec leur merveilleuse sagacité. Mais ces traités avaient-ils, dans l'anti-

quité et dans le moyen-âge, le même emploi qu'aujourd'hui? Non, assu-

rément; ils étaient seulement le guide, le manuel du maître. Celui-ci,

dans ses leçons verbales, s'appliquait, sans aucun doute, à mettre en jeu

l'intelligence de ses jeunes auditeurs. L'imprimerie, en multipliant les

copies, a changé complètement le mode d'éducation; c'est maintenant le

livre qui parle à l'enfant plutôt que le professeur. Or, le livre, malgré

sa nouvelle destination, se sert du technique et des définitions trouvées,

il y a deux mille ans, et on s'étonne qu'un enfant ne comprenne pas mot
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à ces petits livrets qui résument en deux cents pages VArt de parler et

d'écrire correctement, et qui ne sont, après tout, que la métaphysique la

plus subtile, la philosophie du langage !

Si tant de méthodes nouvelles sont proposées par les instituteurs, n'est-

ce pas que l'expérience a démontré le vice de celles qui existent? On a

imaginé des mécanismes pour matérialiser la science : on a fait de l'étude,

qui doit rester chose grave, un jeu, un hochet. Il suffirait, je pense,

de remplacer les livres arides par des livres intéressans, quoique sérieux;

tout ce qu'on comprend intéresse. Le problème à résoudre serait donc

celui-ci : trouver une série de démonstrations en proportion croissante

avec l'intelligence des enfans. Les livres à refaire d'abord seraient ceux

qui tiennent à l'exercice du raisonnement : c'est qu'à eux seuls ils con-

stituent le bénéfice des années studieuses; car le but des études n'est pas

de faire des encyclopédies vivantes, comme on le promet ridiculement

dans les prospectus d'écoles. Il s'agit moins de meubler Tesprit que

de le féconder en développant l'organe qui lui donne prise sur toutes les

connaissances , l'appareil logique. L'homme puissant n'est pas celui qui

possède beaucoup de faits, mais celui qui voit clair à se conduire entre

les faits.

Ajoutons que si une tâche essayée bien souvent n'a pas encore été

remplie, c'est qu'elle exige la réunion des plus précieuses qualités : la

connaissance parfaite de l'entendement humain; beaucoup de science

acquise, de l'observation, et pour tout dire en deux mots, l'alliance du

savoir et du bon sens; n'est-ce pas demander du génie?

Après la scolastique vient un genre qui a pour objet, si l'on en croit

les catalogues, de former l'esprit et le cœur de lajeunesse: c'est la littéra-

ture dont Berquin est le Voltaire. Cette industrie est assez importante

pour occuper exclusivement plusieurs maisons de commerce. Voici le

chiffre de sa production annuelle : 3,627 feuilles typographiques, don-

nant 422 ouvrages , tirés ordinairement à 2000, mais répandus à des nom-

bres considérables dès qu'ils sortent un peu de la banalité. Cette branche

de la librairie est la plus lavorisée , en ce sens
,
qu'elle porte toujours des

fruits. Pour qu'un de ces livres se vende jusqu'au dernier, il suffit qu'il

soit écrit en style de nourrice, et qu'on ait glissé dans le titre le mot

petit; exemple : les Petits Voyageurs, la Petite Ouvrière. Les éditeurs qui

font l'éducation y Yo^ant que les parens ne demandaient pas plus aux

marchands de livres qu'aux marchands de poupées, n'ont employé long-

temps que les naufragés de la littérature ; ou bien, si de temps en temps,

des hommes distingués livraient leur nom , c'était que dans un urgent

besoin de battre monnaie, ils avaient fouillé de vieux cartons, ou écrit

des enfantillages , au courant de la plume. Les libraires entrent enfin

dans une voie meilleure, et c'est l'instinct de la spéculation qui les y a
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conduits; ils ont vu les Contes, traduits de l'allemand, du chanoine

Schmid, formant une quarantaine de petits volumes , vendus par un seul

éditeur, et malgré la concurrence de trois autres traductions, au nom-
bre de 15,000 exemplaires! Ce prodigieux succès les a émerveillés: ils se

sont mis en quête d'ouvrages faits avec soin, d'une morale éprouvée,

et de nature à éveiller les sympathies du jeune âge. On ne peut pas en-

core apprécier les résultats de cette émulation.

II. Education des adultes. — Il y a encore de grands enfans, que la

fortune a gâtés, et que la moindre fatigue épouvante. Un travail qu'on

leur a méchamment signalé comme élevé, savant, devient aussitôt sacré

pour eux. Ils citeront volontiers le livre , et se diront fiers de connaître

l'auteur; mais lire son livre, ils s'en garderont bien, très humblement

persuadés qu'ils ne le sauraient comprendre. Pour cette classe nom-
breuse, on a imaginé des ouvrages qu'il est difficile de caractériser. Ils

remuent toutes les thèses de métaphysique et de morale, et ne sont point

de la philosophie; ils abordent toutes les sciences, et ne sont pas de la

science; ils étalent un grand luxe d'imagerie, emploient la langue de tous

les arts, sans obtenir un regard des artistes véritables. On a souvent rangé

ces livres parmi les grandes familles nées de l'intelligence humaine ; ils

ont cependant une physionomie particulière qui leur assigne une place à

part. Les libraires ne s'y trompent pas, et ils en ont fait un genre,

qu'ils désignent ainsi sur leurs catalogues : à l'usage des gens du monde.

Quand on a fait son éducation dans les livres de cette nature, on peut

parler peinture avec les amateurs
,
parler musique avec les faiseurs de

variations, parler pittoresque avec les dames qui reviennent de voyage ,

parler vapeur avec l'industriel qui a des filles à marier.

Le fond de l'étoffe ne change pas : elle sort depuis un demi-siècle du

magasin de l'Encyclopédie; mais de temps en temps la forme en est re-

nouvelée, et la nuance rafraîchie. La dernière mode, le pittoresque,

commence à vieillir, et la spéculation est aujourd'hui dans cet état de

vague souffrance, qui se manifeste pendant les interrègnes.

131 publications ont produit 2,302 feuilles typographiques. Grâce au

nouveau système des livraisons dites à hon marché, le tirage s'est souvent

élevé à un chiffre que les plus légitimes succès de la librairie n'atteignaient

pas autrefois. En première ligne se présentent 4 encyclopédies , dont 2 sur

le vaste plan du Dictionnaire de la Conversation y célèbre en Allemagne.

Aucun litre ne convenait mieux à des recueils dont le seul mérite est de

fournir aux gens légers du parlage âur toutes sortes de sujets. La négli-

gence des éditeurs me semble démontrée par un fait matériel. Le cadre dô

ces compilations est tracé à l'aventure , au point que l'une d'elles, la plus

ancienne en date, mais la plus indigeste (le Dictionnaire de lecture et de
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Conversation), annoncée d'abord en 48 livraisons, a dépassé ce nombre

sans avoir épuisé la cinquième leilre de l'alphabet. On est en outre

choqué par l'inégalité de l'exécution qui engendre une dissonance per-

pétuelle, par l'incohérence des faits et des doctrines, et pour tout dire ea

un mot, par l'absence de d'irecnon. — L'Encyclopédie pittoresque offre du

moins une garantie contre ce vice originel; c'est le nom et la collaboraliou

très active de son directeur, M. P. Leroux , très capable assurément de

réunir, par un lien philosophique, toutes les connaissances humaines.

Cette entreprise, qui se poursuit sous le titre d'Encyclopédie nouvelle

,

est la seule qui mérite de fixer l'attention.— Les livres à images qui par-

lent plutôt aux yeux qu'à rintelligence, ont donné lieu à 20 serres de

livraisons.— Voyages d'amateurs, 37. Il y a des intrépides qui ont visiié

l'Italie , les Pyrénées , la Provence , Londres, Bruxelles, et même le Havre.

La postérité saura leurs travaux et leurs fatigues; une cinquantaine

d'in-S** en rendront témoignage !—Comment désigner ces petits volumes,

au nombre de 21, satinés, coquets, mignons, et qui semblent appeler des

doigts de femmes? Leur destinée n'est-elle pas singulière? On ne les

achète jamais que pour en faire présent, et les seules pages qu'on en

lise, sont celles qui expliquent les gravures. — Après 18 ouvrages qui

répondent à quelques besoins du monde élégant, comme les jeux, la toi-

lette, la science du bien-vivre, restent 31 autres qui sont sans objet, ne

s'adressent à personne , et ne peuvent avoir un sens que pour les in-

times de l'auteur.

Depuis qu'on a tant parlé de l'émancipation des classes laborieuses,

l'éducation populaire est devenue pour la librairie une nouvelle branche

d'exploitation. Le relevé de cette année donne 773 feuilles typographiques,

fournissant 234 petits livrets, savoir : — Notions élémentaires des sciences

morales ou physiques, 30. — Manuels à l'usage des industries diverses,

18. — Histoire générale ou particulière, 26 : les plus étendues sont d'une

centaine de pages, et on se contente ordinairement d'une feuille d'impres-

sion pour les annales d'un grand peuple.— 9 nouveaux noms sont à joindre

à la liste des biographes de Napoléon. Ces derniers venus, sans prétention

d'historiens, trouveront ouverte la porte des chaumières.— 21 petits traités

scientifiques ou purement moraux paraissent publiés sous le patronage

des légitimistes. 11 portent l'empreinte républicaine.— 3i réimpressions,

empruntées aux œuvres de nos bons auteurs, sont exécutées avec tant de

parcimonie, qu'elles ne conviennent qu'à la bibliothèque du pauvre.—Ou-
vrages en patois divers, 11.— Remarquons enfin que les publications qui

visent à l'utilité, remplacent peu à peu les livres populaires dans l'ancienne

acception du mot. On n'en compte déjà plus que 74. Les histoires de Car-

touche et de Mandrin, la Clé des songes par le grand Etteila, le Catéchisme

poissard, les œuvres badines d'Alexis Piron, et autres vilenies, perdent
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visiblement leur cours dans nos villages; et le temps n'est peut-être pas loin

où l'on pourra les compter comme des raretés bibliographiques.

La multitude des livres qui ont la prétention d'enseigner, ne permet plus

de distinguer ceux qui sont faits avec talent et probité. En masse , ils ser-

vent à répandre de vagues notions sur ce qu'il n'est plus permis d'ignorer,

suivant une orgueilleuse expression de ce siècle. Mais ils sont sans auto-

rité morale, et réduits à un rôle tout passif, quand ils devraient dominer

les esprits et les affermir dans une direction. On se demande alors sous

quelle influence se produit ce qu'on appelle opinion publique. Pour résou-

dre le problème, il faut se reporter à ce qui a été dit précédemment, qu'au

sein de l'association française, on trouvait plusieurs nations, chacune ayant

sa loi et ses prophètes. Mais en même temps un centre commun s'est créé

par le rapprochement de tous ceux qui jouissent d'un privilège, quel qu'il

soit d'ailleurs, emploi ou noblesse, beauté ou fortune, intrigue ou talent.

C'est là le peuple des salons, la bonne compagnie, le Monde! Il mérite

bien cette dénomination absolue, puisqu'il donne le mouvement et entraîne

dans son système tous les mondes secondaires. On sait maintenant à quelle

école se forme la caste dominatrice. Ses lumières et ses préjugés, ses répu-

gnances et ses sympathies, ses argumens pour et contre chaque chose, lui

sont fournis par les ouvrages dont la forme est agréable et de bon ton : car

elle fait mode et plaisir de tout. Si son langage se modifie, c'est qu'il prend

les couleurs d'un poète. La discussion ne s'établit sur un principe que lors-

qu'elle a été ouverte par un écrivain éloquent. L'histoire ne lui est guère

connue que par ce qu'elle prête à la peinture et à la scène, à moins qu'elle

ne devienne elle-même drame et tableau. On peut enfin dire sans exagé-

rer que, bonne ou mauvaise, l'éducation de la société active s'accomplit par

les arts de sentiment et d'expression.

BEAUX-ARTS.

On ne rencontrera pas dans ce groupe un seul traité de sérieuse esthéti-

que. Les productions de cet ordre ne mûrissent qu'à longs intervalles; et

d'ailleurs, ceux qui ont épuré leur sentiment en pratiquant la religion de

leur art, ont de la répugnance à vulgariser les procédés créateurs du génie.

Ils ont trop à craindre de ces gens qui font une impertinence de la meilleure

idée, en se l'appropriant.

Quand les artistes ont recours à la presse, c'est surtout pour accompa-

gner leurs dessins de textes explicatifs. 81 publications n'ont donc fourni

que 781 feuilles typiques. Mais pour concevoir l'importance de celte divi-

sion, il faut faire le compte des planches gravées, et considérer les grands

et beaux ouvrages qui sont comme autant de musées enrichis par les mains

les plus habiles.
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Parmi ceux qui s'adressent aux peintres, on remarque la Galerie de Vê-

coJe anglaise, finement traduite par des burins anglais , et une riche collec-

tion de costumes du moyen-âge, d'après les recherches de M. Camille

Bonnard, et gravée par Mercuri. — Pour les architectes, M. Bouillon a

mesuré et dessiné les plus gracieuses habitations de Paris moderne. Les

recueils de décorations et d'ornemens sont nombreux. Ils s'en tiennent

presque toujours à la combinaison des types connus, comme si les anciens

maîtres avaient épuisé toutes les sources de l'invention. — Les grands

Voyages pittoresques ne souffriront pas long-temps de l'abus qu'on a fait

récemment de leur plan et de leur titre. On achève lentement, afin de le

rendre durable, un monument national qu'on n'a pas assez recommandé à

l'attention publique. C'est le Voyage dans Vancienne France, exécuté par

nos premiers artistes. Après plusieurs années de travail, quatre provinces

seulement ont été illustrées. On peut suivre d'autres voyageurs à Alger, en

Espagne, au Brésil, en Grèce, et dans les ruines souterraines de Pompéi.

En contemplant ces ouvrages, exécutés à grands frais, on regrette qu'ils ne

puissent trouver place dans les bibliothèques modestes. Ils ne sont pas seule-

ment des trésors d'inspiration où puisent les artistes; on n'arriverait pas sans

eux à une parfaite intelligence de l'histoire : une ruine qui fait époque, un

site caractéristique, la scène d'un drame mémorable, expliquent souvent ce

qui reste obscur dans les simples récits.

Grâce à l'ingénieux procédé de M. Colas, la représentation des objets en

relief s'opère aujourd'hui avec une précision mécanique. Les recueils de

médailles y gagnent des gravures fidèles et de très bon effet. On en peut

juger par le Grand trésor de Numismatigue et de Glyptique, qui paraît

Sous le patronage de 31. Paul Delaroche.

Si vraiment, ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante , la

musique aurait dû chanter 18 ouvrages sur les 19 qu'elle a produits. L'ex-

ception est faite en faveur de la PAograpliie universelle des musiciens,

compilation utile entreprise par M. Fétis.Quantàla musique sacrée, elle

n'existe plus. Nos prêtres ont laissé dépérir une des plus riches parts

de leur héritage. Les vieilles méthodes de plain-chant qu'on réimprime

encore, ne sont plus que des hiéroglyphes dont les chantres à gages et les

serpentisies ne sauraient trouver le sens sublime.

On publie fort peu d'écrits étudiés sur les arts. En revanche , on lâche

partout, et sans le moindre prétexte, des digressions sur l'art! Il n'est pas de

matière plus souple, ni plus favorable pour cacher l'absence des idées.

On n*y parle que par exclamation : comparaison vaut jugement. Une

sottise décemment entortillée dans une phrase à effet est applaudie comme

un écart d'inspiration, et il se trouve toujours pour la répéter, de ces

gens qui ont besoin d'enthousiasme, pour se donner une contenance. Au
contraire, celui qui sympathise réellement avec une belle œuvre, est avare
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de ses émotions. Ils s'abstient de les interpréter, respectant en cela la

volonté de l'artiste, qui a mis en jeu la plus noble des puissances de l'ame :

le sentiment, pour que chacun l'épuisé délicieusement en soi-même, au

lieu de le définir par des mots.

LITTÉRATURE.

I.— Il est juste d'énumérer d'abord ces ouvrages qui forment la base

de toutes les bibliothèques, qu'on lit fort peu aujourd'hui, mais qu'on a

besoin de consulter souvent. Un de ces livres, à peine épuisé, est aus-

sitôt reproduit par le commerce, avec ou sans variations. 200 noms célè-

bres figurent sur la Hste de cette année : quelques-uns , comme ceux de

Cicéron, de Voltaire, de Walter Scott, représentent une série de volumes.

Le chiffre de la fabrication est de 9,188 feuilles types, et la moyenne du
tirage dépasse 1500. Cette seule veine d'exploitation répand donc environ

quinze millions de feuilles imprimées.

On reédifie avec soin un des monumens scientifiques qui honorent le

plus notre pays : le grand Trésor de la laïujue grecque , si laborieusement

amassé par Henri Estienne. Les plus célèbres professeurs de l'Europe se

font un devoir de l'enrichir; ils ne pouvaient rester sourds à l'appel des

éditeurs, MM. Didot, savans hellénistes eux-mêmes. — Les premières

livraisons du Lexique roman de M. Raynouard sont imprimées, mais

non pas mises encore en circulation. Au dire de ceux qui ont pu appré-

cier ce travail de vingt années, l'auteur aurait conquis sa place à la suite

des Estiennes et de Ducange. Sa méthode consiste à expliquer le mot ro-

man yen d'istm^udint dans le mot latin correspondant les lettres que la pro-

nonciation des Gaulois faisait sonner, de celles qu'ils annulaient. Pour les

mots en petit nombre qui font exception, il indique leur origine, grecque,

arabe, ou tudesque. Ainsi, il aura ouvert, pour la langue parlée aujour-

d'hui, une source étymologique des plus abondantes. Sur ce fond néces-

sairement aride, il a semé à pleines mains les fleurs poétiques du moyen-

âge, au point de pouvoir présenter son œuvre comme un nouveau choix de

poésies originales des troubadours.

L'année 4835 a été fertile en dictionnaires. Celui de l'Académie "se

trouve escorté de six autres, non moins volumineux. On lui a reproché de

n'être pas complet, et on s'est mis en devoir de donner des supplémens.

Il nous semble au contraire surchargé de locutions qui ne sont d'aucune

langue, et d'explications qui n'apprendront jamais rien à personne. Ne
s'agit-il que de recueillir tous les mots qui peuvent trouver place dans la

langue, ou qu'ont employés des écrivains sans autorité? C'est la tâche d'un

compilateur; mais d'une académie, on avait droit d'attendre un travail

philosophique. Un bon dictionnaire sera celui qui indiquera, non pas tout

ce qu'on dit , mais ce qu'il est bon de dire.
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La critique littéraire ne fait pins de livres , et laisse effeuiller ses œuvre?

parles journaux. La philologie classique n'a plus à déchiffrer des manus-

crits, à comparer des variantes. Les bons textes sont plus communs aujour-

d'hui que ceux qui les recherchent. C'est eu multipliant les traductions

qu'on tente de restaurer les études grecques et latines. Sans doute, la ré-

surrection des anciens ferait éclat, si chacun reparaissait avec son tour

d'esprit, et le travail particulier de son élocution. Ainsi conçue, la tâche

est rude. Elle a effrayé Courier, le plus industrieux des écrivains de ce

siècle. Mais an lieu d'un traducteur ne trouvât-on qu'un interprète, il

serait fort utile à nous autres, écoliers ingrats, qui visitons si rarement

nos premiers maîtres!

Parmi les auteurs grecs nouvellement traduits, on remarque le Diodore

de Sicile, par M. Miot. Les latins, au nombre de 22, dépendent presque

tous de la vaste entreprise de M. Panckoucke. Les juges compétens citent,

comme modèle, le Plante de M. Naudet. — On a mis au jour 29 fabliaux

ou pièces dramatiques qui remontent à l'origine de notre littérature. Mal-

heureusement, il est presque impossible de se les procurer. Les biblio-

philes qui les possèdent en manuscrit, ne les font imprimer que pour les

échanger entre eux. Qui sait si cette manie jalouse ne laisse pas dans

l'oubli quelque rival de notre Pierre Blanchet, le père trop peu connu de

l'Avocat Patelin? — Los écrivains français dont les œuvres sont devenues

un fonds exploité en commun par la librairie, ont donné lieu à 74 réim-

pressions. On a publié concurremment 3 Rollin, 5 Molière, 4 Buffon, 5

Voltaire : ce dernier vient d'atteindre sa cinquante-quatrième édition!

Que de trésors créés par le génie ! que de travailleurs appelés à les parta-

ger! Si les économistes en pouvaient établir le calcul, ils seraient émer-

veillés du résultat. — Parmi les auteurs vivans adoptés par le public, six

réunissent présentement la collection de leurs œuvres. — Les emprunts

faits aux langues étrangères, européennes ou orientales, produisent 25 ou-

vrages. Presque tous étaient déjà connus par d'anciennes traductions.

Apparaissent enfin les plus turbulentes cohortes de l'armée des auteurs :

les romanciers, les dramatistes, les poètes ! Attendons un de ces rares

instans où le cortège cesse de parader devant la foule. Laissons passer les

fanfares, les porte-bannières, et les crieurs à gage. Tant de fracas nous

troublerait sans doute, et nous ne pourrions plus répondre de la précision

de nos calculs.

- II. Romans. — 210 publications ont alimenté la clientelle des cabinets

de lecture. Elles ont donné 8,558 feuilles-types. Le chiffre moyen du

tirage est inférieur à 1000. Il faut remarquer que si les auteurs en renom

sont très répandus, les débutans, qui font souvent la guerre à leurs frais,

ne risquent jamais plus de 5 à 600 exemplaires, et qu'ainsi la balance se
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trouve ramenée à son niveau naturel. A ce compte, chaque jour de Tannée

produirait son volume in-S" de 23 feuilles. Si le tout était vendu au prix

commercial, une somme de deux millions, à répartir entre une vingtaine

d'éditeurs, laisserait à chacun des bénéfices énormes; mais tous sontbiea

loin de compte. Pour une opération lucrative, on en supporte dix qui ne

rendent pas les déboursés delà fabrication.

Ce serait une erreur de croire que le thermomètre du succès indique

avec exactitude le degré du talent. Les chances de vente pour un roman (on

pourrait ajouter pour la moitié des livres), ont leur effet dans l'ordre

suivant : — Patronage des journaux, — habileté du libraire qui consiste

a intéresser les revendeurs à sa publication , — renom de l'auteur qu'il

doit à sa position dans le monde ou à ses précédons en littérature, — mé-
rite réel de l'ouvrage. Cette dernière cause devient nulle, si elle n'a pas agi

dans les quinze premiers jours, c'est-à-dire, avant que la mode ait adopté

une nouveauté ]^\us nouvelle.

Pour établir le budget matériel de nos romanciers, il faut d'abord re-

trancher des livres de cabinets de lecture, \9 réimpressions qui appar-

tiennent à l'œuvre des années précédentes , et en second lieu, les mémoires,

souvenirs, causeries et autres répertoires d'anecdotes, dramatisées quand

le fond est vrai, et fabriquées le plus souvent. On en compte i4, qui

forment 43 volumes in-8°. Elles sont sans autorité pour l'historien, et

prennent rarement place dans les bibliothèques. Nous sommes loin cepen-

dant de leur contester tout mérite. Des personnages célèbres y parlent

quelquefois avec tant d'esprit, et sont si habilement mis en scène, que nous

les avons rangés sans hésitation parmi les héros de roman.

Restent au nombre de 177 les nouveau-nés de 1835. On n'y trouve que

\\ traductions. Il y a trente ans, presque toutes les inventions romanes-

ques étaient d'importation étrangère. Peu à peu, la fabrique française

s'est organisée, et son activité est telle aujourd'hui, qu'elle déverse ses pro-

duits sur tous les marchés littéraires de l'Europe. Voyez aussi quel as-

sortiment! Romans historiques, 51. Ce genre est toujours cultivé fort

assidûment : non pas qu'il conserve les préférences du public; mais parce

que son exploitation est facile. Une chronique, une biographie, écono-

misent les premiers frais d'imagination; le cadre trouvé, on peut, en deux

ou trois séances de bibliothèque, s'approvisionner de couleur locale , aux

dépens des honnêtes compilateurs qui en ont broyé pour long-temps. —
Romans i)hilosophiques , 54. On voit que beaucoup d'écrivains en viennent

à considérer la forme scénique comme un moyen d'action sur la partie in-

dolente du public. C'est un progrès. Ainsi conçus, le drame, le roman,

deviennent la plus estimable des œuvres de l'intelligence, et peut-être

aussi la plus épineuse, car l'exécution trahit souvent l'intention, et bien

des auteurs ont été surpris de voir flétrir comme immorales des œuvres
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qu'ils avaient combinées dans le but de propager des vérités utiles. —
Bomans de mœurs, 25. C'est ainsi qu'on appelle ceux qui afnche.it sur leur

titre la prétention de peindre les mœurs du jour. — /Romans épisodiques,

55. Nous entendons désigner ces livres sans but et sans sîyle, qui ne sont

qu'une série de situations grossièrement soudées l'une à l'autre, jusqu'à

formation d'une trentaine de chapitres en deux ou quatre volumes. —
Recueils de Nouvelles, 19, dont 6 collectifs. Enfin des romans épistolaires,

- satiriques, fantastiques, genres délaissés, qui ne fournissent pas plus de 40

ouvrages.

Le contingent de la dernière année a été fourni par 133 écrivains, dont

la liste présente plus de 40 noms nouveaux. Les femmes y figurent pour 27,

c'est-à-dire dans la proportion de un à cinq. La réunion de tant d'efforts

aura-t-elle produit un seul livre achevé, une création assez puissante

pour braver l'analyse sévère qui vient après ce premier petit bruit qu'on

est convenu d'appeler un succès?

A notre avis bien peu d'exceptions doivent être faites. En tête de ces

exceptions se placent d'eux-mêmes les noms de George Sand et d'Alfred

de Vigny. En contraste avec Leone Leoniy une de ces figures qu'il faut

oser peindre quelquefois et rendre effrayantes par leur nudité même,

George Sand a placé André, dont le sujet est suave. Ce dernier livre

prouve que la véritable séduction exercée par l'auteur tient à la netteté de

l'observation, à la franchise du style, et surtout à cette chaude et abon-

dante lumière qui vivifie toujours son œuvre. Sous le titre de Serviivde

et Grandeur militaires y M. Alfred de Vigny nous a donné une nouvelle

trilogie , digne de Siello. Des trois épisodes qui la composent, deux, Lau-

rette et le Capitaine Renaud, sont d'une lecture entraînante, qui ne laisse

pas de prise à la critique; quoique d'une conception plus faible, la Veil-

lée de Vincennes offre encore aux lecteurs d'un goût délicat l'intérêt

d'une exécution irréprochable, mérite fort rare aujourd'hui.

Dans ce chiffre de 153 producteurs qui ont défrayé l'année -1835, il se-

rait injuste de ne pas distinguer M. Frédéric Soulié, qui a fait preuve

d'invention dramatique dans son Conseiller d'État; il est à regretter que

cet écrivain chaleureux se préoccupe si peu de la forme. Quant à M. Bal-

zac, il n'a complété que deux nouvelles, le Père Goriot, d'une réalité com-

mune, et SéraphUtty pastiche de Swedenborg, que personne n'a essayé

de comprendre

.

Un éternel sujet de lamentations, pour les écrivains qui ont l'incontesta-

ble mérite de ne livrer jamais que des œuvres étudiées, est la prospérité^

de certains hommes d'une incapacité choquante. C'est qu'il en est du

commerce littéraire comme de beaucoup d'autres. Le marchand qui ima-

gine des objets de luxe, court chance de ruine, tandis qu'il voit riche et

TOME VI. 7



98 REVUE DES DEUX MONDES.

considéré celui qui revend aux pauvres des haillons ramassés dans la boue.

Pour ce dernier, tout est bénéfice : le fonds de la marchandise est in-

épuisable et la main-d'œuvre à vil prix. Tel est l'avantage des écrivains

qui spéculent sur la misère des intelligences. En supposant qu'ils fussent

capables de concevoir un ensemble et d'en colorer harmonieusement les

parties, pour qui prendraient-ils cette peine? Leur clienlelle ne choisit

pas, et n'ose pas même manifester le dégoût qu'elle éprouve souvent. La

plus informe de leurs productions (si toutefois l'absurde offre des degrés)

peut compter sur un débit dont le chiffre est peu élevé, mais invariable.

Ce privilège leur donne auprès des libraires un certain crédit, et à la

longue, ils prennent rang parmi les notables de la corporation des auteurs.

L'ornière est creusée depuis long-temps! Pour ceux qui ne craignent pas

de s'y salir, plus de luttes contre les rébellions de la pensée ! Plus de

journées fiévreuses, ni de songes rongeurs! C'est avec un imperturbable

sans-gène qu'ils enfantent des volumes. On en pourrait citer qui , renou-

velant les prouesses de Piétif-la-Bretonne, fabriquent leur œuvre en com-

posant la planche d'impression, et ne cessent de créer des personnages,

que lorsqu'ils manquent de caractères; nous demandons grâce pour cet

inévitable jeu de mots. Malheureusement, il y a des lecteurs qui méritent

qu'on les traite avec cette impertinence, et ce sont les trois quarts de

ceux qui dévorent les romans; ceux qui lisent, non pas dans le but d'é-

veiller leurs facultés, mais afin de s'étourdir; ceux pour qui tout imprimé

est un livre, et qui sont assez peu soigneux de leur ame, pour la prostituer

au premier venu.

III. Théâtre. — Les compositions destinées à la scène diffèrent essen-

tiellement de celles qu'on livre seulement à l'impression. Elles demandent

à être jugées d'un point de vue particulier, parce qu'elles sont soumises

à des conditions dont l'esprit le plus indépendant ne saurait s'affranchir.

Les moralistes voudraient faire du théâtre un lieu d'enseignement

national. Nous regrettons autant qu'eux qu'il n'en soit pas ainsi; mais cette

transformation ne dépend pas plus des gouvernemens que de la raison

publique. Si elle devait s'accomplir, ce serait passagèrement et sous l'in-

fluence d'un auteur actif, désintéressé, courageux, en même temps que

doué d'un grand génie pour le drame. En attendant le phénomène, le

théâtre sera ce qu'il est aujourd'hui, une exploitation industrielle. Un
directeur qui exerce à ses risques et périls ne peut avoir d'autre but que

la prospérité de son établissement. Il faut que, bonnes ou mauvaises, il

trouve par an un certain nombre de pièces. Lui a-t-on signalé un homme
d'esprit et d'invention , il le poursuit, l'obsède , emploie toute sa puissance

à le fasciner. Il parvient à soutirer feuille à feuille le manuscrit dont il a

besoin. L'auteur n'a pas eu le temps de s'interroger sur l'ensemble, ni
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d'appliquer aux détails une critique sévère; il est inquiet , et s'écrie de la

meilleure foi du monde : « Ma pièce n'est qu'ébauchée I — Fausse modes-

tie. — Cet acte ne marche pas ! — Nous le soutiendrons. — Ma réputa-

tion — Je m'en charge. — Vous me perdez! — Je fais votre fortune. »

Le pis de l'affaire est que le directeur tient parole. Commet résister, à

moins d'être bien fort ?

Il se trouve cependant encore quelques hommes de talent et de bonne

wlonté, comme on disait dans les âges héroïques, qui protestent contre

cette violence, en livrant des œuvres d'un travail consciencieux; celle an^

née môme, on peut citer, comme exemples, MM. Alfred de Vigny, Casi-

mir Delavigne, Victor Hugo, quelle que soit l'opinion qu'on ail de la va-

leur réelle de leurs dernières compositions dramatiques. A ce groupe

d'élite se joint naturellement aussi M . Alex . Dumas, éloigné , il est vrai, du

théâtre pendant l'année 1835, mais qui va nous donner dans peu de jours

son Don Juan. Toutefois la concurrence de vingt théâtres dévore tant

de pièces, qu'il en faut chercher un peu partout. C'est ce qui explique

l'admission de quelques hommes d'une nullité proverbiale au sein de la

société dramatique.

Nous disons société, car les écrivains voués à la scène forment un peuple

à part qui s'est donné une constitution représentative. Ils ont une commis-

sion, nommée et renouvelée au scrutin, chargée de défendre les inlérôts

matériels et moraux de tous ceux qui vivent du théâtre. Le même instinct

de prévoyance a fondé plusieurs institutions particulières. Chacun peut

assurer ses œuvres contre les froideuis d'un public capricieux et blasé;

après le succès, on confie la perception de ses droits à un agent financier.

Enfin, il existe un fonds commun pour adoucir les mauvais jours qui

menacent la vieillesse. Quelle distance de l'auieur qu'on déclame à celui

qui se fait lire! Le dernier est seul contre tous; quel que soit son talent,

s'il n'a pas celui de se faire valoir, il a pour perspective la misère. Au

contraire , dès qu'on a participé au plus mince vaudeville , on est de droit

sous la protection de la société. Il y a plus : avec de la patience, on est à

peu près sur d'avoir de l'avancement. Si on a fait jouer deux tiers de pièce

la première année, on peut compter sur cinq quarts l'année suivante,

trois moitiés l'année d'après, et toujours ainsi par fractions croissantes.

Les fournisseurs ordinaires entreprennent, selon leurs facultés, l'un le

cadre, l'autre le remplissage; l'œuvre achevée, on se concerte pour la

faire valoir; on soigne l'effet des premiers jours. Les bravos de^ Paris re-

tentissent en province; la pièce est représentée chaque soir en cinq ou

six lieux à la fois. Aux cent francs de la capitale, s'ajoutent les vmgt

francs de Marseille et les trente sous de Quimper-G arentin : le tout fait

somme ronde.

7.
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Voici l'état des pièces jouées et livrées à l'impression.— Théâtre-

Français, 6; quatre grands drames et deux petites comédies. Chatterton,

Angelo, Don Juan d'Autriche, représentent fidèlement les théories mo-

dernes qui se disputent la scène française. — Opéra, 3 ouvrages, la

Juive, de M. Scribe, et deux livrets de pantomimes. — Opéra-Ita-

lien, 5 ouvrages. — Opéra-Comique, 6 pièces ou 11 actes, dont 6 de

M. Scribe. — Théâtres de vaudevilles : Gymnase, 16; Vaudeville, 20;

Variétés, 26; Palais Royal, 20. — Théâtre de la Porte-Saint-Martin,

5 mélodrames et 2 petites pièces. — Ambigu-Comique, 10 mélodrames

et 5 vaudevilles. — Cirque-Olympique, 3 mélodrames et 4 vaudevilles.

— Théâtres du dernier ordre, 1 ï vaudevilles et 2 mélodrames seulement :

cette proportion est remarquable.

On a en outre réimprimé 65 pièces récentes. Si tous ceux à qui on

refuse l'épreuve de la scène livraient leurs ébauches à l'impression, on

pourrait en former des montagnes; mais 36 auteurs seulement se sont

décidés à faire les frais d'un appel au public. En somme , 273 publications

fournissent 838 feuilles-types, qu'on peut multiplier par 1,000, moyenne

approximative du tirage.

Sur les 151 pièces représentées, les journaux, grands et petits, ont

proclamé au moins 130 succès. Qu'on reproche encore à la critique de ne

pas encourager les taiens !

IV. Poésie. — Nous vivons dans un siècle anti-poétique; les faiseurs de

vers îe disent du moins. Ils ignorent sans doute que le quart de l'année

dernière eût été insuffisant pour lire tout ce qu'on a produit en ce genre.

Les imprimés seuls donnent 299 publications, au nombre desquelles se

trouvent plus de 100 gros volumes : le tout forme 1,220 feuilles typiques,

qui représentent environ 403,000 douzaines de syllabes. 50 ouvrages au

moins laissent deviner un travail de plus d'une année. Qui connaît de nom
seulement leurs auteurs? En supposant que ceux-ci aient quelque chose

il dire au public, quelle chance ont-ils de se faire entendre du milieu

de la foule où ils se trouvent comprimés?

Oui , les temps sont devenus bien durs pour les poètes ! Jadis, quand

la Renommée avait des temples, ils en étaient les desservans ordinaires;

mais l'ingrate déesse a vendu aux journalistes ses cent voix et les plumes

bigarrées de ses ailes. Les collatéraux de ceux qui furent les dispensateurs

de la gloire sont réduits pour eux-mêmes aux sèches annonces qu'il faut

payer à la ligne, et que l'abonné remarque trop rarement. Si quelqu'un

pense que les fortunes poétiques , si rares de nos jours , sont injustement

réparties
,
qu'il se mette en devoir de signaler les génies méconnus. Nous

désirons, pour notre compte, participer à la bonne œuvre, en éclairant

ses recherches par le relevé qui va suivre.
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Recueils de Poésies, 47 volumes. Celui qui rappelle le chantre des Orien-

îales n'a pas fait grand éclat : c'est qu'il ne révèle aucun changement

dans la manière de l'auteur.Toujours un merveilleux instinct du rhythme

,

une habile construction de la strophe; des images resplendissantes, mais

tellement prodiguées
,
qu'elles dégénèrent en fatigantes énumérations ; un

style abondant, coloré, d'où jaillissent trop souvent les mots à effet, comme

ces voix de cuivre qui écrasent aujourd'hui nos orchestres. Le dernier vo-

lume de M. Victor Hugo s'est grossi à l'aventure, et selon les caprices de son

inspiration. Il n'est donc pas étonnant qu'il renferme beaucoup de pièces

d'un intérêt médiocre; mais on peut dire de quelques-unes qu'elles sont

parfaitement belles, car il serait puéril de leur reprocher des inégalités

qu'un peu de travail ferait disparaître.

La manie de l'imitation, que beaucoup de gens prennent pour la fièvre

du génie, se manifeste jusque dans le choix des titres. Les Chants du Cré-

puscule ont produit des Hayons du matins des Brises du soir, et diverses

Heures nocturnes
,
promettant des songes ou des insomnies : on peut

choisir. Les femmes ne sont plus pour nos poètes un sexe enchanteur ;

les livres qu'on leur adresse s'appellent : Anges et diables ' ou bien :

Le Chaos, l'Humanité, l'Harmonie! ce dernier par un ingénieur civil.

Les professions de foi sont en grand nombre. On trouve des complaintes

religieuses et monarchiques à coté des chants républicains. Un saint-si-

monien crie : En avant! un des heureux du siècle sans doute répond :

Far-niente! Nous regrettons de ne pouvoir nommer toutes les fleurs poéti-

ques; il y en a des quatre saisons.

Poèmes, -17, didactiques, dramatiques, satiriques, descriptifs. Plus,

deux épopées dans le goût antique, l'une en vingt-quatre chants et deux

gros volumes; son titre est la Pallantiade; mais le héros véritable , c'est

l'auteur. Que dire enfin d'une apocalypse en douze mille vers , la Cité des

hommes, par M. Adolphe Dumas? Faut-il conseiller la lecture de cette

œuvre nébuleuse, que de fréquens éclairs illuminent? N'est-il pas à

craindre que les défauts ne nuisent à d'incontestables beautés et ne sou-

lèvent, contre un vrai poète qui se révèle, des préventions qu'il aurait à

expier dans l'avenir?'

Les Poésies légères, comme on disait autrefois , opuscules sans portée

et rarement livrés au commerce, sont au nombro de 74.— Essais de

traductions en vers des poètes étrangers ,14. Les études de cette nature

,

très profitables à celui qui les entreprend , ne devraient jamais être pu-

bliées, ne fat-ce que par respect pour le maître qu'on copie. La toute-

puissance des grands poètes réside dans l'accord mystérieux , indéfinis-

sable
, du sentiment qu'ils expriment , avec le mot, la phrase, et pour ainsi

dire le matériel du langage. C'est l'harmonie de l'ame et du corps
;
pour

peu qu'elle soit faussée, la vie disparaît. Que dirait-on d'un sculpteur
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dérangeant l'attitude sublime qui donne à une statue antique les caractères

de la divinité? II est impossible qu'un traducteur, et surtout celui de Vir-

gile , ne tombe pas dans ce travers. La tâche de Delille , recommencée par

M. Barthélémy , était
,
je ne dirai pas au-dessus de leurs forces , mais

réellement impraticable. —Poésie politique, 50 pièces
,
presque toutes

inspirées par l'esprit d'opposition. — Chansonniers ou chansons, 32. —
Versification latine , 7 pièces, dont un grand poème sur VAstronomie.

La facilité , ou l'éclat de l'expression , l'instinct métrique , l'abondance

des images, ne sont pas des qualités rares chez nos versificateurs : mais

leur voix est peu sympathique; les sentimens qu'ils traduisent sont pres-

que toujours personnels. On rencontre cependant, chez la plupart, un

symptôme caractéristique: une mélancolie incurable, le dédain de tout ce

qui est, un immense besoin de je ne sais quoi. Le dégoût de la vie est si

grand chez plusieurs
,
qu'ils parlent de s'en délivrer ; deux d'entre eux

,

sans même avoir le mérite de l'invention, affirment, dans leurs pré aces,

qu'ils sont morts depuis six mois. Au cri douloureux de ces âmes désolées,

nous ne fûmes pas maîtres du premier mouvement de compassion. La ré-

flexion nous rassura sur leur compte. Les libraires, pensâmes-nous, ne

spéculent plus sur les vers; c'est un fait connu de tous ceux qui vivent

de leur plume. Sur vingt de ces beaux volumes satinés, dix-neuf sont im-

primés aux frais des auteurs. Nous tirâmes de là cette conclusion, que

ceux qui peuvent mettre un si haut prix aux jouissances de la vanité

,

sont peut-être déjeunes infortunés, frais, sémillans, un peu querelleurs,

assez contens d'eux-mêmes, très grands poètes pour beaucoup de femmes,

et prévoyant, avec une parfaite résignation, le jour des successions ou

du mariage qui les fera médecins , avocats , députés , notaires , ou tout

simplement hommes de loisir?

SCIENCES HISTORIQUES.

Les travaux de cet ordre fournissent 290 ouvrages, en comptant les sous-

criptions , dont l'origine est antérieure à l'année qui nous occupe. Les

feuilles-types, non compris les planches gravées , s'élèvent à 10,531, et la

multiplication du tirage n'entasse pas moins de 28,000 rames imprimées,

c'est-à-dire quatorze millions de feuilles.

Les ericouragemens ne font pas faute aux entreprises de ce genre. Il est

rare qu'une œuvre importante et purement scientifique n'obtienne pas une

subvention du gouvernement. Les libraires spéculent volontiers sur les

livres historiques, les seuls à peu près , avec les chefs-d'œuvre de la litté-

rature
,
qui prennent place dans la bibliothèque du simple particulier.

Cette émulation nous conduit à d'heureux résultats. De tant de recherches,

de discussions , d'hypothèses, sortira une somme de faits démontrés^, de



LA PRESSE FRANÇAISE. i03

notions inattaquables. Un esprit supérieur rapprochera tous ces points

isolés, de façon qu'un sens moral en sorte évident pour tous. Ainsi sera

créée la véritable science historique , c'est-à-dire la règle d'après laquelle

on devra juger tous les actes sociaux ou individuels.

Si on classait les historiens d'après les procédés de leur composition

,

on verrait que l'école philosophique , ou plutôt sententieuse , fondée au

dernier siècle , est presque abandonnée , et que la plupart des écrivains

n'ont d'autre ambition que d'animer la scène à la manière de Walter Scott,

ou de produire des personnages remuans comme les paladins de Frois-

sart. On citerait quelques hommes laborieux , adonnés à la méthode scien-

tifique et expérimentale , dont la révélation est un des beaux titres de

l'Allemagne savante. On ferait remarquer enfin que les compilateurs,

dont l'unique théorie est de gagner de l'argent, atteignent leur but

plus promptement et plus sûrement que tous les autres ; voici comment r

il leur suffit de prendre la mesure d'une caste sociale, d'un parti poli-

tique, et de tailler la matière historique en conséquence. Un libraire

commandait à un de ses faiseurs une histoire de Napoléon. — Surtout

pas un mot contre lui ; c'est pour la provincç /— Il y a de cela quelques

mois. Le livre est composé , imprimé , lancé , et court la province aujour-

d'hui. C'est ce qu'on appelle, en terme du métier, connailre son public.

Parmi les productions de. cette année, on ne trouve pas un ouvrage à

citer sur les généralités de l'histoire, ni sur la méthode à suivre pour

utiliser les faits acquis. Mais cette lacune se trouve en partie comblée par

l'excellent traité de Géographie, traduit de Karl Ritter, par MM. Buret

et Desor. Il est facile de reconnaître le véritable savant; ce n'est pas celui

qui cite à tout propos : le luxe de l'érudition se procure à peu de frais

aujourd'hui. Mais on peut accorder sa confiance à l'écrivain qui énonce

nettement l'intention et les procédés de son travail , et donne le moyen

d'en vérifier l'exactitude. C'est ce qu'a fait le professeur allemand; il dé-

clare ne pas s'arrêter aux conditions variables du globe, telles que la

statistique, les démarcations politiques; il s'en tient à l'étude de la terre

dans ses rapports avec l'homme physiologique et social , et expose , dans

l'intérêt de l'histoire , le théâtre où chaque peuple a exercé son activité.

Il ne tombe pas dans le défaut de la plupart des géographes, qui rem-

placent l'expression naïve de ceux qui ont vu par des descriptions faites à

loisir. Il cite les autorités, rassemble les faits, les analyse et conclut.

Jusqu'ici , avant de retracer les annales d'un pays, on devait consulter tous

les voyageurs qui l'ont parcouru , noter des opinions ou des expériences

souvent contradictoires , et en établir la concordance. On économisera le

temps exigé par ces préliminaires, si Ritter accomplit pour tout le globe

ce qu'il a déjà fait pour l'Afrique. Ce n'est pas là un médiocre service.

Les expéditions scientifiques de MM. de Freycinet, De la Place, Du-
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mont d'Urville , ont donné lieu à de grands ouvrages qui se complètent

lentement
,
parce qu'on tient à donner une représentation fidèle des objets

découverts. Deux régions ont attiré presque exclusivement l'attention des

nouveaux voyageurs, l'Amérique du Sud et les Indes-Orientales. La pre-

mière a été parcourue pendant huit ans par M . Alcide d'Orbigny, qui a rap-

porté les matériaux d'une grande publication. Plusieurs explorateurs se

sont partagé l'Asie; nous citerons l'Anglais A. Burnes, et Victor Jacque-

mont, qui a éveillé tant de sympathies par sa spirituelle correspondance.

15 ouvrages se rapportent à l'histoire des religions. Les plus volumi-

neux sont des réimpressions et représentent des doctrines fort opposées.

Par exemple, les Annales ecclésiastiques de Béraut-Bercastel, à l'usage

du clergé, se trouvent en contraste avec V Origine des cultes de Dupuis.

Les histoires nouvelles (j'en compte 4) appartiennent au protestantisme

ou à la philosophie qui découle du principe protestant. On sent que

chaque auteur s'est dit, comme M. Matter {Histoire de Véglise chré-

tienne, tom. IV, pag. 481): «La véritable compétence de notre siècle

est de constater ce qui est bien, de juger ce qui est mal.» Mais ce qu'on

ne dit jamais et ce que demande tout lecteur sensé, est ceci ; De qui

notre siècle a-t-il reçu cette juridiction souveraine, et surtout, en vertu

de quel principe prononcera-t-il la sentence? Nous ne croyons pas qu'au-

cune autre époque ait présenté une plus grande divergence d'opinions

et de doctrines.

Les matériaux ne sont pas encore rassemblés pour une histoire des

religions. Ce soin repose principalement sur un petit nombre d'orien-

talistes épars en Europe. La France a fourni, pour son contingent an-

nuel, le Commentaire sur l'un des livres religieux des anciens Parses,

traduit du zend par JM. Eugène Burnouf; la partie théologique des Védas,

traduite du sanscrit par M. Poley; et la version, par M. Stanislas Julien,

du Livre des récompenses et des peines, qui fait connaître l'une des secte5

dissidentes de la Chine.

L'archéologie compte 27 publications. Quatre recueils de Mémoires

sont dus aux académies d'antiquaires qui s'organisent dans plusieurs de

nos provinces. La civilisation égyptienne est toujours le but d'une légi-

time curiosité. M. Frédéric Caillaud a eu l'heureuse idée de copier^

d'après des monumens authentiques, toutes les scènes ou figures qui ont

rapport aux arts, métiers et usages des anciens peuples de l'Egypte, de

la Nubie et de l'Ethiopie; un volume de texte qu'il promet, servira d'ex-

plication aux gravures. Les dessins exécutés dans les mêmes contrées,

sous la direction de ChampoUion le jeune, et dont le sens est révélé par

ce savant lui-même, sont en môme temps publies aux frais de l'état. Un
ouvrage plus curieux encore, puisqu'il révèle aux savans des faits abso-

lument nouveaux , est intitulé: Antif[uités Mexicaines. Croirait-on qu'il
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existât dans les déserts de l'Amérique des villes abandonnées, dont les

ruines, dispersées sur une étendue de plusieurs lieues, attestent une

civilisation avancée? Le plan et la structure des monumens de PaJenqve

et de Miila présentent des ressemblances frappantes avec ceux de l'an-

cien monde oriental. On y trouve des pyramides, des momies, des

inscriptions hiéroglyphiques, des rochers sculptés comme en Egypte,

des idoles de forme indienne, des ornemens qu'on croirait grecs. Est-ce

l'effet du hasard? ou faut-il conclure à d'anciens rapports enire les deux

hémisphères, à une origine commune, à une conformité primitive de

traditions et de croyances? Les questions soulevées par une telle décou-

verte sont innombrables. Elles occuperont les archéoloi:ues assez long-

temps pour assurer un succès durable à cette entreprise, l'une des plus

intéressantes de l'époque.

7 ouvrages consacrés à l'histoire générale des temps modernes étaient

déjà connus , à l'exception de celui oij M. de Sismondi retrace rapidement

la chute de la civilisation romaine.— Les documens relatifs à l'histoire

de France, inédits pour la plupart, ont donné lieu à 18 publications. —
France ancienne, 9 ouvrages. Deux histoires des Francs ont été pu-

bliées. M. de Peyronnet s'est appliqué à fondre dans une narration

animée les textes généralement connus. M. Moke ne raconte pas, il dis-

serte. Tous les faits nouvellement acquis par la philologie, les recherches

ethnographiques, l'étude comparée des monumens et des institutions,

sont en son pouvoir. Il s'en sert très habilement pour démêler les races

européennes, ou, suivant sa propre définition, les niasses ayant une langue

et un type propres. Telle est la matière du premier volume. Sans vouloir

apprécier aujourd'hui la valeur réelle des conjectures de M. Moke, nous

pensons qu'à l'avenir on ne pourra se dispenser de consulter son livre

lorsqu'on voudra parler des peuples occidentaux.— Wisfojre couiempuraine,

39 ouvrages, inspirés par les évènemens dont la France a été le théâtre de-

I)uis cinquante ans. On trouve 9 histoires générales de la révolution. Si l'on

s'en rapporte aux titres, Montgaillard serait à sa septième édition, M. Mi-

gnet à la sixième, i\L Thiers à la cinquième, Dulaure à la troisième. Tous

les partis sont représentés par les historiens nouveaux: les légitimistes par

M. de Conny, les républicains par M. Léonard Gallois, les constitu-

tionnels par M. Eugène de la Baume. Il est remarquable néanmoins que

l'histoire la plus recherchée soit précisément indépendante de toutes

les opinions reconnues officiellement par le monde politique. Suivant

MM. Bûchez et Roux, une révolution dont le principe a été écrit pour la

première fois dans l'Evangile : Liberté^ fraiernité, n'a pas dû sortir de

la philosophie du xviii'' siècle, laquelle, disent-ils, ne peut engendrer

queTégoïsme. Us prétendent démontrer que les aberrations des parti» BK^^
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qui ont tour à tour dirigé le mouvement, ont été rudement redressées

par le peuple, et que le clergé lui-même n'a été frappé que parce qu'in-

fidèle à sa divine mission depuis plusieurs siècles, il faisait cause com-

mune avec les exploitateurs de l'humanité. De là cette conclusion, que

/f nation française, en demandant l'égalité et la fraternité, obéissait à

un principe que l'éducation avait incarné en elle , et qui agissait à son

insu avec la force d'un instinct naturel. Cet instinct, ils le nomment

esprit chrétien. Est-ce autre chose que ce moteur inconnu, vaguement

appelé jusqu'ici esprit démocratique, attribué par les rétrogrades aux

mauvaises doctrines, par les libéraux aux progrès des lumières, et que

M. de Tocqueviile, dans l'ouvrage cité plus haut, accepte comme une loi

providentielle ? Le plan de l'Histoire parlementaire est le plus convenable

pour appuyer une théorie nouvelle. Une série de pièces authentiques est

offerte à la critique du lecteur. Cette volumineuse collection reproduit

les séances des chambres, celles des clubs et notamment des Jacobins, des

documens administrati:s, des extraits de journaux, livres et pamphlets

du temps. On ne retrouve les auteurs que dans leurs préfaces et dans

l'habile disposition des matériaux.— L'empire, la restauration, la dynastie

nouvelle, n'ont pas plus manqué d'historiens. On peut dire que tant d'a-

limens jetés chaque année à la curiosité publique, l'excitent plutôt qu'ils

ne l'apaisent.

—Histoires particulières des provinces et des villes d? France, 62 publi-

cations.— Annales des peuples étrangers, 19, parmi lesquelles on distin-

gue VHistoire de l'empire Ottoman, par M. de Hammer, dignement

appréciée dans cette Revue, et la Critique du moine Nestor, écrite en lan-

gue slave vers la fin du xi* siècle , autorité unique pour les premiers

âges de la nation russe. L'état politique et moral de diverses nations

forme le sujet de 13 ouvrages. La biographie qui en a fourni 51, en y

comprenant 4 dictionnaires généraux, ne peut s'honorer que des Mé-

moires de Mirabeau, rédigés sur des pièces conservées dans les archives

de sa famille.—12 ouvrages se rapportent à l'histoire de l'esprit humain.

Nous en signalerons trois: VJtistoirede la philosophie^ par le docteur

Henri Ritter; la continuation du grand travail des Bénédictins sur les

écrivains de la France, conduite jusqu'à la moitié du xiii^ siècle, par des

membres de l'Académie des inscriptions; et la France liiiéraire, de

M. Quérard, le plus vaste et le plus utile des répertoires de bibliographie

après celui du P. Lelong. C'est une œuvre de mérite et de dévouement,

qui fait un égal honneur à l'auteur et aux éditeurs, MM. Didot ,
qu'aucun

sacrifice n'effraie quand il s'agit d'une entreprise réclamée dans l'intérêt

. delà science.

Sur 290 ouvrages, les réimpressions figurent pour 50 environ. Il fau-
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drait au moins doubler ce nombre, si l'on y comprenait ceux qui ne sont,

par le fait, que des copies, quoiqu'ils se présentent sous un titre et un plan

nouveaux.

Impressions diverses.— Les livres en langues étrangères reproduits par

les presses françaises s'élèvent à 216. Ils ne donnent pas moins de 3,849

feuilles-types, et la moyenne du tirage dépasse \ ,200, Il est fâcheux qu'on

ne puisse attribuer l'extension de ce commerce au seul désir de connaître

la littérature de nos voisins. Un genre de piraterie dont nous faisons un

crime aux éditeurs belges s'exerce chez nous aujourd'hui, sans soulever le

plus léger nuage dans les consciences . Par exemple, sur 95 ouvrages anglais,

on en compte 42 d'auteurs vivans. Ce sont donc autant d'atteintes à la plus

légitime des propriétés. On contrefait même à Paris la Revue d'Édim-

lourQy de même qu'à Bruxelles, la Revue de Paris et la Revue des Deux

Mondes. Quel préjugé bizarre! notre police correctionnelle ferait justice

de celui qui prendrait un shilling à Thomas Moore; mais lui faire tort

de quelques poignées de guinées, c'est de bonne guerre; ainsi l'a décidé

le droit des gens! — Livres espagnols, 60. Au lieu de nous dépouiller,

l'Espagne fait de loyaux emprunts à nos bons auteurs. Les ouvrages tra-

duits du français en espagnol sont très recherchés dans la Péninsule, ou

dans ses anciennes dépendances américaines. Ils donnent lieu à un com-

merce d'exportation qui deviendra considérable , dès que les spéculateurs

n'auront plus à craindre le contre-coup des commotions politiques. —
Parmi les ouvrages italiens, au nombre de 29, on remarque l'analyse des

manuscrits italiens que possède notre bibliothèque nationale, faite par

le docteur Marsand. ^Livres allemands, 7; portugais, 4; polonais, 19;

en grec moderne , 2.

Les publications d'un intérêt passager comme les almanachs , cata-

logues, prospectus, etc., figurent dans l'ensemble pour 4,689 feuilles

types. Mais le Journal de la librairie se dispense d'indiquer beaucoup

d'autres impressions, qui ne sont pas soumises au dépôt légal, telles que

les documens administratifs , mémoires judiciaires, thèses scientifiques,

circulaires de commerce, et surtout les feuilles de nouvelles débitées par

les publicistes des rues. Ces travaux sont cependant assez multipliés pour

occuper un certain nombre de bras dans chaque imprimerie. Enfin, on

manque de renseignemens, pour faire entrer, dans l'évaluation générale,

les contrefaçons , les livres prohibés, et autres productions clandestines.

JOURNAUX.

Pour compléter l'appréciation du travail annuel de la presse , il fau-

drait entamer le chapitre du journalisme. Mais la tâche est vraiment in-

abordable, et possédât-on les renseignemens nécessaires, on n'en serait que
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plus effrayé. Tout est et restera mystère dans la physiologie de cet organe-

par lequel se manifeste la vie des nations modernes. Les faits matériels

sont des plus variables : les faits moraux échappent sans cesse à l'obser-

vation. On ne découvre rien que d'un peu haut, et alors quel spectacle!

Des tribunes qui s'élèvent , d'autres qui s'écroulent. Mille voix se font

entendre en même temps, un jour à l'unisson, le lendemain désordonnées,

discordantes. Celui qui prend la parole ne sait pas qui l'écoute, si tou-

tefois il a chance d'être écouté; et lorsque ceux qui reçoivent une opinion

en connaissent la source, c'est tout au plus par les deux ou trois syllabes

qui composent un nom. Les avis ainsi lancés se heurtent, se repoussent, s'ab-

sorbent, et font leur chemin plus ou moins long, selon le nombre de feuilles

que l'oracle a jetées au vent. Et cependant ce pôle-mêle de mots provoque

une fermentation qui féconde certaines idées. Qu'un homme habile s'en

empare, il peut faire école, acquérir de l'autorité, et fonder en faveur

de ses adeptes une dynastie de réputations. C'est ainsi qu'il arrive en po-

litique, en morale, en littérature, en science, y compris la grande science

du savoir-faire. Et le public? Il regarde avec complaisance Je siècle qui

marche, de même que l'écolier voit marcher arbres et maisons sejTiés

sur la rive, quand c'est le courant qui l'entraîne, Dieu sait où!

La première notion sur les journaux, leur existence, n'est pas mémo fa-

cile à établir. On peut bien dire -.Tant de feuilles paraissaient tel jour; mais

ie calcul n'est déjà plus valable le lendemain. Il faudrait tenir un compte

courant pour les naissances et les extinctions. Contentons-nous d'indi-

quer le nombre des journaux existant à l'époque qui est notre point de

départ, le premier janvier 1835.

Il serait injuste de confondre dans la foule les grandes entreprises dont

la vie matérielle est suffisamment garantie par le succès, ou par le dé-

vouement des fondateurs : ce sont les feuilles quotidiennes, qui ont voix

cîélibérative sur toutes les questions du moment; on en comptait 21; —
les Pxevxies, consacrées plus particulièrement aux discussions pkis graves,

plus développées, de l'ordre historique, philosophique ou littéraire, et

qui font souvent œuvre d'art en abordant les arides problèmes qui inté-

ressent la société ; 3 ou 4 méritaient d'être distinguées :— enfin , les petits

journaux satiriques , au nombre de .'>.

Le surplus peut être enrégimenté de la sorte: Journaux politiques,

non quotidiens pour la plupart, et merveilleusement assortis en nuances,

:2T; — religieux et moraux, 2Ï, dont 10 protestans; — législation et

jurisprudence, 38; — économie poliliquc et administration, 3; — his-

toire, statistique, voyages, 12; — littérature, 44; — beaux-arts, pein-

ture et musique, 9;— art théâtral, 2; —sciences mathématiques et

naturelies, 15; — médecine, 28; — art militaire et marine, 12; —
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agriculture et économie rurale ,22; — ccmmerc? et industrie, 23; —
instruction publique, 7; — à l'usage des femmes, demoiselles et enfaus,

20; — modes, 11;— recueils pittoresques, 4; — annonces, 7; — divers

recueils inqualifiables, 12.

Total pour Paris seulement : 347.

La presse départementale répandait de son côté 25S journaux, savoir '.

Politique et administration, 153; — recueils purem.ent littéraires, 4; —
feuilles destinées aux nouvelles locales, à la publicité commerciale ef.

Judiciaire, 101. Trois départemens étaient privés de journaux indi-

gènes, les Hautes-Pyrénées, les Hautes-Alpes et les Basses-Alpes.

D'autres au contraire, comme le Nord et la Seine-Inférieure, en comp-

taient jusqu'à 15 ou 16.

Entrons maintenant dans le détail des tentatives faites en 1835. —
Journaux ou magasins littéraires; 32; — politique, 7; — religion et

morale , 9 ;
— jurisprudence et législation , H ; — sciences exactes , 4 ;

—
médecine, 3; — enseignement, 5; — agriculture, commerce, indus-

trie, génie militaire, 16; — à l'usage des énfans, 7; — modes, annon-

ces, 12; — en langues étrangères, 3. Total : 109 journaux, dont 25 fabri-

qués en province, et sans y comprendre 38 autres, dont noussonimos

menacés par autant de prospectus. Si toutes ces entreprises étaient pour-

suivies, la France posséderait 752 journaux!

On pourrait croire, à cette concurrence effrénée
, que le journalis:r.e

est une source de fortune. L'erreur serait grande assurément. On ne

citerait pas à Paris vingt administrations en état de prospérité réelle,

sur les trois à quatre cents qu'on y compte toujours en exercice. Il e

moins facile de trouver des abonnés pour soutenir un journal
, que des

actionnaires pour le fonder. Les incorrigibles sont d'ordinaire des

ambitieux politiques, des inutiles, qui ont la maladie des succès litté-

raires, des spéculateurs qui cherchent les échos. Cet impôt, fourni par

l'amour-propre et la cupidité, est intarissable. A quoi sert-il en dernier

résultat? A donner quelques mois d'existence à des feuilles dont nous

voyons les lieux publics inondés, qu'on vous met en main dans la rue,

qu'on glisse sous votre porte; feuilles sans mission et sans lecteurs, et qui

,

n'ayant, pour être remarquées, qu'à harceler, ce jour l'un, et l'autre

demain, jettent une sorte de discrédit sur le droit de publicité par la

presse, importante conquête, achetée au prix de deux révolutions.

On céderait moins étourdiment à la malheureuse pensée de créer un

journal, si , au lieu de se promettre l'influence de quelques directeurs^

on recherchait par quelle somme de travaux ils l'ont acquise. Entrevoir,

dans ce remuement confus qu'on nonunc la société, un intérêt pos'ûf à

représenter, ou un besoin moral à satisfaire; étudier tous les hommes de
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la littérature, et mettre en balance, d'un côté leur nom, et de l'autre

leur talent; obtenir la coopération des plus dignes, se défendre des

inévitables; conserver ce corps de rédaction formé à grand' peine, et

dont l'irritabilité est proverbiale; et puis, chaque jour, disposer le

moule pour recevoir toute cette verve qui bouillonne; varier à l'infini

les matériaux, sans détruire l'unité d'effet et d'intention : voilà l'œuvre

intellectuelle. Celle de l'administrateur n'est pas moins compliquée. La

tâche dans son ensemble exige des facultés qui paraissent s'exclure, et on

peut concevoir sans peine pourquoi tant de journaux languissent, faute

de direction.

Le plus grand obstacle à l'amélioration du journalisme est dans la lé-

gislation qui pèse sur lui. Les gouvernemens successifs de la France,

n'osant pas attaquer en face un pouvoir rival du leur, ont imaginé de le

ruiner par un système de taxes et de prohibitions. Le moyen était ex-

cellent pour fausser l'institution. C'était attirer les fonds des capitalistes

vers un genre d'opérations érigé en privilège. Les directeurs de la

presse, obligés de prélever, pour le fisc, la plus nette part du produit,

n'ont pu offrir aux écrivains qu'une rémunération insuffisante. Nécessité

pour ceux-ci d'écrire beaucoup, de partager leur plume entre plusieurs

entreprises, quelquefois même de changer d'encre, selon la couleur de

chacune.

En Angleterre, les presses politiques et militantes sont écrasées d'im-

pôts. Il y a franchise, au contraire, pour les recueils consacrés à la

science, à la philosophie, à la littérature. Ils circulent librement, sanssu-

bir la griffe du timbre qui fait tache sur chaque feuille, ni les services

onéreux des bureaux de poste. Un editor capable de distinguer les hom-

mes démérite peut leur ofrir une position dans la société, en rapport avec

l'espèce de sacerdoce qu'ils y doivent remplir. Aussi les revues anglaises,

qui livraient en général des articles plus sévères que la presse quoti-

dienne, ont-elles acquis, dans l'intérêt du pays, une immense influence.

Elles dominent toutes les discussions, dirigent réellement les esprits,

et tempèrent l'irritation qu'y entretient la polémique journalière. Ces

résultats évidens ont conduit les hommes éclairés de la Grande-Bretagne

à désirer l'affranchissement de la presse quotidienne, et l'abolition com-

plète du timbre est actuellement l'objet de leurs efforts.

En France, nous trouvons dans plusieurs de nos journaux politiques

des pages improvisées sur une question soulevée la veille, et qui, par cela

même , annoncent une singulière activité d'esprit. La presse périodique

est peut-être plus riche encore ,
puisque les meilleurs volumes de 1835

sont des emprunts faits par la librairie aux recueils les plus estimés. Si la

jpresse périodique n'a pas encore en France toute l'importance dont elle
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jonit en Angleterre, il ne faut s'en prendre qu'aux entraves de toute espèce

qu'on se plaît à semer sur sa route. Si les directeurs, ceux du moins qui

sont hommes de sens et de bonne intention, pouvaient consacrer à la

rédaction les sommes énormes englouties par l'impôt, i!s s'empresseraient'

de réaliser les améliorations dont ils sentent mieux que tous autres la

valeur.

RÉSUMÉ GÉNÉRAL.

Rappelons ici nos précédens calculs sur la librairie. 82,298 feuilles

typographiques, multipliées par 1,500, moyenne approximative du tirage,

ontrépandu cent vingt-cinq millions de feuilles imprimées.Le journalisme,

dont la production ne peut être établie rigoureusement, livre au pu-

blic une matière non moins abondante , eu égard à la petitesse des ca-

ractères qu'il emploie; et le nombre des feuilles qu'il met en circulation,

n*est peut-être pas inférieur à celui du commerce régulier. En admet-

tant cette évaluation, on publierait chaque jour en France la valeur de

vingt volumes in-S", ou 2,560,000 pages pour l'année entière. Enfin,

cinq cent mille rames de papier au moins ont reçu l'impression. Si toutes

cesfeuiltes étaient ajoutées l'une à l'autre, de façon à former un immense

ruban , on en ferait trois fois le tour de la terre !

Quand on examine l'accroissement annuel des produits de la presse,

on a peine à retenir des phrases banales sur l'activité des esprits, et la

diffusion des lumières. Mais revenu du premier saisissement , on recon-

naît que la masse du papier noirci est plutôt un embarras qu'une richesse,

et qu'on ne doit tenir compte que des travaux réels, achevés, nécessaires,

soit qu'ils répondent aux besoins matériels ou à ceux de l'intelligence.

D'après ce principe , un inventaire consciencieux de plus de quatre mille

ouvrages, n'ayant fourni qu'un très petit nombre délivres durables, on

doit en conclure que l'année 183o a été des plus stériles.

Cette impuissance n'annonce pas l'affaissement du génie national; elle

s'explique très naturellement par la constitution présente de notre société

littéraire. Les deux révolutions opérées au protit de l'intelligence ont pro-

pagé les habitudes studieuses. Pour les classes favorisées, le goût de

la lecture est devenu un besoin, dont la satisfaction est impérieuse-

ment commandée par l'hygiène de l'esprit. Mais en môme temps se dé-

veloppait l'industrie dont l'instinct est de spéculer sur tous les besoins.

La fabrication des livres s'étendit bientôt au point de sortir du commerce

ordinaire de la librairie. Le premier venu, avec un peu d'argent ou de

crédit, et sans autre apprentissage que celui du charlatanisme, leva en-

seigne d'éditeur. Les ressources du public paraissant s'accroître en même
temps que la production, on se figura qu'elles étaient inépuisables; et
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on fit tant de bruit des succès obtenus, que la fureur des entreprises lit-

téraires s'est glissée partout comme une véritable épidémie. Elle en est

aujourd'hui à ses derniers excès. On n'imaginerait pas le nombre de

gens qui ont un intérêt quelconque à la vente du papier imprimé. Qu'un

homme habile, ou du moins connu pour tel , parle d'un nouveau journal,

ou de quelque grande publication, la race béante des actionnaires s'at-

troupe autour de lui. Si on dressait une liste de ceux qui tiennent ouver-

tement boutique de livres, on y trouverait toutes sortes de professions,

^lepuis !e capitaliste jusqu'à l'épicier. En brocantant le gage des sommes

qu'ils avaient prêtées , ou les rebuts du commerce achetés à vil prix, le

mal de l'époque les a gagnés, et ils en sont venus à mettre sous presse

/des livres de leur choix.

Si l'industrie ne tendait qu'à la multiplication des bons ouvrages , tout

serait pour le mieux; mais le contraire arrive nécessairement. On ne

peut pas exiger du spéculateur qu'il entreprenne à ses frais le redresse-

^icnt de la société. Il s'en fait plutôt le complaisant, et s'il en devine les

faiblesses, c'est pour les caresser. Il favorise de tout son pouvoir les

brusques transitions de la mode, qui renouvellent les chances de vente.

Opérant d'ordinaire avec les seules ressources du crédit, il faut qu'il

réalise en un temps donné, comme dans les marchés à terme delà

Bourse. Il étudie donc le dernier goût, ce qui est de nature à s'enlever,

.et selon l'opinion qu'il s'est formée, il décide du genre et de la forme des

ouvrages, de la nuance du style , de la doctrine politique ou morale qu'il

est bon de préconiser. Ainsi, l'instinct commercial de l'éditeur est devenu

la principale règle de l'écriA^ain, et la littérature, rabaissée à un rôle

subalterne, reçoit l'impulsion, au lieu de la donner.

L'agiotage a prise également sur les hommes distingués. Il les obsède

,et les séduit par des avantages présens; il les arrache à la tâche qu'ils

avaient mesurée à leurs forces, et les accapare pour exploiter, non pas

leur talent, mais leur influence. Qui n'a pas remarqué les mômes noms

sur tous les prospectus, à peu près comme les figurans qu'on retrouve

dans toutes les armées de théâtre? Cependant, si la main des maîtresse

iait sentir, c'est à peine dans les débuts d'une entreprise. Dès qu'elle

entre en pleine vogue , on veut profiter du bon veut. On écarte ces écri-

vains maladroits qui ont besoin pour produire d'études et d'application, et

on appelle ces ouvriers à la feuille, dont la spécialité est d'écrire toujours

'Ct sur toutes choses, pour et contre toutes. Ce qui nous a souvent frappés

dans les opérations ain^i conduites, c'est leur merveilleuse élasticité. Le

jsurcès les enfle au-delà des proportions raisonnables. Les souscripteurs

perdent-ils patience , on tourne court, et la clôture a lieu. La tête d'un

rfjuvrogc se trouve monstrueuse , et le corps d'une maigreur à faire pitié.
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Pour la majorité des écrivains, il y a impossibilité absolue de se dis-

tinguer, quelles que soient d'ailleurs leurs facultés. L'expérience démontre

qu'on bat monnaie en tenant fabrique de choses médiocres, et que celui

qui ne voudrait produire que des ouvrages achevés, ne pourrait pas vivre

de sa plume. Chacun est rétribué , non pas selon la valeur morale, mais

d'après la masse qu'il fournit. Les meilleurs ouvrages sont évidemment

les plus courts : or, supposons que pour atteindre cette rare perfection,

on se fasse un devoir d.; resserrer la trame et d'épurer les couleurs qui

doivent l'embellir, on aura réduit le volume de moitié, et on recevra

moitié moins que pour la première ébauche. Est-on dédommagé par l'em-

pressement du public? l'éveil est donné aux contrefacteurs. Nous ne par-

lons pas seulement des étrangers. Les plus dangereux, à notre avis, sont

les copistes qui s'emparent aussitôt des intentions , du cadre, et des élé-

mens nouveaux (pii donnaient du prix à l'original.

Le désintéressement de l'écrivain n'est pas même une condition d'indé-

pendance. Si, pour ne rien sacrifier aux intérêts commerciaux, il fait les

frais d'impression, il ne trouve plus ni marcliands, ni critiques, ni

lecteurs. Les livres ne peuvent pas se passer de l'industrie des libraires,

et ceux-ci ne se remuent jamais qu'en proportion des avances qu'ils ont

besoin de réaliser. Ce qu'on appelle la critique n'est , en général
, qu'un

vaste système de publicité, organisé par les gens d'affaires qui s'en ré-

servent, autant que possible, la disposition. On compte, il est vrai, un

très petit nombre de juges consciencieux et exercés; mais ils ne s'adres-

sent guère qu'aux noms célèbres, et aux ouvrages dont l'apparition est

un événement. Une tentative isolée, privée du savoir-faire d'un spécula-

teur, n'a donc pas la moindre chance de salut; elle doit mourir, étouffée

dans la foule , et complètement ignorée du public.

L'imprudent qui a livré son avenir aux chances de la littérature, a bientôt

fait l'épreuve de ces difficultés. Quel parti suivre? briscrsa plume, et se rc-

jeterdans l'une des carrières appelées libérales comme par dérision? Mais il

les trouve toutes encombrées, et d'impitoyables calculs lui apprennent que

sur le nombre des sujets sortant de nos écoles supérieures, cinq wiiî/epar

"année restent forcément sans emploi. Pxéduit à choisir un état, il se décide

ordinairement pour celui qui choque le moins les habitudes de son esprit.

Il se fait ouvrier littéraire. Ses inspirations seront mesurées sur celles

d'un libraire. Il apprendra de lui la science des succès productifs, qui

consiste à faire des choses communes, pour le commun des intelligences.

Désormais le seul prix qu'il mette à son labeur, c'est le réel des gens d'af-

faires, c'est le bien-vivre que procure l'argent! et il en vient à ne plus

voir que deux races parmi les hommes d'art : ceux qui gagnent de l'ar-

gent , et ceux qui n'en savent p?s gagner !

TWin Yi. 8
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Ainsi, par une inévitable contagion, la lèpre éternelle du marchand^

l'avidité, a gagné l'écrivain. La plaie est au vif depuis dix ans : elle frappe-

rait de mort notre belle littérature, si nous ne touchions pas à une de ces

époques douloureuses où l'excès du mal provoque une crise salutaire.

Nous avons dit comment la spéculation avait perverti l'œuvre de l'intel-

ligence. La spéculation abandonnera le métier dès qu'il sera reconnu

mauvais. Nous croyons que ce jour n'est pas loin. Qu'on nous permette de

parler un instant le langage des hommes d'argent : c'est le seul moyea

d'être compris de ceux qui dédaignent toutes les autres langues.

On porte à 38 sur 100 le nombre de Français sachant lire , c'est-à-dire

à douze millions d'individus environ. Mais ce chiffre comprend depuis la

petite industrie dont on connaît les instincts bornés, jusqu'aux nécessi-

teux qui ont appris dans les écoles de charité à faire la distinction des

lettres. Raisonnablement, on ne peut attribuer le désir et la faculté d'a-

cheter des livres qu'à ceux qui composent la véritable aristocratie de l'é-

poque : au corps électoral, représentant la fortune du pays, et aux classes

qu'on suppose instruites, comme le clergé, l'ordre judiciaire, les méde-
cins, les lettrés de profession , ceux qui se livrent à l'enseignement, les

rentiers, et jusqu'aux fonctionnaires civils et militaires. Or, le cercle de

ces privilégiés, que nous élargissons à dessein, n'embrasse pas même
500,000 individus, et pour un quart de cette classe, le revenu annuel,

soit en capital , soit en salaires , descend à moins de mille francs. Si on

établit le nombre des lecteurs, non plus d'après la richesse, mais en rai-

son du développement intellectuel, on arrive à des conclusions plus ri-

goureuses encore. La plus grande partie de ce qu'on imprime, tant en

volumes qu'en journaux, est destinée aux gens éclairés , et les livres de

la lecture la plus facile sont souvent incompréhensibles pour ceux qui

n'ont pas reçu l'éducation liUéniire : c'est le nom qu'on donne à celle des

collèges, des séminaires, et des pensionnats particuliers. Ce triste avan-

tage est réservé seulement à 100,000 élèves, qui, renouvelés par hui-

tièmes, entrent annuellement dans le monde au nombre de douze mille.

Qu'on juge maintenant à quoi se réduit la portion intelligente de la so-

ciété! Quelle que soit la base du calcul, et toutes compensations établies,

il reste démontré que la presse travaille pour un cinquantième de la na-

tion française. C'est pour cette imperceptible minorité qu'on a publié

en 1835 plus de 4,000 ouvrages et plus de 700 journaux. Demanduns-

nous si cette minorité peut fournir le capital exigé pour couvrir avan-

tageusement les avances faites, lesquelles, en comprenant les honoraires

des auteurs et les frais accessoires, doivent dépasser cinquante miliions

de francs î

La somme totale des entreprises littéraires laisse pour résultat annuel
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un déficit effrayant. A défaut du bon sens qui le démontre, les spécu-

lateurs étourdis l'apprendront bientôt par de rudes avertissemens. Ils

sentiront que publier des ouvrages sans but, faits au courant de la livrai-

son, et qui ne doivent leur physionomie qu'au reflet capricieux de la

mode, c'est engager son argent à la plus dangereuse des loteries. Au lieu

de se laisser éblouir par de rares fortunes , ils ouvriront les yeux sur le

tableau des sommes englouties en pure perte. Nous ne craignons pas de

l'affirmer : les illusions touchent à leur terme , et nous verrons diminuer

progressivement le scandaleux agiotage, qui appauvrit, en même temps

que les individus, les idées qu'on déflore , le langage qu'on énerve, et

le bon sens public, qu'on assourdit impudemment.

Nous avons exposé de bonne foi un ordre de choses qui tend à la ruine

des talens formés, comme à l'égarement de ceux qui s'élèvent. Il s'en faut

que la matière soit épuisée. Nous l'avons indiquée seulement, afin que

chacun y pût appliquer ses réflexions et sa propre expérience. Il faut

reconnaître à l'époque présente une force capricieuse et diffuse, des

intentions hardies , une vive impatience de connaître: ce sont les jets

d'une sève ardente , auxquels ont manqué trop souvent les conditions de

la maturité. Assurément, si les œuvres font défaut, les hommes ne

manquent pas. Qu'une révolution s'accomplisse dans ce régime littéraire

dont nous avons signalé les vices, et on verra paraître encore de ces mo-
numens achevés, qui honorent également l'esprit qui les conçoit, et la

société où ils se produisent.

A. G. T.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE
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3i mars i836.

M. Thiers commence à sentir que le double rôle qu'il voulait continuer

de jouer, est devenu impossible. Le discours de M. Guizot a mis fin à ces

amitiés politiques que M. Thiers comptait bien entretenir avec tout le

monde; M. Guizot a dit en termes assez clairs qu'il n'entendait nulle-

ment se défendre d'avoir été dupé par M. Thiers, et en faisant ainsi à

M. Thiers une part d'habileté, plus grande peut-être que celui-ci ne

l'aurait voulu, il l'a forcé de s'en tenir à ses nouveaux alliés.

Cette réputation d'habileté du nouveau président du conseil fait à pré-

sent toute sa force. Personne, même parmi ses partisans, ne voudrait

se donner le ridicule de parler de sa fidélité à ses engagemens, de la

fixité de ses principes, de son système politique, de la suite et de l'éten-

due de ses plans; maisii est habile. C'est le mot qui vient dans toutes les

bouches; on le craint ou l'on s'attache à lui à cause de ce mot unique.

il est habile répond à tout. Que M. Thiers soit donc habile, car le jour où

il ne sera pas habile , M. Thiers ne sera plus rien.

M. Thiers a-t-il été bien habile dans les deux dernières discussions de

la chambre , au sujet de la réduction de la rente et du vote des fonds se-

crets? Nous ne parlerons pas de la discussion financière, où, selon les

hommes les plus instruits en matière de finance, M. Thiers a prouvé que

ses prétendues études en ce genre avaient bien peu de valeur. Mais

M. Tliiers, qui avait confié, dit-on, à ses intimes, qu'il comptait fonder

le succès de la seconde partie de sa carrière sur le silence, comme il

avait fondé sa première fortune politique par la parole, M. Thiers n'a-

l-il pas été bien imprudent en annonçant sans nécessité à la chambre, que

lui et ses collègues n'avaient qu'un but, qu'ils étaient sûrs de leur avenir,

et qu'ils y marcheraient sans s'arrêter! Et quatre jours après, M. Sauzet

montait à la tribune , et prononçait un discours qui est la réfutation cofti-

plète des deux discours prononcés par M. Thiers, lors de son installa-

tion , à la chambre des députés et à la chambre des pairs. Il est vrai (lue

31. Thiers ne prévoyait pas le discours de M. Guizot qui a forcé M. Sauzet

*-T.
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à réfuter, à sa manière, et M. Guizot et M. Thiers, son collègue et son
nouvel ami.

En vérité, si M. Guizot n'était pas un homme trop grave et M. Sauzet
un homme trop sincère pour qu'on les soupçonne de jouer un pareil
tour, on serait tenté de croire qu'ils se sont entendus pour faire pièce à
M. Thiers. Depuis sa nomination à la présidence du conseil, M. Thiers
disait chaque jour à la chambre et dans les réunions poHtiques, que les
circonstances qui avaient renversé le dernier ministère étaient indépen-
dantes de lui, qu'il les avait subies avec douleur; il répétait avecalfec-
tation que IM. Guizot rentrerait au ministère quand il voudrait, que rien
n'était changé au système, que c'était toujours le système du \o mars et
du 11 octobre, et que quant à lui , il ne ferait jamais partie d'un cabinet
qui ne serait pas basé sur ce système. Le parti doctrinaire qui s'est établi
sous ce drapeau que M. Thiers avait arboré sur le nouveau ministère
avait beau montrer M. Passy, M. Sauzet et M. Pelet de la Lozère il avait
beau s'étonner de l'attitude complaisante du centre gauche et de la
gauche modérée, et se demander si M. Thiers n'avait pas signé quelque
traité secret avec ce côté de la chambre; M. Thiers répondait toujours
par les dates du 15 mars et du \\ octobre, et se riait tout bas de l'em-
barras de ses amis les doctrinaires, forcés bon gré mal gré de voter
pour lui.

Ce fut alors que M. Guizot jugea qu'il était temps de venir secouer à la

chambre les plis de son manteau de philosophe, et d'en faire tomber une
paix réelle ou une guerre comme la font les doctrinaires , c'est-à-dire
une impitoyable guerre. On a dit que le discours de M. Guizot a été une
grande faute. Il nous semble qu'on l'a jugé sous un faux point de vue.
L'habileté de M. Thiers n'est pas l'habileté de M. Guizot* celle de
M. Thiers consiste à se dérober; l'habileté de M. Guizot consiste, au con-
traire, à paraître. M. Guizot aie fanatisme de ses opinions; il est de son
parti, et, en cela, il tient par plus de liens qu'on ne pense à la grande
majorité qui soutenait le dernier ministère, et qui a aussi des opinions
très arrêtées sur ce qu'on nomme la politique du 13 mars et du i 1 octobre
deux systèmes qui, soit dit en passant, se ressemblent fort peu. Voyant
donc que M. Thiers s'abritait sous le système du 11 octobre M. Guizot
n'hésita pas à le relancer au gîte par ce discours que vous savez .En sub-
stance, ce discours peut se traduire ainsi : Vous êtes un nouveau minis-
tère du 11 octobre, dites-vous; vous jurez que le système sera maintenu;
je vais donc vous dire comment j'entends ce système, et comment vous
l'avez entendu pendant quatre ans, vous qui l'avez soutenu avec moi comme
ministre et membre d'un conseil où vos discours et vos votes ont été

toujours plus acerbes que les miens, etjamais moins en aucun cas.—C'est
alors que M. Guizot a étalé tout ce système, en ne dissimulant ni sa
violence, ni sa rudesse. Sans doute en faisant ce tableau, M. Guizot se

faisait tort à lui-même aux yeux d'une partie de la chambre; mais, outre
qu'il flattait les passions du véritable centre

,
que nous avons vu si ar-

dent dans la question des lois de septembre et dans la discussion de toutes
les mesures d'intimidation prises depuis quelques années , il jetait dans
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un inexprimable embarras ceux des collègues de M. Thiers qui appar-

tiennent au parti parlementaire, comme on dit aujourd'hui. Quant à

M. Thiers, il n'avait qu'une réponse à faire, il n'avait qu'à dire que ce

n'était pas ainsi qu'il avait entendu le système du 11 octobre; que, pour

sa part, il avait toujours été le partisan d'une politique conciliatrice et

modérée, comme il la voulait encore. Mais alors M. Persil se fût levé , et

lui eût demandé s'il n'avait pas été, dans le conseil, l'adversaire de

M. Guizot et de M. de Broglie
,
qui se refusaient à toucher à l'institution

du jury. M. Guizot lui eût demandé s'il n'avait pas été le plus ardent pro-

moteur de l'état de siège , l'ennemi le plus violent de toutes les oppositions

modérées ou immodérées, l'homme des visites domiciliaires, des arres-

tations préventives , le héros du système dont il se dit la victime aujour-

d'hui. Nous disons que les anciens collègues de M. Thiers auraient pu lui

répondre ainsi; mais ils ne l'eussent pas fait , et M. Thiers n'eût pas non
plus engagé cette discussion

,
qui semblait cependant résulter du discours

de M. Guizot. Le véritable résultat que se promettait M. Guizot a été

atteint. Après la séance, les collègues de M. Thiers, réunis au conseil,

lui déclarèrent qu'ils donneraient leur démission , s'il ne répondait avec

fermeté à M. Guizot. M. Thiers déclina cette mission, et M. Sauzet fut

chargé de porter la parole. On sait le discours de M. Sauzet, qui est un
démenti perpétuel aux deux discours de M. Thiers, et qui fixe une date

nouvelle au cabinet nouveau. Or, c'est tout ce que demandait M. Guizot,

qui voulait établir que M. Thiers du 11 octobre n'a rien de commun avec

M. Thiers du 22 février, et qui prétendait éclaircir la question, tandis

que M. Thiers s'efforçait de l'embrouiller . Elle est bien nette aujourd'hui.

La majorité sait à qui elle a affaire, et la voie qu'elle doit suivre, selon

qu'elle voudra rester au 11 octobre, ou passer au 22 février. Voilà ce

qui a été fait par le discours de M. Guizot, qui le complétait en répon-

dant à M. de Talleyrand, chargé par M. Thiers de lui offrir amicalement

l'ambassade de Naples : « Mon prince, je suis une plante indigène; je ne

fleuris qu'à Paris, et j'attends ma saison. »

Nous ne savons si la saison de M. Guizot viendra; à dire vrai, nous ne

le désirons pas , car nous n'espérons pas qu'il adoucisse au pouvoir cette

politique violente et hautaine, qu'il nous a tracée dans son dernier dis-

cours, et dont, minist(e, il avait donné déjà tant de preuves; mais il

nous semble que la saison de M. Thiers commence à se passer. M. Thiers

qui se croyait la force et le bouclier du dernier ministère, et qui avait la

belle place en effet, ne sera bientôt que l'embarras de celui ci. Dans le der-

nier ministère, M. Thiers se donnait à la chambre comme le véritable re-

présentant de la révolution de juillet. En toute occasion, publique s'entend,

M. Thiers rappelait ses antécédensde la restauration, comme pour les op-

poser à ceux de M. Guizot. Cette position avait été prise avec tant d'a-

dresse par M. Thiers, que ses collègues, qui jugeaient aussi bien que per-

sonne la valeur de son alliance et la nature de sa fidélité, le regardaient

comme un élément indispensable du cabinet. Aujourd'hui, M. Thiers, sé-

paré violemment comme il l'est de l'ancienne administration,parson silence,

par le discours de M. Guizot et par la réplique de M. Sauzet, M. Thiers
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que représente-t-il dans le ministère du 22 février, baptisé par M. Sau-
zet? la queue, et la queue désavouée du 11 octobre. Mais à ce ministère

de nouvelle date, il faut une majorité nouvelle. Si M. Tiiiers ne désavoue

pas M. Sauzet (et que deviendrait le ministère au milieu de tous ces dés-

aveux réciproques?), M. Thiers se verra réduit, quant à ce qui e^t de
son influence personnelle, à ce petit parti d'état-major de la garde natio-

nale qu'il a attiré vers lui pendant son dernier ministère, parti qui se com-
pose de M. Lavocat et de M. Ganneron. Il aura pour lui le centre des cen-

tres, qui vote avec tous les ministères; mais il aura pour adversaires

M. Jacqueminot suivi des siens, qu'on a eu beaucoup de peine à empê-
cher de voter contre les fonds secrets et de motiver son vote , le groupe
resté fidèle à M. Guizot, les vingt-cinq voix de la droite qui n'oublie-

ront pas dans les grandes circonstances que M. Thiers a été l'auteur

de l'arrestation de la duchesse de Berry, les trente voix de la gauche
qui n'oublieront pas non plus l'état de siège ni les rigueurs dont elle

a été l'objet de la part de M. Thiers, ni le mépris dont il a payé la

protection et les bienfaits qu'il a reçus des membres de ce côté. Il lui

restera donc, s'il ue désavoue pas M. Sauzet, les voix du tiers-parti,

quelques voix de la gauche, et une fraction du centre. On conçoit d'après

cela que M. Thiers songe à dissoudre la chambre, et à en appeler à de
nouvelles élections. Déjà les correspondances ministérielles ont ordre de
réchauffer le zèle des fonctionnaires, et le mot d'ordre est expédié partout.

Il consiste en trois paroles : Plus de dortrinaires !

Ce combat des élections, que M. de Montalivet est particulièrement ap-
pelé à soutenir comme ministre de l'intérieur, ne tournera pas au profit

deM. Thiers. Si le parti doctrinaire perd tout-à-'aitson influencectsa posi-

tion, M. Thiers sera encore trop doctrinaire pour la chambre nouvelle;

il aura beau dire: Je suis oiseau, voyez mes ailes, on le traitera comme la

chauve-sourisde la fable, eton lui fera voir qu'on ne peut jouer deux rôles à la

fois. M. de Montalivet, qui a reparu comme ministre avec un talent et

une maturité qu'on s'est généralement accordé a reconnaître, et à qui le

résultat des élections donnerait encore pins d'autorité, représentera suffi-

samment l'ordre et le système de la répression aux youx delà chambre
nouvelle, et il se pont qu'alors on juge nécessaire d'avoir à la tête du mi-
nistère un ministre des affaires étrangères présidant le conseil, plus con-

sommé et plus imposant pour l'Europe que n'est M. Thiers. Voilà l'écueil

qui le menace, nous le signalons à son habileté.

Quant aux doctrinaires, il va sans dire qu'il ne pourrait rentrer avec

eux, qu'en subissant les plus honteuses humiliations.

Un symptôme fâcheux pour l'avenir politique de M. Thiers, c'est l'aban-

don de M. de Talleyrand. M. de Talicyrand n'a pas, plus que M. Thiers,

l'habitude d'abandonner les hommes pour qui la fortune se déclare. M. de,

Talleyrand dit, à qui veut l'entendre, qu'il n'est pour rieu dans la nomi-

nation de M. Thiers à la présidence du conseil, que c'est une fantaisie de

quelqu'un plus puissant que lui , et qu'il faut bien quelquefois passer aux

puissances leurs fantaisies. Ce n'est même pas sans aigreur que M. de

Talleyrand parle d'une certaine Revue, qui l'a accusé, dit-il, d'avoir fait
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de M. Thiers un premier ministre, ce dont il se dit très innocent. Que
M. de Talleyrand ait changé d'avis, nous l'admettons sans peine. Un es-

prit aussi supérieur s'instruit et se modifie bien vite parles faits. Il se

peut aussi que l'impression produite en Europe par la nomination de

M. Thiers n'ait pas été reile qu'attendait M. de Talleyrand; mais il

n'est pas moins vrai que M"'*^ la duchesse de Dino, que M™^ la princesse

de Liéven, et la diplomatie russe ont contribué, de leurs démarches et

de leur influence, à la nomination de M. Thiers, et que le nom de M. de

Talleyrand a été mis en avant dans cette longue intrigue, qui date de

six mois. Encore une fois, on peut changer d'avis. M. de Talleyrand, qui

avait conseillé à Napoléon la guerre d'Espagne de 1808, ne l'improuva-

t-il pas l'année suivante? Toujours est-il que M. de Talleyrand désavoue

M. Thiers aujourd'hui, et que la bienveillance des puissances du Nord,

qui devait accueillir le nouveau président du conseil, ne semble pas près

de se manifester, si l'on en juge par les insultes que la Gazette d'AugS'

bourg prodigue à la France, et au sujet desquelles M. de Mornay a de-

mandé des explications à M. le ministre des affaires étrangères, dans la

séance du 25 mars. M. Thiers a ajourné les explications à la discussion

du budget; et, depuis, la Gazette d'Augslourg a renouvelé ses offenses,

par des lettres datées de Berlin. Cette nouvelle insolence exige une

explication du ministre de Bavière, dont le gouvernement tient la Ga-

zette d'Avgsbourg sous sa censure. Le devoir de M. Thiers est de de-

mander satisfaction, et il l'obtiendra sans doute. Mais on ne peut s'em-

pêcher de remarquer que cette irritation est due aux idées d'intervention

eu Espagne, que M. Thiers a exposées plusieurs fois dans le conseil , sous

la présidence de M. de Broglie. Sans doute, la France saura faire respec-

ter ses décisions, quelles qu'elles soient; elle ne reculera pas devant

les menaces anonymes de la Prusse, pas plus qu'elle ne recula devant

ses démonstrations militaires, quand elle eut résolu le siège d'An-

vers. La France est au-dessus de quelques misérables forfanteries

qu'elle méprise; mais que deviennent les espérances que M. de Talley-

rand et la princesse de Liéven avaient conçues en appuyant la présidence

de M. Thiers? Le désaveu de M. de Talleyrand s'explique à présent; et

M. Thiers fera bien de se tourner de nouveau vers l'Angleterre, comme
il s'est tourné vers le tiers-parti, le tout en gémissant, et bien malgré lui.

Un premier germe de division a éclaté, il y a peu de jours, dans le

conseil, au sujet de deux projets de loi, que le dernier cabinet s'était

engagé à présenter à la chambre dans celte session, savoir : le projet qui

donne le domaine de Rambouillet en apanage à M. le duc de Nemours,
parvenu à sa majorité, et une loi qui ouvre un crédit d'un million à la liste

civile, pour le paiement de la dot de la reine des Belges. La discussion

de ces deux projets étant venue à son tour dans le conseil, on a été fort

étonné de voir M. Thiers s'opposer avec véhémence à leur présentation.

M. Thiers était soutenu par MM. Passy, Sauzet et Pelet de la Lozère,

qui, n'ayant pris aucun engagement de ce genre, combattaient les projets

en toute liberté. Il avait pour adversaires M. de Montalivet et le maré-
chal Maison. On assure que cette séance fort orageuse se termina par
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quelques propos assez vifs. Un des principaux membres du conseil ne put

assez témoigner la surprise que lui causait l'opposition de M. Thiers, et

la lui reprocha vertement; mais M. Thiers répondit qu'il avait besoin, en

ce moment, de la gauche qui repousserait infailliblement ces lois, et.

qu'il se voyait avec douleur forcé de les ajourner indéfiniment. II fallut

bien céder à M. Thiers, à qui la gauche ne demandera plus, nous l'espé-

rons, ce qu'il a fait pour elle depuis qu'elle vote pour lui.

Si la Prusse semble disposée à se brouiller avec la France , en dédom-
magement M"^ de Flahaut s'est raccommodée avec M™^ Dosne. On as-

sure que pour gage de la paix qui vient de se conclure entre ces deux
puissances, M™^ Dosne a promis à M°'*^ de Flahaut cette ambassade de

Naples que M. Thiers voulait donner à M. Guizot, et que M. Guizot

compte bien donner un jour à M. Thitrs.

Au sujet des ambassades, on nous adresse deux réclamations qui con-

cernent M. de Marcellus et "SI. de Saint-Aulaire. Nous avions dit que
M. le vicomte de Marcellus avait fait partie du cabinet de M. de Polignac.

Il est vrai qu'à son entrée au ministère , M. de Polignac nomma M. de

Marcellus, alors ministre à Lucques, sous-secrétaire d'état au départe-

ment des affaires étrangères; mais M. de Marcellus quitta toute espèce

de fonctions le -l*''" janvier i830, et il n'a pas songé depuis à reparaître

dans la diplomatie.

Pour M. de Saint-Aulaire, ambassadeur à Vienne, nous avons parlé

de ses anciens services. On nous fait observer que M. de Saint-Aulaire

ne comptait, lors de sa nomination à l'ambassade de Rome, ni services

nouveaux ni services anciens dans la diplomatie. Avant la restauration,

il avait été chambellan de l'empereur et préfet de la INleuse. Sous la res-

tauration, les seules fonctions publiques qu'il a exercées sont celles de

préfet de la Haute-Garonne. De 1815 à 1830, M. de Saint-Aulaire fit

partie de l'opposition, sauf le temps où M. le duc Decazes, devenu son

gendre, figura à la tête des affaires.

Nous réparerons aussi quelques omissions dans notre esquisse du per-

sonnel des affaires étrangères.

M. le comte G. de Caraman a été rappelé de Dresde, où il avait ap-

prouvé les ordonnances de juillet. M. G. de Caraman comptait de vieux

services diplomatiques, et il n'avait jamais fait partie du cercle intime

des conseillers de M. de Polignac.

Le comte Septime deLatour-Maubourg, ministre de France à Bruxel-
les, est un homme de mérite, qui a donné sa démission de l'emploi qu'il

occupait eu Allemagne, lors des ordonnances de juillet. Le poste qu'il

occupe lui était dû, et il le remplit avec distinction.

Nous avons omis, parmi les ambassadeurs français, M. le duc de
Montebello, qui doit uniquement son élévation diplomatique à l'acharne-

ment qu'il a montré contre la presse dans la chambre des pairs. M. de
Montebello est un caractère dur et cassant, un esprit exclusif, tout-à-fait

dans le goût de M . de Broglie. Il a laissé une impression unanimement
défavorable à Copenhague et à Stockholm, où il a rapidement passé avec

la qualité de ministre plénipotentiaire, que son rang et ses opinions
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lui avaient fait accorder sans le moindre noviciat. M. de Montebello,

très jeune encore, était fait pour remplir tout au plus les fonctions de

secrétaire d'ambassade. Dans un moment où la Suisse est le théâtre

d'évènemens assez graves, par suite de l'obstination et de la hauteur de

M. de Broglie, conçoit-on que M. le duc de Montebello, notre ambassa-

deur près de la confédération helvétique , ainsi que sun secrétaire d'am-

bassade, M. de Belleval , soient l'un et l'autre à Paris, et que les affaires

de cette importante mission restent entre les mains du chancelier de

Fambassade ?

Parmi les hommes que la révolution de juillet avait fait entrer dans la

diplomatie, nous eussions dû comprendre M. de Saint-Aignan , envoyé
en Suisse lors de la révolution de juillet, homme distingué, qu'on a vu
avec regret s'éloigner des affaires.

M. de Bouille, nommé ministre à Carlsruhe, éconduit plus tard, et

écarté des emplois diplomatiques pour avoir surveillé trop rudement les

intrigues carlistes qu'on ourdissait alors sur notre frontière.

M. le comte d'Estournrl, homme de peu de portée, qui a fait du poste

de ministre à Colombie une sinécure presque scandaleuse.

M. Chodron, fils du doyen des notaires de Paris, dont on a trouvé le

nom trop plébéien pour représenter auprès des puissances étrangères

la monarchie bourgeoise de juillet, et .M. Berniche, dont le nom a été jugé

plus mal sonnant encore que celui de M. Chodron.

Au nombre des jeunes gens qui s'annoncent avec distinction , et qui ap-
partiennent à la classe des p -blicistes, on doit compter M. de Bécourt,

qui était attaché au cabinet de M. de Rigny, et qui est venu prendre
plac€ dans la rédaction du Journal des Débats ^ après la nomination de
M. de Bourqueney au poste de premier secrétaire d'ambassade à Lon-
dres. M. de Bourqueney est à Paris en ce moment. M. His a été en-

voyé à Londres pour suppléer à son absence, car on sent l'impossibilité de
laisser M. Sébastiani, abandonné à lui-même en ce moment.
M. Desmousseaux de Givré est un publiciste instruit et laborieux, qui

appartient à l'école doctrinaire. M. Fontaney, jeune homme distingué,

qui a publié d'intéressantes esquisses sur l'tspagne, sous le nom de lord

Feeling y avait été attaché à l'ambassade de Madrid. Après avoir passé

plusieurs années en Espagne, il sollicita vainement l'emploi, bien mo-
deste, de secrétaire d'ambassade au Brésil. 11 est maintenant à Londres,
où il a repris ses travaux littéraires après avoir renoncé à une carrière

qu'il eût parcourue ave honneur et supériorité, mais où son mérite per-
sonnel, dépourvu de naissance, ne lui a valu que des dégoûts.

M. d'Eyragues, premier secrétaire à Constantinople, est un homme in-

telligent et habile; en revanche, M. le baron Mortier, ministre à La Haye,
est un triste choix. C'est sans doute pour se rendre agréable au roi de
Hollande, que M. le baron Mortier vient d'obtenir du roi des Belges
l'ordre du Lion-Belge ? On assure que M. Lehon n'est pas étranger à cette

malicieuse plaisanterie.

Dans les bureaux, outre les noms que nous avons cités, nous trouvons

M. Deffaudis, qui a passé à la place de sous-chef au Mexique , où il rendra
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des services, et M. Feuillet, chef du protocole, homme d'esprit et de

goût, qui a eu le bonheur de rapporter le traité d'alliance entre l'Angle-

terre et la France; à la division politique M. Alletz, qui s'occupe plus

de philosophie que de politique, et aux archives M. Mignet , homme du

premier ordre , comme on sait, et qui se livre à d'importans travaux, où

il eslbien secondé par le bibliothécaire du ministère, homme très mo-
deste, très instruit et très distingué.

Plusieurs secrétaires d ambassade ont été forcés de quitter la diploma-

tie et d'entrer dans les consulats, à cause de la tendance aristocratique des

choix, depuis cinq ans. Ce sont, entre autres, MM. Lachallaye, Tellier et

Schwebe!. Le second a été envoyé à Londres par !VL de Talleyrand, pour

faire place à M. Adolphe de Bacourt. D'autres ont été mis à la retraite par

la révolution de juillet; ce sont : MM. Durand de Mareuil , ambassadeur

à Naples; Roth, ministre à Hambourg, Artaud
,
premier secrétaire à

Rome et membre de l'académie des inscriptions, et Château, premier

secrétaire à Turin ; tous plébéiens.

Nous reviendrons sur le ministère des affaires étrangères.

REVUE LITTERAIRE,

SOUVENIRS

DE MADAME LA COxMTESSE MERLIN (1).

Les Souvenirs, quand ils sont écrits par des personnes du monde, sans

prétention littéraire, ont toujours de l'agrément. Les lecteurs toul-à-fait

contemporains de l'écrivain de Souvenirs aiment à re'éuilleter avec lui au

hasard quelques années de leur vie; ceux qui sont venus plus tard, s'ils

ont l'esprit curieux, ouvert, un peu oisif, pas trop échauffé à sa propre

destinée, apprennent beaucoup de détails à ces causeries familières et de-

vinent toute une société légèrement antérieure , au sein de laquelle ils

s'imaginent volontiers avoir vécu II y a quelque temps que, parcourant un

de ces livres aimables et légers, les Souvenirs de madame Lebrun , je

me plaisais à y retrouver tout ce monde facile , brillant, poliment mé-
langé d'avant la révolution, gens de cour, gens d'esprit, Russes-Français,

d&nt Delille était le poète favori , et madame Lebrun le peintre ordmaire.

Cette nature vive, fraîche et sensible de l'auteur des Souvenirs, se pei-

gaait à mes yeux à travers ces récits plus ou moins semés de jolis mots

(i) Chez Charpentier, nie de Seine, 3ï.
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et sur lesquels courait sa plume facile. Je me figurais bien la jeune

femme artiste, non moins chose légère que l'abbé Delille, d'une joyeuse

abondance de talent, active à tout peindre , les personnes, les cascades

,

l'arc-en-ciel de Tivoli, ses grâces au pinceau, au pastel, la draperie

mythologique qu'elle savait jeter sur chaque objet; j'assistais à l'inspira-

tion mondaine et riante de l'art d'alors , et les Souvenirs me commen-
taient quelques-uns de ces portraits durables qu'on aime à revoir.

Une personne, qui n'en est aux Souvenirs qu'autant qu'elle le veut bien,

vient de nous introduire dans des scènes et parmi un monde plus rappro-

ché, mais qui déjà a besoin qu'on le rappelle. Nous retrouvons , en tête

des Souvenirs de madame la comtesse Merlin, ces douze premières an-

nées de ma vie qui avaient autrefois débuté timidement, loin du pu-
blic, et que leur succès dans l'intimité a naturellement encouragés à

se prolonger et à se produire. La figure que font ces premières années ,

non plus isolées, mais dans l'accompagnement des autres plus éclairées

et plus pompeuses, n'est pas moins aimable qu'en la nouveauté. Née à

la Havane dans cet opulent climat qui plus tard lui faisait paraître l'Anda-

lousie si chétive, et oii les mouches volantes seraient seules des clartés

suffisantes de la nuit, la jeune Mercedes Jaruco, élevée d'abord et très

gâtée chez sa grand'mère, puis mise au couvent où elle ne peut tenir et

d'où elle s'échappe un matin
,
puis auprès d'une tante de chez laquelle elle

s'échapperait non moins volontiers, nous apparaît dans sa beauté native,

sachant lire à peine , souvent sans bas , un peu sauvage , ne s'arrétaut

jamais entre un désir et son but, courant à cheval et tombant, grimpant

à l'arbre et s'évanouissant au toucher d'une couleuvre, bonne pour les

nègres, dévouée au premier regard pour ce qui souffre; on se plaît à

admirer une enfance si franche et si comblée des plus riches dons , racon-

tée avec finesse et goût par la femme du monde. Il y a dans cette partie

du récit une sobriété de style et une simplicité de tour qui est du tact par

opposition à l'abondance môme des sensations. L'épisode de la mère Inès et

la peinture du couvent sont semés de traits discrets et justes, sur cet

effet mystérieux des religieuses aux formes vagues se perdant dans les

corridors, sur cette marche furtive de la jeune fille serrant le mur auquel,

de temps en temps, elle s'appuie pour se rendre plus légère; un art dé-

licat a touché ces points. La fuite de chez la tante, la mystification du
bon moine Fray Matéo qui ne peut courir après l'espiègle fugitive, sont

gaiement contés, et la rencontre de la pauvre négresse qui pleure sur

son enfant mort termine cette folle aventure en sensibi ité naturelle et

touchante. La pauvre mère ne sait que montrer la terre qui recouvre soa

enfant et s'écrier en son idiome natal, Alkanaa, Aïkanaa! « Elle parlait

a pourtant assez bien espagnol , nous dit l'auteur du récit, mais elle n'en

« prononça pas un mot. Il semble que dans les grandes douleurs, on re-

« vient à la langue nature le, comme on se réfugie dans le sein d'un ami. »

L'arrivée de la jeune Mercedes à Cadix, puis à Madrid où elle retrouve

sa mère, sa famille; l'état de la société peu avant l'invasion des Français,

les accidens gracieux qui formaient de légers orages ou des intérêts pas-

sagers dans cette existence déjeune fille
,
puis l'invasion de Murât, la fuite
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de Madrid , le retour, la cour de Joseph , et le mariage; tels sont les évè-

nemens compris dans ces deux premiers volumes de Souvenirs, Nièce du

général O'Farrill, ministre de la guerre sous Joseph, et parfaitement in-

formée de tout le détail de ces temps mémorables , madame Merlin ré-

fléchit dans ces pages les sentimens de son oncle et les siens propres , de

manière à nous transporter aisément à l'époque et aux lieux dont il s'agit.

Mais ce qui ne nous a pas intéressé le moins dans la lecture de ces volumes,,

ce sont les divers endroits qui nous servaient à reconnaître et à composer

dans notre pensée l'image de l'auteur même. Ou est difficilement accepté

pour deux talens divers en ce monde; ceux qui vous ont accordé le premier

sont les plus prompts à vous chicaner sur le second. Ils veulent bien ad-

mirer une fois pour toutes un mérite en vous, mais deux, c'est trop fort.

L'auteur de ces Sovvetiirs, que déjà de grands dons de nature et d'art

recommandent à l'admiration , aurait peine à éluder, en s'offrant sous une

autre forme au jugement du monde, cette dispo-ition un peu maligne qu'il

a de ne louer qu'à son corps défendant , si l'absence de toute prétention

d'abord, et puis une cordialité noble, sociable, une nature manifestement

bienveillante et généreuse, n'engageaient le lecteur qui a tant de fois ap-

plaudi. Madame de Lafayette écrivait à madame de Sévigné : «Votre pré-

c( scnce augmente les divertissemens, et les divertissemens augmentent

« votre beauté lorsqu'ils vous environnent : enfin , la joie est l'état vérita-

c( blement de votre ame , et le chagrin vous est plus contraire qu'à per-

te sonne du monde.» Ninon écrivait encore àSainl-Evremond : « La joie de

« l'esprit en marque la force.» L'auteur de ces Souvenirs ^ à mesure qu'ils se

déroulaient devant nous, et que nous nous plaisionsà composer son image,

nous paraissait ainsi une personne chez qui la joie , une joie qui n'exclut

nullcmentla sensibilité, est compagne de la force de l'ame. Née dans les cli-

mats brillans où la terreest pétrie d'une meilleure argile,développée d'abord

et grandie en liberté, un peu sauvage, comme elle dit, ayant puisé ses

premières idées sur l'hiver daîis les romans , nous la voyons, dans le cours

de ces volumes , fidèle à ce culte de l'été de la vie , de la jeunesse, de la

beauté dont elle aime à couronner en toute occasion ses louanges. En arri-

vant dans le monde européen, en y entrant par l'Espagne, sa seconde

patrie, contrée de caractère et d'allure encore franches, elle a pu ne pas trop

se heurter d'ab;)rd et s'acclimater. Ainsi elle nous est venue , une de ces

natures actives et utiles à la société qu'elles décorent, gardant de l'en-

traînement malgré Texpérience et l'impulsion native à travers la finesse

acquise; talent sympathique et éclatant, toujours dévoué aux infortunes

comme aux agrémens d'autrui et prodigue de lui-même. Est-ce donc une

chose si peu rare que le bonheur bienveillant, pour ne pas le saluer ?

S.-B.

— Annoncer uae quatrième édition de Vllistoire de la Conquête de

VAngleterre par les Normands (1) , c'est constater un des succès les plus

grands et les mieux mérités de ce temps. Déjà, depuis la troisième édi-

(i) Just-ïessier, quai des Augustias, S;,
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tion, qui parut en 1830, le beau monument historique élevé par M.Au-
gustin Thierry était arrivé à tout le degré de perfection qu'on pouvait

désirer. Cette histoire
,
qui , en ne s'appuyant que sur des faits critiqués

et bien éclaircis , a su être si neuve , et a amené une révolution presque

soudaine dans l'étude du moyen-âge, se présente (ce qui lui est propre

entre les autres histoires, d'ailleurs remarquables, publiées de nos jours)

avec un caractère singulier de composition , d'art, et, on peut le dire,

de beauté. «A mon avis, dit M. Augustin Thierry dans son avertisse-

« ment, toute composition historique est un travail d'art autant que

« d'érudition : le soin de la forme et du style n'y est pas moins nécessaire

ff que la critique des faits. » Le concours de tant de mérites éminens, de

tant de vie et de tant de sobriété , de tant de nouveauté et de tant de

justesse , d'un pittoresque si exact , si réel , et d'un ton si grave , si élevé

,

assure à jamais à VHistoire de M. Thierry une place à part; nous sommes
déjà pour elle la postérité. Mais ce n'est pas la dernière œuvre de l'illus-

tre auteur; sa pensée vigoureuse et lucide, aidée d'une autre pensée

affectueuse et attentive, a su triompher du malheur qui semblait devoir

l'enchaîner. Ses nouvelles Lettres sur l'Histoire de France marquent assez

cet avenir qui lui reste, et qu'il conquiert avec un courage ferme comme
son talent.

REVUE MUSICALE.

Le Théâtre-Italien vient de clore dignement la saison musicale de cette

année par la mise en scène d'un opéra nouveau de M. Mercadante. L'au-

teur d'Elisa e Claudio, homme d'un bon sens rare et d'un talent plus

que distingué, est du petit nombre de ces artistes insoucians et modestes,

qui, voyant de bonne heure, quelles facultés surnaturelles exige le tra-

vail de la création pure et combien peu il est donné à tous d'atteindre la

première place, prennent volontiers la seconde, et plutôt que de suer

sang et eau à gravir inutilement des pics arides , cheminent tranquille-

ment à l'ombre, le long des saules verts : verdi salci pianiaii ailieti

giorni, laissant à d'autres moins sages les soucis cuisans du succès, les

susceptibilités puériles et les ambitieuses préoccupations de la gloire.

Aussi, avant que M. Mercadante eût émis son opéra pour le Théâtre-Ita-

lien, personne en France ne le connaissait encore, ce qui toutefois n'em-

pêchait pas M. Mercadante d'avoir fait deux partitions fort remarquables,

et surtout cet admirable duo tïElisa e Claudio, qui vaut mieux que trois

partitions.

Aux termes de son engagement, M. Mercadante est venu en France

pour écrire un opéra, et certes ce mot-là me semble parfaitement

choisi: scriturare. Le pauvre maestro, en arrivant, n'avait devant lui

que tout juste le temps nécessaire à cette œuvre toute matérielle. C'est

pourquoi je trouve fort ridicule qu'on vienne lui reprocher certaines

négligences dans la composition générale de son œuvre et le choix de ses
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mélodies. Si M. Mercadante s'était attardé en de pareils détails, le temps

lui manquait; il arrivait au Théâtre-Italien les lustres éteints et les por-

tes fermées; et dès-lors les directeurs pouvaient exiger de lui une somme

énorme , en disant : Que parlez-vous de composition et de travail d'or-

chestre, il s'agit bien de tout cela : nous vous avons engagé, ainsi que

cela se pratique aujourd'hui en Italie, pour écrire un opéra, et non pour

le composer.

Q.ioi qu'il en soit, il faut le dire, les Italiens tiennent de la nature les

dons de la mélodie et du rhythme , trésors de tous temps inappréciables.

Des hommes forts et militant pour la cause de l'art ])ur, dont ils gardent

le sanctuaire impénétrable, protestent, nous le savons bien, contre cette

faculté heureuse de produire sans peine. Peut-être ont-ils leurs raisons

pour en agir ainsi. Quant à nous, qui nous laissons tout simplement en-

traîner par nos sensations, il nous est impossible de ne pas l'aimer. Un
Italien s'assied à son clavier, et la mélodie aussitôt s'en épanche : cela est

facile, abondant et clair; on eu suit avec plaisir la pente accoutumée.

Toutes ces petites musiques de Bellini, de Mercadante et de Donizetti,

sont autant de ruisseaux charmans sortis des grands fleuves de Gimarosa

et de Uossini.

La partition nouvelle de M. Mercadante abonde en phrases touchantes,

encantilènes tendres et plaintives, en motifs ingénieux et laciles. Je le

sais, cette mélodie a le tort de manquer souvent de distinction et d'o-

riginalité, de franchise et de puissance. C'est là une iospiration qui compte

quelque peu sur celle du chanteur; mais après tout, qu'importe?

puisqu'une si délicieuse harmonie en résulte, pourquoi se gendarmer si

fort contre tout ce qui fait plaisir? Vous convenez que le duo entre Lablache

et Rubini dans le second acte des Brigands est une des plus ravissantes

choses qui se puissent entendre le soir; eh bien! alors, que signifient ces

grandes colères contre un système qui n'a pour but que votre amusement

et qui presque toujours atteint son but? Personne plus que nous n'admire

les mâles produits du génie austère de l'Allemagne. Le duo d' .4 rmirfe est

une inspiration sublime, la symphonie en la un magnifique morceau de

musique, le chœur des moines dans les Huguenots, un chef-d'œuvre;

mais certes, nous sommes bien loin de croire que cette religion ne

puisse se concilier avec la fréquentation d'une Muse plus familière; rien

n'est plus ennuyeux que ces gens qui versent des larmes pour unecabalette

chantée hors de saison , et qui , sur une roulade intempestive de la Grisi

,

se couvrent le front de cendres et vont partout annonçant à l'univers la

ruine prochaine de l'art. Autant le grand art est admirable chez lui,

dans la salle du Conservatoire, lorsqu'il emporte toutes les âmes vers le

ciel dans les chaudes inspirations de Beethoven et de Weber, autant il est

ins: pportable lorsqu'il chemine par la ville, en robe noire de docteur, et

tance vertement ceux qui se permettent de chanter à leur guise et sans

lui demander conseil. Il me semble voir un pédant qui se promènerait

par une belle matinée de printemps , un volume d'Horace à la main, et

parlerait latin aux chardonnerets jaseurs éveillés dans les arbres.

Comme Donizetti, M. Mercadante traite l'harmonie avec un soin bien
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rare chez les Italiens de Técole nouvelle. La scène dans laquelle Amélie
et son amant se reconnaissent, écrite dans un style élevé, simple et pur,

a donné surtout occasion au maestro de développer à loisir les hautes

qualités instrumentales qu'il possède. Le trio avec chœur qui suit et s'en-

chaîne au finale, est d'un effet puissant; la mélodie imposante qui règne

dans l'orchestre, donne à ce morceau un caractère d'originalité. Le duo
des deux hommes, au second acte, est digne, en tout point, de l'auteur

d'Elisa. La helle et touchante phrase de l'adagio vous émeut jusqu'aux

larmes; il faut dire aussi que Lablache et Rubini le chantent avec une
expression admirable. Rien n'égale le sentiment dramatique de Lablache,

si ce n'est la magnificence de son organe, et Rubini a dans la voix je ne

sais quoi de plaintif et de tendre qui fait que, dans certames situations,

il atteint aussitôt, et presque sans le vouloir, à des effets singuliers inter-

dits pour jamais aux comédiens vulgaires dont le geste est la seule res-

source. Il y a trop de cavatines dans la partition «des Brigands; chacun

chante la sienne, plusieurs môme en ont deux à chanter. A tout prendre,

puisque c'est là une coutume du théâtre italien, M. Mercadante devait s'y

soumettre; mais il devait aussi chercher à éviter la monotonie par la va-

riété de ses formules. Sans doute que les exigences des chanteurs auront

mis obstacle à ses bons désirs. Chacun aura voulu son cantabile pour

commencer, et sa cabalette pour finir; de telle sorte que le pauvre maestro,

dans la nécessité d'écrire autant de cavatines qu'il avait de chanteurs dans

son opéra, s'est tiré d'affaire tant bien que mal en donnant à l'un le cor, à

l'autre la clarinette pour jouer les ritournelles, et, ne pouvant varier

les formes , a varié les instrumens.

L'opéra des Brigands a réus^i comme il le méritait. Le public a dès le

premier jour apprécié tout ce qu'il y a de mélodieux et de charmant

dans cette bonne musique, qui se laisse comprendre sans travail pénible

de l'intelligence; et maintenant que Mercadante a recueilli parmi nous

son humble moisson de gloire, le voilà qui s'en retourne heureux dans sa

petite ville, où le rappellent les devoirs de sa charge, car Mercadante est

maître de chapelle à Novarre. C'est là que le digne maestro passe sa vie,

au milieu de petits enfans de chœur dont il dirige les voix aiguës, et de

chanoines paisibles qui écoutent sa musique, gravement assis dans leurs

stalles. Chaque année il écrit une messe en l'honneur de la patronne de

la ville ; et cette chapelle à laquelle Mercadante a voué sa Muse religieuse

ne dépend ni du pape ni des grands-ilucs , c'est un chanoine qui l'a fondée

en mourant, de ses propres deniers. De temps en temps, le maestro

demande un congé à ses directeurs pour aller écrire un opéra à Venise ou

bien à Naples; et puis, trois mois après, quand il a bien fait chanter la

Tachinardi etDupré, quand il a bruyamment triomphé sur la scène, il se

souvient de ses petits enfans de chœur et de ses bons chanoines de No-
varre, et revient parmi eux

,
pour sanctifier dans la chapelle les couronnes

du théâtre. Quelle sérénité! quelle paix charmante; on a beau dire,

l'Italie est encore la terre de l'art calme et qui rend heureux.

»•> —

F. BULOZ, .
.:.
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A quoi bon au premier aspect s'occuper de s petits cliangemens

survenus dans l'ordre politique depuis peu? Y a-t-il beaucoup de

profit et d'attrait à suivre C( s mouvcmens incertains et lents, ces

intrigues cachées, ces pratiques secrètes qui aboutissent à pousser

un homme au faîte, pour en faire trébucher un autre? Non, si l'on

s'arrête à la superficie, si Ion se borne au menu du scandale et de

l'anecdote. Oui, dès qu'à travers des apparences plaisantes ou pué-

riles, on sait reconnaître de sérieuses leçons.

Car enfin, sur le théâtre politique, on a beau s'opiniàtrer à ne

nous jouer que des proverbes, le grand drame du monde est au

fond. On peut le masquer, mais non l'anéaniir. Le mouvement des

lois humaines est perpétuel; le fleuve des idées coule toujours, et

ceux qui attendent qu'il tarisse seront surpris par la mort dans cette

folle espérance :

Rusticus expectat, dum defluat amnis; at ille

Labitur et labetur in omne volubilis aevum.

TOME VI.— 15 AVRIL 1836, 9
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Il ne nous semble pas inutile aujourd'hui de jeter quelques reg^ards

sur la scène politique , et d'assigner leur valeur aux vicissitudes qui

s'y sont produites. Nous pourrons parler des contemporains, mais

toujours dans leurs rapports avec les évènemens publics et les choses

générales; nous voulons avoir affaire au personnage, et non pas à

l'homme même.

Les lois du 9 septembre dernier ont eu des résultats qui ont dû

tromper la prévoyance de tout le monde. Ell<-s ont affaibli le pou-

voir et non pas ceux contre lesquels elles étaient dirigées.

Le pouvoir a semblé désormais investi d'une dictature qui réle-

vait au-dessus de tous les périls et de toutes les craintes. On n'avait

plus à s'inquiéter de lui, et la sollicitude publique pouvait se rejeter

sur les garanties et les principes qui venaient d'être si cruellement

maltraités. D'un autre côté, les opinions ardentes, soit dans leurs

regrets, soit dans leurs espérances, contraintes à plus de modéra-

tion, forcées de suppiimer les mots et les noms irritans, revêtirent

des apparences paisibles qui déconcertèrent le pouvoir et desar-

mèrent les ressentimens. Les partis mirent leur amour-propre non

plus dans la témérité, mais dans îa prudence : ce fut une émulation

universelle de finesse et d'habileté.

Cet attiédissement général de toutes les passions a été sensible

dans le procès auquel a donné lieu l'aitentat du 28 juillet. Le public

a assisté à ce drame judiciaire avec une curiosité sans colère et pres-

que sans souvenirs. Il semblait que la catastrophe qui , six mois au-

paravant, avait désolé Paris, s'était dépouillée de son horreur et

n'était plus qu'un cadre destiné à faire ressortir la sombre figure

de Fieschi , dont les juges, complices de sa forfanterie, ont fait un

héros de théâtre.

Cependant quelque chose de plus sérieux se passait au fond des

esprits. D'une part, l'attentat du 28 juillet avait été l'apogée des

folles fureurs et des violences aveugles; de l'autre, les lois de sep-

tembre avaient comblé la mesure de la dictature parlementaire et

légale. On sentit que cette période d'acharnement réciproque tou-

chait à sa fin ; elle avait duré cinq ans, s'était terminée à un célèbre

anniversaire comme par un coup de tonnerre, et avait eu son dernier

écho dans les vindictes de la loi. Désormais la France attendait, des

partis comme du pouvoir, d'autres directions et d'autres pensées.

Les nations ignorent l'irréconciliable opiniâtreté des discordes et
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des ressentimens; elles vivent, elles marchent; chaque jour les in-

struit et les transforme, elles demandent à tout ce qui prétend les

exprimer ou les servir, partis ou pouvoir, de se prêtera ces mou-

vemens, et sans démentir l'unité qui les anime, d'avoir la souplesse

et la fécondité de la vie.

Il faut le reconnaître : quelque peu de cette disposition sociale

s'est fait jour dans la sphère officielle. Un épisode financier a dé-

masqué brusquement les situations politiques, et l'ancien cabinet a

été cuibuté pour faire place à une combinaison dont il faut apprécier

la valeur.

Deux hommes ont depuis six ans prêté entre tous au pouvoir l'ap-

pui de leur talent, M. Guizot et M. Tiiiers, tous deux historiens et

publicistes, tous deux plus naturellement écrivains qu'orateurs,

mais ayant conquis le talent de la tribune et de la parole par une

persévérance qu'aiguillonnait la nécessité : souvent à la chambre le

premier professe et le second babille, mais tous deux ont fait ac-

cepter le genre de leur éloquence, et voilà le triomphe du talent.

Pour le fond, tous deux ont long-temps travaillé à la mémo œuvre;

tous deux ont de concert défendu le pouvoir eontre les agressions

des partis; ils semblaient s'être partagé les nMes et les adversaires ;

M. Guizot attaquait plus volontiers les passions et la logique armée

de l'extrême démocratie, M.Thiers se lançait avec plus de plaisir

contre le parti de l'ancienne royauté.

Cette union ne pouvait survivre aux circonstances extraordinaires

qui l'avaient amenée, car elle ne sortait pas delà nature des choses.

En dépit d'eux-mêmes, les hommes sont dominés par leur origine,

et ils dépendent de ce dont ils proviennent. Le choix même que

MM. Thiers et Guizot avaient fait de leurs adversaires indiquait

cette origine et la situation qui les maîtrisait. Pourquoi M. Guizot

répandait-il tant de fiel et de violence contre le parti révolution-

naire, si par cette préférence il ne se trouvait pas d'accord avec

lui-même, avec sa conduite passée? Et M. Thiers n'éprouvait pas

le moindre embacras à ac( abler la légitimité, en lui reprochant

d'être tombée trois fois, le 10 août 17^2, en 1815, en 1830?

La conséquence naturelle de ces différences était que le pouvoir

nouveau devait surtout trouver M. Guizot utile d:ms le danger, dans

la crise des luttf s et des répressions violentes, mais qwc cet homme

d'éiat ne pouvait guère survivre à ses propres tinomphes; tandis que

9.
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son rival, plus heureux, pouvait espérer au-delà de sa vie militante

une autre carrière plus paisible où son ambition rencontrerait en-

core des î^atisfactions piui profondes.

Il y a deux ans, n'a-t on pas vu en novembre ISS^-, six mois seule-

ment après les troubles d'avril, le parti doctrinaire, embarrassé du

calme qui régnait autour de lui, tombe r sous lui-même. Ce qui

lient de se passer en février 1836 n'est que la suite de la même si-

tuation, mais plus nette, plus décidée. Il est de la destinée de

M. Guizot d'être congédié avec empressement par le pouvoir, sitôt

que les nécessités extrêmes touchent à leur terme.

M. Guizot a trop d'esprit pour n'avoir pas cherché à corriger par

ses efforts indusiriux l'ingratitude de cette situation. On Ta vu,

cachant sous un front grave di s passions ardentes, substiiuer, à

force de volonté, le ministre calme et travailleur au contre-révo-

lutionnaire ulcéré. Mais malgré cette habileté, dont après tout, les

sciences et les lettres ont profité, et qui devait perpétuer sa car-

rière ministérielle, M. Guizot est tombé encore une fois, blessé par

ses propres victoires.

Oui , cet homme d'état a un insigne talent; il a del'habileté; il a don-

B§ à son parii de la tenue, et les apparences de la profondeur; mais

pénétrez au fond, il n'a que les dehors de la force et n'en a pas la réa-

lité. Il se vante de comprendre mieux son siècle qu'aucun autre; il

l'ignore; il a au fond de son cœur un effroi systématique des pro-

grès de l'homme et du genre humain. Savant illustre, il déclarerait

volontiers suspect un mouvement trop vif de la science; il n'aime

pas les ténèbres pour lui-même , njais il craint le grand jour pour

les autres, et travaille à retenir la société dans une certaine médio-

crité de lumière, d'insiruction et de bonheur.

Ajoutons à ces dispositions une raideur qui demeure immobile au

milieu des transformations sociales. Ainsi M. Gui/ot a fait à deux,

ans de distance le même discours. Le 12 mars 183i et le 24 mars

183G, il a prononcé la même harangue avec quelques différences

que nous relèverons.

Pour les ressemblances, elles sont nombreuses. En 1836 comme
en 1834, M. Guizot divise la France en trois camps destinés réci-

proquement à des hostilités perpétuelles.

En 183'i , M. Guizot disait à l'opposition comme en 1836 : « Vous
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êtes un vieux parti , il nous faut du nouveau , et vous n'en avez

pas. »

Il s'écriait encore, il y a deux ans : le progrès eM avec nous; et il

ne nous disait pas alors ce qu'était le progrès. En 1836, après deux

années de réflexions, M. Guizot nous a dit que le progrès était le

retour à l'ordre, mais cette fois il ne nous a pas défini l'ordre. Pro-

babl ment dans deux ans, il nous définira 1 ordre par un autre mot

dont il se réservera l'explication ultérieure. En vérité, on a mauvaise

grâce d'accuser ses adversaires de stérilité quand on n'apporte à la

tribune et à la France que la fécondité des éditions corrigées de ses

premières harangues.

Les différences n'ont pas moins de prix que les ressemblances

pour qui veut pénétrer la pensée de cet homme d'état. En 1834,

M. Guizot trouvait le parti républicain moins dangereux qu'en 1836;

à ses yeux , c'était un parti puéril, surtout dans la nuance de l'école

américaine. Deux ans après, M. Guizot l'estime plus redoutable; il

travaille, pour ainsi dire, à le relever apré^ l'avoir abattu; on

dirait qu'il a besoin de retrouver cl de se reconstruire des adver-

saires.

Mais voici des différences plus tranchées : en 1834 , M. Guizot

insultait ouvertement le parti du passé. La faction carliste, disait-il,

sera long-temps dans l'attitude qu'elle a prise sous vos yeux d'inso-

lence aristocratique et de cynisme révolutionnaire. 11 ajoutaitencore:

Je ne crois pas, pour mon compte, que jamais cette faction ait offert

dans son langage, dans son attitude, un aspect plus immoral, plus ré-

pugnani , etféprouve un senùment de dégoût , et je dirais prescpœ d'hu'

miiiatiouy en voyant à queUes paroles peuvent s'abaisser des hommes (pà

se vantent d'appartenir à la partie la plus élevée de la société. En 1836

,

quel contraste! « Le parti carliste , a dit M. Guizot le mois dernier,

est un parti qui a de profondes racines dans le passé; c'est le parti

de l'ancienne France avec ce qu'elle avait de bon et de mauvais.

Un parti qui vient de si loin , et qui reste toujours semblable à lui-

même, ne meurt pas en quelques années, parce qu'il convient de dire

qu'il est mort. »

Complétons le contraste. En 1854 , l'orateur du parti légitimiste

répondait avec virulence à M. Guizot. En 1836, M.Berryer, dans ses

belles défenses de la Quotidienne et de la Gazette de France , s'est

constamment autorisé du dernier discours de M. Guizot , dont la
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haute politicfiie sait rendre éclatante justice au passé , et laisse à demi

entrevoir un heureux et prochain avenir.

Que s'esi-il donc passé depuis deux ans dans l'esprit de M. Gui-

zot? Je crois volontiers qu'ici il est en progrès, en progrès de

retour vers le passé. Nous avions donc raison, il y a quatre

ans , de lui dire : Pourquoi ne pas être avec les soutiens du passé? Il y
va maintenant, cet homme d'ëtat : il a trop de logique

[
our persis-

ter dans des inconséquences qui doivent lui être douloureuses.

Dans quels embarras inextricables n'est-il pas engagé
, quand il

parle de la révolution! Une révolution, dit M. Guizot, c'est un fait

gloiieux, un fait héroïque qui grandit les nations, qui en fait des

personnages historiques admirables , mais c'est aussi pour les peu-

ples une source d'aveuglement et d'orgueil. Quel amas de contra-

dictions! Voilà les nations glorieuses, grandes^ admirables et en

même temps aveuglées! Le mêiiie fait est à la fois une source de lu-

mières et de ténèbres ! Nous honorons trop l'esprit de M. Guizot pour

croire à la bonne foi de cette proposition. Mais il doit maudire la

fatalité d'une situation qui dégrade sa pensée jusqu'à de pareils pa-

ralogismes; car enfin l'ambition du ministre n'a pas entièrement

étouffé l'amour-propre du penseur, et c'est acheter trop cher la

conservation ou la reprise du pouvoir, que de le payer au prix de

l'honneur de son génie et de sa raison.

Le monde est partagé entre deux grandes affections , le regret et

l'amour du passé , le pressentiment et la soif de l'avenir. Dans ces

deux directions il y a de la sincérité, de la force et du talent; dans

ces deux directions, on peut se comprendre mutuellement et ren-

contrer des points de contact et d'harmonie. Mais toujours on est

fidèle à son origine; on porte l'empreinte de son baptême. Mais

n'être ni dans le passé, ni dans l'avenir, ou plutôt partisan secret

du passé, apporter à la cause du siècle, dont le génie est révolu-

tionnaire, un hommage que le cœur déiuent, encenser le nom et

les souvenirs de la révolution en lui déniant ses progrès nécessaires^

évoquer par des prosopopées hypocrites les mânes de nos glo-

rieux pères, et donner toujours le pas à l'imitation de la constitu-

tion britannique sur les idées françaises : en vérité, ce rôle n'est

pas digne du talent et du caractère de M. Guizot. N'a-t-il pas l'ame

d'un tory? N'a-t-i! pas au fond les mêmes passions politiques que le

duc de Wellington? Eh bien! qu'il nous montre son ame et ses
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passions! Nous ne lui demandons pas de changer, mais de se dévoi-

ler, lia commencé : qu'il poursuive; mais plus de ces concessions

mensongères, plus de ces politesses forcées à l'esprit du siècle qu'il

veut combattre; elles lui coûtent beaucoup, et le servent peu.

M. Guizot sera plus redoutable et plus grand, quand il aura planté

son drapeau au milieu de l'ancienne France : Chateaubriand et

La Mennais ont marché du côté de l'avenir; que M. Guizot aille au

passé; c'est ainsi que chaque nature porte ses fruits, et se rend jus-

tice devant les hommes.

Nous l'avouons , M. Guizot n'aurait plus à nos yeux la même por-

tée politique, s'il concevait son rôle autrement; car il y aurait de

la naïveté de sa part à se croire encore aujourd'hui nécessaire au.

pouvoir et au gouvernement. Ce publiciste sait trop bien l'histoire

pour s'étonner qu'on puisse succomber dans l'arène de l'ambition

sous les triomphes qu'on a préparés de ses mains. 11 y aurait de la

bonhomie ou de la fatuité à se montrer surpris d'une ingratitude,

qui souvent est un devoir pour d'augustes personnages. Les temps

changent, insensiblement, il est vrai, mais ils changent. Si le pou-

voir veut pardonner, même avec parcimonie, seulement à quel-

ques hommes, n'cst-il pas embarrassé d'avoir dans ses conseils ua

homme, qui dans sa vie politique n'a jamais reconnu la clémence

opportune et raisonnable. Si on voulait prendre vis-à-vis l'Europe

une attitude un peu plus ferme, et si des possibilités de guerre

étaient prévues, la personne qui, en 1815, n'était pas du côté de

la France, pourrait-elle être appelée à la direction d'une pohtique

guerrière?

M. Guizot doit être plus surpris d'avoir été au pouvoir pendant

six ans, après une révolution populaire, qu'étonné d'en sortir au-

jourd'hui. 11 a d'excellentes raisons pour soutenir que rien n'est

changé, et qu'il faut toujours rester sous les armes; il doit désirer la

perpétuité des circonstances extraordinaires qui l'avaient amené et

maintenu aux affaires; aussi s'écrie-t-il que tout est seulement com-

mencé , et q'ie tout est à continuer. Mais il s'abuse quand il croit

qu'en France
, pays de la mobilité , on peut condamner les hommes

et les partis à poser toujours de même, à rester dans les mêmes
fautes. La restauration ne s'était pas non plus aperçue que tout

changeait autour d'elle. De là î-a chute. M. Guizot sert-il bien le

pouvoir dont il se proclame le soutien le plus ferme, en niant les
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changemens opères dans les esprits? II y a là un entêtement trop

personnel, et M. Guizot a trop l'air de se préférer lui-même à la

cause qu'il dit défendre.

« Qu'on ne croie pas, disait récemment M. Thiers à la tribune^

que tout ce que nous disons du calme de la France, de son repos,

de ses progrès, soit fictif; tout cela est bien réel, le calme du pays

l'atteste. » Il y a donc un dissentiment entre M. Guizot et le nou-

veau ministère. M. Guizot nie le changement ; M. Thiers le proclame;

il faut mesurer la profondeur de ce dissentiment qui lui-même

est un progrès.

Il y a six ans, à la même époque, M. Thiers était réda(;teur en

chef du National; aujourd'hui il est premier ministre. Cette éléva-

tion rapide a été le prix d'une aptitude incontestable à la vie poli-

tique, d'un esprit facile et brillant, d'une étoiirderie élincelante qui

répare ses fautes et les recommence toujours. La véritable carrière

politique de M. Thiers a commencé en 1850 avec la fondation du

National. Les six premiers mois de 1830 ont été le moment où

M. Thiers a le mieux montré le coup d'œil et le génie de 1 homme

politique. Non-seuîemenl il a pressenti, il a vu l'imminence d'une

révolution; mais il a mis sa vie et sa destinée sur cet enjeu ; avec un

heuieux mélange de tact et d'audace, il a indiqué ouvertement ce

que. Si Ion lui, le pays devait faire, et comment il devait régler son

avenir. Il n'y a peut-être pas d'exemple d'un événement poUiique,

si bien prévu, si bien mené par un écrivain ; et c'est surtout avant

de devenir minisîre que M. Thiers a été homme d'état.

Rien n'était plus naturel que M. Thiers embrassant le service et

Ja défense du pouvoir qu'il avait élevé. Mais comment devait-il le

servir? A quel poste devait-il se placer pour le défendre? Voilà la

question.

Quelle carrière neuve et grande où le patriotisme se serait allié

avec l'ambition, pouvait s'ouvrir l'historien de la révolution fran-

çaise, s'il l'eût voulu! Rester dans les rangs de la presse où il avait

élevé sa célébrité, maintenir au journal qu'il avait fondé son initia-

tive et son autorité; journaliste, obtenir de ses concitoyens la

députaiion; dans la « hambie, rester en dehors du gouvernement

pour mieux l'éclairer et le servir; se fortifier dans cette situation

admirable où il ne pouvait être suspect au pouvoir, où il devait de-

venir cher au pays , où tout ensemble gouvernemental et populaire.
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il pouvait construire l'ordre nouveau. M. Thiers devait se proposer

d'être l'homme d'état du côié gauche, de renouveler l'opposition,

de lui apporter ce qui lui manquait, la connaissance de l'histoire,

l'intelligence des hommes et de l'Europe; il pouvait indiquer au gou-

vernement ses devoirs nouveaux, l'avertir, et, quand il l'eût falki,

le défendre contre de violentes agressions.

Et non-seulement l'éclat de la popularité s'attachait à ce rôle,

mais ce rôle avait encore pour dénouement nécessaire les conquêtes

les plus positives de l'ambition. Le pouvoir , le vrai pouvoir , n'arrive

pas aux hommes, parce qu'ils se précipitent à sa rencontre; mais il

va trouver ceux qui, persévérant avec fermeté dans une situation

bien choisie, reçoivent du temps, puur prix de leur judicieuse con-

stance, le signe sacré de la nécessité. Ainsi le veut l'intelligente fa-

talité des choses humaines. Si M. Thiers, dans les rangs de l'oppo-

sition, eût jeté les germes d'un système futur, tant par la [ilume que

par la parole , il fût parvenu à son heure au maniement des affaiies,

mais fidèle à lui-même , ma's le premier, mais arbitre de sa con-

duite et de sa destinée.

11 n'en fut pas ainsi : M. Thiers conçut autrement sa carrière :

on eût dit qu'il avait pris pour règle de conduite de ne jamais

marcher seul, de ne jamais être que le second, et de chercher

toujours un patron de son talent et de sa fortune. 11 fut tour à tour

le sous-secrétaire d'état de M. Lafiitte, et l'orateur de M. Périer :

après la dictature passagère et maladive du célèbre banquier, il

.s'allia à M. Guizot, céda tour à tour la présidence au mare haï

Soultet au duc de Broglie; enfin, aujourd'hui il est en première

ligne au pouvoir, et voilà ce qui dès l'abord l'a le plus cnibarrassé.

M. Thiers a bien l'habitude d'être ministre, mais il n'a pas en-

core celle d'être premier ministre : les évènomens, ses adversaires

et sa propre conduite lui permettront ils de la prendre?

La situation où se ti ouve M. Thiers est pleine de périls , mais de

périls qui peuvent devenir heureux pour le talent et l'esprit, en leur

servant d'aiguillon. Cet homme d'état n'a plus de milieu entre d'ex-

trêmes succès et des humiliations amères. Il doit sentir qu'entre lui

et son ancien ami il y a une barrière éternelle. Qaelle injurieuse

omission M. Guizot a faite du nom de M. Thiers dans sa rancuneuse

harangue! Quel contraste avec le langage qu'il tenait q:!and il an-

nonça à la tribune en 1831 qu'il soutiendi^ait Tadminisiration de
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M. Périer! Alors c'était en lieutenant qu'il s'offrait au ministère;

aujourd'hui , c'est en protecteur, et pour mettre le comble à l'orgueil

de sa tutelle, il ne nomme même point celui qu'il consent à ne pas

attaquer encore. Joignez à ces dédains publics les mépris secrets,

les épithètes injurieuses qui s'échappent devant des familiers. De

son côté, M. Thiers représente son adversaire comme un homme
tellement antipathique à la France, qu'il ne réunirait pas autour de

lui trente personnes, si le pouvoir voulait avec fermeté son isole-

ment et sa chute définitive.

Gagner des jours, des mois, parler peu, substituer, le plus pos-

sible , à la nécessité de répondre lui-même l'éloquence de M. Sau-

zet, se ménager le temps nécessaire à certains changemens , dont la

précipitation serait une faute; battre ses adversaires, non tant par

des paroles que par des faits et des résultats, voilà évidemment le

plan de M. Thiers. L'homme qui agitest maître des moyens qu'il em-

ploie; mais le public qui le regarde est juge du but qu'il se propose.

A ceux qui demandent quel est le caractère qui sépare son ad-

ministration de l'ancienne, M. Thiers lient à sa disposition une belle

réponse. Il doit sentir qu'aujourd'hui il y a non-seulement du cœur,

mais de l'esprit, à pardonner. La clémence n'est plus ici de la sen-

siblerie, mais de l'intelligence; pardonnez, pardonnez abondam-

ment. Qui sur la terre peut aujourd'hui avec justice et raison in-

fliger aux hommes la perpétuité des douleurs et des vengeances?

Si M. Thiers a le bonheur de donnera son administration ce pre-

mier caractère, il recevra de ce succès une force qui lui permettra

de tenir la présidence avec plus de fermeté. Les conjonctures sont

sérieuses, et le poste est éminent. Etre ministre des affaires ëtr.m-

gères, c'est représenter son pays devant l'Europe ; c'est être le dé-

positaire de son honneur et de sa puissance. Il ne nous dépl.iît pas

que ce représentant soit l'historien de la révolution française, et

que MM. de Metternich et de IN'esselrode aient à traiter avec le

peintre de la convention et des camp;îgncs d'Italie. Mais nous con-

jurons M. Thiers, au nom de noire dignité et de son propre hon-

neur, de donner désormais à ses brillantes facultés une gravité

,

ime consistance nécessaires. Plus de ces légèretés qui compromet-

tent l'autorité de l'homme d'état, plus de ces mots étourdis qui

blessent les espérances et les passions nationales. La raiion veut

trouver à celui qui !a représente devantrEurope le culte de sa gloire.
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Le prédécesseur de M. Thiers , M. le duc de Broglie, avait une pro-

bité politique au-dessus de tout soupçon; mais excellent dans la

dissertation, il échoua dans le gouvernement, et ne montra ni

dextérité pour les affaires, ni amour de notre grandeur. Personne

ne refuse à M. ïhiers une habileté vive et pénétrante; mais il doit

inspirer au pays une haute opinion de son dévouement à son

honneur. Nous ne demandons pas à Thistorien de la révolution

française de se souvenir des chimères du traité de Tilsitt; mais

il peut avoir en mémoire les traditions de Campo-Formio. C'est

l'occasion ou jamais
,
pour M. Thiers, de mettre d'accord sa poli-

tique et son histoire.

Le champ de la diplomatie n'a jamais été plus vaste, et le génie

politique peut s'y déployc r à l'aise. M. Thiers est au poste qu'a long-

temps convoité son amour-propre ; nous souhaitons que ses longs

désirs aient été 1 indice d'une grande vocation. A-t il fait son choix

entre !a Russie et l'Angletene? A-t-il un système qui puisse devenir

pour la France une source de force et d'agi andissement? Si M. Thiers

peut montrer, dans six mois, à la nation, de notables résultats di-

plomatiques , il aura trouvé à son ministère la vitalité qui lui man-

que aujourd'hui.

La carrière politique a été depuis six ans si féconde en naufrages,

le nombre des hommes un peu utiles à la patrie si restreint, qu'en

vérité on est avide d'assister au succès de quehiue chose et de quel-

qu'un. Nous n'avons aucune raison de délirer l'avortement du nou-

veau ministère : soa président, quelles qu'aient été ses fautes anté-

rieures, n'en est pas moins un homme nouveau, enfant de ses

oeuvres et de la presse démocratique. M. Thiers peut servir Tin-

térèt public en s'établissant avec fermeté au centre gauche de la

chambre et de la nation. Quand il aura atteint le t. rme de la ses-

sion sans avoir engagé de lutte ardente avec l'ancienne majorité,

il i)Ourra gouverner librement, et se présenter à la session nou-

velle avec des résultats qui caractériseront son ministère en l'affer-

missant. 3L Thiers peut avoir dans six mois une majorité nouvelle

aussi unie que l'ancienne : le moment viendra pour lui d'appeler

à ses côtés quelques hommes influens par l'esprit et la parole,

comme M. Dupin et M. Yillemain; alors le ministère centre gau-

che sera vraiment constitué.

Nous ne saurions blâmer l'oppoiition de ne s'être pas précipitée
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à l'attaque du nouveau minisière, comme elle avait coutume de

poursuivre l'ancien. Elle a senti qu'il y avait dans ce changement

une amelioratiun qii'il fallait traiter avec délicatesse. Mais nous au-

rions désiré qu'elle trouvât un moment opportun pour expliquer sa

conduite. Ce soin appartenait naturellement à M. Odiîon Barroi:

quelle excellente occasion de dévoiler les raisons cachées, mais réel-

les delà chute de son adversaire le plus obstine! M. Barrot devait

prévenir l'attaque de M. Guizot, et non pas attendre le moment où

il serait obligé de la repousser.

Le chef de l'opposition aura toute la puissance que méritent son

caractère et son talent, quand il joindra à sa tenue et à sa gravité

une volonté plus ardente, quand il se résoudra plus souvent à pren-

dre l'offensive à propos. Que M. Barrot se souvienne de l'effet sa-

lutaire et glorieux produit dans le pays par son beau discours au

banquet de ïhorigny. Ce coup, frappé avec une mesure vigoureuse,

relevait les espérances et la foi publique. On peut consi ilier à

M. Barrot l'audace et l'initiaiive, p.irce (jue la réserve et la modé-

ration lui sont naturelles. Evidemment, il ne doit rien faire aujour-

d'hui qui empêche l'organisation progressive d'un ministère centre

gauche; mais il doit aussi expliquer au pays pourquoi il considère

le nouveau cabinet comme une amélioration qu'il ne veut pas ( touf-

fer, pourquoi il s'abstient de l'attaquer, pourquoi même il pourrait

l'appuyer au besoin, tout en s'en distinguant par des principes plus

démocratiques, par une politique qui attendra de l'avenir ses appli-

cations et ses triomphes.

L'opposition, qui ne manque à coup sur ni de patriotisme ni de

talent, a besoin de se pénétrer davantage de l'esprit qui anime la

société et des sentimens qui la font mouvoir. Elle doit, de l'enceinte

parlementaire, diriger constamment ses regardssur le ])ays, et pui-

ser dans l'intelligence de la vie nationale sa force et ses inspirai ions.

Or, nous maintenons que le génie progressif et démocratique du

siècle n'est point en déroute, et qu'à travers une carrière labo-

rieuse il n'a jamais rétrogradé.

Sans remonter jusqu'au commencement du demi - siècle que

compte bientôt la révolution française, où en étions-nous il y a dix

ans? En 182G, nous nous débattions contre un projet de loi aris-

tocratique qui voulait bouleverser le système des successions, et

rétablir les substitutions nobiliaires. Tous les principes de la civili-
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sation democraiique étaient menacés : ia société les vengea et les

raffermit par les élections de 18!27 etl'insurn ction de 1850.

Le (ait immense d'un gouvernement nonvem domine la situation

et montre la puissance de la volonté soci.de. Silôi après son établis-

sement, les deux partis qui se combattent depuis bientôt cinquante

ans offrirent le même spectacle. Ainsi dans le côté droit on vit uùq

partie des royalistes adhérer au gouvemenîent nouveau; ils étaient

loin d'avoir désiré son élévation , mais ils s'y soumirent, tandis que

d'auties plus ardens s'entêtèrent à faire tomber sur-le-champ l'iî-

surpation qui les désespérait : aujourd'hui cei épisode de guerre ci-

vile est terminé; les tentes sont repliées et les châteaux sont paisibles»

Le parti démocratique et libéral se partagea également en deux

fractions : la plus considérable se voua à la défense du gouvernesnent

qu'elle avait établi de S( s mains, et résolut de le suivre jusque dans

ses fautes et ses erreurs; l'autre, moins nombreuse, s'emporta dans

des espérances et des précipitations qui ne voulaient connaîti e ni

frein ni délai; elle se perdit par la violence de ses passions géné-

reuses; l'exil et les priions ont reçu les vaincus.

Il est clair que la société n'a voulu céder aux fantaisies et aux

passions de personne; et elle a traité rudement ceux qui deman-

daient la ruine d'un édifice qui n'était que d'hier. Mais aussi elle

n'entend pas persévérer dans les mêmes colères et les mêmes divi-

sions. C'était chez les Grecs une prescription du droit des gens cie ne

jamais élever sur le champ de bataille où ils avaient eu le malheur

de combattre les uns contre les autres des trophées de pierre ou

d'airain , de peur d'éterniser le souvenir des discordes civiles. Qui

voudrait donc aujourd'hui dans notre pays élever des distinctions

qui ne meurent jamais, et parquer les citoyens dans des haines im-

mortelles?

Et ce n'est pas ici la parodie du baiser Lnmoitreite; nous expri-

mons la réalité. La société française est mobile: au moins que cette

mobilité porte ses fruits, comme elle a ses inconvéniens. Les violen-

ces des cinq dernières années ne sont plus possibles, ni pour les

partis, ni pour le pouvoir, et personne d'ailleurs ne saurait désor-

mais y avoir goût. On court un grand danger dans ce pays , quand
on le fon'gue , et tranchons le mot, quand on l'ennuie par la répé-

tition d^s mêmes expédions ou des mêmes discours.

Tour se décompose aujourd'hui dans le monde moral et politi-
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que, mais cette décomposilion est vigoureuse et non pas corrom-

pue , mais elle est un degré nécessi.ire à de nouvelles combinaisons

de la vie générale. C'est dans cette situation que nous sommes à

l'heure qu'il est; tout se transforme et tout est indécis, parce que

ce vaste travail n'a commencé que d'hitr. Si le pouvoir a l'instinct

et le tact de cet état social, il pourra servir utilement la nation : il

faut aujourd'hui lui prodiguer, non pas les invectives, mais les aver-

tissemens, et le mettre en demeare de déployer de la force et de l'in-

telligence.

Le mouvement social ne s'est pas arrêté; mais il a changé d'allure,

et sur certains points, d'application. La forme politiijue a éié aban-

donnée, par beaucoup d'esprits, pour l'élude du fond. Une immense

variété est l'aliment et la récompense de ces inquiétudes fécondes

des imaginations et des âmes. On scrute, on compare les idées et

les institutions, on passe des prédications religieuses aux ensei-

gnemens de la philosophie, les philosophes parlent de la religion

en l'expliquant; les orateurs catholiques peuvent invectiver en

passant contre l'esprit du siècle , mais ils n'en prennent pas moins

les idées et le langage. On n'entend plus dans les chaires chrétiennes

que les mots progrès, linmanïié. De même que, contcinporain de Vol-

taire, Massillon se laissait envahir par le siècle, au moment où il

croyait le combattre, de même nos jeunes et eloquens lévites sont

poursuivis, aujourd'hui, jusque dans leur orthodoxie la plus affec-

tée, par la philosophie et le juste orgueil de l'intelhgence.

Môme aux pieds des autels que je faisais fumer.

J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.

Les idées nouvelles et chères à l'humanhé pénètrent partout. La

poésie les répand à flots. Éeouiez Lamartine, ne joint-il pas au culte

des anciens jours un immense amour de l'avenir? Lam.iriine est le

Virgile chrétien. Le poète de Manioue a souvent revêtu de la sua-

vité des formes antiques les affections et les pressentimens d'une

humanité nouvelle; le costume est païen, mais l'aine est d'un

homme nouveau. Ainsi a fait notre Virgile; et sous les richesses de

la religion qui inspirait Racine, il a caché des pensées et des espé-

rances qui en dépassent le dogme, tout en le révérant. En doutez-

vous? Les clameurs des orthodoxes n'ont-elles pas dénoncé M. de
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Lamartine à la chrétienté? L'Univers religieux, la Gazette de France,

n'ont-ils pas déclaré au grand poète qu'il n'était plus chrétien? Il

paraît que la voie où se tiennent ces messieurs est si large, que

dès qu'un homme grandit, il est obligé d'en sortir. Ne voilà-t-il pas

Lamartine relégué avec La Mennais dans les rangs de la philo-

sophie?

Religion, philosophie, institutions politiques, études de l'histoire,

travaux d'art et de poésie, tout est donc remué aujourd'hui par

l'esprit de la société française. Cinq années de combat ont passé sur

le pays; époque finie, usée. La nation recommence une autre

phase dont l'histoire future appartient aux efforts et au patriotisme

de tous.

Lerminier.



SALON
DE 1856.

I.

Je ne parlerai que d'un petit nombre d'ouvrages, non par dédain

,

mais pour ma conscience. Il me semble que la critique ne doit

frapper que quand elle espère; car autrement , sévère sans mesure,

si elle est juste, elle est inutile, et si elle se trompe, elle nuit. Le

médiocre, préférable au faux, oblige à se taire par ses qualités

r.ièmes. On le regarde sans vouloir l'aider. Je ne veux pas me trom-

per en mal; mon avis entraînera l'éloge , sans que mon silence soit

une condamnation.

Les comptes-rendus des journaux n'étant que des opinions per-

sonnelles, avant de dire ce que j'approuve, je dois m'expliquer sur

ce qui, en général, me semble devoir éti-e approuvé. Non pas que

j'iiie un système en peinture , car je ne suis pas peintre. Un système»

dans l'artiste , c'est de l'amour; dans le criiique, ce n'est que de la

Iiaine. Mais pour qu'un jugement puisse avoir quelque poids, il

laut en dire clairement les motifs.
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Je crois qu'une œuvre d'art, quelle qu'elle soit, vit à deux con-

ditions : la première, de plaire à la foule, et la seconde , de plaire

aux connaisseurs. Dans toute production qui atteint l'un de ces

deux buts , il y a un talent incontestable , à mon avis. Mais le vrai

talent, seul durable , doit les atteindre tous deux à la fois.

Je sais que cette façon de voir n'( st pas celle de tout le monde.

II y a des gens qui font profession de mépriser le vulgaire, comme

il y en a qui n'ont foi qu'en lui. Rien n'est plus fatal aux artistes;

car qu'arrive-t-il? qu'on ne veut rien faire pour le public , ou qu'on

lui sacrifie tout. Les uns, fiers d'un succès populaire, ne songent

qu'au flot qui les entoure, et qui, demain, les laissera à sec. Les con-

seils qu'on leur donne se perdent dans le bruit; l'équité leur paraît

envie. Couronnée une fois, leur ambition meurt de joie; ils craignent

d'étudier, de peur de différer d'eux-mêmes , et que leur gloire ne

les reconnaisse plus. Les autres , trompés par les louanges de leurs

amis, le succès manquant, s'irritent; ils se croient méconnus, mal

jugés, crient à l'injustice, ce On les délaisse, disent-ils, et pourtant

messieurs tels et tels, qui s'y connaissent, les ont applaudis.»

Qui ne les goûte pas, ignorant ; ils travaillent pour trois personnes;

l'orgueil les prend, les concentre, les enivre, et le talent meurt

étouffé.

Je voudrais, autant qu'il est en moi, pouvoir combattre cette

double erreur II faut consulter les connaisseurs, apprendre d'eux

à se corriger, et se montrer fier de leurs éloges; mais il ne faut iias

oublier le public. Il faut chercher à attirer la foule, à être compris

et nommé par elle , car c'est par elle qu'on est de son temps ; mais

il ne faut pas lui sacrifier l'estime des connaisseurs , ou
,
qui pis est

,

son propre sentiment.

On se récriera sur la difficulté de réunir deux conditions paieilles.

Xi est vrai que c'est difficile , car il est difficile d'avoir un vrai talent.

Mais qui aime la gloire, doit le tenter. Ne travailler que pour la

foule, c'est faire un métier; ne travailler que pour les connaisseurs,

c'est foire de la science. L'art n'est ni science ni métier.

Pour soutenir mon assertion, je choisirai quelques exemples.

Que ceux qui ne cherchent que la popularité me disent ce qu'ils

pensent des ouvrages de Maso Blansuoli, d'Arpino, de Santi Titi,

du Laureti, du Ricci et de Zuggari. Us ont régné en rois sur leur

époque; ils ont été Jes favoris de Pie IV, de Grégoire XIII, de

TOME VI. 10
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Sixte V; ils ont été fêtés , enrichis ,
proclamés immortels ; et Zug-

gari, appelé de Florence sur la demande expresse du pape, a sali

de ses fresques la voûte de la chapelle Pauhne, qu'avait ébauchée

Michel-An^re.

A ceux qui dédaignent la foule , je ne citerai pas de pareils noms,

mais je leur demanderai d'en citer un seul qui , glorieux aujour-

d'hui, ait été, de son temps, méconnu du public. Qui est-ce? J'ai

entendu dire qu'on en a trouvé dans l'histoire; ce n'est qu'un rêve,

ou pour mieux dire, qu'une gageure faite en haine des sots. Qu'il y
ait eu des renommées tardives , je ne le nie pas. Le f)ubHc est lent

à arriver, il ne passe pas par les ruelles; mais s'il y a route, il

arrive. Le Gorrège, dit-on, mourut pauvre, après avoir vécu

presque inconnu. C'est Vasari qui a fait ce conte. Sept écrivains ont

prouvé le contraire : Ratti, Tiraboschi, le père Alfo, Mengs,

Lanzi, l'Orlandi et le Scannelli. Mais la fable, plus poétique sans

doute, a prévalu, comme toujours. Parmi les grands artistes de

touie espèce, il y en a, certes, de malheureux; Dante, le Tasse,

Roussi au, le prouvent. Mais hur génie était-il méconnu? En quoi

leur mauvaise fortune a-t-elle, de leur vivant, nui à leurs œuvres?

Dame, proscrit, était un demi-dieu, terrible à ses ennemis même.

Le Tasse él;.it lami d'un roi qui a puni en lui le courtisan , et non

le poêle. Rouss;au, lapidé par la populace, brûlé en effigie dans

ses livres, remplissait l'Europe do son nom. Gilbert , ajoute-t-on , et

André Ghénier. sont morts ignorés. Chénii r n'avait point imprimé

ses ouvrages; sa mémoire n'accuse que Robespierre. Gilbert avait

fait une satire médiocre contre toutes h s gloiies de son siècle; sa

mort est affreuse, et le seul récit en fait horreur. Mais la route

qu'il avait prise, il faut Tavouer, mène au malheur : c'est celle de la

haine et de l'envie. Ce qu'on plaint en lui n'est pas son talent.

Mais, dira-t-on, mettez le premier venu devant un tableau de

Raphaël, et, sans lui dire de qui est ce tableau, demandez-lui ce

qu'il en pense. Ne pourra-t-il pas se tromper ? Je répondrai d'abord

que le public n'est pas le premier venu. Son jugement se compose de

cent jugemens, son blâme ou son é!uge de cent opinions confon-

dues, mêlées, souvent diverses, mais en équilibre, et reunies par

le contact. Le public est (omnie la mer, le flot n'y est rien sans la

fluciuaiion. Ensuite je diiai : Mettez devant un tableau de Raphaël

un homme de son temps. Ce temps était religieux j Raphaël n'a
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guère peint que des sujets de religion. En obéissant à son cœur,

il travaillait donc pour la foule; et la foule le comprenait donc,

puisqu'elle aimait mieux voir la Vierge peinte par lui que par ses

rivaux.

Il n'y a pas de plus grande erreur, dans les arts, que de croire à

des sphères trop élevées pour les profanes. Ces sphères appar-

tiennent à l'imagination. Qu'elle s'y recueille quand elle conçoit;

mais , la main à l'ouvrage , il faut que la forme soit accessible à tous.

L'exécution d'une œuvre d'art est une lutte contre la réalité; c'est

le chemin par oii l'artiste conduit les hommes jusqu'au sanctuaire

de la pensée. Plus ce chemin est vaste , simple, ouvert, frayé, plus

il est beau; et tout ce qui est beau est reconnu tel, et à son heure.

La nature en cela, comme en tout , doit servir de modèle aux arts ;

sesouvpages les plus parfaits sont les plus clairs et ks plus com-
préhensibles, et nui n'y csî profane. C'est pourquoi ils font aimer

Dieu.

Dans l'examen que je vais faire, je m'attacherai donc au principe

que je pose , ( t qui me semble , sauf meilleur avis, une base solide,

Lorsque j'ai vu la foule, au salon, se porter devant un tableau.'

je l'y ai suivie, et j'ai écouté là ce qu'en disait ni les connaisseurs ;

lorsque les artistes s'ai relaient devant une toile, je m'y suis arrêté

avec eux, et j'ai écoulé ce qu'en disait la foule. C'est sur cette double

épreuve que je fonderai mes jugemens, reconnaissant d'avance, je

le répète , que toute espèce de succès prouve , à mon sens , un talent

qu'il est impossible de nier.

IL

Le salon, au premier coup d'œil, offre un aspect si varié , et se

compose d'élémens si divers, qu'il est difficile, en commençant, de

rien diie sur son ensemble. De quoi est-on d'abord frappe? rien

d'homogène, point de pensée commune, point d'écoles, point de

familles; aucun lien entre les artistes, ni dans le choix de leurs

sujets, ni dans la fonne. Chaque peintre se présente isolé, et non

seulement chaque peintre, mais parfois même chaque tableau du
même peintre. Les toiles exposi^es au public n'ont , le plus souvent,

ni mères ni sœurs. On se croirait à ces temps de décadence où l'é-

10.
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cole bolonaise, voulant réunir toutes les qualiiés qui distinguaierît

Florence, Rome ei Venise, amena dans les arts lant de confusion.

Ce serait en vain qu'on chercherait , dans une si grande quaniité

d'ouvrages, à faire quelques classifi> ations ; car à quoi serviiait de

dire, par exemple, il y a lant de tableaux d'égHse, tant de batailles,

et lant de marines? Y a-t-il, à l'époque où nous vivons, un motif

quelconque pour que ks peintres f.iSsent plutôt des marines que des

batailles, ou des saintes fainilles que des paysages? Ils n'unt pour

cela aucune raison probable, sinon que lel est leur caprice, ou

qu'on le leur a demandé. On ne peut donc rien classer ainsi ; car ce

sera autre chose demain , et il en eiait hier autrement. Peut-on dire

encoi e : là est une série de coloristes, là de dessinateurs? non. Cha-

cun veut être à la fois dessinateur et coloriste, ou peut-être per-

sonne n'y pense; car on ne pense guère qu'à l'effet. Remarque-t-on

d'ailleurs de ces grandes influences exercées de tout temps par les

hommes supérieurs, et de ces volontés génératrices qui, à défaut

d'élèves ou de rivaux , se créent du moins des imitateurs? non , ou

trop peu pour que la critique puisse en prendre acte. Robert , pour

les sujets italiens, M. Cabat pour le paysage, Ingres, Delaroche, sont

quelquefois imités. Mais comme ce n'est que pure affaire de forme,

et qu'on n'imite en eux rien de nécessaire, il n'en résulte rien d'u-

tile. Cependant, l'unité manquant , trouve-t-on du moins une noble

indépendance, et reconnait-on dans cette multitude bizarre cette

liberté de conscience dont la force n.ène à l'isolement? Je sais qu'on

l'a dit, mais je ne le vois pas. U me semble que le pastiche domine;

de tous côtés on peut noter des ouvrages remarquables, où une

préoccupation visible altère et contourne la pensée première; et je

répète ici ce que je viens de dire plus haut : par quel motif? pour-

quoi imiter lel peintre lombard, espagnol , ou flamand, mort il y a

deux ou trois cents ans? non pas que je blâme l'artiste qui s'in;>pire

du maître. Mais, à dire vrai, copier certains fragmens, chercher

certains tons qui souvent résultent chez le maître de 1 effet du

temps sur les couleurs, voir la nature avec d'autres yeux que les

siens, gâter ce qu'on sent par ce qu'on sait, est-ce là s'inspirer?

Un pareil travail sur soi-même détruit l'originalité, tandis que l'in-

spir.ition véritable la ravive et la met en jeu. 11 faut que l'enthou-

siasme pour les maîtres soit comme une huile dont on se fiotte, non

ccr.:r:^c i:t<. voi'o do:n O'i se couvre. Quand on se sent porté vers un
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ancien peintre par l'admiration et la sympathie, quand , en un mot,

on sent comme lui, qu'on létudie, à la bonne heure; qu'on le re-

garde, qu'on l'interroge, qu'on cherche comment il rendiiit sur la

toile C( tie pensée et ce sentiment dont la nature vous est commune

avec lui,* puis, api es et la, qu'on se mette à l'œuvre, et qu'on se

livre sur de nouveaux sujets à l'inspiration ainsi appelée. Alors il

sera possible qu'on fasse un bon lableau, et ceux qui verront ce ta-

bleau ne trouveront pas qu'il ressemble à tel ouvrage connu du

maître, mais ils diront que le maître lui-même aurait pu faire ce

tableau. Mais le pastiche, au contraire, au lieu de saisir le foyer,

rassemble des rayons partiels; au lieu de chercher à pénétrera

travers la forme dans la grande ame de Titien ou de Rubens, il ne

s'attache qu'à celte forme, il prend (,à et là des figures, des torses,

des draperies et des muscles ; triste dépouille ! ce n'est plus l'homme,

ce sont les membres de l'homme;

Disjecti membra poetce.

Comment prend-on goût à une pareille tâche, surtout en peinture,

où on a affaire à la réalité, et où la nature, qui pose devant l'ar-

tiste, n'a besoin que des yeux pour aller au cœur?

La première impression , en entrant au salon , est donc fâcheuse

et peu favorable. Nous verrons cependant plus tard si cette impres-

sion se modifie , et si du défaut même d'ensemble il ne serait pas

possible de tirer quelques conséquences générales. Bornons-nous

à dire dès à piésent que, tel qu'il puisse être chez nous, l'art n'est

nulle part en meilleure route. Qui a peu vu est difficile; l'antiquité

ou l'eloignement font respecter ce qu'on ignore. Par ennui de l'ha-

bitude, on médit des siens; mais quand on passe la frontière, on

apprend ce que vaut la France. Il est certain qu'aucune nation

,

maintenant, n'a le pas sur elle. En matière d'art, comme en d'au-

tres matières , l'avenir lui appartiendra.

III.

Le premier tableau qui s'offre aux regards , et devant lequel la

foule se porte, est celui de M. Hesse. 11 représente le Vinci venant

d'acheter des oiseaux, et leur rendant la liberté.

Il respire sur cetie toile un air de fraîcheur qui charme d'aï -^r:?,
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et qui invite à s'arrêter. L'aspect en est gai et aimable; la scène se

passe sur un quai , et, si je ne me trompe , à Florence. Un groupe

de femmes re^jarde le peintre, tandis que les marchands, assis à

terre , comptent leur argent ; un précepteur pusse , l'enfant qui l'ac-

compagne à regret se retourne d'un air boudeur; il voudrait bien

tenir ces oiseaux. Un autre enfant les suit des yeux dans l'air; le

ciel est pur, les figures délicates, les maisons blanches (trop blan-

ches peut-être pour Florence, où tout est bâti avec une pierre brune,

mais peu importe) ; il n'est pas jusqu'aux quatre lignes, qui expli-

quent ce tableau dans le livret , où l'on ne trouve une naïveté

gracieuse :

ce Souvent, en passant par les lieux où l'on vendait des oiseaux,

de sa main il les tirait de la cage après en avoir payé le prix de-

mandé , et leur restituait la liberté perdue. »

Je ne demanderai pas à M. liesse d'après quel portrait ou quelle

gravure il a peint son principal personnage, celui du Yinci; je l'ai

entendu critiquer, et je le trouve bien. On lui reproche de manquer

d'exi ression ; mais il me semble que c'est mal raisonner. Quelle ex-

pression donner à un homme qui ouvre une cage et délivre des

oiseaux? Toute idée jirofonde eût été niaise, et toute apparence d'af-

fectation sentimentale cent fois plus niaise encore. La figure est

calme, jeune et digne; c'est pour le mieux; j'aime cet homme à

ronde encolure qui est appuyé sur le parapet du pont, et qui regarde;

vrai badaud du temps , avec un grain de philosophie. La vieille

femme qui lève la main est parlante , et semble un portrait achevé;

mais la première figure du groupe des femmes, habillée de rose,

est raide et déplaisante , elle n'a ni hanches ni poitrine; evidem-

ment , dans ce personnage , M. Hesse a pensé aux vieux peintres

allemands. Les deux autres femmes, les marchands, sont peints plus

simplement; il y a là une touche excellente. Le précepteur a le même
défaut que la femme vêtue de rose; les deux enfans sont charmans,

pleins de naturel et de finesse. En somme, toutes les têtes sont

bien
;
pouiquoi, avec un talent hors de ligne et qui n'a besoin d'au-

cun aide, se souvenir de ce qu'il y a au monde de moins simple?

Pourquoi cette robe rose, qui tombe sur un sol peint avec vérité,

fait-elle des plis do convention? A quoi bon songer au gothique,

dans un tableau qui est tout le contraire du gothique, c'est-à-dire

vivant et gracieux? Du reste, je ne fais cette critique, quelque juste
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qu elle soit ,
qu'avec restriction , car dans les figures que je blâme

,

il n'y a que le coniour de i aide ; on sent que la main qui les a peintes

est originale malgré elle, et que, débarrassé de quelques légères en-

traves, le talent de M. Hesse prendra un vol libre et heureux, comme

les oiseaux du Vinci.

Je passe devant le tableau de Robert, pour y revenir, et je trouve

celui de M. Edouard Berlin. Il a une qualité rare aujourd'hui, de

l'élévation et de la sévérité. M. Bertin semble avoir transponé dans

le paysage, invention moderne, l'amour de la plastique, cher à

l'antiquité. On sent qu'il cherche la beauté de la forme et du con-

tour depuis les masses de ses rochers jusque dans les feuilles de

ses arbres qui se découpent sur le ciel. Ses tons sont larges et fins,

et la nature, qu'il étudie, est grave et noble sous son pinceau. Ce

serait un beau frontispice à un missel qu'une gravure faite d'après

son paysage. Je ne chercherai pas ce qui lui manque; rien ne me
choqiie , et tout me plaît.

M. Le Poittevin avait, l'année dernière, exposé sa Bentrée des

Pêcheurs, à la place même où est son nouveau lableau. Quoique

celui-ci ait du mérite , la comparaison lui fait tort. Les eaux sont

belles et jetées hardiment ; mais le sujet
,
perdu dans une scène

trop vaste, ne produit pas l'effet désirable. Celte glorieuse fin du

Vengeur est vue de trop loin ; il faut la chercher. Ce n'est qu'avec

de l'attention , et sur l'avertissement du livret, qu'on aperçoit les

héros mourans et tout ce desordre de la défaite. Les trois mâts du

vaisseau vainqueur, qui apparaissent dans le fond, se lèvent (rop

droits sur cette mer houleuse; ils ressemblent à un clocher. C'est

un bon tableau de marine ; mais ce n'est pas tout ce que ce pou-

vait être.

Le Passage du Rhin me semble préférable à la Bataille de Fleuras,

qui lui sert de pendant dans le grand salon. 11 n'y a pas dans la

composition de M. Beaume la confusion qui l\uigue dans celle de

M. Bellarigé ; mais le paysage est terne, et on ne sait si c'est le soir

ou le malin.

La Vue prise à Naplcs, de M. Gudin , est pleine de lumière et de

chaleur. J'aime ces pêcheurs couchés sur le rivage, cette teinte

matte des maisons, ei ce flot mourant qui glisse sur le sable et vient

tomber sur le premier plan. Peut-être l'ensemble est-il trop coquet

et trop ajusté. C'est du satin et de la moire; mais il est impossible
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de n'y pas reconnaître un vrai côté de la nature. Celte vue est bien

supérieure à un effet de lune et de coucher de soleil qui e^t dans

la première salle tie la galerie. Ce n'est pas que ce dernier tableau

manque de vérité; mais il est d'une dimension trop petite pour que

les deux effets qui se contrarient n'aient pas quelijue chose de bi-

zarre et de puéril. Cette barque, qui se trouve précisément au

milieu , comme pour si^parer les deux teintes, rend ce défaut encore

pli:s frappant; la même vague, bleue d'un côté , est verte de l'autre.

M. Gudin n'a-t-il donc pas songé que lorsque la mer se revêt ainsi

de deux nuances opposées , c'est sur une immense échelle et avec

des dégradations infinies?

Après im Paijsage^ de M. J.-Y. Bertin , où l'on retrouve toujours

de la grâce, la Plaine de Rivoli, de M. Boguel , me paraît se distin-

guer par d'éminentes qualités. On peut lui reprocher de la fioideur;

et si je suivais toujours la foule, je passerais peut-être sans m'ar-

rêtcT. Mais il y a dans celte toile un grand travail fait conscien-

cieusement. On sent dans ce vaste horizon je ne sais quoi de pur et

de triste. « L'auteur, dit le livret, fut chargé de dessiner ce champ

de bataille. ÎS'apoléon voulait montrer une localité où vingt-cinq

mille Français ont battu soixante-dix mille hommes qui occupaient

toutes les positions. )) M. Boguet a peint cette locaiiié, et il avait

une belle occasion de l'encombrer de shakos et de gibernes ; mais

il n'a mis dans la vallée qu'un pâtre et une chèvre. Assurément,

il y a dans cette pensée, fut-elle involontaire, quelque chose du

Poussin.

Sans la loi que je me suis imposée de constater tous les succès

,

j'aurais voulu ne pas parler du/.-/, liousseaii, de M. Roqueplan,

car je reconnais à ce jeune peintre beaucoup dhabileté. S'il devient

jamais sincèrement amoureux de la nature, il sentira la différence

qu'il y a entre la popularité et la mode. AVatieau est aux grands

maîtres de la peinture ce (ju'est à une statue antique une belle por-

celaine de Saxe. M. Roqueplan est coloriste. Qu'il prenne garde

d'être à Watteau ce qu'est à une porcelaine de Saxe une jolie imi-

tation anglaise.

La Pœhaite de Pnissie, de M. Charlet , est un ouvrage de la plus

haute portée. Il l'a intitulé épisode, et c'est une grande modestie;

c'est tout un poème. En le voyant, on est d'abord frappé d'une

horreur vajue et inquiète. Que représente donc ce tableau? Est-ce
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la Bérésina, est-ce la retraite de Ney? Où est le groupe de l'éfat-

major? Où est le point qui attire les yeux, et qu'on est habitué à

trouver dans les batailles de nos musées? Où sont les chevaux , les

panaches, les capitaines, les maréchaux? Rien de tout cela; c'est

la grande armée, c'est le soldat, ou plutôt c'est l'homme; c'est la

misère humaine tuute seule, sous un ciel brumeux, sur un sol de

glace , sans guide , sans chef, sans distinction. C'est le désespoir

dans le désert. Où est l'Empereur? Il est parti; au loin, là-bas, à

l'horizon , dans ces tourbillons effroyables , sa voiture roule peut-

être sur des monceaux de cadavres, emportant sa fortune trahie;

mais on n'en volt pas même la poussière. Cependant cent mille

malheunux marchent d'un pas égal, teie baissée, et la mort dans

J'ame. Celui-ci s'airête, las de soufl'rir; il se couche et s'endort

pour toujours. Cdui-là se dresse comme un spectre et tend les bras

«n suppliant : a Sauvez-moi, s'ëcrie-l-il , ne m'abandonnez pas! »

Mais la foule passe, et il va reton»ber. Les corbeaux voliigent sur

la neige, pleine de formes humaines. Les cieux ruissellent, et,

charjjés de frimas, semblent s'affaisser sur la t< rre. Quelques sol-

dats ont trouvé des brigands qui dépouillent les morts ; ils les fusil-

lent. Mais de ces scènes partielles pas une n'attire et ne distrait.

Partout où le regard se promène, il ne trouve qu'horreur, mais

horreur sans laideur, comme sans exagération. Hors ia Méduse de

Gérieault et le Déluge du Poussin, je ne connais point de tableau

qui produise une impression pareille, non que je compare ces ou-

vrages, diffërens de forme et de procédé ; mais la pensée en est la

même, et (l'exécution à part) plus forte peut-être dans M. Charlet.

Il est un des premiers qui ait peint le peuple, et il faut convenir que

ses spirituelles caricatures, tout amusantes qu'elles sont, n'annon-

çaient pas ce coup d'essai. Je le loue avec d'autant plus de confiance,

que je ne crois pas que la louange puisse lui faire du tort et le

gâter; je n'en veux d'autre preuve que la vigueur et la simplicité de

sa touche. Avec quel plaisir, en examinant sa toile, j'ai trouvé

dans les premiers plans des coups de pinceau presque grossiers!

Comme ces sapins sont f^its large uent! De près, on croit voir une

ébauche; mais dès qu'on recule, ils sortent du tableau. D'aillei:rs,

nulle préoccupation; aucun modèle n'a pu servir, ni à la conception

de l'ouvrage, ni à l'effet, ni à l'arrangement. C'est bien une œuvre
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de ce temps-ci, claire, hardie et originale. II me semble voir une

page d'un poème épique écrit par Béranger.

Le porirjit de M"'' R..., de M. Champmariin , n'est pas des meil-

leurs qu'il ait faits , et on doit doublement le lui reprocher ; car si

son tableau ne plaît pas, ce n'est pas la faute de son modèle. Le
portrait de la marquise de M... vaut mieux; il est habilement

exécuté. Les contouis du front et du visage sont pleins de douceur

et bien fondus. La main droite n'est pas heureusement posée; ea

voulant vaincre la difficulté, le peintre a trop accusé les plis de la

peau; cette main a dix ans de plu^ que l'autre. Le portrait de

M. D... est, à mon avis, le plus remarquable des trois, quoiqu'il

ne soit pas le plus remarqué. Il y a, en général, dans les ouvrages

de M. Champmartin, un éclat de couleur et une absence de plans,

qui, je lui demande pardon du terme, donnent parfois à ses per-

sonnages l'air d'un joujou de Nuremberg. Qu'il ne croie pas pour-

tant que je plaisante, lorsqu'il s'agit de son talent. Je lui reproche-

rai plus sérieusement de se souvenir de Lawrence, surtout dans

ses fonds; pour quoi faire? Ces demi-paysages, à peine entrevus,

ces draperies , faites d'un coup de brosse, et qui ne sont vraies que

pour un myope, ne sont pas le beau côté de la manière de Law-

rence. C'est du convenu; M. Champmartin en a moins besoin que

tout autre. J'ai vu dernièrement, au faubourg Saint-Germain, un

portrait du jeune fils de la marquise de C..., peint par lui, et je n'ai

qu'à le féliciter de l'effet du temps sur ses couleurs : elles acquièrent

une rare solidité , sans perdre de leur prestige.

Je pourrais faire à M. Decaisne un beau compliment sur soa

Ange gardien. Durant les premiers jours où je visitais le Musée, je

consultai l'un de nos poètes, et, si je ne craignais de le nommer,

j'ajouterais que c'est le premier de tous. Après Robert, range

gardien l'avait surtout frappé. « Dites hardimi nt, me répondit-il,

que c'(St un des plus beaux tableaux du salon. )) J'ai cependant

entendu depuis bien des critiques sur cet ouvrage : on veut re-

trouver dans l'enfant endormi un souvenir de Hubens; on reproche

à l'ange d'être vêtu de soie, on le voudrait en robe blanche :on se

rappelle certaines toiles du même auteur, qui étaient loin de va-

loir celle-ei; on les compare, on les oppose; enfin on dit que tout

est médiocre ; mais ,
pour profiter du conseil , je dirai hardiment
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qu'on ne me convainc pas. La tête de l'angle est admirable, dans

toute là force du terme; le reste est simple et harmonieux. Le sujet

d'ailleurs est si beau, qu'il est de moitié dans rémoiion qu'on

éprouve; un enfant couché dans son berceau, une mère qu'assou-

pit la fatigue , et un ange qui veille à sa place. Quel peintre oserait

être médiocre en traitant un pareil sujet? la palette lui tomberait

des mains. Que M. Decaisne conserve la sienne ; et , s'il m'est permis

de lui parler ainsi, qu'il regarde attentivement ce qu'il vient de

faire. On dit que la tête de son ange est celle d'un enfant de qua-

torze ans; je souhaite que cette supposition soit vraie; elle prou-

verait beaucoup en faveur du peintre. Le grand principe qu'a posé

Raphaël, et qui a fécondé tout un siècle, n'était pas antre que celui-

ci : Se servir du réel pour aller à l'idéal. Il n'en a pas fallu davan-

tage pour couvrir l'Italie d»' chefs-d'œuvre, et l'embraser du feu

sacré. Quelle que soit la route qui ait conduit M. Decaisne au ré-

sultat qu'il nous montre aujourd'hui, il est arrivé. Qu'il saisisse

cette phase de son talent; qu'il renonce pour toujours à ce cliquetis

de couleurs, à ces petits effets mesquins, qu'il a cherchés, naguère

encore, dans ses portraits
;
qu'il prenne confiance en son cœur, et,

en même temps, qu'il se défie de sa main. Que les yeux calmes de

son ange lui apprennent qu'il n'y a de beau que ce qui est simple.

Qu'il ne veuille pas faire plus qu'il ne peut, mais qu'il soit ce qu'il

doit être. Puisse-t-il trouver souvent une inspiration aussi heu-

reuse? S'il voit des gens qui passent devant sa toile, et qui se con-

tentent de ne pas dédaignei-, qu'il laisse ceux-là aller à leurs af-

faires, ou se pâmer devant le bric-à-brac. Le temps n'est pas loin

où le romantisuïe ne barbouillera plus que des enseignes. Si j'a-

dresse à M. Decaisne, que je ne connais pas , ces conseils , peut-être

un peu francs , c'est que j'ai été , sur une autre route , assurément

plus dans le faux que lui
; je n'ai pas fait son Ange gardien, niais je

le sens peut-être juieux qu'un autre. Je le louerais moins si l'auteur

avait mieux fait jusqu'à présent; mais qu'il tienne bon, et prenne

courage; le cœur, quand il est sain, guérit toujours l'intelligence.

Le portrait du maréchal Grouchy, de M. Dubufe , atteste un

progrès louable dans sa manière. Il est ressemblant; et, pour

l'exécution , il n'y a point de reproches à lui faire. Il y a loin de là

à ces tristes poupées qu'il habillait de satin blanc , et qu'il appelait

regrets ou souvenirs.
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L'Angélus du soir, de M. Bodinier , est une composition suave et

pleine de mélancolie. Les teintes du soleil couchant, la sombre

verdure de la cainpagni^, les chiens blancs, le vieillard à genoux,

le troupeau, tout est bien rendu. J'aime surtout ce berger debout,

dont la têie se détache en noir sur l'hoi izon. C'est une idylle que

ce petit tableau. Le sentiment qu'il éveille est si vrai, que la scène

qu'il représente semble familière à tout le monde; cependant elle

était difficile à exécuter. Les Napolitaines sont de bonnes éludes;

mais ce sont trop des études seulement. Le Repus à la fontaine a le

même uiérite que l'Ancjetns, quoiqu'il un degré moins émiiient; en

somme, parmi tant de peintres que l'Italie a inspirés, M. Bodinier,

à côté de Robert, de Schneiz et d'Horace Veinet, a su se marquer

une place choisie. On ne peut ni l'oublier ni le confondre , et ne

foi çant jamais son talent, chaque tableau signé de lui est reconnu

et adopté de tous.

La grande toile de M. Larivière ne me plaît pas, et j'en ai du

regret ; car c'est un immense travail dans lequel il y a de bonnes

parties. Mais j'ai beau faire, ces grandes parades m'attristent, et

je les laisse à plus robuste que moi.

J'entreprendrai cejiendant de parler des batailles de M. Horace

Vernet, et, quoiqu'elles soient passablement longues, j'y adjoin-

drai celle de Fonienoij. Ce n'est pas là une petite affaire; mais je

tacherai d'être plus court que lui.

J'ai dit, en commençant cet article, que tout succès populaire

prouvait, à mun avis, un incontestable talent. 11 m'est impossible,

en ceci , de partager une opinion émise autrefois dans la Bévue des

Deux-Mondes. Je ne puis comprendre par quelle raison une foule

qui se renouvelle sans cesse, dont les jugemens sont si variables,

et que tant d'efforts cherchent à attirer de tous côtés , se donnerait

le mot pour admirer au hasard , entre mille, un homme que rien

ne distinguerait de ses rivaux. Si on prétend que la politique et

la passion s'en mêlent, je le veux bien; mais cette passion et

cette politique, n'y a-t-il qu'un seul homme qui cherche à les

flatter? Lorsque M. Horace Vernet, en butte à une censure

odieuse, ouvrit les portes de son atelier, je conviendrai certaine-

ment que la circonstance lui fut favorable; mais quoi! n'y avait-il

que lui? Le général Lejeune, par exemple, qui pense maintenant

à ses tableaux? ils ont eu un succès d'un jour ;
pourquoi ne parle-
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t-on plus de lui , et parle-t-on toujours d'Horace Vernet? c'est que

le fjcnéral Lejeune n'avait affaire qu'à la mode , et Horace A'ernet

à la popiilaiiié. Ce que je dis là pour un peintre, je le dirais, s'il

s'agissait de littérature, pour deux hommes qu'on lui compare,

MM. Scribe et Casimir Delavigne, talens avérés et positifs qu'at-

taquent des feuilletons désœuvrés. Le succès des Messéinennes res-

semble beaucoup à celui des premières Batailles d'Honice Vernet.

Aus i leur adresse-t-on quel .;uefois des critiques du même genre.

Pour moi, qui sais encore par cœur les strophes qui commencent

ainsi :

Eurotas, Enrôlas, que font ces lauriers-roses

Sur ton rivage en deuil par la mort habité?

J'avoue c|ue je ne puis me figurer que ce soit par pnssion politique

que je les ai a|)prises au col ége, lorsque j étais en quatrième; mais

ce n'esl assurém( nt pas par passion politique que je les trouve

encore très belles, et que je les ai récitées l'autre jour à souper à

des amis qui sont de mon avis.

Mais sans plaider plus long-temps cette cause, et en reconnais-

sant d'iibord à M. Horace Vernet la juste réputation qu'il s'est

acquise, faut-il le citer à un autre tribunal, et lui demander un

compte sévère de ces ouvrages si applaudis? Cette question peut

être posée; mais j'y répondrais négativement. M. Vernet n'est pas

un jeune homme, et encore moins un apjirenti; ses défauts mêmes

sentent la main du maître: il les conn.ît peut-être aussi bien que

nous ; il sait ce que sa facilité doit entraîner de négligences, et ce

que la rapidité de son coup de pinceau doit lui faire perdre en pro-

fondeur; mais il sait aussi les avantages de sa manière, et , en tous

cas, il veut être lui. Qui peut se tromper à ses tableaux? il n'y a

que faire de signature; et cette seule preuve annonce un grand

talent.

Le monde ne se doute guère que les réputations qu'il a consa-

crées sont remises en question tous les jours; que de gens, vivant

à Paris, s'occupant des arts, et capables d'en juger, seraient

étonnés si on leur lisait tout ce qui s'imprime sur les écrivains ou

sur les peintres qu'ils préfèrent!

On voit , d'après ce que je viens de dire, que je ne m'appliquerai

point à un examen approfondi des quatre Batailles que j'ai nom-
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mées plus haut. Tl me suffira de les citer et de remarquer que ce

qu'on y peut trouver de plus blâmable , c'est le titre qu'on leur a

donné; car ce ne sont pas des batailles, d'abord parce qu'on ne s'y

bat point, et on ne pouvait pas s'y battre, puisque l'Empereur est

là en personne.

. A léna, l'Empereur entend sortir des rangs de la garde impé-

riale les mots : En avant ! « Qu'est-ce ? dit-il , ce ne peut-être qu'un

jeune homm.e sans barbe, qui veut préjuger de ce que je dois

faire. » Tel est le sujet du premier épisode. Voyons ce qu'en fait

M. Vernet : il lance l'Empereur au galop, Murât le suit, la colonne

porte les armes. Un soldat pris d'enihousiasme crie en agitant son

bonnet; l'Empereur s'arrête: le gesie est sévère, l'expression

vraie; et sans aller plus loin, n'y a-t-il pas là beaucoup d'habi-

leté? Quel effet eut produit, je suppose, l'Empereur à pied, les

mains derrière le dos ? ou rjuelle que fAt sa contenance, quel autre

geste eût mieux rendu l'action? Ce cheval ardent qui trépigne,

retenu soudain par une main irritée, celte tête qui se retourne, ce

regard d'aigle, tout faii devint r la parole. Cependant, dans le creux

d'un ravin, les grenadiers défilent en silence; au-delà du tertre,

l'horizon. Assurément, je le répète, ce n'est pas !a bataille d'ïéna;

mais c'est le sujet , tel qu'il est donné, conçu adroitement et net-

tement rendu. Voudriez-vous voir une pLiine? 1 arrr.ëe? que sais-

je? pourquoi pas l'ennemi? et l'Empereur perdu a>u milieu de tout

cela ? eh 1 s'il était si petit et si loin , on n'entendrait pas ce qu'il dit.

David disait à Baour-Lormian : « Tu es bien heureux, toi , Baour,

avec tes vers, tu fais ce que tu veux ; tandis que moi , avec ma
toile, je suis toujours horriblement gêné. Supposons que je veuille,

par exemj)le, peindre deux amans dans les Alpes. Bon. Si je fais

deux beaux amans, des amans de grandeur naturelle, me voilà

avec des Alpes grosses comme rien ; si au contraire je fais de belles

Alpes, des Alpes convenables, ma voilà avec de petits amans d'un

demi-pied, qui ne signifient plus rien du tout! Mais toi, Baour,

trente pages d'Alpes, trente pages d'amans; t'en faui-il encore?

trente autres pages d'Alpes, trente antres pages d'amai^s, etc. »

Ainsi parlait le vieux David dans son langage trivial et profond,

faisant la plus juste critique des critiques qu'on lui adressait.

M. Vernet pourrait en dire autant à ceux qui lui demandent autre

chose que ce qu'il a voulu faire. Puisque lacieur est Napoléon,
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et puisque l'action est exacte, que voudriez-vous qu'il vous mon-
trât entre les quatre jambes dp son cheval?

Ceci s'applique également à l'épisode deFriedIand et à celui de
Wagram. Le \rai talr nt de M. Vernet, c'est la verve; à propos du
premier de ces deux tableaux , je ne dirai pas : Voyez comme ce

coucher du soleil est rendu , voyez ces teintes, ces dégradations,

ces étoffes ou ces cuirasses; mais je dirai : Voyez ces poses; voyez

ce général Oudinot qui s'incline à demi pour recevoir les ordres du

maître; voyez ce hussard rouge, si fièrement campé , ce cheval qui

flaire un mort; à Wagram, voyez cet autre cheval blessé, cette

gravité de l'Empereur qui tend sa carte sans se détourner, tandis

qu'un boulet tombe à deux pas de lui. A Fontenoy, voyez ce roi

vainqueur, noble, souriant, ces vaincus consternés; comme tout

cela est disposii, ou plutôt jeté, et quelle hardiesse! Certes il n'y

a pas là la conscience d'un Holbein, la couleur d'un Titien, la

grâce d'un Vinci ; ce n'est ni flamand, ni italien, ni espagnol; mais

à coup sûr, c'est français. Ce n'est pas de la poésie, si vous voulez;

mais c'est de la prose facile, rapide, presque de l'action, comme dit

M. Michelet. En vérité, quand on y pense, la critique est bien dif-

ficile : chercher partout ce qui n'y est pas, au lieu de voir ce qui

doit y être! Quant à moi, je criiiquerai M. Vernet lorsque je ne

trouverai p!us dans ses œuvres les qualités qui le distinguent, et

que je ne comprends pas qu'on puisse lui disputer; mais tant que

je verrai cette vervv?, cette adresse et cette vigueur, je ne chercherai

pas les ombres de ces précieux rayons de lumière.

La Baiaille de Fonlenoij m'amène à parler de M. Couder. Sa

scène de Lawfeldt, considérée en elle-même et à part, est un ou-

vrage recommandable. Le roi et le maréchal de Saxe sont large-

ment peints, et leurs habits sont en beau velours. Le vit!Ointe d Li-

gonier et les soldats qui l'amènent forment un groupe sagement com-

posé. Mais reconnaît-on sur cette toile la touche de l'^iuteur du Léviie?

pourquoi ce tableau
,
qui a du mérite, diflere-t-il si étrangement de

son aîné qui le vaut bien? est-ce une manière nouvelle que M. Cou-

der vient d'adopter, et le premier tableau que nous aurons de lui

sera-t-il fait dans cette manière? non ; M. Couder a peint pour Ver-

sailles une Bataille de Louis XV, et il a cherché , dans son exécution,

à se rapprocher des peintres du temps de Louis XV. Je suis fâché
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de retrouver, à côté de qualités solides , ce démon du pastiche qui

nie poursuit.

Ce n'est pas le manque d'une manière reconnaissable que l'on

peut reprochera M. Delacroix. C'est encore un homme, à mon avis,

dont il ne faut pas chercher les défauts avec trop de sévérité. Pour

parler de lui équiiablement, il ne faut pas isoler ses ouvrages, ni

porter sur lel ou tel de ses tableaux un jugement déiinitif; (-ar dans

tout ce qu'il fait il y a la même inspiration, et on le retrouve tou-

jours le même dans ses plus beaux succès comme dans ses plus

grands écarts. J'avoue que cette identité constante
,
quand je la ren-

contre, me rend la critique difficile; je serai aussi sévère qu'on

voudra pour une œuvre qui se présente seule, qui ne tient à rien,

que rien n'amène ni ne doit suivre; mais je ne puis m'empêcher de

respecter ce lien magique, cette force plus forte que la volonté

même, qui fait qu'un humme ne peut lever la main, sans que sa

main ne le trahisse, et sans que son œuvre ne le nomme; je juge

chaque ouvrage d un peintre sans manière, comme je jugerais

celui d'un mort; je n'y vois rien que ce qui est devant mes yeux;

si je trouve alors un muscle de travers, un bras cassé, je suis im-

pitoyable; je m écrierai que c'est détestable, insupportable, ou,

pour mieux faire, je m'en irai regarder autre chose. Mais dans un

talent identique , il me semble qu'en parlant du passé , je parle aussi

de lavenir; je sens que j'ai alfaireà un vivant, et en blâmant ce que

je vois, j'ai peur de blâmer ce que je ne vois pas encore, ce qui va

arriver tantôt; et notez bien que M. Delacroix, de qui il s'agit main-

tenant, imite quelquefois. On se souvient de cette grande toile de

Sardanapale, où il était clair que l'auteur avait cherché à se rap-

procher de Rubens. Eh! mon Dieu, c'était bien inutile, aussi le

résultat l'a-t-il trompé. iMais c'est une belle victoire que de se trom-

per impunément. M. Delacroix peut demain, s'il veut, se mettre à

imiter Michel-Ange, comme il a imité Rubens. Après demain, il

imit ra Rembrandt, et dimanche, leCaravage; mais lundi tout

sera fini; il s'ennui» ra de ce travail aride, et vaincu par sa propre

force, redeviendra lui-même à son premier coup de pinceau.

Il y a dans le Saint Sébasiien des défauts qui frappent le public;

je les reconnais, et ne les signalerai pas; car le Saint Sébastien est

le frère d'une famille déjà nombreuse, et je ne veux pas dire du mal



LE SALON. 161

du Massacre de Scio, ni de cette Liberté que M. Auguste Barbier

seul pourrait décrire, ni des Anges du Christ aux Olives, ni du

Dante, ni du Jusiinien; et je serais bien plus fâché encore de dire du

mal du premier tableau que M. Delacroix peut nous faire, de son

plafond que je n'ai pas vu, de ses projets que je ne connais pas.

On a voulu faire de 31. Delacroix le chef d'une école nouvelle,

prête à renverser ce qu'on admire, et à usurper un trône en ruines.

Je ne pense pas qu'il ait jamais eu ces noirs projets révolutionnaires»

Je crois qu'il travaille en conscience, par conséquent sans parti

pris. S'il a un système en peinture, c'est le résultat de son or^o[a-

nisation, et je n'ai pas entendu dire qu'il cherche à l'imposer à

personne : aussi ne le blâmerai-je pas d'aimer Rubens par-dessus

tout; je partage son enthousiasme sans paitager ses antipathies, et

j'aime Uubens, quoique j'aime mieux Raphaël. Mais lussé-je l'en-

nemi déclaré de la manière de M. Delacroix , je n'en serais pa&

moins surpris qu'on ait, au jury d'admission, refusé un de ses ta-

bleaux. Je ne connais pas son llamlei, et je n'en puis parler d'au-

cune façon; mais quelques défauts que puisse avoir cet ouvrage,

comment se peut-il qu'on l'ait jugé indigne d'être condamné parle

public? est-ce donc la contigion qu'on a repoussée dans cette toile?

est elle peinte avec de l'aconit? Il semble que tant de sévérité n'est

juste que si elle est impartiale; et comment croire qu'elle le soit,

lors(]u'on voit de combien de croûtes le Musée est rempli? Mais ce

n'est pas assez que de tous côtés on trouve ks plus affreux bar-

bouilLîges; on a reçu jusqu'à des copies, que le livret donne pour

originaux. J'ai noté un de ces vols manifestes, au n*' IWi. On y
trouve un tableau , intitulé une Bacchante, de M. Poyet; or ce ta-

bleau est une copie , et une très mauvaise copie d'un magnifique

ouvrage de David ,
qui appartient à M. Bouchet.

Je passe devant le tableau de 31. Steuben, et puisque je parle de

tout ce qu'on regarde
,
je conviens qu'on regarde sa Jeanne-la-Folle,

mais j'en reviens à mon opinion ; la mode n'est que l'apparence de la

popularité, qui, elle-même, n'est pas toujours sure. 31. Steuben a,

dans la galerie, un petit portrait d'une jeune fille qui sourit, ap-

puyée sur son coude. Celte étude fine et naïve vaut mille fois mieux

que ces grands mélodrames où on entasse le clinquant, et où l'œil

cherche le trou du souffleur.

M31. Vauchelet , Alaux, Caminade, Rouillard , Saint-Evre , Le-

TOME YI, 11
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paulle, Gallait, ont exposé des portraits historiques faits pour le

Musée de Versailles. Dans quelques-uns de ces portraits se retrouve

toujours le même défaut, l'imitation des peintres contemporains des

personnages représentés.

Le Christ au tombeau de M. Comeyras ne manque certainement

pas de talent. Mais, bon Dieu, quelle étrange couleur! ces gens-là

sont de cuivre et d'etain. Comment ne s'aperçoit-on pas que ce qui

donne aux vieux tableaux des maîtres ces teintes qu'on imite, c'est

le temps et la dégiadatioii

?

Avant de sortir de la grande salle, il ne me reste plus qu'à parler

de la Balaille des Pijramidcs; je retrouverai M. Granet dans la ga-

lerie, et je reviendrai pour Robert. C'e^^t avec respect et avec dou-

leur qu'il faut prononcer !e nim de Gros. Ce doit être aussi avec ces

deux sentimens que M. Debay, son élève, a terminé l'œuvre, laissée

imparfaite , du plus grand peintre de notre temps. Elle ne vaut pas,

à beaucoup près, les antres; mais c'est la dern'ère page d'un si

beau livre, que sa seule ressemblance avec le reste doit l'ennoblir

et la consacrer.

IV.

Nous voici dans la galerie. J'aime la Venise de M. Flandin. Il a

du moins fait sa lagune tranquille, et non agitée comme une mer,

comme on s'obstine à nous ia peindre en dépit de la vérité; car,

n'en déplaise au Canaletio lui-même , la lagune est toujours dor-

mante, hors dans les jours de grande tempête; encore ne s'émeut-

elle guère aux entours de la Piazzetia. Puisque ^e fais de la science,

je rappellerai à M. Flandin qup l'ange du campanillede Saint-Marc

est doré, et non pas blanc. Mais ne voi!à-t-il pas une belle remar-

que! Les tons sont justes, les ombres bien jetées ; c'est bien le mo-

ment du coucher du soleil.

Le François de Lorraine de M. Johannot, quoique assez habile-

ment exécuté, a encore ce défaut inexorable qui dépare tant de

toiles cette année. C'e^t éviclemmer.t un pastiche de Rubens.

Tout le monde se souvient du Tobie exposé l'année dernière par

^I. Lehmann. 11 y av;iit, dans ce début, non-seulement tout ce qui

annonce un beau talent, mais encore ce qui le constitue. C'était à la

fois une espérance et un résutat. Aussi n'avaii-on pas manque'

d'encourager le jeune artiste ; sa Fille de Jephié a fait changer quel-
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ques journaux de langage , et il ne faut pas qu'il s'en étonne ni en

même temps qu'il s'en inquiète. S'il regardait les critiques qu'on

lui adresse comme injustes et mal raisonnées, il aurait tort, et s'en-

gagerait peut-être dans une route qui n'est pas la vraie. Mais il se

tromperait plus encore si, en reconnaissant la justice des critiques,

il se laissait décourager. Le public ne blâme dans son ouvrage que

de certaines parties, qu'en effet il me semble impossible d'approu-

ver. Pour pailer d'abord des défauts n'.aiériels, il y a, dans les sept

figures de ses femmes, une monotonie qui fat'gue; elles se ressem-

blent toutes entre elles, plus ou moins, une exceptée, qui est char-

mante, et dont la beauté fait tort à ses sœurs; c'est celle qui est

assise et inclinée à là droite de la fil!e de Jephté. Toutes les autres

(je suis fâché de faire une remarque qui a l'air d'une plaisanterie),

toutes les autres ont la tête trop forte, et M. Lehmanu connaît sans

doute trop bien l'antique pour ne pas savoir que la grosseur de la

tête est incompatible avec la grâce des proportions; en outre, les

chairs ont une teinie mate qui leur donne l'air d êire en ivoire, et

qui les fait ressortir trop vivement sur les étoffes et sur le fond,

comme dans (criains laltleaux de l'Albane. Si de ces premières ob-

servations on passe à l'examen moral de l'ouvrage, M. Lehmann me
permettra de lui dire que dans la composition de sa scène il a oublié

une maxime qui a été >raie de tous les l( mps : c'est qu'on n'arrive

jamais à la simplieité par la réflexion. Il est certain qu'en cherchant

Ces lignes parallèles, en traçant celte sorte de triangle que dessine

le groupe des femmes, et que suivent les montagnes mêmes, l'artiste

a voulu être simple. Il l'eùi été en y pensant moins. Voilà, je crois,

ce qu'une juste critique doit reprocher à ]\î. Lehmann. ^îaintenant

il faut ajouter que le personnage de la (îlle de J( phté est très beau,

vraiment simple d'expression , et parfaitement bien posé. Si le

peintre qui Ta conçu n'eût voulu exprimer que la douleur, il se fût

contenté avec raison d'avoir créé cette noble ligure, et il eût groupé

les autres autour d'elle avec moins d'apprêt et de reeherche. Les

deux femmes qui pleurent debout et qui s'appuient l'iine sur l'autre

méritent aussi beaucoup d'élo.j;es; elles produiraient bien plus

d'effet si l'artiste ne les avait pas fixe es comme au son^.mct d'une

pyramide, et si, les laissant au .^econd plan , comme elles sont, il les

eût placées à droite ou à gauche de lear sœur, et non pas au milieu

de la toile. Que M. Lehmann pense au Poussin; qu'il voie (omment

11.
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ce grand maître dispose ses groupes, les met en équilibre sans rai-

deur, et les entremêle sans confus on. Non que je conseille à M. Leh-

niann d'imiter le Poussin, ni personne; mais il mt- fâche devoir que

dans son tableau il y a non-seulement le talent , m;iis encore les élé-

mens nécessaires pour conquérir l'a sentiment de tous: je ne doute

î)ns(|ueses personnages mêmes, sans y f.. ire de grands changemens,

mieux disposés, ne pussent plaire à tout le monde. Il me semble, en

regardant celte toile, qu'il n'y a qu à dire à ces deux femmes:

(( Vous, descendez de celte roehe, eloignez-vous et pleurez à l'é-

cart; » à cette autre, vue en plein profil : a Faites un mouvement,

détournez-vous; n à cette autre • a Regardez le ciel; un g( ste, un

rien va tout changer; la douleur de voire sœur est vraie, simple,

sublime ; ne la gâtez pas. »

En lisant dans le livret du Musée les dix lignes du chapitre des

Juges qui servent d'explication au tableau de la Fille de Jeplité, je

fais une remarque
, peut-être inutile , mais que je livre à l'artiste

pour ce qu'elle vaut: c'est que dans ce fragment, qu'on a dû néces-

sairement abréger, la simplicité biblique est singulièrement outrée.

Qui a donné ces dix lignes? Est-ce le peintre lui-même? Je l'ignore.

Jephte, dit le livret, en vo ant sa fille, déchira ses vêtemens, et dit :

a Ah! ma fille, tu m'as entièrement abaissé. » Or le latin dit, au lieu

de cela : « Heu me, fdia mea, decephti me, el ipm decepia es.— Hélas !

ma fille, tu m'as trompé, et tu t'es trompée toi-même. » La fille de

Jephté répond , dans le livret : ce Fais-moi ce qui est sorii de ta

bouche. )) Le Litin dit : « Si apeniïsù os luinn ad Dominum, fac mihi

(juodcumqne poUicïius es. — Si tu as ouvert ta bouche au Seigneur,

fais-moi îoui ce que tu as promis. » Je ne relève pas par p dan-

tisme ces petites altérations du texte. A tort ou à raison, elles me
semblent avoir une parenté avec les défauts du tableau. Bien en-

tendu que, si c'est le hasard qui en est cause, ma remarcjue est

non avenue.

Mais je ne veux pns quitter M. Lehmnnn connue ces gens qui s'en

vont au i)lus vite dès {|u'ils ont dit un méchant bon mot. Je jette en

partant un dernier regard sur celte bc lie fille désolée, sur sa char-

mante sœur aux yeux nuirs, dont le corps plie comme un roseau,

5ur ces deux statues eplorées dont le contour est si délicat ; et je me
dis que la jeune maiii qui a rendu la douleur si belle, se consacrera

tôt ou lard au culte de la vérité.
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Un intérieur d'apparlement gothique, de M. Lafaye, doit être

remarqué avec élope. Je trouve à côté un tableau de M. Schnetz

qui n'a pas assez d'importance pour qu'on puisse parler dignement,

à propos de si peu de chose , du talent de l'auteur. Cest à Nutre-

Dame-de-Lorelte que nous verrons bientôt ses nouveaux litres à

une réputation si bien méritée.

Le Mariijre de saint Saiurnin, de M. Bézard, est une composition

importante, et qui a un grand mérite de dessin. On y sent la ma-

nière de M. Ingres et l'élude de l'école romaine. Mais il ne faut pas

que l'école romaine fasse oublier à ceux qui l'admirent qu'après

Raphaël est venu le Corrége, et que l'absence du clair-obscur, en

donnant du grandiose, ôte du naturel. Que M. Bézard se souvienne

de ce mot du grand AUegri : Ed ïd anche son pittore.

Une Voiture de masques de M. Eugène Lami m'amuserait comme

un vieux péché, quand bien même je n'aurais pas à constater dans

son auteur un talent fin et distingué. J'aime mieux ce petit ta-

bleau que la Bataille de [Jomlscoote, dont le paysage est de M. Du-

pre. Cette toile, d'un effet bizarre , mais qui a bien aussi son mérite,

perd à être vue au salon
;
placée isolément , elle gagnerait beau-

coup.

Je remarque un Site d'Italie de M. Jules Cogniet, et je m'arrête

devant Le Dante de M. Flandrin. Le Dante est bien; sa robe rouge

est largement peinte; son mouvement exprime !e sujet; j'aime la

tête du Virgile, mais je n'aime pas ce bras qui relient son manteau,

non à cause du bras, mais à cause du geste; car on dirait que le

manteau va tomber. En général , tout le tableau plaît; c'est de la

bonne et saine peinture. Les Envieux ne sont pas assez des en-

vieux ; la première de ces figures est très belle , la seconde et la

troisième, celle qui regarde le Dante, sont bien drapées; mais la

cinquième tête, correcte en elle-même, ne peut pas être celle d'un

homme envoyé aux enfers pour le dernier et le plus dégradant des

vices, celui de Zoïle et de Fréron. Ce front calme, cet air de no-

blesse, cette contenance résignée, appartiennent, si vous voulez, à

un voleur ou à un faussaire, mai^ jamais à un envieux. M. Flan-

drin, qui, je crois, est encore à Rome, a un bel avenir devant lui.

Son Berger assis est une charmante étude, qui annonce une intelli-

gence heureuse de la nature , avec un air d'antiquité.

Dans le Saint Hippolijte de M. Dedreux il y a de la verve et de la
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vigueur. Les chevaux sont trop des chevaux anglais; mais cela fie-

fait tort qu'au sujet, le lablcau n'y perd qu'un peu de couleur lo-

cale , ce dont une palette bien employée du reste peut se passer

sans inquiétude. Au-dessous du Saint Hippohjte est un bon Portrait

de M. Jouy aîné. Je do s aussi citer avec éloge cekii de Madame C
et de sa sœur^ de M. Canzi. 11 est d'une adroite ressemblance, et

d'une gracieuse exécution.

C'est un très étrange tableau que celui de M. Brémond. Je vou-

drais en savoir le secret, car cette nature laide me répugne, et ce-

pendant cet ange debout , avec son auréole d'or, ou plutôt malgré

l'auréole, me frappe et m'émeut. Singulier travail! Pourinnté, il

l'est à coup sûr, mais il lest si bien qu'il me trompe, et que je crois

voir un vieux tableau. Je consulte encon^ mon livret, pour éclaircir

mon impression, et je lis : « On dévala de la croix ce corps tout

froissé que la Vierge » Fi, M. Brémond, dévala! quel vilain

mot vous allez clioi.>ir! Qu'est-ce que c'est donc que dévala? Est-ce

qu'on dévale? ei qui, juste Dieu! Cet affreux mot me fait presque

comprendre pourquoi votre Christ est si maigre et si vieux, et toute

la recherche d'horreur que je vois dans votie tabUau. Mais je

continue: c Un ange, ému de la douleur de la Vierge, se place

devant elle pour lui dérober la vue de la croix où son fils a été sup-

plicié. » 3Ia foi, je ne sais plus que dire, car cette pensée me

paraît belle, et elle appartient à M. Brémond, tandis que dévala est

dans la Vie des Saints.

Je fais de vains efforts pour critiquer les toiles citoyennes de

M. Court; il est impossible d'en rien dire, pas même du mal.

Quelle froideur dans celte signature de la proclamation royale!

Ce pauNre M. Dugas-Montbd , on l'a mis !à aussi pourtant; c'était

le traducteur d'Homère, brave et digne homme, et très savant; en

quoi a-t-il pu offenser M. Court? Mais je me rappelle de ce peintre

une jolie Espagnole en mantille , et je vais regarder le tableau

d'Isabey.

Cette toile mérite, à mon avis, des éloges sans restriction. L'exé-

cution en est magnifique, et la conception tellement forte, qu'elle

étonne au premier abord. J'ai entendu reprocher à l'auteur de

n'avoir moniré qu'une partie de son vaisseau. Rien n'est moins juste

que cette erilique, car c'est de cette disposition hardie (jue ré-

sulte toute l'imponance de la scène. Si le tableau avait deux pieds
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de plus , et si on en voyait davantage , la composition y perdrait

moitié. M.Isabey n'a pas fait cette fauie, qui nuit à M. Le Poittevin.

Aussi produit- t-il le plus grand effet, et cet effet est un tour de

force. Quelle difficulté n'y avait-il pas à fixer l'attention sur ce

mort
,
qu'on lance dans !a mer par une fenêtre ! Et quelle autre dif-

ficulté à ce que la petite dimension et la position mêaie du mort,

attaché sur une planche, n'eussent rien de ridicule! Qu'il était aisé

d'échouer, et d'arriver à un résultat d'autant plus fâcheux, que la

prétention eut paru plus grande! M. Tsabey a plus que réussi;

il a trouvé moyen d'être sérieux, là où bien d'autres auraient été

mesquins. Quand on regarde ces flots houleux, battus par le roulis,

ce ciel sombre, cette cérémonie imposante, tout cet appareil reli-

gieux, on se sent pénétré de trisiesse. Je ne sais de quelle angoisse

invincible on est saisi à l'aspect de ce cadavre, qui , enveloppé d'un

linceul blanc, au bruit du canon et devant tout l'équipage, descend

solennellement dans la mer! Il semble que ce bâtiment va fuir, que

cette planche va tomber, et que l'abîme, troublé un instant, va se

refermer en silence.

Tous ceux qui ont lu la belle description de Constantinople

,

dans le Voijage en Orieni , s'arrêtent avec intérêt devant le tableau

de M"'" Chrgcl; la multiplicité des détails, l'étendue du Bos-

phore, prcseiitaient de grandes difficultés. Elles ont été heureuse-

ment vaincues par le talent original et distingué de l'artiste; ce

tableau se fait remaïquer par de vaporeux lointains, par la trans-

parence des eaux et l'exactitude du panorama. La Vue du lac de Gc"

nevc, du même auteur, présente le même genre de mérite; on re-

{jrette qu'il soit placé dans la partie sombre de la galerie, ce qui

nuit à l'effet qu'il devrait produire; les ouvrages de M"*^ Clerget

doivent fixer l'attention des amateurs, qui, en peinture, apprécient

avant tout la vérité.

Le Fai-niente de M. >yinterhalter me plaît tellement, que je

n'ose dire jusqu'à quel point. Ce n'est pas que j'aie peur défaire

l'éloge d'un tableau où le talent me paraît évident; mais je crains

que les beaux yeux d'une certaine jeune fille qui est accoudée près

d'une fontaine, ne m'aient tant soit peu tourné la tête. Celte jeune

fille me semble admirable, et tout le reste à l'avenant. Des paysans

sont couchés à l'ombre. Une femme , assise au pied d'un arbre

,

présente à son enfant un sein blanc comme le lait. Une autre , éten-
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due au soleil, rêve ou s'endort, ou fait semblant; tandis qu'un

jeune pâtre indolent balance dans l'arr une belle grappe de raisin

qu'un enfant dévore d( s yeux. Plus loin un bosquet et des danses;

à l'horizon , la mur et le volcan. Vers la gauche , un jeune homme

nssis, la guitare à la main, fredonne une canzonette :

lo son ricco, è tu sei bella.

Nina mia , che vuoi di pin ?

Ci Tosse Nemorino!

Me lo vorei goder.

Ci fosse Nemorino !

Ce n'est peut-être pas cet air-là; mais je me le figure parce que je-'

l'aime, et que, malgré moi, je marie ce qui me plaît. Voyez-vous ce

petit moindlon, qui retrousse son froc, comme il écoule! Le petit

drôle chante déjà au lutrin. Mais regardez ma belle paysanne. Elle

est debout, le menton dans sa main; quels yeux! quelle bouche I

à quoi songe-t-elle?

Si, si, l'avremo, cara.

Vous serez aimée et cajolée , autant qu'il vous plaira de l'être.

3Iais je m'en vais, crainte de prëvariquer. Il est dangereux de s'éri-

ger en juge ,
quand on n'est pas d'âge à être député.

L Hiver de M. Cabat vient à propos
,
pour me sauver de la tenta-

lion. 11 n'y a rien de plus calmant qu'une vieille femme moite de

froid. Eni'ore ne suis-je pas bien sûr que ce ne soit pas un bûche-

ron. Je ne reconnais pas, dans ce paysage , la touche ordinaire de

l'artisie. C'est cependant le plus important qu'il ait exposé cette

année. Si on le signait d'un nom flamand , même d'un nom célèbre,

on pourrait s'y tromper.

J(; regrette de n'avoir pas gardé une place distincte aux paysa-

gistes, car je trouve tant de noms sous m^ plume, que je suis sûr

d'en oublier. Dans le premier salon, MM. Gué et Hostein doivent

être cites h morablement; dans la galerie, MM. Mercey , Jolivard

etBucijuet, lalens remarquables, ainsi que M. Joyani, qui a exposé

de jolies vues vénitiennes; MM. Rousseau , Danvin , Veillât, Corot,
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dont la Campagne de Rome a de grands admirateurs; M. Paul Huet
doit être mis à part ; ce serait plutôt en Angleterre quen France
qu'on trouverait à qui le compaier. Je ne vois pas la nature aussi

vague, mais il y aurait de l'injustice à ne pas reconnaître à ce jeune
peintre une belle entente des grandes masses.

La mémoire, du moins, ne^ me manquera pas pour citer M™^ de
Mirbel. La patience unie au talent est une des premières vertus

fënjinines, et c'éiaii bien à elle qu'il appartenait de conserver en
France l'an précieux de la miniaiuie. Les deux portraits que
M™^ de Mirbel a envoyés celte année au salon, ont toujours cette

grâce et cette finesse qu'on est habitué à trouver dans les petite

chefs-d'œuvre signés de son nom. Je remarque en môme temps,

dans la travée opposée, une miniature de M. Beil, d'un rare fini.

Le Béveil du Juste , de M. Signol, a le défaut d'être théâtral, et

il n'y a pas de défaut plus dangereux, car il ne doit chercher que
l'effet, et fausser les moyens. Que le décor et les trompe-l'œil

demandent une main habile
,
j'en conviens , et je suis prêt à rendre

justice aux toiles de fond de nos théâtres, quoique je sois ferme-

ment persuadé qu'avec celte splendeur d'entourage, il n'y a pas

d'art dramatique possible. Mais composer un tableau de che-

valet comme une scène de tragédie, c'est commettre une grande

on eur. M. Signol a du talent, et je regrette d'être si sévère. Mais

pourquoi séparer son tableau en deux, et lui donner un air de fa-

mille avec la dernière scène des Viciimcs Cloîtrées? Son méchant

qui sort de sa tombe est évidemment soutenu par une trappe,

comme les nonnes de l'Opéra.

M. Granet est toujours lui , c'est-à-dire simple et admirable. Il

est (liflieile de le iouer d'une façon qui soit nouvelle. Le public pré-

fère en généi-al les Catacombes à la Sa'intC'Mane-des-Ancjcs. Je ne
fais point de différence entre ces deux ouvrages, marqués tous

deux du même cachet. 11 y a une fierté singulière dans l'espèce

d'inhabileté avec laquelle M. Grant t peint les personnages de ses

tableaux; jamais on n'a mis tant de largeur dans les détails, ni

tant de grandiose dans les petites choses. Je me souviens que, re-

gardant un jour un petit tableau de bataille fait avec soin
, je me

demandais si, dans cette minutie scrupuleuse, il n'y avait pas

beaucoup de convention. J'étais choqué de pouvoir compter jus-

qu'aux, boutons des habits des soldats. Ne devrait-on pas, me di-
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sais-je , lorsqu'on enferme un grand espace dans une toile si res-

serrée , laisser supposer au spectateur que ce qu'on lui montre est

à distance? Un paysage, par exemple, ne devrail-il pas toujours

être un lointain? car, autrement
,
quelle apparence de vérité pour

celui qui regarde ? Il lui semble être dans une chambre obscure

,

et voir la nature à travers un appareil microscopique. Celte ré-

flexion m'est revenue en tête devant les ouvrages de M. Granei. 11

n'y a point là de convenu , car ses tableaux veulent être vus à dis-

tance, comme s'ils étaient la nature même. Ce sont les seuls qui

me fassent clairement comprendre que la réalité puisse être réduite,

et que le talent produise l'illusion.

11 me semble qu'il doit y avoir dans la réputation de M. Granct,

si juste, si calme, si incontestée, une leçon pour les artistes. Que

de disputes
,
que de systèmes se sont succédés depuis dix ans

dans les arts ! Sont-ils allés jusqu'aux oreilles de l'auteur de la Mort

du Poussin? Non ; il a sans doute fermé au bavardage la porte de

son atelier ; il y est seul avec la nature , et , sûr de lui , n'interroge

pas. Ce serait un exemple à suivre , si tout le reste s'apprenait à ce

prix.

Je ne suis pas grand partisan de la caricature en peinture , mais

si la gravité est un mystère du corps inventé pour cacher les dé-

fauts de l'esprit, j'imagine que les gens qui s'arrêtent devant la

"Revue, de M. Biard , courront le risque de perdre leur gravité, et

par conséquent de montrer quelle est la dose de leur esprit. Tout

est parfait, depuis le serpent de village jusqu'au maire, et depuis

l'officier qui conduit la troupe jusqu'à cette inimitable petite-filie ,

qui , l'œil au ciel, roug^ et essoufflée, s'écarquille pour marcher au

pas.

Le Carnaval à Borne , de M. Bard , a de l'entraînement et du mou-

vement. Le départ de la garde nationale, de M. Cognict , mérite des

éloges, quoique les tons trop coquets y fassent un effet mesquin. Le

Tobie,(\c M. Baliha/.ar, ne manque p;is de délicatesse, mais l'ange

qui l'accom} agne est iliible ; c'est une femme qui a po^é.

Le Triomphe de PélrarqHC , de M. Boulanger, annonce un progrès

marqué dans son talent. C'est quelque chose de rare et de louable

que de voir un jeune artiste, dont les débuts ont été vantés outre

mesure, et qu'on a toujours essayé de gâter, ne se laisser pren-

dre ni à la flatterie, ni à la paresse, et marcher sans relâche à la
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poursuite du mieux. Quand je pense aux éloges effrayans dont j'ai

\uM. Boulanger entouré, et comme accablé dès ses premiers pas

dans la carrière des arts, je me sens tenté de donner maintenant à

son courage et à sa persévérance ces louanges qu'on prodiguait

jadis à ses essais. Pour qu'un jeune homme résiste à une pareille

épreuye , il faut que la voix de sa conscience parle bien haut et

bien impérieusement. Je ne veux pourtant pas lui dire que son Pé-

trarque soit un chef-d'œuvre, vraisemblablement il ne me croirait

pas ; mais c'est un ouvrage qui fait plaisir à voir, et qu'on re-

garde en souriant sans se demander ce qu'il y manque. Je pardonne

de grand cœur à M. Boulanger ses chevaux à la Jules Bomain, et

la naïveté de ce sol jonché de fleurs, car j'aime à croire que plus

il ira , moins il sera tenté d'imiter.

Quel beau sujet, du reste, et quelle journée! Cet homme, vêtu

d'une robe de pourpre, traîné sur un char triomphal, entouré de

l'éliie de la noblesse, des poètes, des savans, des guerriers, mar-

chant au milieu d'une ville sur un tapis de roses effeuillées , suivi

d'un chœur de jeunes filles et précédé par la Béverie, applaudi,

fêté, admiré de tous, et qu'avait-il donc fait pour tant de gloire?

Il avait aimé et chanté sa maîtresse. Ce n'était pas lui qu'on cou-

ronnait et qu'on menait au Capitole , c'étaient la douleur et l'amour.

Les conquérans ont eu bien des trophées; l'épée a triomphé

cent fois, l'amour une seule. Pararque est le premier des poètes.

Que se passa-t-il ce jour-là dans ce grand cœur ainsi récompensé?

Que regardait-il du haut de ce char? Hélas! sa Laura n'était plus;

il cachait peut-être une larme et il se répétait tout bas : Beatigli

occhi che la vider vival

V.

Avant de descendre à la salle des sculptures , il ne faut pas oubher

W Jaquoiot ni les émaux de M. Kanz. C'est assurément un grand

tort que-de parler légèrement d'un lableau , et si j'ai eu ce tort dans

cet article ,
je ne crois pas du moins avoir eu celui de parler trop

légèrement d'un peintre. Mais quand il s'agit d'un travail aussi

difficile, aussi pénible ,
que la peinture sur émail , il serait impar-

donnable de trancher au hasard. C'est le résultat de six ans d'études

que M. Kanz apporte au salon , dans un cadre d'un pied de haut

,
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qu'on a accroché contre une fenêtre. Pour faire un portrait sur

émail , il faut vingt-cinq séances de deux heures chaque , et pendant

queTariiste travaille, le four, constamment échauffe, est prêta

recevoir le résultai de la séance, et à changer, par Taciion chimi-

que, toutes les couleurs, laborieusement choisies. Ainsi le peintre

recommence son ouviage autant de fois qu il le livre au feu. Mais

le résultat est indesiruciible; c'est lémail même qui devient por-

trait. M. Kanz doit à son père l'héritage d'un vrai talent. Il devra,

je n'en doute pas , à sa rare persévérance, de se faire un nom dans

l'art de Pelilot.

Il n'y a qu'un seul mot à dire de la copie sur porcelaine que

M"'' Jaquototafdite de la Vierge au voile : c'est aussi beau que Ra-

phaël.

Je remercie M. Eiex de n'avoir pas fait dans sa Geneviève de ce

raide et faux style gothique ,
qu'on veut donner pour supportable.

La lêie de sa statue est belle , le geste simple; il y a de la grandeur.

J'aime à voir sous ce corbage plat que c'est un être vivant (jui le

porte. Il était difiiiile de rester ainsi sur la lisière du gothique.

La statue de Bailly et celle de Mirabeau, par M. Jaley, ne man-

quent certainement pas de mérite. Je suis fâché qu'elles portent des

habits, car il m'est impossible de comprendre le vêtement moderne

en sculpture. Le Paria du même sculpteur a de la pensée.

Le lion en bronze de M. Barye est effrayant comme la nature.

Quelle vigueur et quelle vérité ! Ce lion rugit , ce serpent silfle.

Quelle rage dans ce mufle grincé, dans ce regard oblique, dans ce

dos qui se hérisse! Quelle puissance dans celte patte posée sur In

proie I et quelle soif de combat dans ce monstre tortueux, d.ns cette

gueule affamée et béante! Oîi M. Barye a-t-il donc trouvé à faire

poser de pareils modèles? Est-ce que son alcler est un désert de

l'Afrique ou une foret de rUindousian?

VAnacréoii de M. Lequien, la Baigneuse de M. Espcrcieux, ont

de la grâce; mais ce sont des pastic hes de l'antique. Il y a un sen-

timent naïf dans la Jeune fille de M. Lescoiné ; les pieds nus qni

sortent de la robe ne produisent pas un bon effet. J'aime la Renais-

sance de M. Feuchère ,
quoique ce soit encore un pastiche; mais le

suj t voulait que c'en fût un. V Esclave de M. D(bay plaît beaucoup

au public, et le public se trompe bien plus rarement en sculpture

qu'on peinture; la forme le frappe. C'est une enfant de quinze ans
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qu'a représenté M. Debay; par conséquent c'est une nnture faible,

encore indécise, et dont les pioportions ne sont pas développées.

Ce genre d'étude est nouveau en sculpture.

Le modèle de vase de M. Triqueti est une imitation curieuse. Le?

bu.ste de la baronne de G..., deM. Ruollz, est charmant. Je dois citer

celui de Phil ppe V, de M. Lescorné; celui de M"'^ de Fitz-Jamco
,

deM.Foyaiier; et celui deBellini, de M. Daman. Le Chaciaft de.

M. Durei est une composition poétique, vraie d'expression, etbellcr

d'exécution; la tête est admirable.

J'arrive à la Vcnus(}eM. Pradier,etj'avoue qu'il m'a été impossible

de ne pas me piesser d'y venir. Ce groupe me paraît si charmant ,

que j'aurais peur de commettre un sacrilège en disant ma pensée

tout entière. Non-seulement je le trouve d'une parfaite exécu-

tion, mais la pensée m'en semble délicieuse. Cette Vénus, pres<|ue

vierge encore, mais déjà coquette et rusée, qui se penche sur ce'j

enfant boudeur, et l'interroge, capricieuse elle-même, sur un caprice

léger : cette main qui se pose sur !a têie chérie, plonge dans les

cheveux, et invite au baiser ; cette bouuhe de rentrant qui rêve, ei

refuse de repondre pour se faire prier; ces petites jambes, vraies

comme la nature, où le marbre semble animé; tout m'enchante; je

me sens païen devant un si doux paganisme. 11 y a là de quoi passer

,
un jour, et oublier que la laiileur existe. Pris seulement comme une

étude, comme le portrait d'une femme et d'un enfant, ce mariire

serait un morceau précieux, plein de grâce et de vérité. Car noiez^

que, sauf la ligne grecque qui unit le nez avec le front, la Venus-

est une femme de tous les temps et de tous les pays, ce qui , à mon

sons, est un grand mérite; mais je serais bien fâché que M. Pradier

eiit appdé son groupe autrement que Vénus et l'Amour; car je vois là

le parfait symbole de la Volupté et du Caprice, non de la Volupté-

grossière, ivre, écheveléc, comme on nous la fait, mais délicate,

sensu<lle et un peu pale, intelligente et pleine de désirs; non du

Caprice efTréné, furieux, qu'un rien déprave, et que tout dégoûte
,

mais rêveur, jeune, avide de jouissance, tendre pourtant, et aimant

sa mère, sa fraîche noun ice , la blanche Volupté.

VL

Je reaionte maintenant dans la salle, pour dire un mot des Pê-

elicurs de Robert.
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J'ai vu que , dans plusieurs des articles qui ont été faits sur ce ta-

bleau, on demandait pourquoi tous les personnages y sont si tristes,

et qu'on croyait en trouver la raison dans la crainte d'une tempête

que le ciel, disait-on, présage. Le ciel esi clair, et le paraîtrait plus,

sans le voisinage de la toile de M. liesse, dont les couleurs tran-

chées lui font tort. Les pécheurs que Robert a peints sont des Chio-

jotes; et le motif de leur tristesse, c'est qu'ils ont besoin pour vivre

de deux sous par jour, à peu près, et qu'ils ne les ont pas tous les

jours.

Les pêcheurs vénitiens n'ont point de lit ; ils couchent sur les mar-

ches des escaliers du quai des Esclavons. Ils ne possèdent qu'un

manteau et un pantalon qui, le plus souvent, est de toile. Le man-

teau est court, d'une étoffe grossière , très lourde, brune , et ils le

portent été comme hiver. L'éié seu'ement, ils n'en mettent pas les

manches ,
qu'ils laissent tomber sur leurs épaules ; le pêcheur assis

dans le labkau a un manteau de celte espèce. C'est dans ce man-

teau qu'ils s'enveloppent pour dormir, se r.spprochant le plus pos-

sible les uns des autres, afin d'éviter le froid des dalles. Il arrive

souvent, surtout pendant le carême, que lorsqu'un d'eux s'éveille

la nuit, il entonne un psaume à haute voix; alors ses camarades se

relèvent et l'accompagnent en parties , car ils ne chantent jamais à

l'unisson, comme nos ouvriers; leurs voix sont, en général, parfai-

tement justes, et d'un timbre très sonore et très profond; ils ne

chantent guère plus d'un couplet à la fois, et se rendorment après

l'avoir chanté; c'est pour eux l'équivalent d'un verre d'eau-de-vie

ou d'une pipe. Quelques heures après, si un autre se reveille, ils

recommencent. Leurs femmes, quand ils en ont, logent dans les

greniers des palais déserts qu'on leur abandonne par charité. Elles

ne se montrent guère (|u'au départ ou au retour de la pêche, por-

tant leurs enfans sur leurs bras, comme la jeune femme qu'on voit

dans le tableau. Du reste, ils ne mendient jamais, differens en cela

du peuple de Venise et de toute l'Italie , où tout mendie, même les

soldats. Leur contenance a beaucoup de gravité, et l'étoffe dont ils

sont vêtus ajoute à leur aspect sévère, par ses plis rares et immo-

biles; leurs poses sont souvent théâtrales, comme on peut le voir

dans le tableau par celle de l'enfnnt qui déploie les filets. Leur seul

moyen de subsistance est la pêche des huîtns et des poissons de mer,

qui sont excellens dans l'Adriatique, mais qui se vendent à très bon



LE SALON. j[75

marche. Quoique leur misère soit profonde, ils sont très honnêtes
et ne commettent jamais aucun désordre. Il est bien rare qu'on en-
tende parler d'un vol dans la ville, dont les rues, véritable laby-

rinthe , faciliteraient tous les attentats. Les seuls voleurs à Venise

sont les marchands, qui en sont aussi la seule aristocratie.

Tels sont, à peu de chose près que j'oublie peut-être, les pêcheurs
véniiiens; les Chiojotes sont beaucoup plus pauvres, car le lieu

qu'ils h.ibitent, siiué à quelque distance de la ville, est loin de leur

fournir les occasions des petits gains partiels dont les autres font

leur prufit.

J'étais à Venise, il y a deux ans, et me trouvant mal à l'auber^^e,

je cherchais vainement un logement. Je ne renc ontrais partout que
désert ou une. misère épouvantable. A peine si, quand je sortais le

soir pour aller à la Fenice, sur quatre palais du grand canal, j'en

voyais un où, au troisième éiage, tremblait une faible lueur; c'était

la lampe d'un portier qui ne répondait qu'en secouant la tête, ou de

pauvres diables qu'on y oubliaii. J'avais essayé de louer le premier

étage de l'un des palais Mocenigo, les seuls garnis de toute la ville,

et où avait demeuié lord Byron ; le loyer n'en coûtait pas cher

mais nous étions alors en hiver, et le soleil n'y pénètre jamais. Je

frappai un jour à la porte d'un casin de modeste apparence
, qui

appartenait à une Françai.^e, nommée, je crois, Adèle; elle tenait

maison garnie. Sur ma demande, elle m'introduisit dans un appar-

tement délabré, chauffé par un seul poêle, et meublé de vieux

canapc's. Celait pourtant le plus propre que j'eusse vu, et je l'ar-

rêtai pour un mois; mais je tombai malade peu de temps après, et

ne pus venir l'habiter.

Comme je traversais la galerie pour sortir de ce casin, je vis une

jeune fille assez jolie, brune, très fraîche, qui portait un plat. Je lui

demandai si elle était parente de la maîtresse de la maison, et à qui

était destiné ce qu'c lie tenait à la main. Elle me dit que c'était pour

un locataire français qui luibitait, au second, une petite chambre

près dun auii e Fr.inçais. « Et quand je demeurerai ici, lui deman-

dai-je encore, me ferez-vous aussi à déjeuner? d Elle répondit en

faisant cla{|uer sa langue sur ses dents, ce qui veut dire non en vé-

nitien. (( Foit bien, lui dis-je; et quel est ce Français privilégié qui

sait se faire servir tout seul? C'est donc quelque giand personnage?

— Non, répliqua-l-elle; c'est M. Robert, un peintre que personne
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ne connaît.— Robert ! m'écriai-je, Léopold Robert? Peut-on le voir?

où est son atelier? — Il n'en a point, puisqu'il n'a qu'une petite

chambre; on ne peut pas !e voir; jamais personne ne vient. »

Je demandai, quelques jours après, à M. de Sacy, consul de

France , si l'on pouvait obtenir de Robert la permission de le voir

un instant ; M. de Sacy me répondit que je ne serais pas reçu si j'y

allais , à moins que je ne fusse connu de lui ou de l'ami qui demeu-

rait avec lui; mais que si je voulais i^irc une demande, elle serait

accueillie avec bonté. Ma démarche n'eui pas de suite , et je ne vou-

lus pas insister, de peur d'importuner le grand peintre. Mais jamais,

depuis ce temps-là
,
je n*ai passé sur le petit canal qui baignait les

murs de la maison , sans regarder les fenêtres avec tristesse. Cette

soliiude , cette crainte du monde, qui fuyait même les compatriotes,

non par mépris , mais par ennui sans doute ; ce mot : « que per-

sonne ne connaît; » cette misère du casin, que le soin et la pro-

preté même faisaient ressortir; tout me pénétrait et m'affligeait;

à cette époque, Léopold Robert terminait son Départ pour la

pêche.

Ah! Dieu! la main qui a fait cela, et qui a peint dans six per-

sonnages tout un peuple et tout un pays! cette main puissante,

sage, patiente, sublime , la seule capable de renouveler les arts et

de ramener la vérité ! cette main qui , dans le peu qu'elle a fait, n'a

retracé de la nature que ce qui est beau, noble, immortel! cette

main qui peignait le peuple , et à qui le seul instinct du génie fai-

sait chercher la route de l'avenir là où elle est, dans l'humanité!

cette main , Léopold , la tienne ! cette main qui a fait cela, briser le

front qui l'avait conçu!

Alfred de Musset.
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Sir Roger de Coverley tolcl us tliat mucli

might be said on both sides.

Tue Spectator, N° 12a,

S

I.

Histoire du sucre. — Fondation et commerce des colonies actuelles.

Les découvertes merveilleuses que la hardiesse des navigateurs euro-

péens a opérées vers la fin du xV' siècle et pendant tout le cours du xvi*',

ont donné naissance à un système d'intérêts nouveaux, sous l'empire du-

quel les nations commerçantes se trouvent 'encore placées. Favorisés par

d'heureuses circonstances, les peuples de la Péninsule ibérique étendirent

leur domination exclusive sur une grande partie de l'Amérique septen-

trionale et sur l'Amérique méridionale tout entière. Ils y joignirent

bientôt des comptoirs et des possessions nombreuses dans les mers de

l'Orient.

L'Angleterre
,
qui devait recueillir une si large part de cette fortune

ouverte à tous; la Hollande , dont la destinée, si long-temps brillante , a

justifié sa touchante devise : Coucordiâ res parvœ crescunt: la France

enfin, aujourd'hui presque déshéritée, ont eu tour à tour leurs jours

TOME VI. 12
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d'éclat et de gloire. Arrivées tardivement pour prendre part au premier

partage d'une moitié du globe, ces trois puissances ont, pendant le cours

du xvu^ siècle, trouvé, dans l'esprit d'entreprise et d'aventure, les

moyens de fonder, en Amérique et sur la route des Indes, des établisse-

mens dont on ne peut méconnaître l'influence sur les richesses et le bien-

être des générations actuelles.

Les premiers essais de colonisation n'ont pas toujours été heureux. Les

émigrations se faisaient sous la direction de quelques hommes entrepre-

nans qui sollicitaient et obtenaient des concessions de souverains, et

regardaient les pays découverts comme dévolus aux premiers occupans.

Les nouveaux venus avaient à lutter contre les sauvages babitans des

terres à coloniser, contre les prétentions des plus anciens explora-

teurs, contre la jalousie des colons voisins, plus que tout cela, contre

l'influence et les inconvéniens de climats peu favorables, enfin contre le

manque d'abris et de vivres. Souvent la colonie périssait avant d'avoir pu

se constituer, et de faibles débris regagnaient le pays natal, ou aflaient

se fondre dans des élablissemens plus heureux. De semblables exemples

n'avaient cependant pas le pouvoir de décourager de nouvelles tentatives.

D'autres aventuriers, quelquefois sortis d'une nation différente, se pré-

sentaient à leur tour. Guidés par des chefs plus habiles, mieux pourvus

des ressources nécessaires, ils finissaient par vaincre les difficultés et par

constituer une colonie régulière que la métropole avait intérêt de proté-

ger et de seco'irir, car un sentiment presque instinctif faisait dès-lors

reconnaître qu'elle deviendrait pour la mère-patrie une source de ri-

chesse et de prospérité.

La dominationdel'Espagne et celle du Portugal s'étaient rapidementcon-

solidées dans la majeure partie des deux continens de l'Amérique; mais,

outre le littoral tout entier de l'Amérique septentrionale, les îles nom-

breuses dont l'archipel forme une ceinture autour du golfe du Mexique

et de la mer des Antilles, offraient aux autres peuples européens des

chances d'établissement. La suprématie espagnole n'était là que nomi-

nale. Elle ne pouvait suffire à défendre l'immense étendue des pays sur

lesquels ses prétentions s'étendaient. Aussi, pendant toute la première

moitié du xvn'^ siècle, les Anglais, les Français, les Hollandais, plus tard

les Danois, vinrent-ils occuper les points le plus à leur convenance. Les

faibles héritiers du trône de Charles-Quint ne pouvaient y mettre obstacle;

et les traités successifs qui ont réglé le droit public de l'Europe , ont en

même temps reconnu les changemens de domination que le temps et les

guerres avaient déjà consacrés.

Les premiers chefs des colons, concessionnaires ou compagnies privi-

légiées, avaient à diriger, vers un but utile, les travaux des hommes
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qui s'étaient décidés à suivre leur fortune dans les îles américaines. On
comptait sur les avantages d'un commerce interlope lucratif avec la terre

ferme possédée par les Espagnols ; mais cette ressource était incertaine.

Il fallut donc s'adresser à l'agriculture, et lui demander, par la culture

les choses nécessaires à l'existence, puis ensuite produire des objets sus-

ceptibles de servir à des échanges pour tout ce qu'on ne pouvait attendre

que de l'industrie européenne. Les produits furent d'abord fort misé-

rables. Le tabac, dont le goût commençait à se répandre, et dont la cul-

ture est facile , fut l'un des premiers articles dont on s'occupa. L'impôt

au profit du chef de la colonie se prélevait
,
par tête d'habitans, dans plu-

sieurs des Antilles, au moyen d'une redevance de vingt-cinq à trente

livres de cette substance. Le cacao , croissant presque spontanément, un
peu de coton, des bois de teinture et de marqueterie, étaient tout ce que

les colons pouvaient livrer au commerce. Aussi les rapports de navigation

(1rs colons français et anglais avec leur mère-patrie étaient-ils irréguliers

et peu suivis. L'attention, en France, était absorbée par la Fronde et les

troubles de la minorité de Louis XIV. En Angleterre, Charles P'" luttait

contre le parlement, et accomplissait sa malheureuse destinée dans la

défense du pouvoir absolu. Rien ne contrariait donc une autre nation

persévérante et laborieuse, qui, attentive à ne pas laisser échapper la

moindre occasion de bénéfice, trouvait les colons fort disposés à trafiquer

avec elle de l'échange de leurs produits. Malgré les efforts des concession-

naires français qui s'étaient réservé le monopole des approvisionneniens,

malgré la jalousie du commerce anglais, les Hollandais, favorisés par le

voisinage de leurs propres établissemens, ne pouvaient être écartés que

par des mesures rigoureuses. Les autres gouvernemens se décidèrent

d'autant plus aisément à réprimer cette atteinte à leurs droits, que l'in-

troduction de la canne à sucre venait donner une importance nouvelle aux

colonies qui se formaient. Cette culture, qui a opéré une si grande révo-

lution commerciale, nous paraît mériter que nous en retracions l'origine.

Le sucre n'a été connu que fort tard en Europe. Les anciens écrivains

n'en font aucune mention, et il est à peine indiqué par un court passage

de Théophrastes, qui a terminé sa carrière trois siècles avant Jésus-

Christ. Pline et Dioscorides, qui écrivaient dans le premier siècle de

notre ère, le décrivent avec des caractères d'après lesquels il est facile de

juger que la substance dont ils parlent devait être du sucre candi. Selon

Paul d'Egine, au vu*' siècle, le sucre était encore peu répandu; et de

longues années se sont depuis écoulées avant que l'usage en soit devenu

général.

La canne à sucre est originaire de l'Asie orientale; elle croît dans le

sud de la Chine, dans l'archipel indien et dans les royaumes de Siam et

12.
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de Cochinchine. C'est de là qu'elle paraît avoir passé dans Flndostan,

puis , beaucoup plus tard , en Arabie, et enfin dans les parties de l'Asie et

de l'Afrique qui bordent la Méditerranée, en Ethiopie, en Nubie, etc.

Avant ces transmigrations de la plante elle-même
, qui ont donné les

moyens de fabriquer le sucre plus près du consommateur, l'usage s'en

introduisait avec lenteur chez les Occidentaux. Il fallait que cet article

passât , de mains en mains, de la Chine dans les ports de l'Inde , de là

dans le golfe Persique ou dans la mer Rouge, et qu'il achevât par la voie

des caravanes, jusqu'au littoral de la Méditerranée, la route qu'il avait

à parcourir. Les traficans de ces temps éloignés avaient à se charger

d'articles plus précieux, et dont l'encombrement était moins grand; il

n'est donc pas étonnant que le sucre soit resté une chose rare et presque

de curiosité. Ce sont vraisemblablement les conquêtes des Arabes ou

Sarrasins qui ont développé en Europe le besoin de cette consomma-

tion.

Dans le cours du ix* siècle, Ips Sarrasins, devenus maîtres des îles de

Rhodes, de Chypre, de Crète et de la Sicile, y introduisirent la canne à

sucre, dont la culture et la préparation leur étaient familières. Déjà les

royaumes de Valence, de Grenade et de Murcie, en Espagne, en avaient

dû la naturalisation à la conquête qui venait d'en être faite. Les planta-

tions s'y sont conservées au point qu'en' 166i elles avaient encore de

l'importance, et qu'à présent quelques-unes subsistent encore.

Vers le xii^ siècle, les commerçans vénitiens trouvaient à s'approvi-

sionner de sucre à meilleur marché en Sicile qu'en Egypte, et le voya-

geur Marco Polo, en remarquant que la culture en existait au Bengale,

ne donne pas à penser que l'Europe eut besoin de recourir à ce pays

lointain.

Les croisades, en mettant les peuples de l'Occident en rapport avec les

Orientaux, puis l'activité de la navigation des Vénitiens et des autres

nations italiennes, étendirent le goût et le besoin du sucre dans toute

l'Europe occidentale. Au commencement du xv^ siècle, les Espagnols et

les Portugais portèrent des plants de canne aux îles Canaries et à Madère.

On suppose même que c'est de ce dernier endroit que la canne a passé

dans le Nouveau-Monde, bien que quelques historiens prétendent qu'elle

croissait déjà naturellement dans divers lieux d'Amérique.

Le sucre était de qualité différente, suivant les pays de culture et l'ha-

bileté des producteurs. Celui de Madère parait avoir joui d'une certaine

supériorité; celui de l'Arabie et de l'Egypte était au contraire resté fort

défectueux. Vers la fin du XV siècle, les Vénitiens inventèrent le pro-

cédé du raffinage, art qui a été porté, de notre temps, à une si grande

perfection.
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La petite île de Saint-Thomé, sous l'équateur, appartenant aux Portu-
gais, avait, au commencement du xvi« siècle (vers 1520), un grand nom-
bre de sucreries. Les auteurs contemporains estiment qu'elle produisait

plus de deux millions de kilogrammes. A la même époque, la canne portée

à Haïti par les Espagnols y avait fait de grands progrès. Favorisée par

le climat et le sol, elle donnait trois à quatre fois autant de produits

qu'en Espagne , et vingt-huit presses étaient occupées par la fabrication

du sucre.

Cette culture, propagée sur différens points du continent américain,

acquit de l'importance au Brésil. C'est de là que les Portugais exercèrent le

monopole de l'approvisionnement de l'Europe
, pendant la fin du xvr siè-

cle et le commencement du xvii^. Lisbonne, dut à ce trafic, réuni au com-
merce de l'Inde, l'époque de sa j)lus grande splendeur.

Diverses causes contribuèrent à déplacer celte source de richesses. Le
Portugal tomba sous le joug de l'Espagne , et les établissemens des autres

nations européennes, dans les Indes occidentales, s'apercevant que les

consommateurs manqua ent pour le tabac et les autres produits peu nom-
breux auxquels ils s'étaient adonnés, commencèrent à songer au sucre.

La culture de la canne s'était, à la vérité, conservée dans les grandes

Antilles soumises à l'Espagne, mais avec si peu d'importance, que lorsque

les Anglais s'emparèrent de la Jamaïque en 1656, ils n'y trouvèrent que

trois sucreries, dont ils ne tardèrent pas à augmenter le nombre. A la

Barbude, dès 1646, on commença à exporter du sucre, et les habitans se

montrèrent si actifs, que le commerce de cette île occupait, trente ans

plus tard, quatre cents navires faisant ensemble soixante mille tonneaux.

Cette colonie ne produisait qu'un peu de mauvais tabac , du gingembre
et du coton , lorsque , vers 1641 ,

quelques planteurs industrieux se pro-

curèrent du Brésil des plants de canne qui réussirent bien , et dans un
nouveau voyage, ils achevèrent de recueillir les instructions nécessaires

pour en tirer bon parti.

Ainsi que nous l'avons dit, le commerce des Antilles était, dans les

premiers temps, ouvert à toutes les nations, et il était difficile qu'il en fat

autrement. Les communications d'Iles si voisines et encore si peu peuplées

ne pouvaient guère être entravées. Ces parages étaient-surtout visités par
les Hollandais, que leur merveilleuse activité faisait accourir partout où
il y avait quelque profit à recueillir.

Les navires hollandais , en raison de leur bas prix de fret, obtenaient,

môme des négocians anglais, la préférence pour les transports d'aller et

de retour des colonies anglaises à la métropole. Le ( ommerce entier du
pays passait dans leurs mains. La marine anglaise déclinait et ses matelots

s!expatriaient.La gravité de cet état ne pouvait échapper à la considé-
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ration du parlement, en qui résidait alors le pouvoir, et qui était d'aiileurs

aigri par les mauvais traitemens que ses envoyés avaient reçus dans les

Provinces-Unies. Il fut donc porté un bill, mis en vigueur au t^"" décem-

bre 1651, qui, sous des stipulations générales, était entièrement dirigé

contre la nation hollandaise. Là se trouve la première édition du fameux

Acte de navigation, qui , après bientôt deux siècles, est encore la règle du

commerce anglais. Ce bill amena , entre les deux puissances , une guerre

qui dura jusqu'en avril 1654. Cromwell, devenu protecteur, termina

les hostilités par un traité qui , eu faisant cesser les autres causes de més-

intelligence, ne stipula cependant aucune dérogation à l'acte de naviga-

tion.

Cet acte, renouvelé et confirmé sous Charles II en 1660, a été regardé,

par la plupart des écrivains , comme la cause de l'accroissement de la

puissance anglaise. Sans entrer ici dans la discussion du mérite de cette

opinion, qui exigerait une étude spéciale, nous nous bornerons à en

citer les dispositions principales. Aux navires anglais seuls était réservé le

droit d'importer, en Angleterre, les denrées ou marchandises du crû d'A-

sie, d'Afrique ou d'Amérique, et des établissemens anglais dans ces trois

parties du monde. Quant aux articles d'Europe, ils ne pouvaient arriver

que sur des navires anglais ou sur des navires du pays de production et

qui y auraient été construits.

L'acte de navigation assura à la métropole le commerce exclusif de ses

nouvelles colonies; mais l'Angleterre , en même temps attentive à ne pas

contrarier ces établissemens dans le développement de leurs productions,

prohiba dès 1652 la culture du tabac, qui s'était répandue dans plusieurs

comtés d'Angleterre, et qui y réussissait. Les doubles motifs de l'acte

sont la conservation des droits d'entrée, et d'un autre côté l'obligation de

ne pas nuire aux planteurs de la Virginie. Cromwell, en 1654, nomma

des commissaires pour veiller à l'exécution stricte de cet acte, qui, sous

Charles II en 1660, fut confirmé et appuyé de peines sévères. Si dès-lors

la Grande-Bretagne entrait dans le système prohibitif, elle ne se laissait

cependant pas emporter à l'injustice envers ses colons, par la considéra-

tion des intérêts intérieurs.

En France , les ordounances de prohibition de trafic aux colonies frau*

çaises, des 25 novembre 1634 et 12 février 1635, ne s'adressaient qu'aux

sujets nationaux disposés à violer le privilège accordé aux compagnies à

qui avaient été concédés ces établissemens. Plus tard, le 10 septembre

4668, il fut ordonné que le commerce des îles ne serait fait que par la

compagnie des Indes occidentales, ou par les bâtimens français avec la

permission de cette compagnie. Le 10 juin 1670, il ut défendu aux na-

vires étrangers d'aborder dans ces colonies; le 18 juillet 1671, il fut inter-
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dit aux propriétaires de navires construits dans les colonies, de faire le

commerce étranger; et le 4 novembre -167} , il fut ajouté à ces défenses

celle de transporter des marchandises des pays étrangers dans les îles •

enfin, le 21 janvier 1684, on porta la défense d'y établir de nouvelles

raffineries.

Les guerres de la fin du xvii« siècle amenèrent
,
par nécessité, quelques

infractions à ces prohibitions : aussi furent-elles renouvelées etconfirmées

par un règlement du 20 août 1698, qui prend en considération que les

marchandises étrangères qui ont été introduites dans les colonies ont em-

pêché le débit de celles qu'on y a envoyées de France depuis la paix.

De nouvelles déclarations, édits ou réglemens des 20 avril 1717, 23 juil-

let 1720, 14 mars 1722, 23 juin 1723, et enfin du 10 octobre 1727,

pourvurent à la continuation d'une sévère exclusion du commerce étran-

ger. Ce n'est qu'en faveur de la Guiane, colonie dont la prospérité

avait de la peine à se développer, que des letires-patentes du l*^'" mai

1768 accordèrent pour douze années la liberté de commerce avec toutes

les nations, faculté qui fut prorogée le 15 mai 1784, et qui subsiste en-

core en partie.

Un arrêt du 59 aoûtl78i, adoucissant la sévérité de quelques disposi-

tions, est le dernier acte officiel qui ait précédé la révolution de 1789.

Nous verrons plus loin comment il a été remis en vigueur.

Sous l'empire des lois qui garantissaient à chaque métropole le com-
merce exclusif de ses colonies, et quelquefois en dépit de ces lois, la pro-

duction du sucre s'est développée avec la richesse des consommateurs.

Après avoir satisfait les besoins
,
généralement grands, des producteurs

eux-mêmes, il a fallu approvisionner l'Europe et le bassin de la Méditer-

ranée, que le commerce européen alimente. Les colonies ont suivi la for-

tune de leur mère-patrie particulière, et elles ont tour à tour été appe-

lées à prendre une part plus ou moins grande à l'approvisionnement

général. Il nous manque des documens exacts sur l'état de ce commerce

à diverses époques; seulement de loin en loin on trouve quelcjnes traces

des variations principales. La production de Madère et de Saiat-ïhomé

a remplacé et fait languir celle de la Sicile, de l'Egypte et de l'Arabie.

Plus lard la culture de la Terre-Ferme et du Mexique a amené la réduc-

tion <!c celle de l'Andalousie. Le Brésil enfin, sous la domination portu-

gaise, est devenu le centre principal de la production, et jusque vers le

milieu du xvii* siijclc, il a été en possession d'approvisionner, par la

voie de Lisbonne, prescjue tous les marchés de l'Europe. Il a continué à

y prendre part pendant toute la période du développement des colonies

rivales, et ce n'est que vers 1720 à 1750, que les autres nations ont pu se

pourvoir ailleurs. Le Brésil, au milieu de ses diverses fortunes, est resté

un des points les plus importans de la production actuelle.
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Le prix du sucre fourni par le Brésil, vers 1650, et dont la quantité

s'élevait de 60 à 75 millions de kilog., était fort élevé, et suivant le témoi-

gnage des anciens auteurs , roulait de 3 francs à 3 francs 50 cent, par

kilog. La concurrence des Antilles amena une baisse graduelle. Les An-

glais, vers 1728, se félicitent de ce que la prospérité de leurs colonies a

réduit à 32 ou 53 shill. (80 à 82 cent, le kilog.) le prix du sucre qu'ils

payaient auparavant aux Portugais 4 à 5 liv. sterl. le quintal (2 francs

à 2 francs 50 cent, le kilog.). i.e coton, le piment, le gingembre, l'in-

digo et les bois de teinture avaient éprouvé une réduction semblable.

Cependant, vers I73G, le Brésil exportait encore 40 millions de kilog.,

et les colonies hollandaises de l'Aniérique du sud , 20 à 25 millioiîs de

kilog. de sucre.

Dans les possessions françaises, Saint-Domingue, la seule île où la cul-

ture se fût développée, fournissait, dès 172G, 2î) millions de kilog.

Cette quantité s'élevait à 62 millions, tant brut que terré, en 1TG7; à

75 millions en 1776; et à près de 82 millions en 1790, année de la révo-

lution.

Vers 1775, la Martinique, la Guadeloupe et Cayenne exportaient en-

semble environ 22 millions de kilog. de sucre.

La culture entreprise par les Anglais à la Barbade, vers 16^1, et pous-

sée par eux, à la Jamaïque, avec beaucoup de vigueur, immédiatement

après la conquête de cette dernière ile, avait, comme dans toutes les au-

tres colonies, à l'imitation des planteurs portugais, nécessité l'introduc-

tion des esclaves d'Afrique. Les résultats furent rapides et donnèrent une

grande impulsion au commerce britannique.

L'importance croissante des produits coloniaux détermina, en 1685,

première année du règne de Jacques II , le parlement à établir une taxi':

spéciale sur le sucre et sur le tabac, qui n'avaient jusque-là acquitté que^

l'impôt général [poiindagc] de 5 pour 100 sur la valeur. Cet impùt fixe,

mis sur deux substances d'un usage si récent, est devenu une des prin-

cipales ressources de l'empire britannique, et nous vcrons qu'il fournit

aujourd'hui au trésor près de 200 millions de francs.

La quantité de sucre importé dans la Grande-Bretagne pour la cou-

sommation et le raffinage, vers 1731, était d'environ 7 à 800 mille quin-

taux. Elle s'est graduellement élevée à 12 ou -1300 mille quintaux , vers

Ï780. Le total de ces cinquante années a été de 2,567,448 tonneaux de

l,0(X) kilog., donnant en moyenne, par année, 40 millions 125 mille kil.,

de 4751 à 1760; et 68 millions 183 mille kilog., de 1761 à 1780.

En suivant, à une époque encore plus rapprochée, la production du

sucre dans les colonies anglaises, on trouve qu'elles ont importé annuel-

lement dans la Grande-Bretagne

79 millions 533 mille kilog. en moyenne , de 1773 à 1782;
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Sur quoi l'exportation a repris 9 millions, 76 mille kilog.

En 1787, l'importation s'est élevée à 79 millions 337 mille kilog.

et l'exportation à 9 millions 970 mille.

Ce n'est que vers 1760 que les colonies de Cuba et de Porto-Rlcco ont

donné de l'extension à la production du sucre. Jusque-là les possessions

espagnoles du continent et des îles n'ont guère fait que subvenir aux be-

soins des divers pays soumis à la même domination en Amérique et en

Europe. On peut donc calculer que le sucre qui passait dans le commerce

européen, il y a à présent un siècle, provenait pour

40,000,000 de kilogrammes du Brésil,

25,000,000 des possessions hollandaises,

40,000,000 des îles anglaises,

20,000,000 des îles françaises.

125,000,000 de kilogrammes de sucre,

dans lesquels on ne comprend pas la production et la consommation espa-

gnoles.

Vers 1775-76, ou il y a soixante ans, le mouvement commercial pou-

vait s'eslimer ainsi ;

22,000,000 de kilogrammes brut et terré, du Brésil,

80,000,000 brut, des lies anglaises, où la Jamaïque est comprise pour

45 millions.

30,000,000 brut des possessions hollandaises et danoises,

30,000,000 brut et terré, des îles espagnoles,

83,000,000 brut et terré, de Saint-Domingue et des autres Antilles

françaises.

245,000,000 de kilogrammes de sucre,

distraction faite des consommations locales et des rapports établis entre

les colonies du môme peuple.

Quinze années plus tard, c'est-à-dire à l'époque de la révolution fran-

çaise, cet état de choses avait éprouvé quelques changemens. La guerre

entreprise pour l'indépendance des Etats-Unis avait d'abord troublé la

production sur divers points ; mais six ou sept années de paix, écoulées

depuis le traité de 1783, avaient vu se développer la culture avec un nou-

vel essor, et surtout dans les possessions françaises. En 1789, la France

se trouvait en mesure de dominer les marchés de l'Europe, et elle n'a

pas dû recevoir, en 1790, moins de 95 millions de kilogrammes de sucre

de ses diverses colonies , ce qui représenterait, vu la proportion du sucre

terré, au moins 120 raillions de sucre brut.
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Les limites dans lesquelles nous devons nous renfermer ne nous per-

mettent pas de suivre les difTérentes phases du commerce des sucres pen-

dant la longue période de guerre qui s'est écoulée depuis 1792 jusqu'en

1815. Ce quart de siècle a présenté des phénomènes extraordinaires,

résultats de la vive lutte engagée entre les nations européennes. Le sort

des armes a fait successivement tomber entre les mains des Anglais une

grande partie des colonies à sucre; et, en raison de la situation du con-

tinent européen, celles qui n'étaient point occupées par eux n'avaient

également que leur marché pour débouché. La seule exception résidait

dans les États-Unis, tant qu'il leur fut donné de conserver leur neu-

tralité.

De 1801 à 18121 compris , les États-Unis importèrent chez eux en

moyenne et annuellement

54,000,000 de kilogrammes de sucre, dont ils gardèrent pour leur con-

sommation

23,000,000. Ils en revendirent

31,000,000 sur les autres marchés.

Les États-Unis exportaient les produits des colonies françaises, qui

résistaient encore, et des autres colonies étrangères; mais dans leurs

rapports avec les colonies anglaises, rétablis en 1794, et qui durèrent

jusqu'à 1806, il leur était défendu d'exporter en échange de leurs mer-

rains, bois de construction
,
poissons salés, etc., plus de 6,000 barriques de

sucre ou environ 3 millions et demi de kilogrammes. Une concession aussi

restreinte, et qui ne reposait que sur une tolérance du gouvernement,

devait, sans aucun doute, réserver au commerce anglais le mouvement

des produits coloniaux; mais elle embarrassait d'autant plus les colons,

qu'elle les forçait de payer en numéraire des objets dont ils ne pouvaient

se passer; numéraire que, dans l'état des choses en Angleterre, la mé-

tropole avait de la peine à leur fournir en échange de leurs produits. Ce-

pendant l'aveuglement était si grand, que cette concession même fut

retirée en 1806, et dès-lors tous les sucres furent dirigés sur l'Angle-

terre.

L'encombrement des marchés de la Grande-Bretagne , en 1807, doit se

comprendre
,
puisqu'on n'évaluait pas alors à moins de 100 millions de

kilogr. l'augmentation de la production annuelle, comparée avec celle

qui existait quinze ans auparavant. Aussi, une crise dont il y a peu

d'exemples se manifesta lorsqu'on reconnut que la surcharge, dont on

ne pouvait trouver l'emploi, s'élevait à 75 mille barriques (45 millions de

kilogr.) de sucre, dont il aurait fallu se débarrasser pour rétablir l'équi-

libre. Les prix tombèrent à 60 shillings (droit de 27 shillings compris).
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OU 33 shellings en entrepôt, et cela, au milieu d'une guerre qui renché-

rissait tous les élémens de la production , les frets et les assurances.

Le prix moyen du sucre en entrepôt avait été de 57 shillings dans les

quatre années de 1794 à 1797. Que l'on juge, d'après cela, de la situation

des importateurs. Il n'y eut après 1807, pour relever les prix
, que le

système des licences accordées en France , et plus tard , la réouverture

des débouchés à mesure que les revers de l'empire rapprochaient de la

France les armées qui gardaient le système continental. La hausse se

manifesta, et la moyenne de 1814, qui vit rétablir les communications,

fut de 70 shiil. pour le prix en entrepôt.

La paix de 1815, la restitution d'une partie des colonies conquises par

l'Angleterre, la baisse des frets et des assurances, la diminution de tous

les objets de consommation, et plus tard, en Angleterre , le rétablisse-

ment des paiemens en numéraire, amenèrent encore de nouvelles réduc-

tions dans le prix du sucre. Ces réductions ont excédé toutes les bornes

en 1830 et 1831, mais Je marché d'Angleterre s'en est depuis bien relevé.

La production actuelle du sucre de cannes , autant qu'elle intéresse le

commerce général
,
peut être évaluée dans son mouvement pour l'Europe,

la Méditerranée et l'Amérique septentrionale :

230,000,000 de kilogrammes, des plantations britanniques, Indes-Occi-

dentales, Guiane et Maurice.

85,000,000 de Cuba et Porto-Hicco.

86,000,000 des Antilles françaises, Guiane et Bourbon.

32,000,000 des îles hollandaises et Guiane.

10,000,000 des îles danoises et suédoises.

80,000,000 du Brésil.

7,000,000 de Manille et des Philippines.

20,000,000 de Java.

14,000,000 du Bengale et des pays qui trafiquent à Sincapore.

16,000,000 de la Chine et des pays qui l'avoisinent.

40,000,000 de la Louisiane.

620,000,000 de kilogrammes en total.

Il n'est pas possible de suivre avec exactitude dans les chemins divers,

et sur les marchés des États-Unis et de l'Europe, l'emploi et la consom-

mation de toute cette production; on s'exposerait à retrouver deux fois

la même marchandise arrivant sur des points divers par les déplacemens

commerciaux. On s'est, d'un autre côté , abstenu de comprendre, dans

l'évaluation qui précède , ce qui reste dans les diverses contrées de l'Asie

et dans les pays de l'Amérique, que l'on peut considérer comme lieux de
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production. Seulement, on remarquera que les colonies anglaises de

l'Amérique-Nord
,
prennent dans les Antilles de la même nation

5 à 6,000,000 de kilogr. de sucre qui sont à imputer sur nos calculs.

Les Etats-Unis absorbent les

40,000,000 de sucre de la Louisiane, dont la production, soumise à une

température déjà rigoureuse, est nécessairement variable. Ils consom-

ment de plus, une partie du sucre étranger qu'ils importent. La moyenne

de trois années, finissant le 50 septembre 4834, de ce sucre étranger

passé dans leur consommation , a été de :

57,000,000 de kilogr.

Comme il n'existe pas aux Etats-Unis de droits différentiels, et que le

sucre imposé paie indistinctement 2 dollars 50 c. pour 100 livres, ou

28 fr. 94 c. par 100 kil., pour le sucre brun, et 5 dollars, ou 5i fr. 75 c.

par 100 kil., pour le sucre blanc, il en résulte que leurs importations

servent assez naturellement à indiquer les points où il leur a été le plus

avantageux de se pourvoir, en raison de leur commerce d'échanges. Le

pavillon des états de l'Union étant reçu partout où il n'y a pas de système

de répulsion, des conclusions faciles peuvent être tirées du mouvement

commercial d'un peuple aussi éclairé qu'entreprenant.

Les États-Unis ont importé dans leurs divers ports ,
pendant les trois

années qui ont commencé le i^'^ octobre 1831 et fini le 30 septembre 1854,

126,729,026 kil. de sucre,

qui provenaient des pays suivans :

94,967,144 kilogrammes des colonies espagnoles Cuba et Porto-Ricco.

18,188,915 des colonies danoises Sainte-Croix, etc.

2,111,197 des possessions britanniques.

6,459,66i du Brésil.

756,878 des îles suédoises, françaises, hollandaises, et un peu du

continent américain.

2,989,393 de Manille et des Philippines.

508,862 de la Chine.

227,393 de l'île Maurice.

362,335 du Bengale, de Java, et de tous les pays de l'Inde.

427,2i5 de contrées diverses, de l'Europe même, etc.

Nous ne nous arrêterons pas sur tous les enseignemens qui ressortent,

pour nous , de ce tableau , mais il nous semble qu'il suffit pour redresser

les idées fausses que l'on entretient encore sur les ressources de diverses

contrées. Les États-Unis, qui ont le choix de tous les marchés, ont im-
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porté de l'Inde, en trois ans, la valeur de deux petites cargaisons de re-

tour de nos Antilles françaises.

La réexportation des ports de l'Union s'est élevée , dans les trois an-

nées, à :

16,887,603 kilogrammes de sucre étranger.

Nous avons déjà estimé la moyenne de ce qui est resté dans le pays

pour la consommation.

En jetant un dernier coup d'oeil sur les faits que nous avons analysés,

nous trouvons que la Grande-Bretagne emploie pour la consommation du

royaume-uni :

194,000,000 de kilogrammes de sucre et

6,000,000 pour ses colonies du nord.

Les Etats-Unis,

40,000,000 de leur propre production et

37,000,000 de sucre étranger importé.

La France.

65,000,000 de sucre colonial, moyenne de 1834 et 1835, après déduction

des sucres raffinés et des mélasses réexportées, mais non

compris la production indigène, ce qui fait

342,000,000 de kilogrammes.

employés dans les pays dont on a pu se procurer les documens officiels.

En estimant, comme nous l'avons fait, la production normale à :

620,000,000 , il resterait

278,000,000 de kilogrammes pour alimenter l'Espagne, le Portugal,

l'Italie, la Suisse, et enfin les états de l'est et du nord

de l'Europe.

Ce tableau est fait pour rassurer les producteurs coloniaux , lorsqu'ils

se trouveront dans les limites d'une concurrence loyale et dégagée d'en-

traves. C'est là ce que nous allons essayer d'expliquer.

s n.

Les lois actuelles des colonies. — Le sucre de canne et le sucre indigène*

— Lutte des deux intérêts. L'émancipation commerciale des colonies,

seul remède de la situation.

Les hommes qui sont appelés à faire les lois du pays et à régler les in-

térêts divers qui sont soumis à leur discussion , ne sauraient trop se péné-
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trer de la nécessité d'examiner l'ensemble d'une législation, à chaque

modification importante qu'elle est dans le cas de subir.

La culture deU betterave diminuant les revenus du trésor, appelle en

France l'attention du gouvernement, et amène la proposition d'une loi

qui agite et soulève de graves questions. Une de ces questions, et non la

moins importante , est celle de l'avenir des quatre colonies françaises qui

sont en possession de la culture de la canne.

Les pays qui produisent le sucre de cannes , et dont nous avons fait

rénumération, sont placés sous deux régimes différons. Les uns, comme
les contrées de l'Asie, et en Amérique le Brésil et les anciennes colonies

espagnoles, ainsi que les îles danoises et suédoises, sont ouverts à tous

les peuples commerçans; les autres, comme les possessions britanniques

des Indes occidentales, la Gniane anglaise, les possessions hollandaises

en Amérique et les colonies françaises de la Guadeloupe, la IMartinique,

Cayenne et Bourbon, sont entièrement réservés au commerce de leurs

métropoles. Des possessions hollandaises nous aurons peu à dire. Le

peuple hollandais, difficile à décourager, cherche à réparer les désastres

qu'un demi-siècle d'évènemens a fait peser sur son commerce et son in-

dustrie ; mais il travaille en silence , ne rend nul compte officiel et statis-

tique de ses progrès, ne fait point d'exposition et se soumet patiemment

aux restrictions, si elles lui semblent encore dans l'intérêt général.

Il nous reste donc à examiner le véritable effet de l'ancien privilège

conservé au commerce des métropoles, sur l'état actuel des colonies an-

glaises et sur celui des colonies françaises. Là, de légères concessions con-

sacrent le principe plutôt qu'elles ne l'affaiblissent.

Le royaume-uni de la Grande-Bretagne et d'Irlande a importé, an-

née moyenne de 1831, 1852 et 1855,

250,000,000 de kilogrammes de sucre dont il a été réexporté

56,000,000 tant en nature qu'après l'opération du raffinage.

Il est donc resté dans la consommation 194 millions de kilogr. sur les-

quels le trésor a perçu un revenu net , déduction faite des primes et

drawbacks, de 4,587,000 liv.sterl., ou environ 112 millions de francs.

L'importation se composait de :

218,600,000 kilogrammes sucre des colonies brilannicjues dans les Indes

occidentales, l'Amérique du sud et à Maurice.

10,600,000 des Indes-Orientales, Sincapore, Java et Philippines.

20,800,000 des colonies étrangères, Brésil, Havane, etc.

250,000,000.

On voit que l'importation des colonies non affranchies, après qu'elles
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ont pourvu aux besoins de l'Amérique nord et aux échanges avec les

États-Unis , excède encore , à son état normal, de 1-2 pour 100 la cor.som-

mation du royaume-uni. Cet excédant doit être employé en revente, aussi

bien que la totalité des importations de l'étranger. Cette revente est sin-

gulièrement facilitée par la prime accordée aux sucres raffinés, prime

qui excède la proportion du droit payé ; et elle offre peu d*inconvéniens,

parce qu'aucun produit du sol ne vient y participer.

Une autre cause plus puissante , et dont tous les effets ne peuvent encore

être appréciés, est venue agir sur le prix des sucres importés en Angle-

terre; c'est la diminution de production que fait prévoir le régime nou-

veau des travailleurs noirs. Un déficit de récolte résultant de la séche-

resse de Tannée est survenu en 1835, et a contribué à l'élévation des

cours. Cette circcnsfance atmosphérique a agi également dans les Antilles

françaises; mais l'effet sur les prix a été annulé par la concurrence du

sucre de betterave , dont nous aurons tout à l'heure à parler.

Depuis quelques années les planteurs anglais, et principalement ceux

des Indes occidentales . n'ont cessé de témoigner à leur gouvernement le

dommage immense qui résultait pour eux de la continuation du système

établi par l'acte de navigation et par les bills qui l'ont consolidé. Des

enquêtes ont eu lieu, et par suite divers rapports ont été faits au parle-

ment : tous, notamment celui du 13 avril 1832, démontrent les incon-

véniens du mono})ole métropolitain. Les intérêts des planteurs ont été

sacrifiés de mille manières, pour assurer aux négocians et aux arma-

teurs des avantages qui se sont trouvés
,
pour ces derniers, illusoires dans

la pratique, et qui ont entravé le commerce réel sans faire la fortune de

personne.

LordRipon, alors M. Robinson, avait, dès 1822, fait reconnaître par

les deux chambres l'existence du principe qui devait renverser le sys-

tème colonial en même temps que tout l'échafaudage du système prohi-

bitif. Les mesures provoquées par M. Huskisson en 1825, en détruisant

une partie des anciennes erreurs, ont, malheureusement pour la Grande-

Bretagne, laissé subsister l'acte de navigation et les resti'ictions imposées

au commerce des colonies de l'Occident. Tandis que les possessions

anglaises dans l'Inde étaient ouvertes à toutes les nations, et recueillaient

les fruits de cette liberté, les planteurs des Indes occidentales et de

l'Amérique du sud étaient obligés c^e plier sous toutes les exigences de la

mère-patrie , et voyaient leur production renchérie, sans que le marché

où on les forçait delà conduire fût susceptible d'amélioration. Ainsi ils

subissent la défense de terrer leurs sucres, et encore plus de les raffiner,

afin que des mélasses inutiles à la métropole fournissent une charge aux

navires qu'elle leur envoie. Ils ne peuvent, quelque prix qu'on leur en
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puisse offrir, vendre ces sucres à l'étranger, s'ils n'ont été d'abord conduits

dans un port anglais. Arrivés en Angleterre on leur défend de les em-

ployer à la fabrication des spiritueux, afin que le prix des grains n'en

souffre pas.

La Grande-Bretagne et ses colonies du nord ont, jusqu'en i830, été

seules autorisées à fournir aux planteurs les vivres et le bois qu'ils peuvent

consommer. Les articles divers, qui ne provenaient pas d'un pays soumis

à la métropole, étaient depuis 1825 taxés à une variété de droits dont

l'importance annuelle s'est élevée à peu près à 1,900,000 francs, tandis

que les frais de perception arrivaient à 1,700,000 francs. Cet impôt ren-

chérissait plusieurs objets de 25 pour cent , sans profiter au fisc.

Quelques modifications ont depuis été apportées à ce tarif, en faveur

des rapports directs avec les Etats-Unis; mais c'est encore avec une telle

réserve que, par exemple, on a laissé subsister sur la farine une taxe de

S sbill. (6 fr. 25 cent.) par baril, tandis qu'elle arrive du Canada franche

de droits. Cet article, sortant des ports de l'Union, doit donc remonter

au nord , être débarqué à Québec ou Montréal
,
puis rechargé sur d'au-

tres navires pour redescendre aux Indes occidentales, en parcourant deux

fois une partie du chemin , afin d'échapper à un droit exagéré. On im-

pose ainsi, en. frais inutiles, des millions aux colons, pour faire gagner

quelques milliers de francs aux armateurs.

Si nous nous bornons à indiquer en peu de mots le vice du système

colonial de l'Angleterre à l'égard de ses établissemens des Indes occi-

dentales, nous devons au moins montrer que le remède s'est trouvé,

pour le colon, dans le développement de la richesse de la métropole,

dans l'étendue de son commerce et dans l'immense débouché qu'elle a

offert aux produits tropicaux. La production occidentale du sucre étant,

depuis quelques années, stationnaire et même rétrograde, s'est trouvée

à peine en rapport avec la consommation intérieure et les besoins du

commerce extérieur. Là la betterave n'a pas ouvert une concurrence

qu'il eût été impossible de soutenir devant des taxes qui produisent au

trésor anglais un revenu net de 112 millions de francs. L'équilibre réta-

bli entre l'importation et les besoins a ramené une pondération des prix

qui se sont basés sur les récoltes, et dont nous présentons ici les fluctua-

tions.
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Prix à Londres du sucre hrvt Jamaïque
,
qualité moyenne à fme :

En janvier Le quintal Rapport du prix, aux conditions

des années anglais, - de l'entrepôt du Havre et droit

suivantes. droit payé. déduit, par loo kilogramiues.

1830 64 à 68 sh. 96 fr. 97 c. à 107 fr. 45 c.

1831 56 61 83 85 96 97

1832 56 58 83 85 89 08

1833 59 60 91 70 94 32

1834 58 63 89 08 102 18

1835 59 65 91 70 107 4o

1836 63 68 102 18 115 28

Dans la première semaine d'avril de cette année, la mercuriale de la

Gazette de Londres a donné pour prix moyen du sucre (ce qui n'exclut

aucune des nuances):

38 shil. 3/4, équivalant à 99 fr. 62 cent, les 100 kil.

Dans le même moment , le sucre colonial valait au Havre, pour la qua-

lité appelée bonne ordinaire quatrième, 61 fr. 50 cent, le quintal, ce qui

ne fait que 73 fr. 50 cent, les 100 kilog. en entrepôt, et montre que le co-

lon français a un désavantage de 26 pour 100 dans la réalisation de ses

produits.

Une proportion inverse, à l'avantage des colons anglais, existe ce-

pendant dans le prix des choses dont ils doivent s'approvisionner. Si,

comme ils s'en sont plaints quelquefois, il y a un certain nombre d'objets

de nécessité première qu'ils auraient plus d'avantage à tirer des Etats-

Unis ou du nord de l'Europe , il n'en est pas moins évident que, pour tout

ce qui est des manufactures de laine et de coton
,
pour les machines, les

instrumens aratoires, la quincaillerie et les métaux , la Grande-Bretagne

est le pays qui produit au meilleur marché. Il n'existe
,
par conséquent,^

aucune surcharge pour cette partie considérable de leurs consomma-

tions. Si , cependant , les colons anglais ont pu démontrer que le mono-

pole forcé de la métropole impose à leur production de sucre un sur-

enchérissement de 5 shill. 6 d. par cwt, ou 14 fr. 40 cent, par 100 kil.,

quelle ne doit pas être la position du colon français!

L'arrêt du 30 aoiit 1784, remis en vigueur après les évènemens de

1815, règle encore à cette heure la législation du commerce dés An-

tilles françaises. Les modifications que l'ordonnance du 5 février 182G

et quelques réglemens locaux lui ont fait subir, les exceptions en

faveur de la Guiane , n'altèrent pas la substance de ce code particu-

TOAIE TI. 15
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lier. Par exemple, pour les fers et aciers bruts étrangers, une ordon-

nance de 1818 les admet, venant des ports de France, au cinquième des

droits portés au tarif général de la France. Une autre ordonnance du

9 novembre 1852 rend permanente la faculté d'importer des farines aux

Antilles sous un droit de 21 fr. 50 cent, par baril; mais que peut-il ré-

sulter de ces facultés nouvelles?

Les droits établis par l'ordonnance du 5 février portent avec modéra-

tion sur une longue liste d'articles dont la consommation est à peu près

nulle dans les colonies , et qui ne sont énumérés que pour être recensés

occasionellement dans des tableaux de douane. Ils frappent durement,

en revanche, les objets qui peuvent fournir aux besoins de la vie et à

l'économie domestique, surtout lorsque la métropole en produit d'ana-

logues. Les farines étrangères, taxées d'une manière prohibitive, sont

destinées, ainsi que l'avoue le rapport qui précède l'ordonnance, à n'être

importées que lorsque le prix de la farine de Moissac dépassera , à Bor-

deaux, 46 francs. Quant au fer brut, quel grand emploi peut-il avoir

dans des colonies où il n'y a pas d'industrie manufacturière et où la

main-d'œuvre est si chère?

Le prix de la farine, variable suivant les récoltes et aussi suivant les

bénéfices que peuvent promettre d'autres cultures, a été, aux États-

Unis, souvent pendant des périodes fort longues, à 4 ou 4 dollars 1/2 le

baril. Le fret de Norfolk aux Antilles ne peut dépasser 5 francs, de sorte

que si ces farines payaient le même droit que les farines françaises, soit

52 centimes, la valeur, même en supposant le prix d'achat à 5 dollars,

ne pourrait s'en établir au-dessus de 25 à 50 francs. L'époque actuelle

est à la vérité peu favorable à ce calcul, la farine étant fort chère cette

année aux Etats-Unis, bien qu'au-dessous des prix de France; mais à 2

ou 5 francs près, le cours des farines de la métropole es généralement

supérieur de toute la valeur du droit au prix de revient qu'établirait la

concurrence. Les colons, en raison des variations de hausse qu'amène la

dépendance, dans laquelle ont les tient, des plaines du Languedoc, pour

cotte partie de leur subsistance , supportent donc réellement une extra-

valeur de 21 francs par chaque baril de farine qu'ils consomment. Avant

que ce régime, tout mauvais qu'il est, fût élabli , les Antilles étaient à

la discrétion tellement complète de la métropole, que la crise commer-

ciale (le 1831 détournant toutes les idées d'entreprises, les armateurs de

nos ports oublièrent leurs correspondans des colonies. Aucun renfort de

farine n'arrivait, et cet article devint si rare et si cher, que la taxe du

j)ain, à la Martinique, finit par dépasser 2 francs le kilog. Cette époque

est bien près de nous, et tout ce qu'elle a amené, c'est un droit prohibitif

permanent qui impose les deux iles à 1,200,000 francs de valeur accrue,
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au profit de l'agriculture d'une seule province de la métropole. Les notes

commerciales de Bordeaux indiquent la sortie, en 1833, de 58,632 barils

de farine pour la Martinique et la Guadeloupe, et concordent à peu près

avec les relevés officiels de la douane, portés au Moniteur pour 49,527

quintaux métriques. La majeure partie des menus grains exportés de

France a reçu également la destination de nos colonies, seuls pays qui

soient forcés de s'adresser à nous pour les céréales. Cette consommation

a été beaucoup plus considérable tant que nos établissemens ont conservé

quelque lueur de prospérité ; mais qui peut résister à l'obligation d'ache-

ter cher et de vendre bon marché?

Heureuses de revenir sous la domination de la mère-patrie, les colonies,

lors de la restauration , n'avaient pas à stipuler avec la métropole à la-

quelle des liens si intimes les attachaient. Elles sont donc rentrées natu-

rellement dans le régime qui existait avant la révolution, et se sont trou-

vées en dehors du commerce général du monde sans prendre garde aux

développemens que ce commerce allait recevoir. Elles n'ont pas même
réclamé quand on a taxé à 49 fr. 50 c. leur sucre

,
que la loi de 1791

n'imposait qu'à 4 fr. 28 c. Les colons ne pouvaient comprendre qu'ils al-

laient passer sous le joug du funeste système prohibitif créé pour la

France par la loi du 10 brumaire an v, et si soigneusement conservé par

tous les gouvernemens qui se sont succédé. Au lieu de demander un

relâchement, profitable à tous, des liens réciproques dans lesquels ils

étaient engagés avec la métropole, ils dirigèrent tous leurs efforts et

leurs réclamations contre l'introduction en France du sucre étranger.

Ils n'eurent pas de contradicteurs, tant l'intelligence était peu avancée;

on leur accorda des surtaxes et des primes qui ne pouvaient pour long-

temps remédier à leur malaise, et dont les abus se font aujourd'hui si

vivement sentir.

On ne saurait cependant, sans injustice, reprocher aux colons les me-
sures qu'ils provoquaient. Ils sentaient le poids de leur situation, mais le

pouvoir législatif n'était pas en leurs mains, et ce qu'on leur a accordé,

ou pour mieux dire ce qu'on a stipulé pour eux , a eu pour résultat final

de développer les causes qui font l'embarras actuel. Au lieu de diminuer

le prix de la production des colonies par l'ouverture de leurs ports aux

articles de consommation de l'étranger, on a rigoureusement maintenu

la prohibition, et forcé l'élévation du prix par les surtaxes d'un côté,

et de l'autre par les primes affectées aux produits des raffineries. C'est

ainsi que l'on est arrivé à amener dans la discussion un élément nouveau,

vu avec intérêt par l'agriculture française, mais qui met en question à

la fois l'existence des colonies, le commerce et la navigation des ports, le

débouché assuré à notre production territoriale et industrielle, et enfin

13.



J9G REVUE DES DEUX MONDES.

une branche importante du revenu de Tétat. Cet élément, c'est le sucre

de betteraves.

Fruit du progrès des sciences et de l'avancement de l'esprit humain,

le sucre de betteraves, traité d'abord avec dédain, puis mieux apprécié

dans ses conséquences lors de l'enquête de 1828, s'est agrandi par l'effet

<]es mesures prises pour la protection du sucre colonial. De nouveaux in-

térêts s'y sont rattachés, et comme toutes les industries qui ne se sont

développées que par les taxes et les primes, on ne peut aujourd'hui songer

à le soumettre à l'impôt sans exciter des réclamations bien naturelles.

Tel sera toujours le sort des gouvernans qui croiront pouvoir impuné-

ment sortir dans leurs actes des vrais principes d'une sage économie poli-

tique qui sont plus applicables qu'on ne le suppose. En refusant les faveurs

qu'on leur demande, les monopoles dont on veut s'emparer, qu'ils songent

par prévision aux embarras futurs auxquels ils échappent, et alors s'ils

ne ramènent pas les solliciteurs jusqu'au régime de liberté complète, au

moins ils les conduiront bien près de la limite, afin que cette ligne de sé-

paration puisse être aisément franchie. Aujourd'hui, il ne peut manquer

d'y avoir une secousse, mais la question des sucres est engagée et ne peut

plus échapper à une solution. Nous allons en examiner les principaux

termes.

L'existence des colonies est peu populaire en France. On y oublie que

les colons sont Français, et, pour avoir le droit de leur être défavorable,

on leur reproche les défauts qui leur sont communs avec les hommes

même qui les accusent. Quelques-uns voudraient pouvoir être impuné-

ment injustes envers eux, et, pour se débarrasser de l'idée fâcheuse que

la nation française a été puissante sur mer, grande par ses possessions

éloignées , ils voudraient l'abandon de ces derniers restes de sa domi-

nation.

Que n'avons-nous pas entendu à la tribune française, de la part de ces

hommes légers dont l'opinion se forme, sans recherches et sans étude,

d'après de fugitives impressions? L'utilité des colonies, leur état social,

qu'elles n'ont pas crée, mais qu'elles ont reçu de nos ancêtres à tous, et

auquel elles adhèrent comme les hommes tiennent à tout ce qui fait leur

richesse et leur fortune , leur valeur et le courage de leurs habitans pen-

dant la lutte que soutenait la mère-patrie, tout cela est méconnu ou mal

apprécié. Les colons néanmoins gardent le souvenir de leur origine et

un profond sentiment de leur qualité de Français, et dans une circon-

stance aussi grave, tout ce qu'ils réclament, c'est que la métropole

n'abuse pas du pouvoir qu'elle a de faire des lois pour eux.

La métropole et ses colonies n'ont pas de traité à faire ensemble; ce

ne sont pas des puissances égales, et l'une d'elles décide seule. Elle doit
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donc être d'autant plus attentive à ne rien ordonner que de parfaitement

juste. Quand les surtaxes du sucre étranger et les primes du sucre colo-

nial ont été établies, ce n'est pas au colon producteur qu'elles ont profité,

car il ne s'est pas enrichi , et ses dépenses ont égalé son revenu
,
quand

elles ne l'ont pas surpassé. C'est le commerce de la métropole, sa pro-

duction agricole, son industrie manufacturière, sa navigation, qui étaient

protégés par le monopole que l'on conservait. A cette heure, que le

sucre colonial trouve en France un produit qui lui fait concurrence dans

la consommation, qui partage ses primes ou drawbacks à l'exportation,

c'est à la (ois le colon et le producteur des objets destinés à la colonie qui

souffrent.

Quand un pays métropole se met à produire un objet qui lui est ordi-

nairement fourni par une de ses colonies, il ne peut plus retarder de

donner à cette colonie son émancipation commerciale , ou de lui accorder

l'abolition complète de l'impôt qui pèse sur cet objet; car, s'il cherche,

par des taxes inégalement réparties, à équilibrer la valeur des deux pro-

duits, qui le garantira des erreurs des enquêtes, des chances des récol-

tes, des variations des transports, des eflorts enfin des concurrens? Si la

législation a la mobilité de ces élémens, quelles plaintes chacun des

changcmens à y introduire ne soulèvera-t-il pas? Les législateurs, qui

ont sous les yeux les intéressés de l'un des partis , ne subiront-ils pas une

influence qui peut, jusqu'à un certain point, égarer leur jugement? Se

feront-ils accuser de l'usage monstrueux du droit de la force? Le mieux

est donc d'arriver, dès l'abord, à un état normal, qui doit finir par être

celui de tous les pays producteurs.

Les colonies anglaises des Indes occidentales et de l'Amérique du sud'

trouvent dans la consommation croissante de la Grande-Bretagne un

motif suffisant de ne pas souhaiter un changement qui se fera plus tard.

Les colonies françaises, moins favorisées, ne peuvent trop ardemment le

provoquer. Nous avons montré que, sur un seul article, la farine, il

existait une surcharge de 1,200,000 fr., imposée à nos Antilles; mais

que , si nous passions en revue tous les objets de consommation qu'elles

reçoivent forcément de nos ports, si à cela nous ajoutions la différence

du fret de notre navigation avec les navigations étrangères, nous ne

trouverions pas moins de 12 millions de francs à économiser pour elles,

à s'adresser sur d'autres points, pour les articles que la France ne pro-

duit pas à assez bas prix. La production moyenne du sucre s'en trouve

renchérie de 15 fr. par 100 kilog. Nous pourrions, par un travail pro-

longé, établir les détails de cette espèce d'enquête ; mais il n'est pas de

commerçant qui ne puisse les suppléer.

Nous ne faisons aucun doute que, si l'émancipation commerciale vient
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à être accordée, nos colonies des Antilles lutteront très bien, sur les

marchés du nord de l'Europe et de la Méditerranée, avec les colonies

espagnoles, si prospères , avec le Brésil , et surtout avec l'Inde, dont les

savans de ce pays-ci nous menacent sans s'enquérir des points qui four-

Missent du sucre , des développemens que cette culture peut prendre , et

encore moins des débouchés que déjà l'Iude est tenue d'alimenter.

Il ne suffit pas, pour créer une production
,
qu'un climat puisse pro-

duire, qu'il ait même une population suffisante. Nous en avons assez

d'exemples. Toute notre excitation et nos sociétés agricoles ont-elles

amené la France à se passer des 40 et 50 millions de soie qu'elle prend

de ses voisins? Démontrer les avantages d'une production, l'encourager

par des prix et des médailles, cela peut stimuler un petit nombre

d'hommes; mais cela ne suffit pas toujours pour vaincre la routine et la

résistance d'inertie.

La concurrence de Cuba, du Brésil et de l'Inde sera moins dangereuse

que celle du sucre de betteraves pour nos colonies, dès qu'on leur per-

mettra de recevoir, avec le pavillon français, les pavillons d'Anvers, de

Hambourg, de Brème, de l'Angleterre, de Gênes, de Trieste, et sur-

tout des Etats-Unis. L'échange de leurs produits contre les besoins de

leurs consommations se fera alors en dehors des obligations forcées qui

les enchaînent, et les avantages seront réciproques.

Le poète italien l'a dit : Les cités meurent, les empires meurent

f

muojono le citià, imijono i regni. Et les colonies ne sont pas exceptées de

la loi commune; mais la mort, que des économistes de mauvais augure

paraissent leur prédire avec tant de plaisir, est-elle une chose si certaine

et destinée à arriver si soudainement
,
qu'une grande mesure comme

l'émancipation commerciale ne put la conjurer? Qui parle de l'extinction

de Cuba, de la Louisiane, qui est aussi une colonie, bien qu'appelée au

rang des états? Et qui pourrait assigner un terme aux longs jours de leur

prospérité ?

Le commerce et la navigation de nos ports , nos industries diverses ont

bien certainement quelque chose à redouter de l'émancipation conmier-

ciale de nos colonies ; cependant il faut se rappeler que quelques-unes

de nos grandes cités ont souvent sollicité l'égalisation des droits sur les

produits coloniaux de toutes les provenances. Cette mesure en serait la

conséquence, et dans nos colonies, comme à Cuba, à Java, à Manille,

chaque peuple porterait ce qu'il a de plus avantageux à vendre, pour rap-

porter en retour ce qui convient le mieux chez lui sans se croire chargé

de fournir les choses pour lesquelles il ne peut solliciter de préférence.

11 reste la question du trésor public. Après l'avoir bien méditée, elle

nous a paru indépendante de l'émancipation commerciale des colonies.
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Le sucre colonial sera taxé, et alors il n'arrivera sur nos marchés qu'au-

tant que la concurrence du sucre de betterave le lui permettra. Le tarif

sera simple et concordera avec celui que l'on voudra exiger de la produc-

tion indigène, si on entend la soumettre à un impôt. Comme il n'y aura

plus de coercition à apporter du sucre en France , ce qu'il en viendra

servira de mesure pour l'établissement de la taxe locale. Quand on ces-

sera d'en apporter, c'est que la taxe étrangère sera trop forte ou la taxe

intérieure trop faible, et on verra où il convient d'appliquer le remède,

pour conserver le revenu.

Sous l'empire d'une législation semblable rien de plus simple que les

débats, tandis qu'à présent il est impossible de s'entendre en raison d'une

concurrence forcée à laquelle ni l'une ni l'autre des espèces de sucre ne

peut échapper. Laissez le sucre colonial libre de prendre une autre direc-

tion, et le mouvement commercial vous indiquera ce qu'il faudra faire.

Le revenu public ne peut pas être plus compromis qu'il ne l'est à présent,

car enfin les Anglais paient leur sucre colonial chez eux vingt-six pour

€ent de plus que nous ne payons le nôtre. C'est là une indication assez

forte que la concurrence intérieure , en France , peut arriver au point de

forcer, comme cela a déjà eu lieu , la réexportation d'une grande partie

du sucre colonial. Mais de combien de dommages pour le producteur

cette réexportation n'est-elle pas accompagnée ! Sa production est déjà

surchargée par l'effet du monopole d'importation en faveur de la métro-

pole, et il lui faudra supporter une correspondance nouvelle, un fret et

des assurances, des frais de mise à terre, de magasinage, de commission,

de réembarquement, tout cela en pure perte! Qui pourrait y résister?

Une campagne ou deux au plus termineront la ruine des colonies, et c'est

pour un ajournement de deux ans avec un déficit sur chaque prévision du
budget, que l'on voudrait ne pas prendre immédiatement le seul parti que

la raison avoue.

Nous ne songeons pas à indiquer la suppression de la culture de la

betterave. En Angleterre on hésite moins dans les questions qui intéres-

sent le fisc et le commerce. L'Irlande avait été oubliée dans la prohibition

de culture du tabac; cette partie du royaume-uni a été ramenée, il y a

cinq à six ans, à la loi commune ; aussi les tabacs rendent avec les

licences 80 millions de francs, les spiritueux 75 millions, et le sucre,

comme nous l'avons dit, 112 millions, ce qui avance beaucoup la somme
de 425 à 450 millions perçue par les douanes.

L'accise , branche qui rapporte autant que la précédente , a sous sa

direction le thé qui rend 85 millions et la drèche qui produit 125 miUions.

Avec de pareils items on a pu renoncer à bien des taxes insignifiantes.

Pour revenir à notre situation particulière , la loi proposée repose sur
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"des considérations fiscales. La France a consommé 65 millions de kilog.

de sucre colonial , dont elle a retiré par l'impôt 31 millions de francs ou

48 fr. par 100 kilog. eu moyenne ; mais elle a aussi consommé 35 millions

de kilog. de sucre de betterave qui n'ont rien payé , et dont le ministre

espère retirer avec une taxe de 16 fr. 50 c. la somme de 5,775,000 fr. C'est

donc 37 millions environ que le trésor demande à une consommation de

100 millions de kilog. Certainement nous croyons cette consommation

de 3 kilog. par personne, pour toute la France, susceptible de s'accroître

encore, et la taxe moyenne n'est pas exagérée, mais la répartition de

•cette taxe entre les sucres des deux origines est-elle faite de manière à

assurer l'existence des deux classes de producteurs ? Il sera impossible

de le démontrer, tant qu'on n'aura pas concédé au sucre colonial la faculté

•de se diriger sur le point le plus avantageux pour lui,' et qu'on n*aura

pas laissé le colon se pourvoir pour ses consommations au meilleur mar-

ché possible. Alors seulement vous pourrez dire que la loi ne lui est pas

onéreuse , car enfin , si l'on conserve des colonies , ce n'est pas , vraisem-

blablement, pour les faire lentement périr dans ses mains.

M. le ministre demande si nos colonies trouveraient à placer habituel-

lement leurs produits sur les marchés étrangers, et, mal servi par ses

renseignemens, il se hâte de répondre que les sucres de la Havane, de

Porto-Ricco, des Antilles anglaises et de l'Inde, y mettraient un invincible

obstacle. Que M. le ministre se rassure, s'il met nos colonies dans la situa-

tion où sont Cuba et Porto-Ricco, ou même les Antilles anglaises. Quant

à l'Inde, mot bien vague et qui indique sans doute la vallée du Gange, le

commerce de Calcutta a trop d'expérience pour ne pas savoir combien

une augmentation de culture y est difficile à un prix qui rivalise avec

celui des Antilles.

Le ralentissement de la production à la Jamaïque n'est pas la seule

cause do la hausse des sucres. La production générale a de la peine à sui-

vre la progression des consommations. Dans les pays producteurs, la va-

riété des saisons et des causes locales ne laisse pas subsister chaque

année le chiffre normal des récoltes. Ainsi , il y aura cette année un déficit

•<lans la Louisiane , et déjà les marchés des Étals-Unis en sont affectés.

Des qualités de sucre, analogues à celles des Antilles, valaient à New-
York, le 16 mars dernier, de dix dollars^ et demi à 11 dollars et demi

les cent livres, ce qui, en tenant compte des différences de condition à

la vente, représente une moyenne de 103 fr. 35 c. les 100 kilog. en entre-

pôt, par comparaison avec notre cours de 73 fr. 50 c. au Havre. On peut

juger par là des avantages qu'auraient nos colons à obtenir le choix de

leurs marchés. Le ralcntissoment de la culture à la Jamaïque, et l'accrois-

sement dans l'Inde, qui, selon 31. le ministre, s'annulent l'un par l'autre.
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ne sont donc pas pris en considération chez un peuple qui n'exclut aucune

provenance.

Nous arrêterons là nos observations , bien que nous soyons loin d'avoir

épuisé un sujet si important. La loi proposée touche dans le |>ays à des

intérêts qui nous sont précieux, comme à tous les Français, et que nous

sommes loin de méconnaître. Mais il nous a paru qu'il y avait pour la

France quelque chose de plus précieux encore que ces intérêts, c'est la

justice, et elle est due aux colons comme aux autres citoyens. Nous serions

heureux si des explications aussi précises de leur situation contribuaient

à la leur faire rendre.

Nous n'entrerons donc pas dans la polémique que la loi a soulevée.

Nous croirions alors devoir commencer par examiner la nature et l'action

sur le corps social de l'impùt indirect ou des droits du fisc sur les con-

sommations qui ne sont pas toujours la mesure de la fortune. Nous cher-

cherions à discerner si, dans le choix des objets que la nécessité du revenu

a dû frapper, il n'en est pas quelques-uns dont la consommation, égale

pour tous les individus, rétablit le droit inique de capitation au profit

des classes riches en foulant les classes pauvres. Nous considérerions

l'effet de ces taxes, non-seulement sur notre agriculture, mais sur toutes

les branches de travail social. Les inductions que nous en tirerions seraient

certainement favorables au bien-être et à l'amélioration des classes les

plus nombreuses, et à la progression de la liberté, et peut-être le seraient-

elles à la loi modifiée dans ses dispositions et dans ses réglemcns.

D. L. RODET.



LES

NUITS FLORENTINES

I.

Maximilien trouva dans Tantichambre le médecin, qui mettait ses

gants noirs. — Je suis très pressé, lui dit vivement celui-ci. Signora

Maria n'a pas dormi de tout le jour, et elle vient à l'instant même

de s'assoupir un peu. Je n'ai pas besoin de vous recommander de ne

réveiller sous aucun prétexte, et si elle s'éveille, il faut pour tout

au monde qu'elle ne parle pas. Elle doit rester calme, ne point

s'agiter, ne l'aire aucun mouvement. L'action seule de l'esprit lui

est salutaire. Remeitez-vous , je vous prie , à lui raconter loutes

sortes d'histoires folles, pour qu'elle ait à écouter dans un complet

repos.

— Soyez sans inquiétude, docteur, répondit Maximilien avec un

sourire mélancolique; j'ai déjà fait mon appreniissage de couleur

et je ne lui laisserai pas prendrcla parole. J'ai dans le genre fan-

tastique, autant d'histoires que vous en pouvez désirer. Mais com-

bien de temps a-t-elle encore à vivre?

— Je suis très pressé, répliqua le médecin, et il s'échappa.

La noire Déborah, à l'oreille fine, avait déjà reconnu à son pas le

nouvel arrivant, et elle lui ouvrit doucement la porte. Au premier
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signe elle quitta la chambre, et Maximilien se trouva seul auprès de

son amie Maria. L'appartement ne recevait que la lumière crépus-

culaire d'une seule lampe , qui jetait de temps à autre quelques

lueurs à demi furtives , à demi curieuses, sur la figure de la dame.

Celle-ci, entièrement vêiue de mousseline blanche, était étendue sur

un sopha de soie verte et sommeillait.

Les bras croisés, Maximilien se tint quelque temps en silence de-

vant la dormeuse, et considéra ses belles formes, que le vêtement

léger révélait plus qu'il no les voilait; et chaque fois que la lampe

envoyait un trait lumineux sur ce pâle visage, son cœur tressaillait.

Pour Dieu! se dit-il tout bas, qu'est cela? Quel souvenir s'éveille?

Oui, je le sais maintenant : cette figure blanche sur un fond vert...

oh! oui, maintenant....

En ce moment la malade s'éveilla, et, cherchant autour d'elle,

comme au milieu d'un songe, ses yeux doux et d'un bleu profond

jetèrent sur son ami des regards interrogateurs et supplians... — A
quoi pensiez-vous , Maximilien? dit-elle avec celte voix soyeuse et

fêlée qu'on reconnaît aux phihisiques, et qui a du vagissement de

l'enfant, du gazouillement de l'oiseau et du râle du mourant; a quoi

pensiez-vous dans ce moment, Maximilien? reprit-elle, et elle se

leva si précipitamment, que ses longues tresses se déroulèrent autour

de sa tête comme des bandelettes d'or.

— Pour Dieu I s'écria Maximilien, en la forçant doucement à se

recoucher sur le sopha , demeurez en repos, ne parlez pas; je vais

tout vous dire, tout ce que je pense, tout ce que j'éprouve, peut-être

tout ce que moi-même j'ignore encore.

En effet, continua-t-il, je ne sais pas bien au juste ce que je pen-

sais et sentais tout à l'heure. Des images du temps de mon enfance

surgissaient dans le demi-jour de ma mémoire; je songeais au châ-

teau de ma mère , au jardin délaissé , à la belle statue de marbre

renversée sur le gazon.... J'ai dit le château de ma mère; mais, en

vérité, ne vous figurez, je vous prie, rien de magnifique ni de

splendide. Je me suis habitué depuis long-temps à cette dénomina-

tion. Mon père donnait une singulière expression à ces mois: le

château! et il souriait en même temps d une façon toute particulière.

Je ne compris le sens de ce sourire que plus tard, quand, à l'âge

de douze ans, je fis, avec ma mère, un voyage au château. C'était

mon premier voyage. Nous roulâmes tout le jour dans une foret
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épaisse, dont les sombres horreurs sont toujours présentes à ma
mémoire; vers le soir nous nous arrétâiiies devant une longue

barre de traverse qui nous séparait d'une grande prairie ; il nous

fal.'ut attendre près d'une demi-heure avant (|ue, d'une cabane voi-

sine construite en terre, nous vissions sortir le peiit , qui vint tirer

la barre et nous admettre. Je dis le peut , paice que la vieille

Marthe nommait toujours ainsi son neveu de quarante ans. Celui-ci,

pour recevoir dignement ses gracieux maîtres, avait endossé le vieil

habit de livrée de son oncle défunt; et comme il avait fallu préala-

blement répousseter un peu, il nous avait fait attendre tout ce temps.

Si on lui en eut accordé davantage, il aurait également mis des bas;

mais ses longues jambes nues et roug( s ne juraient pas trop avec

l'éclat de son habit éi arlaie. Je ne sais plus s'il portait par-dessous

une culotte. Jean, notre domestique, qui avait, lui aussi, entendu

souvent le mot de château, fit une mine fort étonnée quand le petit

nous conduisit au pauvre bâtiment démoli qu'avait habité le défunt

seigneur. Mais il demeura tout consterné quand ma mère lui or-

donna d'y apporter les lits. Comment supposer qu'il ne se trouvait

pas de lits dans le château ! et l'ordre que ma mère lui avait donne

d'emporter des lits pour nous avait été complètement oublié ou re-

garde par lui comme une précaution superflue. La petite maiiion, qui

n'avait qu'un étage, et n'offrait dans le bon temps que cinq pièces

habitables, était devenue une désolante image de destruction. Les

meubles brisés, les tapis déchirés, les fenêtres pour la plupart sans

vitres, les dalles arrachées par places, attestaient tristement le pas-

sage de la bruyante soldatesque. La troupe s'est toujours beaucoup

amusée chez nous, dit le pct'u avec un rire imbccille. Ma mère fit

signe qu'on nous laissât seuls; et pendant que le petit s'occupait

avec Jean, je m'en fus visiter le jardin, qui offrait, comme la

bâtisse, le plus affligeant aspect de dévastation. Les grands arbres,

jonchaient le sol, mutilés ou brisés, et d'insolentes berbcs parasites

s'élevaient sur les troncs renvers('S. Çâ et là, par lemplacement des ifs

démesuiément accrus, on pouvait reconnaître l'ancien passage des

chemins. On voyait aussi quelques statues aux(|uelles manquait

toujours le nez quand ce n'était pas la tète. Je me souviens d'une

Diane dont la partie inférieure était habillée de la façon la plus

grotesque par les oombies branches du lierre; comme aussi je me
rappelle une déesse de l'Abondance cont la corne débordait de



LES NUITS FLORENTINES. 20J

ciguës en pleine pousse. Une seule divinité , comme par miracle,

avait échappé aux outrages du temps et des hommes. On l'avait

probablement arrachée de son piédestal, mais elle était restée in-

tacte sur le ga/on, la belle déesse de marbre, avec les lignes pures

et harmonieuses de son visage, avec son noble sein bien pariagé,

qui dominait toute cette pelouse touffue comme une apparition de

l'olympe grec. J'eus presque peur quand je la vis : celte figure m'ins-

pira un trouble éirange ; un secret embarras de pudeur ne me per-

mit pas de me livrer long-temps à celte contemplation séduisante^

Quand je revins auprès de ma mère , elle était à la fenêtre , ab~
sor bée dans ses pensées , la têie appuyée sur sa main droite , et des:

larmes ruisselaient sur ses joues. Je ne l'avais jamais vue pleurer

ainsi. Elle m'embrassa avec une tendresse véhémente, et me de-

manda pardon de ce que, parla négligence de Jean
, je ne pourrais

avoir un lit bien fait. « La vieille Marthe, me dit-elle, est giave-

ment malade , et ne peut , cher enfant , te céder son Ht. Mais Jean

va l'arranger les coussins de la voilure de faijon que tu puisses cou-

cher dessus , et il te donnera son manteau pour te servir de couver-

ture. Moi, je reposerai ici sur la paille : c'était la chambre de

mon père : ce local avait jadis bien meilleur air. Laisse-moi seule ! »

Et les larmes coulèrent encore plus abondantes de ses yeux.

Soit que ce lit improvisé ne fut pas de mon goût, soit à cause de

l'agitation de mon cœur, je ne pus dormir. Les rayons de la lune

entraient sans obstacle parles vitres brisées, et semblaient me con-

vier à jouir de cetie claire nuit d'été. J'eus beau me tournera droite

et à gauche sur mes coussins, fermer les yeux ou les rouvrir avec-

un dépit impatient, je revenais toujours à penser à la belle statue

de marbre que j'avais vue couchée dans le gazon. Je ne pouvais

m'expliquer la confusion honteuse qui m'avait saisi à cet aspect; je

m'en voulais de ce sentiment puéril, xc Demain , me dis-je tout bas,

demain nous te baiserons, beau visage de mai bre; nous te baiserons

sur ces beaux coins de la bouche où les lèvres se perdent dans une

fossette si harmonieuse. > Cependant, une impatience que je n'a-

vais jauiais ressentie circulait dans toutes mes veines : je ne pus ré-

sister long-:emps à cet étrange entraînement
;
je bondis par un

mouvement impétueux : « Je gage, dis-je enfin, je gage, belle

figure
,
que je vas te baiser aujourd'hui même. » Marchant à pas

légers pour que ma mère ne m'entendît pas
,
je sortis, ce qui éîait
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d'autant plus facile que le portail, bien que décoré d'un grand ëcus-

son blasonné, n'avait plus de porte, et je me frayai vivement un

chemin au travers de la végétation inculte du jardin. Aucun bruit

ne se faisait entendre, et tout reposait, dans un calme solennel,

sous les rayons silencieux de la lune. Les ombres des arbres étaient

comme clouées sur la terre. Dans l'herbe verte gisait la belle déesse,

également immobile. Pourtant ee n'était pas l'immobihté de la

mort; un sommeil profond semblait seulement avoir enchaîné ses

membres délicats , et peu s'en fallut
, quand je m'approchai ,

que je

craignisse de l'éveiller par le moindre bruit. Je retins mon haleine

quand je me penchai pour contempler les lignes pures de son vis.ge :

une angoisse confuse m'en éloignait, une concupiscence d'enfant

m'y attirait de nouveau ; mon cœur battait comme si j'allais commet-

tre un meurtre; à la fin j'embrassai la belle déesse avec une fer-

veur, une tendresse, un délire tel que je n'en ai jamais ressenti

de ma vie en donnant un baiser. Je ne saurais non plus oublier le fris-

son doux et glacial qui courut dans mon ame quand le froid enivrant

de ces lèvres de marbre loucha ma bouche. Et voyez-vous, Maria,

au moment où je suis arrivé devant vous, et vous ai vue, dans votre

vêtement blanc, étendue sur ce sopha vert , vous m'avez rappelé la

blanche statue de marbre couchée sur le gazon. Si vous eussiez

dormi plus long-temps, mes lèvres n'auraient pu résister

— Max ! Max î s'écria la jeune femme du plus profond de son

ame, c'est affreux! vous savez qu'un baiser de votre bouche....

— Assez! je vous prie. Je sais que pour vous ce serait quelque

chose d'horrible! Ne me regardez seul ment pas avec cet air sup-

pliant. Je n'ai pas mal interprété vos sentimens, quoique la cause

dernière m'en reste cachée. Je n'ai jamais osé imprimer mes lèvres

sur votre bouche

Mais Maria ne me laissa pas achever; elle avait saisi ma main, et

la couvrit des baisers les plus vifs, puis elle ajouta en riant : «r Je

vous en supplie , racontez-moi encore quelque chose de vos amours.

Combien de temps avez-vous aimé cette belle de marbre que vous

avez embrassée dans le jardin féodal de votre mère? »

— Nous repartîmes le jour suivant, et je ne l'ai plus revue depuis,

reprit Maximilien; mais elle occupa bien mon cœur pendant quatre

années. Depuis ce moment, un.* étonnante passion pour les statues

de marbre s'est développée dans mon ame ; et , ce matin encore

,
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j'en ai ressenti l'irrésistible puissance. Revenant de la Laurenziana,

bibliothèque des Mëdicis , j'entrai , je ne sais comment , dans la cha-

pelle où celte race, la plus fastueuse de l'Italie, s'est fait tailler de

pierres précieuses la couche où elle sommeille tranquillement. J'v

demeurai une heure entière, perdu dans la contemplation d'une

femme de marbre dont l'énergique structure témoigne d'une force

audacieuse, tandis que la figure paraît flotter comme dans une

douceur éthérée qu'on n'a pas coutume de chercher dans les

œuvres du même sculpteur. Dans ce marbre est enfermé l'empire

entier des songes avec ses enchantemens silencieux; un calme tendre

et délicat repose dans ces beaux membres , un clair de lune as-

soupissant semble couler dans ses veines... C'est la Nuit de Michel-

Ange Buonaroiti. Oh ! que je voudrais dormir du sommeil éternel

dans les bras de cette Nuit!...

Les femmes peintes, continua Maximilien après une pause,

m'ont toujours moins vivement intéressé que la nature de marbre.

Une fois seulement je devins amoureux d'un tableau. C'était une ad-

mirable madone, dont j'avais fait la connaissance dans une église ù

Cologne sur le Rhin. Je devins alors un visiteur d'église fort assidu,

et mon ame s'enfonça dans le mysticisme de la foi catholique. A
cette époque, j'aurais volontiers, comme certain chevalier espa-

gnol, soutenu tous les jours un combat mortel en l'honneur de

l'immaculée conception do 3Iarie, reine des anges, la plus belle

dame du ciel et de la terre. Je devins froid à l'égard de Dieu le père,

chose très pardonnable dans la fausse position où je me trouvais

vis-à-vis de lui. Pour le Fils , au contraire, j'éprouvais un penchant

bienveillant et presque paternel. J'aimais son caractère noble et en-

thousiaste. Qu'il se fut sacrifié avec tant de désintéressement pour

le s;;lui de l'humanité, je ne pouvais sans doute l'approuver tout-à-

fait , à cause de la grande douleur que cela fit à sa mère. Je m'inté-

ressai pendant ce temps à toute la sainte famille, et je tirais mon

chapeau avec grand empressement quand je passais devant une

image de saint Joseph. Mais cet état ne dura pas long-temps, et je

quittai presque sans cérémonie la sainte Vierge, quand j'eus fait

dans le musée de Cassel la rencontre d'une nymphe grecque qui me

retint long-temps captif dans ses chaînes de marbre.

— Et n'avez vous donc aimé jamais que des femmes sculptées ou

peintes? dit en ricanant Maria.
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— Oh! j*ai aimé aussi des femmes mortes , répondit Maximilien

sur les traits duquel se répandit un grand sérieux. Sans remarquer

qu'à ces mois Maria tressaillit d'effroi, il continua tranquillement

en ces termes.

— Oui , cela est vraiment singulier, mais j'ai aimé une fois une

jeune fille qui était iiiorte depuis sept ans. Quand je connus la petite

Véry, elle me plut cxiraordinairement. Pendant trois jours, je

m'occupai de celte jeune personne , et trouvai grand plaisir à tout

ce qu'elle faisait et disait, à tous les actes de ce charmant petit être,

sans pouriant que mon ame en ressentît un ébranlement de ten-

dresse excessif. Je n'éprouvai pas , non plus, une commotion trop

violente quand j'appris, quelques mois après, qu'elle était morte

d'une fièvre nerveuse. Je l'oubliai complètement , et suis certain

d'être resté des années sans avoir pensé à elle une seule fois. Sept

grandes années s'étaient écoulées , et je me trouvais à Potsdam pour

V jouir d'un bel étc dans une solitude paisible. Je n'y fréquentais

pas une ame , et n'avais de relations qu'avec les siatues du jar-

din de Sans-Souci. 11 arriva un jour que ma mémoire me repré-

senta quelques traits d'une figure, et une singulière amabih^é

dans le langage el dans les manières , sans que je pusse me rap-

peler à quelle personne je les devais rapporter. Rien ne tour-

mente plus que de chercher ainsi à tâtons dans de vieux souvenirs.

Aussi, fus-je agréablement surpris quand, au bout de quelques

jours, je me souvins de la petite Véry, et je m'aperçus que cette

image aimable et oubliée qui revenait troubler mon imagina-

tion , éiait justement la sienne. Oh ! certes , je me réjouis de cette

découverte comme un homme qui retiouve , dans un moment in-

espéré, son ami le plus intime. Les couleurs effacées se ravivèrent

,

et la charmante peiite personne apparut de nouveau à mon esprit

,

rieuse, spirituelle, buudeuse, et surtout plus belle que jamais.

Depuis lors, celte douce image ne voulut plus me quitter, elle

remplit toute mon a;ne. En quelque endroit que je me tinsse,

ou que j'allasse, elle se tenait ou marchait à mes côtés ,
parlait avec

moi, riait avec moi, mais fort innocemment et sans grande ten-

dresse. Moi , au contraii-e, je tombai de plus en plus sous le charme

de cette image, qui prit à mes yeux une réalité chaque jour plus

ceitaine. Il c.-t facile d'évoquer les esprils, mais c'est une grosse

affaire de les renvovor dans leur ténébreux néant : ils nous adres-
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sent alors des rc{)ards si supplians, noire propre cœur intercède

si puissamment poi;r eux î... Je ne pus me dégager, et devins amou-

reux de la petite Véry sept ans après sa mort. Je vécus pendant six

mois de cette vie à Potsdam, entièrement enfermé dans cet amour.

J'évitai plus soigneusement encore qu'auparavant le contact du

monde extérieur, et si quelqu'un venait à me frôler en passant dans

la rue
,
je ressentais l'angoisse la plus pénible. J'avais, contre toute

rencontre de cette nature, la même horreur qu'éprouvent peut-

être, en pareil cas, les morts dans leurs promenades nocturnes;

car on dit que les vivans effraient les esprits qu'ils rencontrent,

autant qu'ils sont effrayés eux-mêmes à la vue des spectres. Le ha-

sard voulut qu'alors passât à Potsdam un voyageur que je ne pou-

vais éviter , c'étjiit mon frère. A son aspect , et pendant ses récits

des derniers évènemens de l'histoire contemporaine
, je me réveillai

comme d'un songe profond , et reconnus avec un soudain effroi

l'horrible isolement dans lequel je m'étais perdu. Tel était cet état

,

que je n'avais fait aucune attention au changement des saisons, et

je remarquai avec surprise que les arbres, efièuillés depuis long-

temps, étaient couverts du givre d'automne. Je quittai aussitôt

Potsdam et la petite Véry, que je ne revis plus depuis, et dans une

autre ville où des affaires importantes m'appelèrent, des re'aiions

et des circonstances très dures m'eurent bientôt repoussé dans la

grossière réalité.

Dieu du ciel ! continua Maximilien
,
pendant qu'un triste sourire

fronçait douloureusement sa lèvre supérieure. Dieu du ciell com-

bien les femmes vivantes avec lesquelles j'eus alors des relations

inévitables, ne m'ont-elles pas tourmenté, tendrement martyrisé

avec leurs bouderies , leurs manies jalouses et leur système de me
tenir sans ce se en haleine! Que de bals me fallut-il courir avec

elles! A combien de commérages ai-je dû me mêler! Quelle pétu-

lante vanité, quel bonheur dans le mensonge, quels baisers iraîties,

quelles fleurs empoisonn .es! Ces dames finirent par me faire

prendre l'amour en haine, et pendant quelque temps, je devins

ennemi des femmes au point de maudire le sexe en masse. Je me
trouvai dans un état analogue à celui de cet officier français, qui,

dans la campagne de Uussie, échappé aux glaces de la Bérésina

,

en avait rapporté une telle aversion contre toute espèce de gelée ,

que plus tard il repoussait avec terreur même les sorbets les plus

TOME VI. ^ 14
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délicats et tes plus parfumés de Tortoni. Ceriainement le souvenir

de là Bérésina de l'amour
,
que je passai à cette époque, m'empê-

cha , pendant quelque temps , de goûter même les dames les plus

parfaites , des femmes semblables aux auges , des jeunes filles

douces comme des glaces à la vanille.

— Je vous en prie, s'écria Maria, ne dites point de mal des

femmes. Ce sont des façons de parler rebattues, propres aux

hommes. Mais à la fin
,
pour être heureux , vous avez pourtant be-

soin des femmes.

—Oh! dit Maximilien avec un soupir, je ne le nie point. Mais

les femmes n'ont, hélas! qu'une seule manière de nous rendre heu-

reux , tandis qu'elles en connaissent trente mille de faire notre

malheur.

— Cher ami, répliqua Maria en comprimant un léger sourire,

je parle de l'accord de deux âmes animées des mêmes sentimens.

N'avez-vous jamais connu celle félicité?... Mais je vois courir sur

vos joues une rougeur inaccoutumée... Dites donc, Max?

— Il est vrai , reprit Maximilien, j'éprouve presque un embar-

ras d'enfant à vous avouer l'amour qui jadis m'a comblé de bon-

heur I Ce souvenir n'est point encore évanoui, et c'est sous ses frais

ombrages que mon ame se réfugie souvent encore quand la pous-

sière brûlante et la chaleur de ia vie journalière deviennent insup-

portables. Mais je ne suis point en état de vous donner une juste

idée de cette maitresse; elle était d'une nature si éthérée, qu'elle ne

put se révéler à moi qu'en rêve. Je pense, Maria, que vous n'avez

contre les rêves aucun préjugé banal ; ces apparitions nocturnes

ont certainement autant de realité que les apparitions plus gros-

sières du jour, que nous pouvons toucher de la main , et contre les-

quelles nous nous salissons assez souvent. Oui, c'était en songe que

je la voyais, cette charmante créature (|ui m'a rendu le plus heu-

reux des hommes. J'ai peu de choses à dire sur son extérieur. Je

ne suis point à même de détailler les iraits de son visage; c'était

une figure que je n'avais jamais vue auparavant et que je n'ai jamais

revue dans la vie. Je me rappelle seulement qu'elle n'était point

blanche ni rose, mais d'une seule couleur, d'une blancheur jaunâ-

tre, et iransparente comme l'ambre. Le charme de celte figure ne

résidait, ni dans une parfaite régularité de traits, ni dans une in-

téressante mobilité. Ce qui la distinguait , était un caractère de sin-
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cérité séduisante, ravissante , presque effrayante; c'était une figure

pleine d'amour consciencieux et de sainte bonté; c'était plutôt une

ame qu'une, figure: c'est pourquoi je ne pus jamais la fixer complè-

tement dans mon souvenir. Les yeux étaient doux comme des

fleurs, les lèvres un peu blafardes, mais de courbe gracieuse ; elle

portait un peignoir de soie couleur barbeau ; c'était là tout son

vêtement. Ses pieds et son cou étaient nus, et au travers de ce

voile souple et fin se trahissait quelquefois, comme à la dérobée,

la svelte délicatesse des membres. Quant aux discours que nous

tenions ens mb!e, je ne suis guère plus en état de les reproduire ;

je sais seulement que nous nous fiançâmes, et que nos caresses

étaient sereines et heureu es, ingénues et intimes comme celles de

fiancés , des caresses presque fraternelles. II arriva même souvent

que nous ne nous parlions pas, mais que nous confondions nos

regards et demeurions des éternités plongés dans cette extatique

contemplation Comment vint le réveil? je ne saurais le dire,

mais je vécus long-temps sur les arrière-délices de cet amour.

Long-temps je restai comme abreuvé de joies inouies; mon ame

semblait plongée dans une langoureuse et profonde béatitude; un

contentement inconnu vivifiait toutes mes sensations et je me main-

tins heureux et satisfait, quoique ma bien-aimée ne m'apparût

plus depuis dans mes songes. Mais n'avais-je pas puisé dans son

regard une éternité de bonheur? Elle me connaissait aussi trop bien

pour ignorer que je n'aime pas les répétitions.

— Vraiment, s'écria Maria, vous êtes un homme à bonnes fortu-

nes... Mais, dites-moi , mademoiselle Laurence était-elle statue de

marbre ou toile peinte? morte ou songe?

— Peut-être tout cela ensemble, répondit très sérieusement

Maximilien.

— Je pourrais me figurer, cher ami, que cette maîtresse devait

être d'une substance fort douteuse. Et quand me raconterez-vous

cette histoire?

— Demain. Elle est longue et je suis fatigué aujourd'hui. Je viens

de l'Opéra
;
j'ai encore trop de musique dans les oreilles.

— Vous fréquentez maintenant beaucoup l'Opéra, et je crois,

Max , que vous y allez plus pour voir que pour entendre.

— Vous ne vous trompez point, Maria, j'y vais réellement pour

contempler les figures des belles Italiennes. En vérité, elles sont

14.
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déjà assez belles hors du théâtre, et un physionomiste pourrait très

facile ment démontrer, pai- Tidéal de leurs traits , l'influence des

b(aux-aris sur les formes corporelles du peuple italien. La na-

ture a replis ici aux artistes le capital qu'elle leur avait jadis prêté,

et voyez comme elle fuit n ndre à ce capital les intérêts les plus

agréables. La nature, après avoir fourni jadis des modèles aux

artistes, copie aujourd'hui , à son tour, les chefs-d'œuNre auxquels

ces modèles ont servi. Le sentiment du beau a pénétré le peuple

entier, et de même que la chair agit autrefois sur l'esprit , aujour-

d'hui l'esprit ré.igit sur la chair. C'est un culte qui n'est pas stérile

que cette dévoiion aux belles madones, aux beaux tableaux d'au-

tel, qui s'impriment dans l'ame du fiancé, pendant que la fiancée

porte dévotement au fond du cœur l'image d'un beau saint. Ces

affinités électives ont créé ici une race encore plus belle que la

douce terre sur laquelle elle fleurit et que le ciel lumineux qui les

entoure de ses rayons comme d'un cadre doré. Les hommes ne

m'intéressent jamais beaucoup, quand ils ne sont ni peints ni

sculptés, et je vous laisse. Maria, tout l'enthousiasme que vous vou-

drez pour ces beaux et souples Italiens, qui ont des favoris noir-

brigand , de grands nez nobles et des yeux si doucement circon-

spects. On dit que les hommes de Lombardie sont les plus beaux.

Je n'ai jamais fait de recherches à cet égard, et j'ai, au contraire,

sérieusement étudié les Lombardes. Elles sont
, je l'ai bien remar-

qué, aussi réellement belles que la renommée le pul)lie. Il paraît

d'ailleurs qu'elles l'étaient déjà suffisamment dans le moyen-âge.

On raconte, en effet
,
que la réputation des belles Mdanaises fut

un des motifs secrets qui poussèrent François I"' à entreprendra

sa campagne d'Italie. Le roi chevalier était certainement curieux

de connaître si ses cousines spirituelles, les filles de son parrain

,

étaient aussi jolies qu'on le rapportait... Malheureux prince! celte

curiosité , il la paya bien cher à Pavie.

Mais (ju'ellcs deviennent belh s, ces Italiennes, quand la musique

illumine leurs vi^agi s I Je dis illumine , car l'effet de la musique, que

j'ai observé à l'Opéra sur la figure des belles femmes, ressemble

tout-à-fîiit à la magie mouvante des ombres et des lumières qui se

jouent sur les statues, quand, la nuit, nous les considérons à la

clarté des flambeaux. Ces figures de marbre nous révèlent alors,

avec une effrayante vérité, leur esprit intime et leurs secrets silen-
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d'eux. C'est de la même manière que se révèle à nos yeux la vie des

belles Italiennes ,
quand nous les voyons à l'Opéra. La succession

des mélodies éveille alors dans kur ame un enchaînement de sen-

timens, de souvenirs, de souhaits et de douleurs, qui se manifes-

tent à chaqxie instant dans le mouv( ment de leurs traits, dans leur

rongeur, dans leur pâîeur, dans toutes les nuances de leur sourire.

Celui qui sait lire, peut lire alors sur ces belhs fi<|ures bien des

choses douces et intén ssantes, des histoires aussi attachantes que

les nouvelles de Boccace, aussi tendres que les sonnets de Pé-

trarque, aussi folles que les octaves de TArioste, quelquefois aussi

des trahisons affreuses, et une méchanceté sublime, aussi poéti-

que que l'enfer de Dante. A certains passages de Rossini, c'est

plaisir de regarder les loges. Si du moins les hommes prenaient

garde pendant ce temps d'exprimer leur enthousiasme par un va-

carme moins horrible! Cet extravagant tapage des théâtres iialiens

m'est souvent insupportable. Mais la musique est pour ces hommes

l'ame, la vie, la nationalité. Il y a sans doute en d'autres pays des

musiciens qui jouissent d'une réputation égale à celle des grands

noms italiens, mais non un peuple musical. La musique est repré-

sentée en Italie , non par des individus , mais par la popu'ation

entière chez qui elle se manifeste : ici , la musique s'est faite peuple.

Chez nous autres gens du iVoi d , c'est tout autre chose , la musique

se borne à se Liie homme, et s'appelle Mozart ou Meyerbecr.

Encore
,
quand on examine de près les chefs-d'œuvre de ces deux

génies septentrionaux
, y retrouve-t-on le soleil de l'Italie et le

parfum de ses orangers, et ils appartiennent bien moins à notre

Allt magne qu'à la bille Italie
,
patrie de la musique. Oui , l'Italie

est toujours la patrie de la musique , encoie que ses grands maîtres

descendent dans la tombe ou deviennent muets, bien que Bellini

meure et que Uossini se taise.

— En vtrité, dit Maria, Rossini garde un silence obstiné. Voilà,

si je ne me trompe, dix ans qu'il est muet.

— C'est peut-être un tiait d'esprit de sa part, répondit Maximi-

lien ; il aura voulu prouver que le surnom de Cigne de Pcsaro
,
qu'on

lui a décerné , ne lui allait pas du tout. Les cignes chantent à la fin

de leur vie, mais Rossini a cesï>é de chanter dès le milieu de sa car-

rière; et je crois qu'il a bien Lit, et montré parla qu'il est véritable-

ment un génie. Un artiste qui n'a que du talent conserve jusqu'à la fin
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de sa vie l'impulsion qui lui fait exercer ce talent. L'ambition l'aiguil-

lonne; il sent qu'il se perfectionne chaquejour, et s'efforce d'atteindre

l'apogée de son art. Le génie, au contraire, ayant atteint de bonne

heure le degré le plus élevé, est satisfait, méprise le monde et l'am-

^bition vulgaire, et s'en retourne chez lui à Strafford-sur-l'Avon,

comme William Shakspeare, ou se promène en riant et plaisan-

tant sur le boulevart Italien, à Paris, comme Gioachimo Rossini.

Quand le génie n'a pas une constitution tout-à-fait mauvaise, il vit

de cette façon, long-temps après avoir fait ses chefs-d'œuvre, ou,

comme on dit aujourd'hui, après avoir rempli sa mission. C'est un

préjugé de croire que le génie doit mourir de bonne heure. Je crois

qu'on a assigné l'espace compris entre trente et trente-cinq ans,

comme l'époque la plus pernicieuse pour le génie. Que de fois j'ai

plaisanté et taquiné à ce sujet le pauvre Bellini , en lui prédisant

qu'en sa qualité de génie, il devait mourir bientôt, parce qu'il attei-

gnait l'âge critique. Chose étrange ! malgré notre ton de gaieté

,

cette prophétie lui faisait éprouver un trouble involontaire : il m'ap-

pelait son jeitatoref et ne manquait jamais de fait e le signe conju-

rateur Il avait tant envie de vivre ! Le mot de mort excitait en lui

un délire d'aversion : il ne voulait pis entendre parler de mourir;

il en avait peur comme un enfant qui craint de dormir dans l'obs-

curité C'était un bon et aimable enfant, un peu suffisant par-

fois ; mais on n'avait qu'à le menacer de sa mort prochaine pour lui

rendre une voix modeste et suppliante , et lui faire faire, avec deux

doigts élevés, le signe conjurateur du jeiiaiore Pauvre Bellini I

— Vous l'avez donc connu personnellement? Était-il bien ?

— Il n'était pas laid. Nous autres hommes, nous ne pou-

vons guère plus que vous répondre affirmativement à une pa-

reille question sur quelqu'un de notre sexe C'était un être svelte

et élancé, ayant des mouvemens gracieux et presque coquets,

toujours tiré à quatre épinfjlcs; ligure régulièie, alongée, rosa-

ire; cheveux blond-clair presijue dorés, frisés à boucles légères;

front noble, élevé, très élevé; nez droit; yeux pales et bleus;

bouche bien proportionnée; menton rond. Ses traits avaient quel-

que chose de vague et sans caractère, comme le lait, et cette

face laiteuse tournait quelquefois à une expression aigre-douce de

tristesse. Cette tristesse remplaçait l'esprit sur le visage de Bel-

lini; mais c'était une tristesse sans profondeur, dont la lueur va-
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cillait sans poésie dans les yeux, et tressaillait sans passion autour

des lèvres. Le jeune maestro semblait vouloir étaler dans toute sa

personne cette douleur molle et flasque. Ses cheveux étaient frisés

avec une sentimentalité si rêveuse, ses habits se collaient avec une

langueur si souple autour de ce corps élancé; il portait son jonc

d'Espagne d'un air si idyllique, qu'il me rappelait toujours ces ber-

gers que nous avons vus minauder dans les pastorales avec hou-

lette enrubannée et culotte de taffetas rose. Sa démarche était si

demoiselle, si elégiaque, si éthéréel Toute sa personne avait l'air

d'un soupir en escarpins. Il a eu beaucoup de succès auprès des

femmes, mais je doute qu'il ait fait naître une grande passion.

Pour moi , son apparition avait quelque chose de plaisamment

gênant , dont on pouvait tout d'abord trouver la raison dans son

mauvais langage français. Quoique Bellini vécut en France depuis

plusieurs années , il parlait le français aussi mal peut-être qu'on

le pourrait parler en Angleterre. Je ne devrais pas qualifier ce lan-

gage de mauvais : mauvais est ici trop bon. Il faudrait dire : ef-

froyable I à faire dresser les cheveux ! Quand on était dans le même
salon que Bellini, son voisinage inspirait toujours une certaine

anxiété mêlée à un attrait d'effroi qui repoussait et retenait tout

ensemble. Ses calembours involontaires n'éiaient souvent que

d*une nature amusante , et rappelaient le château de son compa-

triote, le prince de Pallagonie que Goethe, dans son voyage d'Ita-

lie, représente comme un musée d'extravagances baroques et de

monstruosités entassées sans raison. Comme en semblable occasion

Bellini croyait toujours avoirdit une chose toute innocente et toute

sérieuse, sa ligure formait avec ses paioles le contraste le plus

bouffon. Ce qui pouvait me déplaire dans ses tiaits ressortait

alors avec d'autant plus de force; mais ce qui me déplaisait n'était

pas précisément ce qu'on pourrait appeler un défaut, du moins cet

effet n'était-il pas ressenti au même degré par les femmes. La

figure de Bellini, comme toute sa personne, avait cette fraîcheur

physique, celle fleur de carnation, cette couleur rose qui me fait

une impression désagréable, à moi qui préfère la couleur de mort

ou de marbre. Ce ne fut que plus tard, après des relations plus

fréquentes, que je ressentis pour lui un penchant réel. Cela vint

surtout quand j'eus remarqué que son caractère était tout-à-fait bon

et noble. Son aine est certainement restée sans souillure, au milieu
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des indignes contacts de la vie. Il n'était pas non plus dépourvu

de cette bonhomie naïve et enfantine qu'on est toujours sûr de

rencontrer chez les hommes de génie, quoiqu'il ne la laissât pas

voir au premier venu.

— Oui, je mo souviens, continua Maximilien en s'asseyant sur

le siège au dossier duquel il s'était appuyé jusque-là, je me souviens

du moment où Bellini m'apparut sous un jour si aimable, que je

l'observai avec plaisir, et me promis de faire avec lui connaissance

plus intime. Mais ce fut, hélas! notre dernière entrevue dans

cette vie. C'était un soir que nous avions dîné ensemble chez un

ami, nous étions de fort bonne humeur, et les plus douces mé-

lodies résonnaient au piano.... Je le vois encore, le bon Bellini,

tout épuisé de cette masse d'amiisans bcllinismos qu'il avait dé-

bités, s'asseoir sur un siège... Ce siège était très bas, presque

aussi bas qu'un escabeau , de sorte que Beliini était presque assis

aux pieds d'une belle dame qui s'était étendue sur un sofa en

face de lui. Elle le regardait avec une douce malice pendant qu'il

travaillait à l'amuser de quelques phrases françaises; travail qui

l'obligeait toujours à commenter dans son jargon sicilien ce (ju'il

venait de dire pour prouve,r qu'il n*avait pas dit de sottise, mais

au contraire, fait un compliment dclicat. Je crois que la belle d.ime

n'écoutait pas beaucoup les propos de Bellini. Elle lui avait pris des

mains son jonc d'Espagne dont il voulait appuyer parfois sa faible

rhétorique, et elle s'en servait pour démolir fort tranquillement

l'élégant édifice de frisure sur les tempes du jeune maestro. C'était

cette maligne occupation qui appelait sur les lèvres de la belle

dame un sourire comme je n'en ai jamais vu à aucune autre bouche

humaine. Celte figure ne me sort pas de la mémoire. C'était un de

ces visages qui semblent appartenir au domaine des rôvcs poétiques

plus qu'à la grossière réalité de la vie. Des contours qui rappellent

Léonard de Vinci , ce noble ovale avec les naïve s fossettes des

joues et le sentimental menton pointu de l'école lombarde. La cou-

leur avait plutôt la douceur romaine, l'éclat mat de la perle, une

pâleur distinguée , la morbidezza. Enfin , c'était une figure comme

on ne peut la tiouver que dans quelque vieux portrait italien qui

représente une de ces grandes dames dont les artistes italiens du

xvf siècle étaient amoureux quand ils créaient leurs chefs-d'œuvre,

et auxquelles pensaient les héros allemands et français quand ils
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ceignaient le glaive et passaient les Alpes Oh! oui, c'était une

figure de celte famil'e qu'animait un sourire de la malice la plus

douce et de l'espièglerie du meilleur goût, pendant que la belle

dame détruisait avec le jonc d'Espugne la blonde frisure du bon

Bellini. En ce moment, Bellini me parut comme touché d'une

baguette magique, métamorphosé en apparition amie, et il me

devint soudain un être sympathique. Son visage éclatait sous le

reflet de ce sourire : ce fut peut-étie le moment le plus brillant de

sa vie.... je ne l'oublierai jamais.... quinze jours après, je lus dans

lesjournaux que V Italie avait perdu l'un de ses.fils les plus glorieux!

Chose bizarre! on annonça en même temps la mort de Paga-

nini. Je ne doutai pas un instant de cette mort, parce que le bla-

fard et vieux Paganini a toujours eu l'air d'un mourant; mais celle

du jeune ( t frais Bellini me parut incroyable, et pourtant la nou-

velle de la mort du premier n'éiait qu'une erreur de gazette. Paga-

nini se trouve sain et dispos à Gênes, et Bellini gît dans la tombe

à Paris!

— Aimez-vous Paganini? dit Maria.

— Cet homme, dit Maximilien, est l'ornement de sa pairie, et mé-

rite sans douie la mention la plus distingué(3 quand on veut parler

des notabilités musicales d'Italie.

— Je ne l'ai jamais vu, reprit Maria , mais selon la renommée, son

extérieur ne satisfait pas complètement le sentiment du beau. J'ai

vu des portraits de lui....

— Dont aueun n'est ressemblant, dit, en l'interrompant, Maxi-

milieu. On l'a enlaidi ou embelli , mais sans jamais rendre son vé-

ritable caractère. Je crois qu'un seul homme a réussi à retracer sur

le papier la véritable physionomie de Paganini. C'est un peintre

sourd, nommé Lyser, qui, dans sa spirituelle folie, a si bien saisi

en quelques coups de crayon la tête de Paganini, que la vérité du

dessin vous fait rire et vous effraie tout ta la fois. « Le diable m*a

conduit la main , » me disait le pauvre peintre sourd en ricanant

en dessous , et hocliant la tète avec une bonhomie ironique, comme

il avait coutume de faire à propos de ses charges. Ce peintre fut

toujours un singulier original. En dépit de sa surdité, il était en-

thousiaste de musique, et il paraît qu'il la comprenait quand il se

trouvait assez près de l'oicheslre pour lire sur la figure des musi-

ciens, et juger, d'après le mouvement de leurs doigts, le plus ou



S18 REVUE ÙES DEUX MONDES.

moins de mérite de l'exécution. Il faisait aussi la critique des

opéras dans un journal estimé à Hambourg. Qu'y a-t-il là d'éton-

nant? le peintre sourd pouvait voir les sons dans la forme visible du

jeu. Il y a bien des hommes pour lesquels les sons eux-mêmes ne

sont que dts formes invisibles dans lesquelles ils entendent les figures

et les couleurs.

— Et vous êtes un de ces hommes! dit Maria.

— Je regrette de ne plus posséder le petit dessin de Lyser : il

vous aurait peut-être donné une idée de l'extérieur de Paganini.

Des traits noirs cruement arrêtés pouvaient seuls saisir cette phy-

sionomie fabuleuse qui semblait appartenir plutôt au royaume

sulfureux des ombres qu'au monde lumineux des vivans. « En vérité,

le diable m'a conduit la main , » me répétait le peintre sourd devant

le pavillon de l'Alster, à Hambourg, le jour même où Paganini

donna son premier concert. crOui, mon ami, continua-t-il, le

monde soutient une chose vraie en disant que Paganini s'est donné

corps et ame au diable pour devenir le meilleur violoniste de l'Eu-

rope, gagner des millions à la pointe de son archet, et enfln pour

se libérer des galères où il a déjà langui bien des années. Car

voyez-vous, mon ami, quand il était maître de chapelle à Lucques,

il devint amoureux d'une princesse de théâtre
,
prit de la jalousie

contre quelque petit singe d'abbé, fut peut-être trompé, poignarda

en bon Italien son amante infidèle, fut envoyé aux galères à Gênes,

et, comme je vous l'ai dit, finit par se donner au diable pour de-

venir libre d'abord, puis le meilleur violoniste de l'Europe, et

enfin pour pouvoir imposer ce soir à chacun de nous une contribu-

tion de 2 ihalers. Mais voyez-vous! toiis les bons esprits Louent le

Seigneur! Tenez ! le voilà lui-même qui vient là-bas dans l'allée avec

«on équivoque Famulus! >

En effet, c'était Paganini en personne que je reconnus aussitôt.

Il portait une redingote gris foncé qui lui tombait jusqu'aux talons,

ce qui faisait paraître sa taille très haute. Sa longue chevelure

sombre descendait sur ses épaules en mèches tordues, et y formait

une sorte de cadre noir auiour de sa figure pâle et cadavéreuse

où le chagrin, le génie et l'enfer avaient imprimé leurs ineffa-

çables stigmates. Près de lui sautillait une petite figure bien portante

et nettement prosaïque , visage rose ridé, habit gris clair à boutons

d'acier, saluant de tous côtés avec une gracieuseté insoutenable.
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quoique d'ailleurs il semblât jeter parfois des regards louches et

inquiets sur cette ténébreuse flgure qui marchait d'un air sérieux et

pensif à ses côtés. On croyait voir la gravure où Retsch a repré-

senté Faust se promenant avec Wagner devant les portes de

Leipzig. Le peintre sourd me fit à sa manière un commentaire

bouffon sur ces deux personnages , et appela particulièrement mon

attention sur la démarche compassée et alongée de Paganini.

cf Ne semble-t-il pas, dit-il, qu'il porte encore les fers aux jam-

bes? Il s'est habitué pour toujours à cette démarche. Voyez aussi

avec quelle méprisante ironie il regarde parfois son compagnon

,

quand celui-ci l'importune de son caquet prosaïque. Il ne peut ce-

pendant se passer de lui ; un contrat sanglant le lie à ce serviteur, qui

n'est autre que Satan. Le peuple ignorant croit certainement que ce

compagnon est M. George Ilarrys, le faiseur de comédies et d'anec-

dotes de Hanovre, que Paganini a emmené avec lui dans ses voyages

pour prendre soin de la partie pécuniaire dans les concerts. Le

peuple ne sait pas que le diable n'a pris à M. Gcor-ge Harrys que

sa figure, et que la pauvre ame de ce pauvre homme demeure,

pendant ce temps , enfermée avec d'autres guenilles dans une ar-

moire de sa maison , à Hanovre
,
jusqu'à ce que le diable lui rende

son enveloppe charnelle, en se dt'cidant peut-être à accompagner

par le monde son maître Paganini, sous une forme plus digne

^

en caniche noir par exemple. »

Si Paganini, en plein jour, sous les arbres verts du Jun
rj
feinsleg

de Hambourg, m'avait déjà paru passablement fantastique et fabu-

leux , combien fus-je saisi le soir, au concert, par cet aspect bizarre

et sinistre, l.a s:ille de la comédie de Hambourg était le théâtre de

cette solennité, et le public amateur s'y était rassemblé de si bonne

heure et en si grand nombre, que je pus, à grand'peine , enlever

une petite place à l'orchestre. Quoique ce fût jour de poste
,
j'y

aperçus aux premières loges tout le beau monde du commerce;

un olympe entier de bamjuiers et autres millionnaires ; les dieux du

café et du sucre , avec leurs grasses déesses légitimes, Junons de la

rue Wrantram , et Vénus de l'impasse Drec kwall. Un religieux

silence régnaitd'ailleursdanstoute la salle. Tous les yeux étaient bra-

qués sur la scène. Les oreilles s'apprêtaient à entendre. Mon voisin,

honnête courtier en fourrures, relira de ses oreilles de vieux bou-

chons de coton
,
pour mieux pomper les sons précieux qui coulaient
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deux thalers d'entrée. Enfin sur h\ scène s'avança une sombre figure

qui paraissait arriver du monde des ténèbres. C'était Paganini dans

son noir costume de gala : ha!)it noir et gilet noir de coupe effroya-

ble , comme l'etiquetie infernale le prescrit peut-êfrre à ia cour de

Proserpine. Un pantalon noir flottait pauvrement autour de ses

jambes fluettes. Ses longs bras paruient alongés encore parle vio-

lon qu'il tenait d'une main, et par l'archet qu'il tenait de l'autre,

et avec leijuel il touchait presque la terre, quand il débita devant

le public ses révérences inouies. Dans les courbures anguleuses de

son corps apparaissaient une répugnante flexibilité de mannequin,

et en même temps une sorte de servilité animale, qui nous donna

grande envie de rire ; mais sa figure , dont 1 éclairage éblouissant de

l'orchestre faisait ressortir la pâleur cadavéreuse , avait quelque

chose de si suppliant , de si niaisement humble, qu'une singulière

pitié étouffa en nous toute velléité rieuse. A-t-il appris ces révé-

rences d'un automate ou d'un chien ? Ce regard suppliant est-il

celui d'un êire frappé à mort, ou sert-il de masque à l'iionie d'un

avare? Est-ce un vivant qui va s'éteindre , et qui , dans l'arène de

l'art, se prépare, comme un gladiateur mourant , à récréir le pu-

blic par ses dernières convulsions? Est-ce un mort sorti du tom-

beau, violon-vampire, qui vient sucer, sinon le sang de notre

cœur, du moins l'argent de notre poche?

Toutes ces questions se croisaient dans notre tête pendant que

Paganini faisait ses interminables politesses ; mais toutes ces pensées

se turent quand le merveilleux virtuose plaça son violon sous son

menton et commença à jouer. En ce qui me touche, vous connaissez

déjà ma seconde vue musicale, ma faculté d'apercevoir, à chaque

son que j'entends, la figure corrélative. 11 arriva donc que Paga-

nini fit passer devant mes yeux, avec chaque coup d'arcl'.et, des

figures visibl s et des situations ,
qu'il me raconta en images sonores

toutes sortes de curieuses histoires, où lui-même, avec sa mu-
sique

, jouait le principal personnage. Les coulisses s'étaient méta-

morphosées dès le premier coup d'archet. Il m'apparut avec

son pupitre dans une chambre claire, et décorée, dans un plaisant

désordre, avec des meubles de rocailles dans le goût Pompadour.

Partout de petites glaces ,
partout de petits amours, des porcelânes

chinoises, un délicieux chaos de rubans, de guirlandes de fleurs,

de gants blancs , de blondes déchirées, de fausses perles, de dia-
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dèmes de chrysocale et autres oripaux divins qu'on trouve ordinai-

rement dans le cabinet d'étude d'une prima donna. L'exiérieur de

Paganini s'était ejjalement métamorphosé , et de la façon la plus

flatteuse. Il yjortait une culotie courte de satin lilas , une veste

blanche brodée, un habit de velours bleu clair à boutons d'argent

filigrane, et ses clievt u^ , soigneusement frisés en petites boucles

,

se jouaient autour de sa figure qui brillait de jeunesse , de fraîcheur

et d'une douce tendnsse, quand il lorgnait la jolie sîgnorinaqui se

lenait à côté de bon pupitre.

Dans le fait, j'aperçus près de lui une jeune et jolie créature ha-

billée à l'ancienne mode, aux paniers de satin, à la taille fine et sé-

duisante, aux cheveux poudrés et crêpés en montagne, sous lesquels

brillait d'un air plus dégagé un joli visage rond avec des yeux étin-

celans, de jolies petites joues fardées, de petites mouches et un petit

nez impertinent. Elle tenait à la main un rouleau de papier blanc,

et d'après le mouvement de ses lèvres et le balancement coquet de

son lorsage, je pus conj» cturer qu'elle chantait; mais je n'ent( ndais

aucun de ses irilles, et ne pus deviner que par le jeu de Paganini,

qui l'accompagnait sur le viulon , ce qu'elle ehantaii , et ce que lui-

même éprouvait au fond du cœur en l'entendant chanter. Oh ! c'é-

taient des mélodies telles qu{3 le rossignol en module dans les om-

bres du soir, quand le parfum de la rose enivre son cœur de désirs

prinianiers. C'était une béatitude de langueur et de tressaille-

mens voluptueux! C'étaient des sons amouieux qui se caressaient,

se fuyaient avec une bouderie agaçante
,
puis se rejoignaient et s'en-

laçaient, enlin mouraient dans un enivrant unisson. Oui, tous ces

sons se livraient à des jeux charmans, comme des papillons qui se

poursuivent , s'évitent , se cachent derrière une fleur, se retrouvent

et s'enchaînant dans un bonheur aérien , se perdent dans la lumière

du soleil. Mais une araignée, une hideuse araignée peut soudain

préparer un sort tragique à ces papillons amoureux. Le jeune cœur

avait-il de semblables pre>sentimens? une mélodie plaintive et tou-

chante, comme le pressentiment d'une infortune prochaine, glissa

doucement parmi les chants qui jaillissaient du violon de Paganini...

Ses yeux deviennent huaiides... 11 s'agenouille avec dévotion devant

son amaïa... Mais, hé!as ! pendant qu'il se courbe pour baiser ses

pieds, il aperçoit sous le lit un petit abbatc! 5e ne sais ce qu'il

pouvait avoir contre ce pauvre homme, mais le Génois devint pâle
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comme la mort, il saisit le pauvret avec des mains crispées de

rage, lui donna des soufflets, ainsi que bon nombre de coups de

pied , le jeta ensuite à la poite
,
puis tira de sa poche un long siylet

et le plongea dans le sein de la jeune beauté

Mais en ce moment la salle retentit de bravos. La population

mâle et femelle de Hambourg payait un bruyant tribut d'enthou-

siasme au grand artiste qui venait de finir la première partie de son

concerto, et s'inclinait avec un surcroît d'angles et de courbes. Il

me sembla voir sur sa figure une expression d'humilité plus sup-

pliante qu'auparavant. Ses yeux étaient fixes, d'une inquiétude de

criminel.

— Divin I s'écria, en se grattant les oreilles , mon voisin, le con-

naisseur en fourrures; ce morceau vaui à lui seul les deux thalers.

— Quand Paganini recommença à jouer, tout devint plus sombre

à mes yeux. La figure du maître se voila d'ombres plus épaisses, et

de cette obscurité , sa musique sortit avec 'es suns les plus doulou-

reux et les plus déchirans. Ce ne fut que raiement, et quand une

petite lampe suspendue sur sa tête l'éclairait d'une maigre lueur, que

je pus voir son visage pâle où cependant n'était pas encore éteint le

charme de la jeunesse. Son costume étiii bizarrement mi-parti de

deux couleurs, rouge et jaune. A ses pieds pesaient de lourdes chaî-

nes. Derrière lui s'agitait une figure dont la physionomie tenait de

la lascive nature du bouc, et de longues mains velues m'appa-

raissaient quelquefois comme des auxiliaires qui s'a'ong( aient sur lé

manche du violon de Paganini. Elles lui conduisaient même parfois

la main , et des bravos participant du bêlement et du rire accom-

pagnaient les sons qui ruisselaient du violon , sons toujours plu^

plaintifs et plus sanglans. C'étaient des sons pareils au chant des

anges déehus qui, ayant f.iit l'amour avec les filles delà terre,

fiirent bannis du royaume des bienheureux, et tombèrent dans l'a-

bîme avec la rougeur de la honte sur le front. C'étaient des sons

dans l'obscure profondeur desquels ne brillait plus ni consolation

ni espérance. Quand les saints du ciel entendent de tels sons, la

louange de Dieu meurt sur leurs lèvres pâlissantes , et ils voilent

en pleurant leurs faces éplorées. Quehjuefois, quand le rire de bouc

obligaio chevrotait à traver. ces tortures mélodiques, je voyais au

fond de la scène une foule de petites femmes qui balançaient avec

une joie cruelle leurs laides figures, et exprimaient leur malice en
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raclant leurs doigts croisés. Des vibrations d'angoisses sortaient alors

du violon, avec des soupirs déchirans et des sanglots comme on n'en

a jamais entendu sur la terre , et comme on n'en entendra peut-être

jamais de pareils, si ce n'est dans la vallée de Josaphat, quand son-

neront les gigantesques trombones du grand jugement ,
que les cada-

vres sortiront de leurs tombes et attendront leur sort. .. Mais le violo-

niste poussa soudain un grand coup d'archet, un coup de délire et de

désespoir tel, que ses chaînes se brisèrent avec fracas, et que son

infernal auxili.iire disparut, ain:ii que les railleuses sorcières.

En ce moment, mon voisin, le courtier fourreur, s'écria : « Quel

dommage I sa chanterelle vient de casser. Cela vient de son conti-

nuel pizzicato! ))

Une corde s'ctait-e!le réellement cassée à son violon? Je ne sais.

J'étais tout entier à la transformation des sons , et Paganini m'appa-

rut de nouveau changé complètement ainsi que son entourage. Je

pus à peine le reconnaître sous un sombre froc de moine qui le

revêlait moins qu'il ne le cachait. La tète à moitié perdue dans le

capuchon, les reins ceints d'une corde, les pieds nus, cette figure

soliiaire et orgueilleuse se tenait sur un promontoire de roches,

au bord de la mer, et jouait du violon. C'était, à ce qu'il me sem-

blait, au moment du crépuscule. Les lueurs pourprées du soir s'é-

pandaient sur les flots lointains de la mer, qui se coloraient d'une

teinte toujours plus rouge , et roulaient avec un murmure plus so-

lennel, et ce murmure s'accordait aveclessons du violon. Mais plus

la mer rougissait, plus le ciel devenait blafard, et quand enfin les

flots agités furent arrivés à la couleur du sang le plus vermeil , le

ciel avait pris une pâleur cadavéreuse, une blancheur de spectre,

et les étoiles y perçaient avec un développement menaçant... et ces

étoiles étaient rioires, d'un noir étincelant comme le charbon de

terre. Cependani les sons du violon devenaient toujours plus hardis

et plus impétueux ; dans les yeux du violoniste brillait une railleuse

soif de destruction , et ses lèvres minces se remuaient avec une si

horrible vivacité, qu'il avait l'air de murmurer ces anciennes

formules magiques qui servaient jadis à évoquer la tempête et à

déchaîner les mauvais esprits et les démons captifs au fond de la

mer. Quand parfois, sortant son bras nu , son long bras desséché,

4e l'ample manche du froc, il fouettait l'air avec son archet,

il ^devenait un véritable magicien qui commande aux élémens avec
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sa baguette, et l'on entendait des hurlemens insensés retentir sous

l'abîme, et les vagues sanglantes bondissaient à une telle hauteur,

que leur rouge écume jaillissait sur le ciel blême et sur les étoiles

noires. Et l'on entendait rugir, siffler, craquer comme si le monde

allait s'écrouler, et le moine jouait du violon avec une opiniâtreté

croissante. Il voulait, par la force de sa volonté frénétique, briser

les sept sceaux desquels Salomon scella les vases de fer où il ren-

ferma les démons vaincus. Le s ge roi engloutit jadis ces vases dans

la mer. Pendant que Pagnnini jouait, je crus enienc re la voix de

ces mêmes espiiis empjisonnés , qui mêlaient aux sons du violon

leur basse la plus furieuse. Mais il me sembla distinguera la fin l'al-

légresse de la délivrance, et je vis sortir des vagu( s sanglant<'S les

têtes des démons libérés, tous monstres d'une laideur fabuleuse :

des crocodiles à ailes de chauve-souris, des sorpens avec des bois'

de cerf, des singes coiffés de coquillages, des phoques avec de lon-

gues barbes patriarcales, des figures de femmes avec des mamelles

à la place des joues, des têtes de chameaux ^erts, des hermaphro-

dites marins de conibinaisons incompréhensibles, tous lançant dos

regards d'une intelligence glaciale, et alongeant vers le moine musi-

cien de longues nageoires crochues... Celui-ci, dans son fol empor-

tement d'évocation, laissa tomber son capuchon, et sa chevelure

flottante au vent entoura sa tête comme de noirs serpens.

Cette apparitiori troublait tellement mes sens, que je me bouchai

les oreilles et fermai les yeux pour ne pas perdre la raison. Tous

les spectres disparurent à l'instant, et quand je relevai les yeux,

je vis le pauvre Génois dans sa forme ordinaire, qui faisait ses révé-

rences habituelles, pendant que le public applaudissait avec

transport.

« C'est le fameux tour de force sur la corde de sol y me dit mon

voisin : je joue moi-même du violon et comprends ce qu'il y de

merveilleux à dominer ainsi S(m instrument!» Heureusement la

pause dura peu , sans cela le connaisseur en pelleteri» s m'aurait

certainement étouffé sous une dissertation technique. Pag nini re-

pliça son violon sous son menton, et avec le premier coup d'archet

recommença la merveilleuse transfiguration des sons. Mais cette

fois les couleurs étaient moins crues et les formes plus indéeises.

Ces sons se dév loppaieni avec calme et majesté, ondulaient et s'en-

flaient comme le choral de l'orgue sous les voûtes d'une cathédrale.
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Tout s'était étendu à l'eniour dans des proportions immenses et

telles que les yeux seuls de l'espiit les pouvaient embrasser. Au
cenîre de ce vaste espace planait un globe lumineux sur lequel

s'élevait un homme à taille gigantesque , au port sublime, qui jouait

du violon. Le globe était-il le soleil? Je l'ignore, mais dans les

traits de l'homme je reconnus Paganini embelli d'une beauté idéale,

rayonnant de gloire, souriant d'une joie dexpiation. Son corps

resplendissait de force virile, un vêlement bleu clair enveloppait

ses membres ennoblis : autour de ses épaul s floiiait en boucles bril-

lantes sa noire chevelure. Il se tenait debout , fei me et assuré comme
une sublime image de la divinité et jouait du violon; il semblait que

toute la création obéit à ses accords. C'était T homme-planète au-

tour duquel tournait l'univers avec une solennité mesurée et de?^

rhythmes célestes. Ces belh s clartés calmes qui planaient autour

de lui, éiaient-ce les étoiles du ciel? et cette harmonie sonore qui

rayonnait de leurs mouvemens, était-ce le chant des s|)!ières

dont les poètes et les voyaîis ont parlé dans leurs visions? Queliiue-

fois
,
quand mes yeux s'efforçaient de pénétrer au loin dans l'espace

vaporeux, je croyais voir s'avancer des manteaux tout blancs,

et sous ces manteaux marchaient des pèlerins gigantesques , i.\ec

des bâtons blancs à la main. Chose merv( ill u.se! les pommes d'or

de ces bâtons étaient ces mêmes belles clartés que j'avais prises

pour des étoiles. Ces pèlerins maichaient en cercle iminenso autour

du musicien, les sons de son violon faisaient scintiller de plus en

plus les pommes d'or de leurs bâtons, et le choral qui resonnait

dans leurs bouches et que je pouvais prendre pour le chant des

sphères, n'était que l'écho continu de ce violon. Une sainte et

indicible ferveur animait ces accords cpii parfois vibraient, à peine

sensibles, comme un mystérieux murmure sur h s eau\
,

[)ui-> me
faisaient frissonner en s'enflant avec ec!ai comme les mélodies du
cor, au clair de lune, et enfin débordaient avec une allégresse

effrénée, comme si des milliers de bardes eussent saisi leurs harpes

et uni leui's voix dans un chant de victoire. C'éiait une musique

comme l'oreille n'en entend jamais, une m sique que le cœur seul

peut rêver quand il repose la nuit sur le sein de la bien-aimée.

Peut-être aussi le cœur la comprend-il en plein jour quand il se

perd avec dèiices dans les lignes pures et dai s les nobles ovales

d'un chef-d'œuvre grec

TOME VI. 15
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— Ou quand on a bu une bouteille de Champagne de trop! dit

soudain une voix riante qui arracha notre conteur à ses souvenirs

enthousiastes. Il sembla sortir d'un songe. En se retournant, il

aperçut le docteur accompagné de la noire Deborah, qui était en-

tré doucement dans la chambre pour savoir si son médicament

avait agi sur la malade.

— Ce sommeil ne me plaît pas, dit le docteur, en montrant le

sofa.

Maximilien , qui, perdu dans les extases de son propre récit,

n'avait pas remarqué que Maria était endormie depuis long-temps,

se mordit les lèvres de dépit.

— Ce sommeil, continua le docteur, donne à sa figure le carac-

tère delà mort. iN'a-t-elle pas déjà l'air de ces masques blancs,

de ces moulages de plâtre à l'aide desquels nous essayons de con-

server les traits des personnes moites.

— Je voudrais bien, lui dit tout bas Maximilien, conserver un

pareil masque de la figure de notre amie.... Elle sera encore bien

belle , même après la mort.

— Je ne vous le conseille pas, répliqua le docteur. Ces masques

nous gâtent le souvenir de ce qui nous fut cher. Nous croyons voir

encore dans ce plâtre quelque chose de leur vie, et ce que nous y
conservons , n'est véritablement que la mort. D'ordinaire les beaux

traits y prennent quelque chose de raide, d'ironique, d'odieux,

dont nous sommes terrifiés. Ce sont surtout de véritables caricatu-

res que ces moulages de figures dont le charme était principale-

ment de nature intelleciuelle, et dont les traits étaient moins régu-

liers qu'intéressans; car aussitôt que les grâces de la vie y sont

éteintes , les déviations réelles des lignes de beauté idéale ne sont

plus compensées par un attrait spirituel. D'ailleurs, tous ces visa-

ges de plâtre ont je ne sais quoi dénigmaiique qui, après une lon-

gue contemplation, glace l'ame de la manière la plus intolérable.

Ils ont tous l'air d'hommes qui vont faire une route pénible.

— Où allons-nous? dit Maximilien. Mais le docteur prit son bras

et l'emmena hors de la chambre.

Henri Heiné.

(Le n** II à une prochaine livraison.)
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DE UESCLAVAGE

AUX ETATS-UNIS.

Quand on consulte les écrits des voyageurs et des.missionnaires qui ont

fait connaître leg anciennes mœurs coloniales, on voit que les gradations

de la couleur, par le mélange des races, rapprochaient autrefois le mulâtre .

dessympathies du blanc, bien loin de l'en éloigner, comme on.le remarque •

aujourd'hui, partout où les planteurs se croient raenacés'pàr l'én^fancipation

des noirs. Le mulùtre , en effet, devait obtenir d,e son père une préfé-^

rence naturelle sur l'esclave d'origine purement africaine'. Il en a été

ainsi, aussi long-temps que la supériorité de traitement , d'édiication

'

et d'industrie dont jouissait la race de sang mêlé, n'a pas développé en

elle le désir d'une jalouse égalifé, et dan? l'autre race, un sentiment con-

traire 'de crainte répulsive. L'exemple de â&int-Domiiigue, où les mulâ-

tres, servant d'intermédiaires aux réformatçurs blancs et aux esclaves,

avaiertt décidé le renversement du pouvoir de la métropole, n'a pas peu

contribué à ce changement de relations. . :

Ne faut-il pas que les hommes de couleur deviennent les plus réguliers

soutiens de l'émancipaticfn des noirs , ou bien les plus dangereux ennemis

des blancs? Si les lois ne leur permettent pas d'adoucir la distance du

maître à l'esclave
,
par la fusion dé^ couleurs, par le rapprochement des

conditions, des intelligences , des intérêts qui se menacent au?; extiémités

les plus opposées, leur existence seule semble une provocation continuelle

à la révolte. On les écrase alors
,
parce qu'on ne sait pas les employer, dans

(i) Marie ou l'Esclavage aux États-Unis, tableau de mœurs américaines, par

O. de Eeaumont. — 2 vol. iri-8°, chez Gosselin. ,
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renseignement graduel de la civilisation , comme de précieux initiateurs

des noirs; le lien des deux races est brisé, et l'on perd le meilleur'moyen

de tempérer les délirantes inimitiés de la peau. L'indépendance des pays

déchirés par de semblables divisions est gravement compromise au dedans

comme au dehors, dans la guerre civile comme dans la guerre étrangère.

Montesquieu a observé qu'à Rome, sous le gouvernement des empereurs,

les affranchis se trouvaient presque toujours au-dessus des hommes libres :

ils dominaient à la cour et dans les palais des grands; comme ils avaient

étudié les fai])lesses de leur maître et non pas ses vertus, ils le faisaient

régner par ses faiblesses.

Cet inconvénient n'est pas à craindre aux Etats-Unis ; mais on sait que

lis despotes moscovites eurent plus d'une fois recours, contre l'aristocratie

polo..aise , à la vengeance de ses serfs , et si jamais l'Union américaine

avait à repousser un ennemi peu scrupuleui^ans le choix de ses expédiens,

pourquoi les esclaves ne seraient-ils pas, sous la conduite des affranchis,

aussi facilement tournés contre leurs maîtres-, que le furent les Indiens

daiiS la guerre de l'indépendance, avec une barbarie qui souleva l'élo-

quente indignation du vieux lord Chatam?

i.es premiers conquérans espagnols, inlérieurs, sous tant de rapports,

aux fondateurs de l'^imérique septentrionale, n'avaient pas amené de

femmes dans leurs étabLssemens moins coloniaux que militaires et mer-

cantiles. Ils s'allièrent aux familles indigènes très civilisées en comparaison

des Indiens du nord
;
plus tard ils se mêlèrent à d'autres races et purent

éviter de la sorte les implacables hostilités de la couleur qui menacent

les Etats-Unis. Un point de départ dif.érent a sans doute valu aux x\mé-

ricains des mœurs plus pures et une plus grande énergie individuelle, mais

ils Oiit perdu en sécurité une partie de ce qu'ils ont gagné en civilisation.

L'émancipation du noir, aux Etats-Unis, ne le fait hbre que de nom.

Rarement, lorsqu'il est affranchi , il peut devenir pour le blanc un rival

dans le commerce ou dans l'industrie. L'abandon , le mépris universel , le

réduisent soit à la mendicité , soit au service domestique. Ainsi , la création

d'une classe inférieure est la conséquence de l'affranchissement. Cette flé-

trissure, attachée aux alTranchis comme aux esclaves, poursuit également

les gCiis de couleur (^ui
,
par la suite des générations, ont cessé de l'être,

et la peau du blanc ne lui confère pas un ti re de noblesse indépendant de

sa généalogie. La moindre goutte de sang noir devenue tout- à-fait im-

perceptible
, mais constatée par le souvenir d'un bisaïeul mulâtre, classe le

blanc parmi les hommes de couleur. Placé en face de deux races, en

appaience inférieures à la sien e, l'Américain les a repoussées par des

précautions d'autant plus impitoyab.es, que le danger d'une mésalliance

lui a paru plus'grand, résolu qu'il était ue conserver avec le pur sang de
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ses pères, l'orgueilleuse sévérité de son esprit de famille. Afin de prévenir

tout contact avec ces nations diverses, il les a flétries dans l'opinion.

Voilà comment la démocratie des États-Unis admet l'hérédité de l'in-

famie , en repoussant la transmission des honneurs par la naissance. On

ne naît point noble dans ce pays ; mais on naît infâme ! C'est en vain que

les lois accordent à l'alfranchi tous les droits civils et politiques. Il ne lui

est pas permis d'en faire usage. La séparation des races se retrouve par-

tout : dans les écoles, les églises, les spectacles, les promenades, les

hôpitaux, les prisons, et jusque dans le cimetière.

Lorsqu'une majorité blanche nomme exclusivement les législateurs et

les magistrats, il est impossible que les lois ou les mœurs ne créent pas

toute espèce d'obstacles à coque les esclaves et leurs descendans fassent

partie de cette souveraineté omnipotente. Autrement, la durée de l'escla-

vage dépendrait de l'accroisse/z-ient de l'une des deux populations exploi-

tante ou exploitée. La victoire serait réservée au nombre, c'est-à-dire aux

plus féconds. Les planteurs se gardent bien d'admettre un pareil arbitrage,

qui, cependant, pourra résulter, tôt ou tard, de la force des choses.

La condition des nègres américains est soumise aux mêmes nécessités

générales qui accablent les mulâtres. Ils sont retenus dans leur existence

dégradée par des mesures préventives et dos lois pénales, dont la cruauté

augmente à mesure qu'ils deviennent plus nombreux, plus à craindre, et

qu'on redoute davantage l'entraînement des institutions libres qu'ils ont

sous les yeux. La peur s'accroît avec le danger, et le danger par la peur,

car les pouvoirs qui tremblent sont toujours tyranniques, et les noirs se-

ront bientôt une formidable nation. Ce qui se passe à cet égard aux Etats-

Unis a été remarqué par Montesquieu dans le monde romain : a Les

maîtres vivaient d'abord, travaillaient et mangeaient avec leurs esclaves;

ils avaient pour eux beaucoup de douceur et d'équité. Les mœurs suffi-

saient pour maintenir la fidélité des esclaves; il ne fallait point de lois.

Mais lorsque Rome se fut agrandie, que les esclaves ne furent plus les

compagnons du travail de leurs maîtres, mais les instrumens de leur

luxe et de leur orgueil, il fallut des lois terribles pour établir la Silreté

de ces maîtres cruels, qui vivaient au milieu de leurs esclaves comme au

milieu de leurs ennemis. »

Le sort de l'esclave ne dépend pas seulement des mœurs et des institu-

tions de ses maîtres, mais des travaux plus ou moins pénibles de l'indus-

trie à laquelle on le soumet.

Chez les peuples pasteurs, par exemple, il a beaucoup de loisirs. On
ne peut le réduire à d'excessives fatigues pour satisfaire des besoins qu-

n'existent pas. Après la garde des troupeaux, le service personnel est ordi-

nairement le moins rude état imposée l'esclave. Les douceurs de l'exis -

tence du maître s'étendent toujours un peu sur ceux qui habitent avec lui.
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L'agriculture exige plus de peine. Cependant il faut encore distinguer*

Dans les colonies où la culture de la canne est réunie à la fabrication du

sucre, l'esclavage est un joug épuisant qui ne ressemble nullement à la

condition des plus misérables journaliers européens. On demande aussi

plus de travail aux noirs , si le produit en est plus précieux.

Les États-Unis, si l'on en excepte la Louisiane , ne cultivent guère la

canne à sucre ou d'autres denrées qui réclament de plus grands travaux

que celles d'Europe. Le coton et le tabac sont leurs principaux articles

d'exportation. De là vient que la race esclave y multiplie comme un cheptel

que son possesseur est d'ailleurs intéressé à bien entretenir. Ainsi, lors-

qu'on dénonce la république américaine comme un gouvernement qui

s'oppose à l'éducation des noirs, à leurs progrès, par des cliâtimens inouis,

on a raison ; ce qui n'empêche pas que dans le régime habituel de la case,

ils ne soient en général moins malheureux-,ct que leur population ne s'ac-

croisse plus rapidemnnt que dans les colonies françaises ou britanniques.

Cet avantage agricole aurait dû se retrouver dans le code noir, dans la

législation civile et pénale, car le soulagement physique des hommes est

favorable à leur amélioration morale. Il n'en est rien pourtant, et c'est là

un des caractères de l'esclavage en Amérique : il est moins dur qiie la loi.

Si la condition de l'esclave n'était pas la pire des misères, elle serait

souvent plus tolérabîeque ne l'est celle de l'affranchi, qui ne peut être ni

esclave, ni libre. C'est donc surtout dans la législation pénale, dans les

usages et les procédures établies contre les esclaves, qu'il faut chercher

les cruautés préventives et répressives dont ils ont à souffrir. Cette législa-

tion varie d'état à état; mais ses effets, plus ou moins rigoureux, sont par-

tout accompagnés d'injustice et d'oppression.

De même, dit M. de Beaumont, que dans toutes les sociétés, beaucoup

de lois sont nécessaires pour assurer aux hommes libres l'exercice de leur

indépendance, le législateur a beaucoup de précautions à prendre pour

créer des esclaves, c'est-à-dire pour destituer des hommes de leurs droits

naturels et de leurs facultés morales, substituer à leur nature perfectible

un état qui les dégrade et tienne incessamment enchaînés un corps et une

am(4 destinés à la liberté.

Les droits qui appartiennent à tout individu, membre d'une société ré-

gulière, sont de trois sortes : politiques, civils et naturels. Ce sont ces

droits dont la législation américaine s'efforce de garantir la jouissance à

la race libre en même temps qu'elle met tout son art à les interdire aux

esclaves. Quant aux droits i)olitiques , le plus simple bon sens indique que

l'esclave doit en être privé. On ne fera pas participer au gouvernement

cl à la conleclion des lois celui que ce gouvernement et ces lois sont char-

gés d'opprimiM\ Il n'est pas moins indispensable de dépouiller l'esclave de

tous les droits civils. Ainsi , l'esclave ne pourra se marier. Comment la loi
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laisserait-elle se former un lien qu'il serait au pouvoir du maître de

briser par un caprice de sa volonté ? Les enfans de l'esclave appartien-

nent au maître comme le croît des animaux. L'esclave ne peut donc être

investi d'aucune puissance paternelle sur ses enfans. Il ne peut rien possé-

der à titre de propriétaire, puisqu'il est la chose d'autrui; il doit donc

être incapable de vendre et d'acheter, et tous les contrats par lesquels

s'acquiert et se conserve la propriété, lui sont également interdits. La loi

américaine se borne, en général, à prononcer la nullité des contrats dans

lesquels un esclave est partie; cependant, il est des cas où elle donne à ses

prohibitions l'appui d'une pénalité. C'est ainsi qu'en déclarant nuls la

vente ou l'achat faits par un esclave, la loi de la Caroline du Sud prononce

la confiscation des objets qui ont fait la matière du contrat. Le code de la

Louisiane contient une disposition analogue. La loi du Tennessee condamne

à la peine du fouet l'esclave coupable de ce fait, et à l'amende l'homme

libre qui a contracté avec lui.

Après avoir enlevé au nègre ses droits d'Américain, de citoyen, de

père et d'époux, il faut encore lui arracher les droits qu'il tient delà na-

ture même, et c'est ici que commencent les difficultés sérieuses. Comment

obtenir qu'il nesoil plus homme?
"Le premier soin du législateur, en déclarant le nègre esclave , est de

le classer parmi les choses matérielles : l'esclave est une propriété mobi-

lière selon les lois de la Caroline du Sud , immobilière dans la Louisiane.

Cependant on a beau déclarer qu'un homme est un meuble, une denrée,

une marchandise, c'est un être pensant et intelligent. Aussi, toutes les lois

sur l'esclavage interdisent l'instruction aux esclaves; non seulement les

écoles publiques leur sont fermées, mais il est défendu à leurs maîtres

de leur procurer les connaissances les plus élémentaires. Une loi de la

Caroline du Sud prononce une amende de 100 livres sterling contre le

maître qui apprend à lire à ses esclaves; la peine n'est pas plus forte

quand il les tue. En défendant aux esclaves d'apprendre à lire, on les em-

pêche, autant qu'on le peut, de connaître la doctrine de l'Évangile et de

pratiquer une religion. En Géorgie, tout juge de paix a le droit de dissi-

per une assemblée religieuse d'esclaves. Dans la Caroline du Sud, les es-

claves ne peuvent pas se rassembler pour des prières, avant ou après le

lever du soleil, à moins que la majorité de l'assemblée ne soit composée

de blancs, et cela sous peine de vingt coups de fouet.

A l'occasion de ces interdictions anti-chrétiennes, M. deBeaumont ex-

plique pourquoi les églises catholiques sont, aux Etats-Unis, les seules

qui n'admettent ni privilèges pour les blancs, ni exclusions des noirs.

C'est que le ministre d'une communion protestante devant son office à l'é-

lection, ménage les préjugés de ses paroissiens, ou plutôt de ses commet-

tans, tandis que le prêtre catholique est maître absolu dans son église, et
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ne relève que de son évéque, qui ne reconnaît lui-même d'autre autorité

que celle du pape.

L'esclave s'évade-t-il ? tous les états américains du sud sont d'accord

pour le mettre hors la loi. Dans la Caroline du Sud, la première personne

qui le rencontre peut le saisir et le fouetter. Le code de la Louisiane

porte textuellement qu'il est permis de tirer sur les esclaves marrons

qui ne s'arrOtent pas quand ils sont poursuivis. Le code du Tennessee con-

tient des dispositions semblables. Des récompenses sont, en outre, accor-

dées aux citoyens qui arrêtent l'esclave fugitif. La loi de la Caroline du Sud

porte la peine de mort contre l'esclave en liberté, et contre toute personne

qui l'a aidé dans son évasion. Les états du nord, qui ont aboli la servitude,

repoussent de leur sein les esclaves errans et les livrent à leurs maîtres.

Si l'esclave ne travaille pas, s'il désobéit à son maître, s'il se révolte,

et si, dans ses rapports avec les hommes libres, il commet des délits,

comment le punira-t-on? suivant quels principes? avec quels chàtimens?

Toutes les lois américaines portent la peine de mort contre l'esclave

qui tue son maître; mais plusieurs ne portent qu'une simple amende

contre le maître qui tue son esclave. Les voies de fait, la violence du

maître contre le nègre, sont autorisées; le nègre qui frappe le maître est

puni de mort. La loi de la Louisiane prononce la même peine contre l'es-

clave coupable d'une simple voie de fait envers l'enfant d'un blanc.

Il n'existe aucune loi pour punir l'injure commise par un homme libre

envers un esclave. La loi du Tennessee prononce la peine du fouet contre

tout esclave qui se permet la moindre injure verbale envers une personne

de couleur blanche.

Non seulement les gradations pénales établies pour les hommes libres

ne doivent pas s'appliquer aux esclaves, parce que la société a plus à

craindre de ceux qu'elle opprime que de ceux qu'elle protège, mais en-

core on va voir qu'il y a nécessité de changer pour l'esclave la nature

même des peines.

Quelques arrêts ont été cités récemment, en faveur de notre régime

colonial, pour prouver que la peine du caican, de la chaîne et de la fusti-

gation, était souvent appliquée à des délits ou à des crimes réprimés

en France par la peine des travaux forces à temps. Il y aurait une excel-

lente raison à rapj)ui de cette prétendue indulgence; c'est que la peine

<levrait diminuer en raison de l'ignorance et de l'irresponsabilité morale

du délinquant. Mais il ne s'agit ici que d'une spéculation admise par la

justice. Le carcan, la fustigation et la chaîne enlèvent peu de temps au pro-

priétaire de l'esclave. Voilà tout le secret de la mansuétude des tribunaux

de nos colonies. M. de Bcaumont a fait aux Etats-Unis des observations du
môme genre. Après avoir démontré que des trois peines applicables aux .

hommes libres, l'amende, l'emprisonnement, ou la mort, la première est
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impossible parce que l'esclave ne possède rien , il fait voir que les deux

dernières entraînent beaucoup de difficultés, puisqu'elles atteignent la for-

tune du maître. Dans les cas très rares où l'esclave encourt la peine capi-

tale, la société, qui doit alors rembourser sa valeur au propriétaire, est dis-

posée à un acquittement par économie, tandis que si l'esclave est vieux et

infirme, la sévérité du maître vient de ce qu'il espère obtenir, par une con-

damnation à mort, une indemnité équivalente au prix d'un bon nègre. Or,

ni la société, ni le propriétaire, ne veulent faire un mauvais marché. Il faut,

cependant, ajoute M. de Beaumont, des peines contre l'esclave, des peines

sévères dont on puisse faire usage à chaque instant. Où les trouver? Voilà

comment la nécessité conduit à l'emploi des châtimens corporels, c'est-à-

dire de ceux qui sont instantanés, qui s'appliquent sans aucune perte de

temps, sans frais pour le maî re ni pour la société, et qui, après avoir fait

éprouver à l'esclave de cruelles souffrances, lui permettent de reprendre

aussitôt sou travail.

D'après un principe universellement admis en matière criminelle, les

peines doivent être fixées par la loi. Cependant les lois américaines aban-

donnent, en généial, à la discrétion du juge, le châtiment de l'esclave.

Un autre principe non moins sacré, c'est que nul ne peut se faire jus-

tice à soi-même, et que quiconque a été lésé par un crime doit s'adresser

aux magistrais. Celle règle est formellement violée par les lois de la

Caroline du Sud et de la Louisiane, qui confèrent au maître le pouvoir

discrétionnaire de punir ses esclaves soit à coups de fouet, soit à coups de

biUon, soit par l'emprisonnement. Ainsi, le maître est partie, ^uge et

Loiurcau.

Pour la répression des esclaves, les principes du droit commun seraient

luiiesles et les formes de la justice régulière impossibles. S'il fallait sou-

mettre tous les mélaits du nègre à l'examen du juge, la vie du maître se

consumerait en procès. D'ailleurs le jugement du tribural est quelquefois

incertain et toujours lenl. Les annales judiciaires ne contiennent donc

qu'un fort petit nombre de sentences rendues contre des noirs.

M. de Beaumont termine ainsi bien dignement un de ses plus beaux

chapitres : « N'est-ce pas un magnifique témoignage en faveur de la li-

berté de l'homme, que l'impossibilité d'organiser la servitude, sans ou-

trager toutes les saintes lois de la morale et deriiumanité? »

Depuis qu'une querelle d'argent, ou pour mieux dire de fierté na-

tionale, s'est élevée entre la France et les Etats-Unis, nos publicistes se

plaisent à remarquer le contraste des lois républicaines de celte démo-

cratie wec.la condition de ses esclaves. Il y a, dans ces récriminations,

une partialité dont un juste retour sur nous-mêmes, et les plus simples

holionssur le p;iys qui nous semble si coupable, devraient nous guérir.

. M. de Tocqucville a parfaitement exposé, dans un ouvrage qui honore
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notre siècle, la double formation de la république fédérale. Tandis que

en Virginie, des aventuriers, des c'/.ercheurs d'or, de rudes cultivateurs,

sortis des dernières classes européennes, fondaient un établissement

presque aussitôt envahi par l'esclavage, au nord de THudson, les hommes

d'élite de l'Angleterre apportaient avec leur religion proscrite des dé-

clarations de droit pures de toute iniquité. Ainsi composée sous ces in-

fluences contraires
,
que pouvait faire l'Union quand elle se déclara indé-

pendante? Les états du sud n'auraient point prêté leur concours à ceux

du nord, si l'abolition de l'esclavage avait été une condition du pacte fé-

déral. Il a donc fallu tolérer le mal introduit par les nations d'Europe,

là 011 le besoin de s'unir contre l'Angleterre , et plus tard les nécessités

diverses qui ont été la conséquence de cette situation primitive, ne

permettaient pas d'agir autrement. L'Union, formée de nations origi-

nairement indépendantes , devait s'abstenir de proclamer dans son acte

constitutionnel et de confier à son gouvernement central les pouvoirs

d'affranchissement que la métropole française a sur ses colonies.

Si les obstacles d'une émancipation étaient appréciables par des chiffres

elle serait environ vingt fois plus facile dans nos possessions coloniales

qu'aux États-Unis et trois fois plus difficile à l'Angleterre qu'à la France (1).

Mais bien d'autres considérations en ces tristes matières nous font un

devoir de l'indulgence. L'Union n'a point ses noirs dispersés comme ceux

des Antilles françaises et anglaises, dans un archipel oîi elle puisse les

émanciper localité par localité, et déployer ainsi contre un mal isolé une

immense supériorité d'action. Ses 2,500,000 esclaves forment une masse

compacte sur une seule partie du continent occupé par sa population tout

entière. Son unité nationale, son industrie, son commerce, sa sécurité in-

térieure, tous ses intérêts se trouvent à la fois engagés dans la question de

raffranchissement , tandis que la France et l'Angleterre ne dépendent

nullement de leurs possessions des Indes occidentales.

L'esclavage ne peut cesser que de trois manières : l*' par une insur-

rection des noirs plus ou moins semblable à celle de Saint-Domingue; 2®

par l'autorité de la métropole sur ses colonies, ainsi qu'on le voit dans les

Antilles britanniques; 3° par le gouvernement local des pays à esclaves,

c'est-à-dire par les décisions de la majorité qui gouverne, quand les plan-

teurs et les noirs sont en minorité, comme cela s'est fait depuis long-temps

et pour la première fois dans plusieurs états de l'Union américaine.

(i) Les États-Unis ont 2,5oo,ooo esclaves pour 14,000,000 d'habitans; la

Franco a 32,5oo,ooo habilans sur son tcriitoire coiilinenlal, et 294,o«uo esclaves

dans ses colonies. On comptait dans les îles britanniques, soumises à l'apprentis-

sage, 83o,ooo esclaves, et dans le royaume-uni plus de 24,000,000 d'habitans,

lorsque le bill d'émancipation fut voté en 18 33.
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Il est évident que l'Amérique ne peut que compléter les exemples

qu'elle a déjà donnés. Avant l'émancipation réalisée parles états du nord,

on ne supposait pas qu'une telle entreprise pût être libre et volontaire de

la part d'un gouvernement local. Mais en 1789 , New-York, par exemple,

pouvait aisément affranchir ses noirs, trente-quatre fois moins nombreux

que sa population blanche. On conçoit également qu'en 1823, une consti-

tution libératrice des deux races a dû rencontrer peu d'obstacles à la

Colombie, où l'on comptait à peine un esclave pour trois hommes libres.

Aujourd'hui, les esclaves, en minorité dans l'Union américaine, sont en

majorité dans la Caroline du Sud et la Louisiane. Leur nombre égale à

peu près celui des maîtres dans le Mississipi , la Floride et la Géorgie. Or,

partout où se rencontrent de telles proportions entre les deux races, les

blancs , numériquement égaux ou inférieurs au reste de la population,

forment à eux seuls la majorité qui administre, gouverne, vit de l'escla-

vage et par conséquent le maintient. Là au contraire où les planteurs sont

en minorité dans le gouvernement aussi bien que dans la population,

l'esclavage disparaît bientôt
,
parce que ceux qui n'en profitent pas ont

toujours intérêt à le supprimer.

Dès leur origine , les Américains du nord ont eu cet avantage sur les

Américains du sud, et ils n'ont cessé de propager la réforme qu'ils avaient

opérée dans leur propre sein. C'est ainsi que l'esclavage a cessé dans douze

états qui renferment près des trois cinquièmes de la population libre de

l'Union, et qu'il décroît sensiblement dans le Maryland, la Géorgie, la

Delaware, la Virginie, le district de Colombie. Les territoires situés

entre le 38« et le 39^ degré de latitude, où l'on croyait naguère que la

race noire pouvait seule travailler, se peuplent tous les jours d'un plus

grand nombre d'ouvriers blancs. Il est vrai que ces conquêtes de la civili-

sation ne doivent pas être immédiatement attribuées aux principes démo-

cratiques de la Nouvelle-Angleterre, à son influence morale, mais à la

supériorité du travail libre sur le travail esclave. L'expérience a dé-

montré que le cultivateur qui travaille pour lui , ou l'ouvrier blanc qui

travaille librement pour un autre , moyennant salaire , produisent moi-

tié plus que le noir travaillant pour son maître, sans intérêt personnel.

Il en résulte que les denrées produites par un travail libre se vendent

beaucoup moins cher. En même temps , celui qui opère avec des escla-

ves est obligé de donner au même prix ces denrées offertes à côté de

lui avec un rabais, et dès-lors il est en perte. Il gagne moitié moins que

précédemment, tandis que ses frais sont toujours les mêmes, c'est-à-dire

qu'il est obligé de nourrir ses nègres, leurs familles, de les entretenir dans

leur enfance, dans leur vieillesse et durant leurs maladies , sans pouvoir

augmenter leur force productive pendant leur validité; de là la nécessite
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de les revendre dans les élats qui n'éprouvent pas encore la salutaire con-

currence du travail libre, ou bien de les affranchir.

Dans le nord, l'esclavage était évidemment nuisible au plus grand

nombre ; les habitans du sud sont encore dans le doute s'il ne leur est pas

nécessaire. Il était pour les hommes du nord un accessoire ; il se rattache,

dans le sud , aux mœurs et à tous les intérêts. En le supprimant , les étals

libres n'ont eu qu'une loi à faire
;
pour l'abolir, les états à esclaves auront

à changer tout un état social.

L'activité , le goût des hommes du nord pour le travail , la religion des

presbytériens delà Nouvelle-Angleterre, le rigorisme des quakers de la

Pensylvanie, et aussi une société très avancée , tout dans les états septen-

trionaux tendait a repousser l'esclavage. Il n'en est pas de même dans le

sud, où l'on a des croyances, mais non des passions religieuses. Plusieurs

des états méridionaux, tels qu'Alabama , Mississipi , la Géorgie, sont à

demi barbares, et leurs habitans sont portés par le climat à l'indolence et

à l'oisiveté.

Telle est la nature de l'esclavage
,
que partout où les intérêts qu'il fait

naître sont ceux de la majorité ou du gouvernement, il se maintient par

les vices qui lui sont propres et par les qualités mêmes qu'il ne peut étouffer.

La population libre des états méridionaux, en effet ,
quoique inférieure

à celle des états du nord, participe cependant à leur liberté, à leur in-

dustrie , à quelques-unes de leurs bonnes habitudes ; mais ces avantages sont

entachés par un pernicieux principe qui les fait concourir à l'aggravation

du sort de l'esclave.

Si l'on retrouve encore
,
parmi les planteurs du sud , ces scrupules de

l'esprit de famille fortifié par les traditions de l'aristocratie anglaise et

l'austérité patriarcale des Américains du nord , il en résulte aussi une

plus violente aversion pour la race noire ou de sang mêlé. Ils s'arrogent

sur l'esclave un pouvoir discrétionnaire, qui s'étend avec l'orgueil de leur

<lroits individuels, et de même que ce beau sentiment du droit dégé-

nère en un surcroît d'égoïsme contre ceux qui sont exclus de toute commu-

nauté civile ou politique , l'industrie plus active, qui est la conséquence

des libres instituiioiis , devient le stimulant d'une plus cruelle cupidité.

Après la gloire individuelle du génie et de l'héroïsme, qu'y a-t-il de

])lus grand que rexercice de la souveraineté populaire
,
quand il est véri-

dique et quand son biit est légitime? En même temps, qu'y a-t-il de plus

odieux que l'exploitation d'une minorité noire par une majorité blanclie?

La souveraine prérogative qui exalte le maître, déprime l'esclave. En

Turquie, dans la plus affreuse détresse, il n'y a qu'un despote; dans les

états méridionaux de l'Union , il y a pour chaque fait de tyrannie contre

les noirs de? miHi'ins de tyrans. L'opinion publique, si bienfaisante lors-
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qu'elle protège, n'estplus, lorsqu'elle persécute, que la pire des oppressions.

Sous tous ces rapports, on peut dire que le régime démocratique dans
de certaines circonstances, maintient et aggrave l'esclavage. iMais les affran-

cliissemens de la partie la plus démocratique , la plus nombreuse et la r>lMs

civilisée de l'Amérique, prouvent le contraire.

Il faut donc, pour arriver à des observations raisonnables, classer Us
états, tenir compte soit des causes qui influent sur leur gouvernement

soit des diverses proportions des deux races, faire enfin la part désintérêts

du moment et des ressources de l'avenir, ne pas considérer surtout comme
définitifs les accidens passagers d'une réaction et d'une crise.

Reprocher vaguement à la démocratie américaine, eten confondant toutes

choses , un penchant particulier pour la servitude, c'est, en vérité , comme
si l'on imputait au département de la Seine l'ignorance de la Vendée, et à

la Vendée les mœurs dissolues de nos grandes villes.

La démocratie française est-elle l'ennemie de tous les droits qu'elle a trop

souvent suspendus
,
quoiqu'elle n'ait jamais cessé de les réclamer ?

Supposons un moment que la sixième partie de notre population conti-

nentale soit comme en Amérique dans l'esclavage: croit-on que vis-à-vis

d'une exploitation de cinq à six millions de nègres, M. le duc de

Broglie et M. Passy auraient apporté au ministère leurs sentimens

d'humanité, et que la société d'émancipation, qui s'honore de leur prési-

dence , aurait délibéré sans obstacles ? On peut juger de ce qui arriverait,

par le sort de nos plus précieuses libertés si facilement sacrifiées à la

moindre émotion publique. Eh bien ! nous avons sous les yeux les der-

niers rapports de VAmerican anii-slavenj Society, publiés le 12 mai 1835.

Ils annoncent que le nombre des associations auxiliaires de cette société gé-

nérale s'est élevé de 60 à 200; que par leurs soins , 123,000 brochures ont été

distribuées , sans compter l'envoi gratuit d'une immense quantité de jour-

naux . Les abolitionnistes américains n'accusent pasle gouvernement fédéral

des vices de sa constitution démocratique, mais de ses inconséqiiences;

ils se félicitent de ce que l'esclavage décroît à mesure que la civilisation

le repousse vers le sud où il a grandi sous le patronage des nations euro-

péennes; ils sentent si bien les difficultés de la cause à laquelle ils se dé-

vouent, qu'aucun de leurs écrits ne propose un moyen particulier d'éman-

cipation. Sur ce point, des discussions trop positives ne serviraient qu'à ré-

véler les embarras du pays et à fournir quelques argumens spécieux aux

préjugés qui leur sont hostiles. La religion , l'humanité et la liberté, voilà

les seuls senti mens qu'ils se réservent de provoquer en toute occasion.

Pourquoi nous montrerions-nous plusexigeans envers l'Amérique, que

les hommes qu'elle persécute? Ces persécutions, loin d'abattre leur cou-

rage, leur paraissent, comme ils le témoignent eux-mêmes, les signes

précurseurs d'une nouvelle ère de réparation. Le mal, selon eux, est
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moins grand qu'il n'était autrefois, puisqu'il est plus douloureusement

senti. Sans doute, la population des états du nord paraît entraînée aussi

dans une odieuse complicité pour le maintien de l'esclavage; mais^si elle

soutient les planteurs du sud en sens inverse de ses exemples et de son vé-

ritable instinct, c'est qu'elle croit que le pacte fédéral dépend encore de

ce pénible engagement. Son tort est de ne pas défendre un grand prin-

cipe d'humanité avec les mômes ménagemens qu'elle met à sauver le prin-

cipe en apparence opposé, de l'unité nationale ou de l'association des états

sous un gouvernement conimun. En admettant , ce qui est fort inexact

,

qu'elle obéisse seulement à des intérêts mercantiles, ces intérêts ne sont-

ils pas essentiellement variables, et la nécessité de prendre un parti n'amè-

nera- t-elle point un état de choses où ils se trouveront conformes à la

justice? Depuis quand les grandes améliorations de ce monde se réali-

sent-elles d'emblée et sans résistance?

Quelle honte! dites-vous, des démocrates possesseurs d'esclaves!....

Eh ! messieurs, nous sommes assurément bien supérieurs à des démo-

crates, nous qui avons, pour l'affranchissement de quelques milliers de

noirs, tous les moyens d'exécution qui manquent à l'Amérique. Il serait

temps d'être plus modestes ou de prouver notre supériorité autrement que

par de sublimes invectives.

En Amérique, dans les états dominés par les passions des planteurs,

si l'on ne se tait pas sur la servitude, l'on brave à ses risques et périls

d'infâmes outrages. En France, nous n'avons sur ces questions qu'une

vaniteuse indignation politique ou littéraire , une philanthropie facile

et au besoin d'agréables plaisanteries. De quel côté est le progrès ?

Les détracteurs de la démocratie des États-Unis ressemblent un peu à

ces esprits forts qui veulent toujours imposer aux âmes dévotes des ver-

tus surhumaines, oubliant que d'ordinaire ils prennent cette dévotion en

grande pitié. Quoi ! vous prétendez que 2,500,000 noirs soient émancipés

immédiatement, et l'Europe a mis douze à treize siècles pour affranchir

ses serfs de couleur blanche. Une si vive impatience renferme un aveu

implicite et fort exagéré de la prétendue supériorité américaine. Il est

vrai qu'on en conclut sans transition la plus profonde infériorité.

QueUe chimère est-ce donc? quelle nouveauté^ quel chaos, quel svjei de

contradiction? gloire et rehutde Vunivers , s'il se vante , je l'abaisse, s'il

s'abaisse, je le vante, et lecontredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne

qu'il est un monstre incompréhensible.

On dirait que cette apostrophe de Pascal à la nature humaine a été

faite pour l'Amérique. Ilélas! on a raison si l'on veut n'y voir que des

hommes. Il serait plus sage cependant de n'imaginer ni monstres, ni mer-

veilles, mais tout simplement d'étudier une nation qui semble avoir pour

'v-^loi nréalnh^ d'étendre sur la cinquième partie du globe deux cents
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millions d'habitans fort rapprochés les uns des autres par leurs richesses

,

leur éducation, leur sens commun, et de surpasser les autres peuples par

la rapidité de ses progrès ainsi limités, en attendant des révélations encore

inconnites et de nouvelles mœurs.

De môme qu'on peut exagérer chez un peuple le mérite de ses institu-

tions, il faut prendre garde, chez un autre, d'attribuer à un trop grand

nombre d'individus les honneurs de la science , des arts et d'une exquise

politesse. Retranchez de la France quelques centaines d'hommes éminens,

soit par la puissance inventive de leur esprit continuellement excité, soit

par la brillante culture de leurs sentimens, précieuse aristocratie qui fait

les révolutions et les lois bien plus que les usages, n'aurez-vous pas à peu

près des Américains du nord? Nous n'avons pas un territoire ilhmité,

sans cesse ouvert à l'industrie, sans voisinage dangereux ni guerres, et

régi par des lois ou des coutumes appropriées à une telle situation; mais

nous sommes déjà bien démocrates ?ans nous en rendre compte.

Peut-être ce mol démocratie vous effraie-t-il. Tâchez d'en trouver un

meilleur, et sans nous enfermer dans l'étroit vocabulaire des partis, allons^

s'il se peut, au fond des choses. Nous désignons de la sorte le mouvement

qui égalise partout les conditions sociales, fait surgir dans la vie publique

de nouvelles classes, les soumet provisoirement à un certain niveau de

savoir, de moralité, d'industrie, dont la moyenne, supérieure sous beau-

coup de rapports à ce qu'elle était autre!bis, serait encore bien affligeante

si la perfectibilité humaine ne nous venait en aide.

Pourquoi travestir la démocratie sous la livrée d'un seul peuple et

d'un seul gouvernement? Elle n'est pas plus républicaine que monar-

chique ou aristocratique; elle n'est ni anglo-américaine, ni française.

C'est une phase du genre humain, une tendance irrésistible et univer-

selle qui continue à travers les temps. Ses formes varient avec les accidens

de la situation des peuples; sa nature et son but définitif ne varient pas,

car tous les peuples sont composés du même élément, l'humanité.

S'il nous paraît puéril de déguiser les misères du pays auquel on appar-

tient, nous ne saurions comprendre l'intérêt sérieux d'une attaque ou

d'une apologie des institutions d'un pays quelconque, considérées comme

types absolus de gouvernement. Quant à nous, nous sommes bien éloi-

gnés de chercher en dehors de la France les moyens réguliers de perfec-

tionnement qu'elle possède ; mais tout grand peuple présente des incon-

véniens à éviter, des exemples à consulter plutôt qu'à suivre, et nous

croyons qu'il devient un sujet d'études plus utile, à mesure que de

communes destinées démocratiques mettent en évidence, dans la gestion

de ses affaires, quelques-uns des problèmes qui intéressent notre pays.

L'émancipation de la race noire est un de ces problèmes. Nuus venons

de montrer qu'il est plus facile à la France qu'à l'Amérique de le résoudre,
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et qu'on s'abuse en considérant la démocratie comme un obstacle radical

à cette réforme. Une démocratie imparfaite peut bien, dans un lieu et

dans des circonstances données, servir passagèrement d'appui à la servi-

tude; mais, quelque imparfaite qu'elle soit, elle recèle en son sein les

germes d'un autre avenir et de la liberté générale.

Le concours de plusieurs causes morales et économiques est néces-

saire à l'affranchissement des nègres américains, comme il l'a été à celui

d?s serfs d'Europe. Les états du nord sont le foyer des causes morales qui

n'ont cessé d'agir. Les états du sud éprouvent déjà l'effet des causes éco-

nomiques dont nous avons indiqué la nature. Une des plus puissantes est

la cherté du travail esclave, comparée à la valeur du travail libre; mais

un autre avantage résulte, pour la race noire, de sa multiplication plus

rapide que celle de la race blanche. Les considérations d'éducation et

de fortune, qui diminuent les naissances d'enfans blancs , n'ont aucune

influence sur les accouplemens , noirs dont la fécondité est au contraire

favorisée par l'intérêt des maîtres, surtout depuis que la cessation de la

trai le ne permet pas un autre moyen d'étendre et de perpétuer l'esclavage.

Ainsi, lorsque l'entretien des esclaves sera devenu une spéculation oné-

reuse, en présence de l'industrie envahissante des ouvriers libres, lors-

qu'une nation nègre couvrira de ses masses le sol qu'elle doit un jour

librement exploiter, les planteurs eux-mêmes réclameront un change-

ment dans la condition des opprimés, et obtiendront bien plus facilement

l'assistance des états du nord pour arriver pacifiquement à cette fin
,
que

pour défendre un système d'oppression et de révolte.

Telle est la ferme espérance de M. de Beaumont. Comme il ne croit

pas qu'il soit possible de déterminer d'avance la manière dont s'opérera

la complète émancipation des noirs, il se contente de signaler les causes

nécessaires de cette réforme, sa marche progressive, en même temps

que SCS obstacles et l'inutilité de plusieurs projets imaginés pour hâter son

accomplissement.

Après le remboursement complet de la dette édérale, le gouvernement

américain aurait pu employer au rachat des esclaves 85,000,000 fr., au-

trefois consacrés aux créanciers de l'Union. Cependant, même en suppo-

sant cette somme disponible, ce qui n'est pas exact, puisque l'impôt qui

la procurait a été réduit en mt^me temps que la dette s'est éteinte, M. de

Beaumont estime que là-dessus il faudrait 47,000,000 fr., pour le seul

rachat de 60,000 esclaves qui naissent annuellement en Amériqtie.

Resteraient 58,000,000 fr. qui, ajoutés aux 47,000,000 fr. pendant

iï ans, suffiraient pour éteindre l'esclavage aux États-Unis, si les états

du nord pouvaient accepter de tels impôts dans l'intérêt des états méri-

dionaux, ou de la disparition d'un danger qui ne leur semble pas immi-

Denl, et si d'ailleurs les planteurs voulaient v consentir. La plus admirable
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situation financière est donc encore sans utilité pour un affranchissement.

L'étendue des bonnes terres incultes possédées par l'Union paraît être

aussi une ressource dont on ne saurait se servir. Ainsi, Jefferson veut

qu'après avoir aboli l'esclavage, on assigne aux nègres une portion du

territoire national où ils vivraient séparés des blancs. Qui ne voit que la

conséquence de ce projet serait d'établir deux sociétés distinctes et hos-

tiles entre elles, dans un pays qui se félicite , avec raison, de n'avoir au-

cun voisin redoutable? Une colonie de nègres affranchis a été fondée

à Libéria, sur la côte d'Afrique (6'^ degré de latitude nord). Malheu-

reusement, le transport de tous les esclaves américains vers cette loin-

taine contrée coûterait quinze à seize cents millions. C'est pourquoi cet

établissement ne peut aider que la civilisation du continent africain. Les

nègres étant affranchis, tout ne serait pas terminé. Il faudrait trouver

im moyen, soit de les faire disparaître de la société où ils étaient es-

claves, soit de les intéresser à la commune prospérité nationale, ce qui

n'est pas moins difficile avec les dispositions actuelles des deux races.

D'un autre côté , d'après la constitution américaine, l'abolition de l'es-

clavage ne peut se faire que par un acte particulier de la souveraineté des

états à esclaves, fort éloignés, pour le moment, d'une semblable résolution.

Comment donc les Etats-Unis se délivreront-ils du danger qui s'accroît

sans cesse? par son accroissement même. Il iaut qu'il soit évident pour

la majorité du pays. Personne assurément ne peut affirmer que ce danger,'

n'étant pas conjuré à temps, se dissipera sans un déchirement ou au moins

sans une violente commotion. Cependant les charges de la servitude

augmentent d'une manière si sensible , l'industrie libre et la population

noire s'accroissent avec une telle rapidité, que les états du sud ne vou-

dront pas sans doute persévérer bien long-temps dans une situation qui

les expose beaucou}), pour les rendre inférieurs aux états du nord, ni les

états du nord se dévouer, pour garantir la propriété des planteurs, à des

combats atroces, dont l'issue serait mille fois plus incertaine et désas-

treuse que les plus tristes chances d'une émancipation.

Quand la nécessité d'une transaction entre les deux races sera venue, le

glorieux exemple donné par l'Angleterre aura montré les moyens de

l'entreprendre. Le succès de l'apprentissage est à la fois une provoealion

et un remède, qui hûtera le triomphe de la plus juste des causes.

Jusque-là, nous aumettons que, dans les états exclusivement gouvernés

par des planteurs, la démocratie aggrave la condition des noirs; nous

concevons encore comment, dans les états qui n'ont plus d'esclaves, les

institutions démocratiques sont accidentellement un instrument de per-

sécution contre les abolitionnîstes, quoiqu'elles aient chassé la servitude

de la moitié du territoire fédéral; mais nous ne pensons point qu'il doive

TOME YI. 16
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résulter des excès de la démocratie américaine, c'est-à-dire des entraî-

nemeris de la multitude agissant dans sa propre cause, une réaction contre

les idées absolues de liberté et d'égalité, en faveur des idées non moins

absolues d'autorité, comme on les a conçues jusqu'à ce jour.

M. de ïocqueville fait voir, parle remarquable contraste du sénat amé-

ricain et de la chambre des représcnlans, que le principe de la souverai-

neté populaire comporte, avec l'usage des degrés électoraux successifs

substitués à l'action directe du suffrage universel, des moyens d'ordre,

des garanties de capacité et de justice distributive, désormais impossibles

sous les formes épuisées des gouvernemens despotiques ou aristocratiques.

Pourquoi le peuple des États-Unis, qui s'est tiré avec bonheur de tant

de situations difficiles, n'étendrait-il pas, si quelque grand péril rendait

nécessaire l'épuration de sa souveraineté, la pratique de ces élections à

plusieurs degrés, déjà si heureusement introduites dans la formation de

son sénat (1) ?

En Amérique comme en Europe, la démocratie ne trouvera qu'en

elle-même ses moyens de modération et de progrès. Or, il n'en est pas

de plus rationnel que les délégations successives et périodiques de la

souveraineté populaire. Ces délégations ne ressemblent nullement à tous

ces procédés purement mécaniques, recommamiés comme d'infaillibles

remèdes aux maux de la société ; elles deviendront un jour le préservatif

naturel de la démocratie, partout où cet état social doit prévaloir, car à

mesure que la condition de tous et de chacun va se nivelant, on sentira le

besoin d'opposer à la domination immédiate des masses le gouvernement

représentatif des plus capables et des plus dignes.

Les élections à plusieurs degrés, fondées sur l'expérience certaine que

(i) L'universalité des citoyens nomme la législature de chaque état, et la consti-

tution ledérale, transformant à leur lour chacune de ces législatures en corps élec-

toraux, y puise les membres du sénat. Les sénateurs expriment donc, quoique

ind rectement , le résulial du vole universel; car la législature, qui nomme les

sénaleurs, n'«sl point un corps privilégié qui lire son droit électoral de lui-même.

Elle dépend essentiellement de l'univcrsidilé des citoyens; elle est, en général, élue

par eux tons les ans, et ils peuvent toujours diriger ses choix, en la composant de

membres nouveaux. Mais il su'.fit que la volonté populaire passe à travers cette

asseniMée choisie, pour s'y élaiiorer, en qiieUiue soile, et en sortir revêlue de for-

mes plus nobles et plus belles. Les hommes ainsi élus représentent donc toujours

exaclcminl la n)ajorité de la nation qui gouverne; mais ils ne représentent que

les passions élevées qui ont cours au milieu d'elle, les instincts généreux qui l'ani-

ijuent , et non les petites passions qui souvi ni l'agilent et les vices qui la déshonorent.

{De la Dcniocvatic aux États-Unis, par M. de Tocqueville.)
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îe pouvoir élu est moralement supérieur au pouvoir qui élit , concilient

les droits individuels avec le droit national, la représentation continue

des besoins nouveaux avec le ménagement des intérêts établis et les soins

de l'avenir; elles réunissent la force du nombre à l'ascendant d'une aris-

tocratie naturelle et mobile, la seule légitime, puisque le choix des in-

téressés la rend incontestable et incorruptible. La souveraineté numé-

rique des masses ou la souveraineté arbitraire des pouvoirs qui se posent

en vertu d'une mystérieuse nécessité , sont également incapables d'assu-

rer aux peuples de si grands bienfaits.

Si la législature de chaque état et la chambre des représentans étaient

composées, comme le sénat, des hommes les plus d stingués de l'Améri-

que, l'émancipation des noirs ne serait-elle pas beaucoup moins difficile?

Ce n'est là qu'une conjecture ; mais elle est plus vraisemblable que

l'hypothèse de ceux qui insinuent que l'abandon des principes démocra-

tiques aux Etats-Unis est nécessaire pour y abolir l'esclavage. Si l'ex-

trême égalité des conditions dans ce pays pouvait se combiner avec les

idées despotiques qui gouvernent encore les parties les moins avancées de

l'Europe, n'en résulterait-il pas au contraire une tyrannie d'autant plus

écrasante qu'elle agirait sur des individus plus aibles? Il nous semble que

lorsqu'on veut prévoir l'avenir d'un peuple, il est plus sage d'interpréter

ses besoins que de trop s'émouvoir de ses périls.

Mais quelle que soit la forme du gouvernement, l'émancipation de plu-

sieurs millions de noirs, réunis en une seule population , sur le même con-

tinent, est une réforme sans exemple, qui exige bien des études que nous

ne prétendons pasaborder ici. Cette réforme, très heureusement commencée

dans les Antilles , sera bientôt une nécessité pour l'Amérique , et d'abord

pour les colonies françaises, plus rapprochées des divers oyers d'affranchis-

sement. Avant d'en étudier les moyens qui varient dans chaque localité
,

nous devions en montrer l'urgence et faire connaître à nos lecteurs les

belles recherches de M. de Beaumont. Comme lui , nous avons été dirigés

par un profond sentiment, celui des droits inhérens à la qualité d'hommes.

Le mot de droit est un peu oublié, nous le savons. Il reprend sa valeui-

ou devient une pauvreté , selon les alternatives d'orgueil ou d'abattement

réservées à ceux qui en font usage.

Notre démocratie est-elle accablée par ses ennemis ou effrayée d'elle-

même? elle se réfugie dans les complaisans .commentaires de l'histoire,

afin de pallier à la fois ses prétentions et ses défaites. Nous lui figurons

alors de faux représentans qui la désavouent ou qui la déshonorent ; nous

attribuons à la puissance des mœurs et aux dispositions mobiles de l'opinion

publique une vertu que nous refusons à des lois insuffisantes et vaincues.

Le droit est partout et n'est nulle part. Ses véritables caractères , le priii-

16.
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cipe moral, rinstitution écrite, qui le consacrent, sont dédaignés comme de

frivoles utopies. Ainsi disparaissent les plus glorieuses garanties de la

civilisation , et notre indécise persévérance n'est plus qu'une opposition

inconséquente , un effort hypocrite et capricieux pour ressaisir par des

subterfuges la forte position qui nous échappe.

Ce n'est pas que nous contestions ici l'utilité de l'histoire , ni les rassu-

rans témoignages qui apparaissent dans nos mœurs. Nous voudrions seu-

lement que la science ne devînt pas un auxiliaire de nos faiblesses, et

qu'au lieu de nous appuyer vaguement sur des systèmes de fatalité

opposés à la liberté , au droit, à la morale , sur les traditions mortes ou

fugitives de l'esprit humain, on eût le courage de se recommander des

forces vives de cet esprit humain lui-même , de sa nature propre , de soft

libre arbitre limité et non anéanti par ses lois gé -.érales , de ses derniers

progrès , des conquêtes qu'il croyait assurées quand il ne doutait pas de

sa cause.

Conception idéale et pratique des rapports de justice qui sont possibles

entre les hommes, le droit s'explique, mais il s'impose. S'il est possible

de remporter d'apparentes victoires sur les partis qui le professent dans

toute sa pureté, les factions qui spéculent sur ses déguisemens sont iné-

vitablement vaincues. On détruit l'essence du droit, lorsque torturant le

texte où il est déposé , on le réclame pour soi sans le vouloir pour tous;

mais n'est-ce pas un matérialisme tout aussi grossier que de l'exclure des

facultés humaines, de la religion , des institutions politiques
,
pour le relé-

guer dans les mœurs et dans l'histoire , sous prétexte que le législateur

ne saurait lui donner une signification certaine ?

Le dangereux fatalisme qui trouble nos connaissances et dirige nos

affaires, réduit les meilleurs esprits à une sorte d'inertie orientale , en

justifiant tout ce qu'il explique, et en expliquant tout ce qu'il justifie, y

compris les crimes les plus odieux. L'histoire, comme on la conçoit,

n'est plus le récit des événemens naturels de l'humanité , l'exposé de ses

lois générales qui souffrent un si grand nombre d'irrégularités et d'acci-

dens. C'est une algèbre présomptueuse, un recueil de formules inflexibles

et de souples interprétations, pour toutes les données sociales qu'on

arrange selon ses vues personnelles; elle raconte les moindres faits ac-

complis, comme la succession des commandemens du destin caché sous

le nom de providence; elle démontre avec Hegel, l'excellence nécessaire

de tout ce qui s'établit, car un semblable fatalisme ne peut faire que des

optimistes.

Ritter, l'habile créateur de la géographie com^/arée, veut-il montrer

pourquoi la traite des noirs n'a pas dépeuplé d'une manière sensible le

continent africain ? il ne s'inquiète nullement de l'insuffisance des docu-
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mens qui prouveraient combien celte question est mal posée; mais il sup-

pose que l'auteur de l'univers a doué la race noire d'une fécondité parti-

culière, afin de réparer au profit du Nouveau-Monde les pertes continuelles

de l'esclavage. Voilà les marchands négriers et les planteurs autorisés

dans leurs spéculations par une complicité divine !

Il y a peu de jours, un économiste fort distingué ne disait-il pas, en

parlant de l'esclavage aux Etats-Unis, que toutes les sociétés possibles

semblent avoir besoin d'un substratum servant de marchepied aux classes

privilégiées, d'une ou de plusieurs castes d'autant plus cruellement

exploitées, qu'il y a plus d'idées de liberté et d'égalité dans les classes

admises aux privilèges?

Voilà un accident local transformé en règle universelle, une nécessité

comme la plupart des nécessités proclamées aujourd'hui pour la plus

grande commodité des historiens et des hommes d'état. L'esclavage est

supprimé dans la plus grande et la plus importante partie du territoire

américain ; tout paraît indiquer qu'il disparaîtra des états où il se cou-

centre... Qu'importe? Il nous faut une loi générale. La philosophie poli-

tique, comme l'histoire, serait trop vulgaire si elle accueillait de simples

conjectures , des faits fortuits et isolés. Nous ne croirions pas, d'ailleurs,

jouir du meilleur des gouvernemens possibles, si, en toutes choses, un

gouvernement plus démocratique n'était pas inférieur et détestable.

Tout le monde sait comment la race caraïbe ayant été exterminée, il

y a deux siècles
,
par d'avides flibustiers

,
quelques marchands donnèrent

par hasard l'idée de la remplacer par des Africains , et comment de cette

première spéculation naquirent de nouveaux peuples noirs réduits en

servitude. Le servage européen a sans doute sa cause générale dans le

vaste et continuel état de guerre de notre primitive barbarie; mais si

jamais un événement eut une cause indépendante des nécessités du temps

et des lieux, c'est l'esclavage colonial... Qu'importe? Il nous faut un

substratum et des castes pour toutes les sociétés possibles. La philanthropie

en sera quitte pour protester contre les observations du publiciste.

Ce s.ont là des argumentations très sincères qui accusent moins leurs

auteurs que l'influence des doctrines régnantes sur la plupart des esprits

livrés à ces sortes de recherches. Combien nous en trouverions d'exemples

contre les droits de la race blanche ou noire ! Il en est de moins savantes,

il est vrai. Ainsi
,
quand pour établir la légitimité de la possession des

nègres par nos planteurs , on invoque aussi l'antiquité et l'universalité de

l'esclavage, nous chercherions bien loin nos explications en voyant dans

cette très simple excuse quelque parenté philosophique avec les erreurs

d'Hegel ou de Ritter. Beaucoup de philosophes, dans les états barbares-

ques, en Orient et chez certaines peuplades, ne démontreraient-ils pas à
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peu près de la même manière l'antiquité et la légitimité de la piraterie

ou des sacrifices humains?

Sachons bien que toutes les passagères défaites de notre démocratie vien-

nent de ses infractions au droit commun, qui s'agrandit et se propage sans

cesse par une religieuse humanité , de même qu'il n'est jamais impuné-

ment contredit par nos prétendues nécessités et nos inconséquences.

Que nous différions les uns des autres dans des jugemens politiques

,

cela est inévitable; mais il est de hautes et saintes réformes que bien des

nobles cœurs faits pour s'entendre peuvent réclamer comme le témoi-

gnage de leurs communes croyances. Aussi long-temps que des hommes

posséderont d'autres hommes et qu'on en parlera d'un ton léger et cruel,

philosophes ou chrétiens , ne laissons pas refroidir cette indignation de la

charité qui se concilie si bien avec la justice et la prudence.

Après avoir enduré de tels abaissemens de la nature humaine, quel sen-

timent nous resterait de nos semblables et de nous-mêmes ? Il n'y a pas

de religion ni de civilisation possible là où il n'y a plus d'humanité.

Fr. DE CORCELLE.
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Le système de conciliation n'a pas encore fait, que nous sachions, de
grands progrès. Le silence et l'inaction du ministère n'ont pas échauffé le

zèle de ses amis, ni refroidi l'animosité de ses adversaires. Le ministère

vit, il est vrai ; il a évité jusqu'à ce jour les chocs violens, et à l'exception

de l'orage que M. Guizot a fait gronder un jour sur lui du haut de la tri-

bune, il a échappé jusqu'à présent aux dangers qui le menaçaient. Mais
ce calme apparent cache un état de trouble qui s'aggrave chaque jour;
la majorité qui se tait à la chambre, mui mure hautement ailleurs, on se

ménage à la tribune, mais on s'attaque avec force dans les couloirs, et les

hostilités éclatent jusque dans le salon du président du conseil et contre

sa personne. En un mot, les passions contenues un moment se font jour

de toutes parts , et ceux qui se croyaient au lendemain d'une victoire
,

seront bientôt forcés de s'apercevoir qu'ils ne sont encore qu'à la veille

d'une grande et décisive bataille.

Il est impossible de ne pas éprouver un vif sentiment d'intérêt en exa-
minant la situation de M. Thiers. Il y a dans l'élévation de M. Thiers au
poste de président du conseil quelque chose d'aventureux qui étonne,
même après toutes les phases de la rapide fortune de ce ministre, et l'on

ne peut se résoudre à croire que cette sagacité et cette vive intelligence

qui l'ont amené là, à travers tant d'obstacles, l'aient abandonne au mo-
ment décisif où il touchait au but de son ambition. M. Thiers se serait-il

laissé porter à la suprême direction des affaires par des sollicitations qu'il

eût été sage de repousser, par une nécessité imprévue, par un accident
comme le disent quelques-uns de ses intimes, qui le traitent plus mal que
ne feraient ses ennemis? Serait-il devenu chef du cabinet, à l'improviste,

sans projet arrêté, sans système, sans un ensemble de vues politiques?
Son silence serait-il celui d'un homme qui n'a rien à dire, et qui craint

de dévoiler le vide de ses pensées; son inaction, le résultat d'une gêne
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ridicule, d'une impuissance qu'il n'oserait avouer? ou bien M. Thiers

travailie-t-il dans l'ombre à la réalisation de quelque vaste plan, qui éton-

nera la France et le monde? ou garde-t-il, comme M. Mendizabal, un se-

cret qui n'attend que le jour favorable pour se révéler? A défaut de ré-

ponses précises, on se livre à des conjectures , et elles sont telles que

M. Thiers, s'il est habile , fera bien de les dissiper.

En ce qui concerne les affaires de son département, on croit savoir,

dans les réunions diplomatiques, que M. Thiers a tout-à-fait abandonné,

en Grèce, le parti national, que soutenait IM. de Broglie , et que ses

premières notes et ses premiers entretiens tendaient à appuyer le parti

russe-allemand. M. de Broglie avait refusé d'autoriser le troisième terme

de l'emprunt grec, garanti par la France et l'Angleterre. Il motivait

son relus sur le mauvais emploi fait par la régence des fonds des «'eux

premières séries de l'emprunt de dix millions de francs. Les revi'nus \m-

blics de la Grèce, dans les trois dernières années, s'étaient élevés, d'a-

près les comptes fournis par le gouvernement lui-même, à 31,000,000 de

drachmes, qui, joints aux deux premières séries de l'emprunt, for-

maient une somme- de 56,000,000 que le gouvernement grec avait eu à

sa disposition en trois ans. Les dépenses de ces trois années s'élevaient,

d'après les mêmes comptes, à 45,000,000 de drachmes, et ainsi il devait

se trouver un excédant de 1

1

,000,000 à la fin de cette période. Or, le budget

de la Grèce présente, au contraire, un déficit de plusieurs millions, et

le roi de Bavière a mis opposition au trésor grec sur ies fonds de l'osn-

'prunt, pour une somme de 1,000,000 de drachmes et plus, pour laquelle

il se porte créancier de son fils OLhon.

Le roi Louis ne porte pas en ligne de compte les marbres, les statues

et les monumens dont la Grèce se dépouille chaque jour pour enrichir les

musées de la Bavière, et qu'on exhume à grands frais; les troupes bava-

roises qu'on entretient même en Bavière comme réserve, et les présens

prodigués à la cour de Munich par la régence d'Athènes. M. de Broglie

pensait avec raison que la France ne pouvait sanctionner ces désordres,

et qu'elle ne devait pas surtout en supporter les inévitables suites. Il se

décida à refuser l'émission de la troisième série de l'emprunt. Il est vrai

que cette décision , un peu abrupte, comme la plupart des actes de M. de

Broglie, n'ayant pas été concertée avec l'Angleterre, qui a garanti l'em-

prunt avec la France, il devint nécessaire de revenir sur celte mesure et

de la modifier; mais la protestation qui en résullait n'était pas moins un

avertissement donné à la Grèce, et la manifestation de tout un système

politique à l'égard de cette puissance. C'est cette politique que ^l. Thiers

a ouvertement abandonnée; le général Coletti, le chel" du parti national

en Grèce, n'a pas trouvé près de lui l'appui que lui prêtait M. de Bro-

glie, et quelques révélations de la Gazette (C Awjsbourg achèvent de nous

apprendre que la Russie et la Bavière ne trouveront pas dans le ministre

actuel des affaires étrangères un adversaire décidé à arrêter leurs enva-

liissemens. Est-ce là le secret des réjouissances qui ont eu lieu à la cr,\u-

de Saint-Pétersbourg, à la nouvelle de l'élévation de M. ïhieis? Ces faiJs,

et quelques autres , sont-ils le fruit de l'appui donné à M. Thiers par
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M. dePahlen et par la princesse de Lieven? C'est encore une de ces énig-

mes qui se rattachent au nouveau ministère, et que nous ne tarderons

pas à deviner.

On dit encore, et le mystère dont s'enveloppe la politique du cabinet

permet de tout dire, on dit que M. Tliiers s'est donné ou a reçu, en for-

mant ce ministère, une mission un peu analogue à celle qu'il remplit , eu

entrant pour la première fois au ministère de l'intérieur. On sait que

la pensée politique qu'il apporta dans le cabinet, consistait à s'empa-

rer de M""^ la duchesse de Berry, alors dans la Vendée. Il y aurait aujour-

d'hui un autre service à rendre à la maison royale, et, si l'on vent, au

pays; et M. Thiers fonderait l'avenir de ce ministère sur la réussite de

ce projet. Cette fois, il ne s'agirait pas de se débarrasser d'une princesse

dont la présence troublerait le repos de la France; mais, au contraire,

d'assurer ce repos en y amenant une princesse étrangère. Quelle serait

celle princesse? La direction de la politique du njinistre des affaires

étrangères ouvre un vaste champaux conjectures, qui changentselon qu'on

le voit occupé de gagner la faveur de l'Autriche ou de mériter la bien-

veillance de la Russie. Toujours est-il que celte pensée occupe vivement

le ministre, et qu'elle le préoccupe au point de lui faire négliger les

mesures les plus importantes et les plus nécessaires au maintien du

cabinet.

Un président du conseil moins préoccupé s'attacherait d'abord à ef-

facer les dissidences qui é latent de temps en temps dans le ministère.

M. Passy est celui f!es collègues de M. Thiers, qui semble destiné à lui

causer le plus d'embarras. M. Passy est un ministre plein de vues honnêtes,

bien que fausses quel :uefois, qui cherche à marquer son passage au pou-

voir par quelque grand acte d'administration, tel que l'abandon d'Alger,

ou l'émancipation des nègres, qui l'occupe vivement à cette heure. En un

mot , ^1. Passy veut remuer des idées, et on ne s'étonnera pas qu'il s'ac-

corde rarement avec M. Thiers, qui semble fonder son influence sur l'im-

mobilité et le silence. Ce premier embarras de M. Thiers se fait d'autant

plus sentir qu'il l'assiège de plus près, et qu'il se présente à toute heure,

dans le conseil , dans la chambre et dans le cabinet. Aussi a-t-il été ques-

tion, tout bas encore, il est vrai , d'une combinaison nouvelle où M. Pelet

de la Lozère prendiait, au ministère du commerce, la place de M. Passy,

et serait remplacé au ministère de l'instruction publique par M. Cousin.

M. Sanzet verrait se dédoubler son ministère, et resterait ministre des

cultes, tandis que M. Persil, à qui se rattachent quelques idées d'inti-

midation et de conservation, reprendrait le département de la justice et

les sceaux. M. Cousin, l'ami dévoué, l'admirateur, le mameluck de

M. Thiers, serait sans doute moins embarrassant que M. Passy; mais

quelle force apporlerait-il au ministère, lui qui exerce si peu d'in-

fluence à la chambre des pairs, et qui n*cn exercera jamais aucune à la

chambre des députés ?

On ne parle pas de M. d'Argoul ; cependant M. d'Argout n'est pas un

des momdres embarras de M. Thiers. Le projet de loi sur les sucres in-

digènes, présenté par M. d'Argout, a soulevé à la fois la chambre et tout
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le commerce de Paris et des départemens. On chercherait vainement,
dans les lois de l'empire les plus brutales, un esprit de fiscalité aussi vio-

lent que celui qui respire dans le projet de loi de M. d'Argout. Nous di-

sons de M. d'Argout , car nous ne pouvons penser, comme on le dit
,
que

M. Thiers ait participé à la rédaction de ce projet, bien que les projets de
loi du roulage et de l'impôt direct, présentés jadis par lui, fussent em-
preints d'un esprit semblable. Mais on s'étonnera moins si l'on veut bien
se rappeler que M. le comte d'Argout a fait ses premières armes dans les

droits réunis, et dans les droits réunis de l'empire, terrible école où
se formaient des soldats aussi impitoyables au moins que ceux qu'on
instruisait sur les champs de bataille. Qu'on veuille bi^n relire mainte-
nant le projet de M. d'Argout, on verra qu'il se sent, à c' aque ligne,

des lieux que frèquentail Vaiiieur. Tout l'attirail des prohibitions et des

vexations impériales y est déployé avec un luxe inoui, et il est bien fâ-

cheux pour M. d'Argout que l'occasion de produire un pareil projet ne
se soit pas présenté à lui il y a trente ans ; il eût été nommé d'emblée di-

recteur-gonéral des droits-réunis du grand empire français, au lieu de

végéter si long-temps dans les rangs subalternes. Mais en ce temps-là, la

découverte du sucre de betteraves n'était pas seulement un admirable
procédé , cette découverte était le soutien de tout le système de l'empire,

du grand blocus continental tracé autour de l'Angleterre ; le sucre indi-

gène nous affranchissait d'un des derniers tributs payés au commerce an-
glais, et l'encouragement de la fabrication de celte denrée était un prin-

cipe politique et une nécessité. Aujourd'hui que la fabrication du sucre

de betteraves n'est bonne tout au plus qu'à raviver le commerce et l'a-

griculture, qu'elle ne servirait, en augmentant, qu'à répandre l'aisance

dans nos campagnes et à favoriser le bien-être des classes inférieures, il

semble urgent à nos ministres d'en finir avec cette branche d'industrie et

de la faire tomber sous les restrictions du monopole, qui n'entend pas que
les petits propriétaires s'affranchissent en rien de sa domination. De là

toutes les rigueurs du projet : impôt de 15 irancspar lOO kilogrammes,
obligation d'élever des murs autour des fabriques, et de ne laisser qu'une
issue, de les isoler de toutes communications avec les maisons voisines,

de bâtir une maison pour les employés du fisc, de leur payer de 2,000

à 3,000 francs par an, tVavance et par trimestre, de ne pouvoir intro-

duire une seule betterave dans l'établisement sans qu'elle ait été pesée
par ces employés, de fournir les poids, les balances, les ouvriers néces-

saires à cette vérification; défense de faire sortir aucune quantité de
sucre sans avoir rempli d'autres formalités, etc., etc. Ensemble inoui qui
ferait préconiser le temps des gabelles, et ferait abandonner la fabrication

du sucre indigène p :r tous ceux qui ne pourraient l'établir à grands frais,

sur une immense échelle. La chambre, quoique peu dévouée aux petits

intérêts, a frémi d'indignation à la lecture de ce projet; et, depuis ce
jour, M. d'Argout, abandonné par ses collègues, vit dans cet isolement

politique qui précède et amène d'ordinaire une chute ministérielle. On
voit que le ministère du 22 février est à la veille de subir plus d'une mo-
dification.
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Nous disions que la situation de M. Thiers offre un certain intérêt, et

on ne peut, en effet, le suivre sans émotion dans la lutte silencieuse qu'il

soutient contre tous les côtés de la chambre et contre ses collègues. Ce

n'est pas tout d'avoir à combattre les essais de réforme et les idées plus phi-

lanthropiques que politiques de M. Passy, que d'avoir à renier et à replâ-

trer les projets de loi de M. d'Argout, quede se débattre contre la gauche

qui veut l'entraîner, contre le centre droit qui veut le réduire, il faut

encore, et c'est là le point dificile, que M. Thiers soutienne, dans les bu-

reaux de la chambre, une lutte perpétuelle, acharnée, contrôles doc-

trinaires, et que là il défende pas à pas le terrain que lui disputent ces

actifs et persévérans adversaires. Les doctrinaires se sont cantonnés dans

les bureaux qu'ils ont envahis; ils forment les commissions, ils formu-

lent à leur gré les rapports, et tiennent ainsi le ministère sous leur

main, soit qu'ils lui accordent avec hauteur ses demandes, soit qu'ils

l'arrêtent dans sa marche par des refus. Ainsi, on se rappelle que

M. Thiers demanda, il y a deux ans, un crédit de 100 millions pour une

multitude de travaux publics qui étaient en souffrance. 80 millions furent

accordés; mais la commission de la chambre exigea du ministre l'assu-

rance que ces fonds étaient suffisans pour terminer les travaux énoncés

dans l'exposé des motifs. M. Thiers, alors ministre de l'intérieur, déclara

qu'il avait fait lui-même les calculs, vérifié les devis, relevé tous les

chiffres, et qu'il se portait garant de l'exécution des travaux, sans de-

mande ultérieure de crédits supplémentaires. Sur cette promesse, cet

immense crédit fut voté; mais aujourd'hui, M. de Montalivet, nouveau

ministre de l'intérieur, se trouvant dépourvu de fonds pour continuer les

travaux, qui sont loin d'être terminés, comme on peut le voir par

l'arc de l'Étoile, le bâtiment du quai d'Orsay et la Madeleine, M. de

Montalivet demande à la chambre un premier crédit supplémentaire de

5 millions. Or, la commission chargée d'examiner celte demande se

trouve composée, ]jar hasard sans doute y de MM.Bessières, J. Leiebvre,

Piscatory, Augustin Giraud, Jaubert, de Montépin et Raguet-Lépine,

tous plus ou moins doctrinaires, et à qui on a adjoint, par civilité,

MVI. Talabol et Edmond Blanc. Nous croyons savoir que la conclusion du

rapport sera favorable au ministère , le crédit sera accordé, mais en con-

sidération de M. de Montalivet, qui n'a pas fait de promesses, et on lui

fera acheter ces 5 millions au prix de dures humiliations qui porteront sur

M. Thiers.

Mais ce n'est pas seulement dans les bureaux et dans les couloirs de la

chambre, que le président du conseil est poursuivi par les reproches et

tracassé par les manœuvres de ses anciens amis les doctrinaires et leurs

adhérons; chez lui, dans son salon, à sa cheminée et à sa table, il les

retrouve menaçans comme l'ombre deBanquo. On ne lui fait grâce qu'à la

tribune, la conciliation n'est que là, la paix n'a lieu que sur cette étroite

dalle de marbre; partout ailleurs la guerre est allumée, sur les mar-

ches même de la tribune on se parle avec aigreur, et l'on s'attaque avec

violence. On cite une discussion très vive et peu parlementaire, qui a eu

lieu, dimanche dernier, à la soirée du ministère des affaires étrangères,.



252 REVUE DES DEUX MONDES.

entre le président du conseil et un député, M. de Ma rt, qui lui

reprochait avec chaleur d'avoir affaibli le pouvoir en se séparant de

M. Guizot; discussion qui se termina par un mouvement d'impatience

du ministre, lequel, après avoir déduit inutilement ses raisons , se serait

écrié avec humeur : « Je suis étonné qu'on vienne c ez les gens pour leur

parler ainsi! » On ne pense pas que M. de M.... et ses amis se soient rap-

prochés du ministère depuis cette scène singulière. A la réception suivante,

une autre scène plus bruyante encore eut lieu sur le même terrain.

M. Vatout en fut le moteur involontaire. Il se plaignait en présence de

deux députés, M. Vig.... et M. de Gar , de l'ardeur que mettaient les

doctrinaires à s'emparer de tons les bureaux, et de la longanimité du
ministère, qui ne s'opposait pas à ces nominations. Le président du conseil

intervint, et répondit que s'il avait voulu, il eût empoché plusieurs de

ces nominations, et entre autres celle de M. Jacqueminot, qui s'était faite

dans son propre bureau.—Vous avez eu tort; il fallait vouloir, répondit

M. de G.... Mais votre volonté n'eût pas été suffisante, car vous portiez

votre ami M. Félix Bodin comme secrétaire, et la majorité a décidé
pour un doctrinaire, pour M. Hervé. — La conversation s'étant ani-

mée, se termina encore cette fois par ces mots: Je svis étonné qu'on
Tienne y etc.; et M. de G prit le même chemin que, peu de jours au-
paravant, avait pris son collègue M. de M court. Nous rapportons

ces faits uniquement parce qu'ils peignent la situation de la chambre et du
ministère, et qu'ils démontrent la nécessité urgente où se trouve le chef
du cabinet, de se former une nouvelle majorité, soit par une modification

ministérielle, soit parla dissolution de la chambre.
Combien de temps M. Thiers consentira-t-il à rester encore sous le

joug qu'il subit aujourd'hui? Nous l'ignorons, comme tout le monde,
sans doute; mais assurément c'est un spectacle nouveau que celui d'une
élévation de rang qui ne produit d'autre résultat qu'une diminution
d'influence et de pouvoir. Dans le dernier ministère, M. Thiers était

regardé comme le représentant de la révolution; tout eu cherchant à lui

écîiapper, ses collègues reconnaissaient sans cesse sa force, en lui cédant
chaque lois qu'il leur offrait l'alternative d'adopter ses vues ou d'ac-

cepter sa démission. A la chambre, rien ne se faisait sans qu'il eût pris

la parole; il était en quelque sorte la réserve qui donnait au moment
critique, et qui décidait le gain des batailles. En un mot, l'existence

ministérielle de M. Guizot n'avait lieu que par la grâce de M. Thiers,
et aujourd'hui, on dirait que c'est M. Thiers qui n'existe que par la grâce
de M. Guizot et de ses amis. Nous concevons tout le souci de M. Thiers.
Mieux vaudrait périr que de vivre à ce prix.

— Nous avions prédit à M. le baron Mortier tous les désagrémens que
lui vaudrait la mystification que lui a faite M . Lehon , en le faisant déco-
rer de l'ordre de Léopohl de Belgique. Ces désa-grémens ne se sont pas
fait attendre, et notre ambassadeur a eu la mortification de se voir arrêté

sur la frontière de Hollande, à la seule vue de cette malencontreuse déco-
ration qui se trouvait dans ses bagages. Un tel début fait mal augurer
delà mission de M. le baron Mortier auprès du roi Guillaume.
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— M. de Talleyrand se dispose à quitter Paris et à se rendre dans ses

terres. M. le prince de Talleyrand ne veut pas qu'on lui attribue plus

long-temps le patronage de ce ministère, qu'il a formé, il est vrai, en ce

qui concerne l\1 . ïhiers, mais qu'il renie avec véhémence, quant à ce qui

est de MM. Passy, Pelet de la Lozère et Sauzet.

— L'application des lois de septembre, demandée contre la Quotidienne

et la Mode, n'a pas eu lieu
,
grâce au talent avec lequel ces deux journaux

ont été défendus par M. Berryer et par M.Dufougerais, ancien directeur

de la Mode et jeune avocat très distingué ;
grâce aussi aux dispositions

du jury, qui n'entre pas dans le système d'intimidation aussi facilement

qu'on le pensait.

— Un ouvrage politique dont nous apprécierons la valeur et la portée,

paraîtra mardi sous le titre de : Le Ministère de M.Thiers, les Chambres

et l'Opposition de M. Guizot.

L'opéra des Huguenots obtient, à l'Académie royale de Musique, un

succès qui semble vouloir surpasser celui de Robert'le-Diable.LeltQ

musique , vive, passionnée , entraînante , émeut chaque soir jusqu a en-

thousiasme le public, qui apprend à l'apprécier à sa juste valeur. Le

premier acte amuse par la variété des effets et l'exposition si nette et si

franche des principaux caractères. Les mélodies de Marguerite de Ma-

vai re et les chœurs si délicats de ses femmes jettent sur le second une Irai-

cheur exquise. Quant au quatrième, il devient inutile d'en parler dé-

sormais: sa réputation est faite; dès le premier jour, on l'avait pro-

clamé un che-d œuvre. L'exécution, quelles que soient d'ailleurs les

variations que diverses circonstances lui ont fait subir, demeure tou-

jours belle et digne, en tout point, de Meyerbeer. Depuis quelques

joui>, Dérivis remplace Levasseur dans le rôle de Marcel. Un ne

peut que louer ie zèle qui a dirigé le jeune chanteur dans cette entreprise

difhcile. En effet, le caractère de Marcel appartient en propre a Levas-

seur par droit de création. Nourrit déploie toujours la vigueur drama-

tiqiie et la puissance de moyens dont il a fait preuve dans tant d autres

rôles. L'orchestre et les chœurs jouent et chantent de manière a ine

voir qu'Us sont rcconnaissans de ce que M. Meyerbeer a fait pour eux.

Quant à M''« Falcon, c'est toujours le même enthousiasme, la même

inspiration; celte voix si limpide, si jeune, si vibrante, résiste a la .a-

tigue des deux derniers actes, et semble ne pouvoir s'altérer. A ce

immense succès des Huguenots la critique n'a rien à répondre; les ar-

mes, l'émotion, ne sont point du ressort de l'analyse. C'est là un ai

mystérieux, un fait de sentiment placé au-dessus de la discussion, et

c'est aussi le plus grand triomphe du musicien, la plus belle gloire qu i

puisse ambitionner.
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Atlas historique des états-européens, traduit de l'allemand de C. et

F. Kruse, par Philippe Lebas, maître de conférences à l'Ecole Normale^
et Félix Ansart, professeur d'histoire au collège de Saint-Louis (I).

Le développement qu'ont pris les études historiques en France rendait

nécessaire ce bel ouvrage, dont la pensée et l'exécution première appar-
tiennent à deux savans professeurs allemands, dont le perfectionnement,

et si l'on peut parler ainsi, l'appropriation aux intelligences et aux étu 'es

françaises, est l'œuvre de deux habiles professeurs de notre université.

UAtlas hisioriqvc des étais européens est un de ces livres dont le besoin

a été long-temps, quoique vaguement, signalé par tous les esprits dont

les études étaient dirigées vers les matières dont il traite, et qui naissent,

non pas d'une fantaisie plus ou moins grave d'un écrivain, mais d'une

sorte de consentement universel. Tous les hommes occupés d'histoire, et

le nombre en est immense, demandaient ce livre. Privés du secours si

puissant des synchronismes, ou ne pouvant l'avoir qu'au prix de recher-
ches très longues, et d'un temps qu'ils auraient pu employer plus utile-

ment à en tirer les conséquences, ils appelaient de leurs vœux un vaste
tableau où l'on vît, du môme coup d'œil, naître, se mouvoir, grandir et

décroître tous les états européens. Ce vaste tableau, c'est r.-ltïas /jî.çfo-

nVj^te dont nous parlons. Tous les états de l'Europe, tous les peuples y
figurent, même ceux que les histoires spéciales ont laissés dans l'ombre,
et dont il est indispensable de tenir compte, selon la judicieuse remarque
des traducteurs, la plupart ayant eu plus d'infiuence qu'on ne pense
sur l'histoire môme des peuples les plus puissans.

L'Allemagne possédait depuis quelques années le beau travail de
MM. C. et F. Kruse. Mais leur Atlas n'y avait pas toute la popularité

dont il est digne. Cela tient à la disposition même des esprits studieux en
Allemagne. C'est presque les désobliger que de vouloir abréger ou éclair-

cir leur tâche. On n'y a aucun goût pour la science simplifiée et rendue
sommaire. On la prélère avec toutes ses difficultés et toutes ses compli-
cations, et le plaisir même d'acquérir est en proportion de la peine. D'ail-

leurs, on n'y sent pas le besoin d'appliquer la science en la popularisant,

et on la tient dans une sorte de sphère accessible seulement aux hommes
spéciaux, aux mandarins, ce qui donne en Allemagne le spectacle sin-

gulier d'un pays où sont les premiers savans du monde et où la science

est le plus stérile. Il en est tout autrement en Franc.;, et MM. Lebas et

Ansart ont fait preuve de sagacité en pensant qu'un livre élémentaire,

où la science est mise à la portée du plus grand nombre d'intelligences

possible, et provoque, pour ainsi dire, ses applications immédiates,
était un livre fait pour la France. C'est qu'à la différence des Alle-

mands, nous aimons les besognes abrégées et sommaires. La science nous

(i) Un volume in-folio conlenanl 39 tableaux synchroniqnos, 17 tableaux gé-

néalogiques, et 18 caries géographiques. Prix : 48 francs, chez les auteurs, rue de

La Harpe, 102.
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plaît par son côté pratique, et nous nous lassons vite d'acquérir, si nos

acquisitions ne nous mènent pas promptement à conclure et à juger. La

science qui, en Allemagne , demeure sur les hauteurs et dans le demi-

jour de la spéculation, est tenue , en France, d'être active; elle n'est pas

la propriété sacrée de quelques privilégiés qui ne communiquent qu'entre

eux, et dans un langage d'initiés; elle appartient à tous dans ce sens

qu'elle est faite pour tous, et ru'elie ne donne de gloire au savant qu'en

proportion de l'utilité qu'en retire le public. -

L'immense succès de l'Atlas de M. le comte de Las-Cases, et de tous ceux

où la môme méthode a été appliquée à d'autres ordres de connaissances,

prouve la vérité de nos réflexions. Le même succès est réservé à VAtlas

historique des étais européens. Le travail de M. de Las-Cases, spéciale-

ment consacré à la science généalogique, signalait, par sa spécialité

même, une lacune que l'ouvrage traduit par MM^ Lebas et Ansart vient

de remplir. Le cadre est bien plus vaste et d'une application bien autre-

ment utile et variée. C'est, d'une part, l'histoire parallèle de tous les

peuples de l'Europe depuis la chute de l'empire romain jusqu'à nos jours,

et d'autre part, la géographie de l'Europe telle que l'ont faite successive-

ment les guerres , les agrandissemcns, les destructions de tous ces peu-

ples. Je ne sache pas d'étude plus féconde et qui fasse penser plus

rapidement qu'un seul coup d'œil je té alternativement sur un des ta-

bleaux synoptiques où figurent tous les peuples, tous les évènemens,

tous les grands hommes d'un siècle, et sur la carte corrélative où l'on

voit en quelque sorte la trace des pas de ces peuples, le cadre de ces évène-

mens, les empreintes matérielles du génie de ces grands hommes. Et

pour ne citer qu'un exemple entre vingt, quel morceau d'histoire uni-

verselle, fût-il écrit de main de maîtres, pourrait frapper l'esprit aussi

vivement que la simiile vue alternative des tableaux synoptiques des v^ et

viii^ siècles, et des deux cartes de l'Europe dans ces deux siècles: l'une

où les Visigoths inondent toute l'Espagne, et viennent déposer leurs allu-

vions jusqu'à Nantes, Angers, Bourges, Lyon, Arles; l'autre où Charle-

magne, laissant l'Espagne au califat de Cordoue, remplit l'Europe depuis

lès Pyrénées jusqu'à la nier Baltique, et depuis le détroit de la Manche

jusqu'au détroit de Naples, embrassant tout ce qui s'appelle aujourd'hui

la France, l'Autriche, la Prusse, la Confédération germanique, la Po-

logne, la Suisse, l'Italie! Et après celte première impression de gran-

deur, quand on a contemplé la grande puissance qui a, pour ainsi dire,

imprimé sa pensée au siècle et au sol même de l'Europe où elle a eu

l'empire, quoi de plus curieux et de plus intéressant que de connaître

synoptiquement l'iiisfoire des peuples qui n'ont pas été envahis ou ab-

sorbés par la grande puissance , et la part du sol européen qui leur a été

laissée!

On ne peut qu'approuver dans VAtlas historique des états européens,.

la division par siècles, bien préférable à la division par époques, dans des

tableaux historiques: c'est que la division par époque est tout à-fait ar-

bitraire. Tel historien, par exemple, fait commencer à Théodose l'his-

toire du moyen-àge; tel autre à la chute de l'empire d'occident en 476;
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celui-ci à Charlemagne. L'embarras est grand , au milieu de ces divisions-

systématiques, pour trouver la place des faits, beaucoup plus nécessaires

que les systèmes. La division par siècles, plus naturelle et plus simple,

n'offre aucun embarras de ce genre, outre qu'elle ne préjuge par la ques-

tion de classification des époques, et (lu'elle ne présente pas à l'esprit des

faits compliqués de systèmes. Toutefois cette division a quelques incon-

véniens pour les cartes géographiques qui ne résument pas un siècle

comme fait un tableau synoptique; car elles ne peuvent représenter qu'ua

état fixe à la différence d'un tableau qui marche avec les faits, et suit

tous les changemens. Les traducteurs y ont obvié en grossissant leur At-

las de cartes supplémentaires où la géographie politique de l'Europe est

présentée à quelques époques importantes qui tombent au milieu d'un

siècle. Ils ont fait, autant que la chose est possible, une géographie aussi

mobile et aussi progressive que les évènemens.

Quatre des tableaux synoptiques donnent l'histoire de l'Europe depuis

l'an 2000 avant notre ère, jusqu'à la naissance de Jésus-Christ! C'est une

manière d'introduction qui prépare l'esprit aux grands changemens qui

vont s'accomplir durant l'ère chrétienne, et dont l'histoire géographique

est proprement le but de cet atlas. La partie des cartes a aussi son intro-

duction. C'est une carte comparative du monde ancien et du monde mo-

derne. Elle sert de préparation naturelle à une entrée dans le monde

européen. Enfin, et comme complément indispensable, à la suite des ta-

bleaux synoptiques sont seize tableaux généalogiques représentant toute

la suite des familles qui ont régné et régnent encore en Europe depuis

l'ère chrétienne. Ces tableaux commencent aux rois mérovingiens et finis-

sent à Napoléon.

Il me reste à parler de l'exécution matérielle. MM. Lebas et Ansart,

en augmentant volontairement leur tache de traducteurs de la respon-

sabilité d'éclaircir et d'améliorer le texte et les cartes géographiques de

l'ouvrage original, s'imposaient implicitement l'obligation de perfec-

tiotmer l'exécution matérielle de l'ouvrage traduit. Il faut leur savoir

d'autant plus de gré de leur texte imprimé sur beau papier, correct, et,

quoique très fin, parfaitement lisible, et de leurs cartes admirablement

exécutées, que ces améliorations ont été faites à leurs rais. Allant même
.au-delà de ce que les plus exigeans croient devoir attendre d'un éditeur,

ils ont conservé la composition de tous leurs tableaux historiques et gé-

néalogiques, afin de pouvoir corriger immédiatement le peu de fautes qui

auraient pu se glisser dans un travail où le nombre des dates et des noms

propres est immense. On ne peut pas offrir plus de garanties d'exactitude,

de conscience, de désintéressement au public.

— M. Jules Janin vient de publier un nouveau roman. Je Chemin de

traverse. Nous examinerons prochainement ce livre, qui paraît destiné à

un grand succès.

F. BULOZ.
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CINQUIEME LETTRE. •

HISTOIRE DE LEUDASTE, COMTE DE TOURS.— LE MONASTÈRE

DE RADEGONDE , A POITIERS.

(579-581.)

L'île de Rhé, à trois l'eues de \\ côte de Saintongo, formait, sous

le règne de Chlotber l", l'un des domaines du fisc royal. S(^s vignes,

maigre produit d'un sol int essamiicnt battu par les vents de mer,

étaient alors sous la surveillance d'un Gaulois nonunc Leocadius.

Cet homme eut un fils qu'il appela Leudaste, nom tudesque qni pro-

bablement était celui de quelque riche seigneur frank , célèbre dans

la contrée, et que le vigneron gsulois choisit de préférence à tout

autre, soit pour obtenir au nouve:iii-né un patronage utile, soit

pour placer en quelque sorte sur sa lôte l'augure d'une haute for-

(i) Voir les précédentes Lettres livraisons de la Revue des i^'" el i5 décembre

i833, du i5 juillet i834,et du i5 mai i835.

TOME IV. -— 1" MAI 1836. 17
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t ine, et s'entretenir ainsi lui-même dans les illusions et l s espé-

rances de l'ambilion paternelle (1). Né serf de la mai>on royale, le

fils de Leocadius futcosnpris, au sortir de l'enfance, dans une ré-

quisition déjeunes f[(^ns , faite puui- le service des cuisines par l'in-

tendant en chef des domaines du roi Hanbert (2). Dans une foule

d'occasions , cette sorte de presse était exercée p.r l'ordre des rois

franks sur les familles qui peuplaient leurs vastes domaines; et d s

personnes de tout âge, de toute profession, et même d'une nais-

sance distinguée, se vuy.iient coiirainti sde la subir (3).

Transporté ainsi loin de la petite île où il éi;iii né , le jeune Leu-

daste se signala d'abord entre tous ses comp. gjiojis de s( rviiu<le p.sr

son défaut de zèle pour le travail et son esprit d'indiscipline. 1! aviut

les yeux malades , et l'a reté de la fumée l'incommodait beauconp,

circonstance dont il se prévalait avec plus ou moins de r ison dans

ses négligences ou ses refus d'obéir. Après des tentatives inuti'-es

pour le dresser au service qu'on exigeait de lui , force fui ou de le

laisser aller ou de lui donner un autre emploi. On prit ce dernier

parti, et le fi's du vigneron passa des cuisines à la boulang* rie, ou,

comme s'exprime son biographe original, du pilon au pé.rin (i).

Privé des prétextes qu'il pouvait alléguer < outre soii ancien ira va. 1,

Leudaste s'étudia dès-lors à dissimuler, et païut se plaire extrê.ne-

mentà ses nouvelles fonctions. 11 les remplit durant queique temps

avec une ardeur giace à l.iqueile il réussit à endormir la vigilance

de ses chefs et de ses gardiens; puis, saisissant la preaiière occasion

favorable, il prit la fuite (5). On courut après lui, on le ramena, et

(r) Cracina Pictavensis insnla vocitalur, in qiia a fisialis viniioris servo, Leoca-

c31onomine, nascilur. [(^reg. Tuion. Hist francor ecclesiasl. , lib. "V, apiid scrip.

lenim francic, tom. II, pag. 261.) — V. Adriard Fatesii Notit. Galliar.

,

pag. 463.

(2) Exinde ad servilium arcessilus , culinre regiœ deputatur. {fireg, Tiiron. Hist.

ib. V, pag. 2fii.)

(3^ Ipse vèro (Chilpericus) jam regiessus Parisius, famil'as mullas de domibus

fiscalibus auferri pracipit et in plaustriscomponi,— mulli vero nielioies nalu, qui

vi compellebaiilur abire, lestamenta rondideinnt. Jbid. lib. "VI, pag. 289.)

(4) Sed quia lippis erat in adolesrentia ociilis, quibus fiimi acerlwlas non coa-

gruebat, amoius a piNlillo pionnvetm ad cophiiium. {!bid. lib. V, pag. 261.)

(t)) Sed dùni inter feimeniatas massas se deleclai'i cousinmlat, ser\itiuin fiigam

iniens deriliquit. {lùid.)
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il s'enfuit «le nouveau jusqu'à trois fois. Les peines disciplinaires du
fouet et (lu ca hot, auxqueFes il fut soumis successivemc ni comme
serf fugitif, étant jugées insuffisantes conire une telle opiniâireié,

on lui infligea la dernière ei la plus effic. ce de toutes, celle de la

marque par incision pratiquée sur l'une des oreilles (1).

Quoique celte mutilation lui rendît désormais la fuite plus diffi-

cile et moins sûre, il s'échappa encore, au risque de ne savoir où

trouver un refuge. Après avoir eiré de différens côtés, toujours

tr< niblant d'être découvert, parce qu'il portait visible à tous les

yeux le ^igne de sa condition servile, f.tigué de cette vie d'alar-

mes et de misères, il prit une résolution pleine de hardiesse (2).

C'était le temps où le roi Harihert venait d'épouser Markowefe,

servante du palais, ûlle d'un cardeur de lame. Peut-être Leudaste

avait-il eu (jueiques relations avec la fauiille de cette femme; peut-

être se fia-t-il siuiplenu nt à a boiité de son cœur et à sa sympathie

pour un ancien compagnon d'esclavage. Quoi qu'd en soit, au lieu

de marcher eu avant pour s'éloigner le plus |;ossible de la résidence

royale, il revint sur ses pas, et, caché dans quelque foret voisine,

il éj)ia le moment où il pourrait se présenter devant la nouvelle

reine, sans crainte d'être vu et arrêté par (pielqu'un des serviteurs

de la maison (3). Il réussit, et Markowefe, vivement intéressée par ses

supplie. tious, le prit sous son patronage. Elle lui confia la garde de

ses meilleurs chevaux, et lui donna parmi ses domestiques le titre

de marisliaili , ( omme on «lisait en langue tudesque (V).

Leudaste, encouragé parce succès et cette faveur inattendue,

C( ssa bi( ntôt de borner ses désirs à sa position piésenle, et, aspi-

rant plus haut, il ambitionna la suprême intendance des haras de

sa patrone et le titre de comte de l'écurie, dignité que les rois bar-

(i) Cùmqiie bis aut tertio reducUis a fugae lapsu leneri non posset, aurîs unius

inrisione niultalur. {Greg. Turon. Hisl. lib. V, pag. a6i.)

(a; Dehinc cum nolam inflicam corpori occalere nulla aucloritale valeret ,

{Ibld.)

(3) Ad MaiTovefam reglnam, quam Chariberlus rex niiniutndiligens, in locoso-

roils ihoro adsriveral fiigit. i^lbid.)

(4) Qu« libeiiler eum col'igens, provocat, equorumque melionim députai esse

cust.tdem. ilbiJ.) — Si mariscalcus
,
qui super la caballos est, occiditur.... (Lex.

Alemaunor., lit. LXXIX, § iv.) — Lex salica , tit. II, § vi.

17.
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baies avaient empruntée à la cour impériale (1). îl y parvint m peu

de iemps, servi par .son heureuse étoile, car il av;iit plus d'audace

cl de Ibifant rie que de tiness'' dcspr t et de véritable habileté.

Dansée poste, qui ]•• pi çait au niseau non-seulement des hommes

libres , mais des n«,b!es de race frank(î. il oublia complètement son

origine et ses ;.nci(M!S jours dr.servitude et de détresse. Il devint dur

ei njéprisani pour tous ceux qui éiaie; t au dessous de lui , arrogant

avec SCS < gaux, avide d'ar.gi nt et de toutes les choses de luxe, am-

bitieux s tns frein et sans nle.^lir(' (i2). Kîeve par Tiifiection de la reine

à une sorte (le favoritisme, il s entremettait dans toutes ses affaires

et en lirait d'jmmenses profits, abusant sans aucune retenue de sa

faci ité et de sa co; fiance (r">).Loisqu ell 'mourutauboutdequelques

années, il éiait déjà as^ez riche <ie si s lapines pour pouvoir bri-

guer, à force de présens , auprès du r i Haribert l'emplui qu'il avait

exer» é dans la maison de la reine, il l'emporta sur tous s? s cun)pé-

titeurs, devint comte des écurii s royales ; et , loin d'être ruiné par

îa mort de sa proie ci rice , il y trou\a le commencement d'une nou-

velle carrière d honneurs. Après a\oir joui un an ou deux du haut

rarg qu'il occupait dans la domesii» itr du palais, l'heureux fils du

serf de l'îIe de Hhé fui promu a U!:edi<j;niié politique, et fait comte

de 'J'ours, l'une des vdles les plus coisiderables du royaume de

îfarib. ri (4).

L'office de comte, tel qu'il existait dans la Gaule depuis la con-

quête des Fr.nks, répond. it, sel* m leurs idées politiques, à celui

du m gistrat qu'ds appelaient r/7Yit/' dans leur langue, et qui, dans

ch. que canton de la Germanie, rend.âi la justice criminelle, assisté

des chefs de famille ou des hommes noiabiey du canton. Les rela-

tions naturellement hostiles des cunqucrans avec la population des

(i) Hiïic jam obsessus vanitale,acsnpeibiaedt'ditiis, comltatum ambitstabulorum.

{Creg. Titrort. Hist. lib V. pag. îHu) — V. Z)//t77w^e, Glossar. voce cornes.

(a) Qiio a<(epio, cuikIos df.sp rit ac piis'pnnit : inflalur vanitale, luxuria dis-

soUitur. {iireg. Turon Hl^t. lib. V, p.g afii.)

(3) Cupiditate succeiidiiur, et in causis palronre alumnus proprius hiic illucque

defeiîiir. [Ib'ul.)

(4) Ciijus post obilum rofeilus p-aedis, lorum Ipsum cum rege Chariberto oblatîs

muneribus leneie cœpit. Posl brec, percalis popuii ingruentibus, cornes Turonis

dealinatur. [Ibid.)
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villes conquises, avaieni fait joindre à ces fonctions de juge des at-

trihulioiis miliuin s et un pouvoir dict toriai dont abusaient pres-

que toujours, soii par violence de car. Cière, soit par calcul per-

sonnel , les homm( s qui 1 exerçaient au nom des rois Fr.inks. C'éiait

conniiie une sorte de proconsniat larliare, sup rpos(^ dans chaque

vilL* imporianie aux anciennes institutions municipal* s, sans(|u'on

eût pris aucun suin de le rcgl r de manière à c<' qu'il put s'accorder

avec elles. Quoique afi^a blies et dé^jradees, ces ii;siitutiuns sulfi-

saient encore au mainlien du bon ordre et de la paix intérieure; et

les habitans des < ités gauloises éprouvaient p!us de terreur que de

joie (p auii une letire royale venait leur notifier la venue d un comte

envoyé f)0ur les r. gir selon leurs coutumes, et faire à chacun bonne

justice. Telle fui sans do::tcriu!pre. sion [iroduiie àTouis par l'arri-

vée (ie Leudaste ; et la répugnan e des citoyens contre leur nouveau

juge ne pou\ait ([u'augmenter de jour en jour. Il était sans lettres

,

sans aucune connaissance des Lis quM ava t mission d'appl quer,

et mêaïc sans cet esprit de droiture et d%quiié naturelle qui se

rencontrait du moins sous une écoice grossière chez les ijrafs des

cantons d outre-Uhin.

Forme d'abord aux mœurs de l'esclavage et ensuite aux habitudes

turbu entes des vassaux de la m;iison roy: le, il n'avait rien de relie

vieille civilis tion rouiainc aveclujuelle il allait se trouver en (on-

tact, si ce n'est l'amour du luxe, de la pompe et d(s jouissances

matérieiles. Il se conduisit en effet dans sou nouvel emploi comme

s'il ne l'avait reçu que pour lui-mêuie et pour la satisfaction de ses

instincts désordonms. Au lieu de foire rogner loidre dans la ville

de Tours, il y sema le trouble par s< s emportenjens ( t ses débau-

ches. 11 se moniiait violeni et hautain cnv<rs hs hommes, d'un liber-

tinage qui ne respectait aucune femme, d'une rapacité qui passait

de bien loin ce (ju'on avait vu de lu! jusque-là (1). 11 mettaii en œu-

vre tout ce qu'il ;.vait de ruse dans l'esprit pour susciter aux per-

sonnes riches des piO(TS injustes dont il devenait l'^irbitre, ou leur

intenter de fausses accusations et se faire un profit des amendes

qu'il partageait avec le fisc. A force d'exactions et de pillage, il ac-

crut rapidement ses richesses, et accumula dans sa maison beau-

(i) Ibiquc se amplius honoris gloriosi supercilio jactal; ibi se exhibet rapacem

praedis, lurgidum rixis, adulleriis lutulenUiin.(G/^^. Turon. Hist. lib. V, pag. 261.)
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coup d'or et d'objets précieux (1). Son bonheur et son impunité

durèrent jusqu'à la mort du roi Haubert, qui eut lieu en 567. Sighe-

bert, dans le partage dijquel fut alors comprise la ville de Tours,

n'avait point pour le ci-devani esclave la mêiue affection que son

frère aîné. Loin de là, sa malveillance était t( lie que Leudaste,

pour s'y soustraire, quilta la vilh' en grande hàîe, abandonnant

ses propriétés et la plus grande partie de ses trésors, qui fur( nt

saisis ou pillés par les gens du roi d'Austrasie. Il chercha un asile

dans le royaume de Hilper.k , et jura fidélité à ce roi, qui le re(;ut

au nombre de ses leudes (2). Duiant ses ann< es de ujauvaise fortune,

l'ex-comte de Tours vécut en Neustric de Ihospitalitë du palais, sui-

vant la cour de domaine en domaine, et prenant plaie à l'imuiense

table où s'asseyaient par rang d âge ou de digi.iié les vassaux ei les

convives du roi.

Six ans après cette fuite du comte Leudaste , Georgius Fioreniius,

qui prit le nom de Gréj;oire à son a\énement, fut nonimë évéque

de Tours par le roi Sij^ht beri sur la demande des citoyens dont il avait

gagné l'affection et l'estime dans un voya;;e de dévotion qu'il avait

fait de l'Auvergne, sa patrie, au tomb.au de saint Martin. Cet

homme, dont les récits piécédens ont déjà fait connaître le carac-

tère , était
, par sa ferveur religieuse , son goût pour 1* s lettres sa-

crées et la gravité de ses mœurs, l'un des types les plus complets

de la hau e aristocratie chrétienne des Gaules, parmi laquelle

avaient brillé ses anccLres. Dès son installation dans te siège uiétro-

poliiain de Tours, Grégoire, en vertu d(S prérogatives politiques

attachées alors à la dignité épiscopale, et à cause de la considt ra-

tion peisonnelle qui l'entourait, se vit investi dune suprême in-

fluence sur les alïaires de la ville et sur les délibérations du sénat

qui la gouvernait. L'éclat de celte haute poâtion devait être lar-

gement compensé par des fatigues, des soucis et des périls sans

nombre ; Grégoire ne larda pas à en faire l'expérience. Diîns la pre-

mière année de son episcopat, la ville de Tours fut envahie par les

(i) Ubi seminando discordias, et infereudo oalumnias, non modicos thesauios

adgrogavil. [Grcg. Turon. Hisl. lib. V, pag. 261.)

(2) Posl obilum vero (lliaiiberti, cîini in Sigiberli sorlem civilas ilîa vciiisset,

tiansiiunle eo ad Chllpericum, omiiia i\\\x inique adgregaveial, à fidelibus nominali

régis direpla sunt. {Il'uL)
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troupr-s du roi Hilperik , et reprise coup sur coup par celles de Si-

ghcbert. L'année suiv.^nte, Theodebert, fils aîné de Hilperik, fit

sur k'S bords de la Loire une campagne de dévastation, (|ui, frappant

de terreur les citoyens de Tours , les contraignit pour la seconde

fuis à se soumettre au roi de Neusirie (1). Il paraît que Leudaste,

pour essayer de refaire si fortune, s'était engagé dans cette expé-

dition, soit comme chef de bande, soit parmi les vassaux délite

qui eniouraient le jeunt' fils du roi.

A son entrée dans la ville qu'il venait de réduire sous l'obéissance

de son père, Theodebert présenta le ci-devant comte à l'éveque et

au séiat mimicip.d, en disant qu'il serait bien que la cité de Tours

rentrât sous le gouvernement de celui qui l'avait n gie avec sagesse

et fermi té au temps de l'ancien partage (2). Indépendamment des

souveniis que Leudaste avait laissés à Tours, et qui étaient bien

faits pour révolter l'an.e honnête et pieuse de Grégoire, ce descen-

dant d( s phis illustres familles sénatoriales du Berri et de l'Auvergne

ne pouvait voir sms r< pugnanee s'élever à un poste aussi rapproi hé

du sien un homme de néant, qui portait sur son corps la marque

ineffaçable de son (xtr aetion servile. Mais les recommandations du

jeune chef de l'.irmée ni ustrienne, de quelque déférence qu'elles

parussent entourées, étaient des ordres ; il fallait, dans l'intérêt pré-

sent de la ville mt-nacee de pillage et d'incendie, répondre de

bonne giace aux fant.isies du vainqueur , et c'est ce que fil l'éveque

de Tours avec C( tte prudence dont toute sa vie offi e le continuel

exemple. Le vœu d s principaux citoyens sembla ainsi d'accord

avec les projets de Theodebert pour le retabliAsement de Leudaste

dans ses fonctions et ses honneurs. Ce rétablissement ne se fit pas

attendre, et, peu de jourj. apies, le fils de Leocadius reçut du palais

de Neustrie sa lettre royale d'institution, diplôme dont la teneur

officielle jurait d'une manière assez étrange avec ses antécédens et

son Caractère :

(.( S'il est des occasions où la clémence royale fasse éclater plus

(i) l'ervadente igitur Cliilperico rege per Theodoberluai filium uibem Turoni-

cam , cum jam ego Turonîs adveinssera .. {Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 261.)—
"Voyez la si'conde de ces Lettres, i5 décembre i833.

(a) Mihi a Tbeodoberto sireauè commeiidatiir, ut scilicet comitatu quein prius

habut-rat, poiiietur. {Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 261.)
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(( particulièrement sa perfection, c'est surtout dans le choix qji'elle

c( saitf.iire, enire tout le peuple, de personnes probes ei vigilantes. Il

(f ne conviendrait pas en effet que la digniié de juge fût confiée à

« quelqu'un dont l'iniégriié et la fermeté n'auraient pas été éprou-

(( vées d'avance. Or, lious trouvant bien informés de ta fi<!élité et

« de ton mérite, nous t'avons connnis l'office de comte dans !e catMon

« de Tours, poîsr le posséder et en exercer toutes 1rs prérogatives (1);

c( de leile sorte que tu gardes envers notre gouvernement une

« foi eniière et inviolable; que les hommes habitant dans les limites

<( de ta juridiction, soit Franks, soit Romains, soit de toute autre

«nation quelconque, vivent dans la paix et le bon ordre sous ton

cr autorité et ton pouvoir; que tu les diriges dans le droit chemin

a selon leur loi et leur coutume; que tu te montres le défendeur

« spécial des veuves et des orphelins; que les crimes des larrons et

<( des autres malfaiteurs soient sévèrement réprimés p ;r toi ; enfin,

« que le peuple, trouvant la vie bonne sous ton gouvernement , s'en

«réjouisse et se tienne en repos, et que ce qui revient au fisc des

«produits de ta charge soit, chaque année, par tes soins, exac-

« t( merit versé dans notre trésor (î2). »

Le nouveau comte de Tours, qui ne sentait pas encore le terrain

bien stir sous ses pieds, et qui craignait que la fortune des aimes ne

fît rentrer la ville sous le pouvoir du roid'Austrasie, s'étudia à vivre

en parfaite intelligence avec les sénateurs municipaux et surtout

avec l'évèque, dont la puissante protection pouvait lui devenir né-

cessaire (3). En préiience de Grégoire, il se montrait modeste et

même humble de manières et de propos, observant la distance qui

le séparait d'un homme de si haute noblesse, et caressant avec soin

la vanité aristocratique dont un léger levain se mêlait aux qualités

(i) Ergo dura el fidem et utilitatem tuam videmur liabere compertam, ideo tibi

actioiiem comitatus in patjo illo.... tibi ;id agenduni regendumque commisimus,

(Marculfl fonnul. lib. I, apud script, rerum francic, tom. IV, pag. 47a.)

(2) Viduis el pii|iillis niaximus defeiisor appartas ; latronum et malefactonim

sceleia à teseve^s^imc lepiimanlur; ut populi benè viventessub luo regimine gau-

dentes debeant consistere quieti : et quiJquid de ipsâ aclione in fisci ditionibus

speratur, per vosinetipsos annis singulis iiostris aeiariis inferatur. (I/)id )

(3) Timebnt enim
,
qiiod posteà evenit, ne urbem iliaiu iteiùm lex Sigebertus ia

suum dominium revocarel. [Crrg. Tu/on. Hist. Hb. V, pag. a6i.)
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solides de cet esprit fei me et sérieux. Il assurait à l'évêque que son

plus grand désir était de lui complaire et de suivre en tout ses avis.

11 promeitaii de se ^>arder de tout excès de pouvoir et de pren-

dre pour îcgîrs de conduite la justice et la raison. Enlin, pour

rendre ses piomesscs et ses protestât ons plus dignes de foi , ii les

accompagnait de nombrrux sermens par le touibeau de saint Mar-

tin. S>iu\eni il jurait à Grégoire, comme un ciient à son patron, de

lui demeurer fidèle en toute circonstiince, de ne jamais lui manquer

en rien , soit dans 1rs affaires qui rintéresser;;ient personnellement,

soit dans cells s où il s'agirait des intérêts de IVgiise (1). l.(s choses

en étaient là, et la ville de Tours jouissait d'un cûlme que personne

n'eût esjiéré d'abord, lorsque l'armée de Th( odebert fut déiruite

près d'Angoulèuie, et que iiilpei ik , croyant sa cau^e désespérée,

«e réfugia d.ins les murs de Tournai, évèneniens racontés en détail

dans un des précédens récits (*2). Les citoyens de Tours, qui n'c-

béissaieni que par force au roi de >«eustiie, reconnurent l'autorité

de Sighcberl, et Leudasie prit de nouveau la fuite, comme il avait

fait sept ans auparavant; mais grâce peut-être à l'intervention do

l'é\éque Grégoire, ses bons furent respectés cette fois, et ii sortit

de la ville sans essuyer aucun dommage. Il se relira en Ba^sc-Brc-

ta^jne, pays qui jouissait alors d'une coir.plète indépendance à l'é-

gard des royaumes franks, et qui souvent servait d'asile aux proscrits

et aux mécoutens de ces royauujcs (ôj.

Le meurtre qui , en l'année 57o, mit fin d'une manière si subite

à la vie de Sighebert, amena une double restauration, celle de

Ililperik conmie roi de ÎS'custric, et celle de Leud.iste commi'

comte de Tours. Il revint après un an d'exil, et se réinsialia de lui-

même dans son office Ci-). Désormais sur de l'avenir, il ne prit plus

(i) Multùm se noLis hiiaiiîcni suLdilumqne redilibat, jiiians !-;f|)iù.> ,sii|:er scpiil-

cruiii sancli Antislitis, nunujuain se conlrà latii-nis oïdinem esse vciiluium, S(qne

i:ii!ii, tàin in causis propriis, quam in eccUsiœ nccesiitalihiis, in omnibus ess«

fidelem. {Créer, Tuioh. Hist. lib. V, pag. a6i.)

(a) Voyez la seconde de ces Lettres, i5 décembre i833.

(3) Sed duni Sigibsrlus duos amios Turonis teniut, bic in Erifanniis laîiiit.

(C/co. j'^ro«. Ilisl. lib. Y, pag. a6i.)

(4) Quo defuncto, succedente itcrùm Chilperico in regnuni , iàlc ia lomltatuui

accedit. {Ibld.)
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la peine de se contraindre; il jeta le masque, el se remit à suivre

leserremens de sa première administraûon. S'abar.donnant à la fois

à toutes les mauvaises passions qui peuvent tenter un humme ea

pouvoir, il donna le spectacle des fraudes les plus in.si{;nes el des

plus révoltantes brutalités. Lorsqu'il tenait ses audiences publiques,

ayant pour assesseurs les principaux de la ville, seigneurs d'origine

franke, Romains de naissance sénatoriale et dignitaires de l'église

métropolitaine, si quelque plaideur qu il voulait ruiner, ou quel-

que accusé qu'il voulait perdre, se présentait devant -lui avec assu-

rance, soutenant son droit et demandant justice, le comte lui cou-

pait la parole et s'agitait comme un furieux sur son banc de j ge (1).

Si alors la foule qui faisait cercle autour du tribunal \enait à té-

moigner, par ses g' stes ou ses murmures, de la sympathie pour

l'opprimé, c était contre elle que se tournait la colère de Leudaste,

et il apostrophait les citoxens d'injures et de paroles giossièn s (2).

Impartial dans ses violences comme il aurait dû l'être dans sa jus-

tice, il ne tenait compte ni des droits, ni du rang, ni de l'état de la

personne. Il faisait amener devant lui des prêtres avec les menottes

aux mains, et frapper de coups de bâton des guerriers d'oiigine

franke. On eût dit que cet esclave parvenu trouvait du pl.isir à

confondre toutes les distinctions, à braver touies les convenances

de l'ordre social de son époque, en dehors duquel le hasard de

la naissance l'avait placé d'abord , et oii d'autres hasards l'avaient

ensuite élevé si haut (3).

Quelles que fussent les manies despotiques du comte Leu-

daste , et sa volonté de tout niveler devant son intérêt et son ca-

price, il y avait dans la ville une puissance rivale de la sienne, et

un homme contre lequel il lui était interdit de tout oser, sous peine

de se perdre lui-même. 11 le sentait , et ce fut lastuce < t non la

violence ouverte qu'il mit en œuvre pour contraindre l'éveque à

plier, ou du moins à se taire devant lui. La réputation de Grégoire,

répandue dans toute la Gaule, était grande à la cour du roi de

(i) Jam si in judicio cuni seniorihus, vel laicis, vel clericis resedisset, et vidisset

hominein justitiam prosequeiitem
,
prolioùs agekatur ia furias. {Greg. Turon. Hisl,

lib. V, pag. 26c.)

(a) Rurlahat convicia in cives. (Ifud,)

(3) Presbytères manicis jubebat extrahi, milites fustibus verberari; taataque

utebatur crudelilate , ut vis referri possit. {I6id,)
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Nf'ustrîe; mais son affection bien connue pour la famille de Sighe-

Lert alarmait quehiuefois ïii'perik, toujours inquiet sur la posses-

sion de la ville de Tours, sa conquête, et la clé du pays qu*it

voulait conquérir au sud de la Loire. Ce fut sur ces dispositions

oml;r geuses du roi que Leud iste fonda ses espérances d'anéantir

le crédit de l'evèquo, en le rendant de plus en plus suspect, et en

se f.iisani rejjarder lui-mrme comme l'homme nécessaire à la con-

servation de la ville, comme une sentinelle avancée toujours sur le

qui vive, et en butte, à cause de sa vi{jilance, à des préventions

haineuses et à des inimitit s sourdes ou déclarées. C'était pour lui

le plus sûr moyen de s'assur. r une impunité absolue, et de trouver

des occasions de molester à plai^r, sans paraîtie sortir de son

droit, l'évêque son plus redoutable antagoniste.

D.uis cette guerre d'iniri{)ue et de petites machinations, il avait

parf ,is rec iurs aux expe( liens les plus fantasques. Quand une af-

faire exigeait sa présence à la maison épiscopale, il s'y rendait

armé de toutes pièees , le casque en tcte , la cuirasse au dos, le car-

quois en handoulière, et une lon<;ue pique à la tnain, soitp.)urse

doiinor des airs terribles, soit pour faire croire qu'il y avait péril

d'< mbùches et de guet-apens dans cette maison de paix et de

prières (1). En l'année 57G, lor queMerowig, passant par Tours,

lui enleva tout ce qu'il possédait en argent et en meubles précieux,

il prétendit que hî jeune prince ne s'était livré à ce pillage que

d'après le conseil et à l'instigation de Grégoire (2). Puis tout à

coup, par inconséquence de caractère, ou à cause du mauvais suc-

cès de cette imputai ion sans preuves, i! essaya de se réconcilier

avec l'évoque, et lui jura, par le serment le plus sacre, en tenant

à j)oign(;e le tapis de soie; (|ui couvrait le tombeau de saint Martin,

que de sa vie il ne ferait plus aucun acte d inimitié contre lui (3).

(t) In tali levilale claliis est, iit in ilomo ecc'psia? ciim thoracibns atqiie loricis,

praiiinctns pharetrà , et coiituni manu gerens, capite galoato iugrederetur. (Greg-»

Turori. Tiist. lib. V, pag arti.)

(a) Discedente autem Merovecho, qui r<s ejus diripuerat, nobis calumniator

exsisfit, adsi-reus fallariter Mcovechum iiostro usum consilio, ut res ejus auferret.

{Ihid,) — Voyez la troisième de ces Lettres, i5 juillet i834.

(3) Seil post inlata damna, itérât ilernm sacramenta, pallamque sepulcri beali

Martini fulejussorem donat, se nobis numquam adversaturuni. {Greg, Turon. Hist.

lib. V, pag. 362.]
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Mais l'envie démesurée f|u'avait Leudaste de reparer !e plus promp-

tenient possible les pertes énormes qu'il venait de faire, l'excitait à

multiplier ses exailions et ses rcspines. Parmi les citoyens riches

aux(jU( Is il s'attaquait de préférence, plusieurs étaient amis intimes

de Grégoire, et ceux-là ne furent pas plus ménagés (jue les autres.

Ainsi, malgré ses dirnières pi-omesses et ses résolutions de pru-

dence, le comte de Tours se trouva de nouveau en hostilité iii(lii'( cie

avec son rival de pouvoir. Bientôt, entraîné de pins en plus par le

désir d'accumuler des richesses, il se mit à en\aljir le bien des

églises, et le différend devint personnel entie les deux adversai-

res (l). Grégoire, avec une longanimité qui tenait à la fois de la

patience sacerdotale et de la politique circonspecte des hommes de

l'arisioeratie, n'oppo.-a d'abord dans c-. tie lutte qu'une résistance

morale à des actes de violence matérielle. Il r( eut les coups sans en

porter lui-même, jusqu'au moment précis où il lui sembla que

l'occasion d'agir était venue, et a!ors, après deux ans d'une at-

tente cabiie et qu'on aurait crue résignée, il prit énergiquement

l'offensive.

Vers la fin de l'année 579, une députation envoyée seci-èt' ment

au roi Uilpenk lui dénonça, sur dès pn uves irrécusables, les pré-

varications du comte Leudaste et les maux sans nombre qu'il fa sait

souffrir aux églises et à tout le peuple de Tours (2). On ne sait dans

quelles circonstances celte députation se rendit au parais de Neus-

trie, ni quelles causes diverses contribuèrent à la réussite de ses

démarches, mais elles eurentun plein succès; et maigre la faveur dont

Leudaste jouissait depuis si long-temps auprès du roi, malgré les

nombreux amis cju'il comptait parmi h.s vassaux et les affides du

palais, sa destitution fut résolue. En congédiant les envoyés, liilpe-

rik fit partir avec eux Ansowald, son conseiller le plus intime, pour

prendre les mesures et opérer le changement de personne que sol-

licitait leur requête. Ansowald arriva à Tours au mois de novembie,

et non content de déclarer Leudaste déchu de son office , il lemit

(i) Igiliir lîosl mulla mala qiiîc in me meo-que intulit, post muUas direplinnes

reitiiii ccclcslaslicaium... [Gieg. Turon. Hist. lib. V, pag. 262.)

(a) Audicns autem Cliilpericus oninia niala quaî fariebat LtuJastes ccdcsiis Tu-

ronicis cl onini populo... ( Il^iJ., pog, 2C0.) — Aclriarù ï'cilesii icnitri francic.

lib. X, pag. II S.



NOUVELLES LETTRES SUR L HISTOIRE DE FRANCE. 269

au choix de l'évêque et de tout le corps d( s ( itoyens la nomin.ïiion

d'un nouv(^au comte. Les suffiages se rëimii ent sur un homme de

race gauloise, appelé Eunomius, (pii fui in-^tallé dans sa charge au

milieu des acclomations et des espérances populain s (1). Frappé de

ce coup in,jitendu, Leudasie, qui, dans sa piésonjption impersur-

bable, n'avait jamais songé un seul instant à la possibilité d'un lel

revers, s'irrita jusqu'à la fureur, et s'en prit à ses amis du pal ,is qui,

selonhii, auraientdùlesouienir.tlaccusait surtout avec ameitume la

reine Fredegonde, au service de laquelle il s'eiait dévoué pour le

mal comme pour le bien, et qui , toute puiss -nte, à ce qu'il croyait,

pour le sauver de ce péril , le payait d'ingratitude en lui n tirant son

patronage (2). Ces griefs, qu'ils fussent fondés ou non , s'emparèrent

si fortement de l'esprit du comte destitue, qu'il voua dès-lors à son

ancienne patronne une haii e égale à celle (ju'il portait au provo( a-

teur de sa destitution, l'évêque de Tours. II ne les sépara plus l'un

de l'autre dans ses désirs de vengeance, ei la tête échauffée par le

dépit, il se mit à former les projets les plus aventureux, à conjbiner

des plans de nouvelle fortune et d'élévation à V( nir, dans lesquels i{

faisait entrer comme l'un de ses vœux les plus ardens la luine de

l'évêque, et, chose plus étonnante, la ruine même de Fredegonde,

sa répudiation par son mari, et sa déchéance de letat de reine.

11 y avait alors à Tours un prêtre appelé llikulf, peut-être Gaulois

d'origine malgré son nom germanique, comme Leudaste, dont il

tenait d'ailleurs beaucoup pour le caractère (5). Né dans la ville, de

païens pauvres, il s'était avancé dans les ordres sous le patronage

do l'évêque Euphronius, prédécesseur de Grégoire. Sa suffisance

et son ambition étaient démesurées; il se croyait hors de sa vraie

place tant qu'il n'aurait pas obtenu la dignité épiseopale (4). Pour

y parvenir plus sûrement quelque jour, il s'était mis depuis plu-

(i) Ansovaldum illuc dirigit: qui veniens ad fesllxi'.ùlcin sancti Martini, data

nobis el populo optione, Eunomius in comilalum cii^itur, i^Greg. Turon. Hist.

lib. V, pag. a6i.)

(2) Voyez la troisième de ces Lettres.

(3) Adjuncto sibi Riculfo presbytère, simili malitia perverso {Greg. Turon.

Hist. lib. V, p^g. 262.)

(4) Nam hic sub Eufronio episcopo de pauperibus provocatus, archidiaronns.

ordina'us est. Exindè ad presbylerium cdmotus..... Semper tlatus, inflalus, pra?-

sumpluosus [Ibid,^ pag, 264,)
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sieurs années dans la c!feni( lie de Chlodowig. le dernier des fils du

roi Hilperiket de la reine Aiidowere (1). Quoique^ r* pudiée e' ban-

nie, celle reine, femme d ori{jine Lbre et probablemeni ditingiue,

avait conservé dans sun nia'ln ur de nombreux partisans, qui espé-

raient pour elle un retour de f..veur et croyaient à la fortune de ses

fils, déjà hommes fjits, plus qu'à cell- des j< unes enfans de sa rivale.

Fredegonde, malgré l'éclat de ses succès ei de sa puissance, n'avait

pu réussir entièrement à fa re oublier autour d elle la bassesse de

sa première condition, et à inspirer une pleine confiance dans la

solidité du bonheur dont elle jouissait. Il y avait des doutes sui* la

durée de l'espève de fascin.it'on qu'elle exenaitsur l'esprit du roi.

Beaucoup de gens ne lui rendaient qw'à regret les honneurs de

reine. Sa propre fille Rigonthe, l'aînée de ses quatre enfans, rou-

gissait d'elle, et, par un instinct précoce de vanité féminine, n s-

sentait vivement la honte d'avoir pour mère une ancienne servante

du palais (2). Ainsi les tourmens d'esprit ne manquaient pas à l'é-

pouse bien-aimée du roi Hilperik, (t le plus grand de tous était

pour elle, avec cette tache de sa naissance que rien ne pouvait ef-

facer, l'appréhension que lui causait la concurrence pour la royauté

de leur pèi e entre ses enfans et ceux du
|
remi r lit.

Délivrée par une mon \iolente des deux fils aînés d'Audowere,

elle voyait encore le trois ème, Chlodowig, tenir en (chec la for-

tune de ses trois fils, Chlodobert, Dagobert et Samson , dont le plus

âgé n'avait pas quinze ans. Les opinions, les désirs, les ( spérane es

ambitieuses se partageaient dans le pala's de Neustrie entre l'ave-

nir de l'un et celui des autres. Il y avait deux factions opposées qui

se ramifiaient au dehoi s et se retrouvaient dans toutes les parties du

royaume. Toutes les deux comptaient |)armi elles d( s hommes an-

ciennement et solidem( nt dévoués, et des n crues de p. ssag • qui

s'attachaient ou se détachaient au gré de l'impulsion du moment.

C'est ainsi que R kulf et Leuda.4e, l'un \i( ux partisan de la fortune

de Chlodowig, l'autre recemmeni ennemi de ce jeune prince,

(i) Riculfus verô presbyter, qui jam a lempore beati Eupbronii episcopi, amicus

«rat Chlodovechi... (Gr/'o^. Titron. HUt. lib. V, pa^. '^64.)

(2) Rigunlhis auteiii filia Ctiiiperici, cùm sxpiùs mairi calumnias inferret, dice-

retque se esse dominam, geniu-icemque >uam servitio redhiberi, et multis eam et

«rebro coaviciis lacessiret {Jbid.j lib. IX, pag. 352.)
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comme il l'avait éié de son frère Merowij^f, se rencontrèrent tout

d'un couj) dans une parfaite conformité de sentimens politiques. Ils

d vinrent bientôt nniis inlimfs , se confièrent tous leurs secrets, et

mirent en commun leurs projets et h urs espérances. Durant les

derniers mois de Tannée 579 et les premiers de l'année suivante, ces

deux hommes également rompus aux intrijjues eurent ensemble de
fréquentes conféiences auxquelles fut admis en tiers un sous-diacre,

n »mmé Rikulf aiiisi que le prêtre, le même qu'on a vu figurer

comme émissaire du plus habile intrigant de l'époque, TAustrasien

Gonihranm-Bose (1).

Le preiuier point convenu entre les trcis associés fut de mettre

en œuvre, en les faisant parvenir jusqu'aux oreilles du roi Hilperik,

les bruits g<'néra!( ment répandus sur l'infidélité conjugale et les

désordres de Fredegonde. Ils pensèrent que plus l'amour du roi

éiait conîiant et aveugle en présence d indices clairs pour tout le

monde, plus sa colère, au moment où il serait desabusé, devait

êt;e terrible. Fredegonde expulsée du ro\aume, ses enfans pris e»

haiue par le roi, bannis avec elle et déshérités, Chlodowig succé-

dant à la royauté de son père sansconieslation et sans partage, tels

étaeni les résultais certains, selon eux, qu'ils se promettaient de

leur information olficieuse. P.r un tour d'adresse assez subtil, pour

se décharger de la responsabilité d une dénonciaiiou formelle con-

tre la reine, et compromettre en même temps leur second ennemi,

l'évêque de Tours, ils lèsoîurent de l'accuser d'avoir tenu devant

témoins les propos scandaleux qui alors couraient de bouche en

bouche, et qu'eux-mêmes n'osaient répéier pour leur propre

compte (2). Dans cettti intrigue il y avait double chance pour la dé-

position de l'évêqie, soit immédiatement, par un coup de fureur

du !'oi Hilperik, soit un peu plus laid, lors(|ue Clilodowig pren-

drait poss s^iou de la royauté; et le prùtie Uikulf se portait d'a-

vance comme son remplaçant sur le siège épiscopal. Leudaste,

qui garantissait à son nouvel ami l'iiifailhbilité de cette promotion,

marquait ^.a place auprès du roi Chlodowig, comme la seconde per-

sonne du royaume dont il aurait, avec le tiire de duc, la suprême

(i) Voyez la Iroisième de ces Lettres.

(a) Ad boc erupit ul diceret me criinen ia Fredegundem reginam dixisse. {Greg .

Turon, Hist. lib. V, pag. 262.)
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administration. Pour «juc Rikulf le sous-diacre trouvât de même un

posle à sa convenaiice, il fut dccide que PLiton, archidiacre de l'é-

glise de Tours el ami intime de l'évêque Grégoire, serait compro-

mis avec lui ei enveloppe dans la même ruine (1).

11 pa; aîl qu'aj)rcs avoir, dans leurs ( onciliabules, règle les choses

de ( eite manière, les trois conspirateurs envoyèrent des messages à

Chlodowig
I

our lui annoncer Tenlriniise formée dans son intérêt,

lui communiquer îems plans, et faire leurs conditions avec lui. Le

jeune prince, léger di' caractère et ambitieux sans prudence, pro-

mit, ( n cas de léussite, tout ce qu'un lui demandait et bien au-delà.

Le moment d'agir itant venu, on se distribua les rôles. Celui du

prêtre Rikulf fut do préparer les voies à la déposition future de

Grégoire en ameutant contre lui, dans la ville, les fauteurs de trou-

bles et ceux qui, par esprit de patriotisme provincial, ne l'aimaient

pas comme étranger, et souhaitaient a sa place un évêque indigène.

Rikulf le sous-diacre, naguère l'un des plus humbles commensaux

de la maison épiscopale , et qui s'était à dessein brouillé avec son

patron, pour être p!us hbre de voir assiduement Leudasle, revint

faire auprès de l'évêque des soumissions et des semblans de repen-

tir; il tâcha, en regagnant sa confiance, de l'entraîner à quelque

acte suspect qui put servi i- de preuve contre lui (2). Enfin l'ex-comte

de Tours prit pour lui, sans balancer, la mission vraiment péril-

leuse, celle de se rendie au palais de Soissons et de parler au roi

Ililperik.

11 partit de Tours vers le mois d'avril o80, et dès son arrivée,

admis par le roi à un entretien s; ul à seul , il lui dit d'un ton qu'il

tâchait de rendre à la fjis grave (t persuasif: ce Jusqu'à présent,

c( très pieux roi, j'avais gardé ta ville de Tours ; mais maintenant que

(i) Hoc legintc crimcn objectiim , iit éjecta de regQo , inîerfectis fraliibus, a

pâtre Chlodevcclius rei^num acciiicrel, Lcudastcs clucalum ; Riculfus verô rre>l)y-

ter «piscopalum ïuronicuni aiiibiiet, hmc Ricullo clerico archidiaconatu pio-

misso. [Grecr. Ttiron. Hist lit). V, pag. aG?.)

(?) Hic verô Riculfus subdiaconiis, .««imili levilate perfacilis, anfe hune annum

consilio cum Leudaste de hac causa habilo, causas ofleosionis requirit, quibus

scilicel me offcnso , ad Leiidastem transiret : nactusque tandem ipsum adivit , ao per

TOï'nsfS qnatuor dolis omnibus ac muscipubs pra>pnri\lis, ad me revertitur,

deprœcaiis ut eum dcLcam recipcrc excusafum. [Ibld.)
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or nie voilà écarté de mon office, sonoo à voir commeiii on îe la j]ar-

(f dera. Car il faut que tu saches que Tévêque Grq>oire adess( in de

« la livrer ai fils de Sigîiebert (1). » Comme un homme qui se révolte

conire une information désaj^réable et fait l'incrédule pour ne pas

pai'aître efirayé, liiiperik répondit brusqucmc nt : a Cela n'est pns

vrai. « Puis, opiant dans les iraits de Leudasie la moindre appjirence

de (rouble et d'hésitaiion , il ajouta : « C'est parce qsi'on t'a desiitué

cr que tu viens faire de pareils rapports (2). o Mais i'ex-comte de

Tours, sans rien perdre de son assurance, reprit : « L'évêque fait

« bien auire chose; il lient des propos injurieux pour toi; il dit que ta

« reine est in liaison d'adultère avec Téveque Derthiamn (5). » Frappé

cîaus ce qu'il y avait en lui de plus sensible et de plus irritable,

Hilpi'rik fut saisi d'un tel accès de fureur, que, perdant aussitôt le

sentiment de sa dignité royale, i! tomba de toutes ses foi-ces, à coups

de poings et à coups de pieds, sur le malencontreux auteur de celte

révélation inattendue (i). Quand il eut ainsi déchargé sa colère,

sans proférer un seul mot, revenu quelque peu à lui-même, il re-

trouva la parole , et dit à Leudaste : « Quoi ! tu affiimes que l'evê-

ff que a dit de pan illes choses de la reine Frede{jonde? d — « Je

ce l'affirme, répondit (clui-ci, nullement déconcerté par le brutal ac-

c( cueil que venait de recevoir sa confidence, et si tu voulais qu'on

c( mît à la torture Gallienus, ami de l'évêque, et Platon, son archi-

(( diacre, ils le convaincraient devant loi d'avoir dit celaf/i). » —
c( Mais, demanda le roi avec une vive anxiété, toi même te prê-

te sentes-tu comme témoin? » Leudaste répondit qu'il avait à pro-

duire un témoin auriculaire, clerc de l'iglise de Tours, sur la foi

duquel il se fonddt pour faire sa dénonciation, et il nomma le

sous-diacre Kikulf, sans parler de torture pour lui, comme il

(i) Usque mine, ô piissime rex , custodivi civitatcm Turonicam ; nnnc autem

me ab actione remoto , vide qualiler cusiodiatur {^''^§' ^«''o/z., Hist. lib. Y,

pi.g. -61)

(2) Quod audicns rex ait : Nequaquam , sed quia reaiotiis es, ideô ha^c acJponis.

(Jbïd.)

(3) Et ille: Majora, inquit, de le ait episcopus : dicit enim reginam tuam in

adullerio cum episcopo Bertcliramno misceri. [Ibid.)

(4) Tuuc iratus nx , caesura pngnis et calcibiis [ibîd.)

(5) Adserens si archidiaconus meus Flato, aut Gallienus amicus nostcr subde-

rentur pœnse, convincerent me ulique hsec locuUim. (Jbid.)

TOME VI. 18
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avait fait un moment aui)aiavant pour les deux amis de Tévêque

Gn'gâre(l). Mais la di^iinctioii qu'il tâchait d'étcibl.r en faveur

de siii coinplico n'cnira point dans l'esprit du roi, qui, furieux

à 'a fois contre tous ceux qui avaient eu une part (juelconque au

scanda'e dont son honn» ur était blessé, fit mettre aux fers Leu-

d.isic lui-;iieme, et envoya sui-le-champ à Tours l'ordre d'arrêter

Rikulf(-2).

Cet homme d'une fourberie consommée avait, depuis un mois,

co.nplèiement réussi à rentrer en fjrace auprès de l'évêque Gré-

goir.', et il (tait de nouveau reçu , comme un fidèle client, dans sa

ma s-)n et à sa table ('). Après le départ de Leudaste, lorsqu'il jugea,

sur le nombre de jours écoules, que la dénonciaiion devait avoir

été fa te et son nom prononcé devant le roi, il se mit en devoir

d'attiier l'évêque à une démarche suspecte, en le prenant par sa

bonté d'ame et sa pitié pour le m Iheur. 11 se présenta chez lui avec

un air d'abattement et de profonde inquiétude , et aux premiers

mots q je dit Gt égoire pour lui demander ce qu'il avait, il se jeta à

ses
I

i* ds, en s'écriani : t Je suis un homme perdu si tu ne viens

« promptement a mon aide. Exciié par Leudaste, j'ai dit des choses

« que je n';.urais pas dû diie. Accorde-moi, sans tarder, l'autorisation

« de partir pour me rendre dans un autre royaume; car si je reste ici,

c< les ofijciers royaux vont se saisir de moi, et je serai envoyé au sup-

er plice(4). > Un c'erc ne pouvait en effet s'eloi{]ner de l'église à la-

que lie il était attaché , qu'avec la permission de son évêque, ni être

rec^u dans le diocèse d'un autre evéjuc, sans une lettre du sien,

qui lui servait comme de passei;oi't. En sollicitant ce congé de

voyage au nom du prétendu p* ril de mort dont il se disait menacé,

le sous-diacre Rikulf jouait un jeu double. Il tachait de faire naître

(i) Nam Rinilfum clericiim se habere dicebat, per quem hœc locutus fuisset.

{Gre^. Turo/i. Hist lib. 'V
, pag. a6 .)

(2) Oin'ralum fiiro redmli prœcepit in carci re. {Ibid.)

(3} Ft'ci, faleur, et occullum hostem publiée in dumura suscepi. {Ibid,^

pag. aCa.)

(4) DisreJ.nle verô Leudasl»*, ipse se pedibiis meis sternit, dicens : Nisi «ucciir-

ras ve'ociter, periiiirus sum. Ecce, insiiganle Leudaste, loculus sum quoJ loqui

nuD dib i. Niinc vero aliis me regnis emiite. Quool nisi feteris, à rcgalibus com-

prehensus, morlales pœnas sum luilurus. ^Ibld.)
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«ne circonstance maiérielle capable fie servir de preuve auxparo'.es

de L<udaste, et de plus il se procurait à lui-même !e moyen de dis-

paraîîre de la scène et d'attendre en parfaite sûreté l'issue de cette

grande intrigue.

Grejjoire ne se doutnit nullement des motifs du départ de Leu-
dasie ni de ce qui se pa sait aljrs à Si)i>sons; mais h requête du
sous-diacr e , enveloppé? de paroles obseun s 1 1 accompagnée dune
sorte de pantomime tia{jique , au lieu de l'attendrir, le surprit et

l'effaroucha. La violenee des temps, les catastrophes soudaines

qui, chaque jour, venaient, sous srs yeux, mettre fin aux plus

hautes fortunes, le s<niiment de ce qu'il y avait alors de précaire

dans la posiiion et dans la vie de chacun, l'avai» nt porté à se fa.re

«ne habitude de la circonspei tion la plus atieniive. Il se tint donc

sur ses gardes, ( t au {>rand désappointement de Rikulf (jui
,
p.ir son

disespoir simulé, espér; it le faire tomber dans le piège, il répon-

dit : « Si lu as tenu des propos contraires à la raison et au d* voir,

ce que les pr.roles demeurent sur ta lêie. Je ne te laisserai pas partir

« pour un autre royaume, de crainte de me Fendre susp et au

«r roi (1). » Le sous-diacre se leva confus du peu de succès de celte

première lentaiive, et peut-être se préparait-il à essaver quelque

nouvelle ruse, 1 >rsqu'i' fut aiiêtê sans biuit par l'ordre du roi, et

emmené à Soissons. Dès qu'il y fut arrivé, on lui fit subir seul un

in'errogatoire, où, maigre sa situation critique, i! remplit de point

en point les engagcmens r|u'il a\aii pris ave(* ses deux co;np!ices. Se

donnant pour témoin du fait, il déposa (jue le jour où l'évéque

Grégoire avait mal parlé de la reine , 1 archi-diaci e Platon et Gal-

lienus étaient présens et ([ue tous lUux avaient parlé comme lui.

Ce témoignage fojm l fit meitre en 1 bi rté Leudaste, dont la véra-

cité ne paraissait plus douteuse, et (|ui d'ail eurs ne promettait au-

cun rerseig!;em( nt nouveau (^). Relâché pendant que son ( on»pa-

gnon de mensonge prenait sa place en pri.son, il eut le droit de se

(i) Cni ego aio : Si quid incongruum rationi effatus es, sermo tuus in capul tuiim

«rit : nam ego alteri le r. gno non mitiam : ne suspeclus habearcoram rege. [Greg,

Turon, Hisl. lib V, pag. 26a,)

(2) Al ille iterùm vincius, re'axalo Leudaste, cuslodiae deputatur, dicens Oallie-

nnm ead'-m die et Plaionent arcbidiaconem fuisse praesentes, cùm hœc est episcopus

«locutus. (^Uid.)

i8.
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croire dès-lors l'objet d'une espèce de faveur; car ce fut lui que,

par un choix bizarre , le roi Uilperik chargea d'aller à Tours Si> sai-

sir de Gallienus et de l'archi-diacre Plalon. Probablement celte

commission lui fut donnée parce que avec sa jactance habituelle,

il se vantait d'être le seul homme capable d'y n ussir, et que, pour

se rendre nécessaire, il faisait de l'état de la ville et des disposi-

tions des citoyens les récits les plus capables d'alarmer l'esprit om-

brageux du roi.

Leudjste, fier de son nouveau rôle d'homme de confiance et de

la foriune qu'il croyait déjà tenir, se mit en route dans la semaine

de Pâques. Le vendredi de cette semaine, il y eut dans les salîes

qui servaient de dépendances à l'église cathédrale de Tours un

grand tumulte occasioné par la turbulence du prêire Rikulf. Ce

personnage, imperturbable dans ses osperances, loin de concevoir

la jnoindi e crainte de l'arrestation du sous-diacre son hoiuonyme et

son complice, n'y avait vu autre chose qu'un acheminement vers la

conclusion de l'intrigue qui devait le por;er à l'épiscopai (1). Dans

l'attente d'un succès dont il ne doutait plus, sa têie s'échaufi'a telle-

ment, qu'il devint comme un homme ivre, incapable de régler ses

actions et s s paroles. A l'un de ces intervalles de repos que prenait

le clergé entre les offices, il passa et repassa plusieurs fois devant

l'évêque avec un air de bravade, et finit par dire tout haut qu'il

faudrait que la ville de Tours fût nettoyée d'Auvergnats (2). Gré-

goire ne fut que médiocrement affecté de celte sortie inconve-

nante dont le mjtif lui échappait. Habitué , surtout de la part des

plébéiens de son église, à la rudesse de ton et de propos qui se pro-

pageait de plus en plus en Gaule, par l'imitation des mœurs bar-

bares, il répondit sans colère et avec une dignité tant soit peu aris-

tocratique : « 11 n'est pas vrai que les nat fs de l'Auvergne soient

« des étrangers ici; car, à l'exception de cinq, tous les évèques de

« Tours sont sortis de familles alliées de parenté à la nôtre; tu devrais

(r) Scd Riculfus presbyter, qui jam prom'ssionem de episcopatu à Loudast*

h;.l)i!)at, in taîilimi clafus fueral , ut magi Simoiiis superbia^ cuquarelur. [Grcg^

Turou. llist, lib. V, pag. 2G2.)

(2) In die se\la Pascha;, in taotùm me conviciii et spulis egit {lèid.) —

•

Ttironicaio iirbotu nb Arvcruis popiilis emundavit. [IbicL, pag. 2G4,)
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« ne pas ignorer ctl» (1). » Rien n'était plus propre qu'une pareille

réplique à irriter au dernier point la jalousie du prêtre atiibitii ux.

Il en eut un tel redoublement, que, ne be possédant plus, il se mit

à adresstr à l'évêque, des injures directes et des {gestes meiaçans.

Des menaces il aurait passé aux coups, si les autres clercs, en

s'inter osant, n'eussent prévenu les derniers effets de sa fié-

nésie ("2).

Le lendemain de cette scène de désordre, Leudaste arriva à

Tours. Il y entra sms étalage et sans suite armée, comme s'il était

venu simplen)cni pour ses affaires personnelles (ô). Celte discrétion,

qui n'était pas dans son caractère, lui fut prubablemenl prescrite

par les ordres furniels du roi , comme un moyen d'opérer plus sûre-

ment les deux arrcstaiions qu',1 devait faire. Durant une partie du

jour, il fit semblant d'être occupé d'autre ch se; puis tout à coup,

fondant sur sa proie, il envahit, avec une iroupe de soldais, ks

domiciles de Gallienus et de l'archi-diac! e Platon. Ces deux mal-

heureux furent saisis de la nianière la plus brutale, dépouillés de

leurs vêiemens et liés ensemble avec des chaînes de ferCi-). En les

conduisant ainsi à travers la ville, Leudaste annonçait avec mys-

tère que justice allait être faite de tous les ennemis de la reine et

qu'on ne tarderait pas à s'emparer d'un plus grand coupable. 8oit

qu'il voulut donner une haute idée de sa mission conlidentielle

et de l'importance de sa capture, soit qu'il ciaignît réellement

quelque embûche ou quelque émeute, il prit pour le départ, à la

sortie de la ville, des précautions extraordinaires. Au lieu de pas-

ser la Loire sur le pont de Tours, il s'avisa de la traverser , avec

les deux prisonniers et leurs gardes, sur une espèce de pont mo-

(x) Ignorans m ser, quod prœter quinque cpiscopos, leliqui omnes qui sacer-

do^iuin ïuroniciim susccperunt
,
paienUim nostronim proî^apiaî sunl conjuucli.

{Greg. Turon. Hist. lib. V, pag 262.)

(i) Ut vix a manibus temperaret, fidus sci'.icet do!i qucin pnoparaverat. {Ib'td.)

(3) In crastina auttm die, id est sabbali in ipso Pascha , venil Leudastes in urbem

Turonicam, adsimilansque aliud negotiuni agere (^Ibid.)

{i\) Adprehensos Piatonçin archidiaconem et Gallienum in viacula conoectit;

caîeaalosqiie ac exutos veste jiibet eos ad reginam deduci. {Ibid.)
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bile formé de deux barques jointes ensemble par un plancher et

que d'autres b irq les menaient à la remarque (1).

Lorsque la nouvelle decesévcnemens pjr vint aux oreilles de Gré-

goire, il était, dans la maison épiscop.le, Oi cupé des nombreuses

afLircs dont le soin remp'is^ait toutes les heures que lui laissait

l'exercice de son ministère sacré. Le nialheiir trop ceriain de ses

deux amis, et ce qu'il y avait de menaçant pour lui-mêaie dans les

bruits vagues, mais sirjistres, qui commençaient à se répandre, tout

cela joint à l'iujpi ession encore vive (l( s scènes fâcl.eu es de la

veille, lui causa une profonde émotion. Saisi d'une tristesse de cœur

mêlée de iroub'e et d'abaite i ent, il interrompit .ses occupations et

entra seul dans son oratoii e (2). Il se mit à prier à genuux. Mais sa

prière, quelque fervente qu'elle fût, ne le calmait jk.s. Que va-t-il

arriver? se demandait-il avec angoisse; et cette quesiion pleine de

doutes insolubles, il la tournait et letounait danss(m esprit, sans

pouvoir trouver une réponse. Pour échapper au tourment de l'in-

certitude , il se laissa aller à faire une chose qu'il avait plus d'une

fois censurée , d'accord avec les conciles et les pèies de l'église : il

prit le livre des psaumes de David , et l'ouviit au hasard pour voir

s'il ne rencontrerait pas, comme il le dit lui-mêiue
, quelque ver>et

de consolation (3). Le pass.fge sur lequel ses yeux tomièrent fut

celui-ci : « II les fit sortir phîins d'espérance, et ils ne craignirent

« point, et leurs ennemis furent engloutis au fond de la mer. » La

relation fortuite de ces f)aroles avec h s idées qui l'obsédaient, fit

sur lui ce que ni la raison ni la foi toute seule n'avaient pu faire. Il

crut y voir une réponse den haut, une promesse de protection

(t) Intereà ingressi in fluvium super pontem qui duabtis lintribus tenebatur

[Greg. r«ro/z.Hisl. lib. V, pag 262.) Celle in erprct aiou m'a jiaru la seuîe capable

de donner un sens à ce passage ob!»cur. Il serait de loute impossibilité d'élablir sur

la Loire, au mois d'avril, un pont de planches son tenu p«r deux biirqtie* seulement,

duahus Hntiihus. D'aillurs, la suite du paS'^age indique de la m nière la plus

positive que les deux bateaux qui supportaient le p'aucbtT n'éiaieut pas amarrés

,

mais qu'ils m.'irchaieut ; nav'is illa (juœ Leudasiem l'cUebat

.

(a) Hsec egn allJien^, dum in domo ecclesiae residerem mœstus, luibatusque ia-

gressus oraiorium {Ih'id.)

(3) Davidici carminis sumo librum, ut scilicet apertus aliquem consolalionis

irersiculum daret. ^ihid.')
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divine pour ses deux amis et pour quiconque serait enveloppé avec

eux dans l'espèce de proscription que la rumeur publique annon-

çait, et dont ils étaient les premières victimes (I).

Cependant l'ex-comle de Tours, se donnant l'air d'un chef pru-

dent, habitué aux surf)rises et aux straïa^jèmes , efCectnaitson pas-

sage de la Loire dans une sorte d'ordonnance militaire. Pour mieux

diriger la manœuvre et regarder à la découveite , il avait pris place

en tète sur l'avant du radeau; h s prisonniers se lr« uvaient à l'arrière;

la troupe des gardes occupait le resie du plancher, et celte lourde

embarcation était fort chargée de monde. Dé,à on avait passé le mi-

lieu du fleuve, l'endroit que la force du courant pouvait rendre pé-

rilleux, lorsqu'un ordre, donné par Leudasie d'une manière brus-

que et inconsidérée, amena tout à coup un plus gi and nombre de

gens sur la partie antérieure du pont. La barque qui lui servait de

support, enfonçant par le poids, se remplit d'eau; le plancher in-

clina fortement, et la plupart de ceux qui se trouvaient de ce côté,

perdirent l'équilibre et furent jetés dans le flruve. Leudaste y
tomba des premiers, et il gagna le bord à la nage, pendant que le

radeau , en partie plongeant , en partie soutenu par la seconde bar-

que au-dessus de laquelle se trouvaient les pr.sonn"ers enchaînes,

faisait route à grande peine, vers le lieu dudébanjuemeni (2). Hor-

mis cet accident, qui manqua de donner foi ce de prédiction litté-

rale au texte du verset de David, le trajet de Tours à Solssons eut

lieu sans encombre et avec toute la promptitude po. sible.

Dès que les deux captifs eurent été amenés devant le roi, leur

conducteur fit les plus grands effoi ts pour exciter contre eux sa

colère et lui arracher, avant toute réflexion, une sentence capitale

et un ordre d'exécution à mort (ô). Il sentait qu'un pareil coup

frappé d'abord rendrait extrêmement eriti(jue la position de l'évé-

que de Tours, et qu'une fois engagé dans cette voie d'atroces vio-

(i) In quo ita repertum est : Eduxit eos in spe, et non îimuei unt : et inimicos eorum

operuitmare. [Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. a6a.)

(a) Navis illa quœ Leudastem vehebat , demergi ur; et nisi nandi fuisset admini-

culo liberatus, cutn sociis forsitan iuterisset. Navis vero alia, quae huic innexa erat,

quœ et vinctos vehebat, super aquas,Deiauxilio, elevatiir. {Ibid.)

(3) Igitur deJucli ad regem qui viacti fueranl, iocusaulur instanler, ut capitali

sententja finirenlur. \lbid,)
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Icnces, le roi ne pourrait plus n culer. Mais ses calculs ei son espoir

furent tleçus. Aveujjlé de nouveau pnr l'empii e des séductions sous

lesquelles il passait sa vie, Hilperik était revenu de ses prensiers

doutes sur la fid. lité de Fredegonde, et l'on ne retrouvait plus ca

lui la même fougue d'irriiabilité. Il regard.iit ceitc al'fairc d'un œil

plus calme. Il voulait désormais la suivre avec lenteur, et même por-

ter d JUS l'exiimen des faiis et dans la procédure toute la i égulariié

d'un lé^;iste, genre de prétention qu'il joignait à celles d'élre ver-

sificateur habile, connaisseur en beaux-arts et profond théolo-

gien (1). Fredegonde elle-même nTi'ttait alors à se contenir tout ce

qu'elle avait de force et de prudence. Elle jugeait avec finesse que

le meilleur moyen pour elle de dissiper louie ombre de soupçon

dans l'esprit de son mari, était de se montrer digne et sereine, de

prendre une attitude matronaleet de reparaître nullement presico

<le voir finir l'enquête juridique. Cette doubh^ disposition, que Leu~

dasie n'avait prévue ni d'une part ni de l'autie, sauva la vie aux

prisonniers. Non-seulement on ne leur fit aucun mal, mais par un

<;aprice de courtoi.âe difficile à expliquer, le roi, lesiraiîani beau-

coup mieux que le sous-diacre leur accusateur, les laissa dans uno

demi- liberté, sous la garde de sis officiers de justice [H].

Il s'agiNsait de mettre la main sur le principal accusé. Mais là

commencèrent pour le roi Hilperik l'embarras et les perpl» xilés.

Naguère il s'était montré plein de décision et même d'acharRe;nent

dans ses poursuites contre l'évêque Praetexlatus (5). Mais Gié^^oiro

n'était pas un év.êque ordinaire. Sa réputation et son inRueiice s'é-

tendaient par toute la Gaule. En lui se résumait et se personnifiai*,

poîjr ainsi dire, la puissance morale de l'épiscopat. Contre un pa-

reil adversaire la violence eut été périlleuse; elle aurait produit uu

scandale universel dont Hilperik, au fort de sa colère, n'eut peut-

être pas tenu compte, mais qu'il n'osait affronter de sang-froid.

Renonçant donc à l'emploi de la force , il ne songea plus qu'à mettre

en œuvre une de ces combinaisons d'astuce, un peu grossières, dans

lesquelles il se complaisait. En raisonnant avec lui-même, il lui vint

(r) Voyez la première de ces Lettres.

(a) SeJ rex recogitans, absolûtes à vinculo in libéra custodia réservai inlttsos.

(Creff. Tiiron. Hist. lib. V, pag. 262.)

(3} Vo)ez la quatrième de ces Lettres, x5 mai 18 35.
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à l'esprit que l'évêque , dont la popularité lui faisait peur, pourrait

bien, de son côté, avoir peur de la puissance royale et essaytr de

se soustraire par la fuite aux chances redoutables d'une accusation

de lèse-nriajesté. Cette idée, qui lui parut lumineuse, devint la b.^.se

de son plan d'attaque et le texte des ordres confideniiels qu'il fit

partir en di'igence. Il les adressa au diic Bérulf, qui, investi en

vertu de son litre, d'un fjouvein "ment provincial, commandait en

chef à Tours, à Poitiers, et dans plu.>ieuis autres villes récemment

conquises, au sud de la Loire, par les généraux neustriens (1).

Bérulf, selon ces instructions, deva t se rendre à Tours sans autre

but appaient que celui d'inspecter les moyens de del^nse de la

ville. Il lui était enjoint d'attendre, sur ses gardes et dans une dis-

simulation complète, l'instant où Grégoire, par quelque t<n;ative

d'évasion , se compromettrait ouvertement et donnerait prise

contre lui.

La nouvelle du grand procès qui allait s'ouvrir venait d'arriver

à Tours officiellement confirmée, et grossie, comme cela ne man(]ue

jamais , d'une foule d'exagérations populaires. Ce fut sur l'^-ffet pro-

bable de ces bruits menaçans que le confident du roi Hilperik compta

principalement pour la réussite de sa mission. H se flattait que cette

sorte d'épouvantail allait servir, comme dans une chasse, à traquer

l'évêque et à le pousser à une fausse démarche qui le mènerait

droit au piège. Bérulf entra dans la ville de Tours et en visita les

remparts comme il avait coutume de le faire dans ses tournées pé-

riodiques. Le nouveau comte Eunomius l'accompagnait ponr rece-

voir ses observations et ses ordres. Soit que le duc frank laissât de-

viner son secret à ce Romain , soit qu'il voulût aussi le tromper

lui-même, il lui annonça que le roi Gonthramn avait dessein de s'em-

parer de la ville par surprise ou à force ouverte, et il ajouta:

ce Voici le moment de veiller sans relâche; pour qu'aucune n( gli-

« gence ne soit plus à craindre , il faut que la place reçoive gar-

ce nison (2). » A la faveur de cette fable et de h terreur aussitôt ré-

pandue d'un péril imaginaire, des troupes de soldats furent intro-

(i) yidrian. Vales, rerum francic. lib, X, pag. iig.

(2) BerulfiH dux ciim Eunomio comité fabulam fingit qnôd Guntchramnus rex

capere vellet Tiironicam civilalem : et idcircô ne aliqua negligentia arcederet,

oporlet, ail, urbem cuslodia consignari. {Greg. Turon, Hist. lib. V, pag. 262.)
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duîtes sans éveiller la moindre défiance; des corps-de-garde furent

établis, et des sentinelles placées à loutcsles portes de la ville. Leur

consijjne et lit, non d'avoir les yeux tournés vers la caffipagne, pour

voirsil'enn mi n'arrivait pas, mais dVpier i'evéque à la sortie, et

de l'arrêter s'il passait sous un déguisement quelconque ou en équi-

page de voyage (1).

Ces dispositions stratégiques furent inutiles et les jours se pas-

sèrent à en attendre l'effet. L'évêque de Tours ne paraissait nulle-

ment songer à prendre la fuite, et Bérulf se vit réduit à manœuvrer

s )us maiîj p;)ur l'y d.ter.iiiner ou lui en suggérer l'iilée. A force

d'argent, il gagna quelques personnes delà connaissance intime

de Gré;;oire, qui allèrent l'une après l'autre, avec un air de vive

sympathie, lui parler du danger où il était et des craintes de tous

ses amis. Probablement, dan^ ces insinuations p< rfides, le carai tère

du roi Hilperik ne fut pas ménagé; et les noms d'FTérode et de Né-

ron du siècle, que bien des gens lui appliquaient tout b is, furent

prononcés iuipunement C( tte fois par les agens de trahison (2). Rap-

pelant à lévêque l6.> paroL s del'Écritun-Sainte: Finjez de ville en

ville de' an' vos persécuteurs, ils lui conseillèrent d'emporter secrète-

ment les objets les plus précieux que pos édail son église et de se

retirer dans l'une des cités de l'Auvergne, pour y attendre de meil-

leurs jours. Mais soit qu'il soupçonnât les vrais motifs de cette

étr.inge proposition, soit((u'un tel avis^ même sincère, lui parût in-

digne d'éire écouté, il resta imj)assible et déclara qu'il ne partirait

point (3). Ainsi, il n'y eut plus aucun moyen de s'assurer corporelle-

ment de cet homme auquel on n'osait touch. r à moins qu'il ne se

livrât lui-même; et il fallut que le roi prît son parti d'attendre de

l'accusé qu'il voulait poursuivre judiciairement, une ( omparuiion

volontaire. Pour l'instruction de ce grand procès, des l( ttres de con-

vocation furent adressées, cojnme dans la cau^e de Prœtextatus, à

tous les évoques de Neustrie. Il leur était enjoint de se trouver à

(i) Ponunl porlis dolosè ciislodes, qui civitafem tueri adsimulantes, me utique

custodirent. [Grpor, Tuion. Hist. lib. V, p;<g. 262 .)

(2) Chilpericus, Nero noslri itmpoîh ei Herodes. [Ihid. lib VI, pag. 290.)

(3) Mittunt cliani qui milii consiliiim ministrarent , u? occulté adsumlis meliori-

btis rébus ecclesiœ, Arvernuoi fuga secederem; seJ non adquievi. {lbid,y lib. V,

pag. 263.)
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Soissons au commencement du mois d'août de Vannée 580. Selon

toute apparence, ce synode devoit êire encore |)lus nombreux que

celui de Paris en 577; car 1rs évoques de plusieurs cités méri-

dionales nouvellement coiiqui;-»es sur le royaume d'Austrnsie, et

entre autres celui d'A'bi, furent invit* s ;i s'y rendre (1). L'évèque

de Tours reçut cette invitaiion dans la même forme que tous ses col-

lègues. Par ui.e sorte de point d'honneur, il js'empi essa d'y obéir

aussitôt, et arriva des premi< rs à Soissons.

L'attente publi(|ue etaii alors foitement éveillée dans la ville, et

cet accusé d'un si haut rang, de luut de vei tu et de renommée, exci-

tait un intérêt universel. Ses manières dignes ei calmes sans affec-

tation, sa séréi.iié aussi parfaite que s'il fût venu siéger comme

juge dans la cause d'un antre, ses veilles assidues dans les églises

de Soissons, près des tombeaux des martyrs et des confesseurs,

changèrent en un véritable ( nihousiasme les respects et la curiosité

populaires. Tout ce qu'il y avait d hommes de naissance gallo-ro-

maine, c'est-à-dire la masse d; s habiiaiis, se lanj^eait, avant toute

épri^uve juridi(|ue, du parti de l'évèque de Tours contre ses accu-

sateurs, quels (ju'ils firssent. Les gens du peuple surtout, moins ré-

servés et moifis timides en présence du pouvoir, donnaient libre

carrière à h urs stntimens, et les exprimaient en public avec une

hardiesse passiunnee. En attendant l'an iv< e des nii mbres du synode

et l'ouverture des débats, l'instruction du procès se poursuivait

toujours sans autre fondement (jue le témoignage d'un seul homme.

Le sous-diaere RikulF, qui ne se lassait pas de faire de nouvelles dé-

positions à l'appui des premières, et de multiplier les mensonges

contre Grégoire et contre ses amis , était souvent conduit de la pri-

son au palais du roi, où si s interrogatoires avaient lieu avec tout le

secret observé dans les affaires les plus importantes [2). Durant le

trajet et au retour, une foule d'artisans, quittant leurs ateliers, s'as-

seuiblaient sur son passige et le poursuivaient de leurs murmures

à peine coiiienus par l'aspect farouche des vassaux franks qui l'es-

cortaient. Une fois qu'il revenait la tète haute, d'un air de satisfac-

(i) Igitur lex, arcessitis regni sui episcopis, causaiu diligenter jussil exquiri,

{Gre^. Turoii. Hist. Iib. V, pag. 263.) — Ibid,, pag. 264.

(2) Clinique Ricnll'us clericus saepiùs discuteretur occullè, et contra me vel meos

multas fallacias promulgaret {^Ibid.)
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tion et de triomphe, un ouvrier en bois, appelé Modestus, lui dit :

cf MisérabK"! qui comp'otcs avectaiitd'.icharnement contie ion ëvê-

« (|ue, ne fc mis-tu pas mieux de lui demander pardon et de lâcher

cr d'obtenir ta grâce (1)^ » A ces mois, Rikulf, désignant de la main

l'homme cjui les lai adressait, cria en langue lufies |ue à s» s gardes

qui n'avaient |-as bien compris rapostroi)h • du Romain ou qui s'en

étaieni peu soucies : « Envoi'à un qui me conseille le silence pour

(( que je n'aide pas à dé, ouvrir la vérité. Voilà un ennemi de la

ce reine qui veut empêcher qu'on n'informe contre ceux qui l'ont

c( a cusée (2). > L'arti an romain fut saisi dans la foule et emmené

par les soldats, qui allèrent aussitôt rendre compte à la reine Fre-

degonde de la scène qui venait d'avoir lien, et lui demander ce qu'il

fallait faire de cet homme.

Fredegoiîde, impiirtunée peut-être par les nouvelles qu'on lui

appoi'iait ehaque jour de ce qui se disait par la ville, eut un mou-

vement d'inipaiience (jui la fit rentrer dans son caractère, et se dé-

partir de la mansuétude qu'elle avait observée jusi|ue-là. Par ses

ordr( s , le malheureux ouvrier fut soumis a la peine du fouet , puis

on lui infligea d autres tortures, et enfin on le mit en prison avec

les lérs aux pieds et aux mains (5). iModestus était un de ces hommes,

peu laies alors, (jui joignaient à une foi sans bori.es une imagiiiiition

extatique. Persuadé qu'il souffrait pour la cause de la justice, il ne

douta pas un instant que la toute-puissance divine n'intervînt pour le

délivrer. Vers minuit, deux sol lats qui le gard..ient s'endormirent,

et aussitôt il se mit à prier de toute la ferveur de son ame, demandant

à Dieu de le visiter dans son malheur par la présence auprès de lui

des saints évêques Martin et Medard (4). Sa prière fut suivie d'un de

(i) Modrstus quidam faber lignarius ait ad eum : O infelix qui contra episcopum

tuum lam cunlumaciler ista meditans ! salius Ubi erat silere... ( Gre^. Tiiron, Hist.

lib. V, p;.g. u6J.)

(a) Ad haec ille clamare cœpil voce magna, ac dicere : En ipsum
,
qui mihi silen-

tium indidt, ne prusequar veritaiem : eu reginre inimicum, qui causam cnmiais

ejus uon siuit inquiri. ilbid.)

(3) Nunlianlur protnuis liœc reginae. Adprehnditur Modestus , torquelur, fla-

gellatur, et in vincuia compactus custodi£e deputatur. ilbiJ.)

(4) ( îunque inter duos custodes calenis et iu cippo lenerelur viiiclus, média nocle

dormientibui custodibus, oralionem fudit ad Dominum, ut dignaielur ejus potenlia
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cesfaitsélrang(s.maisait( sies, OÙ ia croyance du vieux temps voyait

des liiiracles, et que la science de nos jours a essayé de ros.>a'sir en

lesiittribu.ntau phënoii/ènede l'état dcxtasc. Peut-être riniimcc<m-

\iciion d avoir été exaucé j)rocura-t-clle tout à coup au prisonnier

un surcroît extraiirdinaire de force ( t d'adresse, et comme un nou-

veau sens \A\is subtil et plus puissant que les autres; peut-êti'e n'y

eut-il dins sa déîivr.ince qu'une suite de hasards heureux ; mais,

"au dire d'un tésnoin, il réussit à rompie ses fers, à ouvrir la porte

et à s évader. L'évêque Grégoire, qui veillait C( tte nuit-là daiis la

basilique de Saint-M( dard , le vit enl er, à sa grande surprise, et

lui demander, en pleurant, sa bénédiction (1).

Le bruit de cette aveniuie courant de bouche en bouche, était

bien fait pour augmenier, à Soissons, reflervcscence des esprits.

Quelisue subalîen e que fût dai.s 1 éiai social de i'ipo(|ue la condi-

tion des hommes de race romaine, il y avait, dans la voix de toute

une villi,' s'élevant contre les poursuites intentées à l'évêque de

Tours, (juelquc chose qui devait contrarier au de» nier point les ad-

versaires de cet evéque, et a{;ir même ( n sa faveur sur l'esprit de

ses juges. Soit pour soustraire les menfbres du synode à cette in-

fluence, soit pour s'é'oigner lui-même du lh(âtre d'une popularité

qui lui déplaisait, llilperik décida que l'asseuiblée des evê jues et

le jugement de la cause auraient lieu au domaine royal de Braine.

Il s'y îcnditavec sa famille, suivi de tous les évêques déjà réunis à

Soissons. Comme il n'y avait point là d'('g'ise, mais seulement des

oratiiires domestiques, les membres du concile reçurent l'ordre de

tenir leurs audiences dans l'une des maisons du domaine, peut-être

dans la grande ha'le de bois qui, deux fois chacjue année, lors(]ue

le roi résidait à Braine, servait aux assemblées nationales des chefs

et des hommes libres de race franke (12).

Le premier événement qui signala l'ouverture du synode fut un

événement Uttéraire. Ce fut l'arrivée d'une longue pièce de vers

mispnim visilare; et qui iniiocens conligatus fiierat, visitalione Martini praesiilis ac

Medardi absolveretur. [Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 2()3.)

(i) Mox disruplis vincnlis, confracio cippo, reseralo ostio , sancti Medardi basi-

licam nocte nobis vigilanlibus inlroivil. [Ihid.)

(2) Congregati igitur apud Brennacum villam episcopi, in unam domum residere

jussi sunt. [Ibid.)
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composée p:ir Venantius Portunatus , et adressée en même temps

au roi Hilperik et à tous les évêques réunis à Braine (1). La singu-

lière existence que s'était faite, par son t.L nt n son savoir-vivre,

C('t Italien, pocie favori d<' la haute soiiéic gaului.^e du vi* siècle,

exige ici une digression épisodique. Ne aux environs de Trcvise et

élevé à Ravennes, Fortunaïus éiait venu ( n Gau'c pour acquitter

un vœu de dévotion au tombeau de saint Martin; mais comme ce

voyage fut pour lui une sorte de course triomphale, il ne se hâia

point de le terminer (2). Après inoir f iit son p( lerii âge à Tours, il

continua de se promener de ville en vilie, accuei li, fête, désiré par

tous les hommes de haut nmg qui se piqua ent tant soit p( u de po-

litesse et dVlégance (3). De Mayence à Bordeaux, et de Toulouse à

Cologne, il p ircourait la Gaule, \isitant sur son passage les ducs,

\e!> comtes, les évt ques, soii fianks soit gaulois d'origine, et trou-

vant dans la plupart d'entre eux, d'ôboid des hôies cmjiressés, et

bientôt de vérit..ble.> amis.

Ceux qu'il \enait de quitter après un si'jour plus ou moins long

dans leur pa'ais épiscopal, leur maison de campagne ou leur châ-

teau-fort, ( ntreiejiaient dès lors av(C lui une correspondance ré-

glée, et il répondait à leurs lettres en prose par des piè(es de

vers é'égiaqucs, où il reiraçait poétique meni les souveniis de

son voyage l s plus c. pables de plaire à ses nouveaux amis. Il

parlait a chacun des beautés naturelles ou des monumens de son

pays; il décrivait les sites pii tore ques, les lïeuves, les forêts, la

culture des camp;agnes, la richesse des églises, l'agrément des

maisons de plaisance (i). Ces peintures, qm lqu( fois vraies et quel-

quefois aussi va;;uement emphaii(jU( s, éiaient mêlées de coniplimens

et de flait( ri< s. Le poète vant.it eh( z les seigneurs de race lianke

l'air de bonhomie, 1 hospitalité, l'aisance à converser en langue la-

(i) Ad Cliilpericum regem quando synodu$ Brinnaco habita est. (Apud Fortunall

Piciav. episc. opéra, lib. IX, canne» i; eJit. in-4", Romai, 1786.)

{*) Vita Fortunati, piœûxa ejus opeiibus, auclore Mithaele Angelo Luchi.

(3) QuemdaiD virum religi>;sum , iiomiiie Fortutialum ; metricis veisibus insignem

quia Qiulti» potentibus et huooiabilibiis viri;;, in his Gallicis et Belgicis rt;giuuibus

per di\ersa lura, tune viiœ ac sciinnae suœ merito, inviiabaiur.... (Hlncraarus de

Egidio Reniensi <pi.sc. in viià ->. Remigii ; apud Foriuuali vilam , pag. 61.)

(4) V . ForlunatiViïi. I, canii. ly. 20, 21; lib. III, carin. 6, S, et passîm.
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tîne; et chez les nobles f,all()-romains l'habiîeié politîquo, h firsesse

d'esprit, la science fies affaires et dn droit (1). A l'< loge de la piété

des évéques et d(" h ur zè'e à bâtir et à cons;uMvr ('e nouvelles

églises, il joignait celui de leurs travaux admii isir tifs pour la

prospérité, rorncmeni ou la sûreté d<s villes. Il louait l'un d avoir

restauré d'iinciens édifices, un pr(toire,un portique, des bains;

l'auire d'avoir déionrne le cours d'une rivière et creuse di s ( an sux

d'irrigation ; un troisième d'avoir élevé une ciiadelle garnie de tours

et de mai hini s de gu( rre (2). C'est ainsi qu'étranger à la Gaule par

sa naissance, Fortunatus y devint en peu d années le centre de la

société ir.tellcctueîle, le lien commun de tous les hommes q i, au

milieu d'un monde en proie à des passions barlares et a des inté-

rêts grossiers, conservaient sul taireinent le gwùt des leitres et des

plaisirs de !'< sprii (ô). Mais de ioui( s ces amiii( s , la plus vive et la

plus durable fut celle dont il se La av(C une femme, avec Rade-

gonde, l'une il s épouses du roi Chlother l*'^ retirée alors à Poitiers

dans un mon.sièi e qu'( Ile-môme avait fondé, et où elle avait pris le

voile comme simple religieuse.

Dans l'année 529, Chloiher, roi de Neu trie, s'était joint comme

auxiliaire à son frère Theod» rik, <|ui m.irv h.iit contre les Thorings

ou Thuringiens, [)euple de la conféJér.tion saxonne, voisin et en-

nemi des Franks d'Austrasie (4). les Thui ingiens per dii e t p'u-

si(urs batailles; les plus braves de leurs g k rriers furent tai 'es en

pièces sur les rives de l'Unstrudi; 1< ur pays, ravagé par le f< r et le

feu, devint tîibut ire des Franks, et les rois vain ,ueui's fiicnt

entre eux un partage égal du butin et des prisonniers (5). Dans le

(i) Forluniti opéra, lib. VII, carm. r, a, 3, 4, 5, i5, i6; lih. IX. carm. i6 et

passim. — Ibiil. lih. VII, carm. 7, 8, 9, jo, ii, 12, i3, 14; lib. X, carm. 23 pt

pa>sjm.

(2) Fortunaii lib. I , carm. 18, ad Leontinm Burdegal^'nsem e|iiicopunQ de Bis~

sono^ villa Diirdegalemi. — Ibid. lib. III, carm. »o, ad Ftlicem Na-nneleiisera

episc. ciim alibi detorqueret fluvium, — Ibid., carm, 12 , ad Nicelium Trevirensem

de castello super Miiscllam.

(3y "Vita Fortuiiati, pag. 4*;, 48, 49. — Foriunains Italiens apud Gallias ia

metrica insignis habebatiir. (Flodoard, Hi>l. rem. »ccl. iLid. pag. 61.)

(4) Gng. Turon. Hist.bb. III, pag. 190.

(5) Patrala ergo vicloria regionem illam cape^sunt , in suam redigunt potestatem.

(ibid.)



288 REVUE DES DEUX MONDES.

lot du roi de Neiistrie tombèrent deux enfans de race royale, le fiîs

et !a fille de Berther, Tavant dernier roi d s Thuringiens. La jeune

fjllc
( c'piait Radegonde ) ava!t a peine huit ans ; nsais sa grâce et sa

beauté précoce produisirent une telle impression sur Tame sen-

suelle du prince frink, qu'il résolut de; la faire élèvera sa guise, pour

quMle de\îni un jour une de ses femmes (1). Radegonde fut gardée

avec soin dans l'une des maisons royales de Neuslrie, au domaine

d'Alies, sur la Somme. Là, par une louable fantaisie de son ni; îlre

et de son époux futur, elle reçut, non la simple éducation des fdles

de race germani(|ue, qui n'apprenaient guère (ju'à filer et à suivre

la chasse au galop, mais l'éducat on raffinée des riches Gauloises.

A tous 1 s travaux elégans d'une femme civilisée, on lui fit joindre

l'élude dos lettres romaines, la lecture des poètes profanes et des

écrivains ecclésiastiques (2). Soii que son intelligence fût naturelle-

ment ouverte à tout* s les impressioi s délicates, soit que la ruine de

son pays et de sa famille, et les scènes de la vie bai baie dont elle

avait été le témoin, l'eussent frappée de ti'isie>se et de dégoût, elle

se prit à aimer les livres comme s'ils lui eussent ouvert un monde

idéal meil eur que celui qui Tenlourait (ô). En lisant l'Écriture et

les Vies des Saints, elle pleurait et souhaitait le martyre; et proba-

blement aussi des rêves moins sombres, des rêves de paix et de

lihei'té, accompagnaient ses autres lectures. Mais l'enihous'asme

religieux, qui absorbait alors tout ce quil y avait de noble et d'é-

levé dans les facidtés humaines, domina bientôt en elle ; et cette jeune

barbare, en s'attachant aux idées et aux mœurs de la civilisation,

les embrassa dans leur type le plus pur, la vie chrétienne (4).

(r) Clilotharius verô rediens, Radegimdem filiam Berlharii régis secum cap-

tivam abduxit, sibique eam in matrimouiiim sociavit. [Ibid.) — Qiiae veniens in

sorteni proceisi régis Clilolharii (Vila sancta; Radeguudis, auclore Forlunato,

apud SCI pt. reiuni francir. tom. III, pag. 456.)

(2) In Veromandeusem diicla Attelas in villa regia nulriendi causa cuslodibus

est deptilala. Quae puella inter alia opéra qnre sexui cjus congruebant, btteris est

erudiia. [Ibid.)

(3) Tempestate barbarica , Fiancorum Victoria regione vasiata. (Vila S. Rade-

guiidis, apud scripl. rerum francic. tom. III, pag. ^56.)

(4) Nec fuit arduum rudimenlis illam liberalibus informari , cujus annns et sexum

non minus aounien ingenii quam caslitaiis insignia superabant. (Vita S.Radegundis,

auctvjre Hildeberlo, Cenoman. episc. apud Bollandist., Acta sanctorum Augusli,
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Détournant de plus en plus sa pensée d' s hommes et des choses

de ce siècle de violence et de bruialité, elle vit approcher avec ter-

reur l'âge nubile et le moment d'appartenir comme femme au roi

dont elle était la captive. Quand l'ordre fut donné de la faire venir

à !a résidence royale pour la célébration du mariage, entraînée par

un instinct de répugnance invincible, elle prit la fuite; mais on l'at-

teignit, on la ramena, et malgré elle épousée à Soissons, elle de-

vint reine, ou plutôt l'une des reim s des Franks neustriens; car

Chlolher, fidèle aux mœurs de la vieille Germanie, ne se conientait

pas d'une seule épousp , quoiqu'il eût aussi des concubines (1). D'in-

exprimables dégoûts, que ne pouvait atténuer, pour une ame

comme celle de Radegonde, l'attiait de la puissance et des ri-

chesses, suivirent cette union fuicee du roi barbare avec la ftmme

qu'éloignaient de lui, sans retour possible, toutes les perfections

morales que lui-même s'était réjoui de trouver en elle, et qu'il lui

avait fait donner.

Pour se dérober, en partie du moins, au\ devoirs de sa condi-

tion ,
qui lui pesaient comme une chaîne, Rad( gonde s'en imposait

d'autres plus rigoureux en apparence : elle consacrait tous ses loi-

sirs à des œuvres de charité ou d'ausléi it(' ( hrétienne ; elle se dé-

vouait personnellement au service des pauvns et des malades. La
maison royale d'Aiies où elle avait été élevée et qu'elle avait reçue

en |)résentde noces, devint un hospice pour les femmes indigentes.

L'un des passe-temps de la reine était de s'y rendre, non pour de

simples vi^ites, mais pour remplir l'office d'infirmière dans ses dé-

tails les plus rebutans (2). Les fêtes de la cour de Neustrie, les ban-

lom. III, pag. 84.) — Fréquenter loquens cum parvulis, si conferret sors tempo-

ris, martyr ûeii cupieris. (Viia S. Radegundis, auctore Forlimalo, ibid. pag. 68.)

(i) Quam cùm prxparalis expensis Virluriaci voluissel rex praediclus acripere,

per Betarcham ah Attelas nocte cum paucis elap>a est Deindè Suessionis cùm eam

direxissel , ut regiuam erig» ret (Sciipt. rerum francie tom. III, pag. 456.)

Les probabilités de celte union polygame sont u.ie grande cause de tourment pour

les écrivains modernes qui se sont occupés des actes de sainte Radegonde. Le père

Mabillon remarque la difficulté en désespérant de la résoudre : locns sanè litbrkus

ac difJîciUs. (Annales Bénédictin! , tum. I, pag. 124.)

(2) Sic devola femina, nata et nupia regina, palatii domina, pa\iperibusserviebat

ancilla. (V ita S. Radegundis, auctore Fortuuato , apud Acta sanctorum Augusti,

tom. III, pag. 68.) — Atteias domum instruit, quo lectis culte compositis, con-

TOME VI. 19
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quels bruyans, \e^ chasses périlleuses, les revues et les joutes guer-

rières, la société des v ssaux a l'esprit inculte et à la voix rude, la

fatiguaientet la rendaient triste. >lais s'il survenait quelque es éque

ou quelque cl rc po i ( t Iciiré, un h ;inme de paix et de conversa*

tion dj ice, s r-le-champ elle abandonna t toute autre compagnie

pour la senne : elle s'alla hait à lui dur ^nt de lon;;ues heuics, et

quand venait l'insiant de son départ , elle le chargeait de cadeaux

en signe de .souv( nir, 1 i ds.it n.ille f is ad eu, et reiombaii d.ius

sa tri>.tes^e (1). L heui e drs r pas qu'elle d* vait prendre ( n comiimn

iwec son mari la trouvait toujours en letard, soit par oubli, soit à

di ssein , et absorbée dans ses 1 ctures instructives ou ses exercices

ai pieté. II tall it qu'un lavertll plusieurs fois, et le roi, ennuyé

d attendre, lui Taisait de vio enies querelles, s..ns réussir à la rendre

pi s empiessie ni plus exacte (:2). La nuit, sous un prétexte quel-

conque, e le se Ivait d'auprès de lui et s'en allait se couchera

îerre sur une simple natte ou un eilice, ne revenant au lit conjugal

que transie de froid, ei associant, d'une manière bizirre, le déhre

des mortifications chrétiennes au sentiment d'aversion insurmon-

îùbhî (pj'elle éprouvait poui- soti m.iri (5). T.iut de si-nes de dégoût

Bé lissaient pourtant pas l'amour du roi de Ncustrie.CIdotiier n'était

pas homme à se faire sur < e point des scrupules de délicatesse :

pourvu que la femme dont ia beauté lui pla sait demeurât en s.» f)0S-

session, i! n'av.iit nul souci des vi>)lenc s morales (|u'il exerçait sur

elle. Les répugnances dellad gonde l'impatienta entsano' lui causer

une véritable souffrance, et, dans ses contrariétés conjugales, il se

gie^iatis egenis feminis , ip>a cas lavans in iherrais, morborum curabat puiredines.

{.lôic/.}

(i) Ad ejus opinioiiem siquis s rvorum Dei visijs fuisset, vel per se, vel voca-

lus, occiirrere, videres illani cœlestfm habere lœ iliam... Ip<a se folam ocnipabat

jouxta viri jusli veiba.. relenltbatur per dies... El si venlssel poiitifex, in aspectu

eju» iaelificabatur el l'einnneraluni relaxabat ipsa tristis aJ prupria. ( Acla sauclurum

AugiiSti, lom. III, pag. 69.)

(2) Unde hora serotiiia , dùm ei nuntiareUn- taidè quod eam rex quaererel ad

UH'nsam, circà res Doi dùm satagebai, rixas Ivabebal à ronjni;e. {Ihid.)

(3) Nocturno tempore, cùm reclinaret cum principe, rogans se pro humana

necessiiate consurgere , et levans, egressa nibiculo, lanidiu ante secreium oial oni

inoumbebai jaciato cilicio, ut so o caens spiriui, jacerel gtlu peueirala, tola carne

pjoemorlua. (^Ihid, pag. 68.)
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bornait d re à avec humeur : «C'est une nonne que j'ai là, ce n'est

pas une reine (1).»

Fâ en ( ffrt, p mv cetie ame froissée par tous les liens qui Vatta-

cliaieiil .111 monde, il n'y avat qu'un seul ri fujje, la vie du cloître.

Radcgonde y aspirait de tous ses vœux ; mais les obstacles éiaient

grands, < l six ann<es se passèrent .-.viint qu'elle osât les braver. Un
dernier malheur de famille lui donna ce coura^;e. Son frère, qui

avait j;randi à 'a cour de iXeustrie, coiume ôjajje delà nation thu-

rin(jienne, fut mis à mori par ('ordre du roi, peut-êii e pour ciuolques

i'e(»i et:s pilrotiques ou que Iqnes menaces inconsidérées (2). Dès que

la reine apprit cette honiLle nouvelle, sa résolution fut arrêtée;

mais el!e îa (iissimula. Feif^nant de n'aller chercher que des conso-

lations re'ij^ieuses , et cherch.int un homme capaLle de devenir son

lib< rateur, elle se rendit à Noyon , auprès d.' l'évêque Médard, fils

d'im Frank et d'une Roir.aine, per^0!!nage cél< bre alors dans toute

la Gaule par sa réputation de saiiiieie (3). Chlother ne conçut pas le

moin<îre soupçon de cette pieuse dëm-irche, et non-seulement il

ne s'y opposa point, mais i! ordvjnna lui méiiie le départ de la reine;

c.tr ses larmes l'impoilunaient, et il avait hâte de la voir plus calme

et moins sombre d'humeur {/»). Radegowde trouva l'évêque de Noyon

dans Son église, offi» iant à l'autel. Lorsqu'elle se vit en sa présence,

les se;,timens (|ui l'agiiaicnt. et (ju'eile avait lontenus jusque-là,

firent explosion , etse^ prem ères paroles furent un cri de détresse:

« Très saint prêtre, je v( u\ quitter le sièc'e et ( hanger d'habit! Je

(( l'eu supplie, très saint prêir4',eo!isacre-moi au Seigneur (t))! » Mal-

gré l'intrépidité de sa foi et la ferveur de son prosélytisme, l'évêque,

(i) De cua régi dicebatur haberc se magis jugalem moDacham qiiàm rtginam;

(Acta sanolotuin Au^iisli , ioin. III, pa^. 69.)

(2) Cujus fralrem posleà injuste per homiues iniquos occidit. Illa qtioquc ad

Dtun» conversa....... {Greg. Turon. Hisl. lib. III, p.ig, lyo.) — Ut ha?c relgiosius

\iveiet, fraUr inlerticilur iano( enter. (Script, renim Irancic. tom. III, pag. 456.

Ex \'\\k S. Kadegundis, auctoie Forlunalo.)

(3) Pater igitur hujns nomine Neclardns de forti Francorum génère, non fuit

infuuus libtrtate : mater vero roaiana , noniiue Protagia, absolutis claruit servitiile

natalibus. (Ex vita S. Medardi.) ~ Ibid. pag 45

x

(4, Direcia a rege venjens ad B. Medardum Novioma;.;o... [Ibid. pag. 456.)

(5) Supplical instanler ut ipsam mntata veste Domino consec:aret. [Il>id.}

19.
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siirprîs de cette brusque requête, hésita et demanda le temps de

réfléchir. Il s'agissait, en effet, de prendre une décision périlleuse,

de rompre un mari;ige royal contracté selon la loi salique c-t d'après

les njœurs germaines, mœurs qwe l'église, tout en h's abhoirant

,

tolérait encore par crainie de s'aliéner l'esprit des Barbares (1).

Bien plus à celte lutte iniérieuie entre la prudence et le zèle se

joignit aussitôt, pour saint Médard, un combat d'un tout autre

genre. Les seigneurs et les guerriers franks qui avaient suivi la

reine l'entourèroni en lui c! iant avec des gestes de menace : a Ne
(.( l'avise pas de donner le voile à une femme qui s'est unie au roi

,

<r prêtre! garde-toi d'eidevi r au prince une reine épousée so!ennclle-

c( ment ! n Les plus furieux, mettant la main sur lui, l'entraînèrent

avec violejice des degrés de l'autel jusque dans la nef de l'église,

pendant que la reine, effrayée du tumulte, cherchait avec ses

femmes un refuge dans la sacristie (*2). Mais là, recueillant ses

esprits, au lieu de s'abandonner au désespoir, elle conçut un ex-

pédient où l'adresse leminine avait autant de paît que la force de

volonté. Pour tenter de la manière la plus forte et mettre à la plus

rude épreuve le zèle religieux de révêijue, el!e jeta sur ses vête-

mens royaux un costume de recluse, ( t marcha ainsi Investie vers le

sanctuaire, où saint Médard éiait assis, triste, pensif et irrésolu (ô).

« Si tu tardes à me consacrer, lui dii-( lie d'une voix f» rme, et que

<f tu craignes plus les hummes que Dieu, tu auras à rendre compte,

« et le pasteur te redemandera lame de sa brebis (i). » Ce spectacle

imprévu et ces paruUs my^tiques frappèrent l'imagination du vieil

évêque, et ranimèrent tout à coup en lui la volonté défaillante.

Elevant sa conscience de prêtre au-dessus des craintes hum.iines

et des ménagemens politiques , il ne balança plus, et de son auto-

fi) Sed memor dicentis apostoli : Si qua ligata sit conjugi, non quœrat dissolvi
;

differt bal reginamne vesletigeret monacliicà. (Ex viia S. Medardi. Ibid., p. 4 56.)—
(2; Adhuc bealum viruni perlurbabaiit proceies , er per basilicam graviter ab

altari retrahebant , ne vêlant régi conjunrlam, nevideretur sacerdoliut proesumerel

principi subducere reginani , non piiblicanam sed piiblicam. (^E\ vita S. Radegundis,

^pud scripi. rcium francic. tom. III, pag. 456.)

(3) Imransin sacrarinm, monacbicâ veste iiiduitur, procedit ad allare, beatis-

simiini Medardum bis verbis alloqiiilur diceiis [Ihid.)

(4) Si nie coiisecrarc disluleris, et plus bomiiiem qviàm Denm limueris, de

manu tua a paslore ovis anima requiraliir. {Ibid.)
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rite propre, il rompit le mariage de Rndegomle en la consacrant

d.a('ones>e par l'imposiiion des mains (1). Les seigneurs et les vas-

saux Iranks curent aussi leur part de stupéfaction; i's n'osèrent ra-

mener de force i\ (a résidence royale celle qui avait désormais pour

eux le double caractère de reine et de femme consacrée à Dieu.

La première pensée de la nouvelle convertie ( c'était le nom
qu'on emjjloyait alors pour exprime r le renoncement au monde ) fut

de se dë|)(mil!er de tout ce qu'el e portait sur elle de joyaux et d'ob-

jets précieux. Elle couvrit l'nutel de ses ornemens de tête, de ses

bracelets, de ses nf>rafes de pierreries, de S( s fr;.nges de robes tis-

sues de fils d'or et de pourpre; elle bris.î de sa propre main sa liche

ceinture d'oï' massif en disant : « Je la donne aux pauvres (i2). » Puis

elle songea à se mettre à l'abri de tout danger par une prompte

fuite. Libre de choisir sa route, elle se dirigea vers le midi, s'éloi-

gnant du centre de la domination franke par l'instinct de sa sûreté,

et peut-être aussi par un instinct plus délicat qui l'attirail vei s les

régions de la Gaule où la barbarie avait fait le moins de ravage.

Elle gagna la ville d'Orléans, et s'y cmbanjua sui- la Loire, quelle

descendit jusqu'à Tours. Là , elle fit balle pour aitendre, sous la

sauve-garde' des nombreux asiles ouveits près du tombeau de saint

Martin, ce que déciderait à son égard ré])oux (ju'elle avait aban-

donné (ô). Elle mena ainsi quel(|ue temps la vie inquiète et agiiee des

proscrits léfugiés à l'ombre des basi i(|ues, tiemblant d'être sur-

prise si elle faisait un pas hors de Tenceinie protectrice, envovant

au roi des requêtes, tantôt fières, tantôt suppliantes; négociant

avec lui par l'entremise des évêques pour qu'il se résignât à ne plus

la revoir, et à lui permettie d'accomplir ses vœux monastiques.

Chlother se montra dabord sourd aux prières et aux somma-

(i) Quo illc ronlestali<mis concussus toniliuo, manu sii|ierposila consecravit

diaconam. (E\ vita S. Radegiindis, apud script, rei um fiancic. lojn. III, pag. 456.)

(i) Mox. indumenlum nubile exuta ponil in altare, li'aUas gemmataque

ornameuta..... Cinguhim ami ponderatum fraclum dal in opns paupcnim {Ibid.)

— Slapionem , cainisas, manicas , cofeas , Gbiilas, cuncta auro, quaedam gemmis

exoruata.... {Ibid., pag. 457.)

(3) Hinc ft'lici navigio Turonis appulsa quid egerit ciicà S. Marûni alria

,

templa, basilicam , flens lachrymis insatiata , singula jaci'us per limina. (Acla sanc-

torum Augusli, lom. III, pag. 70.)
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tions : il revendiquait ses droits d'époux en attestant la loi de ses

ancêtres , et menaçait d'aller lui-même saisir de force et ramener

la fuf;ilive. Frappée de terreur quand le bruit public ou les lettres

de ses amis lui apporta eni de p ireilles nouvelles, Radegonde se li-

vrait alors à un redoublement d'austentHs, au jeune, aux \eilles,

aux ma( éraiions par le ciliée, dans l'espoir tout à la fois d'obte-

nir l'assistance d'en h .ut, et de perdre ce qu'( lie avait de charmes

pour l'homme (jui l.i poursuivait de son amour (J). Afin d'au/jmen-

ter la distance qui la séparait de lui, elle passa de Tours à Poitiers,

et dej'asile de saint Martin dans l'aîsile non moins révéré de Siint

Hil.ire. Le roi pourtant ne se découiage» pas, et une fois il vint

jusqu'à ïuurs sous un faux prétexte de dévotion; mais 1« s remon-

trances énergi(|ues de s;iint Germain, ri'lu>lre éveque de Paris,

remj êchèrent d'ail r plus loin (^). Ei.lacé, pour ainsi dire, par cette

puissance morale contre laijuelle vei ait se briser la volonté fou-

gueuse des rois barbares, il consentit de guerre b.sse à ce que la

fille des rois thurirgiens fondât à Poitiers un monastère de f( nimes,

d'après lexemple donné dans la ville d'Arles par une noble Romaine,

Cœsaria, sœur de l'cNêque Cœsarius ou sairt Cé^aire (5).

Tout ce que Radegonde avait reçu de son mari, se!on la coutume

germanique, en dot et en piés nt du matin, fut consacré par elle

à l'établissement de la congrégation qui devait lui rendre une fa-

mille de choix , à la pla e de va lie qu die ;i\ait peidue par les dé-

sastres de la conquête et la tyrannie >o !(!Ç «nneuse des vainqueurs

de son pa\s. Sur un terrain (|u'clle possédait aux portes delà ville

de Poitiers, elle fit cre.ser les fondemens du nouveau monastère,

(i) Cùm in villa ipsa adhùc e?set, fil soniis quasi eam rex ilerum veilet arcipere...

hsec audiens bcalissima nitnio terrore perlerrita, se amplius criiciaiidiim tratlidit

cilicio asperrimo, ac lentro corpori aptavit. (Acta sanctorum Augusti , loin. III,

pag. 76.)

(2) Sicut pnim jam per intmiuntios rogiioverat qiind limebat, prcecelsiis rex

Chlolharius ciini filio suo pra^ctlitMi'.issinio Sigiberio TiiroDes advenit, <piasi dcvo-

tionis caii&a, qiiô faciliùs Pictavis dcccdiret, ut suatn reginam accipcret. {Ibid.)

— Vita S. Radcgundis, lib. II, anctoie Bandunlvia.)

(<) Tune rt'X tlmens Dei judicium, quia regina magis Dei volunlatem ft-crrat

quàm suiim. -Jbid.) — Pirtavis, inspiraiile et coo|ieranle Deo , monasieiium sibi

per «)rdinaiionein prœceisi régis (^lilotliarii coustiuxit. [Ibid.) — Script. reruiH

fraucic. tom. II, pag. 356, 67 et 09.

)
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asile ouvert à celles qui voulais^nt se déiober par la retraite aux.

sé(iu( lionsi mondaines ou aux envahissemens de la barbarie. Mal-

gré l'empressement de la reine et l'assistance que lui prêta Vévê.|ue

de Poiiirrs, Pieniiiis, plusieurs années s'ecoulèrcDi avani que le

bâtiincn! fût achevé (I). Celait une viila romaine ave c toute s ses dé-

pend.mces, des jardins, des poitiques, des s..l!es de bains et une

église. Soit par qudque idte de symbolisme, soit par une précau-

tion de sùieiè matériulle contre la \iolence des temps, liiTcliitecte

avait donné un aspect militaire à l'enceinte extérieure de ce paisible

couvent de i'emmes. Les murailles en étaient hautes et fortes eu

gui.e de rempart, et plisseurs tours s'éleva'ent à la façade prin-

cipale (2). C( s pi éparatifs, tant soit p( u étranges, frappaient vivement

îes imajpiiaiions, et l'antioiice de 1. urs progrès courait au loia

conmie une grande nouvelle. « Voyez, disait-on dans le langage

« mystique de l'époque, voyez l'arche qui se bât il près de nous con-

te ire le déluge de> pa sions et contre les orages du [nonde (r>)! »

Le jour où tout fut prêt, et où !a reine enira dans ce léfuge,

dont ses vœux lui prescrivaient de ne plus sortir que morte, fut un

jour de joie pe)pulaire. Les pla es et les rues de la ville e|u'elle

devait (larcourir étaient remplies d'une fonle immi nse : les toits

des maisons se ce)uvi aient de spectate'urs avides ele la voir passer,

ou de- voir se refermer sur elle les portes du monastère (I). Elle fit le

trajet à pied , escoiiée d'un grand nombre de jeunes fill s qui al-

laient partager sa réclusion, attirées auprès d'elle par le renom

(i) Qiiam fal)riram vir aposloliciis Pientiiis epi>co|)HS el Ausîrasius diix per ordi-

natiouem iloniiiiiram celer. ter lecerunl. (Ex viia S. R.adegunilis, apiid script, rerum

franc;c.. tom. III, pap. 457.)

(2) Tra3iseuiilil)us autem nubis ^uI) muro, itirùm caterva virginum per fenestras

tiirrinm , ei ipsa qtioque niuri propiignanda , vores profi rre ac lameiitari desuper

caepit. [Grcg. luron, lib. de Gloria cunt'essorum , cap. cvi.) — ïola congregatio

Syprà niurum lameula»^ Rogaverusit desursèim ut subtùs liirrim repausaretur

feietrmn. (Aria sandomm Aeigii^li, lom. III , pag. 82.)

(3) Quasi recenlior tcmporis nosiri Noe piopler turbines et procellas sodalibus

irel sororibus in lalere ecclesiœ monaslerii fabricat arrara. (Vita S. Cœsarii, Arelat.

«pisc, apud Annales fianc. eccle^iast. toni. I, pag. 471.)

(4) Quanta verô congressio popularis exiilit die qua se sancta deliberavit reclu-

dere, ut {jucs platea; non caperent, ascendeutes tecta complercut. (Acia saacloruai

Aiigusli, tom. III, pag. 72.)
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de ses vertus chrétiennes et peut-être aussi par l'éclat de son mn^j,

La plupart étaient de race gauloise, et filles de sénateurs (1).

C'étaient cel'es qui, par leurs habitudes de retenue et de tran-

quillité domestique, devaient le mieux répondre aux soins mat< r-

nels et aux pieuses intentions de leur directrice; car les femmes

de race franke portiiient jusque dans le cloître quelque chose des

vices )riginels de la barbarie. Leur zèle était fougueux, mais de

peu de durée; et, iuiîapables de garder ni règ'e ni me sure, elles pas-

saient brusquement dune rig dite intraitable à l'oubli le plus

complet de tout devoir et de louie subordination p).

Ce lut vers l'année 550 que couimença pour Radegonde la vie

de retraite et de paix qu'elle avait si long-temps désirée. Cette vie

selon SCS rêves était une so le de compromis entre l'austérité

monasticiue et les habitudes mo'lement élégantes de la société ci-

vilisée. L'étude des lettres figurait au premier rang des occupations

imposées à toute la eommunauté : on devait y consacrer deux heures

chaque jour; et le reste du t* mps était donné aux exercices reli-

gieux, à la lecture des livres saints et à des ouvrages de femmes.

Une des sœurs lis lit à haute voix durant le trava 1 fait en commun;

et les plus intelligentes , au lieu de fi er, de coudre ou de broder,

s'occupaient dans une autre salle à transcrire des livres pour en

multiplier les copies (5). Quoique sévère sur certains points, comme

l'abstinence de viande et devin, la règle tolérait quelques-unes

des commodités et même certains plaisirs de la vie mondaine.

(i) Multiludo immensa sanclimoiiialinm, ad nnmerum circiter ducetitarum,

quce ppr illius prœdicalionem conveisae vilam saiicfam agebant, quœ secundnm

sœcuU dignilateii) , non modo de senatorilnis , verum etiam noiiDiillœ de ipsa regali

stirpe hac religiouis forma Qorebant. [Greg. Turon. iib. de Gloria confessorum,

cap. cvi.)

(a) Gicg. Turon. llist. de Chrodielde, moniali filia Chariberti r«gis, et de Ba-

sina, filia Chiiperiri , Iib. IX, pig. 354 el seq. — De Ingellriide religiosa et

Eerlhegiinde ejus filia, pag. 35i et SSg. — De Tbeodechilde regina, Iib. IV,

pag. a. 6.)

(3) Oinnes litleras discant. Omni tempore duabus horis, hoc est a mane usque

ad horam secunJam hctioiii vaceiit. ReUquo vero diei spatio fariaiii opfTa sua

R«'liqnis vero in nnum operanlibus, iiiia de sororibus usque ad lerli.im legat

(Régula S. C-esariae, apud Annales francor, ecclesiasl. tom. I, pag. 477-) — Acla

sani-torum Augusii, tom. III, pag. 6i.
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L'usafie fréquent du bain dans de vastes piscines d'eau chaude, des

amusemens de toute sorte, et entre autres le jeu de des, étaient

permis (1). La fondatrice et les dignitaires du couvent recev.iient

dans leur compagnie, non-seulement leséveques et les membres du

clergé, mais des laïque-» de distinction. Une table somptueuse était

souvent dressée pour les visiteurs et pour les amis : on leur servait

des collations dél.cates, etquelcjuefois de véritables festins , dont la

reine faisait 1( s lionn( urs par courtoisie, tout en s'absienant d'y

prendre part (2). Ce b( soin de sociabilité amenait encore au couvent

des reunions d'un autre genre. A certaines époques, on y jouait

des scènes dramatiques, où figuraient, sous des costumes bri!lans,

de jeunes filles du dehors, et probablement aussi les novices de la

maison (3).

Tel fut l'ordre qu'établit Radegonde dans son monastère de Poi-

tiers , mêlant ses penchans personnels aux traditions conservées^

depuis un demi-siècle dans le célèbre monastère d'Ai les. Après

avoir ainsi tracé la voie et donné l'impulsion , elle abdiqua, soit par

liumilité chrétienne, soit par un cuup d'adresse politique, toute

suprématie officielle, fit élire par la congrégation une abbesse,

qu'elle eut soin de désigner, et se mit, avec les autres sœurs, sous

son autorité absolue. Elle choisit , pour l'élever à cette dignité , une

femme beaucoup plus jeune qu'elle et qui lui était dévouée, Agnès,

fille de race gauloise , qu'elle avait prise en affection depuis son

(r) De balneo verô... pro calcis amariiudine , ne lavanliljus nocerel iiovitas ipsius

fâbrica^ jussisse domnarn Radeguiidam, ut servienles nionasterii pul-licè lioc visila-

reiit donec omuis odur nocendi disredeiet Dtî tabula veio respondit, et si liisis-

sel viveiite domna Radcgunde , se minus culpa respirerel ; tamen nec m régula per

sciipiuram prohibeii , nec in cauonibus retulit. [Greg. Turon. Hist. lib. IX,

pag. 374.)

(a) Alque sieculares cum al)batissa nficeient... De conviviis etiam ait se nullam

novarn feci>se coiisuetudintm , iiisi sicul actum tst sub domna Radegunde. [Ibid.,

pag. 374, 3-5.)

(3) De palla holoserica veslimenla uepli suœ lemerariè feccrit : foliola aurea,

quae fueiant in gyro pallœ, inconsultc sus'ulerit, et ad collum noptis sua? facino-

jrosè suspenderit : viUam de auio exornatam eidt-m nepii sua) superflue feceril :

barbatorias intùs eô quod celebraverit. [Ibid.) — Mabillou, Annales Benediclini,

tpm.I, pag. 199.
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enfance (1). Volontairement desccnc'ue au vim^^, de simple reli|Tieuse,

Badegondi! faisait sa sem:iine de cuisine, balayjiit à s.)n tour la

maison, portait de leau et du bois comme l< s autns. Ma s m Igré

cette .'ipi areiice dVgalité, eî'e ét;.it reine dans le couvent parle

prcîstge de sa naissance royale, pur son titre (!e fondatrice, par

l'ascendant de l'esprit , du savoir et de la bonté (2). C'était elle qui

m.iintenait la rè(;le ou la modifiait à son j;ré, el!eqni raffermissait

les âmes chancelantes par des exhoiiations de lous les jours, elle

qui expliquait et commentait pour ses jeun( s compagnes le texte de

rÉciitui-e sainte, entreu.ê'ant ces gra\es homélies de petiis mots

empreints d'une tendresse de cœnr et d'une grâce toute féminine :

cfVous, que j ai c!ioiii( s, mes (illes ; vous, jeunes plantes, objet

« de tous mes soins; vous, mes yeux, vous, ma vie, vous, mon repos

c( et tout mon bonheur (3) »

c^ Il y avait déjà plus de quinze ans que le monastère de Poitiers

attirait sur lui l'attention du monde chntien, lorsque Venaiiiius

Foilunalus , dans sa course de dévotion et de plaisir à travers la

Gaule, le visita comme une des cho.-,es les plus remarquab'es que

pût lui offrir son voyage. Il y futa; cudlli avec une distinction flat-

teus< ; cet empressement, que la reine avait coutume de témoigner

aux hommes d'esprit et de politesse, lui fut prodigué comme à

rhôte le plus illustre et le plus aimable. 11 se vit couiblé par e'ie et

parTabbesse de boins, d'égard>, et surtout de louanges. Ci tie ad-

miration, reproduite cha{|ue jour sous toutes les formes, et distil-

(i) Electione etiam noslrjE congre<;ationis domnam et sororem meam Agneletn

,

quam ab ineunie xlale loco Gliœ co'ui et educavi abliatissani institui, ac me post

Deum ejiis onlinalioni r« gulariter obedituram (onimisi. {Greg. Turon. Hisi., éd.

Buiiiart, pag. 47'2.)

(») Nos vero humiies desideramus in ea dortrinam, formam, vultiim, personam,

scieiiiiani, pictalem, bonitalem, duîcedinrm, quam spt^ci.jleiii à D>)mmo inler ce-

teros hominc's babuit. (Vila S. Rade^uridis, audore Baudonivia, aptid Acia sanc-

toruii) Augusli, lom. III, pag. 8i.) — Sur la science et les lecUnes de sainte

Kadegoade, voyez les poésies de Fortnnal. EUe lisait assiduenient >ain{ Grégoiie

de Nasianzc, saint hasile, saint Albanase , saint Uilaire, sa nt Amljioiye, saint

Jérôme, saint Augustin, Sedulius et Paul Orose. (Lib Y, carm. i.)

(3) Nobis dum prœdicab it die» bat : Vos elegi fiîias, vos mea himina, vos mea

\ita, vos mea retpiies, lolaque félicitas, vos noveila plantatio (Vila S. Rade*

gundi-i, auctorc Baudonivia , apud Acta sanclorum Augusti , tom. III, pag. 77.)
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lée, pour ainsi dire, à l'orelle du puèie, par deux femmes, l'une

plus âgée et l'autre plus jeune (|ue lui, le retint, par un charme

nouveau, plus Imjj-temps qu'il ne l'avait prévu (1). Les semaines,

les mois, se passèrent, lous les délais lurent épuisés; et quand le

voyag ur parla de se remettre en route , Radegonde lui dit : « Pour-

ce quoi partir? pourquoi ne pas rester près de nous? » Ce vœud'aml-

tie fut pour Fortun;.tus comme un arrêt de la destinée; il ne songea

plus à repasser les Alpes, s'éiahiit a Poitiers, y prit les ordres, et

devint prêtre de I église métropolitaine (:2).

Faeilitées par ce changement d'étal, ses relations avec ses deux

amies, qu'il appel. il du nom de mère et de sœur, devinn ni plus

assidues et plus intimi s (-'). Au besoin qu oni d*orJinaire les femmes

d'êire gouvernées par un homme , se joignaient
, pour la fondatrice

et pour Tabbesse du couvent d Poitiers, des circonstances impé-

rieuses qui exigeai( nt le concours dune attention et d'une fermeté

toutes viriles. Le monastère a\aii des biers considérables, qu'il

fallait non-seulement gérer, mais garder avec ur:e vigilance de tous

les jours contre h s rapines sourdes ou violentes, et Us invasions à

main armée. On ne pouvait y parvenir qu'à force de diplômes

royaux, de menaces d'e\coihmun:caiion lancées par les évê(|U(S,

et de négociations perpetu( lle.^ ave. les du( s, les comtes et les juges,

peu empressés d'agir par devoir, mais qui fais.ient beaucoup par

ii téret ou par affection privée. Une pareille lâche demandait à la

fois de l adresse et de l'activité, de frécjuens voyages, des visites à

la cour des rois, le talent de plaire aux hommes puissans, et de

traiter avec toutes sortes de pc rsonnes. Foriunatus y employa , avec

autant de succès que de zèle, ce qu'il ava t de connaissance du

monde et de ressources dans l'tsprit. 11 devint le conseiller, l'a-

(i) Hoc qnoque quod del« ctfibiiiter adjecis'is : me domnae mrse Radigundae muro

cliariiatis iiiclusum, scio qiiiilem , <|uia non ex mcis nicritis, sed ex illius consue-

tudiue quam circà cudcIu.s novit im|ieudere, cojligatis, (Fortunati epislola ad

Felicein, episc. Namnelicum, iulerejus opéra, hb. III, pag. 78.)

(a) Mabillon, Annales Benediclini, tom. I, pag. i55,

— Martinum cupiens, voio Radegundis adhaesi,

Quam genuit cœlo terra Toringa sacro.

(Fortunati Jib. VIII , carm. i
.)

(3) V. Fortunati opéra lib, VIII, carm. 2 et passim.
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gent de confiance, l'ambassadeur, l'intendant, le secrétaire de la

reine et de Tabbessi^ (1) Son influence absolue sur les affaires exté-

rieures, ne lëlait guèie moins sur l'ordre intérieur et la
j
olice

de la maison. Il était l'arbitre d* s petites querelles, le modérateur

des pa^si()ns rivales et des emporiemens féminins. Les adoucis e-

mens à la règle, les g! aces, les congés, les repas d'exception,

s'obtenaient par sun entnmise et à sa demande (2). 11 avait même,

jusqu'à un (crlîtin point, la direction des consciences, et ses avis,

donnes quelquefois en vers, inclinaient toujours du côié le moins

rigide (5).

Du re^le, Fortunatus alliait à une grande souplesse d'esprit une

assez grande facilité dv mœurs. Chrétien surioui par rinia<;inaiion,

comme on l'a sou\entdit des Italiens, son orlliodoxie était irrépro-

chable, mais dans la i)ratir{ue de la vie, ses habitude s étaient molles

et un peu sensuelles. 11 s'abandonnait volontiers aux plaisirs de la

table, et non-seulement on le trouvait toujours joyeux convive,

grand buveur et impro\isateur inspiré, dans les festins donnes par

ses riches pations , soit à la mode barbare , soit à la mode romaine;

mais (juelquefois même, en ressou\enir des mœurs de Rome impé-

riale, il lui arrivait de dîner seul à plusieurs services (4). Habiles

comme le sont toutes les femmes à retenir et à s'attacher un ami par

les faibles de son caractère, Radegonde et Agnès rivalisyèrent de

complaisances pour ce grossier penchant du poète, de même (ju'elles

caressaient en lui un défaut plus noble , ( elui de la vanité littéraire.

Chaque jour elles envoyaient au logis de Fortunatus les prémices

(i) Vila Forlunali, prîefixa ejus operibus, pag. xi.m— xr.ix.

(a) Accessit volis sors jurundi«sima nostris,

Dum rneiuere mcae sumrre dona prcces :

Profecit mihiniet poliîis cibiis ille sororum;

lias satias epulis, me pielale foves.

(Fortunali !ib. XF, carm. 8, ad Abbalissam.)

(3) Fortunatus agens, Agnes quuque vcrsibus orant,

Ul lassata iiimis vina benigna bibas.

[lùid., rarm. 4, ad d-mnam Piadegundem.)

(4) V. Forlunali opéra lib. III, carin. i5, 16, 17, iS. 19; lib. VII, carm. a 5,

2G, .i(j, Jo; hb. IX, carm. 22: lib. X, carm. 12; lib. XI, carm. iG, 22, 2I, 24 et

pas^iln.
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des repns de la maison (1) ; et non contentes de cela, elles faisaient

apprêter pour lui, avec toute la recherche possil)le, les mets dont

la rè;;le leur d( fendaii l'usage. C'éta ent des viandes de touie espèce,

assaisonnées de mille manières , et des légumes arrosés de jus ou

de miel, servis dans des plats d'argent, de jaspe et de cristal (à).

D'autres fois on l'invitait à venir prendre son repas au monastère, et

alors non-seulement la chère était délicate, mais les ornemens de la

salle à manger respiraient une sensualité coquette. Des guirlandes

de fleurs odorantes en tapissaient les murailles, et un lit de feuilles

de roses couvrait la table en guise de nappe (5). Le vin coulait

dans de liel'es coupes pour le convive à qui nu! vœu ne l'interdisait.

C'était comme un souper d'Horace ou de Tibulle, offert à un poète^

(i) Y. Forluiiati lib. XI, carni. la de cniogiis, i3 pro casianeis, 14 pro lac!e,

i* aliud pro lacté, 18 pro priuieliis, 19 pro aliis deliciis et lacté, 20 pro ovis et

prunis.

— Deliciis variis tuniido me ventre teteudi, -,

Omnia sumendo lac, holus, ova, butyr.

{Ib'id., carm. 2 3.)

(2) Hœc quoqiie prima fuit hodieriiîe copia «œiia;

Quod mihi perfiiso melle dedistis holus

Praelerea venii missus ciim collibus altis,

XJndique carnali monte sii|ierl)us ape.v.

Deliciis cunctis quas terra vel u:uia min.'straiit,

Composilis epulis hortulus intus erat.

[IbiJ., lib. XI, carra. 9.)

Cainea dona tuniens, gava la argentea pertVrt.

Quo nimium pingui juic natabat olus.

Marnioreus delert disons quod gignitnr hortis.

Quo mihi niellitus fluxit in ore sapor,

Inlumuit pullis vitreo scutella rotatu,

Subductis pcnnis, quam grave pondus habens!

'

Joui. y carm. 10.)

(3) INIollilcr arridet rulilantum copia florum,

A"i\ tut campus habet quoi mudo mensa rosas.

Insultant epuloe stillanli germine Initie,

Qiiod mantile solet , cur rosa pulchra tegit?

Eniluit paries viridi pendenle chorymbo

Quœloca caiccs habet hue rosa pressa rubet.

{Ibîd,, carm. 11
}



o02 REVUE DES DEUX MONDES.

chrétien par deux recluses mortes pouF'le «nonde. Les trois acieurs

de cette scène bizarre s'adressaient l'un à 1 autre des propos ten-

dres, siii' le sens desquels un païen se serait cerianeineni mépris.

Les noms de mère et de sœur, dans la bouche de ritali( n, accom-

pagnaient d( s mots tels que ceux-ci : wa vie, ma lumière, délices de

mon cime; et tout ce a n'était, au fond, qu'une :.mitie exaltée, mais

chaste, une sorte d'amour intellectuel (1). A l'égard de l'abbesse,

qui n'avait guère plus-de trente ans lorsque cette liaison commença,

riniinûié parut suspecte, et devint le sujet d'insnnaiiors malignes.

La l'éputation du prêtre Fortunatus en souffi-it. Il fut obligé de se

défendre et de protester qu'il n'avait pour Agnès que les senti.i ens

d'un frère, qu'un amour de pur esprii, qu'une afleci ion toute t élesie.

11 le fit avec dignité, dans des vers où il prend le Christ et la Vierge

à témoin de son innocence de cœur (2).

^ Cet homme d'humeur gaie et légère
,
qui avait pour maxime de

jouir du présent et de pieiidre toujours la vie parle rôté agréable,

était , dans ses entretiens avec la Iille des rois de Thuriige , le confi-

dent d'une souffrance intime, d'u e mé ancolie de souvenirs dont

lui-même devait se sentir incapable (5). Rad( gonde avait.-tieint l'âge

où les chevf u\ blanchissent, sans oublier aucune des impressions

de sa première enfance ; et à cin(|uante ans, la mémoire des jours

passes dans son pays et parmi les siens lui revenait aussi fiaîche et

aussi douloureuse qu'au moment d<'s;» captivité. Il lui arrivait sou-

vent de dire : « Je suis une pativre femme enlevc-e; » elle se plaisait

à retracer dans leurs moindres détails les scènes de désolation, de

(i) V. Forlunali opéra, lib. XT passîm.

(2) Mater honore nulii, soi or aulrm cliilcîs amore,

Quam pielale, Cde, pectoie, rorde, coio.

Cœlesti aftecUi, non rrimine ootporis nllo.

Non caro , sed hoc quod spiriUis optai , aino.

Testis adestClirisius

(Fortunati lib. XT, carm. 6
)

'îi-) Quamvis docti loquax te séria cura faiiget,

Hue venirns f'estos raisce p >eta jocos...

Pelle palalinas po<«( mu! (a iiegulia rixas,

Vivere jucuQdè mensa benigaa moiiet.

[lèid. lib. VII, carm. 26 et 28.)
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meurtre et de violence, (loi t elle avait été le lémoin et en partie la

viciimi' (1). Après tant d'années d exil et malgré un ehangeiiiem lotai

d« goûts ei dhabitudes , le souvee-ir du foyer paiernel et les vie.lles

affections de famille dem uraient pour ( lie un objet de eulte et de

passion; c'était un r(Ste, le si ul qu'elle eût cons rvé, des mœurs

et du caF'aclère g( ruianicjues. L'image de ses parens morts ou ban-

nis ne cessait point de lui ( tre présente , en dépit de ^es nouveaux

atiachemeiis ( t de la paix quelle s'( tait faiie. Il y avait même quel-

que chose d'emporté, une ardeur pr(sq .e sauvage dans ses él.ins

d'ame vers les «lerniers débris de sa race, vc rs le fils de son oncle

réfugié à Constant inojjle, vers des cousii s nés dans l'exil et qu'elle

ne connaissait que de i.oin (2). Cetie femme, «jui, sur la terre étran-

gère, n'avait rien pu aimer que ce qui était à la fois empreint de

christianisme et de civilisation, co'oraii î^es regrets patriotiques

d'une t(inie de poésie inculte, d une nnuniscence des chants natio-

naux qu'elle avait j..dis écoulés dar.s le
|
alais de bois de ses an-

cêiri s ou sur les bi uyères de son pays. La trace s'en n trouve çà et

là visible encore, bien que certainement lifl'a.blie, dans quelques

pièces de vers où le poète italien, parlant au nom de la n ine bar-

bare, cherche à rendi e telles qu'il les a reçues ses confidences mê-
lant oliques :

« J'ai vu les femmes traînées en esclavage, les mains liées et les

« cheveux épars. L'une marchait nu-pieds dans le sang de son

« mari , 1'. utre passait sur le cadavre de son frère (5). — Chacun a

« eu son sujet de lanm s, et moi j'ai pleuré pour tous. — J'ai pleure

<x mes parens morts, et il faut aussi que je pleure ceux qui sont

(i) Post palriœ cineres, et culm'na lapsa parenlum,

Quds hostili acie terr-a Thoringa luli»

,

Si loquar iiifaiisio cerlamiue bella perarta
,

Quas prius ad lacrymas femina tapia trahar.

(Kurluuali libeJus ad Artacliin e\ persona Radegiindis,

jnler ejus opéra, tom. I, pag. 48a.)

(2) liid., et libel. d« Excidio Thoringiœ, pag. 474. — Celte remarque a été

faite par M. J.-J. Ampère dans sou cours de lilleralure frauçaise.

(3) Nnda marilalem caiçavil planta cruorem,

Blandaque transibat , fratre jaceute, soror.

{lùid., pag. 475.)
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ce restés en vie. — Quand mes larmes cessent de couler, quand mes

c( soupirs se tasent, mon chagrin ne se tait pas.— Lorsque le vent

cf murmure, j'écoule s il m'apporte quelque nouvelle; mais l'um-

cc bre d'aucun de mes proches ne se piésenie à moi (1). — Tout un

c( monde me sépare de ceux que j'aime le plus. — En quel lieu sont-

c< ils? Je le demandé au vent qui siffle; je le demande aux nuages

« qui passent; je voudrais (jue quelque oiseau vînt me donner de

« leurs nouvelles {2). — Ah I si je n'étais retenue par la clôture sa-

« crée de ( e monastère, ils me verraient arriver près d'eux au mo-

Lg^irvuJ^ c( ment où ils m'attendraient le moins. Je m'embarquerais parle

À fti^juL
« gros temps; je voguerais avec joie dans la tempête. Les matelots

^« trembleraient, et moi je n'aurais aucune peur. Si le vaisseau se

ce brisait, je m'attacherais à une planche, et je continuerais ma

« roule; et, si je ne pouvais saisir aucun débris, j'irais jusqu'à eux

c( en nageant (5). »

"^^ Telle était la vie que menait Fortunaïus depuis l'année 567, vie

mêlée de religion sans tristesse et d'affections sans aucun trouble

,

de soins graves et de loisirs remjilis par d'agréables futilités. Ce

dernier et curieux exemple d'une tentative d'alliance entre la per-

fcv tion chrétienne et les raffinemens sociaux de la vieille civilisa-

tion, aurait passé sans laisser de souvenir, si l'ami d'Agnès et de

Radegonde n'eût marque lui-même, dans ses œuvres poétiques,

(i) Scppe sub humeclo coiilideus lumina vuUu,

Murmura clausa latent , nec mca cura tacet.

Specto libens ali(iuoni si nuntiet auia salutem
,

Nullaque de cunctis umbra parentis adest,

(Forlunati opéra, loin. I, pag. 47^.)

{a) Quae loca te Icneant , si sibilat aura , retjuiro,

Nubila, si voliles, pendula posco lorum...

Quod si signa niihi uec terra nec aquora miltunt

,

Prospéra vel venieni nuntia l'errel avis.

{lùiJ., pag. 477.)

(3) Imbribus infestis si solveret unda carinam
,

Te pelerera fabula rémige vecta mari.

Sorte sub infausta si prendere ligna vetarer,

Ad te vcnisscm lassa natante manu.

[lèid.)
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jusqu'aux muindres phasos de la destinée qu'il s'était choisie avec

un si parfait instiiK t du liien-cire. Là se trouve inscrite presque jour

par jour l'histoire de celte société de trois personnes liées ensemble

par une amitié \ivo , le {»oût des ( hos< s décantes et le b( soin de con-

versations spirituelles et enjouées. Il y a des vc! s pour tous les petits

ëvènemens dont se formait !e cours de cette vie à la fois douce et

monotone, sur les peines de la séparât on, les ennuis de l'absence

et la joie du retour, sur les petits presens reçus ou donnés, sur des

fleurs, sur des fruits, sur toutes sortesde friandises, sur des corbeilles

d'osier que îe poète s'amusait à tresser de ses propres mains, pour

les offrir à ses deux au!i< s (1). Il y en a pour les soupers faiis à trois

dans le monastère et anim(^s par de délicieuses causeries (2) , et pour

les repas solitaires où Foriunatus, mangeant de son mieux, re-

grettait de n'avoir qu'un seul plaisir, et de ne pas retrouver égale-

ment le chaime de se^ yeux et de son oreille (5). Enfin il y en a pour 1( s

jours heureux ou tristes que ramenait n-gulieremeni chaque année,

tels que l'anniversaire de la naissance d'Agnès et le premier jour du

carême, oii Badegonde, obéissant à un vœu perpétuel, se renfer-

mait dans sa cellule, pour y passer le temps du grand jeûne (4). a Où
<( se cache ma lumière? pourquoi se derobe-t-elle à mes yeux? w s'é-

(i) Fortunatl lib, VIII, carm, 2, de itinere suo, cùni ad doinnum Gernianum ire

debi-rel , et a domna Rad. gunde tenereliir. Ld). YIII, carm. 10, ad domnam Rade-

gundem de violis et rosis; 12, ad eamderri, pro floribus transmissis. Lib. XI,

carm. 7, ad Abl>atissam el Radegumlem, abscns; 17, de miinere suo ; 21, de ab-

senlia sua; 26, de miinere suo; 27, de ilinere suo; 28, alind de itinere .^uo. —
Voyez le Cours d'histoire moderne de M. Gnizot, année 1829, i^'' livraison.

(2) Blanda magistra sunm verbis recrcavil , et escis,

Et saliat vario deliciante joco.

(Foilunnti lib. XI, carm. 9.5.)

(j) Quis mihi det reliqnas epultis, ubi vore fideii,

Delicias animie le loqiior esse mtœ.^

A vobis ajjsens coini jejuiiia prandens,

Nec sine te poterat me saturare cibus.

{Ibid., carm. 16.)

(4") Ibid.f carm. 3, de naialilio Abbatis.sîc ; 5, ad Abbalissam de nalali suo.

Lib. VIII, carm. i3, ad domnam Rade;,un(lcm , cùm se rocluderet; 14, ad eamdem

cùm rediil. Lib. X'i, carm. a, ad domnam Radegundem quaadô se reclusit.

TOME VI. 20
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criait alors le poète, avec un accent piss onné qu'on aurnit pu croire

prof.me; et, quand ven;iient le jour de Pâques et !a fin de cette lon-

gue absence, mêlant des semblans de n.adiigal aux graves pensées

de la foi cliieiienne, il dis.it à Rade^jonde: » Tu ..vais emporté ma
« joie; voici qu elle me revient avec toi; tu me fais doublement ce-

« kbier ce jour solennel (1). »

^ Au bonheur d'une tranqiiillité unique d ins ce siècle, l'émigré lia»

lien jo'gnait telui d'une glo.re qui v.e l'était pas moins , ei même il

pouva t se faire illusion .sur la durée de celle litiéraiure expirante

dont il fut le dernier représentant. Lis Barba: es l'admiraient sur

^ parole et faiNaient de leur mieux f)Our se plaire à ses jeux d'esprit (2).

Ses p!us minces opuscules, des bi'lets écrits debout pendant que le

porteur aitendait, de simples dystiqnes improvisés à table, cou-

raient (le uiain en main, lus, copies, appris par cœur. Ses poèmes

religieux et si s pièces de vers adressées aux rois étaient un objet

^ d'auenie pnb'ique (5)1 A son arrivée en Gaule, il avait ctlébré en

style païen les noces de S'gheb(rt <t de Brunehilde, et en style

chréiien la conversion de Brunehilde arienne à la foi catholique (4).

Le caractère guerrier de Sigh( bt rt , vain(]ueui' d s riaiions d Ouire-

Rhin, fui le premier iheme de ses flatteries poéiiques; plus lard,

étûbli à Poitiers da ns le roN aume de Haribert, il fit en l'hunneurde ce

(i) Quo sine me mea lux oculis erranlibus abdit,

Nccpaliiur visu se reserarenieo?...

(Forlunati lib. XI, carra, a.)

Abs'ulcras tecum, rcvocas mea gaiulia lecum
,

Paschalemque lacis bis ce cbrare diem.

[lùid., lib. YIII, carm. 14.)

(2) Ubi mihi tanlumdem vaîcbat raucnm ;;emrre qiioil cantare, apiid quos nihil

dispar er^t aut siridor anseiis aiit caiior oloris; sola sœpe bumb cans , baibaros

leudosbuipa relidcbai quo res dénies audilorcs, inler aceriîea pocida lautè bi-

LcDles iiisaiia, Baccho judice, debaccbareul. (Fo-tuoali lib. I, Proaemiuin ad

Grei;oriuru epi>c. Tiironens., pag. 2.)

(3) Hic B. Maitiiu vilain, qualuor in bbris lieroico in versu rontexuit, et multa

alla, niaximèqiic bymnos singiil.irnni feslivldlnin , et praecipuè ad singulos amicos

versirulos, nulli poeîaruin secnndus, suavi et diserlo sermone composuit. (Paulus

(diaconus apiid Fortumli \iiam, p g. lxi.)

(4) l'orlunati, lib, VI, carui. a el 3. — "Voyez la première de ces Lettres.
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prince, nulliiuot bel'iqnejix, Télojyo du roi pacifique (1). Haribert

étant mort ( n I anii! e 567, la sitiulion préc.ire de la ville de Poi-

tiers, toîir à tour prise et reprise par les ro s de Neuslrit* ( td'Aus-

trnsie, (îi long-te iips garder au poète un silence prudent; et sa

langue ne se dé ia qu'au jour où la ctéjjuMI h;il»itait lui parut déû-

niiiv( ment tomliée sous le pouvoir du roi Hilperik. A'or.s il composa

pour ce roi , envers é égiaques, son premier panégyrique; c'est la

pièce menti nnée plus haut et dont l'envoi au concile de Braine a

donné lieu à ( e lon^^ épisode.

L'occasion de 1 1 tenue du concile fut assez ndroitoment saisie par

Fortunaïus dans l'intérêi de son succès littéraire, car les évoques

reunis à Brâne éiaicnt l'élite des liommos de science et des beaux

esprits de la Gaule, uie véritable ;i(adémie. Du reste, en plaçant

son œuvre sous 1« ur pat!ona{;e, il se garda soigneusement de faire

la moindre allusion au procès épineux qu'ils étaient appdé^ à juger.

Pas un mot sur la pénible épreuve qu'allait subir Giégoire de Tours,

le premier de ses confidens iitt( raire>, son ami et son bienfaiteur (2).

Rien, dans cette pièce de cent cinquante \ers, qui touche à 1 1 cir-

consîance, qui pn^sente un n fiel de couleur locale ou un trait de

physionomie individuelle. On n'y voit que de belles géi éralit('S de

tousiestempsetdeious l s lieux, une léimior de prélats vénérables,

un roi modèle de justice , de lumières et de ( ourage , une n ine ad-

mirable par ses vertus, sa grâce et sa bonté; figures de fantaisie,

pures abstractions aussi en de' ors de la réalité présente, que l'était

de l'état politique de la Gaule la paisibl • retraite du monastère de

Poitiers p).

Après que les évêques eurent admiré, avec le sens faux et le goût

(i) Forttiiiati, lib. VI, <arin 4.

(a) V. Foiiiiiiali upera, I b. V, carm. 3, 4, 5,9, 10, 1 1, iî, 14, i5, i6, 19, 20.

Lib. VIII, cariii. 19, 2a, 21, 22, a3, 24, 25, ati.

(3) Qiiid df jusliriae referam inoderamiiie, princeps,

Quo nraîe nrino redit, si hene justa jietit

Tearin;i fenint geiieii siinilem, se I liltera prœfert,

Sic vi'leium reguiii par siniul a»(]ii<? prior

Omnibus exr. Ibns nierilis, Fr. degtindis opima

Alqiie sert'ua suo fulget ab oi-e dies.

(Fortunati lib. IX, carm. i
.)

20.
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complaisant des époques de décadence liitéi-aire, les tours de force

poéliqufs, lis exap,éraiions et les subiilitës du panégyriste, il

Jeur f..llut revenir des chimèics de cet idéa! factice a^ix impres-

sions de la vie réelie. L'ouverture du synode eut lieu, et tous les

juges prirent place sur des bam s dressés autour de la sal e d'au-

dience. Comme dans le procès de Prœiextatus, les vassaux et les

.oueriicrs fianks se pressaient en foule aux portes de îa salle, mais

avec de tout antres d.spos' lions à l'f gard de l'accusé (1). Loin de fré-

mir, à sa vue, d'imj.atience et de colère, ils ne lui lémui.gn iient que

du respect, et partageaient même en sa faveur les sympathies exal-

tées de la population gallo-romaine. Le roi IIil[)erik montrait dans

sa contenance un air de gravité guindée, qui ne lui était piiSh.ibi-

tueî. Il semblait ou qu'il eût peur de rencontrer en face l'adversaire

que lui-même avait provoqué , ou qu'il se sentit gêné par le scandale

d'une enquête publique sur les mœurs de la reine. A son entrée, il

salua tous les membres du concile, et ayant reçu leur bénédiction, il

s'assit i;ù). Alors Berthramn, l'evéque de Bordeaux, qui passait pour

être le complice des adultères de Fredegonde,pritla parole comme

partie plaignante; il exposa les faits de la cause, et interpellant

(^régolre, il le requit de déclarer s'il était vrai qu'il eût proféré de

lo'les imputations contre lui et contre la reine (3). «Ea vérité, je n'ai

'A rien ditdece'a, répondit l'évêque de Tours.— Mais, repiil aussi-

tôt Bei'ihramn avec une vivacité qui pouvait paraître suspecte

,

(( ces mauvais piopos ont couru ; tu dois en savoir quelque chose? >j

L'accusé répli(|ua d'un ton calme : «D'autres l'ont dit; j'ai pu l'en-

« tendre, mais je ne l'ai jamais pensé (4). »

Le léger murmure de satisfaction que ces paroles excitèrent dans

l'assemblée se traduisit au dehors en trépignemens et en clameurs.

(r) Voyez la première de ces Lettres.

•'a) Drbiiic adveuiente rege, data omnibus salutatione ac beuedictione accepta,

rcsedit, {Greg. Turoii. Hist. lib. V, pag. 2t)3.)

(3) Tune Berlchramiuis Burdi galensis civilalis episcopus, cui hoc ciim regin.i

rriniei) iinpactum fuerat, cau.>-am propouit, iiiecpie interpellai . dicens à me sibi ac

rcgiiKc crimen objeclum. {Ibid.)

(4) Negavi ego in veritale me ha;c loculnm; et audisse qiiidem alios , me non

cxcogitasse. {Ibid.)— Voyez, sur le sens de ce passade, l'opinion du savant édi-

io;i • ^?>-i B5i!!v:rf rr^ffit.. poç:. ii'v.
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Maîgfré la présence du roi , les vas^aux franks, étrangers à l'idée

que se faisaient les Romains de la m jesté royale et de la sointeîé

des audiences judiciaires, intervinrent tout à coup dans le débat

par des exclamations empreintes d'une rude liberté de ianjjage.

ff Pourquoi impuie-t-on de pareilles choses à un prêtre de Dieu?

« — D'où vient que le loi poursuit une semblable affaire? — Esi-ce

(( que l'évêqne esi capable de tenii- des propos de cette espèce,

(( même sur le conq^te d'un esclave? — Ah! Seigneur Dieu! prèle

« secours à ton serviteur (I). » A ces cris d'opposiiion , le roi se leva,

mais sans co!èie, et comuie habitué de longue m;iin à la brutale

fraîich'se de ses leudes. Élevant îa voix pour que la foule du dehors

ontendîi son apolog c, il dit à rassemblée : « L'imputation dirigée

(( contre ma femme est un outr.îge pour moi; j'ai dû le ressentir.

(( Si vous trouvez bon qu'on produise des témoins à la charge de

« l'évêque, les voilà ici présens; mais s'il vous semble (juc cela ne

i< doive pas se faire, et cju'il faille s'en remettre à la bonne foi de

(( l'évcque, dites-le; jécouterai volontiers ce que vous aurez or-

(( donné (2). »

Les évéques, ravis et un peu étonnés de cette modération et de

cette docilité du roi Ililperik, lui permirent aussitôt de faire corn-

prraitre les témoins à charge dont il annonçait la présence; mais il

n'en put pré>cnier qu'un seul, le sous-diacre Rikulf (3). Pliton et

Gallienus persistaient à dire qu'ils n'avaient rien à deciarer. Quant à

Leudaste, profitant de sa liberté et du désordie (jui présidait à

rinstrui lion de cette procédui'e , non-seulement il n'était point venu

à l'audience, mais de plus il avait eu la précaution de s'éloigner du

théâtre des débats. Rikulf, audacieux jusqu'au bout, se mit en de-

voir de parler ; mais les membres du synode l'arrêlèrent en s'écriant

(i) ^iam extra doinum ruiuor iii populo magiuis erai dict ntium : << Cur lucc super

sacerdutem Dci objiciuntiir? cur (alla rex prostquitur? Numquid poluit cpiscopus

lalia dùere vel de servo? Heu, heu, Domine Deus, largire auxiiium serve Juo. »

[Crcg. ruron. Hist. lib. V, pag. 2GJ.)

(2) Rcx auleni dicebal ; « Crinien uxor'rs mea^ meum liabetur oppri'I}riunî. Si

crj^o cens«'lis lit super episcopum tesîes adhibeaulur, ecce adsunt. Ceriè si videtur

ut hxc uon liant, et in fulem episcopi commitlantur, dicite, libtnler audiam qna;

j'ibclis. (Ibid.)

(3^^ IMuafi snn! omnes roiM;- nrudenfinm ve! pali^^n?iam simul, (ibld,)
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de toutes parts : c Un clerc de rang inférieur ne peut être cru en

justice conire un ëvêque (1). » La pn uve lestiinoiiiiile ainsi écartée,

il ne restât plus qu'à s'en tenir ij la parole et au serment de .'accusé.

Le roi , (îdèle à sa promesse, n'objecta liun pour le fond, mais il

chicana sur la forme. Soit par un c.ipricc d'imagination, soit que

de va/jues souvenTi de quelque vieille superstition germanique lui

revinssent à l'esprit sous des formes chrétienm s, il voulut que la

jusiiiic;iiion de révecjue Grégoire fût accompagnée d'actes étranges

et cap .blés de la faire ressemb er à une soi te d'épi euve magii|ue.

Il exigea que l'évêqne dît la messe trois lois de suite à trois autels

diffi rens, et qu'a l'issue de chaque messe, debout sur les degrés

de l'autel, il jurât qu'il n'avait point tenu les propos qu'on lui attri-

buait (i). La celébiaiion de la njesse jointe à un seiment, dans la vue

de le reridi e plus r( doulable , avait déjà quelque close de peu con-

forme aux idées et aux pratiques orthodoxts; mais raccumulaiion

de plnsi( urs sermens pour un seul et même fait était formellement

contiaire aux canons de l'égiise. Les minibies du synode le recon-

nurent, et ils n'en furent pas moins d'avis de faire celte concession

an\ bizarn s fantaisies du roi. Grégo.re lui-mêiiie consentit à en-

freindre la règle qu'il avait tant de fois proclamée. Peut-être,

comme accusé personnelh ment , se fuisaii-il un point d'honneur de

ne reculer devant aucun genre d'épreuves; peut-être aussi, dans

cette maison où tout avait la physionome germanique , où l'aspeet

des hommes é ait b rbare , et les mœurs encore à demi
j aïennes,

ne retrouvait-il plus la même énergie , la même liberté de con-

science, que dans l'enceinte des villes gauloises ou sous le toit des

basilique s (3).

Pendant que ces choses se passaient, Fredegonde, retirée à l'écart,

attendaii la décision des juges , affectant de jjaraiire calme jusqu'à

l'impassibilité, et méditant au fond de son cœur dv' ciu( lies repré-

sailles contre les condamnés, quels qu'ils fussent. Sa fille Rigonthe,

(i) Tune cunctis dicentibus : Non potest persotia inforior super sacerdoten

credi {Ot-eg. Turon. Hisl. lib V, p;ig. a63.]

(2) Kestitit ad hoc causa, ut dictis missts iu tribus altaribiis, me de his verbis

exuerem saci ameuto. {Ibid.)

(3) El licet cauouibus esseat contraria
, pro causa tamcn régis impleta sunt,

{Ibid.)
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plutôt par antipathie contre elle que par un seniimentbien sincère

d'affection pour révêque de Tours, seinbLii profondément émue

des iribul.tions de cet homme qu'elle ne conncussait (>uère <|ue de

nom, etduntelleéta't d'ailleuts incapable de comprendre le niérite.

Renfermée ce jour-là dans son appartement, elle jeûna et fil jeûner

avec elle toutes ses Femnies, jusqu'à l'heure où un s; rviteur, aposié

à dessein, vint lui annoncer que l'évoque était déclaré innocent (i).

Il païaît que le roi, poui' duinicr une marque de pleine et entière

confiance aux membres du concile, s'abstint de suivre en personne

les épieuves qu'il avait demandées, et qu'il laissa les < vê(|Ues ac-

compagner seuls l'accusé à lorat ,ire (\u palais de Braine, où les

trois messes furent dites et les trois sermens prêtés sur ti-uis antds.

Aussitôt après, le concile lentra en séan(e; Hilperik a\ait déjà

repris sa p'ace ; le président de l'assemblé resta deboi.t et dit avec

une gravité majestueuse . « G roi, l'évêque a accompli tout s les

« choses qui lui avaient été prescrites; son innoC( nce est prouvée;

« et maintenant qn'avons-nous à faire? il nous reste à te priver de la

« communion chrétienne, toi ei Berthr^mn, l'accusaieuid'un de ses

« frères (2). » Frappe de celte semence inattendue, le roi changea

de visage , et , de l'air confus d'un ( colier qui i ejeitc sa faute sur des

complices, il lépondit: « Mais je n'ai raconté autre chose que ce

<r que j'avais entendu dire. — Qui e.st-ce qui Ta dit le preniier? ré-

« pli(|ua le président du C(mcile, d un ton d autorité plus absolu.

—

« C'est de Leudaste que j'ai tout appris, » dit le roi encore emu

d'avoir entendu retentir à ses oreilles !e terrible mot d'excommuni-

cation.

L'ordre fut donné sur-le-champ d'amener Leuflaste à la barre

de l'asseinblee; mais on ne le trouva ni dans le palais ni aux envi-

rons : il s'était esquivé prudemment. Les évoques résolurent de pro-

(i) Sed nec hoc sileo , quôd Rif;untis re.;ina coudolens doloribiis meis, jejiinium

cum oniDi domo sua celebravit, qiioiis<(ue p'ier iiuuliarel me umiiia sic iuiplesse, ut

fuerant instilula. (^/r^. r«/«n, llist. lib.V, pag. 263.)

(2) Impleta sunt oiiiuia ab • piscopo quœ in)perala sunt, ô rex. Quid nunc ad

te, nisi ul cumlWilcbiamno accu>alore fralr scon munione priveris? [J6iJ.)

(i) Et ille : Non, inqnil, ego nisi audia narravl. Qua;reatibus illis, quis bapc

dixerit? respondit se hxc à Leudaste audisse, (lùid.)
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céder contre lui par contumace et de le déc'arer excommunié (1).

Qu;(nd la délibération fui cluse, le président du synode sele\a , et

prononça l'anailièmc sel)n les forjnules consacrées :

(( Par le jugement du Père, du Fils et du Saint-Es;)rit, en vcitu

c( de la puissance accordée aux a|>ôtres et aux successeurs des apù-

« très, de lier et de délier dans le ciel et sur la terre, tous ensemble

cf nous décrétons que Leudaste, semeur de scandale, accu-^ateur de

c( la reine, faux dénonciateur d'un évêque, attendu qu'il s'est sous-

« trait a l'audience pour échapper à son jugement, sera désorniais

« séparé du f>iron de la sainte mère église et exclus de toute com-

c( munion chrétienne, dans la vie présente et dans la vie à venir (^).

(( Que nul chrétien ne lui dise salut et ne lui donne le baiser. Que

« nul prêtre ne célèbre pour lui la messe et ne lui administre la

Cf sainte communion du corps et du sang de Jésus-Chrit. Que per-

ce sonne ne lui fasse compagnie, ne le reçuive dans sa maison, ne

Cf traite avec lui d'aucune affaire, ne boive, ne mange, ne converse

Cf avec lui , à moins que ce ne soit pour l'engager à se repentir (5).

Cf Qu'il soit maudit de Dieu le père qui a créé l'homme; qu'il soit

c( maudit de Dieu le (ils qui a souifert pour l'homme
;
qu'il boit mau-

(i dit de l'Esprit saint qui se répand sur nous au baptême; qu'il soit

Cf maudit de tous les saints qui depuis le commencement du monde

cf ont trouvé grâce devant Dieu. Qu'il soit maudit partout où il se

Cf trouvera, à la maison ou aux champs, sur la grande rouie ou dans

Cf le sentier. Qu'il soit n)audit vivant et mouiant, dans la veille et

Cf dans le sommeil, dans le travail et dans le repos. Qu'il soit maudit

Cf dans toutes les forces et tous les organes de son corps. Qu'il soit

(i) Ille autem secundùm infirmilatem vel consilii vel proposilionis suae, jani

fugam inierat. Tune plaçait omnibus sacerdoîibus ut... {Greg. Turon. Hist. lib. V,

pag 263.)

(2) Formulae excommunicatioiium apnd Script, reruni francic. tom. IT, pag, 6i i

€t 612. -- Ut sator scandali, infitiator Reginœ, acciisator episcopi , ab omnibus

arceretur ecclesiis, eô quôd se ab audieutiâ subtraxisset. {Greg. Tuion. Hist.

lib. V, pag. 263.)

(3) ]Sulhis Cbri>tianus ei ave dicat, aut eum osculari prae.<iumat. NuUus presbyler

cum eo mi^sam celebrare audeat. Neiuo ei juiigatur in consortio, neque in aliquo

jiegclio... (Formul.-e exeommunicalionum , apud Script, rerum IVancic, tora. IV,

pag. 6ii, 6 12.)
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(( maudit dans tonte la charpente de ses membres, et que du som-
« met d<' la téle à la i)lante des pieds il n'y ail pas sur lui la moindre

« pl.ice qui reste saine (1). Qu'il soit livré aux supplices éternels avec

« D.iihan et Abiron, et avec ceux qui ont dit au Seigneur : t Re-

« tiie-toi de nous. » Et de même que le feu s'éteint dans i'eau,

« qu'ain i sa lumière s'éteigne pour jamais, à moins qu'il ne se

cf rep; nte et fju'il ne vienne donner satisfaction.... )) A ces derniers

mots, tous les membres de l'assemblée, qui avaient écouté jusqwe-là

dans un silence de re<ueillemeni , élevèrent ensetiible la voix, et

crièient à plusieurs reprises : « Amen, que cela soit, que cela soit,

« qu'il soit anatlieme; amen, amen (2). »

Cet arrêt, dont les menaces leligieuses étaient vraiment ef-

frayantes eî dont !es effets civils équivalaient pour le condamné à

la mise hors de la loi du royaume, fut notifié par une lettre circu-

laire a tous ceux des éveques <le Neusirie qui n'avaient pas assisté

au concile (-'). Knsuite on passa au jugement du sous-diacre Rikulf,

cotivaincu de faux témoignage par la justification de l'eYêcjue de

Tours. La loi romaine, qui était celle de tous les ecclésiastiques sans

distinction de race, punissait de mort l'imputation ca'omnieuse

d'im crime capital, tel (]ue celui de lèse-majesié [i]. Celte loi fut ap-

pli(iu<e dans tuute sa rigueur, et le synode porta contre le clerc

Rikulf une sentence qui l'abandonnait au bras séculier. Ce fut le

dernier acte de l'assemblée; elle se sépara aussitôt, et chacun des

évêques , ayant pris congé du roi , fit ses dispositions pour retour-

(i) Malediclus sit ubirunique fiierit, sive in domo, sive in agro, sive in via, sive

in seniila... Malediclus sil in totis viribus corpoiis... Maledichis sit in tolis rompa-

gin ht. s m< mbroruin ; a vertice lapitis usque ad plantam pedis non sit in eosanitas.

(Fortnulœ excommunie, ap. script, rer. fr., pag. 6i3.)

(2) El sicul aqua ignis exlingnitiir, sic exliiigualur lucerna ejiis in secula secu-

lorum, nisi resipuerit el ad salisfactionem \enerit. {Ibid., pau. 6ra.) — Et res-

poud-anl omnes lertiô : ^men au\ fiat, Jiat, aul anatliema sit. {lèid., pag. 6n.)

(3) Unde et epislolam subscriptam aliis episcopis qui non adfuerant Iransmise-

runt. {Gree^. Turori. Hist. lib. V, pag. 263.)

(4) Comprimaliir nnum maximum humanœ vitœ malum, de'alorum exsfcranda

peruicies... ila ul judices nec caluinniam nec voccm prorsùs defcreniis admittant.

Sed qui delator extileiit capitali senlentiae subjugelur, :^Cod. Theodos. conslit,

anui 319.J
— I/fid. conslit. anui 323 de calumnïatorièiis.
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nev à son diocèse (1). Avant de son.f;er à partir, Grégoire sollicita la

grâce di* riioijinie qui l'avait poursuivi de ses impostun s avec tant

d(* perversité et deffronierie. Hilperik était alor.> en V( ii e denian-

suétudc, soit à cause di* la joie que lui (ausait la fin des embarras

où l'avait entraîné le soin de son honneur cor jugal , soit qu'il eût à

cœur d'adoucir jar d.s compliisances les griefs de réNé(|ue de

Tours. Il fitreaiisp, sur sa prière, de la peii.e capitale, et ne ré-

serva que la turtureqiii, selon la législation romaine, s'infligeait

non (omme un suppl.ce, mais comme un supplément d'inteiioga-

toiie (-2).

Fredegonde elle-même jugea qu'il était de sa politique de ratifier

cet a^te de c'émence et de laisser la vie a ( elui qu'un jugement so-

lennel ven;'.it de lui livrer. Mais il semble qu'en 1 épargnant,

elle ail voulu faire ^ur lui l'expérience de ce qu'un homme pour-

rait supporter de tourmens sans en mourii- ; et , dans ce jeu f. roce,

elle ne fut que trop l»ien secondée par le zèle oflJci( ux des vassaux

et d( s serviieui s du palais, qui se firent a l'envi les bourreaux du

condamné. « Je r.e erois pas, dit le narrateur contemporain qui

« n'est autre ici que l'evécjue de Tours, je ne crois pas (ju'aucune

« chose inanimée, aucun métal eût pu résisier a tous les coups dont

« fut meurtri ce pauvre malheun ux. Depuis la troisième heure du

(f jour ju qu'à la neuvième, il resta suspendu à un arbre, par les

(( mains 1 é( s derrieie le dos.^^A la neusième heure, on le détacha,

(( et on retendit sur.un chevalet où il fut frappé de bâtons, de ver-

ce ges et de courroie s mises en double ; et cela non par un ou deux

(( hommes, mais tant qu'il en pouvait approcher de ses misérables

« membres, tous se mettaient à l'œuvre et frappaient (3). » Ses

souffrances, jointes à son ressentiment contre Leudaste dont il avait

(i) Et sic unus quisque in locum suum regressus est. {Greg Turon, î'ist. lib. V,

pag. 263.)

(i) Al Ricuîfus clericiis ad ititerficiendum depulaliir, pro cujus vila vix obtinui;

lameii de tornientis excu-are non potni, {ibid.) — V. ('od,, lib. IX, til. xli de

qiiœstiombus, et Dii,'esle, lib. XLVIII, lit. xvrii.

(3) Nam nidla res, nulluni mei.allum lanla verbera po'uit sustinere, siciit bic

miserrimiis Cœdebaïur fuslibus, virgis, ac loris duplicibiis, et no» ab uno vel

duobus, sed qnot accedere citca miseras potuissentarlus, tôt caesores erant. [Greg.

Turon. Hisl. lib. V, pag. 263, 264.)
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été le jouet, lui firent révéler le fonds encore ignoré de celte téné-

breuse intrigue. Il dit qu'en accusant la reine d'adultète , ses deux

coniplices et lui avaient eu pour but de la faire expulser du

royaume avec ses deux fils, afin que le fils d'Audowere, Chlodo-

wig , leslâl seul pour succéder à son père. II ajouta que si Ion leurs

espérances, en cas de succès, Leudaste d<'valt tire fait duc, le

prêtre Rikulf evêque, et lui-même aichi-diacre de Tours (1). Ces

révélations ne chargeaient point directement le jeune Chlodowig de

pai'ticipation au complot; mais son intéiét s'etaii trouvé lié à celui

des trois conjurés. Fredegonde ne l'oublia pas; et, de ce moment,

il fut marqué dans sa pensée, comme elle marquait ses ennemis

mortels, pour la plus prochaine occasion.

Les nouvelles circulaient lentement dans ce siècle, à moins

qu'elles ne fussent portées par des exprès; ei ainsi plusieurs se-

maines s'éeoulèreni avant cju'on put savoir à Tours quelle i^sue

avait eue le procès instruit a Soissons et jugé à Braine. Durant ces

jours d'incertitude, lescito\ens, inquietsdu sort de leur évêque,

souflr.iient en outre d< s désordre^ causi s par la turbulence et la

forfanterie des ennemis de Grégoire. Leur chef, le prêtre Rikulf,

s'était, de son autor'ie pi ivôe , iisiallé dans la maison épiscopale
;

et la, comme s'il eût déjà possédé le t.ti'e d'évèque, olijeidesa folle

ambition, il s'essayait à l'exercice de la puissance absolue, alors

attaciiée à ce titre (:2). Disposant en maître des propriétés de l'église

métropolitaine , il dre.^sa un inventaire de toute l'argenterie; et pour

se faire des créatures, il se mit à di tribuer de riches presens aux

principaux membns du clergé, donnant à lun des meubles pré-

cieux, à d'autre.-. d( s près ou des vignes. Quant aux clercs de rang

inférieur, dont il croyait n'avoir nul besoin, il les traita d'une tout

autre manière , et ne l ur fit connaître que par des actes de rigueur

et de violence le pouvoir qu'il s'était arrogé. A la moindre faute , il

les faisait battre à coups de bâton , ou les frappait de sa propre

(x) Cùm autera ]am in discrimine esset, tune apeniit verilatem, et arcana doli

publiée patefocil. l])icfbat eniui ob hoc leginae nimen objeclnm, ut éjecta de legno...

{Greg. Turon., Hisf. lib. V, pag. 264.)— Vo}er plus haut.

(a) Naui me adhnc commorante (um rege, hic, quasi jam esset episcopus, m

domum ecclesiœ ingreditur iiiipudenler. [Ibid,)
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ma!n, en leur disant : « Reconnaissez voire maître (1). » 11 répétait

à tout propos , d'un ion de vanité emphatique : cr C'e^t moi qui, par

« mon e-.prit, ai purgé la ville de Tours de c tie en^;(ance venue

a d'Auvergne (2). » Si parfois ses amis familiers lui téujoignaient

quelque doute sur le succès de cette usurpaiion , et sur la sincérité

de ceux qu'attiraient autour de lui ses largesses extravagantes, il di-

sait avec un sourire de su|)criorité : « Laissez-moi faire; l'homme

(( avisé n'est jamais pris en défaut; on ne [)eul le tromper que par le

(( parjure (3). »

Ce fanfaron, si plein de lui même, fut tout à coup tiré de ses

rêves d'ambition par l'arrivée de Grégoire, qui fit sa i entrée à

Tours au milieu de la joie universelle. Contraint de rendre le pa'ais

ëpiscopal à son légitime possesseur, Rikulf ne vint pas saluer l'évê-

que, comme le firent dans cette journée non-seulement les membres

du clergé, mais tous les autres citoyens. D'abord il afiVcia des airs

de mépris ( t une s rte de bravade silencieise; puis sa rancune im-

puissante se tourna en frénésie ; il tint des propjs fui ibonds, et n'eut

plus à la bouch(5 que d( s menaces de mort (i). Grégoire, toujours

attentif à suivre les voies légales , ne se hâta point de faire de la

force contre cet ennemi dangereux; mais procédant avec calme et

sans arbitraire , il réunit en synode provincial les suffragans de la

métropole de Tours. Ses lettres de convocation furent adressées

individuelleuient aux évêques de louti s les cites de la troisième

provii.ce lyonnaise, à l'exception de celles que possédaient les Bre-

tons ,
peuple aussi jaloux de son indi pend.mce en religion qu'en

politique , et dont l'église nationale n'avait point avec l'église des

(i) Argenlum describit ecclesiœ, reliquasque res siib suam redigit potestalem.

Majores clericos mnneribtis ditat, largiUir vineas, prata distribuit : miiores verô

fiistibus pi igisque multis , etiam manu propria adfecit, dicens: Recogiioscite do-

minum veslrum... [Greg. Turon.i\'\s\.\\h. V, pag. 264.)

(a) Ciijiis ingeoiiim Turonicam urbein ab Arvernis popubs emundavit. [^Ihid.)

(3) lllud sœpè suis faniiliaiibus dicere erat so'iius, quod homineni piudenlem

non aliter, nisi in perjuriis, quis decipere possit. [Ibid.)

(4) Sed cùm me reversum adhuc despicerel , nec ad salutalionem meam , sicut

reliqui cives feccrant, adveniret; sed niaj;is me inlerficere miuilaretur.... [Ihid.)
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Gnules de relations fixes et regulièies (1). T.es evèf|iies d'Angers, du

Mans, de Rennes et de Vannes pr rent vivement à cœur la paix de

l'église de Tours et la cause de leur métropolitain. Mais Félix

,

évêque de Nantes, soit par son absence du synode, soit par son

attiiude dans lesdé iberatio' s, donna des signes non équivoques de

ITJ al veillance coniie Grégoire et de paitialilé pour ses ennemis.

CétJîil un homme de race gaiduise et de hante naissance, qui se

disait issu des anciens chefs souver;îins du territoire d'Aquitaine,

et comptât parmi s/ s aïeux des préfets du prétoire , des paiiices et

des consuls (:2). A celte nobl sse, dont il était très vain, il joignait des

qualit( s rares de son t( mps , un espi it vif et enireprenani , le talent

de parler avec éloquence et d'éci'ire avec farihté, et une étincelle

de ce génie administratif qui avait brilié dans la Gaule sous le gou-

vernemont roma.in (ô).

Evéque d'une frontière incessamment menacée par le s courses

hosliies des Breions, ei que les rois mérovingiens et .ient incapables

de protéger d'une minière constante, Félix avait piis sur lui de

pourvoir a tout, de ve lier en même temps à !a sûreté et à la prospé-

rité de son di()cè.^e {/t-]. A «iéfuit d'armi e, il opposait aux empiétc-

mens des Breions une politique vigi!anie et d'adroit( s négociations;

et quand la sécurité était revenue autour de lui, il exécuiaii , avec

ses seules lessources, de gr.^nds ouvrages d'utilité publique (5). Au

(i) V, Adrîani Falesli renini fraiicic. lib. YI, pag. 281, et caeleros libros

jiassîin

.

(2) Maxima progenies titulis ornata vetiistis,

Onjiis el a pioavis gloria celsa tonal.

Nam (niii'iiniquc poleiis Aqmtanica ruia subegit,

Exlilit ille tuo sanguine, luce, parens.

(Foilunaii opéra, bb. III, carm. 8.)

(3) Flos genrris, Uitor patriai, correctio pltbis

Cujus in ingenium hue nuva Rnma venit.

[Ibid.)

(4) Restituis terris quod publica jura pelebant,

Temporibus nostris gauJia prisca ferens.

[Ibid.^ carm. 5.)

(5) Britanni eo anno valdè infcsli circà urbem fuêre Namneticam atque Rhedo-

nicam Ad qiios cùni Febx epi.>>copiis legafionem misisset {Greg. Tiu'on.

Hist. bb, V, pag. 2 5r.) — Fortunali opéra , bb.III, carm. 10.
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milieu de cetle vie d'action et de ce mouvement d'intérêts malériels,

son caractère nvait contracté quelque chose d'âpre et (i'impérieux,

fort éloigné du type moral i]u
|
r. ire selon les irad tio!!S aposioli-

ques. Il hii arriva une fois de jeier son dévolu sur un domaine que

l'ëj'jlise de Tours possédait pi es de Nantes, et qui peut être lui < tait

néce^sai^e pour l'acconipli. sèment de ses travaux de cana'isaiion,

entrepris aux bords de !a Loire (1). Ave;- sa régularité s, rupuleuse

et un peu raide, Grégoire ref si de . éder !a moindre parcelle des

propriétés de son église; et cetie contcsiatio , s'enveaira.int par

degrés, souleva entre les desix é\êqLies une guer;e de plume qui

dut causer de grands scand.les. lis s'cdr, ss .i( nt mutuellement,

sous forme de lettres, des diatrilies qu'ils avai* nt soin de Cummu-
ni(|uer a leurs amis, et (|ui circulaient publiquement comme de

véritables pamplilels. Dans ce co: flii de
j
aroies piquant» s ( t d'allé-

gations injurieuses, révêqm- de Tours, plus candide, moins acre

d liumeiir, et moins sj.iiituel ([ue son asKers ire, éiaitloin d avoir

l'avantage. Aux reproches mordai s et pleins de c<Jère dontl'. cca-

blaii 1 éli\ , à cause de son refus de lui abandonner le domaine en

litige, il répondait av( c une bonhomie doctoraîe : « Souviens-toi

« de la |)arole du prophète : Malheui" à cetx qui jo'gneiit maison à

« n)aison,eiaccoiiplei.tch.impà cham;?, jusqu'à ceqae li terre leur

a manque ; seront-ils >euls pour 1 hab.ter (i) ? » El cpand l\rascibl;e

éveque de Nantes, laissai i de côié l'objet de la . ontro\erse, essayait

de jeter du ridicule et de l'odieux sur la pi rsonue ei sur la famille

— Aiiclor aposfolicus, qui jura Brilaiinica vinccns,

Tulus iii adversis , sjpe aucs, aiuia tii-;as.

(ForUiiiaù opéra, lib. III, carra. 5.)

(i) Qtiae prius in praeceps, velnli sine tViige ri^ahant,

Ad vicliim pitbis mine farnulciiiliir in\ux.

Aliera de fluvio melilurs ge^ orla vironim,

Cum per te populo parUiril unda cibuni.

U/ùd.)

(2) Félix Nam.jelica; nrbis episcopus lilieias mihi scripsi! plenas obprobriis,

scribeiis etiam IraUem nieum ob lu>c iulfrf<^cUim , eô qiiod ip^e rupidus «piscop-iûs

episcopuen inî^rficisset... Villam eccli sia^ concii|iivit. Quan cùm dure uollem,

e^omwil m a»e, ul dixi
,

pli nus fnrore, t>bpri bria mdif. Cui aliquanilo ego res-

Jiondi : Mémento dicli proplielici...... [Gir^, Tuio/t. Hiît. lib. V, pag, a 35.) .,-

Isaie, 5, 8,
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de son ant gonste, Grégoire ne trouvait, pour riposter, que (Jes

saillies du genre de c< lie ci : cr Oh ! si Marseille t'avau pour évêque,

« les navires n'y apj^ortcra ent p!us d'huile ni d auties denrées de

« ce genre, et seulement des pacotilles de papyrus, afin qu*^ tu

« eusses de quoi écrire à !on aise, pour diffamer les gens de bien.

<r Mai.^ la di.^ette de papier met fin à ton verbiage (1).. »

Peut-être la mésiiiielligence qui di\isa t les evèqu s de Tours et

de Nantes avait-( lie des causes plus profondes q e cette di pute

accidentelle. L'imjjut tion d'oi\<|uel démesuré que Grégoire adres-

sait à Féix dfcnc lieu de croire qu'il existait entre eux quel;|U€

rivalité d'aristocratie {'2). 11 semile que le de cendant des anciens

princes d'A(|uitaii e souffrait de revoir hiérarchiquement soumis à

un homme de noblesse inférieure i\ la sienne , ou que
, par un senii-

m( nt ex gère de parioli^me local, il aurait voulu (|ue les dign tés

ecclésiastiques, dans l s provinc s de l'ouest, fussent le pa rimoine

exclusif des grandes familles du pays. De là vinrent probablement

ses s\mpathies (t ses iritelligestces av( c la faction (jui, à Tours,

haïssait Grégoire comme étran{;ei'; car il connaissait de longue

main et il avait incine f.ivorise les intrigues du prêtre Rikulf (3). Ces

mauvaises dispositions du plus |)uissaiii et du plus habile des sulfia-

gans de ré\êche de Tours n'empêchèrent point le synode proxini ial

de s'assembler réitulièrenient et de faire jusii. c. Rikulf, condaiuné

comme fauteur de troubles et rebeile à son évê |ue, fut tnvoyé en

réclusion dans un nionasière dont le lieu n'est pas designé (4). Il y
avait à peine un mois qu'il était enfermé sous bonnegirde, lorsque

desaffîdés de Tévêque de Nantes s'introduisirent avec adresse au-

près tle l'abbé qui gouvernait le C(juvent. Ils employèrent toutes

sort< s de rHS( s pour le ciiconvenir; ( t à l'aide de faux sermens, ils

obtinrent de lui , sur pj Oiuesse de retour, la sortie du prisonnier.

(i) O si te habuis«et Massitia sacerdolem! iVunqiiàm naves ateum, atrt reliquas

Sppcies detui ssent, wisi tauiùm chariam
,
qiiô majorem oppo tiinil .ttn:» srribendi ad

bonos infamandus liaJxTes. Scd panpertas chariai fiut-m in)ponii vcrbosifati. [Greg:

Tiiron. Hisl. lib V, pa-. 2 35.)

(a) Immeiisne emm eral cupitiitalis atque jactantige. [Ibid,)

(3) Pelicis episco|)i... qui memoratae eau œ faiitor extileral. [Ibid., pag. 264.)

(;4) Cuai consilio comprovincia.ium eum ia mcnaslerium removeri prœcipio»

{lèid.)
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Mais Rikulf , dès qu'il sévit dehors, prit la fuite, et se rendit en

hâte auprès de Fé ix, qui raccueillii avec cmpiesscmont, bravant

ainsi d'une manière outrageante l'autorilé de son nictropoliiain (1).

Ce fut le dernier chagrin suscité à Vévêq le de Tours par C( ttc misé-

rable affaire, et peui-ctre le chagrin le plus vif; car il lui venait

d'un homme de même origis e, de même rang et de même éduca-

tion que lui, d'un honmie dont il ne pouvait pas d re, comme de

ses autres ennems, soit de race harbare, soit bornés de sens et

escla\es(le leurs passions à légal des Barbares : « Mon Dieu, ilsne

savent ce qu'ils font, a

Cependant Leudaste, mis hors de la loi par une sent' née d'excom-

municati'>n, et par un édit royal qui défendait de lui procurer ni

gîte, ni p.iin, ni abri, menait une vie errante, pleine de périls et

de traverses. Il éiait venu de Braine à Paris avec l'intention de se

réfugier dans la basilique de Saint-Pitrre; mais l'anathcme qui le

déclarait exclus de l'asile ouvert à tous les proscrits, l'obligea de

renoncer à ce des ein, et d'à lor se corilier à la flJélité et au cou-

rage de quelque ami (2). Pendant qu'd hésitait sur la direction qu'il

devait prendre, il apprit que son fils unique venait de mourir. Cette

nouvelle réveil'aen lui touies les affections de f.. mille (tlui inspira

une envie irrésistible de revoir encore ses foyers. Cachant son nom,

et marchant seul dans le plus pauvre énuipage, il piitle chemin de

Tours; et, à son arrivée, il segl ssa d'une manière furtive dans la

maison que sa femmi^ habita t (")). Quand il eut donné aux épanche-

mens de la douleur paternelle des instansque la mobilité naiurclle

de son caractère et ses incjuiéiudes présentes durent rendre fort

courts, il s'empressa de mettie en sûreté l'argent et les objets pré-

cieux qu'il avait accumulés par ses pdlages administratifs. 11 entre-

tenait dans le pays de Bourges avec quelques personnes d'origine

(i) Cùmque ibidem arliùs dislringerotiir, intercedentibus Felicls episcopi roissis...

ciicuniven'.o perjuriisabbale, fuga e'abiiur, tt iisqiie ad Felicein accedit episcopum

:

eiimque ille ambienter coUigil quem exsecrari debueral, [Greg. Tiiron. Hist. lib. V,

pag. 264 )

(2) Leudasles vero.. bnsilicam sancli Pétri Parisius expetiil. Sed cùm andissel

edirtoiu rt'gis, ut in siio regno a nullo colligeielur... [Ihid., pag. 263.)

(3) Et prœsrrlim quod filius ejus qiieni donii 1 cliquerai obiisset ; Tui onis occulte

\eniens ilbid,)
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germanique des relations d hospitalité mutuelle, relations qui,

selon les mœurs barbai*es , imposaient des devoirs tellement sricrés

que ni les défenses de la loi, ni même les menaces de la religion,

ne pouvaient prévaloir contre eux. Ce fut à la garde de ses liôtes

qu'il résolut de remettre , jusqu'à des jours meilleurs, tout ce qu'il

possédait de richesses; et il eut le temps d'en expédier la plus

grande partie avant que Tédii de proscription lancé contre lui fût

promtdgué à Tours (1). Mais ces momens de répit ne furent pas de

longue durée. Les messagers royaux appoitèrent le décret fatal,

escortés d'une troupe de gens armés qui , sur des indices recueillis

d'étape en étape, suivaient la trace du proscrit. La maison de

Leudaste fut envahie par eux. 11 eut le bonheur de s'échapper;

mais sa femme, moins heureuse que lui, fut prise n conduite

à Soissons; puis, sur un ordre du roi , exilée dans le pays voisin de

Tournai (2).

Le fugitif, prenant le même chemin qu'avaient suivi les chariots

qui voiiuraient son trésor, se dirigea vers la ville de Bourg( s et

entra sur les terres du roi Gonihramn , où les gens de Ililperik n'o-

sèrent le poursuivre. Il arriva chez ses hôtes en même t« mps que

ses bagages, dont l'aspect et le volume tentèrent, malheureusement

poui', liii la cupidité des habiians du lieu (5). Trouvant que le bien d'un

homme étranger au pays était de bonne prise, ils s'ameutèrent pour

s'en emparer; et le juge du canton se mit à leur tête, afin d'avoir

part au butin. Leudaste n'avait avec lui aucune fon e capable de

repousser une pareille attaque; et si ses hôtes essayèrent de l'y ai-

der, leur résistance fut inutile. Tout fut pillé par les agr* sseurs, qui

enlevèrent les sacs de monnaie, la vaisselle d'or et d'argent, les

meubles et les vêtemens de prix, ne laissant au dépouillé que ce

qu'il avait sur le corps , et menaçant de le tuer, s'il ne s'éloignait

au plus vite (4). Obligé de fuir de nouveau , Leudaste retourna sur

(i) Quoe opliraa habuit in Biuirico tiansposuit. [Greg, Turon, Hist. lib. V,

pag. 263.)

(2) Prosequentibus verô rpgalibus pueiis, ipse per fugam labitur. Capta quoque

uxor ejiis in pagum Toniarensem exsilio retrudilur. [Ibid.)

(3) I-eudastes vero in Bituricum pergens, omues thesauros quos de spoliis pau-

periim detraxeral secum lulit. [I6id., pag. 264.)

(4) Nec inubo post iuruentibus Biluricis cum judice loci super eum, omoe aurura

TOME VI. 21
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ses pas, et prit auflacicusemcnt la route do Tours. Lp dénuoment

où il se voyait réduit venait de lui inspirer une resolution déses-

pérée.

Dès qu'il eut gaj^né la frontière du royaume de Hilperik et cel!e

de son ancien gouverni meni , il amonça, dan^ le premier village,

qu'il y avait un bon coup a faire , à une journée de marche, sur 1; s

terres du roi Goatbramn, et que ion h.>mme d'exécution qui vou-

drait courir c- tie aventuie, serait généi eus m^ ni rét:ompensé. De

jeunes paysans et des vagabonds t.e lout état, qui alors ne u.an-

qu ientguèie sur les routes, s ras semblèrent à cetie nouvelle, et se

mirent à suivre l'ex-comte de Touis, sans trop lui demander où il 'es

menait. Leadaste prit ses mesures pour arriver rapidement au lieu

qu'habitaient ses spoliateurs, et pour fondre à l'improviste sur la

maison où il avait vu emuiagabiiier le produit du piliagi-. Cette ma-

nœuvre hardie eut un plein succès. Les Tourange.iux atiaquerent

bravement, tuèrent un homuie, en blés èrent plusieurs, et repi iront

une portion consilerable du butin, que les g nsdu Bi rri nch ét.«ient

pas encore partagé (1). Fiir deson coUj)de Uiain ( tdes protestai ons

de dévouement qu il recueillit après avoir f.ii s; s large, s s, Leu-

daste se ciut désonnais puiss mt contre (pielque eim mi que ( e fut,

et revenant à ses al ures pré.^omptueuses, il demeuia dans le voisi-

nage de Tours, sans prendre aucun soin de dissimu er a présence.

Sur les bruits qui s'en répand rent, le d ic B(,Tulf envoya s. s offi-

ciers avec une troupe de gens bien armés pour s'emparer du pro-

scrit (2). Peu s'en fallut (|ue L( udaste ne tomlât entre leurs niains;

au moment d'être arrêté, il parvint encore à s'enfuir; mais ce fut en

abandonnant tout ce qui lui re.>iait d'..rgent et de meubles. Pendant

que les débris de sa fortune étaient inventoriés cuma.e d<'vo'u> au

fisc, et dirigés vers Soissons, lui mêiue, suivant la route opposée.

argenlumque , vel quod seciim delulerat , abstulernnl , niliil ei nisi quod super se

hubuil reiinqiienles, ipsamque absUilisseui \itam nisi fujjâ luissel eiapsus. [Gîèg.

Turon. Jlisl. lib. V, p/ig. 264.)

(i) Resunitis ilehinc viiibiis, ciim ali(|iiibus Tiironicis iten'irn iuruit super prae-

dones siios; iiiterfecloque uno, aliquii de it'l)iis ipsis nctpit. ill>id.)

[i) Et in Tiironicum revt^rtilur. Audiens liaec BeiiilfiiS dux, misit puerus suos

cum araiorum adparaUi ad comprehenduni euin. [Ihid,)
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tâihait d'arriver à Po;tiers pour se réfugier, en desespoir de cause,

dans la baslique de Saint-Hil..ire (1).

Il semble (jue le voisina(;e du uion stère de Radegonde, et que

lecaracière même de ceite f.rnme si douce et si vi nérée, aient ré-

pandu alors sui' ré^jlisc de P(»it;ers un esprit d'indu'gence qui la dis-

tin{fuait entre toutes 'es autres. C'est du moins la seile explication

possible de l'accui il (h ritaMe qu'un homme à la fois prosciit et

exconicnuiiie trouva au sein de cetieégl se, après avoir vu se fermer

devant lui lasile de sa nt Martin de Tours et l( s l)asili(|uesde Paris.

La joie d être à la fin ( n pleine sûreté fut grande
|
our Lrudaste,

mais e le passa \ite; et bientôt il néprouva plus qu'un sentiment in-

supportable pour sa vanité, 1 hu.i.iliaiion d'ê;re l'un des plus pau-

vres parmi ceux qui pariageai< nt avec lui i'asile de Saint Hdaire.

Pour s'y dérober, et pour satisfaire des g< ùisinxéterésde si n.ua-

lité et de déhauche, il orga li.sa en bande de voleurs les plus scélé-

rats ei les plus détermin( s d'ei.tre si s compagnons de refuge. Chaque

fois que l'absence ou 1 incurie des ofiiciers royaux laissait la ville

sans gardes, l'ex comte de Touis, averti par des espions, sortait

dt» la basdique de Saint-Hilaire, à la tête de sa iroupc, et, courant

â quel(|uc maison (pi'on lui avait signalée comme opu'ente , il y en-

levait pareffraciiiin l'.irgent et la vaiss le de prix, ou ranç(mnaità

merci le propriétaire épouvanté (i). Chargés de butin, les liaiîdits ren-

traient aussiiôi dans l'cncente de !a basilic jue, où ils fai.^aient leur

paiiage; puis mange. ieiit et buvaient en>embl{', se quereilai^nt ou

jouaient aax dés. SouNcnt le saint asile devenait le théâtre de dés-

ordres encore p'ushont<ux. Leuda>te y attirait d^s femmes de mau-

vaise vie, dont (|uelqu('S-ur,es, marié( s, furent siirprises avec lui en

adidtère sous les portiqu< s du paivis (">). Soit q l'au bruit de (•e> scan-

dales, un ordre, p rti de la cour de Soissjns, eût prescrit l'exécu-

tion rigoureuse de la sentence poi téc a Braine , soit queRudegonde

(i) Ille vero cernens se jamjamquo capi, relictis rébus , basilicam sancii Hilarii

Pirlavensis expeliil. Kerulluà veio diix res capias re^ji U an mis\[. [Greg. Tu ron.^

Hisl. lib. V, pîkg. a6'i.)

(2) Leudasies enim egiedi< balur de basilica, et innicns in domos diversoium

praeda- pnblira-; ext^rrebat, [Ihid.)

(i) Sed et in adulteriis sœpè infià ipsam sanclam poilicum deprehensus est.

[Ibid,]

21.
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elle-même , ouirée de tant de profanations , eût demandé riloif^ne-

ment de Leudasie, il fut chassé de l'asiîe de Saint-Hi!aire, comme
indig'ie de toute pitié (1). Ne sachant où reposer sa tète, il s'adressa

encore une fois à ses hôtes d i Berri. Ma'gré les ohstucles suscités

autour d'eux par des évènemens récens, leur amitic fut ingénieuse

à lui assurer une retraite, qu'il abandonna de lui-même après (juel-

que temps, poussé par son humeur pétu'ante et ses fant;.isies dës-

ordoî nées (*2). Il reprit la vie de courses et d'aventures qui devait !e

menrr à sa perte ; mais eût-il été doué de prudence et d'esprit de

conduite, il n'y avait p'us de salut pour lui : sur sa tête pesait une

fatalité inéviiab'e, la ven^jeance de Fredegonde, qui pouvait quelque-

fois attendre, mais qui n'oubliait jamais.

Augustin Thierry.

(i) Commola autem regina, quod scilicit locus Deo saciatus taliter polluerelur,'

jussit eiim à basilira sancii ejici. [Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 264.) — Quem

sancia Rad ^uiidis , (|use ibi morabatur, jiissii ciliùs removeri, ne per eum ecclesia

poIluereJur.
( Chron cou Tuioneiise, apiid Edmuudi Marlene collent., tom. V,

col. 940.) Il es! probable que lauleur de celte cbronique, qui vivait à la fin du

XII* siècle, avait vu dans qiiel(|ue mam scrit de Grégoire de Tours une glose où le

nom de Rad gonde fi;,'urait apiès ie mot Rcg'tna,

(2) Qui ejecfus, ad liDspites suos itt-rum in Biluricum expelit, depreians se oc*:uIi

ab eis. [Greg. Turon, Hist. lib. V, pag. 264.)
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NUITS FLORENTINES

11(1).

—Et pourquoi voulez-vous me martyriser encore avec celte hor-

rible médecine, puisijue je n'en dois pas moins mourir 1

C'était 3Iaria qui parlait ainsi au moment où Maximilien entra

dans la chambre. Devant elle était le médecin, qui d'une maia

tenait une fiole et de l'autre une petite coupe où moussaii une li(iueur

brunâtre d'un aspect repoussant.— i\lon cher ami, cria-t-il au sur-

venant, votre présence me fait grand plaisir en ce moment. Obtenez

donc de la si{}nora qu'elle avale seulement quelques gouttes; je suis

pressé.

— Je vous en prie. Maria! murmura Maximilien, de cette voix

tendre qui semblait partir d'un cœur si biisé, que la malade,

singulièrement émue, oubliant presque sa propre souffrance, prit

la coupe. Mais avant de la porter à ses lèvres , elle lui dit en sou-

riant :

— Pour me récompenser , vous allez me raconter l'histoire de

Laurence, n'est-ce pas?

— 11 sera fait selon vos désirs, signera.
'b'

(i) Voyez la livraison du i5 avril.
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La pâle mnlado, moitié souriant, moiiié frissonnant, but aussitôt

le conienu de la (oupe.

— .le suis pressé , d t le médecin en mettant ses gants noirs. Re-

couchez-vous tranquiKenient, S'g^nora, et ne bou^^ez (jue le moins

possible.

AcroiDpaj^^né de la noire De])orab qui Véciairait , il quitia la cham-

bre. Quiind les deux amis furent seuls, i*s se regardèrent long-

temps en silence. Dans leur a i e pailaient des pe sées que chacun

d'< ux voulût cacher à l'autre. Mais la fem ne sais.t soudain la main

de l'hoin »:e ei la couvrit de baisers brjlans.

— Pour l'amour de Dieu, dit Maximiîien, ne vous agitez pas

ain.i, et recouchez -vous paisiblement sur le sopha.

Quand Maria eut obéi , il h\\ couviit ti( s soigneusement les pieds

avec le chale (|n'il avait auparavant louehé d<' ses lèvres. Elle l'avait

sans doute remarqué, car tes yeux, clignotèrent comme ferait un

enfant h uieux.

— Madeaioselle Laurence était-elle très belle?

— Si vous voul z ne pas m'interrompre, chère amie, et me pro-

mettre découter tranijuilu ment et en s lence, je vous dirai fort en

dét.i.l ce que vous désirez savoir.

Souriant avec amitié au regard d'acquiescement de Maria , Maxi-

miîien se mit sur le siège qui était devant le sopha, et commença

son récit de la manière suivante :

— Il y a mainte ant neuf ans que je partis pour Londres, dans le

but d'y étudier la langue et le peuple. Que le ( iel co"fonde les An-

gl.is (t leur langue! Us se fouirent dans la bouche une douzaine

de monos.llabi s, les mâchent, 1< s cassent et vous les eraihentà la

figure, et ils app* lient cela par'er. lleiireu^ement qu'il* sont assez

taciturnes de le ir natiut 1, et q ioi(|uils vous re<;ard( ni toujours la

bouche ouverte , ils vous font au moins grâce de longues conversa-

tions. Mais malheur à nous si nous tombons dans les mains d'un fils

d'Aibiou qui a fait le grand tour et appris sur le continent à parler

français. Gelui-la veut saisir l'occision de praticpier sa science en

hnguiatique, nous accable de questions sur tous h s sujets; à peine

a-t-on repondu à l'une, qu'il en arrive une seconde sur notre âge,

notre patrie, ou la durée de notre séjour, et il croit nous intén sser

beaucoup par cet interrogatoire. Un de mes aa.is de Paiis disait,

avec raison peut-être, que les Anglais apprennent leur conversa-
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tion française au bureau des passeports. 1 eur entretien le mieux,

venu rst à table, quand ils coupent en tranches 1 urs rosibeefs gi-

gantesques et vous dcmindent le(|uel vous aimez mieux, de l'mté-

rienr ronge ou du dehors bruni, du plus ou mo.ns cuit, du gras ou

du m ligre. Leuis rostbeefs et leurs lôiis de mouton sont d'ailleurs

les seules bonnes choses qu ils possèdent. Le ciel préserve tout être

chrétien de hurs sauces, cumpi-sées d'un tiers de farine et deux

tiers de beurre , ou
,
pour varier, d'un ti( rs de beurre et deux tiers

de larnc ! Que Dieu garde < hacun de h uis naïfs 1< gnmes qu'ils ser-

veiit cuiis à l'cni et comme la naiure Isa façonnés! Plus abomi-

nables encore que la cuisine des Anglais, sont leurs toasts et leurs

liarangm s obligées, qujind, !a nappe enlevée et les dames retirées,

onapjorte à leur Leu et p'ace un nombre égal de bouteiil s de

porto qu'ils ci'oient ce qu'il y a de plus propre à suppléer le beau

sexe. Je diS le beau !^exe , ciir les Anglaises méritent ce nom. Ce sont

de belles, blmch< s et sveltes p< rsonies. Il c>t seubment dommage

que la distance trop grand du ! ez a la bouche, (|u'on trouve chez

elles aussi fréquennnent (|ue chez les hommes, {;àie, a mes yeux, les

plus be »ux visages. Celle déviation du ty|)e de la be luté me cause

une impression dauiai.t plus pénih'e, quand je rencontre les An-

glais, ici en Italie, ou ces proportions mcs(piinesdu nez contrasient

davantage av( c les visajjes anii(|ues des Itali( ns, dont les nez cour-

b('sà la romaine ou algnéi à la giecque oflTCni so:iveni des pro-

portions trop développées. Un observateur aihmand a remarqué

avec be;jucoup de justesse que les Anglais qui se promènent au

milieu d s Italiens, ont tous 1 air de statues auxquelles on a cassé le

bout du nez.

Oui, c'est quand on rencontre les Angliis en pays étrangir, que

le conir.iste fait r< ssortir en( ore plus leurs défauts. Ce sont les

dieux de l'ennui qui courent h poste en tous pays dans des voitures

brillamment v( rnissec s, ei laissent deriièie eux une terne poussière

de tri tesse. Ajouiez-y leur curiosité sans intérêt, eur lourdeur

parce , l ur gaucherie imperiin( nte, leur anguleux égoïsme et leur

passion Iroîde pour tous les sujets repoussans. Il y a plus de trois

semaines qu'on voit ici, sur la Piaz/a delGran Ducca, un Anglais qui

demeure toute la journé<*, bouche béante , à coniempler ce charla-

tan à cheval qui arrache les dents aux paysatis. Ce spectacle in-

demnise peut-être le noble fils d'Albion des exécutions qu'il perd à
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cette heure dans sa chère patrie; car, après les combats de boxeurs et

dec(Kis, il n'y a pas de spcctncle plus précieux, pour un Anglais,

que i'agwnie d'un pauvre diable qui a volé un mouton ou imité une

écriture, et qu'on expose, la corde au cou, pendant une heure,

devant la façade d'Old-Baley, avant de le lancer dans l'éternité. Je

n'exagère pas quand je dis que le vol d'un mouton et le faux, dans

cet horrible et cruel pays , bont punis à l'égal de l'inceste et du

parricide. Moi-mcme qu'un triste hasard conduisit à Londres,
j y ai

vu pendre un homme qui avait volé unmouîon , et depuis ce temps,

j'ai perdu le goût pour le mouton rôti. Auprès de lui je vis peisdre

un Irlandais qui avait conirefait la s'gnatui e d'un riche banquier.

Je vois encore les naïves terreurs du pauvre Paddy
,
qui, aux assi-

ses, ne pouvait compn^ndre qu'on le punît si durement pour avoir

imité uiîe signature , lui qui permettait au premier venu d'imiter la

sienne! Et ce peuple ne cesse de parler de christianisme, il ne

manque pas un prêche le dimanche, et inonde de bibles l'univers!

Je vous l'avouerai, Maria, si je ne pus rien goûter en Angleterre,

ni la cuisine ni les hommes, la fauie en était un peu à moi-même.

J'avais emporté de ma patrie une bonne provision de mauvaise hu-

meur, et je cherchais des distractions chez un peuple qui ne sait

lui-même tuer son ennui que dans le tourbillon de l'activité politi-

que et mercantile. La perfection des machines qu'on emploie par-

tout, dans ce pays, à accomplir des travaux d'homme, avait au^si

pour moi quelque chose de déplaisant et de sinistre tout à la fois.

Cette vie artificielle de rouiges, pistons, cylindres, et de milliers de

crochets, goupilles, j.etites dents qui se meuvent presque avec pas-

sion, me remplissait d'horreur. La précision, l'exactitude, la me-

sure et la ponctualité de la vie des Anglais ne me tourmentaient

pas moins; car si les machines en Angleterre nous font l'effet

d'hommes, h s hommes nous y apparaissent comme des mjchincs.

Oui , le bois , l'acier et le cuivre semblent y avoir usurpe l'esprit des

hommes et être devenus presque fous par excès d'esprit, pendant

que l'homme, dépouille de sa vie intellectuelle, sembLible à un

fantôme vide, accomplit, comme une machine, sa tache h:ibituelle.

A la minute fixée il mange son beefsleak, débite son discours au

parlement, fait ses ongles, monte en diligence, ou bien encore va

se pendre.

Vous pouvez vous figurer sans peine combien s'augmentait mon
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malaise dans ce pays. 3Iais rien ne se peut comparer à l'humeur

noire qui m'assaillit un soir que j'étais sur le pont de Waterloo et

que je plongeais mes regards dans la Tjniise. Il me semblait voir s'y

réfléchir mon ame, qui, du fond de ce miroir, ine montrait toutes ses

blessures. El puis, j'en vins à me ra; pe'.er les hisioin s les plus af-

fligeantes. Je pensai à la rose qui avait été tous les jours arrosée de

vinaigre, ce qui lui fit perdre ses parfums les plus doux, et la flé-

trit avant le temps.... Je pensai au papillon égaré qu'un naturaliste

qui gravit le Mont-Blanc vit voltiger solitaire entre les parois de

glace... Je pensai à la guenon ajiprivoisée qui était si famîhèreavec

Jes hommes et jouait si g dément avec eux, mais qui un jour, à table,

ayant reconnu, dans le i ôii qu'on apportait sur un plat, sou propre

enfant de singe, le saisit vivement, l'emporta dans les bois ei ne se

fil p!us jam^iis voir parmi r.es bons amis les hommes.... Hélas! je

me sentis dans l'ame une telle amertume, que des larmes brûlantes

s'échappérentde mes yeux... elles tombèrent dans la Tamise et s'en

furent dans le grand Océan qui a déjà englouti tant de larmes hu-

maines, sans y prendre garde!

Il arriva dans ce moment qu'une singulière musique me tira de

mes sombns rêveries. En regardant autour de moi, je vis sur le

rivage une troupe d'hommes qui paraissaient avoir formé un cercle

autour de qutKiue spectacle amusant. Je m'approchai, et distinguai

une famille d'artistes qui se composait des quatre personnes sui-

vantes :

1** Une petite vieille ramassée, habillée de noir, avec une très

pdite tète et un gros ventre très proéminent. De ce ventre pen-

dait une énorme grosse caisse sur la(iueilcelle tambourinait impi-

toyablement.

^•^ Un nain qui portait , comme un marquis français de l'ancien

régime, un habit brodé, une grande tète poudrée, mais dont

les membres étaient minces et fluets. 11 jouait du triangle en sauiil-

laniràet là.

S"* Une jeune fille d'environ quinze ans qui portait une jaquette

courte et étroite en soie rayée bleue et un large pantalon rayé de

même couleur. C'était une créature d'une forme aérienne et toute

gracieuse. Sa figure avait la beauté grecque. Nez noble et droit;

lèvres finement découpées; menton fuyant et arrondi; teint chau-

dement olivâtre; cheveux d'un noir éclatant, relevés autour des
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tfempps: elle restait là dioite, svelte et sérieuse, même un peu maus-

j^ade, et regarda t le quatiième personnage de la société qui faisait

parade de son esprit.

Ce te quatrième personne éiait un chien savant, caniche plein

d'avenir, qui venait, à la très giande joie du pulilic anglais, d'iis-

semb'er, avec les caiaclères de bois qu'on lui avait présentés, le

nom de lord Wellington, en y ajouiant de la même façon la flatteuse

épithete de héros. Comme le ch en, à en juger par son air spiri-

tuel, ne pouvait être un<- bête aîiglaise, ma's qu'il étiiivenude

France ninsi que les trois auties personnes, les fils d'Albion se ré-

jouissaient fort de voir les mérites de leur grand capitaine n connus

au moins par h s chiens français, reconnai. sance à laquelle les autres

créaiurc^sde France refusaient ouiragensement de se prêt< r.

En effet, cette troupe se composait de Français, et 'e nain qui

s'annonça ensuite sous le nom de M. Tur!ututu, commença à décla-

mer en langue française ei avec des gestes si véhémens, que les

pauvn s Anglais ouvrirent leurs bouches et relevèrent leurs nez

encore plus (ju'à l'ordinaire. Quel(]uefois, après une longue période,

il imitait le chant du coq , et ces kokerikos, ainsi que les noms de

beau(Oup d'empereurs, de rois et de princes qu'il mê!ait à son

discours , furent tout ce que comprirent les pauvres spectateurs. Ces

empereurs, rois et princes, éiaient, selon lui, ses protecteurs et

amis. Il assurait avoir eu , dès 1 âge de huit ans , un long entretien

avec sa majesté défunte Lous XVI, qui, plus lard, lui demanda

toujours ( or,S( il dans les occasions important s. Comme tant d'au-

tres, il s'était soustrait par la fuite à la tourmente révolutionnaire,

et n'était revenu dans sa chère patrie qu'à l'époque de l'emi ire,

pour prendre part à la gloire delà grande ration. Napoléon , di. ait-

il, ne l'avait jamais aimé; en revanche, il avait été presque adoré

par sa sainteté le pape Pie Vil. L'em])ereur Alexandre lui donnait

des bonbons, et la princesse Gu llaume de Kiritz le pi enaii toujours

sur ses genoux. Son altesse le duc Charles de Brunswick le faisait

quelquefois chevaucher sur ses cincns, et sa majesté le loi Louis

de Bavière lui avait lu ses augustes poésies. Les princes de Reuss,

Schleitz , Kreutz , ainsi que ceux de Schwarzenbourg-Sond( rshausen

raimaient comme un frère et avaient toujours fumé dans la même

pipe que lui. A i'enie i(îre, il n'aurait vécu de, son enfance qu'avec

des souverains; les monarques actuels s'étaient élevés et avaient
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grnndi avec lui ; il les re^jardait comme les siens , et prenait le deuil

quand l'un d'eux p.iyait le tribut à h nature. Apres ces graves pa-

ro'es, il chanta en c(»q.

M. Turluiutu était léellemcnt un de«; nains les plus curieux que

j'eusse jamais vus. Sa vieille figure ridée fonnaii un contraste fort

drôle avec son peîii corps cnfaûiin, ei toute .sa personne un con~

trasie grot S(|ue avec les lours d'adresse dont il se fa. sait hon-
neur. 11 se camjja dans les positions le . pu-, hardies de l'e^icrijue, et

avec une rapière d'une longue ir démesurée, se mit à fr.ipper l'air

d'estoc et de laille, pimiani qu'il jurait sur son honneur que ceite

quarte ou cette tiene était iirtv>isiible, (t qu'avec sa parade, à lui

ilpouvuii sûrement déOertuUt hom i.e mortel, ce qu'il voula t pr,ju-

\er en invitant chacun des spectateurs à se mesurer avec lui dans

le noble art de l'eserime. Quaml le nain eut continué ee jeu pen-
d;mt qu( Ique temps, sans avoir trouvé personne qui voulût sou-

tenir una.siut en plein air, il s'incliia a\ec la vieille grâce fran-

çaise, remereia pour les sufrrj(;es duni on avait bien voulu l'honorer

et prit la lib* ré d'annoncer a I hono; able publie le spei tacle le plus

exiraordi aire qu'on eut j.^mai^ admire sur le soî de i'Ang'eierre.

a Voyez-vous celle personne?— dit il apn savoir mi. de sales gants

glacés, et conduit avec une galjnierie respectu use au milieu du
cercle ^a je me fille qui faisait partie de la soeiété,— C( ite personne

est la fille unique di la très r speetahle et très chrétienne dame que
vous voyez la-bas avec la grosse < ai. se, et qui porte encore aujour-

d'hui le di uil de son époux chéri, le plus giand ventriloque de
l'Europe! iVfademoiseile vadaiserl admirez maintenant la danse
de mademoiselle Laurence. « Après ce discours, il contrefit encore

le coq.

La jeime fille ne semblait faire aucune attention ni à ces paroles,

ni aux regards des s| ectaieurs. Peidue dans ses rêveries, elle de-
meura sans mouvement jus(|u'a ce que le rain eût étendu devant
ses pic dsun grand lapis et lecommenee a frapper Sun triang'eavec

accompagi ement de gros^e caisse. Celait une singulière musique,
mélange de lourd bourdonnement et de chatouillement voluptueux;

j'y distinguai une melo lie p tliéti juemenl folle, tristement déver-

gond e, bizarre, quoique de la plus curieuse simplicité. Mais
j'oubliai bientôt cette musique quand la jeune fille commença à
danser.
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La danse et la danseuse s'empai èreni avec force de toute mon

attention. Ce n'était pas la danse classiqie que nous voyons en-

core dans nos grands ballets. Ce n'étaient pas ces alexandrins

dansés , ces sauts déclamatoires , ces entrechats d'antithèses

,

cette passion noble qui pirouette à vous donner le verti[;e, au

point qu'on ne voit plus rien que ciel et tricot, rien qu'idéal et

mensonge. En vérité, rien ne me contrarie plus que le ballet de

l'Opéra de Paris, où s'est conservée dans toute sa pureté la tradi-

tion de cette danse classique, pendant que les Français ont ren-

versé le vieux système dans les autres arts, dans la poésie, la

musique et la peinture. Mais il leur sera difficile défaire dans l'art

de la danse une semblable révolution, à moins qu'ils n'aient

recours ici, comme dans leur révolution poliii(]ue, à la terreur,

et qu'ils ne guillotinent les jambes aux danseurs endurcis de l'an-

cien régime. M"^ Laurence n'était pas une grande danseuse. Les

pointes de ses pieds n'étaient pas très souples, ses jambes n'étaient

point rompues à toutes les dislocations possibles , elle n'entendait

rien à la danse telle que l'enseigne M. ïaglioni , mais elle dansait

comme la nature commande aux hommes de danser. Toute sa per-

sonne était en harmonie avec ses pas. Ce n'étaient pas seulement

ses pieds, mais son corps entier qui dansait, son visage même dan-

sait.... elle devenait pâle parfois, mais d'une pâleur mortelle, ses

yeux s'ouvraient tout grands comme ceux d'un spectre : autour de

ses lèvres palpitaient la curiosité et l'effroi, et ses cheveux noirs

qui encadraient ses tempes dans des ovales lisses, voletaient en se

soulevant comme deux ailes de corbeau. Ce n'était pas là en effet

une danse classique, ni une danse romantique non plus, comme

l'entendrait un Jeune-France. Cette danse n'était ni moyen-âge,

ni vénitienne, ni bossue, ni macabre, ni moralité, ni clair de

lune, ni inceste C'était une danse qui ne visait pas à amuser

par des formes de mouvemens extérieurs; ces formes semblaient

au contraire les mots d'une langue particulière. Mais que disait

cette danse? Je ne pus la comprendre, avec quelque passion que

se démenât ce langage. Je soupçonnai seulement par insians qu'il

y était question de choses douloureuses et sombres. 3Ioi (jui,

d'ordinaire, entends si facilement tout sens figuré , je ne pouvais

parvenir à deviner cette énigme dansée. La faute en était certai-

nement à la musique, qui me déroutait peut-être à dessein et m'em-
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brouillait sans cesse. Le triangle de M. Turlutulu ricanait quelque-

fois bien mali( ieusementi Et madame mère frappait sa grosse casse

avec une telle coîère, que sa figure éiincelait sous le nuage de son

bonnet noir comme une lune sanglante.

Quand la troupe se fut éloignée
,
je restai long-temps fixé à la

même place, rêvant au sens de cette danse. Etait-ce une danse du

midi de la France ou une danse nationale d'Espagne? Le caractère

méridional se peignait assez dans l'emportement avec lequel la dan-

seuse jetait de côté et d'autre sa frê'e taille, et dans les mouve-

mens frénétiques de sa tète, qu'elle renversait quelquefois en ar-

rière, à la manier^' de ces bacchantes échevelées que nous voyons

avec étonnement dans les reliefs des vnses antiques. Sa danse avait

alors quelque chose d'involontaire, d'enivré, de fatal; elle dan-

sait comme la Destinée. N'étaient-ce p:is les fragmens de quelque

antique pantomime? Ou n'était-ce qu'une histoire privée? Parfois

la jeune fille se penchait vers la terre, comme pour écouter si elle

n'entendait pas une voix monter vers elle... Elle tremblait alors

comnie la feuille du peuplier, se repliait à la haie en sens contraire^

et accomplissait les sauts les plus extravagans, les plus déréglés,

puis rapprochait de la terre une oreille plus inquiète qu'auparavant,

faisait un signe de tète, devenait rouge, redevenait pâle, frissonnait,

demeurait un instant droite comme un cierge, immobile comme la

pierre, et faisait enfin le geste de quelqu'un qui se lave les mains*

Etait-ce du sang qu'elle croyait enlever avec tant de soin? Elle ac-

compagna cette action d'un regard si suppliant, si attendrissant!...

Et le hasard voulut que ce regard tombât sur moi.

Toute la nuit suivante, je pensai à ce regard, à cette danse, au

bizarre accompagnement, et quand, le lendemain, je me lançai

comme à l'ordinaire dans les rues de Londres, j'éprouvai le désir le

plus ardent de rencontrer de nouveau la jolie danseuse, et j'écou-

tais toujours si je n'entendais point quelque part une musique de

grosse caisse et de triangle. J'avais enfin trouvé à Londres quelque

chose qui m'intéressât, et je n'errais plus sans but dans ses

rues béantes. Je venais de sortir de la Tour et j'y avais observé

attentivement la hache avec laquelle fut décapitée Anne de Boleyn,

les diamans de la couronne d'Angleterre, ainsi que les lions

>

quand je retrouvai sur la place de la Tour , au milieu d'une grande

foule, madame mère et sa grosse caisse, et j'entendis M. Tur-
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lutulu chanter en coq. Le chien savant composa de rech(f Vhé-

roïsnie de lonl WeUingîon , le n:Mn montra encore ses tierces et

quartes irrésistil»h's, ei M"^ Laurence recommença sn danse

énigmaiique. C'était ce mê.ne l.ni.oa;je muet qui voulait dire

quelque chose que je ne comprcMais guère, ce miuie renversement

violent de sa belle lêie, l'orei le atientive peni'liee vers la terre,

l'horreur qu'elle vo ilait fuir en se jet.mt d .ns des s iiils plusii:sen-

ses; puis enioreToreilie attentive comme à un bruit sowtenain, le

tremblement, la pâleur, i immohiliié , ensuite cet etfioyaLle et

mystérieux lavemrni de mains , et eniin cei obl:<iue reg rd suppliant

qu'elle arrêt.i, celle l'ois, plus long-temps encore sur moi.

Oh! les femmes, elles jeunes filL s aussi bien que les auii es f mmes,

s'aperçoivent tout d'abunl qu'elles exciieni l'aiieition d'nn homme.

Quoique M"^ l>aurence, (|uand die ne dansait pas, d.iueurât

toujours sans mouvem'nl, s;ns porter ses yeux a.lleurs qie sur

sa rêverie iniéi-ienre, et qu'elle ne jetât, pendant qu'elle dansait,

qu'un seul regard sur !e public, <e n'était point p.ir h.sard seule-

ment que le reg rd lo;nbait toujoi-rs sur moi, et plus je la voyais

danser, plus (C regard piit d'échit et d'expnssion, et plus il de-

vint iiiinielligibîe. Je lus co:nuie ensorcelé
.
ar ce regard, (t pen-

dant truis semaines, je b ttis le pavé de Londres du mutin au

soir, m'arreiant partout où (!a!:sa t M"^ Launnce. J'en vins

à ce point de distinguer à travers les murmures les plus biuyans

de la foule, (t dans e plus gr.iud éloignement, les sons de la

grosse caisse (t dj triangle. De son côié, M. ïurh.tutu, quand

il m'ap( rcevait, gro siss.it j()y<usenieni son (ri de coq. Sans n\oir

jamais échangé un mot avec lui, ni avec M"^ L:uience, ni avec

mad.me mèi e , ni av< c le chien savent ,
je parus à la fin faire p; nie

de leur société. Quand M. Turluuitu fa sa.l sa (oHete, il s'y pre-

nait avec le tact le plu^ Hn en s'appiochani d moi , et deiournait

toujours la tcie du côte opposé, qua, d je jet. i^, une petite pièce

dans son chap< au à tiois corne s. Il avait en effi t un air de cimve-

nance fort distingues et rap[)eliit h s b( lies manières de l'aiicien

ré<^iine. On pouvait reconnaître, chez le petit homme, qu'il avait

orandi avec les monarques, et c'était choe d'autaiit j.lns sur-

prenante de lu voir, oubliant parfois sa dignité, chanter comme

un coq.

Je ne puis vous décrire la peine que j'éprouvai quand, après
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avoir iniitiîemenl cherché pendant tro!s jours la petite société dans

touU'S lis rues de Londres, je compris enfin qu'elle avait quitté

ïa vil e; l'ennui me saisit de nouveau dans ses bras de plomb et me
serra encore u e luis le cœur. Il me fut inipossilile de !e suppor-

ter plus long-timps. Je dis adieu au Mob, aux BlaL'kguards, aux

ge ileuien et aux fa*h;oiia!>les d'Angleterre, les quatre états de

l'ejupre briiauniqiie, et lepartis pour le continent civilisé, où je

m' genouillai en idoratiun devant le tablier blanc du premier cui-

sini r que je renonirai. Là, je pus dîner encore une fois comme

une Ciéi.ture raisonnable, et réjouir mon ame devant la bonhomie

de figur- s désintéieSôées. Mais je ne pus oublier entièrement

M"^ Laurence, elle dai.-sa long-temps d.ms ma mémoire, et, dans

me. h. ures solitaires, je léfléchis souvent à lapjntomime énigm iti-

que de la belle enfant , surtout à son g- ste quand elle prêtait l'oreille

comme pour écouter un bruit souterrain. 11 se passa aussi quel-

que temps avant que h s bizarres mélo. lies de triangle cl de grosse

cais e expira.-sent dans mon souvenir.

— Et c'est là toute 1 histoire? s'écria Maria en se relevant avec

im ati<n( e.

M lis Maximilien la suppla de se recoucher, en ajoutant le geste

significatif de l'index sur la bouche, et lui dit: — Doucement,,

doucement. Demeurez tranqui'le, et je vous raconterai la fin de

l'hisioTe. Je vous demande seulement, au nom du ciel, de ne pas

m'iiiierromp?e.

Puis, s'enfonçani encore p-us commodément dans son fauteuil,

Maximilien continua son récit de la manière suivante :

Cinq ans après cet événement, je vins a Paris pour la première

fois, et à une époque remarquable. Les Français venaient d'accom-

plir leur révolution de juillet, et l'univers applaudissait. Ce drame

n'éiait pas ;ius>i effrayant que les précédentes ti agédies de la répu-

b!i(pic et de l'eaipire. Il n'était resté sur le champ de bataille que

quelques milliers de cadavres; aussi les révolutionnaires romanti-

ques ne furent-ils pas fort contens, et ils annoncèrent une nouvelle

pièce où coulerait plus de sang, oîi le bourreau aurait plus h faire.

Paris me léjouii fort par la gaieté qui s'y fait jour à propos de

tout , ei exerce son influence même sur les esprits les plus assom-

bris. Chose étrange I Paris est le théâtre où l'on exécute les plus

gr.ndes tragédies de l'histoire universelle, tragédies dont le sou-
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venir seul fait tremÎ3!erles cœurs et mouiller les yeux, dans les pays

les plus éloijinés; mais le specuitcur de ces grandes tragédies

éprouve à Paris ce (jui m'arriva une fois à la Porie-Saint-Martin où

Je vis représenter la Tour de ISesle. J'éiais assis derrière une dame

qui portait un chiipcnu de ^aze rose : ce chapeau était si large, qu il

s'interposait complètement entre moi et le théâtre, dont je ne pus

voir les horreurs qu'à travers celte gaze rose, de sorte que toutes

les lamentables scènes de la Tour de ISesle m'apparuieni sous la cou-

leur la plus riante.Oui, il y a à Paris une t( inte rose qui ég.ie, pour

le spectateur immédiat , toute s les tra;;ëdies, afin que la jouissance

de la vie n'en soit pas troublée. Les idées noires qu'on apjiorte

dans son propre cœur à Paris, y perdent leur caractère d'an-

goisse inquiétante. Nos chagrins s'y adoucissent d'une f.içon re-

marquable. Dans cet air de Paris , toutes les blessures guérissent

plus vite qu'en tout autre lieu. Il y a dans cet air quel(|ue chose

d'aussi généreux, d'aussi compatissant, d'aussi doux que dans le

peuple même.

Ce qui me charma le plus chez ce peuple , ce furent ses manières

polies et distinguées. parfum de jiolitesse, parfum d'.manas,

combien tu rafraîchis ma pauvre ame malade qui avait avalé , en

Allemagne, tant de vapeurs tabagiques, tant dodeur de chou-

croute et de grossièreté ! Des mélodies de Rossini n'auraient pas

résonné plus doucement à mon oreille que les excuses courtoises

d'un Français qui , le jour de mon arrivée , m'avait heurté fort lé-

gèrement dans la rue. Je reculai presque en face d'une si douce ur-

banité, moi dont les côtes étaient faites aux silencieuses bourrades

allemandes! Pendant toute la première semaine de mon séjour à

Paris, je m'arrangeai pour être heurté plusieurs fois, dans le seul

but de me récréer avec cette musique d'excuses. D'ailkurs ce n'était

pas seulement à cause de cette politesse, mais aussi à cause de sa

langue que le peuple français prenait à mes yeux un certain air

comme il faut ; car , vous le savez , chez nous , dans le nord , la lan-

gue française est un des attributs de la haute noblesse, et le lan-

gage français s'allia, dès mon enl^uce, à l'idée de qualité. Et

j'entendais une dame de la halle de Paris parler meilleur français

qu'une chanoinesse allemajide de soixante-six quartiers.

Cet idiome, qui donne au peuple français un air comme il faut,

lui prêtait aussi , dans mon imagination
,
quelque chose de délicicu-
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sèment fabuleux. Cela venait d'un autre souvenir d'enfance. Le

premier livre où j'appris à lire le français , fut le recueil de fables

de Lafont.ine. Les formes de ce langajje naïvement sensé s'étaient

impr mées en caractères inelTaçables dans ma mënjoire, et quand

j'arrivai à Paris, et que j'y entenslis parler français partout, je me

rai)pe!ais à chaque instant mes fables, ( t je<:royais toujours ententlre

les voix connues de mes ani»iiaux. Celait tiniôt le lion, tantôt le

îoup qui parlait, puis l'agneau, ou la cigogne ou la colombe. Sou-

vent il me semblait aussi entendre le renard qui dit :

Eh ! bonjour, monsieur du Corbeau.

Que vous ôtes joli, que vous me semblez beau !

Mais ces réminiscences fablièrps s'éveillèrent encore plus fréquem-

ment dans mon ame, quand je pénéiiai dans cette région su-

périeure qu'on appelle le monde. Ce fut en t ffet le même monde

qui fournit jadis à Lafoniaine It s types de ses caractères d'ani-

maux. La saison d'hiver commença bientôt après mon arrivée, et

je pris part à la vie de salon où ce monde ^e rue avec plus ou moins

de joie. Ce qui m'en parut le plus intéressant et me frappa le plus,

fut moins l'égalité des bonnes manières qui y règne, que la diver-

sité des parties qui le composent. Souvent qu.md j'observais dans

un salon les hommes qui s'y rassemblaient p. isibîement , je croyais

me trouver dans un de ces magasins de curiosités où les reliques

de tous les temps gisent pêle-mêle à côté les unes des autres : un

Apollon grec près d'une pagode chinoise, un Vizliputzli mexicain

avec un goihique ccce liomo , des idoles égyptiennes à tètes de chien,

de saints fétiches de bois , d'ivoire , de métal , etc. J'y vis de vieux

mousquetaires qui avaient dansé avec Marie-Autoinelte, des phi-

lantropes qui avaient été adorés dans l'assemblée nationale, des

montagnards sans pitié et sans tache, des républicains aprivoi-

sés qui avaient trôné au Luxembourg directorial , de grands digni-

taires de l'empire devant qui l'Europe entière avait tremblé, des

jésuites souverains de h restauration, toutes divinités éteintes,

mutilées et vermoulues de diverses époques, et auxquelles personne

ne croit plus. Les noms hurlent quand ils se rencontrent, ma!s on

voit les hommes rester paisiblement et amicalem: ni les uns près

des autres comme les amiquitrs dans les boutiques du quai Voltaire.

Dans les pays germaniques, où les passions sont moins disciplina-

TOME YI. 22
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blos, faire vivre fie 1 1 mêni • social »ilité tmt de personnes hptéro-

gènpssirait loui-à-fait impossib!*'. El pus dans nos froides r. gions

du Nord , le besoin de parler n'est point aussi pi<'ssant que dans

h chaude France, où les plus {jrands eijneiiiis, (piand ils se ren-

contient dans un salon, ne peivoni/;ard rlon,;;-temps un sombre

Silence. En ouire, le désir de pliire est si /j-and en Fran. e, qu on

s'erforct* (le pi ire, non- eule m m a ses amis, mais encore à ses

ennemis. On n'est occupé qu'à se draper et à minauder, et les

f( mmes ont fort à fa re ici pour >>urpasser les hosnme-î en cociuette-

rie. Pouriani elles y |
arviennent en définitive.

Cetie remarque n'a rien, certain ment rien de m ilveillant pour

les femmes franc tises, et moins encore pour les Paris enn> s. Je suis

au contiaire leur adorateur le plus d* c'aré , et je les adoie pîus à

c.u.-e (le leurs dél'auts qu à cause de leurs vertus. Je ne connais i ien

dr mieux trouvé que celle 1( g» nde qi i fat venir au mi.nde les Pari-

sennes avec touies sortes de déf.uts, et suppose alors une bonne

fé qui prend pitié dMli s et attache à ('ha(jun d ces défauts une

séduction nouvelle. C< tie fée b enfaisante est la Grâce. Les Pari-

siennes sont-elh s belles? Qui peut le savoir? Qui peut pénétrer loutes

les roU( ries de la toilette, distinguer le vrai dans ce que le tulle

tr hit, ou le fmx dans ce dont la soie ba.louiié i'ait parade? L'œil

parvi(nt-il à percer l'tcorce, va-t-jn pénétrer ju qu'au fruit,

elles s'enveloppent aussitôt dans une écorce nouvelle , puis dans

une autre, et c'est à l'ai» le de cet incessant ch.ingement de modes

qu'elles défient l'œil de l'homnie. Leurs figures sont-elles belles? H

se; ait encore difficile d'arriver ici à la vér.të. Comme tous ses traits

sont dans un mouvement perpétuel, la P risienne a mille visages,

chacun plus rat, plus spir.n.el, plus avenant que l'autre, et elle

embarrasse fort celui qui voudrait faire un choix d..ns ces visages

ou devim r le vérit.ble. Ont-elles les yeux grand-s? Qui le sait!

JNous ne regardons pas au calibre des canons quand le bou'et nous

emporte la téie. Dai leurs, quind ces yeux ne frapp(nt pas, ils

éblouissent au moins par leur feu, et l'on se irou>e foit heureux

d'être hors de leur portée. L'espace entre leur n z et leur bouche

est-il large ou rrsscrn ? Qm hjuefois large, (juand eles portent le

nez au vint; quelquefois étroit, (juand leur lèvre se dresse avec

dédain. Leur bouche est-elle giande ou petit. ? Qui peut savoir où

ceSoC la bouche, où commence le sour.re? Pour bien juger, il fau-
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droit qnelo jugp rt l'objet du jugement se trouvassent f'galrmeni en

état de ca'me. Mais qui peu! n ster tranquille auprès d'une Pari-

sienne, ei quelle Pasisi» nne est jamais irai quille? Il est d(S gens

qui croient pouvoir examini r à leur aise un papillon quand ils l'ont

perce et fixé sur !e papier avec une épingle. C'est folie ei criiauté.

te papM'on attaché et immobile n'est plus un papillon. Il faut ob-

server le papillon quni'd il se jdue autour des fleurs ( t !a Pari-

sienne, non dans r(ntéri( ur domesiique, où l'épingle esi fichée

«dans son sein, mais d. ns le s Ion, dans les soirées et dans l.s bals,

•où elle voliifj^e .ivec d( s ailes de soie et de g.ize brodée, aux lueurs

étineelantes des joyeuses gir.indo'es. C*( st al >rs (jue se révèle en elle

un impatient amour de la vie, une aidcur d'étourdi seuieni , une

soif d'ivre, se, qui !'em!,ellit d'une façon presque ;ttrisiante, d lui

prête un charme d )nt noire ame est tout à l;i fois ravie et effrayée.

Ce be on passioîiné de jouir de la vie, comme si la mort les allait

îjppeler tou -à-l'heure de la source jaillissanie du plaisir, ou (,ue

celte source dùi se tarira linsuml; cet empn ss meiil, celle rage,

ce ve lige des Parisiennes, lels surtout qu'ils cc'ate::t dans les

bals, me rappellent toujours !a tradition des danseuses noct;mes
qu'on appe'h^ < ho/ n;)us les u illis. Ce sont de jeunes fi.incé s mortes

avant le jour des noces; mais ell s ont couNorvé si vivement d ns

leur cœur* l'amour mal satislaii de In danse, qu'dles sortent la nuit

dele'irs tombenux, se rassemblent en troupes snr !es roiitis, et là

se livrent aux danses les plus p;issionnées. Paées de leurs habits

de noces, co ronnées de fleurs, les mains livides ornées d'anneaux

étincelaiis, souri. .ni a faire frissonner, irrésistiM ment belles, les

willis, bacchimtes mortes, dansent an clair de lune, et elles dan-

sent ave.: d'autant plus d'ardeur et d'im; ciuesiié, qu'c l!es sentent

approcher la fin de l'heiire de minuit, le moment qui doit les faire

rede cemlre d;ms le froid glacial de leurs lombeaux.

Ce fui à une soirée de la Chaussée d'Antin que ces réflexions

rou'aie!:! dans mon ame. C était une soin e biillanie, ci ri( n ne

manquait des co!;ditions ordii aires d'un lel plaisir. Assez de luuiiè-

rcs pou" cire bien ëdairé, assez de glaces pour s'y mirer, îissez

d'hommes pour y étouffer de chah ur, jissez de sirops et de soibets

poui" se rafraîchir. On com;uença par fa re de la m isi(|ue. Franz

Liszt s'étant laissé entraîner au piano, n leva sa chevelure au-des-

sus de son front spirituel, et livra une de ses plus brillantes batailles.

22.
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Les touches semblaient saigner. Si je ne me trompe, il joua un

passaf,e de la Palingénésie de Ballani lie , dont il traduisit les idées

en musique, chose fort utile pour ceux qui ne p(uveni lire dans

l'original les œuvres de ce célèbre é( rivain. Puis il joua la Marche

au supplice, de Berlioz , admirable morceau que ce jeune musicien

écrivit, je crois , le malin du jour de ses noces. Ce ne fut dans toute

la salle que visages pâlissans, seins oppresses, respiration préci-

pitée pendant les pauses , et enfin applaudissemens forcenés.

Ce fut ensuite avec une joie plus folle quMles se livrèrent à la

danse, les w'Ulis du salon, et j'eus peine, au miKeu de la ba-

garre, à me réfugier dans une pièce voisine. On y jouait. Sur de

grands fauteuils reposaient quelques dames, qui regardaient les

joueurs ou faisaient mine de s'intéresser au jeu. En passant au-

près d'une de ces dames, mon bras frôla sa robe, et j éprouvai,

depuis la main jusqu'à l'ëpaide, un tressaillement senibLible à une

légère secousse électrique.- Une commotion de même nature, mais

de la plus grande force, agita mon cœur, quand je vis la figure

de la dame. Est-ce elle ou n'est-ce pas elle? C'était bien le même
visage, semblable aune antique parla forme et la couleur, si ce n'est

(juil avait un peu perdu de sa pureté et de son éclat de marbre»

L'œil exercé pouvait remarquer sur le front et sur les joues de

petits défauts, peut-être de légères mar(|ues de petite vérole
,
qui

faisaient l'effet de ces taches d'intempéries qu'on trouve sur les

statues qui ont été exposées quelque temps au grand air. C'étaient

aussi ces mêmes cheveux noirs descendant sur les tempes en ovales

lisses, comme des ailes de corbeau. Mais quand ses yeux rencon-

trèrent les miens, avec ce regard oblique si bien connu, dont le

rapide éclair me remuait toujours l'ame d'une manière si enigmati-

que, je n'eus plus de doute : c'était M"^ Laurence.

Complaisamment étendue dans son fauteuil, tenant d'une main un

bouquet, et s'appuyant de l'autre sur le bras du siège, M'^*" Lau-

rence était auprès d'une table de jeu , et semblait donner toute son

attention aux cart( s. Sa toilette était élégante et distinguée, quoique

siniple; toute de satin blanc. A l'exception de bracelets en perles,

elle ne portait pas de bijoux. Une grande quanlii»; de dentelles

couvrait son jeune sein, et l'enveloppait, d'une façon presque puri-

taine, jusqu'au cou. Dans celte décente simplicité de vêiemens, elle

. formait un agréable et touchant contraste avec quelques vieilles da.m:es
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resplendissiintes de diamnns , à parure bigarrée , qui , assises dans

le vuisinage, étalaient dans une nudité mélancolique les ruines

de leur ancienne splendeur, la pl;ï( e où fut Troie. Sa figure avait

toujours son air ravissant de irislesse : je me sentis entraîné vers

elle par un attrait irrésistible. Enfin
, je me plaçai debout derrière

son f uteuil, biûlant du dtsir ^e lui parler, mais retenu par le

respect des convenances.

J'ét.is resté quelque temps en si'ence derrière elle, quand elle

tira tout à coup de son bouquet une fleur, et, sans tourner son

regard sur moi , me la tendit [;ar-dessus son épaule. Le parfum de

celte fleur était singulier, et exerça sur moi une fascination toute

particulière. Je me sentis affranchi de toute formalité sociale,

comme dans un songe où l'on fait et dit toutes choses inaccoutu-

mées , dont on s'étonne le premier, et où nos paroles prennent un

cara tère curieusenK nt simple, enfantin etfami ier. D'un air calme,

indifférent , négligent , comme on a coutume de faire avec de vieux

auiis, je me penchai sur le dossiei* du fauteuil, et dis à l'oreille de

la jeune dame: Mademoiselle Laurence, où est donc votre mère

à la grosse caisse?

— Elle est morte, repondit-elle avec le même ton calme, in-

différent , négligent.

Apiès une couite pause, je me penchai de nouveau sur le dos-

sier du fauteuil, et dis à l'oreille de la jeune dame : Mademoiselle

Laurence, où donc est le chien savant?

— Il est parti et court le monde, répondit-elle avec le mên;e ton

calme, indiffèrent, négligent.

Puis encore après une courte pause, je me penchai sur le dos-

sier du fauteuil, et dis à l'oreille de la jeune dame : Mademoiselle

Laurence, où donc e^t M. Turlutuiu, le nain?

— Il est avec les géans sur le boulevard du Temple , répondit-

elle. A peine avait-elle dit (es mots , et toujours avec le même ton

calaie, indilferent, négligent, (ju'un vieux monsieur sérieux, d'une

haute stature militaire, vint à elle, et lui annonça que sa voiture

était là. Se levant lentement de son siège, elle s'appuya sur le bras

de cet homme, et, sans jeter en arrière un seul regard sur moi,

elle sortit avec lui de l'appartement.

J'al'ai trouver la maîtresse de la maison ,
qui s'était tenue tout

le soir à l'entrée du premier salon, et y présentait son sourire aux



542 REVUE DES DEUX MONDES.

entrans et nux sortons. Quijnd je lui demandai ie nom do la jeune

d.ime (jui venait d.' sortii- ave: !e vieux uionsiour, elle p;.riiL d'im

aim.ble rife el s'écria:— Mon Dieu! t]ui peut connaître tout le

m)n(ie! je la connais aussi peu <jue Elle s'airêta; cm- elle

voiihit (lire s ins doute a;is>i peii fjcie moi , qu'elle voyait ce soir-là

pour 1,1 premièe fois.— Peut-être, lui d s-;e alors, mon.>ieiir votre

mari paurra-t-il me donner des éclaiicissemens : où le trouve-

rai je?

— A 11 chasse à Saint Germain, lépondit-elle en r'ant plus fort :

il est parti ce malin, et ne reviendra que dem.-in soir Mais at-

tcniicz, je conna s quehju'un (|ui a beaucoup parlé avec cet! e dame:

je ne sais pas son nom; luaL vous le trouveiez facilement en de-

manda; t le jeune homme auquel le pn mier mini ire a donné un

coup de pied je ne s.iis plus où.

ToMi diilicile (ju'il soit de reconn.îire un hcmme au coup de

pi( d qu( lui a donné un pn micr ministre, j'( us pour tant bientôt

découveît le personnage, et lui demandai quelques é( laiicisscmens

sur la si guliere créature qui m'intéressait, et que je sus lui

désigner ass( z cl.iiiement. — Oui, dit le jeune homme, ji- la connais

beaucoup; je lui ai parlé dans un grand nombre de soin es.— Et il

me rapporia une foule de chos. s insignifiantes dont il lavait entre-

tenue. Ce qui l'avait surtout surpris était le legard sérieux qu'elle

pren.it (|uand il lui disait ui e galanterie. Il s'étonnait aussi fort

qu'el e eùi toujours reftisé son invitaiion pour la contredanse, en

assurat:t qu'elle ne savait pas danseï*. Du reste, il ne conna s ait ni

son nom ni sa situât on sociale. Et p( rsonnc, en quelque endroit

que je m'mfoiinasse, ne put m'en a[)prendre davantage. Ce fut in-

uiilement que je courus toutes hs soirées posàiLles, je ne pus re-

trouver nulle part M'"" Laurence.

—Et c'est là toute rhistoin?— s'écria Maria en se retournant len-

temeni et baillant d'un air endoruû; — c'est là toute cette merveil-

leuse hi toire? Et vous n'avez plu.s revu ni M"^ Laurence, ni la

mère à la grosse caisse, ni le nain Turlutiitu, ni même le chien

savant?

— Demeurez tranquille, répliqua Maxinjiîien, je les ai revus tous,

même le chien savant. Ce fut, a la vérité, dans un moment affreux

pour lai (pjc je le retrouvai à Paris, la
j
auvre bêle! C'était dans le

pays latin. Je passais devant la Sorboane, quand je vis s'élancer de
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la porte un chien, et derrière lui une douzaine d'étudians avec

des bâtons, puis deux douzaines de vieilles f« mmes, qui criaient

tous en chœur : — Un chien enrajjé! Le ma'heuieux animal avait,

dans sa frayeur de mort, un regarl prcï^que humain, des larmes

coulaient de ses yeux; et quand il pa^sa de\ant moi en serrant

la queue, quand son lejjard hum de m'effleura, je reconnus le

chien savant, le panégyriste de lord Wellirgion, (jui jad.'s avait

rempli d'adinirat on le |)( uple d'Anjjletcrre. Éii.ii-il réeileuient en-

ragé? Peut être avait-il peidu lara'son pai- excès de scienieeii con-

tinuant ses ( tudes dans le pays L:tin. Peui-éire s'eiait-il, par un gi o-

gn(m. nt de-approb.iteur, pioi.once coiitre le charl tanisme bour»

soudé de quel jue professeur, (t celui-ci av,.it imaginé de se

débarrasser de cet aadiieur pointil'eux en le déclarant enrage.

Hdas! la jeimesse n'examine pa>lung-temps si c'est le pédantisme

offensé ou la jalousie de métier qui crie au chien enragé; . Ile frappe

avec ses bâtons stupides, et les vieilles femmes sont toujours là avec

leurs hurlemens, prêtes à couvrir la voix d«' finnoccnce et de la

raison. Mon pauvre ami succomba, il fut impiioyabli ment assommé

sous mes yeux, assommé et baf<jué, et jeté enfin bur un tas d'or-

dures. Pauvre martyr de 1 érudition I

La situation de M. le nain Turlututu n'étaii guère plus riante

quand je le retrouvai sur le boulevard du Temple. M"^ Laurence

m'avait bien dit qu'il s'y éiaii mis chez les géans ; mais, soit que je

ne comptasse pas sérieusement l'y trouver, soit que je fusse dé-

range par la foule, je fus long-temps avant de remanjucr la bou-

tique oii l'on voit les géans. Quand j'y entrai, je trouvai deux longs

fainéans paresseusement coucht s sur un lit de eamp, qui se levèrent

à la hâte pour poser de\ant moi en attitude de géans. Ils n'étaient

en réalite p. s aussi grands que le promettait l'emphase de leur

affiche. Celaient deux grands C(.quins, velus de tricot rose, qui

portaient d'énormes favoris noirs, peut-être faux, < t brandissaient

au-dessus de leur tête des massues de bois creux. Quand je de-

mandai après le nain qu'annonçait aussi le tableau de la porte, ils

me répondirent qu'on ne le montrait pas depuis un mois, à cause

de son état de maladie qui ( m|)irait toujours; mais que je pourrais

le voir pourtant si je voulais payer double entrée. Avec quel plaisir

ne paie-ton pas double entrée pour revoir un ami! Et c'était,

hélas! un ami au lit de mort ! Ce lit de mort était un berceau d'en-
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fant , dans lequei était couché le pauvre nain avec son vioux visage

jaune et ri(Je. Une petite fille d'environ quatre ans, assise près de lui,

balançait avec son pied le berceau, et chantait en ricanant :

Dors, Turlututu! dors!

Quand le petit être m'aperçut, il ouvrit, aussi grands que pos-

siblc, î-es yeux éteiiils et vitreux, et un sourire douloureux grimaça

sur ses lèvres pâlies. Il sembla me reconnaître, me lendit sa petite

main desséchée, et dit d'une voix éteinte : — Mon vieil ami !

C'était, en efiét, une situation affligeante que celle où je trouvai

l'homme qui, dès sa huitième année, avait eu avec Louis XYI une

longue conversation
,
que le izar Alexandre avait bourré de bon-

bons, que la princesse de Kiritz avait j-orié sur ses genoux, qui

avait chevauché sur les chiens du duc de Brunswick, à qui le roi

de B ivière avait lu ses vers, qui avait fume dans !a même pipe que

des princes allemands , que le pape avait adoré, ( t que Napoléon

n'avait jamais aimé. Cette dernière circonstance attristait encore

le malheureux sur son lit, ou, comme j'ai dit, son berceau de

mort; et il pleurait sur le destin tragique du grand empereur qui

ne l'avait jamais aimé , mais qiù avait fini si déplorablement à

Sainte-Hélène. — Tout-à-fait comme moi, ajoutait-il, seul, mé-

connu, abandonné de tous les rois et princes, image dérisoire d'une

splendeur |)a>sée!

Quoique je ne comprisse pas bien comment un nain qui meurt

entre d( s géans pouvait se comparer à un géant mort au milieu des

nains, les paroles du pauvre Turlututu n:e louchèrent néanmoins,

et surtout son délaissement à son heure dernière. Je ne pus m'empô-

cher de lui témoigner mon élonnement de ce que M"^ Laurence

,

qui était à présent une si grande dame, ne s'inqui( lait pas de lui. A
peine avais-je prononi é ce uom i\mi le nain fut agité de mouvemeiis

convulsifs; il dit d'une voix gémissante : « Ingrate enfant! dont

j'avais soutenu le jeune âge, que je voulais élever au rang de mon

épouse, à qui j'avais montre comme on do t se coiîduire et gesticuler

parmi les grands de le n.onde, cornu, e on sourit, comme on salue à

la cour, comme on so présente tu as bien profité d(Miîes leçons,

tues devenue une grande dame, tu as aujourd'hui un carrosse et

des laquais, et beaucoup d'argent, biauc^up d'orgueil, et pas de

cœur. Tu me laisses mourir ici, seul, misérable, comme Napoléon
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à Sainte-Hëlène I Napoléon ! tu ne m'as jamais aimé... » Je ne pus

comprendre ce qu'il ajouta. Il leva !a tête, fit quelques mouvemens

avec le bras comme pour s'escrimer contre quelqu'un, peut-être

contre la mort. Mais la faux de cet ad\ersaire ne trouve aucune

rési^iance, ni chez un Napoléon, ni chez un Turluiutu. Contre

elle toute parade est inutile. Epuisé, < omme terrassé, le nain laissa

retomber sa tête, me regarda lon(;-temps avec un indefinis^ablo re-

gard d'agonisant, fit soudain le chant du coq, et expira.

Cette mort m'attriaia d'autant plus que le défunt ne m'avait donné

aucun éclaircissement sur M"* Laurence. Où la rencontrer mainte-

nant? Je n'étais pas amoureux d'elle et ne sentais à son égaid aucun

entraînement irrésistible, et cependant un désir mysiérieux me .sti-

mulait à la chercher partout. Dès que j'étais enîré dans un salon,

que j'avais passé en r^vue toute la réunion sans avoir trouvé cette

figure toujours présente à ma mémoire, l'impatience me prenait et

me poi ssait dehors. Un soir, à minuit, je réfléchissais solitairement

sur ce sentiment, en attendant un fiacre, à la sortie de l'Opéra. Mais

il ne vint pas de fiicre, ou plutôt il ne vint que des voitiires qui

appartenaient à d'autres, lesquels s'y établirent à leur grande sa-

tisfaction, et le vide se fit insensiblement autour de moi. — « Il

faut alors que voes partiez dans la mienne, » dit enfin une dame

qui
,
profondément enveloppée dans sa mantille noire, avait att( ndu

pendant quelque temps auprès de moi, et se disposait à monier

dans un é(juipage. Sa voix me vibra dans le cœur. Le regard oblique

accoutuu.é exerça de nouveau sa magie, et je me retrouvai comme

dans un songe quand je me sentis aupi es de M"* Laurence dans un

chaud et moelleux carrosse. Nous n'échangeâmes p. s une seule

pai oie : d'ailleurs nous n'auiions pu nous entendre, car nous rou-

lions avec un fracas de tonnerre sur le pave de Paris. Nous rou'âmcs

iong-iemps, puis nous nous arrêtâmes devant une grande poite co-

chere.

Des laquais en brillante livrée nous éclairèrent sur l'escalier, et

dans une longue file d'appartemens. Une femme de chambre, qui

vint an-devant de nous avec une figure endormie, balbutia au milieu

de beaucoup d'excuses qu ort n'avait allumé de feu que dans la

chambre rouge. Faisant à cette femme signe de s'éloigner, Lau-

rence me dit en riant : —Le hasard vous conduit loin aujourd'hui;

il n'y a de feu que dans ma chambre à coucher.
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Dans cotle chambre, où l'on nous laissa bientôt seuls, flamboyait

un très bon feu de cheminée <jui avaii doutant plus de prix q le la

chambre était iinmi-nM' ei très élevée. Cciti* grande pièce avaijt

quelque chose de singulièrement désert. Meubles et décoration,

tout portait ic cachet d'un temps dont Téii.t rous paraît maintenant

^i prusaï.jue et vide, que les ruines en exi iient un sourire. Je veux

dire le temps de l'eiipire, temps de l'aigle d'or, des orgu.ilkux

plumets flottans, des coiffures gre. qi es, de la grai de gloire, des

Te Deum, de l'immorialié oMi. ie.le que décrétait le Mmi.eur, du
çafe continental qu'on fais jt avec de la chicorée, et du mauvais

sucre fabri(jué avec de pauvre sirop de raisins, et despiinceset

des ducs f .bi iqués av< c r en i\{x loui. 11 avait pourtant son charme,

ce temps de matérialisme patheiij|ue : Talma déclamait, Gros pei-

gn.it, Binotiini dansait, Maury prêchait, Rovigo avait la police,

l'empereur l.sait Ossian, Pauline Borghese se faisait mouler ea

Venus, en Venus toute nue, pane q le h\ ch.mhre était bien

chauffée, comme c lie où ]v me trouvais aNCc M"^ Laurence.

Nous nous assîuH s devant la chemin e, nous babillâ-i es familiè-

jemeiît, et elle me racon»a en soupirant (|u'elle etaii mariée à un

héros bonap.utisie qui eliaque soir, avant le coucher, l.i régalait

d'une dcsciiption de qu(l(|u'une de ses bat illes; quill li ;.vaii hvré

la veille, avant de partir, la bataille d'iéna, mai.N quil était malin-

gre, et survivrait difti ilement à la campagne de Russie. Quand je

lui demandai d puis cijnibien de temps soa pcre était mort, elle rit

et ma voua qu'el'e n'avait jamais connu son père, et que sa soi-di-

sant mère n'avait jamais éiiî mariée.

— Jam.js mariée! m'écriai -je. Je lai pourtant vue de mes pro-

pr( s yeux, à Londres, en grand deuil de son mari.

— Uhî répond. t Laurence, elle s'est toujours vêtue de noir pen-

dant douze ans, pour intén sser les gens en qualité de veuve mal-

h(ureuse, peut-être aussi pour allèche r quehjue imbéc le amateur

de mari.ige: e!le e. pi rait entnr sous pavillon noir plus proujpte-

ment dans le port de l'hymen. iMais ce fut la mort seule qui eut pitié

d'elle, et e!le finit par une hemo.rh ij<;ie. Je ne l'ai jamais aiuic e, car

elle me dorin ii toujours beaucoup de-coups et peu à manger. Je se-

rais morte de f.im, si M. Turlulutu ne m'( ût passe m intes fois ea

cachette un petit morc( au de pain; mais le nain demaiidait en re-

tour que je l'épousasse, et comme ses e.>pérances échouèrent, 'il se
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ligiin avec ma mère, je dis ma mère parhabimde, et tous les deux

me lournjentèrenl en (Oinumn. ï'sdi-^aient toujours quej'étas une

créature inuiilf, que le cliien savant avait mie fois plus <lo meiiie

que moi , avec ma dmsc <léte^lab!('; ( t ils louaient alurs le iliien à

mes dépens, rélevaient jusqu'aux nues, le caressaient, le nouris-

saient de gâteaux dont ils me jetaient les miettes. Le chien, di-

saient ils, éiaii leur vériiab'e soutien: c'était lui qui charmait le

public, les S| ectaieurs ne s'iiiléressai» nt pas i\ moi îe muins du

monde, le chien était ob'igé de me nourrir de son travail, je man-

geais l'aumône (|ue me fai ail le chi n.... Le maudit chien!

— Oh! ne le maudis ez plus, dis-je en arrêtant l'expression de

son dé[)it; il est mort, je r..i vu mourir.

— Est-elle réellement morte, la vilaine bête? s'écria Laurence

en sautant d'une joie qui la couvrit de rougeur.

— Et le nain est mort aussi ! ajcmtai-je.

— M. Turluiutu? s'écri .-t-el'e encoie avec joie. Mais celte joie

s'effaça bientôt, et fît place à l'air doux et triste dont elle dit : Pau-

vre Turlulutu!

Cdmme je ne lui ca( hai pas qu'à son heure dernière îe nain s'éia't

plaint d'< lie avec anurtume, elle fut saisie d'une vive agitation, et

m'assura avec de nombreux sermens qu'elle avait voulu p;iurvoir

largement à l'avenifdîi nain; (]u'elle lui avait offert une pension s'il

voul .il vivre tranijuillemcnt et avei^ diserétioi en province. — Mais

ambitieux comme il était, continua Liurence, ilde:nandait à rester

à Paris, à habiter moii hôiel; .1 pensait pouvoir renouer par mon

inteimédiaire S( s anciennes relations dans le faubourg Saini-G( r-

main, et recouvrer dans la société sa brillante |iOsition d'autrefois.

Quand je le refusai netteinent, il me fit dire (|ue j'étais un spectre

maudit, un vampire, un enfant de mort....

Laurence s'arrêta soudain, tremblante de tout son corps, et dit

enfin avec un profond soupir : « Hélas! plut à Di. u qu'ils m'eus-

sent laissée dans le tombeau auprès de ma mère! » ('omme je la

pressais de m'expliquer ce> mystérieuses paroles, e'ie versa un

torrent de larmes, et tremblant et frissonnant, m'avoua que la

femme noire à la grosse ca sse qui se donnait pour sa mère , lui

avait un jour déJaré que îe bruit qui courait sur sa n.issance,

n'était pas un conte fait à plaisir. « Dans la vi!le où nous demeu-

rions, dit Laurence, on m'appelait en effet l'enfant de mort! Les
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vieilles fileuses prétendaient que j'étais la fille d'un comte du pays

qui niaiiiaiia toujours sa l'emme , et quand elle fut moi te, la fit ma-

gnifiquement enterrer; m.iisque la femme était alors dans un état

degrosscs^e avan ée et n'avait éié frappée que d'une mort a; parente
;

que des voleurs d* cimetière, ayant ouvert son tombeau pour dé-

pouiller le corps de ses riches ornemens, avaient trouvé !a com-

tesse vivante et en mal d'enfant , et comme elle était morte leelle-

ment pendant l'accouchement, ils l'avaient froidement remise d.ns

son tombeau, en emportant l'enfant qui fut élevé par leur rt c leiise,

la maîtiesse du gr.ind ventriloque. Ce pauvre enfant, enseveli avant

d'être né, on l'appela partout, depuis, l'enfant de mon!... Hélas!

vous ne comprenez pas quelle douleur j'éprouv.ii dès mon plus

jeune âge, quand on me donnait ce nom. Quand le grand ventrilo-

que vivait et qu'il était mécontent de moi, ce qui n'était pas rare
,

il s'écriait toujours : Maudit enfant de mon , je voudrais ne t'a voir

jamais déterré de ton cimetière! Comme il était fort habile ventri-

lo(|ue, il modiiiaitsa voix de telle façon, qu'on ne pouvait s'empê-

cher de croire qu'elle sortait de terre, et il me persuadait alors que

c'étiit ma mère défunte qui me racontait sa vie. Il fut à même de

bien la connaître, cette triste existence, car il avait été jadis valet

de chambre du comte. 11 joui sait cruellement des affreuses lernurs

que j'éprouvais, pauvre petite enfant, en entendant des paroles qui

semblaient sonir de terre. Ces paroles souterraines me racontaient

d'effrayantes histoires, h stoires dont je n'ai jamais saisi 1' nsem-

ble
,
que j'oubliai ensuite insensiblement, mais qui me revenaient

avec de vives couleurs, (luand je dansais. Oui, quand je dansais,

j'étais soudainement sa'sie d'un étrange souvenir. Je m'oubliais moi-

même, je me semblais une toute autn; personne, et comme telle

tourmentée par l( s peines et par les secreis de cette même personne.

Dès que je cessais de danseï* , tout s'effaçait dans ma mémoire. »

Pendant que Laurence parlait ainsi d'un air lent et presque

questionneur, elle se tenait debout devant la cheminée oîi le feu

flamboyait toujouis plus clair et plus gai, et moi j'étais enfoncé

dans le fauteuil qui servait probablement à son mari quand , le soir

avant le coucher, il lui racontait ses batailles, Laurence me re;;ar-

daitavec ses grands yeux, et semblait me demander conseil. Elle

balançait sa tête avec une rêverie si mélancolique; elle m'inspirait

une si noble, si douce pitié; elle était si svelte, si jeane, si belle,
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cette fleur, ce lys sorti d'un tombeau, cette fille de la mort, ce

spectre au vis ge d'an<;e, au corps de bayad^re ! Je ne sais coaiment

cela se fil; c'était peut-être l'influencp du fauteuil sir lequel j'étais

assis; je m imaginai être le vieux {jénéral, (|ui la veille avait ra-

conte la bataille d'Iena et devait le k'ndem;>in compîëter son récit,

etje,dis : Après la bâta lie d'ïcna, ma chère amie, toutes les for-

teress( s prussienne s se rendirent d.ns !*< space de cjuclques semai-

nes, piesque s;ins coup férir. M;igdebourg se rendit la pr> mière,

c'était la place la plus forte: elle était armée de trois cenis canons.

Cela i;e fut-il pas lionieux?

Laurence ne me laissa pas continuer : les idées noires avaient

cessé d'assombrir sa belle ligure. Elle rit comme un enfant et s'écria:

« Oh ! oui, cel \ est honteuy , p'us que honteux ! Si j'éiais une forte-

resse et que j'eusse trois cents canons, je ne me rendrais jamais ! »

Comme M"^ Laurence n'était pas une foriere^se et qu'elle n'avait

pas trois cents canons...

A ces mots, Ma\imilien interrompit sa narration, et après une

courte pause, dit à demi-voix : — Maria, dormez-vous?

— Je dors, répondit Mai ia.

— Tant mieux , reprit Ma\imili(>n avec un sourire; je n'ai donc

point à craindre de vous ennuyer, en décrivant un peu minutieuse-

ment, comme le font les romanciers du jour, tous les meubles delà

ehanibre où je me trouvais.

— Diies ce que vous voudrez , cher ami ! je dors.

— C'était en effet un lit magnifique. Les piels, comme ceux

de tO!;s les lits de l'empire, consistaienien cariatides et en sphynx,

et'le ciel bi il'a t de riches dorures, particulièrement d'aigles d'or,

qui se becquetaient couime des tourterelle ; c'était peut-être un

symbole de l'amour sous l'empire. Les ride lux étaient de soie rouge,

et comme les flamm( s de la cheminée les éclairaient d'une vive

lueur, je me trouvais avec Laurence dans un deiui-jourde f» u, et

me figurais être le dieu Pluton , qui , au milieu des clartés flam-

boyantes de l'enfer, enlace dans ses bras Proserpine endormie.

Elle dormait en effet, et je coniemj)lai, dans cette situation, sa belle

tête, cherchant dan> ses traits l'explication de cette sympathie que

mon ame ressentait pour elle. Que signifie cette femme? Quel sens

se cache sous la symbolique de ces bellei formes? Cette gracieuse
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énigme reposait maintenant dans mes bras comme une propriété,

et pouriaiii je n'en avais pas le n)ot.

Mais n'est-ce [)as (-olie de clierclior le sens d'une aj)parilioi»

étr ngèrc, (|uan(l nous uc pouvons même pas expliquer le m , sicre de

noire propre ame? El que savons-nous si !es faits étrangers esis-

leiit réulleinent? Il arrive sauvent que nous ne pouvons distnguer

des sonj;es lu ré. liié tlle même! Ce que je vis et enieniiis, celte

m.ij-là, par exemple, fui-il un produit de mon imagination ou ua

fait rctl? Je l'ignore. Je m^ souviens >eu ement qu'au moment où

le fl ix des pensées les |.lus bizarres inondât mon terveau, moa
oreille fut f.appée d un bruit étrange. C'était une n.élodie folle,

mais irè-s sourde. EU-' semblait familière à mon < spril , el jediï>tin-

guai enfin les sons d'un triang'e ei d'ui e grosse caisse. Cette musi-

que gazouilla te et bourdonnante paraissait vcnii'de trjs l..in. Ce-
pendant, (juand je K vai les yeux

, je vis près de moi , au milieu de

la chambre, un speciacle (|ui m'était bien connu. C'claii M. Turlu-

tutu le nain
, qui jouait ilu triang'e , ei madame mèie qui latiait la

grosse cai se penda t que le chien savant flairait le sol lout auionr,

comme pour y cherchi r et ias^( mbler ses caractères d« Lois. Le

chien parai6s;.it ne se mouvoir qu'avec peine , et sa p( au était souil-

lée de ang. Madame m* re portait toujours ses vêteuiens de deuil,

mais son ventre n'était plus aussi drôlement proéa.in» nt qu'autre-

fois : il descendait au contraire d'une I. con repoussante; >^a pc tite

face n'. tait plus rouge non plus, mai ^ jaune. Le nain, qui avait tou-

jours l'habit brv)dé et le toupet poudré d'un marquis français de

Faiicien r. gime, sembK.it un |ieu grandi, pent-êire parce qu'il

était mai(;ri horriblement. Il montrait encoie ses ruses descrime

et avait l'air de débit; r ses anciennes vanteries; mais il parlait si

bas, que je ne pus s ;isir un seul mol, et je devinai seul ment, au-

mouvement de sa bouche, qu'il répétait quelquefois son chant

de co(|.

. Pendant que ces caricatuns-spectres s'agitaient devant mes yeux

comme des ouibn s chinoisi s, avec un mystérieux empressement,

je sents que M*''' La irence, qui dormait sur mon cœur, respirait

toujours plus péniblement. Un fri son glacé faisait tressai. lir tous

ses membres connue s'ils eussent év tortiii'és par d(S douleurs in-

supportables. Enfin , souple comme une anguille, elle gl.ssa d'en-
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tre mps bras, se trouva soud;iin au milieu de la chambre, et com-

mença à danser penihnt que m;!dame mère avec son lambour, et

le n in avec son nianglo, faisaient résonner lur peiiti' musi |ue

étoulTé '. EI1(^ d.ms;i to st-à-f it comme jadis auprès du pont de Wa-

terl(to et sur les c^srrefonrs de Londres. Ce fut li même p uitom ne

mysléiieuso, les m mes élans de bonds pass onnés, le même ren-

versemeni bachique de la tête, les mêmes inflexions vers la leire

pour y écouler une voix s ente, puis le tremblea.ent, la pâleur,

l'immobilité , et une nouvelle attention à ce qui se disait sous le re.

Elle se frotta aussi les mains comme si elle se les eût l ivées. Enfin

elle parut jet- r en ore stir moi son re.j;;M d oblicjue, douloun ux et

suppliant... Mais ce ne fiit que dans le mouvement de ses trails que

je pus lir ' ce rejjard, et non d ms ses >eux qui éta'ent fermes. La

musique s'év.ipoi'a < n sons de plus en pins éti ints, la mère au tam-

bour et le na n pâ issant |.en à p( u, ( t se fo- dani (omme un brouil-

lard, di>p irur* nt enlèremeni ; mas M"*" Laurence restait debout

et dansait les yeux lermès. Cette danse ;iveugle, la nuit, dans ce te

salle .silenccuse, doinait a c tte cliarmanie créature une ;ippa-

rencf'defant ,me qui me devint si pénible, <|ue parfois je frissonnais,

et je nie sentis bien aise quand elle mit fin à si danse, et se glissa de

nouveau d.ms mes liras, avec la même souplesse qu elle s'en était

écha|)pée.

: comprejidra que cett scène n'eut rien d'agréable pour moi.

Mais l'homme saccoiitume a loni , et il est même a présumer que

le caractère mysiéri- ux prêîa à (eite femme un attrait de plus <|ui

mêlait «à toutes nu s sensat ons un plaisir de frsson... Bief, au bout

de qui Iques sema nés, je ne m'éionn.j |,lu.> du tout, quand, la nuit,

résonnait le m armure L'jjer du ta nbour et du triangle, et <|ue ma

chère Laurence se levait tout d'un (Onp et d. nsiit un solo les

yeux fermcis. Son maii, lancic n héros bonapartiste, avait un com-

mandement dans le voisinage de Paris, et son service ne lui per-

nieti.it de passer que les jours à la vil e. Il va sans dire qu'il (le\int

mon ami le plus iniime, et (pj'il pleur.i à chaudes larmes, (juand

plus tard je leur dis adieu pour long-temps. Il panai» alors avec

son épouse pour la Sic le , et je ne les ai phis revus depu s.

Quand Maximilicn eut fini ce lécit, il prit vile son chapeau et

s'esquiva.

Henri Heine.
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Tout ce qui porte, ô (^.Iirist ! de ta céleste flamme

Encore une élincele en son cœur attiédi

,

Hommes, files, enfans, priaient dans Noire-Dame,

A Ténèbres, le soir du sacré vendredi.

La vie liesse encor maie et la jeunesse blonde,

El Tinfance débile, à la voix de fausset,

Chanlaient à l'unisson, et l'j.ugnsie verset

Moulait et descendait sous la voûte profonde.

Tous chantaient pêle-mêle et sans distinction,

Car ce jour-la , Jésus avaii à tous ses hôtes

Ouvert le grand portail de sa triste maison

,

Et ces âmes pleurant leur misère et leurs fautes

Se confondaient ensemble en leur effusion.

Au chœur, sous les arceaux et dans chaque chapelle,

On récitait la mon du céleste martyr,

Et ses longues douleurs; hélas ! et comme l'aile

D'un oiseau de la nuit, qui bat sans retentir,

A celle heure d'angoisse et de foi solennelle,

Passait sur tous les fronts la faux du repentir :
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Cette faux qui partout apporte Tharmonie,

É(ja]ise lefaiMe et le pauvre et le fort,

Fait courber à son te.nps {'(pi mur du génie.

Et pour bien niveler et mettre tout d'accord,

Ne le ce; le pas même à celle d<' la mort.

Tous chantaient et priaient dms leur sainte épouvante,

La mère et les enfms, et la vieille servante,

L'adolescent qui lit le texte familier.

Dévotement assis sous le feu d'une lampe;

Le petit orphelin qui , seul près d'un piler,

Suit l'office les yeux fixes sur une estampe;

Et l'artisim robuste, en sa mâle vigueur.

Qui dans l'omljre à genoux sur les dalles de pierre,

Ou debout immobile, et toujours en prière.

Déroule simplement le livre de son cœur.

Où sont écrits trois mots, comme en lettres du flamme,

Impérissables noms : le saint nom de .*-a femme.

Celui de son enfant et celui du Seigneur,

Et qui, tout en priant, lui-même se compose,

Avec ces noms mêles ensemb'e mille fois,

Un verset glorieux, une subliuie prose,

Qu'il lance vers le ciel de sa puissante voix.

Tous, ceux de l'action et ceux de la pensée,

Ayant clos dès midi leur maison ce jour-là

,

Étaient venus, laissant leur tâche commencée.

Suivre pieusement le Christ au Golgotha.

La forge étiit fermée aussi bien que la chambre.

Le peuple était allé sanctifier s 'S doigts

En touchant la blessuie ouverte à chaque membre

Des divins crucifix ou d'ivoire ou de bois;

Car la Religion , en son sublime zèle,

Rouvre la plaie ardente avec si main fidèle,

Et pour voir sa blessure et baiser ses pieds froids,

Donne le coup de lance à Jésus sur la cri)ix.

Les marteaux reposaient pendus loin des enclumes.

Et les secrets profonds des vastes univers,

TOME VI. 25
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Comme de ga's oiseaux cachés sous les blés verts,

Dormaient abandonnés dans leurs poudreux volumes.

La foi régnait pirtoui; les liom:nes recueillis,

Ayant mis d côté touie science humaine,

S'appnt.iicni à cueillir d'une main pure et saine

La fleur d'Eucharistie, auguste et chaste lys,

Qui, dans son frais jardin, au piod du crucifix,

S'élève aux derniers jours de la sainte Semaine.

Et tous laissaient l'étude et les mystères vains.

Que, dans un sol aride cl qu'on creuse des mains.

On cherche chaque jour, sans profit et sans gloire.

Pour ceux qu'il ne faut pas approfondir, mais croire.

Cependant je suivais avec dévotion

Les célestes veiscts, écoutant < haque plainte

Du peuple catholique, assemblé dans l'enceinte.

Comme une vo;x du Christ durant la passion.

El quand cette douleur auguste et solennelle,

Qui partout éclatait en ce divin moment.

Ne m'aurait point frappé , mon auie avait en elle

Assez d'affliction pour donner aliment

A dix ans de prière et de recueillement.

Et, comme dans les chairs une épine enfoncée.

Je tournais en mon s( in mon amère pensée;

Et tandis qu'un chantait h s publiques douleurs,

Je creusais à loisir la souri e de mes pleurs.

Et de mes propres mains j'élargissais ma plaie,

Afin d'avoir, helasî une image plus vraie

Des supplii es du Christ, et de mieux compatir

Aux lamentations du céleste martyr.

Et combien sous vos nefs, ô saintes cathédrales!

Confondaient, entraînés comme moi , par leurs cœurs,

Leur propre affliction aux plainte s générales.

Dites-moi, diles-moi, catholiques ardens.

Parmi les longs soupirs et les pleurs abondans

Qui s'échappent ainsi de vos larges poitrines.

Ou tombent de vos yeux par ondes crystallines;
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Dites s'il n'en est pas , aux jours d'effusion

,

Qui, soriant tout à coup d'une propre blessure,

Et maigre vous pc^ut-ëlre , en la confusion

,

Se mêlant au tonent, grossissent la mesure.

Même dans le saint lieu, même au pied de la croix.

Hommes, vous pleure/, tous sur vos propres souffrances.

Sur vos illu.>ions si belles d'iiutrefuis

,

Sur vos amours i rompes, conrme vos espérances.

Ahl h douleur humaine est semblable au torrent

Qui tombe d'im seul jet du flanc de la montagne;

Et puis, à chaque p s, s'augmente d'un courant.

Et n'arrive jamais dans la v< rie campagne

Sans avoir en ses flois
,
pai tout enveloppé.

Les algues, les graviers, et les eaux souterraines,

Et les petits ruiss( aux, qui sont comme les veines

Du grand coips de granit dont il s'est échappé.

Sous les baisers de feu du soleil qui l'enivre.

L'onde vierge s'émeut sur la sainte hauteur;

El de grands bruits , i oulani dans chaque prol\)ndeur,

Annoncent aussitôt qti'ellc commence à vivre.

El dès-lors , la val ée et la plaine en émoi

Attendent le torrent, leui* vainqueur et loAir roi.

El, comme au premier chant des lointaines musiques,

Aux premiers bruits aigus du sonore clairon.

Femme s, enfa^s , vieillards , inondent les portiques.

Et de fleurs d'obvier se couronnant le front.

Entonnant tous en chœur les glorieux cantiques.

Agitent bruyamment des palmes dans leuimain.

Attendant que le char passe sur le chemin

,

Afin de l'entourer et de grossir le nombre

Des soldais triomphans qui marchent à son ombre.

Ain.>i tous les courans, toutes les vives eaux.

Entendant le torrent qui gémit et <|ui gronde,

Commencent à sortir du stérile repos;

El dt^jà bouillonnant sous la voûte profonde.

Attendent le torrent pour se joindre à ses flots.

Et lui, se grossissant de ces eaux adultères.

Descend dans la campagne et féconde les terres.

23.
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Et voyant, à travers tant (l'éléuîens jaloux,

La nrige demeurer toujours limpide et blanche

,

Du haut des firmamcns , le Sol. il , son époux

,

Se dit : C'est Dieu qui veut que l'onde ainsi s'épanche.

Et tandis qu elle suit son beau cours naturel

,

Dans ses flots bien-aimés jette son arc-en-ciel.

Cependant on chantait la triste lilanie,

Et sur cet Océan de céleste h rmonie

Mon ame abandonnée errait , et sans travail

Flottait incessamnient de !a nef au portail.

Et comme l'encensoir dans les mains du lévite

S élève dans les airs
,
puis tombe et redescend ;

Elle aimait à plon(>er au fond de l'c au bénite

Des réservoirs de marbre , et remonter ensuite

Jusque sous les vitraux où la lune en passant,

Morne et silencieuse, éclairait sur le vejre

De ses pâ'es rayons les scènes du Calvaire

,

Et faisait resplendir chaque goutte de sang.

J'avais beau d ns mon sein retenir mes idées.

J'avais be;su les vouloir rassembler en faisceaux,

Dès que le chant divin soufflait sons les arceaux,

Je les voyais senfuir toutes à cent ( ondées,

Et danser par ( ssaim à l'entour d( s viiraux.

Et se disséiuiner sous les voûtes
,
pareilh s

A ces graines de seigle, et d'orge et de blé mûr.

Que le vanneur cupide, appuyé sur un mur.

Secoue avec grand soin dans ses plates corbeilles,

Et que les coups de vent emportent au hasard

Pour que l'oiseau du ciel en ait aussi sa part.

Or, mon ame suivait le roulis m jnotone,

Et la voyant ainsi sans voile ni patronne

Errer sur l'Océan immense, harmonieux,

Et plonger dans l'abîjje , et remonter aux cieux,

Je Sentais au milieu des saintes mélodies

Et de la piété qui venait m'inonder.

Que mon ame bientôt s'en irait aborder
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Aux fraîches régions des belles fantaisies.

Et tout à coup du haut des plafonds entr'ouverts

,

Sur le sornbrt^ Océan qui (jétnissail encore.

Un nuage passa véhi ment et sonore

,

Qui, loin du tabernacle et des divers concerts.

En ses plis orageux me ravit dans les airs.

Te dire ici, lecteur, quel ténébreux espace

Il me fallut franchir en mi\ course (mporté.

Quels vents impétueux sifflèrent sur ma face.

Quelle grande rumeur se lit à mon côté.

Serait chose impossible à l'humaine parole.

Et je ci'us dans mon trouble, en ce premier moment,

Que celait s.iint Michel, l'ange du jugement.

Qui, m'cnlevant aux bruits de la sainte coupole,

M emportait sur son aile aux ( liamps de Josaphat.

Et cofnme j'alti ndais (junno lueur tombât

,

Je vis à la clarté de sa pale auréole

Que le beau séraphin , mon triste compagnon

,

Qui, dans ce s lieux déserts et ces plaines sans nom

,

M emportait au hasard dans sa course insensée,

C'était ma fantaisie et ma sombre pensée.

Après avoir ainsi, sous un ciel s^ins rayon,

Erré pendant un temps que je ne saurais dire;

Car l'aride cam; agne, où plane le délire.

Ne peut se m( surer au terrestre compas;

Et dans la plaine immense, infinie, éternelle.

Que l'ardente pensée échaufl'e de son aile

,

Embrase de son souffle, et foule sous ses pas,

Les heures du cadran ne reteniisNcnt pas.

Après avoir long-temps erré , nous arrivâmes

Sur un sommet désert, où trois pieuses femmes

Se lamentaient , et comme une croix était là

,

Je vis que ce sommet était le Golgotha.

Si tu n'as jamais vu cette sombre peinture,
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OùRubensa produit Jésus crudflé.

Tu ne peux, ô lecteur, comprendre qu'à moitié

La désolation d'une telle maure.

Le ciel ëiait couvert d'un livide linceul,

Çàetlà déchiré par des lignes sanglantes,

Et sur le pic aride, àVendroil où les plantes

Venaient de se flétrir, le Christ se tenait seul

,

Triste, et laissant tonjbersur sa blamhe poitrine

Son beau front résigné tout couronne d épine,

Et pâle désormais, tout étant consommé.

Paraissait dire encore aux femmes du Calvaire,

—Vous pleurez? n'ai -je pas, hé'as! sur cetie terre

Assez vécu , mes soeurs , ayant assez aimé? —
Sous l'humide brouill rd pourtant en cavalcade,

Trois jeunes gens venus du lac Tibériade,

S'avançaient, et s'éiani enfin humiliés.

Adorèrent le Christ et baisèrent ses pieds.

Alors d'une voix douce : — Hél.s ! dit une femme.

C'est l'heure maintenant, il faut l'ensevelir. —
Dès que cette parole arriva dans son ame,

La Mère, de nouveau , se sentii délaillir;

Ce mot renouvelait ses plus tristes pensées,

El faisait ruissehr les eaux de sa douleur.

Qui s'étaient, dans son sein, déjà cristallisées;

Et pâle, confondue, et noyée en son p'eur,

A genoux , et cherchant à recevoir le reste

De son fils adoré, cette mère céleste

Ouvrait avec ses mains le tombeau de son cœur.

Deux des blonds jeunes gens venus en cavalcade

Montèrent aussitôt sur larbre de la croix ;

Et comme avec grand soin on retourne un malade.

De crainte de meurtrir son corps avec les doigts ,

De même avec respect des flancs du saint apôtre

Ils ôtèrent tous deux les c'ous de fer, et l'autre,

Qui seul était resté dans le saint groupe en bas,

Reçut le Rédempteur divin entre ses bras.

Alors on étendit dans les plis du suaire

Le corps immaculé du pâle bienheureux.
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Joseph versa dans l'eau les parfums, et la Mère

Ayant lavé les chairs selon le rite hébreux,

Madeleine survint, qui de sa ires>e bîonde,

Essuya chaque plaie encor rouge et profonde.

Et tous, par un sentier qu'une flamme éclairait.

Et dont un séraphin semblait garder l'issue,

A travers les graviers et l'hysope touffue,

Portèrent au tombeau Jésus de Nazareth.

Tout à coup, comme on voit à Vaurore nouvelle

Les brouillards de la nuit dans les airs remonter.

Le funèbre linceul , étendu comme une aile,

Sous un vent tiède et pur commença de flotter.

Et bientôt grâce à lui le lamentable voile

S'éiant par vingt endroits di'clùré, l'on put voir

Ses fragmens dispersés par bande se mouvoir.

Et plus haut dans le ciel la matinale étoile

Trembler et re >plendir comme un rayon d'espoir.

Et déjà toute voix affligée et plaintive

Était morte en ce champ de désolation :

Le ciel avait repris sa beauté primitive.

Quand une solennel e et lente explosion

Annonça le soleil à la création.

Du plus sublime point des vastes empyrées,

Comme Rachel ses pleurs, comme un torrent ses eaux.

Le soleil épancha ses lumières s:icié( s.

Et la flamme, buvant les humides sanglots,

Et les larmes de sang des filles éplorées.

Eut bientôt inondé le Calvaire en ses flots.

O vision céleste! ô pro lige! ô miracle!

Le mont n splendissait comme le tabernacle,

Et l'arbre sur lequel Christ venait de mourir.

Tout à coup dans le champ se mit à refleurir.

Et tel qu'un trépassé qui du tombeau se lève

Plein de vie et d'amour, ouvrit au grand soleil

Ses bras longs et touffus, où comme un sang vermeil

Montait et descendait une nouvelle sève.
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Eî. partout où le Christ mourant avait laissé

Une goutte de sang, une larme, une chose

De son corps glorieux au tombeau déposé

,

Naissait en ce printemps une flenr blanche ou rose.

Alors de l'Orient, vers cet arbie divin,

Les femmes, les vieillards, du peuple évangélique,

Arrivèrent chaulant le céleste cnnlicjue.

Et les petits enfans vêtus d'habits de lin

Dansiiient autour en chœur et secouaient ses branches

Pour en fjire tomber de belles liges blanches,

Dont une vierge ciibne, avec ses doigts pieux.

Formait une couronne à h urs flottans cheveux.

Et cette foule heureuse et d'extase ravie

Chantait : Gloire à Jésus le d.vin rédempteur.

Qui nous a rassemblés tous sur cette hauteur I

Gloire au Verbe incarné, gloire au divin Messie,

Qui , laissant Dieu son père et le trône des cieux,

Est venu pour lancer les mondes ténébreux

Sur le grand océan de lumière et de vie.

Et les petits oiseaux , dans l'aibre i éunis

,

Repondaient en chantant sur le bord de leurs nids :

« Le gai sol il a lui sur notre plume ! Gloire

A Pâques, au saint jour de résurrection

Où, comme le Sauveur quitte la tombe noire.

Le grain qui nous nourrit sort du sombre sillon;

A ce jour qui
,
pareil à la porte d'ivoire.

Sonore et lumineux ouvre des temps nouveaux

Pour les fleurs du jardin et les petits oiseaux. »

Alors je m'éveillai de mon ardente extase.

lumière 1 ô parfums ! ô saint ravisse ment I

La myrrhe des saints jours fumait dans chaque vase,

L'autel resplendissait comme le firmament;

Le crucitix levait sa figure divine.

Et paisible, au-dessus du tabernacle en feu,

Portait avec orgueil sa couronne d épine,

Et l'homme souriait étant devenu Dieu.
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Et les croix que baignaient les larmes des fidèles,

Ayant laissé lomber le san(][Iant appareil,

N'avaient plus a leurs pieds que ramures nouvellrs

Et gouttes de rosée et rayons de soleil.

L'orgue du sanctuaire entonnait son prélude
,

Et sous les grands arceaux la sainie multitude

Ressuscitée aussi dans cet auguste jour.

Chantait alléluia dans un transport d'amour.

Quand je quittai l'église, Avril venait d'cclore :

Les jardins embaumaient li s airs comme nu priîi{< mj s ;

Tous les oiseaux luj^cifs chantaient comme à l'aurore,

La terre tressaillait comme ses habitans.

Et les petites fleurs qu'enivrait la lumière

,

Marguerites, épis, roses, brins d'herbe verts.

S'écriaient : a Nous avons entendu sous la terre

Les cloches qui sonnaient Pâques à l'univcis,

Et nous sommes venus célébrer le mystère. »



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE,

3o avril i836.

On lisait, il y a peu de jours, dans le Moniteur : « LL. AA. RR. les

ducs d'Orléans et de Nemours partiront dans les premiers jours du mois

de mai pour faire un voyage en Allemagne. Les deux princes se rendront

à Berlin pour assister aux manœuvres du printemps. Ils se dirigeront en-

suite sur Vienne, et seront de retour en France dans les premiers jours

de juillet. » A cette annonce officielle, toute la presse s'est émue. On sa-

vait que le roi de Prusse avait écrit lui-même pour offrir aux princes

l'hospitalité dans son palais; on savait aussi que M. de Metternich avait

écrit une lettre semblable au nom de l'empereur Ferdinand. Les uns de-

mandaient si ce voyage ne cachait pas des projets de mariage, s'il se

rattachant à une union politique plus intime avec le Nord , tandis que

les autres s'écriaient que ces rapports personnels de l'héritier du trône

et de son frère avec les souverains de la sainte alliance annonçaient de

nouvelles concessions à faire, et de nouvelles exigences à subir. « Ce fait

est d'une haute importance, disait le ConsUtutionnel; il a produit une

vive sensation dans les salons politiques! Les fils du roi des Français,

en Allemagne, à Vienne, à Berlin, au camp des manœuvres de l'ar-

mée prussienne; il y a de quoi surprendre! » le Temps, ïImpartial,

le Courrier, s'étonnaient à leur tour, et le Journal des Dèhais déclarait

({'.k; ^I. le duc d'Orléans allait traiter avec les rois et dans toutes les lan-

gues qu'il parle si bien.L'étonnement a môme passé jusqu'aux Anglais,
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et ihe Courier répète le cri de surprise du Constitutionnel : il y a là de

quoi surprendre !

Nous ne savons si M. le duc d'Orléans va dans le Nord traiter avec les

rois, jeter les premières bases du mariage qu'un journal lui prépare avec

l'archiduchesse Thérèse-Isabelle, fille du prince Charles, ou si les deux

princes vont seulement assister à des fêtes et à des manœuvres; mais tou-

jours est-il, comme le dit le CousUiutionuel, qu'il y a là de quoi surpren-

dre. Ce voyage, l'annonce que le ministère a cru devoir en faire dans le

Moniteur j la lettre flatteuse du roi de Prusse, l'invitation de M. de Mel-

ternich, toutes ces choses, et d'autres encore, annoncent un change-

ment dans la situation du gouvernement français en Europe. La France

n'est plus au ban des souverains alliés, et le prince royal de Prusse, qiii

s'apprête à recevoir les jeunes hôtes de son père, n'en est donc plus à dire

comme autrefois : « La France est un volcan qu'il faut cerner et laisser se

consumer de son propre feu ! »

En nous reportant à l'époque peu éloignée où le prince royal de Prusse

parlait ainsi , nous voyons la France isolée, et le cratère terriblement en-

flammé , il est vrai. La France alors n'avait et ne pouvait avoir qu'une

pensée, celle de s'allier avec l'Angleterre, et de chercher au-delà du

détroit le point d'appui que lui refusait le continent; car une nation a

beau être grande, riche, courageuse et fière, s'étendre de Strasbourg aux

Pyrénées, et se nommer la France , encore faut-il qu'elle ait des allian-

ces autour d'elle, pour assurer sa sécurité. L'alliance anglaise était donc

notre refuge et le premier besoin de notre politique dans les circonstan-

ces où nous nous trouvions. Cette alliance se fit. On sait qu'elle fut éta-

blie avec quelque solidité par M. Talleyrand
,
qui jouissait d'un si grand

crédit auprès du ministère du duc de Wellington, et qui recommença

patiemment son œuvre quand le ministère de lord Grey vint à succéder

au ministère tory. L'alliance anglaise fut étendue et consolidée par le traité

<le la quadruple alliance, qui divisait l'Europe politique en deux parts, on

peut dire en deux camps, car toute l'Europe était armée et sur ses gar-

des. Dans l'un de ces camps étaient réunis le Portugal , l'Espagne, la

France et l'Angleterre; au-dessus de l'autre, flottaient les drapeaux de

l'Autriche, de la Prusse et de toutes les puissances secondaires, que ces

grandes puissances entraînent à leur suite, la France se trouve avoir re-

cueilli, aujourd'hui, tous les bons effets qu'elle pouvait espérer de cette

union. Grâce à Dieu , la Belgique a été secourue et Anvers délivrée , sans

que notre intervention ait amené la guerre avec la Prusse; Ancône est

restée occupée sans que l'Autriche en ait fait le sujet d'une rupture; le

gouvernement constitutionnel de l'Espagne s'est maintenu, tant bien que

mal, sans qu'une expédition française ait été nécessaire; les bonnes et
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amicales relations de la France et de l'Angleterre ont soutenu le mî-

nistère whig et produit des améliorations matérielles, communes aux deux

pays; tout ce qui pouvait amener le désastre, la ruine et la guerre, a fait

naître la prospérité , le calme, et assuré la paix. Que la France et l'An-

gleterre restent donc unies pour le repos du monde, qu'elles tiennent, dans

leurs puissantes mains, «t pour la liberté qui trouvera toujours, ici ou là,

un port et un refuge !

Mais cette alliance de la France et de l'Angleterre ne saurait plus être

aujourd'hui la seule, l'unique alliance de la France, avec une puissance

du premier rang. Sans doute les principes politiques que doit professer

le gouvernement français, l'obligent à conserver précieusement les liens

qu'il a contractés avec les gouvernemens constitutionnels qui ont signé le

traité de la quadruple alliance; mais se renfermer absolument dans ce

traité, s'isoler de toutes les puissances qui n'y ont pas pris part, c'est en

quelque sorte adopter un état de guerre , ou du moins de paix armée,

et la France doit désirer maintenant une situation moins précaire. Or,

ce vœu sera d'autant plus facile à réaliser, que les autres gouvernemens

semblent venir au-devant d'elle et lui tendre les mains.

L'alliance avec l'Angleterre
,
qui est un avantage réel et immense pour

la France , ainsi que pour l'Angleterre , dans les conjonctures où l'Europe

se trouve aujourd'hui , n'a pas été sans inconvéniens, et la politique ex-

térieure de la France a été mise récemment à une rude épreuve, d'oà.

elle est sortie d'une manière qui pourra lui devenir profitable , s'il en

faut juger par quelques indices diplomatiques, entre autres par les invi-

tations adressées de Vienne et de Berlin aux deux princes français.

En Angleterre, une sorte de concurrence de popularité s'était établie

entre les tories et les whigs; dans la chapibre des lords et dans les com-

munes, c'était à qui s'inquiéterait le plus vivement des projets de la

Russie. Les négocians de Londres, les armateurs des porls, les fabricans

de toutes les villes maritimes, faisaient chorus avec les deux partis. Aux

interpellations du parti tory répondaient les adresses de la Cité et des

provinces, et le ministère, jaloux de se mettre à la hauteur de l'opinion

publique, ne ménageait pas ses termes quand il était question de l'em-

pereur Nicolas. Le caractère de lord Palmerston ajoutait encore à ces

germes de discussion; car lord Palmerston a une certaine analogie avec

M. le duc de Broglie; ses négociations, si on peut leur donner ce nom, ont

un caractère d'ûprelé qui repousse, et la sécheresse de ses formes a éloi-

gné de l'Angleterre la diplomatie étrangère, que, de son côté, M. de

Broglie ne prenait pas à tâche de rapprocher de la France.

De grandes questions s'étaient élevées entre la Russie et l'Angleterre,

questions où la France était intéressée, sans doute, mais non passons
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le même point de vue que le cabinet anglais. La navigation de la mer
Noire, et l'évacuation de Silistrie, intéressaient également les deux puis-

sances alliées; mais derrière ces deux difficultés, se présentaient vingt

autres points qui touchaient au cœur même des intérêts de l'Angleterre,

comme le monopole égyptien, approuvé par la Porte , sous linfluence de

la Russie, les envahissemens de la Russie en Perse, etc., etc. Traitées

avec la vivacité hautaine qui caractérise lord Palmerston, aigries par la

polémique du parlement , ces questions devenaient de jour en jour plus

difficiles à résoudre, et menaçaient l'Europe d'une guerre prochaine. Les

hommes bien informés à Paris et à Londres s'altenda'ent chaque jour à

une explosion , et ils n'eussent pas été étonnés d'apprendre un matin que

les flottes combinées de France et d'Angleterre avaient eu dans la Médi-

terranée M.jereucojif/e avec les forces navales de la Russie, à peu près

comme il arriva aux flottes de la Turquie quand un accident imprévu

força les amiraux anglais, russe et français, de les détruire à Navarin.

Celte prévision était d'autant plus fondée, que la mission de lord Dnrham

y Constantinople n'avait résolu aucun point important, et que M. de Bro-

glie n'était pas un médiateur très engageant ni très facile.

Les choses en étaient là quand M. de Talleyrand revint à Paris. Il y eut

de nombreuses conférences en dehors du dernier ministère; et quand il

tomba, les premières négociations qui s'ouvrirent aux affaires étrangères

curent, dit-on
,
pour base, une ofire faite à la France par l'Autriche et

la Prusse, qui proposaient de se joindre au gouvernement français, afin

d'empêcher toute collision entre l'Angleterre et la lîussie en Orient.Yoilù,

si nous sommes bien informés, ce qui explique l'empressement de la di-

plomatie étrangère à saluer l'avénemcnt de M. Thiers, lasse et rebutée

qu'elle était de traiter avec M. de Brogiie. Espérait-on d'aulres conces-

sions du caractère liant et commode de M. Tliics, c'est ce que nous ne

saiîrions dire; mais la véritable concession qui a été faite, c'a été de

s'<>ntendre avec M. de Metternich et a\ec M. Ancillon pour le maintien

de la paix; c'a été d'exprimer fortement à In Russie le désir de voir s'é-

tablir entre elle et l'Angleterre de meilleures relations, au moyen d'abai:-

<lons réciproques, et d'appuyer ce vœu par la détermination de créer en

Europe une grande neutralité armée, formée par la France, la Prusse et

l'Autriche
,
qui avait déjà essayé de jouer ce rôle vis-à-vis de la France

après la campagne de Russie. C'est ainsi que nous expli :UOus quelques

faits diplomatiques récens, tels que l'évacuation de Silistrie et la réduc-

tion du dernier terme d'indemnité de guerre dû par la Turquie, con-

cessions faites par le gouvernement russe aux trois puissances média-

trices; c'est ainsi que nous expliquons aussi le paiement du troisième

terme de l'emprunt de la Grèce , refusé par M. de Brogiie et accordé
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par M. Thiers au roi Othon , en faveur de la Russie , et en retour des

concessions de cette puissance, et enfin les invitations royales adressées

par la Prusse et V Autriche aux ducs d'Orléans et de Nemours. Ajoutons

que le grand nombre de Russes de distinction qui ont quitté l'Italie à

l'époque où le choléra éclatait dans ce pays, et qui ont passé l'hiver en

France, ont rapporté en Russie les témoignages les plus unanimes de

l'esprit de calme et de sagesse qui anime la nation française, et de la

crainle du désordre qu'elle allie à l'amour de la liberté. On voit que

M. Thiers commence son ministère des affaires étrangères sous de beaux

auspices, et qu'il sera bien malheureux s'il n'obtient pas de grands ré-

sultats.

Nous regarderions assurément ralliance russe comme un fait favorable

à la France, autant toutefois que notre position serait celle d'une puis-

sance médiatrice et amie, et que cette alliance ne nous forcerait pas à

rompre avec l'Angleterre, cette alliée qui nous est venue au moment où

nous comptions autant d'ennemis qu'il y a en Europe de tôles couronnées.

L'alliance russe conviendrait à la France, parce que, quelles que soient les

bonnes relations de l'Angleterre avec la France , l'Angleterre ne perdra

jamais de vue l'intérêt de ses possessions et de ses colonies, tandis que

cette rivalité ne saurait exister entre la Russie et la France. L'alliance

russe nous conviendrait encore
,
parce qu'il nous faut, à tout prix , des

alliances continentales, |
arce que la Russie n'a pas intérêt à nous affai-

blir tant que nous vivrons sur un principe d'ordre et de conservation, et

parce qu'en effet, obéissant avec sagacité à ses inlérôts, la Russie nous a

soutenus en 181 'i- et en 1815, quand tout*^ l'Europe, y compris l'Angle-

terre, nous accablait. Cette alliance nous convient encore, parce que

le système des douanes alleman es ne peut être rompu que par des al-

liances qui dominent la Prusse, comme sciait notre allianc; avec l'Au-

triche et la Russie; et enfin
,
pour traiter les questions purement morales

en môme temps que les questions matérielles, parce que nous obtiendrons

plus de concessions de la Russie, en faveur <'e la Pologne, dans un seul

jour d'alliance, qu'en six années de tracasseries diplomatiques et de

menaces grondeuses, comme ont été ces six dernières années.

Et puisque celte alliance peut profiter au pays, peut-être convicnl-il

mieux qu'elle s'accomplisse tandis que M. Thiers, siparé de M. de Bro-

glie et de M. Guizot, se trouve placé à la tête du conseil et au départe-

ment des affaires étrangères. La raison en est que nous regardons

M. Thiers comme un homme entraîné
,
quoi qu'il fasse et quoi qu'il dise

souvent, vers les sentimens et les principes de la gauche modérée; ses

goûts, ses études, ses vues, ses liaisons, ses habitudes, sa vie entière,

tint le porto vers col ordre d'idées, auquel on le verra toujours se rallier
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dans les temps calmes ,
quand il ne se croira pas obligé de donner des

garanties à l'ordre, au pouvoir, à la force gouvernementale, par des ri-

gueurs et des violences empruntées au système permanent de M. Guizot.

Aux yeux de la Russie surtout, M. T^iers sera toujours un tel homme;
elle racceptera, si elle l'accepte, en dépit de sa vie politique et des

tendances que cette vie manifestait, même dans les momens où il aie

plus semblé se rapprocher d'un système contraire. Aussi la Russie

n'attendra-t-elle pas trop de M. Thiers, et elle lui saurait plus gré du
peu qu'il ferait pour rapprocher les deux pays, qu'elle ne saurait gré à

M. de Broglie ou à M. Guizot des concessions les plus excessives. Sous un

ministère doctrinaire, c'est-à-dire composé d'hommes qui se sont fait une

idée colossale de la force qu'il ''aut donner au pouvoir, de l'intimidation

qu'il faut exercer pour s'emparer de l'autorité sur le peuple, l'alliance de

la Russie pouvait avoir promptement un résultat fatal. C'est l'alliance an-

glaise qu'il faut imposer, en bonne tactique, à un tel cabinet; il faut l'en-

tourer d'alliés constitutionnels, et le tenir le plus loin qu'il se peut des

états despotiques, où il pourrait chercher en tout temps dt-s modèles, et

un appui dans les momens critiques. Mais r.illiance du cabinet de

M. Thiers avec le cabinet russe n'aura jamais de semblables résultais;

M. Thiers aurait beau faire et beau vouloir, celte alliance ne sera jamais

assez étroite pour nous alarmer; malgré lui, il appartiendra avant tout à

la France de 1830, comme, malgré lui aussi, M. Guizot appartiendra

toujours à la France de I81i et de 1815. Ce sont là deux baptêmes poli-

tiques qui ne s'effaceront jamais.

Que M. Thiers agisse donc librement; qu'il consolide la paix; qu'il

marque son ministère par de bonnes alliances qui ne soient pas achetées

au prix de l'honneur; qu'il oppose au double parti qui le presse des me-

sures favorables à la prospérité du pays; qu'il lutte, à l'aide d'améliora-

tions matérielles, contre les théories du pouvoir exagéré et de la liberté

exagérée, contre les doctrinaires despotiques et contre les doctrinaires ré-

publicains, et tous les bons esprits, c'est-à-dire ceux qui savent que l'ac-

complissement des principes politiques n'est pas l'a faire d'un jour, c'est-

à-dire ceux qui savent faire la part des obstacles et des embarras d'une

situation, se rallieront au gouvernement. Or, il est bien avéré maintenant

que le nombre de ces esprits-là est en majorité aujourd'hui, dans la

chambre et dans le pays, quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse aux deux

extrémités pour attirer à soi le pays et la chambre.

C'est un fait qui mérite d'être remarqué, que le grand mouvement

diplomatique qui s'est opéré à l'entrée de M. Thiers au ministère des

affaires étiangères. Que ce mouvement parte de lui , de ceux qui Ten-

toui ent ou de quelqu'un qui le domine, comme on l'a dit, ce n'est pas moins
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un mouvement. L'impulsion a-t-elle été donnée par l'ancien ministère,

comme l'assurent quelques-uns de ses membres, retirés aujourd'hui , et

leurs amis; nous ne le pensons pas , nous la croyons môme contraire aux

vues qu'ils professaient , mais il n'importe encore. E piii si move. Nous

marchons pourtant. Silistrie s'évacue, l'Autriche annonce la résolution

de se mettre sur le pied de paix , on invite les princes français à passer des

revues de troupes prussiennes , ce qui n'est ni une aveur. ni un honneur

sans doute ; mais ce qui est une marque de déférence et comme un vœu

de rapprochement et de conciliation. Or, toutes ces choses-là ne datent

ni du 13 mars, ni du 11 octobre; il faut donc reconnaître qu'il y a quel-

que changement dans la situation, et comme en môme temps la paix

intérieure s'affermit chaque jour, il est bien permis d'espérer, ou plutôt

on est en droit d'attendre un changement de politique à l'égard de la

France. Nous voulons dire un adoucissement à tout l'attirail de rigueurs

légué au ministère actuel par le ministère doctrinaire.

En cela, l'opinion publique fait crédit à M. ïhiers en ce moment. Les

impatiens l'attaquent déjà avec violence; nous n'imiterons pas les impa-

tiens. Dans la discussion des douanes, par exemple, nous avons cru voir

que M. Thiers craignait par-dessus tout de donner prise aux doctrinaires

qui se préparaient à sonner l'alarme, et à ameuter contre le ministère

tout le parti du monopole et des intérêts établis, parti puissant, il faut

l'avouer, et auquel M. Thiers ne serait pas encore en mesure de tenir

tête. Il est dans le caractère de !\1. Thiers d'embrasser franchement sa

position, quelque rude qu'il la trouve. Il a donc défendu le système de

protection avec une sorte de ferveur, de crainte sans doute qu'on ne

défendît contre lui le système de protection; tactique habile peut-être,

guerre ingénieuse sans doute, mais triste guerre, dont la classe nom-

breuse des industries secondaires paiera les frais. On nous répondra qu'il

faut se maintenir, et acheter, par des concessions présentes, les avantages

que promet l'avenir. Mais, hélas! il y a long-temps que nous attendons

,

et depuis dix ans qu'une loi de douanes n'a été discutée en France, c'est-

à-dire depuis le ministère de M. de Villèle, l'esprit public avait fait assez

de progrès pour attendre une meilleure loi que la loi votée, il y a quel-

ques jours, par la chambre, avec l'agrément du ministère du 22 fé-

vrier.

Nous ne sommes pas de ceux qui espèrent des résultats immédiats de

l'éloignement des doctrinaires, car nous savons quelle influence ils exer-

cent encore, même en dehors des af aires; mais nous voudrions bien ne

pas attendre dix ans encore un meilleur système commercial, une dimi-

nution de rigueurs contre la presse, une mesure générale de grâce ou

<i'amnistie, et tout ce que nous attendons cnlin d'un cabinet qui n'aura de
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force réelle et de consistance que le jour où des actes auront prouvé sa

virilité et annoncé le but où il tend.

— Le maréchal Clausel est de retour en France, et il a déjà eu plu-

sieurs conférences avec les ministres au sujet d'Alger. Une lettre d'Afrique,

arrivée après le maréchal, et datée du 13 avril, nous annonce que,

malgré l'engagement qui a eu lieu avec les Arabes, près de Médéah, où

quelques compagnies françaises se sont laissé surprendre, les dispositions

militaires et l'activité du maréchal Clausel font naitre partout l'espoir

d'un établissement non contesté, l es rapports du maréchal ont exercé

une heureuse influence sur ceux qui o t conféré avec lui , et il paraît

que M. Passy lui-môme a reconnu les avantages de cette possession, et

modifié les vues qu'il avait à ce sujet.

Aujourd'hui, M. Passy est d'accord avec le reste du ministère pour gar-

der Alger, et contribuer activement à sa prospérité; mais, par un singu-

lier revirement, les doctrinaires, qui cherchent un point d'opposition, se

sont emparés des anciennes vues de M. Passy, et s'entendent pour pousser

à l'évacuation de nos colonies d'Afrique. C'est du moins en ce sens que

travaillent aujourd'hui, dans la chambre et dans les bureaux, MM. Jau-

bert , Duvergier et Piscatory , sans doute en vertu de l'aversion de

M. Guizot pour la popularité, érigée en axiome dans l'école. Il est im-

possible de mieux faire en tffet.

— Un nouvel ouvrage politique de M. Capefigiie a paru sous ce titre

Le Miuistcre de M, Thiers, les Chambres et VOpposilion de M. Gitizot.

M. Gapetigue remonte d'abord aux causes philusoijliiques et politiques de

la dissolution du ministère de M. Guizot. Ces causes, selon M. Capefigue,

consistent en ce que M. Guizot et M. Thiers étaient complètement di-

visés sur la diplomatie, sur l'esprit et l'action du gouvernement, et en ce

qu'ils n'appartenaient ni a la même école morale, ni à la même école re-

ligieuse, ni aux niémes principes, ni aux mômes souvenirs, ni à la même

histoire. SjIou M. Capeligue encore, M. Guizot représentait dans le mi-

nistère le centre droit, et M. Thiers représentait le centre gauche.

M. Thiers a surtout en vue l'école de la révolution française; son orateur

de prédilection est Mirabeau; il aime Napo éon parce qu'il le regarde

comme un fils de la révolution et une puissance sortie du peuple, tandis

que M. Guizot hait à !a fois la révolution et Napoléon, et flétrit éga-

lement les actes de ces deux époques. M. Guizot, dit encore M. Cape-

Tigue dans celte nouvelle production
,
qui est le développement de son

dernier ouvrage politique; M. Guizot ne prend pas la révolution française

pour l'inflexible limite au-delà de laquelle il n'y a rien, il creuse au fond

TOME VI. 24
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de la vieille monarchie pour y aire l'éloge de tout ce qu'il y a de liberté

et de religion, de droits populaires et de privilèges de la couronne. Delà

ces éloges de la légitimité, de là ces opinions qui font que M. Gapefigue,

l'historien, le panégyriste de la restauration, appelle à lui, ou plutôt à

son parti, M. Guizot, et le désigne comme le restaurateur dutorysmeea

France. M. Thiers, au contraire, l'historien de la révolution française.

Tardent adversaire de la Vendée, M. Thiers est vi\ement repoussé par

M. Capefigue.

Entre M. Thiers et M. Gîîizot, M. Capefigue trace, chemin faisant, les

portraits politiques des ministres actuels et de ceux qui sont partis, de

M. de Broglie et de M. d'Argout, homme d'une probité attentive, qui

apporte dans son dépaitement les iiadiiions administratives de l'emijire:

du maréchal Maison , de M. Passy, de M. Pelet, de M. Saiizet, qui trouve

seul grâce aux yeux de M. Capefigue, en faveur de s( n plaidoyer pour

M. de Clianlelauze; et enfin de M. de Montalivet, que [M. Capefigue loue

seul à sa façon. Nous j nndrons nos éloges à ceux de M. Capefigue , mais

pour d'autres motifs. Nous prenons ces motifs dans le dernier discours

prononcé par M. de Montalivet à la chambre des paii s , où il a exprimé si

noblement le désir de voir s'effacer, par une amnistie, nos dis.oeusions

civiles, et où il a repoussé les distinctions de dates avec une raison élevée,

qui atteste un grand progrès dans les vues politiques de ce ministre.

Mais c'est particulièrement sur \1. Guizot que l'auteur de cet ouvrage

s'acharne. Déjà, dans un livre intitulé : Je Gouvernemevi de Juillet de 1830

à 1835, M. Capefigue avait essayé de prouver que M. Guizot, volontaire-

ment ou non, appartient à l'école politique de la restauration , et qu'il se

condamnerait à l'inaction, s'il refusait le seul rôle qui lui reste, rôle qui

consiste à renforcer les doctrinaires de l'appui des légitimistes modérés,

qui sont faits pour s'entendre et s'aimer les uns les autres. Cette propo-

sition, M. Capefigue la renouvelle aujourd'hui; il la faisait alors à

M. Guizot au pouvoir, il la fait maintenant à M. Guizot tombé; c'est bien

de la générosité de la part de M. Capefigue.

Cette cla'^sification adoptée, M. Capefigue ne manque pas de faits pour

l'appuyer. M. de Talleyrand , dont on met toujours le nom en avant en

toute circonstance, M. de Talleyrand aurait ttavaillé de toutes ses forces

au rcnverseme;.t de M. Gu:zot, qui contrariait ses plans de politique in-

térieure et étrangère; mais alois il aulrait demander à l'auteur de ce

livre comment M. de Talleyrand, qu'il a toujours traité de tory dans ses

ouvrages, et qui penche, en effet, vers le torysme, comme on l'entend

dans le jargon politique du jour, se lourrerait du côté de M. Thiers, et

non du coté de M. Guizot, le reslaui aleur du tor) snie en France. M. Cape-

figue nous cxphquera peut-être cette contradiction dans son prochain



REVUE. — CHRONIQUE. 571

ouvrage, qui ne tardera pas, sans doute à paraître, car M. Capefigue

n'est pas moins fécond qu'il est ingénieux et habile à s'entourer de faits.

Une fois la combinaison de M. de Talleyrand admise, dit M. Capefigue,

on n'eut plus qu'à la compléter par l'adhésion de quelques membres de

la chambre, propres à continuer le système, sans changer l'essence de la

majorité : on prit MM. Passy, Pelet de la Lozère et Sauzet. Ce ministère,

ainsi le juge M. Capefigue , ne saurait avoir de durée, parce que personne

n'y représente les opinions de la restauration, qui avaient été si soigneu-

sement conservées par M. Guizot et M. deBroglie; il ne durera pas,

parce qu'il n'est pas religieux, parce que ses membres ne sont pas de

la réaction religieuse et spiritualiste qui s'opère en France, et sur

laquelle iM. Capefigue fonde le pouvoir qu'il attend, pouvoir renouvelé

du temps qu'il préconise, de l'époque de 1820 à 1829, immense période

du govvenicment représentatif!
(
pag. 77 ). — « Combien de nobles

fronts, dit-il, se couronnaient des palmes de la tribune! combien les

opinions, aux prises dans la grande arène légale des débats , se heur-

taient en face du pays, vivement ému! combien les salons politiques,

^ux étincelantes bougies, voyaient se grouper majorités, minorités, dis-

cutant, encore haletantes, sur un vote qui tenait à l'éloquence de MM. de

Serres, Pasquier , Martignac! etc. » — Pour nous qui ne regrettons de

la restauration, ni les élincelaittes bougies de ses salons politiques, ni

l'éloquence de MM. de Serres, Pasquier et Martignac, nous ne voyons

pas encore quel bien Vespiit reUgievx de M. de Broglie et de M. Guizol

,

qui sont protestans d'ailleurs, a fait à la France. L'esprit religieux de

M. do Broglie ne l'a pas empêché de nous brouiller avec presque toutes les

puissances, et l'esprit religieux de M. Giizot nous a gratifiés des lois de

septembre et de l'état dt' siège. Il est vrai que ce sont la des actes dignes

des beaux jours de la restauration.

Nous ne nions pas la tendance religieuse et morale dont parle M. Ca-

pefigue, mais nous nions que celte îendauce soit contraire à la liberté et

à l'esprit de !a révolution qui a fondé le gouvernement sous lequel nous

vivons. La révoluli)n n'a pas produit un résultat tout contraire à son

principe , comme le prétend M. Capefigue; nous n'en sommes pas à traiter

avec dédain les doctrines et les heureuses réformes de 1789, et à remon-

ter, comme le veut M Capefigue, aux idées de la vieille monarchie des

Bourbons, pour y chercher le type d'un bon état social.

Nous ne savons si M. Guizot est réellement l'homme que veut M. Ca-

pefigue, si M. Mole, SI M. Pasquier, que l'auteur de ce livre place sur la

môme ligne politique que M. Guizot, en sont encore aujourd'hui à l'ad-

miration et à l'enthousiasme de la restauration où ds ont figuré à diverses

reprises; mais s'il en était ainsi, M. Guizot aurait peu de chances de

21,
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rentrer aux affaires, ou du moins de s'y maintenir, surtout en compo-

sant son cabinet des hommes que M. Capefigue met en avant comme les

hommes nécessaires et seuls propres à réparer les désordres de ce temps.

Est-ce bien de l'aveu de IM. Mole que l'auteur de ce livre loue de cette

façon le premier ministre des affaires étrangères de 1830 et le créateur du

système de non-intervention? Nous avons quelques raisons d'en douter,

et de croire que M. Mole se trouve très gêné de cette amitié aussi impru-

dente qu'incommode.

Pour M. Guizot, il est vrai que ses actes et ses discours donnent beau-

coup de prise aux éloges de M Capefigue. La vie de M. Guizot est trop

activement publique
,
pour que ce lui soit un embarras de répudier hau-

tement ces éloges, s'il ne croit pas les mériter. S'il se tait, c'est sans doute

que cette alliance que lui propose M. Capefigue, ne lui semble pas aussi

monstrueuse qu'à nous, et que l'ordre social qu'il espère fonder, a

besoin des doctrines de la vieille monarchie, qui ont aujourd'hui tant de

faveur — dans les livres de M. Capefigue.

Le progrès est dans la vapeur et les chemins de fer; voilà les liens

nouveaux de la sainte-alliance des peuples. Le domaine du monde se

resserre chaque jour; les nations se rapprochent. Les rivières sont au-

jourd'hui de véritables grands chemins qui courent; les mers ne seront

bientôt plus que des ruisseaux. A Marseille, deux riches et honorables

industriels, MM. Luce et Benêt, résolvent en ce moment un merveilleux

problème; ils mettent Constantinople au bout d'une promenade d'été.

E'i moins de temps qu'il n'en laut à l'Anglais ou au Parisien opulent pour

visiter son ciiâteau, faire une partie de chasse, et donner un bal de cam-

pagne, on vole avec les ailes de la vapeur, de Marseille à Gônes, de Gênes

en Toscane, puis à Rome, à Naples, à Palerme, à Malte, au Pyrée, à

Corinthe, à Constantinople, àSniyrne, à l'île de Ténédos, aux champs

où fut Troie, à Tunis, à Carthage, à Alger. En trois mois, ce tour

du monde classique est achevé. Avec un pareil mode de navigation, le

voyageur n'a plus à redouter ces contre-temps imprévus qui donnent

des démentis aux meilleurs plans de courses maritimes. La vapeur neu-

tralise tous les caprices des vents et des flots. Cette fois, d'ailleurs, le

Ijaqueb^^t nouvellement construit est une belle et bonne frégate, aux

reins solides; elle tient vigoureusement la mer, et la dompte; elle part

et arrive au jour prescrit : avec ces avantages, dont elle tirerait profit

au besoin, dans la mauvaise saison, elle se met en course , au mois de mai,
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sur la Méditerranée, unie et calme comme un miroir, pendant les

beaux mois de l'été du midi.

MM. Luce et Benêt ont bien mérité du monde artiste et voyageur, en

créant cette promenade : leur magnifique frégate à vapeur se nomme
h Phocéen. On n'a rien épargné, dans les chambres et les galeries de

l'enlre-pont pour prévoir les exigences les plus minutieuses des voya-

geurs : ils y trouveront le nécessaire, le confortable, le superflu : c'est

l'ameublement d'un palais dans l'habitacle d'un vaisseau. Montés à bord

du Phocéen , les passagers seront libres de tout souci , affranchis de toute

dépense. Le prix du voyage est fixé à 3,000 francs. On partira du 15 au

20 mai prochain. Oa compte déjà plusieurs notabilités européennes qui

se sont fait inscrire pour ce voyage méditerranéen.



REVUE MUSICALE.

Le Conservatoire vient de clore ses glorieuses séances. Cette année,

comme de coutume, Beethoi^en et Weber en ont fait seuls presque tous

les frais. Cependant, à l'avant-dernier concert, un homme d'assez mâle

stature est venu sans façon s'asseoir parmi les hôies accoutumés du sanc-

tuaire, apportant son morceau de musique entre la symphonie en tt( mi-

neur et l'ouvertur'e d'Oberon. L'audace était grande : le succès pouvait

l'excuser; et comment prévoir le succès? car si plusieursont tenté pareille

entreprise, plusieurs ont échoué. Mais cet homme, inconnu de la généra-

tion nouvelle, et qui venait ainsi hardiment s'emparer du concert, c'était

Gluck, Rilter Gluck, comme dit Hoffman; él le morceau de musique qu'il

apportait, c'étair l'air de Thoas dans Iphigénie en Tauricle. En vérité,

quand on entend de tels chefs-d'œuvre, on reste confondu dans son admi-

ration, et l'on se demande comment il y a des gens qui parlent des pro-

grès et des conquêtes de l'art moderne dans le domaine de l'instrumenta-

tion. Quelle puissance, bon Dieu! quelle originalité! quel sentiment de

l'effet dramatique! Après !\Iozart, je ne sais rien au monde de plus élevé,

de plus solennel, de plus beau. Toute la science des orchestres d'aujourd'hui

est dans cette composition de Gluck ; et nous croyons avoir inventé quelque

chose! et sitôt qu'un homme habile puise à ces sources profondes que la

foule ignore , nous le proclamons maître, et crions à la création , comme si

dans toutes ces combinaisons instrumentales que nous applaudissons eu

attendant que la belle Mélodie nous revienne d'Italie, il y avait quelque
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chose qui pût se comparer à cette marche ascendante de basses, qui

semble un escalier de marbre fait pour soutenir l'édifice de cet air su-

blime ! Et dire que de pareils chefs-d'œuvre sont bannis de la scène , et

qu'il faut se résigner à n'en jamais entendre à l'avenir que des ragmens,

jetés au hasard au milieu d'un concert ! Quand il s'agit d'un opéra de

M. Halevy ou d'un ballet pour les deux Ellsler, à la bonne heure , on pro-

digue tout : les cortèges se forment, les tables s'élèvent , les jardins fleu-

rissent; mais pour le chevalier Gluck, pour l'homme de génie, on ne

saurait rien faire, et pourtant il vous demande si peu de chose : quelques

aunes de drap pour couvrir ses vieux Grecs , quelques palais de marbre

sans dais de velours fleurr'elysé, ni dressoirs à vaisselles d'or et d'ar-

gent. Au besoin , vous pourriez le satisfaire avec les châssis dont Ja licroïte

au Sérnil ne veut plus , et les étoffes que les comparses de la Juive repous-

sent d'un pied dédaigneux. Vraiment c'est une dérision! Si vous êtes

théâtre royal, faites donc un jour quelque chose pour la royauté de

l'art.

Du Conservatoire à l'O téra-Comique il y a loin , aussi loin que de

Gluck à M. Auber; et vraiment, on a quelque pudeur à laisser Iphigénie

en Tauride pour s'occuper des Chaperons blancs ou de Saïah la I oUe.

Autrefois les invocations à la Muse aidaient merveilleusement ces tran-

sitions brusques du sublime au genre gracieux , dont le but unique est de

plaire; et, quand le regard de la pensée se détourne de ces monu-

mens indélébiles pour se porter ailleurs, sur de petits objets, on est

prêt à s'écrier : « O Muse , fais que je change de ton et chante mainte-

nant selon le mode français! » La fécondité de M. Auber tient du pro-

dige; le voilà qui donne un opéra par mois. A l'avenir, selon que les

mois auront trente jours ou trente et un, les opéras de M. Auber seront

en un acte ou bien en trois. Il est rare que la renommée d'un musicien

gagne quelque chose à cet excès de production , lors même qu'il serait

sollicité par son inspiration (et certes, M. Auber n'est plus guère dans ce

cas aujourd'hui), il devrait s'efforcer d'y mettre un frein et s'abstenir,

autrement il s'épuise, et le public se lasse de l'entendre , et même
,
plus

souvent, le public ingrat le repousse lorsqu'il est encore plein de vie et

de force. Entre l'homme qui produit avec obstination et le public qui l'é-

coute , une lutte fatale s'engage ; il faut tôt ou tard que l'un des deux suc-

combe , et c'est justement à cette lassitude du public qu'on doit attribuer

le peu de succès du dernier ouvrage de M. Auber. Il est faux, comme

plusieurs l'ont soutenu, que cette partition-là soit indigne de l'auteur du

Philtre et du^>rme/jt.En général, les admirateurs du talent de M. A«ber

me semblent être injustes envers les Chaperons blancs. A tout prendre, je

conçois que les gens qui proclament la Muette un chef-d'œuvre hors de
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ligne, et vous parlent à tout propos du génie de M. Auber, s'irritent

contre cette partition inoffensive et refusent de la reconnaître comme la

sœur de tant d'autres. Mais nous, qui avons toujours envisagé froidement

cette grande question, nous trouvons que M. Auber est resté, dans celte

œuvre, ce qu'il a toujours été, c'est-à-dire un musicien d'esprit et de

bon goût, dont la pensée est toujours vive et sautillante, rarement origi-

nale, jamais profonde , et qui distrait par la netteté de sa composition et

la coquetterie de sa phrase. Toute cette musique abonde en motifs léiiers

et gracieux. Le trio d'introduction est entraînant de verve et d'esprit :

c'est là, sans contredit, le plus charmant morceau queM.Auber ait écrit

dans le style bouffe , le plus difficile de tous les styles en musique. Il n'y

a rien dans la Mueiie ou Gustave qui vaille mieux que l'air que chante le

prince au troisième acte. La phrase en est simple et touchante, le senti-

ment vrai, Chollet le dit à merveille; cependant cetie phrase produit

plus d'effet dans l'ouverture, soit qu'un mouvement plus rapide lui con-

vienne mieux, soit q;ie le son pat étique et vibrant des violoncelles qui

l'attaquent avec force en rende plus heureusement l'expression. Quoi qu'il

en soit, les Chapennis blancs étaient dignes d'un meilleur sort.

J'ignore quel avenir attend Sarah la folle de G/ej»roé, mais il faut avouer

que c'est là une bien triste musique. Le jour de la première représenta-

tion , à voir l'empressement du public, je demandai si M. Grisar é:ait par

hasard un des élèves de l'école de Rome , et s'il avait écrit quelque sym-

phonie ou quelque grande composition qui justifiât l'empressement qu'en

France on apporte si rarement autour de la première œuvre d'un homme.

— Oh ! oh ! dit un de mes voisins, qui , devant que le rideau fat levé ,

nageait déjà dans son exaltation et son enthousiasme, on voit bien , mon-

sieur, que vous ne vous occupez guère de musique. Grisar a fait mieux:

qu'une symphonie, il a écrit la lolle, une romance que INourrit chante à

merveille.

— En ! c'est sans doute cette romance qu'il vient de mettre en opéra-

comique?

— Comment ne sentez-vous pas que ceci est une attention délicate do

Melesville? (Mon voisin disait Grisar et Melesville, comme il aurait dit

Beethoven et Gœthe, c •- qui cessa de m'étonner lorsque je visa quel point

îl était initié dans les secrets des deux auteurs.) Le poè!'^, voyant que le

compositeur excellait à rendre la folie en musique, s'est empressé de lui

fournir un sujet qui pût favoriser son inspiration. Comme la première

romance de Grisar s'appelle la Folle , son premier opéra-comique devait

nécessairement porter le même nom. Si Grisar eût débuté par une ro-

mance intitulée le Kiephte, par exemple, alors il eût été convenable de

donner au poème qu'on lui destinait une couleur orientale; mais de ce que
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les titres sont pareils, il ne s'ensuit pas que les œuvres se ressemblent le

moins du monde. Il y a divers genr.s de folies, comme il y a différentes

espèces de Klephtes.

— Alors pour que son œuvre soit complète, la première symphonie que

M. Grisar composera s'appellera nécessairement la Folle.

— Que parlez vous de symphonie ? dit mon voisin en détournant la tête

d'un air dédaigneux; Grisar ne fera jamais de symphonie.

Il serait difficile de dire à quelle école appartient cette musique : ce

D'est là ni le système italien avec sa généreuse mélodie et sa verve en-

traînante, ni le système allemand avec son instrumentation et son dessin

correct et vigoureux; c'est tout simplement l'école de la romance. L'ou-

verture est une romance, l'introduction une romance, le finale une ro-

mance; les duos ont des couplets et les quatuors des refrains. Malheureu-

sement l'inexpérience de M. Gi isar se révèle à chaque instant par le

dénuement de son orchestre et la banalité de sa modulation. Et pourtant

il abuse à tous propos des moyens dont le musicien dispose. Son orchestre

est bruyant, tumultueux, confus; il y a des timballes et destrombonnes

à la surface, et rien au fond. C'est le propre de tous les hommes qui

n'ont pas encore acquis l'habitude de l'instrumentation, de ne pas savoir

se modérer dans le bruit : avec eux , les timbales roulent toujours, et les

cuivres n'ont pas de cesse, on dirait qu'ils font tout cela pour tromper la

foule; mais le manteau de sons dont ils enveloppent leur musique est

transparent , et par malheur en laisse voir toute la nudité. Certes,

M. Grisar a eu le plus grand tort en agissant ainsi; car ce tumulte in-

cohérent ne convient en aucune façon au genre tout pastoral qu'il affec-

tionne. Au moins si quelque mélodie heureuse et franche venait par

intervalles reposer l'esprit et lui faire oublier le dénuement de cet or-

chestre; mais hélas! la mélodie de cette partition est une mélodie de

romance, c'est-à-dire la plus monotone et la plus insipide de toutes les

mél.idies. Les gens qui admirent la Folle, et certes le nombre en est

grand (je parle delà romance et non de l'opéra-comique), prétendent

que c'est là un petit chef-d'œuvre de mélodie et d'expression. S'il en

est ainsi, on ne saurait trop conseiller à M. Grisar de persévérer dans

ce genre gracieux qui lui a valu ses premiers succès. Ce soir-là. M"*' Jenny-

Colon
,
prima donna du théâtre des Variétés , débutait à l'Opéra-Co-

mique. Tout ce qu'on peut dire de M"^ Jenny-Colon, c'est qu'elle joue

assez bien la comédie, pour que la plupart du temps le public ne s'aper-

çoive pas qu'elle a une voix aigre et dépourvue de toute agilité, et qu'elle

chante avec assez de méthode et de goût pour fa»re excuser sa mignar-

dise et l'afféterie de son jeu. Les dileltanti trouvent que M"^ Jenny-

Colon est une fort charmante comédienne, et les gens curieux de pan-
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tomime parlent beaucoup de son talent de cantatrice; de cette façon,

chacun trouve en elle ce qu'il n'y cherchait pas, et tous sont contens,

M"^ Jenny-Colon est une femme comme tout bon amateur d'opéra-comique

doit en souhaiter à son théâtre favori
,
pour jouer les pièces de Marsollier

et chanter la musique de Champin. Malheureusement il n'est plus guère

question aujourd'hui de Marsollier ni de Champin, cela soit dit avec

tout le respect dû à l'ancienne renommée de ces deux hommes. En vé-

rité, on ne conçoit rien aux hésitations continuelles des directeurs du

théâtre de la Hourse : sitôt qu'ils ont fait un pas, ils reculent comme s'ils

craignaient de s'être trop avancés. A peine ont-ils engagé M""® Damo-

reau, qu'ils s'empressent d'enlever M'^^Jenny-Golon au Vaudeville, dont

elle 'aisait les délices, pour l'amener sur leur scène , où son talent gra-

cieux doit échouer. A cela on vous,répond : Mais il fallait bien cependant

remplacer M""^ Pradher. Et d'abord, pourquoi remplacer M"™*" Pradher?

Il semble, au contraire, que des administrateurs d'un théâtre lyrique,

quelque peu soucieux de la prospérité musicale de leur entreprise, doi-

vent battre des mains et se féliciter, lorsqu'il leur arrive, par fortune,

qu'une cantatrice telle que M™*" Pradher se retire. A vrai dire, le théâtre

de rOpéra-Comique fera bipn, à l'avenir, de chercher ses pnme f/ouHC

autre part qu'aux Variétés; et, pour peu que cela continue ainsi, je ne

vois pas pourquoi il ne prendrait pas fantaisie à Frédérik-Lemaître de

réclamer un emploi de premier lenor, par cette seule raison qu'il a créé

le rôle du marquis de Brunoy. Tous les élémens de ses succès et de sa

fortune, l'Opéra -Comique les possède; qu'a-t-il besoin de se mettre ea

quête? Pour remplacer M'"^ Pradher , il a M"^ Damoreau ; vraiment il est

bien à plaindre. Il y a là cinq ou six sujets qui, réunis, formeraient un en-

semble excellent : Inchindi, Choîlet, M"^ Prévost, M»"^ Casimir; ce sont

là, certes, des talens distingués, et dont on pourrait se servir autrement

qu'on ne le fait. Mais voyez quelle imprudence, ces acteurs, au lieu de les

réunir, on les disperse; quand M'"'' Damoreau chante, M. Chollet se pro-

mène
;
quand M. Chollet revient, M""^ Damoreau voyage. Procéder de la

sorte, c'est folie. Aujourd'hui le nom d'un comédien, bien qu'écrit sur

l'affiche en lettres gigantesques , n'émeut plus guère le public. Ce qu'avant

tout on recherche au théâtre, c'est un ensemble harmonieux. Rubini

lui-même, cette merveille, ne suffit pas pour remplir la salle des Italiens :

il en est de môme de Tamburini, de Lablache et de la Grisi; ils sentent

bien que chacun d'eux pris à part, et seul, n'a que U quatrième partie de

cette force qui attire la foule, et la pousse à l'enthousiasme; et qu'il ne

pourrait y avoir de belles soirées, s'ils ne se réunissaient tous ensemble.

Or, ce que Rubini, Lablache, Tamburini et la Grisi font tous les jours de

si bon cœur, dans l'intérêt de l'art et de leur administration, M™^ Damo-
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reau, Chollet, Inchindi et Couderc peaveat bien le faire. L'union fait la

force : c'est surtout au théâtre que devrait avoir cours cette belle parole

d'une devise. Mais voici venir M. Meyerbeer, et M. Meyerbeer n'est pas

homme à supporter de pareils abus. Prenez donc patience, et soyez cer-

tains que la partition nouvelle de l'auteur des Huguenots sera le point de

la terre sur lequel toute cette troupe dispersée viendra se réunir un

jour.

La fortune de l'Opéra grandit; le succès des Huguenots est cause que

de belles dames ont retardé d'un mois leur départ pour la campagne.

C'est là un beau triomphe, que la musi)|ue de M. Meyerbeer obtient sur

les premiers rayons du soleil et les chants du rossignol. De temps en

temps, à certains jours perdus, lorsque M*'^ Falcon est épuisée et que le

gos'er de Nourrit a besoin de repos, on donne au public un acte de quelque

chef-d'œuvre de Rossini , et cette musique est livrée aux chanteurs du

second ordre. Sincèrement, Guillaume Tell n'est pas fait pour subir de

pareilles injures , et il s mble que l'on pourrait fort bien mettre à sa place

un acte du Philtre, ou de la Juive ou du Serment ; la salle n'en serait pas

plus vide, et l'on ferait une profanation de moins. Le congé de M"^ Fal-

con va forcer l'administration à suspendre, pendant un mois, les représen-

tations dos Huguenots. Pendant que la ;eune cantatrice emportera avec

elle toute notre musique en province, la danse reviendra. Il est fort ques-

tion d'un ballet nouveau pour les deux sœurs El>ler, et d'une composition

de M. Taglioni pour la rentrée de sa fdle. Quant à l'opéra nouveau que

l'on prépare, la représentation en est encore si éloignée, qu'il devient

inutile d'en parler. Il faudra, jiisqiie-là, nous contenter du Comte Ory,

qui nous reste, à moins que IM"« .lawureck, elle aussi , ne parte ; car alors

je ne vois pas qui pourrait remplacer cette charmante actrice dans le rôle

du page, où Rossini l'aime tant.

A propos de Rossini , on sait avec quelle inquiétude le public attend

un nouveau chef-d'œuvre de lui, et quelles espérances magnifiques les

administrations fondent sur sa musique. A certaines époques de l'année,

il n'est bruit dans quelques endroits que de Rossini. On se demande de

toutes parts : — Écrit-il? — A cela , les uns répondent : Oui ; les autres :

Non. Plusieurs môme discutent fort sérieusement sur le titre d'un opéra

qu'il ne fait pas. La plupart du temps, quand on leur fait une par* ille

question, les directeurs de théâtre boulonnent leur habit, se rengorgent

dans leur cravate, et, s'élevant sur la pointe de leurs pieds, pour retom-

ber sur les talons, ont l'air de vous dire d'un ton plein de contentement :

« Nous ne pailons pas, mais nous savons ce que nous savons. » Cependant

Rossini continue à se promener sur le boulevart des Italiens. — Or,

les poètes, émus à cette nouvelle, abattent leur volée du haut des
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airs, où ils planent, sur les combles de la salle Favart, où Rossini

demeure, apportant les conceptions de leur fantaisie à l'auteur de

Semiramis et do Cenerentolaj qui les reçoit avec ce sourire que les

âmes candides prennent pour de la bienveillance, et qui est de l'ironie.

Après les poètes viennent les chanteurs , le primo teiwre et le primo

J)assOj qui lui reprochent de ne rien faire pour eux, lui qui pourrait

tant faire, et de laisser languir leurs talens dans l'oubli. « Mes amis, leur

répond alors Rossini, je m'occupe de vous jour et nuit, et comment

pourrais-je ne pas m*occuper de vous ? Et pour vous prouver que je suis

sincèrement dans l'intention d'écrire un opéra, je veux vous soumettre

deux livrets entre lesquels j'hésite, et dont il me plairait fort de savoir ce

que vous pensez. » Et disant cela, il prend au hasard, dans une pile de

livrets entassés l'un sur l'autre. Les chanteurs, ainsi congédiés, s'en vont,

et, huit jours après, les livrets étant lus, annotés et curieusement aug-

mentés, ils reviennent. Rossini les reçoit avec la plus grande cordialité; il

leur parle beaucoup de la guerre d'Espagne et des mouvemens de l'armée

carliste. Puis, quand les livrets reparaissent : « Ah! ah! dit-il, vous avez

eu la bonté de vous occuper de cela... J'di changé d'avis; j'y renonce. En
voici deux autres qui me conviendraient mieux; et si ce n'était abuser de

votre amiiié, je vous prierais de me rendre le môme service. » Et cela

durera ainsi jusqu'à ce que l'on soit arrivé au dernier livret, à celui qui

sert de base à cette pile énorme. Et ce jour-là, tous les livrets étant lus,

corrigés et pourvus de notes précieuses , Rossini fera écrire sur les cou-

vertures le nom de leurs auteurs, auxquels il les renverra par son por-

tier. De cette manière, tous seront contons: les chanteurs, parce qu'ils

compteront sur un rôle; les poètes, parce qu'ils croiront avoir un manu-
scrit annoté de la main du grand maître, et Rossini parce qu'il partira

pour Bologne. O sublime oisiveté d'un homme de génie!

H. W.
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Visions et Ucalilés y ou VEntrée de la Vie, par H. Spiegel (I), est un

livre philosophique sous forme de roman, et qui se distingue par une

moralité élevée et par une foule d't'bsi'rvalions fines et senties, de tant

d'autres ouvrages du môme genre qu'on pub.ie cha(iue jour. L'auteur, qui

annonce que ce premier ouvrage n'est qu'une introduction an tableau

général qu'il compte donner de la vie humaine telle qu'il l'entend, a

choisi pour époque de son sujet fictif la révolution anglaise de 46-i3.

Dans la petite ville de Kingston Hull vivent deux jeunes filles dont l'en-

fance se passe et se éveloppe au milieu des discussions religieuses et

politiques. Savantes comme les femmes l'étaient souvent alors, Marthe

et' Marie ont des différences de caractère qui répondent assez à leur nom;

Martlie plus positive d'esprit et plus sévère, Marie plus romanesque, plus

mystique, mariant la mythologie grecque à la Bible et les fantaisies

d'Honière aux syndérèses chrétiennes. Marthe meurt bientôt, et Marie,

que rien ne retient plus, s'aban ionoe aux instincts extraordinaires qui se

développent en elle et devient prophétesse. Sa rencontre, sa liaison de

cœur avec le colonel Edward Markam, esprit supérieur, noble et cheva-

leresque, mais ironique et incrédule, forme le fond du roman dans le-

quel se détachent plusieurs figures puritaines et révolutionnaires, et que

traverse l'épisode des amours déjà anciennes d'Edward et de l'Italienne

Teresa. Il y a quelques objections fondées à adresser à l'auteur pour l'é-

poque déjà éloignée de nous et trop spéciale qu'il a choisie pour exprimer

sur la vie, sur le monde et sur les destinées humaines, ses propres sen-

(i) Readuel, rue des Tieux-Augustins, aa.
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timens, qui tiennent de près aux habitudes de notre temps. J'aurais pré-

féré qu'il transportât les caractères et les opinions qu'il voulait développer

et mettre aux prises, dans la révolution française; quoiqu'il y eût en

Angleterre, du temps de Charles P»", des incrédules comme Markam,

des prophétesses comme Marie , la forme que ces esprits-forts ou ces pro-

phétesses donnaient à leurs sentimens était restreinte, particulière et

d'un point de vue qui ne répond guère à nos préoccupalions chrétiennes

et palingénésiques actuelles. Cette critique une fois faite, il n'y aurait

qu'à louer l'auteur pour bien des détails pleins d'élévation, de profondeur

et de finesse sur l'ame humaine, ses passions et ses douleurs. « A mesure

a qu'il s'avance dans la vie, l'homme s'enferme dans le silence : l'expé-

« rience et le désespoir prennent de concert leur demeure en lui; bientôt

« il conçoit comme une nécessité l'absence du but et du remède, etc. »

— Et ailleurs : « Pour les hommes arrivés à l'été d ; la vie , soit par l'âge,

« soit par le nombre et la force des émotions passées, l'amour est une

« crise qui a sou cours comme la fièvre, et dont on peut attendre passi-

« vement la fin de l'accès avec la certitude de le voir se terminer. » Oq
s'attache au caractère de Markam, de cette ame hautaine, (jf-ti savait

mieux renfermer la douleur que lasupporier. L'auteur de Muions et Uéa^

liiés , en continuant dans d'autres tableaux le développement qu'il nous

promet, n'a qu'à insister davantage sur ce point de vue de réalité morale

qu'il a déj • en partie abordé heureusement, et dont il semble avoir acquis

une vraie expcrience. Je voudrais, par exemple, qu'il mît en lumière avec

moins de solennité le côté d'observation que représentent Markam ou

Fenwich , et qu'il n'isolât plus toutes les consolations et tous les correctifs

dans un être à part, sous forme de visions; en lui conseillant de se ra-

battre davantage à la réalité, et de moins trancher ses points de vue, on

est sûr qu'il gardera toujours l'élévation.

— La Correspondance inédite de Camille Desmoulius (i) renferme de

nombreuses et intéressantes particularités sur ies personnages de la ré-

volution, Mirabeau, Brissot, Robespierre. Les gra.ids évènemens de 89

et de 90, racontés au fur et à mesure par Camille Desmoulins, qui écrit

à son père, se peignent avec une naïveté nouvelle et s'entremêlent de

piquans détails domestiques sur la pauvreté et le genre de vie de Camille.

On comprend bien , à la lecture de ces pages, comme si on y avait ass sté,

l'existence du journaliste patriote, exalté, pauvre, influent, populaire,

hou enfant même dans ses entrainemens de violence. Lorsqu'à la célé-

bration de son mariage, en janvier 91, on lui voit pour témoins VéUte de

(x) Ebrard, rue des Mathurins-Saint-Jacques , i4.
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VassemhUe natîonaley dit-il, Péthion, Robespierre, puis M. de Sillery,

qui a voulu en ôtre, et ses confrères journal stes Brissot et Mercier, et

quand on pense que Camille et sa femme, et Brissot et Péthion et Sillery,

tous, seront tués dans deux ans par cet autre témoin et convive Robes-

pierre, et que Mercier, empiisonné par Icti, sera seulement sauvé par le

9 t ermidor, on acquiert sur la moralité de cette hyène politique une

conviction irrésistible, que nulle philosophie de Thistoire, si transcen-

dante qu'elle soit, ne peut réfuter. Quant à la moralité, à ramabilité du

caractère de Camille, elles gagnent à cette publication de lettres : con-

fiant, généreux, éioiirdi, entraîné outre mesure, niais sensible; sans

système politique, mais plein de saillie et de verve; tel on le voit, le

mène à la ve.lle du 14 juillet, comme au lendemain du lOaoïît, comme
du temps du vieux Coidelier. Sa grande faute, sa faiblesse vraiment cou-

pable, fut d'avoir abandonné à la hache ses anciens amis Brissot, Sillery,

les Girondins; mais il expia Cette faiblesse par des protestations tardives

de ciémencb et par sa mort.

— Sous le titre de Fleurs de Midi, une jeune femme poète, M™^ Louise

Collet, vient de publier (I) un recueil de poésies, la plupart composées

dans une solitude de Provence, dans un désert, dit-elle, triste en hiver

comme un steppe de Pologne et dévoré en été par un soleil d'Afrique. Tous

les vœux d'enthousiasme et d'infini, se prenant tour à tour aux vastes

scènes de la nature, aux cités célèbres qu'on rôve et qu'on voudrait visi-

ter, aux illustres poètes qu'on voudi ait connaître de près ei dont la gloire

dévore et poursuit, sont les sujets habituels d inspiration de cette muse
qui ne manque ni de force, ni d'audace :

"Vois-tu la jeun • vierj;e à l'ame véhrmente

Qm se inturl chiiqne j. ur du mal qui la (ouitneute?

La vois lu, niemliaul comme un irésor divin,

Un cœur qui la compreune, elc.

Le talent de M"^" Collet appartient bien en effet à cette vierge à Vame véhé-

mente: de beaux vers adressés à MM. de Chateaubriand et de Lamar-
tine, attestent une intelligence grave et retentissent presque d'un mâle

accent. D'autres morceaux font preuve de grâce; mais ce qui manque le

plus, c'est une certaine mollesse. La forme métrique a de la sévérité en

général et même de l'habilelé, sauf quelque raideur. Le style a des taches

de prosaïsme et d'incorrection. Les sentimens exprimés, toujours élevés

et grandioses, font honneur à cette jeune ame si sérieuse déjà et noble-

(i) Dumont, Palais-Ro^^al.
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ment ambitiense En deux ou trois endroits il y a de la satire avec assez

de mordant. Le plus grand inconvénient du recueil est de ne pas concen-

trer l'inspiration sur un sentiment principal , et de ne pas offrir une ma-
Dière acquise et distincte. C'est à ce double but que doit désormais tendre

l'auteur, en qui cet essai annonce une faculté réelle et peu commune.

— Parmi le grand nombre de collections que les savans prennent soin

de réunir, pour en faire le sujet d'études sérieuses, il n'en est aucune qui

ait acquis une plus grande et plus juste célébrité, et qui mérite le plus

d'être conservée intacte, que celle laissée par M. le baron Daudebard de

Férussac. Il l'avait formée dans le but d'éclairer une branche particulière

et spéciale de la conchyliologie, d'en faire connaître l'histoire naturelle

aussi complètement que possible; et on peut dire qu'il avait atteint son

but. Cette collection est la plus complète qu'on possède en ce genre, parce

que les espèces y sont nombreuses, qu'elles y sont toujours re; résentées

par un grand nombre d'individus, et que presque toutes les variétés de

chacune d'elles y sont rapprochées avec le talent qu? M. de Férussac pos-

sédait à un si haut degré pour ce genre de travail. Elle a le mérite d'être

composée des matériaux qui ont servi aux grands ouvrages que M. de

Férussac a publiés. Elle a encore im autre mérite qui lui est propre et

exclusif, c'est de renfermer presque toutes les espèces que les naturalistes

de tous les pavs ont fait connaître . La grande activité de M. r'e Férussac,

sa jrste célébrité, les sacritices qu'il faisait, les lui obtenaient des savans

qui aimaient tous à le consulter. C'est ainsi qu'il est parvenu à réunir ce

que MM. Michaud, Deshayes, Rang, en France; Broderix , Crémieux,

Souverby,Bcau,Lnwe, en Angleterre; Nilsson-Beck , Ziegler, Mencke,

en Allemagne; Stu 'er, en Suisse; Jean et Christophori, en Italie; Say

Bafinesque, Les, Lesueur, Barnes, aux Etals-Unis, ont publié; les voya-

geurs eux-mêmes s'empressaient de venir déposer dans celte grande

collection les exemplaires qu'ils rapportaient; ainsi MM. Quoy, Lesson,

d'Orbigny, ont contribué à l'enrichir des fruits de leurs découvertes.

Tous les savans fra- çais doivent faire des vœux pour pour que cette

belle collection, si intéressante sous tous les rapports s'^ientifiques, fixe

l'attention du gouvernement, et qu'elle vienne enrichir nos musées

nationaux.

F. BULOZ.
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iQ(i>m^i]aiSç

C'était un des argumens familiers à l'antiquité pour démontrer

l'existence du créateur en présence de son œuvre; on disait : Quel

est celui qui, voyant l'ordonnance d'un long poème héroïque , pré-

tendrait que ce poème n'a point d'auteur? L'aniiquiié pensait ainsi

porter le défi au doute. Mais ce qu'elle croyait impossible est de-

venu le lieu commun de la critique moderne. Le xviii^ siècle a accepté

son défi; il a trouvé sa chimère.

Entre les croyances du paganisme , il en était une surtout qui

semblait indestructible. C'était la foi que l'on avait à ce vieillard

aveugle qui s'appelait Homère , et qui payait son hôte avec ses

chants. On avait bien pu renoncer à ses dieux; mais le moyen de

croire que cette voix qui vibrait encore aux oreilles du monde n'eût

TOME VI.— lo MAI 1856. 2o
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jamais résonné, que les sept villes se fussent disputé une ombre,

que cet immense festin dont Eschyle avait recueilli les débris, n'eût

été qu'une illusion, et ce génie incomparable un néant qui n'avait

élé possédé par personne? Certes, voila, aujourd'hui, le vieillard

de Chio plus misérable qu'il ne fut jamais sur les chemins poudreux

de rionie, si le monde continue d'acceplei* ses chants, et lui refuse

en retour le pain de miel de sa gloire accoutumée. Le rhapsode

immortel a erré et chanté depuis trois mille ans sur le seuil de tous

les peuples. Tous ont cru en hii; tous ont lavé ses pieds et touché

avec respect ses vêtemens; et lui s'en allait, errant de siècles en

siècles, recueillant de chaque nation nouvelle une couronne nou-

velle. Il est bien tard après cela pour le traiter de fantôme , et

quand même aujourd'hui le siècle viendrait à bout de lui arracher

sa couronne, qu'en ferait-il?

Mais la question de l'existence d'Homère n'est point une question

de simple curiosité. Elle tient à toutes les origines de la poésie. Il

ne peut y avoir de système de critique littéraire qui n'ait sur ce

sujet sa solution. Selon que cette solution est déterminée dans un

sens ou dans un autre, on change les bases même de l'art; ce que

l'on admet pour Homère peut être appliqué à d'autres noms, à

d'autres temps, et devenir surtout la règle de l'épopée; en sorte

qu'il s'agit ici d'une loi générale bien plus cjue d'un accident par-

ticulier. Aussi, n'est-il aucun fait de l'histoire littéraire qui soit

discuté de nos jours encore avec plus d'obstination par la critique

européenne.

Le premier qui dénia formellement l'existence à Homère, fut ce

même Vico que l'on rencontre à l'entrée de toutes les routes philo-

sophiques, espèce de Titan qui agite sur leurs gonds les portes des

songes. Pour lui, il débuta par réduire Homère à une abstraction.

II en fit l'écho , la voix de la Grèce antique ; écho de la parole di-

vine, voix de la foule qui n'appartient à personne, ame des temps

iiéroïques, où chaque bouche était d'or, où chaque homme était

rhapsode. Cette audacieuse métaphysique toucha peu son époque.

Le vieil aveugle n'en fut point ébranlé sur son piédestal, et personne

ne comprit alors ce que l'on gagnait à cette manière de dojuter qui

débutait sur le ton des oracles de Thrace.

Toutefois, le signal avait élé donné; le siècle ne devait pas finir

sans que la critique allemande acceptât, pour son compte, la
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théorie de la Science nouvelle. Wolf fut celui qui attacha son nom à
cette entreprise. Bien avant lui, les commentateurs alexandrins

avaient remarqué dans l'Iliade et l'Odyssée des passages falsifiés

,

des anachronismes de langage et de mœurs; et plus d'un vers por-

tait en(ore au front le signe injurieux dont il avait été marqué par

Aristarque. A cette critique de détail, Wolf ajouta celle de l'ordon-

nance des poèmes d'Homère. Il tirait son principal argument de

l'époque tardive dans laquelle il rejetait l'usage de l'écriture parmi

les Grecs. D'une part, il établissait l'impossibilité que des plans si

incohérens fussent l'œuvre d'un seul poète ; de l'autre, à cette rai-

son il joignait la difficulté de croire que des poèmes d'une aussi

longue étendue eussent été composés, retenus, transmis, sans le

secours de l'écriture. L'hypothèse qu'il présentait mettait fin à ces

incertitudes. I^es poèmes homériques étaient une série de chants

populaires ; les auteurs en étaient nombreux; chacun avait suivi son

inspiration , à sa guise. Ils n'avaient eu entre eux d'autres rapports

que celui du sujet et duJieu, d'autre unité que celle du génie grec;

car il n'était point sûr qu'ils eussent vécu à la même époque. Loin

de là, il y avait raille raisons de penser qu'ils s'étaient succédé les

uns aux autres à la distance de plusieurs siècles. D'ailleurs, on igno-

rait le nom de ce peuple de rhapsodes; ou plutôt la mémoire d'eux:

tous s'était absorbée dans ce nom générique d'Homère, si pesant

qu'il semblait impossible qu'un homme l'eût porté à lui seul. A cela

se rapportaient des considérations importantes, le mystère jeté sur

la vie d'Homère, la facilité de trouver à son nom des significations

emblématiques, le penchant bien connu de l'antiquité pour le sym-

bole, son défaut absolu de critique historique qui faisait qu'on ne

pouvait respecter, en aucune manière, son idolâtrie pour les per-

sonnes. Rien n'était plus conforme à la tradition que d'admettre que

ces ohanis eussent été réunis d'abord par les soins de Pisistrate.

Ainsi s'expliquaient sans peine les discordances du poème, et le

caractère officiel et légal qui leur fut propre dans l'antiquité.

Géux qui embrassèrent cette opinion et qui étaient familiers avec

le moyen-àge ajoutaient que des exemples d'un travail semblable

s'étaient reproduits dans les temps chrétiens. On citait les chants

allemands recueillis par Gharlemagne, les romances du Cid, les

divans des Arabes. Les déiouvertes que l'on venait de faire dan»

l'histoiffe des tempschevaleresques semblaient éclairer tout à coup,

25.
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par une analogie incontestable, le problème de l'épopée grecque.

Elles donnèrent, au moins, une sorte de populaiitè à celle ques-

tion mêlée au goût renaissant des origines nationales et chré-

tiennes.

Cette solution séduisait, au reste, par sa simplicité, outre qu'elle

offrait aux conjectures une carrière inattendue; elle déplaçait l'or-

nière accoutumée, elle rejetait toutes les questions surannées en des

termes où l'imagination et l'érudition pouvaient facilement s'aiguil-

lonner l'une l'auire. Aussi, est-il difficile de se figurer l'empres-

sement avec lequel elle fut accueillie par les contemporains. Wolf

eut pendant quelques années une ovation semblable à celle de Mac-

plierson. Il semblait qu'il venait de retrouver les poèmes auxquels

il donnait une origine si imprévue. On eut alors un exemple de la

facilité avec laquelle les esprits allemands, les plus rassasiés de

science positive, se laissent entraîner presque sans défense aux

moindres lueurs de l'imagination. L'hypothèse de Wolf fut promp

tement admise comme l'axiome fondamental de la critique nou-

velle. Chacun sépara, divisa, disséqua à son aise les rhapsodies

ioniennes. C'est alors que les membres du poète furent dispersés sur

tous les monts de la Thrace. Les uns rejetèrent Je début de l'Iliade,

les autres les six derniers livres. Si quelque voix s'élevait contre tant

d'audace , elle était bien vite couverte par la science des novateurs.

Ils avaient alors, pour eux, la science et la croyance. Les Prolé-

gomènes de Wolf avaient paru en 1795, et la convention française

n'avait pas été plus ardente à renverser la royauté politique, deux

années auparavant, que cette convention d'érudits ne l'était alors à

abolir dans Homère la vieille et légitime royauté des poètes. L'opi-

nion des plus réservés était qu'un plan primitif avait à la vérité pré-

cédé la rédaction actuelle des poèmes homériques; mais le plan

d'un rhapsode inconnu n'avait dû être qu'une ébauche informe,

laquelle avait été d'âge en âge développée jusqu'aux proportions

dans lesquelles l'Iliade et l'Odyssée nous sont parvenues. Ce fut là

le jugement des plus timides. D'ailleurs, celle explication fut

promptement étendue à d'autres monumens de l'antiquité orientale

et grecque. Tout le système des anciens fut ébranlé, et la mémoire

d'un grand nombre d'entre eux menacée d'être abolie en un jour,

comme un rêve du genre humain.

Si l'on recherche quelle fut l'opinion des poètes dans une ques-
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lion où leurs sentimens étaient de quelque poids, on trouve qu'ils

furent presque tous ou neutres ou contraires. Jamais Herder ni

Schiller n'inclinèrent vers l'opinion nouvelle. Gœihe s'en railla ou-

vertement; Voss fit long-temps de son opposition un secret de fa-

mille, mais il l'avoua à la fin. En Angleterre, la théorie allemande

fut attaquée par le poète Coleridge. En France, elle ne fut ni ac-

ceptée, ni défendue, ni combattue avec éclat. La France de 1795

avait assez à faire de ses propres ruines ; elle n'en cherchait point

d'autres.

Bien des années se passèrent avant qu'aucune réaction se fît sentir

parmi les érudits. Si la marche des vrais poètes ne fut pas sérieuse-

ment modifiée par le système nouveau , ce n'est pas la faute de la

critique, qui en fit à l'art de nombreuses applications. Il est certain

que la critique grecque étant entièrement fondée sur l'idée de lu-

nité d'Homère, toute la poétique des anciens fut renversée en un

moment. Ce fut la première fois que leurs lois litîéraires étaient

sérieusement menacées par la base. On avait ainsi obtenu un double

résultat. On avait changé à la fois l'histoire et la théorie , c'est-à-

dire le passé et l'avenir. Ce résultat s'accordait merveilleusement

avec les hardiesses d'un art nouveau, qui paraissait surgir de toutes

parts. Pour ruiner Aristotc, on avait trouvé la vraie voie; on avait

détrôné Homère.

Cependant, lorsque l'hypothèse de Wolf eut parcouru toutes ses

phases, il fallut s'arrêter; ce système tant vanté présentait lui-

même d'insurmontables difficultés qui commencèrent à éclater. De

nos jours, quelques-uns de ses plus ardens défenseurs n'hésitent

pas à l'abandonner, et à se mettre du côté do ses adversaires ; on

revient à Homère par l'impossibilité de rien résoudre sans lui. Avec

la théorie de Wolf beaucoup d'autres chancellent et vont tomber

d'une chute commune. Celle de Nicbuhr, par exemple, sur les pre-

miers temps de Rome n'est guère assise sur une base plus solide;

et le temps approche, j'en ai peur, où le sol va être jonché de ces

triomphantes hypothèses qui, partout mettant des forces abstraites

à la place des personnahtés humaines, abolissaient partout la vie dans

rh\'stoire et dans l'art.
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Avant que les vers d'Homère parvinssent jusqu'à nous, ils ont

traversé un certain nombre de vicissitudes dont l'histoire ferait

seule une longue Odyssée. On rencontre d'abord, dès l'origine, ce

mystérieux nom d'Homère. Après lui surviennent des générations

d'hommes appliqués seulemeni à transmettre ses chants. Ce sont les

homérides, les aœdes, les rhapsodes, puis les schohastes et les

grammairiens d'Alexandrie. Chacun, de ces noms dejiigne des con-

ditions très différeniesv Leshomirides, qui se glorifiaient d'être de

la famille d'Homère, étaient une dynastie de poètes qui prétendaient

avoir liérilé de ses chams, et se les transmettaient les uns aux au-

tres. Ils. avaient gardé eux-mêmes une partie de l'inspiration des

temps héroïques. La même chose peut être dite des aœdes* Les

rhapsodes qui les suivirent se bornèrent peu à peu à l'étude du

chant ou de la déclamation. C't st de leur bouche , dit-on , que Pi-

sistrate fit recueillir les poésies homériques. Mais ce qu'il fît pour

l'Attique, d'autres villes le firent, sans doute, pour leur propre

compte, et rien ne prouve que les éditions de Marseille , de Chio,

d'Argos, de Sinope, de Chypre et de Crète, aient été copiées sur

la sienne. Les diaskeuastes formèrent le lien entre les rhapsodes

et les grammairiens d'Alexandrie. Le texte d'Homère fut alors fixé;

les- rois de Macédoine et d'Egypte le commentèrent à leur tour, et

il y a des hommes de ce temps-là, dont le nom est immortel, seule-

ment parce qu'ils y ont déplacé un accent. Jusqu'au dernier mo-
ment l'antiquité se tient ainsi courbée, comme un scribe, sur le

texte d'Homère. Quand à la fin les Bysan tins tournèrent la page, ils

y trouvèrent l'Évangile.

Maintenant, si l'on se représente les altérations de tout genre

que ces poèmes ont dû subir en passant par tant de maijis, au lieu.

des*ëionner de la discordance de quelques parties avec l'ensemble,,

on admirera bien plutôt que ces incohérences ne soient pas plus

nombreuses. Pour moi, toutes les fois que je refléchis à ce n>ode de

transmission par le chant, aux fantaisies des rhapsodes, à la variété

et à la lutte des états, à l'orgueil des villes, intéressées à falsifier

à leur guise le récit du poète, surtout, à cet espace si périlleux à

traverser de la tradition orale à l'écriture; puis, après cela, aux
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caprices des sclioHastes, aux systèmes des f^rlosophes et des cri-

tiques; je suis, au coniraire, confondu qu'à travers tant de chan-

ces ,runilé du poème ait pu survivre telle quelle, et je conclus que

cette unité a dû être , au commencement , l'œuvre d'une main sou-

veraine ,
puisque de semblables révolutions n'empêchent pas d'icn

reconnaître la marque. Si l'on dirait que cette ordonannce est

l'œuvre de Pisistrate, j'ajouterais que Pisistrate fut alors le plus

grand et le plus incompréhensible des poètes.; car pour unir bout à

bout des membres de corps différens , pour concilier sans les ré-

composer des rhapsodies vagabondes, pour rassembler dans un

même système des inspirations et dps volontés si diverses, pour

soumettre ces fragmens à une transformation générale, capable de

produire l'illusion de la vraie beauté , et d'abuser sur ce point l'œil

si assuré de toute l'antiquité , on oublie qu'il faudrait plus de génie

que le monden ena jamais attribué à Homère. Le prodige ici sur-

passerait le poème.

Mais cette difficulté n'est pas la seule. Si les œuvres d'Homère

sont un recueil de chants de divers poètes de semblable génie

,

comment ne nous est-il resté que ces deux épisodes si bornés de

l'Iliade et de l'Odyssée? Au temps des Alexandrins, on avait re-

cueilli dans les écoles une série entière de poèmes qui s'achevaient

l'un l'autre, et comprenaient toutle cercle des traditions de la guerre

de Troie. Leurs auteurs avaient reçu pour cela le nom de Cijdiques.On

avait alors, entre autres, laTitanomachie, la Danaïde, l'Amcazonie,

rOEdippide, la petite Iliade, la prise d'ilion, la ïélégonie. J'ad-

mets, pour un moment, que chacun de ces poèmes fut véritable-

ment authentique, et que nul d'entre eux ne fut le fruit de l'inspi-

ration tardive d'Alexandrie. Voilà la tradition entière des temps

héroïques. Elle forme un grand, un immense poème, semblable à

ceux de l'Inde. Que l'on m'exphque maintenant pourquoi en pré-

eence de cette foule d'épopées de même nature, l'antiquité n'a des

yeux et des oreilles que pour Homère; pourquoi elle le distingue

avec tant de soin de ses imitateurs, et pourquoi Pisistrate, voulant

fonder un corps complet de traditions, abandonne tout cet ensemble

pour se renfermer dans les chants de l'Iliade et de l'Odyssée. Si cet

édifice de poésie formait avec Homère un tout homogène, contre

l'assertion positive d'Aristote , il ne valait guère la peine d'être le

îChef du premier état de la Grèce, et démettre en mouvement toutes
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les ressources de l'Altique
,
pour ne recueillir du poème national

que deux fragmens étrangers aux traditions locales d'Athènes. Ou
bien , si, conformément à l'opinion des anciens, ces poètes cycliques

ne faisaient que végéter aux pieds d'Homère , d'où venait cette

différence? Assurément de la différence de génie et de la supério-

rité d'un seul sur tous les autres. On n'échappe à cette conséquence

que par la réhabilitation tardive que l'on a voulu faire des cycliques,

contre le sentiment formel de la haute antiquité. Entre Athènes ou

Alexandrie il faut choisir.

Que de difficultés et de faux-fuyans pour aboutir à un prodigel

Je doute qu'il en coûtât davantage de revenir à la tradition toute

simple, telle qu'elle a été si long-temps acceptée par le bon sens

du genre humain. En effet, que met-on en balance de ces contra-

dictions évidentes, insolubles? Que leur oppose-t-on pour rejeter

l'unité d'Homère? la difficulté d'admettre que ses poèmes aient été

inventés sans l'usage de l'écriture; objection qui tire toute sa force

d'une manière fausse de considérer le procédé de composition des

poètes antiques.

Il ne faut pas oublier que le chant était alors un élément insépa-

rable de leur art , un moyen de conservation et de transmission

tel, qu'il a pu être pour eux ce que l'écriture est devenue pour le

moyen-âge , l'imprimerie pour les temps modernes. On est trop

enclin à se représenter ces vieux poètes , à la manière des contem-

porains, seuls avec leur inspiration et leur sujet, gardant tristement,

comme l'avare , le secret de leur œuvre jusqu'à ce qu'elle soit ache-

vée. Rien de pareil chez eux à cet isolement. Jamais ils n'étaient

séparés du peuple. Ils vivaient au sein d'une atmosphère éternel-

lement résonnante, où la moindre de leurs paroles était aussitôt

recueillie. A peine avaient-ils chanté une rhapsodie, mille mémoires

s'en emparaient autour d'eux; mille voix la répétaient et se la

transmettaient l'une à l'autre. Cet écho de tout un peuple vibrant,

c'était là leur publicité et leur manière de fixer leurs pensées. Il y
a quelque chose de vrai dans cette idée, que les poèmes homéri-

ques ont été composés par fragmens. Cela veut dire que le poète

ne les a pas entassés tous à la fois dans sa mémoire , comme un

écrivain moderne entasse les pages de son livre. Ce n'étaient point

des livres que ces heureux poètes composaient; et quand on s'oc-

cupe d'eux , on ne pourrait trop oublier tout ce qui se rapporte



POÈTES ÉPIQUES. 393

aux procédés de la littérature écrite. Chaque chant tombait dans le

domaine de la tradition publique , à mesure qu'il était entendu.

C'est aussi là que le poète allait le rechercher quand il en avait be-

soin. Tout vivait de son œuvre autour de lui; tout la lui renvoyait,

tout la lui reproduisait. Qu'avail-il à faire de feuilleter des pages

écrites pour retrouver son passé? 11 pouvait feuilleter la mémoire

de tous ceux qui l'entouraient. C'est dans ce sens qu'il est permis

d'admettre le mot de Vico, que l'Iliade et l'Odyssée sont l'œuvre

du peuple grec. Le peuple, en effet, y travailla autant que le poète.

Le poète inventait; le peuple se ressouvenait. L'un était la voix ;

l'autre était l'écho. Le peuple grec tout entier, voilà le livre inceS'-

samment ouvert sur lequel le poète des premiers temps a écrit

,

jour par jour, son œuvre impérissable.

Quelque chose de seinblable à cela se retrouve dans la manière

dont le Coran a été publié. Chaque chapitre augmentait à son tour

et successivement le domaine de la révélation religieuse; de même
chaque rhapsodie a complété peu à peu la révélation de l'art grec.

De nos jours môme , n'avons-nous pas un exemple frappant de ce

qui précède? Qui doute que les principales chansons de notre Bé-

ranger n'eussent pu être recueillies l'une après l'autre , seulement

par le secours du chant? Il lui eût été possible de composer et de

publier ses œuvres sans l'appareil d'aucun des arts mécaniques

propres aux modernes. Que l'on étende cet exemple aux propor-

tions de la Grèce héroïque , on aura retrouvé le procédé de ses

premiers artistes.

Il n'est douteux pour personne, aujourd'hui, que Wolf n'ait assi-

gné à l'usage de l'écriture, chez les Grecs, une origine trop récente;

il n'est pas moins certain que l'institution des rhapsodes fut sufli-

santé pour assurer d'abord la durée de l'œuvre du poète. On appre-

nait les poésies d'Homère comme on apprend aujourd'hui une

profession libérale. La mémoire de ces vers était un héritage que

les familles se léguaient les unes aux autres. La rivalité des chan-

teurs servait à en garantir l'authenticité. On mettait son orgueil

,

non-seulement à les déclamer mieux qu'un autre, mais aussi à en

posséder la version la plus belle, la plus complète, la plus correcte.

Au commencement , les rhapsodes plus rapprochés du poète s'ac-

compagnaient comme lui d'un instrument. On peut se figurer cette

partie musicale comme un prélude, ou comme un accord très sim-
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pie qui formait la basse naturelle d'un récitatif continu. Dans tous

les cas, c'était un moyen de soutenir la voix du chanieur, lequel

l'empêchait de détonner plutôt qu'il ne servait réellement à la mé-

lodie. Plus tard , les rhapsodes abandonnèrent la lyre ; ils prirent à

sa place une branche de laurier. Le temps approchait où le chant

lui-même allait disparaître devant l'écriture.

On admet que ces poèmes aient été retenus par les rhapsodes ;

mais, dit-on, où trouver un auditoire capable de les entendre jus-

qu'au bout? —De la même manière que ces épopées n'ont pas été

produites dans un même moment de la vie du poète, elles n'ont pas

été non plus chantées en un seul jour. Pour les anciens , la poésie

était une condition nécessaire de la vie; tout était une occasion pour

elle : le matin, le soir, le repas, la fête, les travaux, les noces,

l'arrivée , le départ. Dans une vie ainsi faite, l'attention en quelque

sorte ne s'épuisait pas plus que le poème. Les mêmes contrées of-

frent encore quelques restes de cette passion du chant. En Morée,

on m'a montré, aux environs de Mistra, un Klephte qui récita pen-

dant tout le printemps , à la même place , les chants populaires des

Grecs modernes, et son auditoire ne lui manqua jamais. A Naples,

j'ai vu les improvisateurs du Môle continuer leur profession pendant

l'année entière. La même histoire n'était jamais terminée le même

jour, ni souvent dans la même semaine. C'était au contraire un de

leurs artifices, que de remettre chaque soir la conclusion au lende-

main. La foule revenait, bien avant l'heure, à sa place accoutumée,

et je n'ai jamais remarqué que ni le vent, ni le soleil l'ait dissipée.

Ces improvisations, que le peuple paie, durent chaque jour trois

ou quatre heures* Maintenant, que l'on suppose au peuple .«rec d'A-

thènes, de Syracuse, de Chio, des Cyclades, le même degré de

curiosité poétique qui se retrouve encore chez les peuples du midi,

et sous les haillons des lazzaronni , le même chanteur pourra ré-

citer facilement mille vers en un jour, et les poèmes d'Homère suf-

firont à peine pour un mois au même rhapsode.

m.

Il est difficile au reste d'admettre que l'Iliade et l'Odyssée ne*^

soient rien autre chose que des chants populaires. Ces poèmes sont

nationaux; mais il dépassent évidemment les forces de l'instinct'
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abandonné à lui senl. Que l'on compare tous les chants reconnus

pour émaner directement de l'inspiration du peuple, et que l'on

dise si l'on trouve dans un seul le caractère achevé de cetie poésie

homérique. Dans lesquels découvrira-t-on rien qui ressemble à cette

plénitude de diclion, à ce nombre, à ce tempérament majestueux,

et il faut le reconnaître aussi, à cette réflexion assidue? Les irrégu-

larités el les licences du rhythme, les vers faux, si fréquens qu'on

veuille les supposer, ne feront jamais que cet hexamètre olympien

appartienne dans l'art à une condition pleinement analogue, par

exemple, aux redondillas des romances espagnoles, ou aux chants

serbes ou bohèmes. Le vers d'Homère est né de l'inspiration popu-

laire; il en conserve les formes et quelques habitudes, mais il porte

déjà la couronne et le sceau d'un art cultivé. Il est sorti de la foule;

on reconnaît le roi à sa démarche royale.

Non-seulement Homère appartient à la poésie cultivée, il sup-

pose encore une tradition d'art fort antérieure à lui. Les poètes qui

l'ont devancé resteront éternellement inconnus. Rien ne soulèvera

le voile qui couvre leur mémoire; mais il y en eut parmi eux , sans

doute, de grands et de puissans. C'est lui qui s'empara de leurs

chants isolés , et qui fit réellement la tâche que l'on veut attribuer

à Pisistrate. Seulement il ne recueillit pas ces rhapsodies pour les

coudre au hasard; il absorba dans son œuvre les gloires passées,

et c'est là sa grandeur. Plusieurs noms sont contenus dans le sien,

qui en doute? Ce sont les noms des hommes dont il a , sans le vou-

loir, usurpé la mémoire. Ainsi, le poète persan, Ferdoussi a résumé

les tr.iditions qui l'ont précédé. Ainsi, Ariusie, en les altérant, a

résumé les œuvres des trouvèies de Charlemagne et de la Table

Ronde. Deux ou trois noms ont échappé. ïhamyris peut avoir été

pour Homère ce que Roiardo a été pour Arioste.

L'Iliade et l'Odyssée ne marquent pas le commencement de la vie

du peuple grec. Ces poèmes sont bien plutôt, suivant un des ca-

ractères de l'épopée , le testament d'une époque passée, et le mo-
ment qui clôt une antiquité oubliée. Ils sont placés sur la limite d'un

monde qui finit et d'un monde qui commence. Celui qui périt est le

régime du sacerdoce et des rois ; celui qui va naître est le monde

de l'aristocratie et de la démocratie ; Sparte et Athènes vont rem-

placer Mycènes. Le long travail des élcmens qui ont formé le ca-

ractère grec est déjà achevé dès \eur début. Avant eux est la
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fondation de Troie. Ils n'en connaissent que la chute. Le vieux

rhapsode ne sort pas du berceau du monde. Il est déjà assis sur des

ruines.

Pour mesurer les temps qui l'ont précédé, il suffirait de considérer

ses dieux. Ce n'est point en un jour, en effet, que son Jupiter Olym-

pien est sorti ainsi tout armé des croyances du monde. Qui pourrait

dire ce qu'il a follu d'années pour que sa Vénus surgît des eaux , et

que l'univers lui nouât sa ceinture? Par combien de transformations

n'ont pas passé ces dieux ténébreux de l'époque de Saturne, avant

de venir à sourire sur le seuil de leurs temples de marbre ! Chacun

deux est une statue lentement taillée dans le bloc grossier des

croyances primitives. Que de peuples artistes ont lentement tra-

vaillé dans ce grand atelier des temps héroïques, avant que la

croyance fût complète , et que chaque divinité fût dressée sur sa

base! Pour apparaître d'abord dans la splendeur de son œuvre, la

Grèce a brisé ses ébauches.

Homère est déjà loin des croyances antiques. Son Olympe n'est

plus l'Olympe des vieux jours, et voilà sans doute pourquoi Platon

le tenait pour un corrupteur du dogme religieux. Parmi les moder-

nes , celui qui l'explique le mieux est Raphaël. Lui aussi abandonna

la tradition. 11 renonça ouvertement à peindre les vierges bysanlines

telles que l'art sacerdotal du moyen-âge les avait long-temps con-

servées. Il se fit un ciel nouveau , peuplé des images des jeunes filles

de Foligno , de Sienne et de Pérouge. De même , Homère et ceux

qui l'ont précédé changèrent la nature et l'aspect des dieux du

passé. Ils leur donnèrent, quelle que fut leur origine, le profil du

génie grec. Us les couvrirent de la pourpre des rois d'Argos et

d'Orchomène. C'était là de l'hérésie; mais cettp hérésie allait de-

venir la foi de l'avenir. Orphée était remplacé par Homère , le prê-

tre par l'artiste.

On a prodigieusement disputé dans ces derniers temps sur la

forme et le sens de cette ancienne orthodoxie du paganisme grec

avant Homère. D'où sortaient ces dieux? du sol de la Grèce, ou du

sol de l'Orient? On a attribué à ces prêtres du passé une science

profonde, cachée sous des symboles. 11 est permis de croire que

l'on a transporté au berceau des religions ce qui ne se rencontre

guère que sur leur déclin. Les premiers prêtres furent certaine-

ment les premiers croyans; et quand ils firent celte distinction
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ihéologique entre le dogme et le sens naturel , la foi était déjà tom-

bée. Il est difficile de s'empêcher de penser que la simplicité fut

avant tout le caractère de ces premières époques. Des pécheurs de

Galilée ont, les premiers, prêché le christianisme. Difficilement,

le paganisme aurait-il été fondé par des docteurs.

Quoi qu'il en soit, le vrai sens d'Homère et qui résume tout le

reste, est d'avoir été l'expression de l'unité du peuple grec. Toutes

ces tribus hostiles les unes aux autres, différentes de mœurs, de

cultes, d'institutions, se rapprochèrent, sous la protection de ce

grand nom d'Homère. Jamais des chants ëpars, sans ordonnance

et sans plan , eussent-ils produit rien qui ressemblât à cet effet? Si

la poésie eut été abandonnée à toutes les chances de la diversité des

peuples et des tribus, au lieu de la sagesse et de l'harmonie que l'an-

tiquité admirait dans les œuvres de son poète , ne serait-ce pas

plutôt le désordre et les incompatibilités politiques des états grecs

qui s'y feraient sentir? On aurait des rhapsodies doriennes,

• ioniennes; l'aristocratie heurterait la démocratie. On aurait une poésie

de contraste. On n'aurait pas la poésie d'Homère. Chez ces peuples

épars, il fallait un Moïse païen qui ramenât le chaos à l'unité.

Homère fut , après Orphée , le Moïse du monde grec. L'Iliade et

l'Odyssée furent sa Genèse et son Deutéronome. Tout un peuple

d'artistes reçut à son berceau la Bible de l'art, non point écrite

sur le rocher de Sinaï , au milieu des éclats de la foudre , mais gra-

vée dans la mémoire des hommes, au son de la cythare de Smyrne.

Les peuples grecs peuvent désormais s'engager à leur aise dans

leurs luttes intestines. Leur lien de famille ne sera plus brisé. Tous,

ils portent dans leur souvenir une même et ineffaçable loi d'harmo-

nie et de beauté. Lentement ils vont chanter et épeler le livre du

vieux rhapsode; lentement aussi, un autre peuple dans les monta-

gnes de Judée, va psalmodier sous son dattier l'Homère du Sinaï.

Plus tard, quand leur éducation sera achevée, ils se rencontreront

l'un et l'autre à Éphèse , dans l'auditoire de saint Paul.

Les poèmes d'Homère ont été donnés à l'enfance de la Grèce

pour qu'elle les feuilletât, en souriant, sur ses gradins d'albâtre,

comme un livre fait de gravures et d'images coloriées; car l'édu-

cation de ce peuple s'est faite dans la joie et non pas dans les lar-

mes. Il était le dernier né du dieu antique. Il a été caressé de la

main du Jacob olympien , comme son dernier fruit et son Bcnja-
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min, entre toutes les nations. Son breuvage lui a été présenté soir

et matin, dans la double coupe emmiellée de l'Iliade et de l'Odyssée.

O l'étrange idée de Platon , de vouloir faire d'Homère un triste

philosophe. Qui jamais le fut moins que lui? La sérénité était sa

plus grande science. Considérez seulement la simplicité de son mé-

canisme. Son hexamètre , formé presque tout entier de dactyles,

s'avance , comme Achille aux pieds légers
,
puis se repose un mo-

ment, à la fin de sa course, sur son lent spondée; puis comme un

voyageur qui a repris haleine , ou comme un laboureur qui s'est

assis au bout de son sillon , le vers se relève et part plus agile pour

sa nouvelle carrière. A cette simpHcité des moyens répond la sim-

,plicitédubut. Si c'est Homère qui a changé la figure des dieux, assu-

rément il l'a fait sans se mêler de doctrine. Que l'on étende, autant

que l'on voudra, la science des symboles, pour lui , il s'en est peu

soucié. l'heureux poète qui n'avait besoin que de rechercher dans

son œuvre la beauté la plus pure , pour être en même temps le plus

savant, le plus politique, le plus religieux de tout son peuple! 11 ne

manquera pas, après lui , de poètes qui imiteront cette sérénité

divine, son principal caractère. Mais toujours quelque malaise du

monde les démentira. Virgile, Tasse, Camoens, ont caché maintes

blessures sous leur pourpre tyrienne. Dante, Shakspeare, sont

venus à leur tour. D'autres siècles ont amené d'autres vers. Le

temps des rires a passé comme celui des larmes. Le moyen-âge,

centriste , a fini comme la Grèce imprévoyante. La douleur s'est

effacée comme la joie. Tout a été essayé ; tout a changé ; tout a

reparu. Mais rien n'a plus souri sur terre du sourire de la poésie

d'Homère, ni la fleur, ni la vierge, ni le vieillard, ni le poète.

Souvent j'ai vu, en Grèce, au lever du soleil , la terre épanouie

à la brise de mer, comme à une espérance nouvelle. Les bois, les

vallées l'embaumaient d'une odeur particulière à ce pays. Peu à

peu, les montagnes, les golfes sortaient des ténèbres. Ou l'on pas-

sait sous des bosquets humides d'agnus castus et d'ébéniers sauva-

ges, ou l'on arrivait près d'une baie dont les bords fumaient, au

matin , comme une braise ardente, ou l'on voyait de loin de blondes

colonnes suspendues, comme un rayon de miel, aux flancs azurés

de la montagne , et tout faisait silence, et restait dans l'attente. On
eût dit que cette terre, renouvelée en une nuit, avait retrouvé,

dans le repos , comme un athlète , ses forces consumées. Malgré soi,
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on s'arrêtait pour entendre si dès flots, des ravins, des collines

n'allait pas s'élever une harmonie séculaire; si ce sol n'allait pas

vibrer et en(';inter de lui-même un nouveau chant d'Homère. Mais

à mesure que le jour grandissait, et divulguait la misère de ces con-

trées, cette impression de l'adolescence de la nature se dissipait

par degrés; ou l'on rencontrait une ville écroulée, ou la carcasse

d'un aqueduc vénitien, ou des champs blanchissant d'ossemens, et

le soir, au chant du hibou, au cri du chacal, la terre se rendor-

mait avec un soupir, comme épuisée de ce rêve du passé et de cette

illusion évanouie.

La différence qu'il y a entre les anciens et les modernes se fait

bien voir dans la préférence qu'ils ont donnée à l'un ou l'autre des

poèmes homériques. L'antiquité, éprise dés vertus héroïques, met-

tait 1 Iliade fort au-dessus de sa livale. Au contraire, les modernes,

élevés dans la vie de fami!le, ont choisi l'Odyssée. En effet l'Iliade

est le poème de la jeunesse du monde. L'Odyssée est le poème des

vieillards. Dans l'Iliade, le matin de la vie grecque commence à

éclater. Tout est espérance et désir. Chacun a sa passion qu'il n'a

point assouvie. L'incertitude de la victoire laisse à chacun son ave-

nir intact; les glaives brillent pour tous au soleil. Dans l'Odyssée, le

but est accompli ; c'est le retour. Les vaisseaux , chargés de butin

,

sont dispersés; ils brisent leur pesantes carènes sur le sable, comme
autant d'espérances naufragées. Les hommes ont atteint leur chi-

mère; muets, ils retournent dans leurs foyers. La Troie fumante

,

comme un désir abandonné, reste seule on ruine et déshabitée sur

la côte d'Asie. Les loups , les chacals la visiteront ; les hommes ne

la visiteront plus. C'en est fait 1 le poème de la vie est fini. La jeu-

nesse et la vieillesse, l'avenir et le passé, le désir et le regret, tout

déjà a été raconté. On pourrai! s'en tenir à ces deux livres.

Les poètes grecs ont tous les traits d'Homère; ils sont de la même
famille. Ils n'ont pas seul" ment recueilli les miettes de son banquet;

i's sont du même sang , ils vivent du même souffle ; par-dessus tout,

ils ont les mêmes conditions d'art et dé beauté. Un seul d'entre eux

est marqué d'un type tout difféi ent et appartient à une autre lignée.

C'est Eschyle. Celui-là remonte à Orphée. Jamais la tradition

d'Homère ne suffirait à l'expliquer. Il possède, lui seul , le mystère

des origines ; il porte , comme Electre , l'urne et les cendres du
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passé, pendant que la maison est remplie de la joie des convives.

Quant aux autres, ils sont aussi étrangers qu'Homère à toute in-

tention de mysticisme. S'il est des profondeurs cachées sous leur

polythéisme, ils l'ignorent; ils acceptent leurs dieux de la même

manière que le moyen-age acceptait ses croyances , sans arrière-

pensée; ils marchent comme le cercle des heures, autour de ce-

grand char d'Homère, louchant à peine le sol, loin d'en fouiller le

triste abîme. On ne peut douter que cette préoccupation unique de

Vidée de beauté ne soit la principale cause de la supériorité de l'art

grec sur tous les autres ; et quand le vieil Aristophane dénonçait à

l'aréopage les interprétations morales du dogme païen , il défen-

dait la cause de la poésie , non moins que celle de la religion. C'est

ce qui parut assez clairement lorsque la Grèce d'Alexandrie péné-

tra le mystère de son culte. Sa philosophie avait grandi, mais son

art était perdu. La curieuse Psyché avait allumé sa lampe ; le dieu

s'était enfui. De tout son passé d'héroïsme que lui restajt-il? La

couche vide et le chevet de la Grèce bysantine.

Si l'on recherche pourquoi la haute antiquité n'a pas produit

d'autres épopées que celles qui touchent aux traditions voisines de

la guerre de Troie, il est facile de voir que l'unité nécessaire à ce

genre de poésie ne s'est plus rencontrée jamais , si ce n'est par in-

tervalle et par surprise , dans l'histoire grecque. A peine cette épo-

que achevée , le vieux monde se divise. La venue des Héraclides

établit une dissension qui ne finira plus. Il y aura encore quelques

momens passagers où la Grèce essaiera de retrouver l'harmonie

qu'elle a perdue. Mais ces momens rapides ne constitueront plus un

état durable; ils seront l'exception, non la loi. Dans un état ainsi

partagé, le drame naîtra de la nature des choses; il fomentera à

son aise ses discordes au milieu des discordes de tous. Deux fois,

il est vrai, la Grèce, avant de périr, remonte à l'unité, une fois à

Salamine, contre les Perses; mais celte levée de boucliers ne dure

qu'un jour; une autre fois, sous Alexandre, et cet effort ne se

prolonge pas davantage. Le drame était dans l'histoire, il fut aussi

dans l'art. Sur le terrain éternellement chancelant des discordes

d'Athènes et de Sparte , au milieu de ce dialogue sanglant des deux

cités, il y a place pour Eschyle , Sophocle , Euripide , Aristophane,

mais non plus pour l'escabeau paisible du vieil Homère.
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Pour voir combien la cause de l'épopée était désespérée au temps

d'Aristote, il faut lire ce qui reste de sa Poétique. Cet ouvrage peut

être considéré comme le recueil des lois qui ressortaient nécessai-

rement, pour la poésie, des conditions politiques de l'époque où il fut

écrit. La forme qui frappe son auteur est celle du drame, parce

que c'est celle qui s'accommodait le mieux avec l'état permanent

du monde; et quand il plaçait l'épopée au-dessous de la tragédie,

Aristote ne faisait en cela qu'apprécier avec justesse les ëlemens du

génie contemporain. Après lui, son disciple Alexandre pleura, pen-

sant qu'il n'aurait point d'Homère. Ce furent là les plus nobles larmes

de l'antiquité. Le héros prenait congé de l'art grec; il se sentait

irrévocablement tombé du poème à l'histoire. Il laisserait bien après

iui, dans Alexandrie, un peuple savant et philosophe; mais cette

ville éternellement balbutiante saurait-elle jamais enfanter un art

nouveau? Alexandre est l'Achille d'une Troie pédantesque. Il a

heurié du glaive et provoqué de toutes parts la civilisation antique,

et pas un écho n'a répondu; ses larmes tombent sur terre, parce

que la terre est devenue froide et muette. Pourquoi régner? pour-

quoi combattre? 11 n'y a plus ni lyre, ni poêle dans l'ïonie, sur

l'Euphraïc, ni sur l'Indus. En ce moment Alexandre sentit s'appro-

cher la mort du monde païen. Cette ame immense connut d'avance

celte infinie douleur qui devait enfanter un jour le christianisme.

Il suffit d'indiquer l'influence d'Homère sur les temps qui suivi-

rent. Chez les Romains , ses œuvres furent traitées comme un mo-

nument, non de main d'homme, mais de la nature même. Tout

l'art consista à s'en rapprocher le plus qu'il fut possible. On l'imi-

tait comme on aurait imité le ciel , ou l'océan , ou le désert. Plus

tard le moyen-âge ne connut de lui que son nom; et quand même

il en eût été autrement, que pouvait-il y avoir de commun entre le

mysticisme du xiii'' siècle et les traditions de l'ïonie? De quel air

Dante, chargé de soucis, aurait-il abordé la figure rayonnante

d'Homère? qu'aurait compris le vieux rhapsode à l'éternelle dou-

leur du Florentin? Le mélancolique Yirgile, voilà l'initiateur, le

guide naturel du moyen-àge, il duca mio , à travers les cercles

d'épreuve et la tradition de douleur de l'humanité clirétienne et

païenne. Le premier changement que l'on rencontre chez les mo-

dernes , en quittant l'Iliade et l'Odyssée , est dans la forme même

T03IE VI. 26
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du récit; le narrateur épique reprend souvent haleine; sans cesse

il s'interrompt comme un vieillard embarrassé dans ses longs sou-

venirs. Con[>bien les chants de Dante ne sont-ils pas fréquemment

coupés et brisésl C'est pis encore dans l'Arioste, dans le Tasse, dans

Camoens. Le récit, partagé en stances , a perdu là entièrement sa

continuité ; il se rompt, il se renoue sans cesse; mais jamais les pa-

roles ne coulent plus comme le miel delà bouche du poète. Miltoa

est peut-être le seul qui ait conservé dans sa forme quelque chose

du repos et de l'abondance antique. On le dirait né d'un ange

d'épouvante d'Israël, et d'une naïade de Thessalie. Dans la littéra-

ture française du siècle de Louis XIV, si l'on excepte Fenelon, les

traces visibles de l'influence grecque ne paraissent pas remonter

plus loin qu'à Sophocle. Les Allemands, venus les derniers, se

sont épuisés en scientifiques efforts pour retrouver, dans quelques

œuvres , le repos et la félicité d'Homère. Mais ils se sont bien vite

lassés eux-mêmes de cette épreuve d'un jour passé sous le chaume

de l'art et de la poésie patriarcale.

Aujourd'hui, l'artiste n'est pas séparé d'Homère par moins de

commentaires que le croyant ne l'est de rÉvangile. Que de gloses,

que de systèmes, que d'interprétations à traverser pour remonter

à son sens propre et littéral! Les modernes sont venus à bout de

cacher, sous le fracas des paradoxes, cette colossale figure. Ce

n'est pas sans effort que l'on repousse cette science parasite, pour

retrouver la beauté toute nue du poète; il ne faudrait pas moins

que la brise d'Asie elle-même pour dissiper cette poussière des

écoles.

Je me souviens qu'un jour je me trouvai au fond du golfe d'Argos.

La mer brillait à l'exiremité de la rade. Des montagnes nues, éva-

sées, cernaient l'horizon; et d'épais nuages, poussés par le vent,

refoulaient leui's ombres vagabondes au milieu de la plaine. Vers

le soir, j'atteignis des collines chauves et désertes; sur leurs flancs

pendaient des murailles cyclopéennes; à travers les ouvertures de ces

murailles, on voyait de longues couleuvres qui dardaient leurs lan-

gues sur le bord des ravins. Je passai près d'une porte où était

sculpté un lion, et en descendant quelques pas, je parvins à l'entrée

d'un grand tombeau. Ci tte ville était Mycènes. Cette porte était

celle par où le roi des hommes , Agamemnon, avait dû passer pour
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aller à Troie. Ce tombeau était celui de l'un des Atrides. En ce même
moment, le vent de mer arrivait en murmurant, comme une

cythare ionienne, dans les touffes d'herbes séchées. Ce soir-là je

dis adieu pour jamais aux systèmes des glossateurs , et je vis bien

qu'il n'est qu'un seul vrai commentaire d'Homère, à savoir, son

pays, son ciel, ces murailles de géans, et là-bas celte mer divine,

et ces vagues du golfe qui coniinuent de se bercer à son chant,

comme la danse des filles de Chio.

Ed. Quinet.

26.



LA BELGIQUE.

SA RÉVOLUTION ET SA NATIONALITÉ.

PRE3IIERE PARTIE.

Un étrange phénomène se produit en Europe : au moment où les na-

tionalités s'effacent sous l'influence des idées générales, et semblent dis-

paraître sous un niveau commun , un peuple se lève qui réclame son

admission au rang des états indépendans , en arguant d'un titre que les

conventions diplomatiques ont méconnu pendant quatre siècles. Au mo-

ment où les grands états deviennent un besoin tellement senti , que le sys-

tème entier de l'Europe converge vers quelques centres principaux, une

nation se fractionne et déchire le contrat d'union qui lui assurait une haute

importance politique et commerciale. Ces vœux de divorce ont-ils pris

leur source dans des théories révolutionnaires ou dans un sentiment

vraiment intime? l'espoir de constituer une nationalité belge a-l-il un

fondement dans l'histoire , un point d'appui dans le génie populaire? Ce

désir est-il descendu de la conférence de Londres au sein des foyers do-

mestiques?

Il se fait de nos jours tant et de si vaines tentatives pour suppléer par

l'élaboration artificielle à la vie réelle qui nous échappe, qu'il est fort

naturel d'attendre, et fort légitime de douter. Dans un temps où l'on a

vu l'art s'évertuer à créer par sa seule force une poésie, et même une foi
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sociale et religieuse, on a pu se demander si la nationalité belge, assise

sur le piédestal de soixante-dix protocoles, n'était pas aussi l'une de ces

œuvres sans lendemain , entreprises pour échapper à des complications

menaçantes.

La solution d'un pareil problème gît bien moins dans le présent que

dans le passé et dans l'avenir. Pour qui n*étudie ce pays que sous sa phy-

sionomie du jour, que par l'aspect sous lequel il est donné à l'étranger de

l'entrevoir; pour qui n'observe la Belgique que dans ses journaux et sa

tribune, échos affaiblis des nôtres; dans ses théâtres, où trône M. Scribe;

dans les salons de Bruxelles
,
parés des contrefaçons de nos modes pari-

siennes, comme ses cabinets de lecture sont remplis de nos contrefaçons

littéraires, il est facile de prononcer que la nationalité belge n'existe que

dans les estaminets; que ce peuple, qui a reçu durant vingt ans l'in-

délébile empreinte de la grande nation, ne peut manquer de lui revenir

avec l'occasion et du courage. Mais, pour peu qu'on se prenne à médi-

ter sur les longs siècles écoulés dans la persévérante poursuite d'une

indépendance que l'état de l'Europe rendit impossible jusqu'à nous, et

sur les sanglantes réserves par lesquelles la Belgique, à chaque domina-

tion étrangère, rappela ses droits méconnus et violés; et qu'en étudiant

les mœurs et les institutions de ce pays , on apprécie la portée de certains

principes, le résultat de certaines influences; si l'on pénètre au-delà de

cette enveloppe, sorte de reliure par où toutes les nations se ressemblent

comme tous les livres, alors on sent que ce peuple pourrait se créer un

avenir; que son sort dépend plus de l'habileté des hommes politiques

que de l'inexorable fatalité des évènemens. Enfm, en examinant de plus

près cette surface terue et plane, une sorte d'intérêt sympathique s'éveille,

et la question devient aussi importante au point de vue moral
,
que sous

le rapport politique.

La Belgique est une médaille fruste dont la légende est effacée sous le

vert antique qui la recouvre. Nous lirons cette légende dans l'histoire;

nous chercherons le mot d'une révolution récente , si complexe en appa-

rence et pourtant si simple dans son principe; nous nous demanderons

sous quelles conditions le nouvel état créé par l'assentiment de l'Europe

peut aspirer à une vie propre et à une action politique. Je traduirai mes

impressions, j'exposerai mes doutes, car j'en conserve beaucoup, peut-

être parce que j'ùi étudié le sujet sous beaucoup de faces, et que je songe

moins à résoudre le problème qu'à le bien poser. Je citerai peu de noms

propres; je ne me prévaudrai d'aucunes confidences; elles resteront un

souvenir précieux pour mon cœur, et je tâcherai qu'elles ne m'inspirent

do partialité pour personne.

En vain la nature prodigua-t-ellc ses plus heureux dons à ces provinces,,
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que le Rhin enlace comme tine ceinture , et où des fleuves aux eaux pai-

sibles et profondes portent de toutes parts l'industrie et la fécondité; en

vain la sueur de l'homme fit-elle germer d'abondantes moissons sur ce

sol, dont les régions souterraines livrent à son génie de si puissans instra-

mens de richesse et de travail ; cette terre
,
qui se couvrit de populeuses

cités, où la foi catholique et la hberté municipale élevèrent de concert

tant d'impérissables mouumens , ne put cependant porter un peuple à

maturité. L'homme s'y développa dans sa force et son activité; la cité y

naquit avec ses affections énergiques et concentrées; la patrie, cette

haute et mystérieuse unité, ne fleurit point dans ces contrées que la na-

ture a tout fait pour réunir, et que les hommes ont tout fait pour dis-

joindre.

Après avoir donné au royaume des Francs ces maires du palais, tige

de la plus glorieuse de ses dynasties, les provinces belgiques se morce-

lèrent sous les successeurs de Charlemagne, faibles héritiers d'une puis-

sance que le grand empereur lui-même n'aurait pu maintenir long-

temps. Lothaire baptisa de son nom un royaume sans avenir, pendant que

Charles-le-Chauve ajoutait à ses autres états l'Artois et la Flandre. Cette

division primitive fut la source des longs malheurs de ce pays, car l'em-

pire d'Allemagne et la grande monarchie naissante de l'Occident prirent

pied , dès la fin du ix* siècle , sur ce sol ,
qui devait être l'objet de leur

convoitise et de leurs combats. La lutte du midi contre le nord, du génie

français contre le génie germanique, commence à Bouvines pour ne finir

qu'à Waterloo. Entre ces deux points extrêmes, que de stations funèbres,

que de tombes ouvertes pour d'innombrables générations ! Lisez seule-

ment les noms que deux siècles ont ajoutés à cette galerie mortuaire :

Steinkerke, Sénef, Nerwinde, Ramillies, Rocoux, Lawfeldt, Walcourt,

Fontenoi, Fleurus, Jemmapes, journées diverses de cette longue guerre

commencée contre la France de Philippe-Auguste par Jean -sans-Terre

et par l'empereur Othon !

Si les fiefs composant les provinces belgiques et hollandaises avaient

constamment relevé de la couronne impériale, ces contrées auraient fini

par former des cercles du saint empire; et par l'origine germanique de

presque toutes ces populations , elles se seraient fondues dans la nationa-

lité allemande , à l'exemple des électorals des bords de Rhin. Mais la

Flandre et le Hainaut se trouvèrent, dès l'origine, engagés dans le

système français, et le droit féodal, par ses complications inextricables,

donna, à l'ouverture de chaque succession, des titres ou des prétentions

aux vassaux respectifs des empereurs et des rois de France , sur les nom-

breuses subdivisions territoriales dans lesquelles s'éta t fractionnée la

souveraineté de ces provinces. C'est ainsi que , soumis deux influences
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contraires , également attirés par deux centres de grlavité , les Pays-Bas

restèrent sans cohésion , alors que la nature semblait les destiner à for-

mer une unité imposante.

Pendant qu'en France l'activité sociale se concentrait graduellement

au centre de l'état, en Belgique elle s'éparpillait à la circonférence, et

ses manifestations, pour être infécondes, n'en étaient pas moins éclatantes.

Sur cette terre de franchises en même temps que de chevalerie, le noble

et le bourgeois grandirent côte à côte, sans qu'un troisième pouvoir s'é-

levât au-dessus d'eux pour établir l'harmonie, en fondant sur cet anta-

gonisme l'unité politique. Au dehors, deux suzerainetés ennemies; au

dedans, des maisons princières et de grandes communes sans royauté;

c'est-à-dire des forces hostiles sans modérateur et sans contrepoids : telle

fut la double cause devant laquelle avortèrent les destinées promises à ce

beau pays.

Le nom des comtes de Flandre et deHainaut, de Luxembourg, de

Bouillon , de Namur et de Gueldres , des ducs de Brabant et de Zélande

,

brillent dans les annales du moyen-âge, à l'égal de ceux d'aucun autre

paladin; mais leur sang est stérile, comme leur gloire, et leurs maisons

s'éteignent bientôt dans la souveraineté de cette maison de Bourgogne,

qui ne sut pas non plus se nationaliser.

On voit, aux croisades, les guerriers flamands, supérieurs en civilisa-

tion, en richesse, à presque tous ceux de la chrétienté, prendre leur part

de ces grands combats et de cette vie d'aventures, sans que l'influence

politique de ces évènemens,si importante dans les autres états de l'Europe,

soit très sensible aux bords de l'Escaut et de la Meuse. Godefroy et

Eustache de Bouillon , Engelbert de Tournay, Robert de Flandre, dit

l'Épée des Chrétiens, s'élancent les premiers sur les bastions de So-

lyme; un prince belge, avoué du saint Sépulcre, refuse de ceindre sa tête

d'une couronne d'or là où le Sauveur du monde avait porté la couronne

d'épines ; et, par une faveur qu'il reçut entre tous les héros chrétiens, ce

roi sans diadème, avec Baudouin son frère et son successeur, attend le jour

de la résurrection au pied du seul monument

Qui n'aura rien à rendre au dernier jugement!

Un autre Baudouin conquiert en passant le trône de Constantinople,

pendant qu'une poignée de chevaliers flamands arrache aux Sarrasins le

royaume de Portugal pour le donner au premier des Alphonse. Gui de

Namur suit saint Louis aux ruines de Carthage; et à la bataille de Nico-

polis, dernière lueur du feu des croisades, dernier soupir de la chevalerie,

nombre de guerriers flamands périssent sous le cimeterre des Turcs avec
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le moyen-âge qui s'en va. La noblesse belge a donc grandement payé sa

dette à l'histoire avec Godefroy de Jérusalem, et à la légende avec les

quatre fils Aymon.

La bourgeoisie flamande et brabançonne croissait en même temps en

richesses, en franchises et en libertés; ses ateliers alimentaient le com-

merce du monde; les villes belges levaient des armées plus nombreuses et

mieux pourvues que celles d'aucun roi de la chrétienté , leurs citoyens

traitaient de pair avec les princes, et la puissance des Artevelde, si comi-

quement transformés en sans-culottes
,
précéda de plus d'un siècle celiii

desMédicis.

Mais c'est en vain que ce noble courage se déploie au soleil d'Orient,

que cette activité se développe dans les comptoirs de Gand et de Bruges;

en vain les seigneurs sont-ils maiutefois vaincus par ces cardeurs de laine

qui succombent à leur tour aux champs de Rosebecque et d'Othée; il

manque un élément pour féconder tout cela : la Belgique n'a pas de

dynastie souveraine qui puisse servir de pivota l'unité nationale et gran-

dir à l'ombre de ces déchiremens.

Au commencement du xv^ siècle , ce pays parut avoir trouvé cet élé-

ment constitutif et entrer enfin en possession de ses grandes et libres

destinées. Peu après la bataille de Rosebecque qui' avait abaissé pour

long-temps la fierté des gens de Gand, le comte de Flandre, Louis de Marie,

laissa en mourant ses possessions au duc de Bourgogne, Philippe-le-Hardi,

son gendre. Philippe-le-Bon, petit-fils de ce prince, réunit à ses vastes états,

soit à titre héréditaire, soit par transaction avec les possesseurs ou avec

l'empire dont la plupart de ces fiefs relevaient, le Brabant, le Limbourg^

le comté de Namur, le marquisat d'Anvers ; il imposa à Jacqueline de

Bavière la cession des comtés de Hainaut , de Hollande et de Zélande ; et

•la réunion de presque toutes ces provinces sur une seule tête se trouva

dès-lors à peu près opérée.

La maison de Bourgogne reçut la plus belle et la plus sociale mission

qui peut-être ait jamais été donnée à une dynastie, mission de paix et

d'équilibre européen qu'elle parut rarement comprendre, et dont elle fut

détournée par ses intérêts de famille en France , durant les règnes agités

de Charles VI et de Charles VIL La Belgique n'était pas seule intéressée à

ce que ces puissans princes, réglant le cours de leur ambition, fissent de

ce pays le centre d'une domination indépendante et durable, qui se fût

étendue de la Manche et de la mer du Nord aux bords du Rhin et de la

Moselle; cette cause était celle de l'Europe , celle la civilisation tout entière.

En méditant sur les changemens qu'aurait entraînés dans la constitution

de l'Occident l'établissement d'un royaume de Bourgogne au xv« siècle,

ou est conduit à regretter amèrement qu'une telle œuvre n'ait pas été
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comprise, ou qu'elle ait échoué contre les circonstances. La Hollande,

la Belgique et toute l'Allemagne rhénane réunies sous un même sceptre,

en séparant la France de l'Empire , auraient évité les longues guerres de

l'Espagne contre ses possessions insurgées, de la maison de Bourbon contre

la maison d'Autriche. Cet établissement conservateur eût rendu impos-

sibles Charles-Quint et Philippe II, Richelieu et Louis XIV.

Si l'on voulait remonter, en effet, à l'origine des calamités qui ont

affligé les nations depuis quatre siècles , il faudrait certainement procla-

mer comme cause principale l'absence de ce contrepoids, qui n'est pas

,

ainsi que tant d'autres, une combinaison factice Créée par les traités,

mais le vœu môme de la nature , le résultat de la force des choses.

Sans parler des difficultés politiques, la création de cet état si nécessaire

rencontrerait en ce siècle des obstacles qui n'existaient pas avant la réfor-

mation. La même vie morale circulait parmi ces peuples : Mayence et Co-

logne, Ulrechtet Anvers, Gand, Bruges, Liège et Louvain, étaient liés

par une communauté d'intérêts commerciaux et de vieilles habitudes;

tous ces pays, parleur génie autant que par leur position et leur origine,

semblaient destinés à former une grande monarchie bourgeoise fondée sur

de fortes communes. Jusqu'au seizième siècle, ils apparaissent, çn effet,

dans l'histoire avec une physionomie propre ; il semble que si le cours

naturel des évènemens n'avait pas été contrarié, il se fût élevé là quelque

chose de distinct de l'Allemagne, de plus distinct encore de la France,

une sorte d'Angleterre continentale où les gros bourgeois auraient joué le

rôle des lords, où le patriotisme n'eût pas été sans moralité, l'industria-

lisme sans entrailles : monarchie représentative dans laquelle le pouvoir

royal eût fait tomber des têtes de bourguemestres et de syndics au lieu de

celles de grands feudataires , et où la vie du moyen-âge se serait déve-

loppée par ses deux principaux élémens , la foi catholique et la liberté

municipale.

Le fils de Philippe-le-Bon fut , de tous les princes de la maison de

Bourgogne, celui qui poursuivit avec le plus d'ardeur la création de cette

royauté qu'il fallait imposer en même temps à l'empire et à la France.

Malheureusement pour les Pays-Bas comme pour l'Europe, il avait pour

adversaire Louis XI, et s'appelait Charles-le-Téméraire.

Le mariage de Marie , sa fille , avec l'archiduc Maximilien ,
prépara

pour un prochain avenir l'anéantissement politique des Pays-Bas ,
par

leur réunion à la maison d'Autriche. Le jour où Philippe-le-Beau quitta

la côte de Flandre pour aller prendre possession du riche héritage de

Ferdinand et d'Isabelle, la Belgique fut frappée au cœur ; ses dernières

espérances s'évanouirent quand l'enfant que les Gantois avaient salué dans

son berceau du nom de duc de Luxembourg, se fut appelé Charles-Quint.



QftlO REVUE DES DEUX MONDES.

Ce pays, poste avancé de l'Empire contre la France, réduit au rang

de colonie, contraint de fournira l'Espagne des hommes et des .armes

comme le Mexique et le Pérou de lui fournir de l'or; cette terre, cause,

victime et théâtre des plus sanglantes guerres , expirait ainsi sous les

-tyranniques exigences du droit de succession, au moment même où la

vie intellectuelle s'y développait dans toute sa force.

On a dit que la Belgique au xvi^ siècle serait un sujet digne d'exercer la

plume de ses écrivains patriotes. Un tel livre, en effet, pourrait être beau,

mais il serait pénible à faire. Ce serait comme l'oraison funèbre d'un peuple

.frappé, plein de jeunesse et de jours, par une politique imprévoyante,

contre laquelle la nature protesta d'âge en âge, par le sang d'Egmont

comme par celui d Anneessens, par la révolution de 1788 comme par celle

de 1830. L'écrivain qui voudrait peindre la Belgique au moment où sa

-vie s'éteignit sous le génie espagnol, complètement opposé au sien, aurait

à montrer Charles-Quint réglant le sort du monde entouré de ses con-

seillers flamands, et le cardinal Granvelle usant sa haute habileté pour

. ployer au joug de la royauté castillane des populations frémissantes.

Depuis long-temps le génie artistique de cette contrée s'était épanoui

dans les aériennes merveilles de l'architecture golhique. Les hôtels-de-

ville, symbole de la liberté communale, les cathédrales où la pensée,

monte au ciel plus dégagée de la terre et du temps, s'élevèrent dès

le XIV* siècle sur tous les points de ce sol où on les montre avec orgueil à

l'étranger comme d'impérissables témoins de la vieille nationalité recon-

quise (1). Quand le mouvement de la renaissance eut envahi l'Europe,

le génie flamand, sans renoncer à l'architecture glorieusement représentée

par Henri Van Pé, Lievin de Witte et Jacques de Breuck, saisit le pinceau,

et les découvertes des Van Eyck qui avaient frayé à l'art des voies incon-

nues, donnèrent bientôt à la Flandre cette longue Siiite de peintres célè-

bres qui devait aboutir à Rubens et à Van Dyck. Toutes les chapelles

princières de l'Europe se pourvoyaient de musiciens à la cour de Philippe-

le-Bon et de Marguerite. Cette princesse marchait entourée de l'élite des

savans de son siècle, parmi lesquels brillaient Erasme, Corneille Agrippa,

(r) Nous citerons, «n preuve d'un lespect qui honore la Belgique et que nous

pourrions lui emprunter, les sacrifices considérables que fait la régence de Louvain

pour la conser\alion de son hôtel -de-ville ,
palais de dentelle, qui porte rimaginalion

du i^oyageur au sein des merveilles orientales. Chaque année, une somme de

i2,ooo florins est consacrée sur le budget municipal à sa restauration et à son

entretien. Un atelier spécial de sculpture est établi dans l'hôtel , et, par un procédé

ingénieux, toutes ks figuiines ^ont moulées et reproduites dans toute la vérité du

dessin primitif.
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et le poète Remacle de Floremies. Le cardinal Granvelle continua ce noble

patronage; Viglius présidait le conseil privé, Joachim Hopperus, Pierre

Peck et Josse Damhoudère, les plus profonds jurisconsultes de leur temps,

furent élevés aux premières charges de l'état; l'université de Louvain,

qui fut plus tard , sous Juste-Lipse , une des premières écoles du monde

,

avait déjà jeté de vives lumières sous Gérard Weltwyck , l'un des plus

célèbres orientalistes de l'Europe.

A mesTjre que l'histoire se faisait à coups de lance ou à coups de dague,

dans les camps , dans les conciles , dans, les conseils des princes., ou sur

le marché des Vendredis (1), Jean Froissart, Enguerrand de Monstrelet,

Philippe de Gommines, tous trois sujets des comtes de Flandre et des ducs de

Bourgogne, la reproduisaient palpitante dévie; plus tard, Jacques Meyer

et Pierre d'Oudegherst donnèrent les annales de la Flandre, Barthélemi

Fiesen et Erard Foullon celles du pays de Liège , leur patrie. Vesale de

Bruxelles, le fondateur de l'anatomie moderne, avait été précédé par les

Flamands Untergaleyde et Martin de Cleene, premiers commentateurs

d'Hippocrate et de Gallien ; Ortelius et Mercator fondèrent la géographie,

les Plantins à Anvers faisaient faire des pas nouveaux à rimprimerie,

que la Belgique avait reçue du savant Mertens, d'Alost, à la fin du

XV* siècle, et qu'un autre Belge, Josse Badins, exerçait avec éclata Paris

à la même époque (2).

Ainsi se développaient de concert toutes les facultés humaines, toutes

les puissances de l'art, de l'industrie et du travail. La liberté était grande

par les lois, plus grande encore par les mœurs; le pouvoir du souverain

était encore moins limité par les privilèges de la joyeuse entrée , ou la

jalouse autorité des états et des nations, que par la grande existence et

l'intraitable fierté de ces bourgeois qui disposaient des trésors du monde,

et dont la parole faisait mouvoir les redoutables corporations de brasseurs

et de tisserands*

Philippe II, ce type du génie castillan dans toute son austérité, ce

prince aussi populaire en Espagne qu'abhorré dans ses autres domaines

,

représenté dans les Pays-Bas par le duc d'Albe, cette terrible expression

de lui-même, rendit à cette nationalité si soudainement comprimée un

ressort énergique. L'elfet fut prompt, l'explosion longue et sanglante.

Le roi voulait établir dans les Pays-Bas l'inquisition d'Espagne, moins

encore à titre de tribunal religieux que comme moyen de gouvernement.

La résistance fut politique comme l'entreprise elle-même, et la lutte ne

devint religieuse que plus tard et dans le nord seulement. Pour les pro-

(j) Place publique de Gand , célèbre dans l'histoire' de cet te \ille.

(a) La&erDa-SantaB(Jer«^ Dict. bibl.
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vinces méridionales , ce fut une guerre de nationalité qui , après vingt

années de troubles et de combats , finit par la consécration de tous les

droits de la Belgique. La cause belge, dont les comtes d'Egmont et de

Hoorn avaient été martyrs , triompha par l'épuisement de l'Espagne et

l'indomptable persévérance de ces populations flamandes et wallones. Les

troupes castillanes durent quitter le sol de la Belgique; ses vieilles con-

stitutions furent rétablies dans leur intégrité, et Philippe II transmit la

souveraineté indépendante et héréditaire de ce pays à sa fille l'infante

Isabelle et à l'archiduc Albert, son époux.

Pendant ce temps , la maison d'Orange exploitant habilement les griefs

religieux des sept provinces du nord, cultivant la réforme comme un

principe de résistance contre l'Espagne autant que contre Rome , et agis-

sant dans ses intérêts de famille en même temps que dans un intérêt

national , sépara leur cause de la cause toute politique des provinces du

midi. La Hollande réformée devint républicaine sous ses stathouders;

la Belgique, sous des princes espagnols, garda le pouvoir royal comme
partie intégrante de ses antiques constitutions et coutumes.

Les historiens de cette guerre, tout préoccupés du point de vue reli-

gieux, n'ont pas assez fait ressortir le côté purement constitutionnel de

ce conflit. La résistance des provinces méridionales , au nom de leurs

vieilles lois, les a moins touchés que celle d'un peuple apparaissant dans

le monde pour revendiquer les droits de la conscience humaine. Ce long

et honorable attachement aux ancêtres a été rejeté dans l'ombre. Cepen-

dant la révolte du xvi® siècle explique seule la révolution brabançonne

de -1788, comme celle-ci donne le mot de la révolution de 4830. On ne

saurait contester à ce peuple, auquel on peut légitimement refuser beau-

coup de qualités, le mérite d'être identique avec lui-même, et de n'avoir

pas renié ses pères.

Les archiducs moururent sans postérité, et les Pays-Bas retournèrent à

l'Espagne par droit de dévolution. Dès-lors, la Belgique, primée par la

Hollande (qui, long-temps avant d'obtenir sa place par les traités, se l'é-

tait faite entre les nations), et soumise à l'action de la cour de Madrid, sentit

s'amortir son activité , et son type national disparut sous une rouilb

qu'elle s'efforce vainement peut-être d'enlever après deux siècles. Le règne

des archiducs se place , comme une trêve de bonheur, entre les déchire-

mens du xvi^ siècle et les longues guerres de Louis XIV; et la mémoire

d'Isabelle est bénie par la reconnaissance populaire.

Le traité de Westphalie fixa , à quelques égards d'une manière heu-

reuse, la situation du monde. En même temps qu'il réglait l'équilibre de

l'Allemagne et appelait la Hollande à prendre un rang éminent dans le

monde politique, il consacrait la tolérance religieuse, et proclamait un
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droit public, fort imparfait il est vrai, mais auquel les nations purent se

rattacher dans le naufrage de toutes leurs croyances. Cependant les négo-

ciateurs de Munster ne firent aux provinces belgiques qu'une situation

précaire et dangereuse, en les laissant à l'Espagne , sans résoudre aucun

des points de droit sur lesquels s'appuya bientôt après Louis XIV, pour

revendiquer une grande partie de ces contrées du chef de l'infante Marie-

Thérèse.

Il était triste pour ces peuples, humiliant pour l'humanité même, de

voir le sort de populations entières réglé, sans leur adhésion, comme la

propriété d'une ferme, selon les subtiles distinctions du droit coutumier

et du droit écrit. Ce n'était là cependant que le prétexte : le principe du

mal était dans l'absence de ce grand état intermédiaire , seul pivot de

l'équilibre européen; état dont la nécessité est tellement impérieuse,

qu'on en fit la clause essentielle des arrangemens diplomatiques de 1815,

et que le siècle ne s'écoulera peut-être pas sans qu'on en revienne à une

combinaison analogue, conçue d'après d'autres principes, et fondée sur

une union plus durable entre d'autres élémens.

Du traité de Munster à celui de Vienne , les Pays-Bas ne comptèrent

les années que par les guerres où ils épuisèrent leur sang et leurs tré-

sors au profit d'intérêts étrangers, entre lesquels ils n'intervinrent

jamais que pour satisfaire aux conditions de marchés conclus à leur pré-

judice.

De 16Î8 à 1658, guerre de l'Espagne contre la France; traité des Py-

rénées;

De 1607 à 1668 ,
guerre de Louis XIV contre l'Espagne, au sujet de la

succession du Limbourg et du Brabant; triple alliance; traité d'Aix-la-

Chapelle;

De 1672 à 1678, guerre de Louis XIV contre la Hollande et l'Espagne;

traité de Nimègue;

De 1685- à 1697, guerre de Louis XIV contre l'Angleterre, la Hol-

lande et l'Espagne; traité de Ryswick;

De 1700 à 1715, guerre de la succession d'Espagne; traité d'Utrecht;

occupation des forteresses des Pays-Bas par la Hollande, en vertu du

traité de la Barrière
;

De 1722 à 1731, établissement de la compagnie des Indes à Ostende,

et contestation avec la Hollande; traité de Vienne;

De 1737 à 1739 , subsides considérables fournis par les Pays-Bas pour

la guerre de Turquie; traité de Belgrade;

De 1740 à 1748, guerre contre Marie-Thérèse; traité d'Aix-la-Cha-

pelle
;
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De 1780 à 1790, règne de Joseph II; évacuation des forteresses de la

Barrière; contestation avec la Hollande au sujet de l'Escaut;

De 1792 à 1795, guerre contre la république française;

De 1813 à 1815, guerre contre l'empire français.

En contemplant tant de douleurs stériles, le publiciste qui trace un

pareil tableau a donc raison de s'écrier
;

et Ouvrons notre histoire : à chaque page , il y a des larmes et dur

sang; et ces larmes et ce sang n'ont pas codé pour nous. La Belgique est

une vieille terre de labeur et de souffrance. L'on combattait pour nous,

et l'on nous rançonnait ; l'on combattait loin de nous , et c'était encore à

nos dépens. Se présentait-il, par hasard, un intérêt qui fût le nôtre, on

transigeait (1). »

La. maison d'Autriche, à laquelle l'Espagne céda par le traité d'Utrecht'

la souveraineté des Pays-Bas, ne considéra guère ce pays que sous deux

rapports: d'abord, elle y vit une bonne grosse ferme digne d'être bien cul-

tivée, à raison de la qualité supérieure de son terroir; il lui fut surtout pré-

cieux, parce qu'il lui offrait le moyen de se ménager l'alliance de laHoUande

en épuisant les concessions. C'est ainsi que 1« traité de la Barrière, passé

entre l'empereur et les Provinces-Unies, donna au gouvernement hol-

landais le droit de tenir garnison dans les villes de Namur, Tournay, Me-

nin, Furnes et Ypres. Dans d'autres places, la garnison était mi-parti©;

impériale et néerlandaise sous un gouverneur nommé par l'Autriche. Dôf

ce jour, commence la longue suprématie de la Hollande sur la Belgique^

qui devait finir par passer à la maison d'Orange à titre d'accroissement de'

territoire.

Pendant que lès stipulations de la Barrière annulaient l'indépendance

politique du pays, des engagemens financiers étaient pris par l'empereur

au mépris de tous les droits qu'il avait juré de respecter, lors de son

inauguration dans les diverses provinces des Pays-Bas. C'est ainsi qu'il

s'engageait à payer à la république des Provinces-Unies un subside an-

nuel, sans tenir compte du consentement préalable des états, rigoureu-

sement exigé (2).

Déjà la Hollande avait fait poser à son profit le principe de la fermeture

de l'Escaut; et Anvers, la ville opulente des Osterlingues, était morte

^if.EssaiMstorrque et politique sur la rèvoUiùon belge , par M. Nothomb.

(2) L'irritation causée dans^tous les Pays-Bas parles stipulations de la Barrièrei

€t surtout par les clausesconeues en lernaes menacans pour les libertés publiques,

contraignit la cour impériale à envoyer à La Haye le njarcpiis de Prié, ministre

plénipoleiUiaire
^
q^i négocia la modification de plusieurs.articles du traité d'AnverSi

(Mémoires de Neni sur les Pays-Bas autrichiens,) •
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«ous le coup de cette stipulation. L'occupation des principales places des

Pays-Bas, par suite du traité de la Barrière, ne tarda pas à livrer éga-

lement à la Hollande le monopole de leur commerce intérieur, en ren-

dant les garnisons néer'an(iaises maîtresses des grandes lignes de canali-

sation. L'Escaut et le canal du Sas-de-Gand furent comblés, et la Bel-

gique ne respira plus que par Osteude,

Dans cette ville, si heureusement située entre la Manche et la mer du
Nord, vivaient encore les restes de l'esprit entreprenant qui avait fondé

l'antique prospérité des Flandres. Le prince Eugène, appelé au gouver-

nement général des Pays-Bas, favorisa l'établissement, dans ce port, d'une

compagnie des Indes orientales. Un instant cette tentative fixa l'atten-

tion du monde commercial ; c'est dire assez qu'elle éveilla vite la jalousie

des puissances maritimes. La cour de Vienne; dominée par la nécessité

de s'assurer leur alliance, recula devant des menaces et des intrigues,

«t l'empereur suspendit, pour sept ans, la compagnie d'Ostende, qui ne

se releva plus.

La Belgique s'éteignait ainsi, bloquée dans ses ports par les flottes de

la Hollande, dans ses places de guerre par ses baïonnettes; ses plaintes

arrivaient à peine jusqu'à l'Europe, qui, pour la dédommager des dé-

bouchés enlevés à son agriculture, allait, chaque printemps, engraisser

^ses campagnes d'une couche de cadavres. La décadence de sa bour-

geoisie fut rapide comme celle de ses villes, frappées par l'interdit du

•droit maritime ; sa noblesse alla cultiver ses terres à l'ombre du clocher,

iou porter une clé de chambellan dans les résidences allemandes. Le

-peuple seul s'agitait quelquefois au souvenir de la prospérité d'un autre

siècle, et gardait avec une jalousie turbulente ses privilèges municipaux

qui la lui rappelaient encore.

La domination autrichienne commença et finit entre deux émeutes.

L'une fut un tumulte de carrefour, l'autre une révolution. La potence

eut raison de la première, une armée recula devant la seconde; et ce-

pendant, dans ces faits si dissemblables par leur importance apparente,

l'historien doit comprendre qu'il s'agit d'une même cause, et que l'écha-

faud d'Anneessens annonça la grande insurrection brabançonne.

En 1717, au moment de la plus grande fermentation causée par les

•stipulations auxquelles venait d'accéder l'empereur Charles VI, les

-doyens des neuf H aiioHS de Bruxelles, choisis pour former le nouveau

corps municipal, refusèrent de jurer un règlement, qui leur sembla con-

tenir des clauses nouvelles
, protestant que le prince ne pouvait, pas plus

que le conseil de Brabant lui-môme, restreindre les privilèges des na-

iions sans porter atteinte à la joyeuse entrée,

lie marquis de Prié, ministre de l'empereur, accusé déjà d*entr«tenir
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de nombreux projets de réformes administratives et politiques, s'adressa

au conseil de Brabant, qui s'était attribué le droit de vider les conflits

entre l'autorité royale et les nations. Il en obtint deux décrets, qui l'au-

torisaient à se passer du consentement des doyens, en se bornant au suf-

frage des deux premiers membres du conseil municipal, c'est-à-dire du

m^agistrat et du large conseil Cette décision jeta Bruxelles dans une

violente agitation. La force armée voulut en vain réprimer les manifes-

tations populaires; elle dut évacuer ses postes et se retirer dans le Parc.

Cette retraite laissa le peuple maître de la ville, et le marquis de Prié fut

contraint d'autoriser la prestation du serment selon l'ancienne formule.

Ce fut pour la multitude le sujet d'une grande joie. Une foule délirante

de bonheur et de fierté parcourut les rues, en portant des branches de

laurier, et poussant des cris de victoire. Le lendemain, à la pointe du

jour, le drapeau des nations flottait sur la haute tour de l'hôtel-de-ville,

au pied de la statue rayonnante de saint Michel, et la garde bourgeoise

la saluait par des salves d'artillerie.

Des désordres, inséparables de toutes les commotions de ce genre,

signalèrent le triomphe du peuple brabançon
,
qui soulevait pour un jour

la pierre de son sépulcre. Les maisons de quelques impérialistes furent

saccagées, et le peuple se vengea à sa manière , comme un enfant furieux.

Cependant des troupes nombreuses étaient entrées à Bruxelles, et lé

courage était revenu au gouverneur avec la force. Il crut cependant devoir

user de stratagème : les quatre doyens les plusinfluens, Anneessens, fa-

bricant de chaises, syndic de la nation de Saint-Nicolas , Lejeune, de

Haeze et Vanderborcht, furent attirés chez le colonel d'un régiment au-

trichien , sous prétexte de quelques ouvrages relatifs à leur profession , et

jetés dans un cachot. Une procédure s'instruisit à huis-clos ; tous les or-

dres de l'état, le clergé en tète, le magistrat de Bruxelles lui-môme,

composé d'hommes dévoués au gouverneur, intercédèrent vainement

pour les malheureux doyens, notoirement étrangers à toutes les scènes

de désordre, et suspects seulement d'avoir dit : a On doit laisser faire

l'ancien serment, sans quoi les bourgeois ne déposeront pas les armes. »

Anneessens, à qui la fermeté de son caractère avait déjà valu une autre

persécution, fut condamné à être décapité; les autres doyens furent

bannis à perpétuité. Sept individus , convaincus d'avoir excité les désor-

dres, furent pendus; un plus grand nombre fut incarcéré et fustigé en

place publique.

Anneessens, vieillard septuagénaire, monta les marches de l'échafaud

avec un front calme et serein ; il demeurait les yeux fixés sur l'hôtel-de-

ville. Son confesseur l'exhortant à ne les plus tourner que vers le ciel :

Ces degrés me rappellent, dit-il, combien de fois je les ai montés pour la
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cause du peuple : sept fois ils ont été témoins de mon serment de fulèlité à

l'empereur, et jamais je n'ai trahi cet engagement solennel.

Puis, après une prière, se tournant vers la multiiudc agenouillée :

« Je meurs, dit-il, pour avoir voulu soutenir vos droits et vos privilè-

ges, jurés par tous nos souverains; je meurs pour avoir observé religieu-

sement le serment prêté en acceptant les fonctions pour lesquelles vous

m'aviez choisi. »

Et la tête du bourgeois obscur roula sur la place où un siècle et demi

auparavant étaient tombées celles de deux nobles seigneurs.

De magnifiques services furent célébrés dans toutes les églises, malgré

les menaces du marquis de Prié; et le lendemain, des citoyens de toute

condition recueillaient sous Téchafaud le sable ensanglanté
,
qui fut vendu

au poids de l'or, dit l'auteur de cette relation, et renfermé dans des

reliquaires (I).

L'étranger qui visite l'hôtel-de-ville de Bruxelles, aperçoit, au fond

d'un sombre corridor, un tableau à demi effacé
,
qui avait été sans doute

commandé parle marquis de Prié avant cette catastrophe. Il représente

le collège du magistrat tachant de convaincre les syndics de la nécessité

de prêter le serment exigé par leur souverain. Ces syndics sont : Gabriel

deHaëze, maître chaudronnier; François Lejeune , maître sellier; Jean-

François Vanderborcht, marchand de drap. Un enduit épais cache une

autre figure; seulement, quand un rayon de soleil
,
perçant à travers les

longues ogives, tombe d'aplomb sur cette partie du tableau, l'on voit se

dessiner les traits confus d'une tête de vieillard , comme un symbole de

cette nationalité effacée par l'étranger, recouverte par le temps d'une

rouille bien épaisse, mais qui essaie de s'épanouir aujourd'hui sous un

plus beau jour.

Soixante-dix années s'écoulèrent pendant lesquelles les Pays-Bas, dans

ce bien-être physique et cette atonie morale que le gouvernement autri-

chien est si habile à entretenir, parurent oublier leurs griefs et leurs sou-

venirs. La grandeur et les infortunes de Marie-Thérèse avaient vivement

frappé l'esprit religieux de ces peuples , et une administration douce et

paternelle vint effacer le vice du titre originel en vertu duquel le régime

autrichien avait été imposé à cette vieille terre de franchises.

Mais la grande impératrice était à peine morte, pleurée aux bords de

l'Escaut comme sur ceux du Danube, que Joseph II, avec la généreuse

imprudence que donnent un noble cœur et un esprit faux, voulut y tenter

la despotique application de toutes les théories modernes. De ces réfor-

mes, quelques-unes étaient utiles, sans doute; mais elles avaient le tort

(i) Précis historique des troubles de Bruxelles en 1718, par P.-F. Verhulst.

TOME VI.
^"^
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de n'être ni désirées ni comprises; la plupart devançaient les temps, ce

qui est un malheur irrémédiable pour les idées comme pour les hommes.

Le plus grand nombre étaient absurdes, odieuses, révoltantes en elles-

mêmes et par les moyens employés dans leur exécution.

Le despotisme peut quelquefois être réformateur, mais c'est à deux

conditions. Il faut d'abord qu'il ait la force en main; il faut surtout qu'il

agisse au profit d'une idée féconde et légitime, et qu'il s'appuie sur un

droit supérieur à tous ceux qu'il viole. Or, les vues de Joseph étaient

presque toujours inspirées par une philosophie mesquine et des idées

administratives trop uniformes pour être alors applicables; et le comte

Belgiojoso, son ministre, le Van Maanen de la révolution brabançonne,

était odieux , sans être redoutable.

Le nouvel empereur était à peine monté sur le trône, que
,
pour mé-

riter les éloges des hommes de la tolérance, il rendit d'innombrables

édits, où le ridicule de la minutie le disputait à l'odieux de l'arbitraire.

C'est ainsi, par exemple, qu'il régentait la discipline des couvens, le

chant, les heures à consacrer aux prières. Les édits indiquaient les pas-

sages que les chanoines religieux de l'ordre de Saint-Augustin auraient

à effacer de leur bréviaire ; d'autres attaquaient sans motif les populations

rurales dans leurs plus vieilles et leurs plus innocentes habitudes. Celui

du -Il février -1786 portait : a Toutes les kermesses, dédicaces et autres

fêtes de cette espèce, généralement quelconques, tant dans les villes

qu'au plat pays, se tiendront désormais partout, le même jour, que nous

fixons pour toujours au deuxième dimanche après Pâques. »

Plusieurs se prenaient à des choses plus graves , et attaquaient la pro-

priété en même temps que la liberté religieuse. Par un édit du 17 mars

1783, l'empereur, de sa certaine science, pleine puissance et souveraine

nutoriié, supprima un bon nombre de couvens des deux sexes, et fit

entrer tous leurs biens dans une caisse formée sous le titre de Caisse de

religion. Plus tard, il abolit toutes les confréries et en constitua une nou-

velle sous le titre niaisement philantropique d'Amour actif du prochain.

Enfin, une mesure bien plus grave encore vint révéler le but du système

et soulever toutes les consciences : un séminaire général unique fut établi

à Louvain, un séminaire filial à Luxembourg (1). L'édit constitutif, si

malheureusement copié dans plusieurs de ses principales dispositions en

1825, lors de la création du fameux collège philosophique, abolissait

les séminaires épiscopaux, et décidait qu'on n'admettrait à l'avenir aux

ordres sacrés que les élèves qui auraient fait leur théologie à Louvain ou à

Luxembourg. Les considérans étaient peut-être plus injurieux encore pour

(r) Édil du 1 6 octobre 1786.
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le clergé belge que les dispositions mêmes. On le déclarait impuissant

cf pour arrêter le débordement de la jeunesse qui se destinait à l'état

ecclésiastique. »

Le choix des professeurs, presque tous étrangers, repoussés par leurs

supérieurs des universités allemandes pour inconduite ou hétérodoxie, les

prostestalions des évêq-ues , les murmures chaque jour croissans des popu-

lations, enfin la nature de l'enseignement, provoquèrent bientôt une

insurrection au sein de cet établissement où avaient dû se rendre les étu-

dians chassés des séminaires diocésains. Un régiment d'infanterie fut

caserne dans ces pacifiques dortoirs, bon nombre d'élèves furent incar-

cérés. Interrogés sur ce qu'ils reprochaient au séminaire général et sur

leurs exigences , les élèves répondirent : honam docirinam^ et nt epi-

scopi régnant. On rapporte que les Wallons, mécontens de la nourriture

physique comme de la nourriture spirituelle de l'établissement, ajoutèrent

d'une voix unanime : honum cihum et honum potum, mot de terroir qui

doit être vrai.

Le cardinal archevêque de Malines fut mandé à Vienne et resta in-

ébranlable. Joseph lui déclara qu'il devait changer ou plier. Il était une

autre alternative que le monarque n'avait pas prévue.

La monomanie réformatrice du fils de Marie-Thérèse atteignait en

même temps ces vieilles institutions locales que les provinces des Pays-Bas

avaient héritées de leurs ancêtres et conquises aux temps les plus orageux de

l'histoire , institutions sur lesquelles la monarchie française avait promené

le niveau du pouvoir absolu, mais qui se tenaient encore debout au-delà

des frontières.

Dans chaque province, l'autorité législative résidait aux mains des états

composés de trois membres : le clergé, la noblesse et le tiers. Ce dernier

membre était formé du coUége du magistrat et du corps des méiierSy

représenté par le mayeur des febvres (1).

Une députation permanente , composée de deux députés de chaque

membre des états , et siégeant hebdomadairement , était chargée , de con-

cert avec le délégué du souverain, de la direction des affaires et de l'exé-

cution des décisions prises en assemblée générale (2).

(i) Ceci s'applique plus spéciaii-meiit an comlé de Namur, dout la constitution

était, du reste, conforme, presiju'en tous points, à celles du Brabant, de la Flan-

dre, duHainaut, etc. Nous empruntons ces détails, ainsi que ce qui concerne la

révolution de 88, à l'ouvrage de M. Borguel, Lettres sur la révolution brabançonne.

2 vol., Bruxelles, i834.

(2) Ou verra plus lard, quand nous parlerons de l'organisation provinciale, que

cette députation permanente existe encore sous le régime actuel. C'est par elle sur-

27.
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Le principal inconvénient de celte organisation , dont nous ne croyons

devoir retracer que les traits principaux, était, sans doute, d'isoler ces

petites provinces et d'annuler l'importance politique du pays. Mais cet

inconvénient du système en faisait en môme temps la force; il élevait con-

tre un pouvoir novateur des résistances que la foi des sermens comman-

dait de respecter et que la prudence ordonnait de craindre.

A peine l'édit du 1^'" janvier 1787 eut-Il prononcé la suppression de

toute la hiérarcliie administrative et judiciaire pour la remplacer par le

régime des intendances , changeant toutes les juridictions, expropriant

tous les possesseurs de charges de judicature , et déclarant les intendans

revêtus d'un pouvoir tel que leurs ordres eussent à être respectés , « quand

« même ils auraient paru excéder les bornes de leur autorité , » que les

provinces entières s'émurent et que les hommes prévoyans se sentirent à

4a veille d'une révolution.

Tous les états réclamèrent contre de telles nouveautés ;
plusieurs rap-

pelèrent à rempercur que les paroles mêmes de son serment inaugural

déliaient d'avanCe ses sujets de toute promesse de fidélité, s'il était entre-

pris quelque chose contre les privilèges des provinces. La nouvelle orga-

nisation fut déclarée nulle et illégale par les états, les subsides furent

refusés, et bientôt l'émeute gronda dans toutes les villes.

Alarmé d'une situation chaque jour plus critique, l'archiduc Albert de

Saxe-Teschen, gouverneur-général pour l'empereur, invita une députa-

tion à se rendre à Vienne. Joseph II, furieux contre ses sujets des Pays-

Bas, qui accueillaient ainsi ses vues libérales, dispensa de vagues pro-

messes et fit filer de nombreux régimens sur la Meuse; il ordonna à ses

agens de tenir ferme contre un entêtement qui se dissiperait de lui-même,

et à ses généraux de prêter main-forte à ses ordres.

Rien ne se ressemble plus que les révolutions; il n'y a guère que les

noms propres à changer pour en appliquer la théorie à un demi-siècle

de distance. Des concessions qui, accordées plus tôt, pouvaient arrêter

une crise, faites trop tard, de mauvaise grâce et sans bonne foi, restèrent

inefficaces. Il fallut les reprendre pour en appeler à la force. Mais ce der-

nier appui commençait à manquer : les soldats belges désertaient enfouie

les drapeaux de l'empereur; une association formidable, sous la devise

j)ro aris el focis , couvrait le pays, trouvant des bras dans les campagnes

,

des richesses dans les villes, des cncouragemens et des bénédictions dans

les chaires catholiques.

A l'époque où l'aristocratie^ française se préparait à se rendre à Co-

lout que l'organisation adminislialive de la Belgique diffère de la nôtre, et que ce

pays possède vérilablcment un gouvernement provincial el local.
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Mentz pour défendre les vieilles iastitulions de la monarchie, une autre

émigration s'opérait en Belgique pour défendre une autre vieille cause.

Mais la sanction populaire ne manquait point à celle-ci, et le moyen-âge

succomba en Belgique, défendu et pleuré par un peuple au sein duquel

l'esprit de cour ne l'avait pas travesti.

La peine de mort fut prononcée à Bruxelles comme à Paris contre ceux

qui passeraient les frontières , et cette prescription rendit l'émigration

plus nombreuse. Un corps considérable s'organisa dans l'évéché de Liège

sur la frontière du Brabant, par les soins de l'avocat Vonck, et sous les

orclres du colonel Vandermersch, pendant qu'un autre avocat, Henri

Vaudernoot, prenant le titre d'agent plénipotentiaire du peuple braban-

çon, se rendait à La Haye, à Berlin et à Londres, pour essayer d'engager

ces trois cabinets dans les intérêts de l'insurrection.

Dans le courant d'octobre 1789, une colonne û'insurgens se dirigeant

sur les Flandres, s'empara de Zantvliet et des forts de Liefkenshoeck

et de Lillo ; en même temps, le corps principal, opérant dans la province

d'Anvers, occupait Hoogstraeten et Turhout. Les populations en masse,

ayant en tôte la croix paroissiale , ce palladium de nationalité en Belgique

comme en Pologne, eu Irlande comme en Grèce, grossissaient d'heure

en heure les rangs des émigrés. Un corps autrichien ayant voulu déloger

Vandermersch de Turhout, fut mis en déroute complète, abandonnant

ses drapeaux et son artillerie. Cette victoire sonna le tocsin de l'insurrec-

tion d'Ostende à la Meuse
;
partout les garnisons impériales furent taillées

en pièces; les villes de guerre et les citadelles tombèrent l'une après

l'autre; et au commencement de janvier 1790, la Belgique, délivrée de

la présence de l'étranger, vit s'ouvrir sa première représentation natio-

nale au palais de Bruxelles.

Le Luxembourg seul, entre toutes les provinces, ne prit point part à ce

mouvement, et devint la place d'armes de l'armée impériale. Peut-être

doit-on remarquer qu'au xvi^ siècle il était resté également étranger à

l'insurrection générale suscitée contre la domination espagnole. Ce n'est

qu'en 1830 que le grand-duché a suivi l'impulsion imprimée au reste des

Pays-Bas, et s'est activement associé à une cause dont le triomphe a été

sanctionné au prix de son morcellement.

Mais la victoire fut pour les Belges le signal de dissensions intestines et

d'une insupportable anarchie. Les partis se dessinèrent absolus dans leurs

théories, implacables dans leurs haines, également dépourvus d'expé-

rience politique et de lumières, également ignorans de la situation de

l'Europe et des véritables intérêts du pays. Cette révolution brabançonne,

après avoir un instant étonné le monde, comme une énergique manifes-

tation du vieil esprit qu'il croyait mort, finit par en devenir la risée, et con-
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firma le siècle daDS ses mépris superbes pour les temps qui n'étaient

plus.

La démocratie philosophique, représentée parYonck et Vandermersch,

s'efforçait d'imprimer une direction franco-républicaine à un mouvement
qui avait été dans l'origine catholique et national. Vandernoot, appuyé

sur la majorité des états, tendait à faire prédominer l'influence diploma-

tique en faisant valoir les vagues promesses de quelques cours. L'attente

d'une intervention anglo-prussienne pour arracher les Pays-Bas à l'Au-

triche, paralysa l'énergie du mouvement révolutionnaire, et, plus que

toute autre cause, facilita la conquête qui, l'année suivante, rendit

presque sans combat ce pays à l'empereur.

Vandernoot ne sut pas comprendre que l'orage qui grondait en France,

en menaçant de s'étendre sur le monde, devait faire dévier les cabinets

de leur politique traditionnelle, et qu'en présence d'un danger universel,

ils avaient plus d'intérêt à dégager la cour de Vienne de ses embarras

qu'à lui en susciter d'autres. De là la médiation empressée qui, aux con-

férences de Reichenbach, amena les préliminaires de paix entre l'empe-

reur et le divan, et les facilités de tous genres que la Prusse accorda à

Léopold, successeur de Joseph II, pour soumettre ses provinces rebelles,

en ne stipulant à leur profit qu'une amnistie et le maintien de leurs con-

stitutions.

L'influence désastreuse exercée par le parti diplomatique en 1790, a dû

être souvent alléguée, après 1830, pour détourner la révolution belge des,

voies de prudence où elle a trouvé son salut, et hors desquelles elle se fût

abîmée dans une restauration ou dans la conquête. L'objection était spé-

cieuse, mais elle dénotait peu de bonne foi ou peu d'esprit politique. Les

motifs qui imposèrent une prudente réserve aux cabinets, existaient, il

est vrai, en 1830 comme en 1790; on put s'en convaincre dans les affaires

de Pologne; mais après la révolution de juillet, et en présence de l'atti-

tude modérée prise par la France, cette réserve devait conduire à sanc-

tionner un fait accompli, et non à le combattre. En 91 , on croyait pou-

voir étouffer la révolution ; de là le traité de Pilnitz , la campagne du duc

de Brunswick contre la France, celle du maréchal de Bender contre les

Belges. En 1830, on ne songeait plus qu'à la circonscrire et à la régler;

de là la prompte reconnaissance de la branche cadette, la conférence de

Londres, et la campagne du maréchal Gérard contre les Hollandais.

Mais si la situation de l'Europe était radicalement changée, celle de la

Belgique n'avait pas cessé d'être la même. Après la domination néerlan-

daise comme après la domination autrichienne, ce pays, mort à la vie po-

litique, sans administration, sans armée, sans crédit et sans autorité

morale en Europe , livré aux inspirations extravagantes d'une presse ré-
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Tolutionnaire et le plus souvent ennemie de l'indépendance, avait besoin

d'une tutelle temporaire et bienveillante. Il lui fallait un patronage puis-

sant et désintéressé , un modèle à suivre et une caution à présenter. Tout

cela manquait en 1791 ; tout cela s'est rencontré après 1830.

S'il eu eût été autrement ; si des hommes, sortis pour la plupart de l'obs-

curité, mais dignes de l'éminenle position où les évènemens les jetaient

soudain , n'avaient noblement usé leur énergie et leur popularité pour

résister à des entraînemens irréfléchis ; si la mobilité confiante de l'esprit

belge n'avait trouvé un contrepoids dans la raison ferme et froide de ce

parti, incapable de faire triompher par lui-môme la cause de l'indépen-

dance , mais seul en mesure de lui concilier la France et l'Europe , le

mouvement de septembre eat avorté, comme celui qui l'avait précédé,

dans d'impuissantes déclamations. Le précédent de 91 a trompé la Hol-

lande. Elle aussi a méconnu les temps; elle n'a apprécié ni la force des

intérêts nouveaux , ni celle d'une expérience chèrement payée par tous;

elle a espéré imposer des conditions qu'elle devra finir par recevoir.

Les beaux esprits du xviii* siècle avaient vu avec indifférence et dé-

dain se consommer la chute d'un peuple dont les bataillons portaient

à leur tête l'image crucifiée de celui qu'on appelait, en style philosophique,

le général des Brabançons . La révolution française, déclinant toute soli-

darité avec une cause chrétienne, s'était laissé enlever une position qu'il

lui eût été si facile de faire sienne. Peu après, la guerre était déclarée à

l'Autriche par l'assemblée législative, et la bataille de Jemmapes ouvrait

à Dumouriez les portes de la Belgique. En 1794, la bataille de Fleurus

consolida entre les mains de la république une conquête qui lui avait

d'abord échappé. Le traité de Gampo-Formio sanctionna cet état de

choses, et, au prix de la mort de Venise, l'Autriche consacra la réunion

des Pays-Bas à la France.

Disons-le sans hésiter, car c'est un méchant patriotisme que celui qui

fait mentir l'histoire : la domination française fut imposée à la Belgique

à Campo-Formio, comme l'avait été la domination espagnole à Munster,

la domination autrichienne à Utrecht (l).

Dans la discussion solennelle qui précéda l'adoption de la loi du 9 ven-

(i) Si l'on veut se rendre compte des principes de droit public, et des vues poli-

tiques , commerciales et stratégiques sur le^quels on s'appuya pour réunir les pays

conquis à la France, on peut consulter, comme vivant spécimen de l'esprit du temps

chez les patriotes français, belges, mayençais, un recueil de dissertations, publié ea

l'an IV par George Boëhmer, député à la convention rhéno-germanique, sous le

titre : La rive gauche du Rhin , limite de la république. Cet ouvrage , rare aujour-

id'hui , mérite toute l'attention du publiciste.
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démiaire an iv, prononçant réunion intégrale et définitive des Pays-Bas

à la France, ce ne fut pas sérieusement qu'on s'appuya sur le vœu de

ces populations, dont les votes, pour la réunion, avaient été arrachés à

coups de sabre, selon Dumoiiriez. Merlin, rapporteur de la commission

,

et Carnot ,
qui appuya les conclusions du rapport , avaient de bien meil-

leures raisons à donner.

(( Il importe à la république, disait le rapporteur, de dissiper les

craintes que la malveillance et l'ineptie se sont accordées à répandre sur

l'insuffisance du gage actuel de nos assignats, et, yar conséquent, d'ajou-

ter à ce gage les domaines que le clergé et la maison d'Autriche pos-

sèdent dans le pays de Liège et la Belgique; domaines si considérables,

si riches, si multipliés, que les calculs les {dus modérés en portent la va-

leur à plus des deux tiers de la somme totale de nos assignats en circu-

lation. »

Carnot ajoutait à ces hautes raisons financières, des motifs stratégiques

fort graves sans doute, mais qu'on a pu invoquer avec tout autant de

justice après nos désastres, pour nous enlever Philippeville et Marien-

bourg , et pour porter les avant-postes prussiens sur la partie la plus dé-

couverte de nos frontières. L'occasion s'offrira plus tard de présenter sur

la question si controversée des limites naturelles de la France, quelques

observations que nous croyons conformes à ses intérêts permanens, à sa

véritable mission et à son influence. Constatons seulement ici qu'en 1795

la France a voulu se faire une barrière contre l'Europe, comme en 1815

l'Europe a entendu se créer une barrière contre la France.

L'absorption de la Belgique dans le grand empire hâta la chute de sa

nationalité plus que n'avait fait la durée séculaire de la domination espa-

gnole et autrichienne. Le blocus continental imprima à l'industrie

de ces départemens une activité chaque jour croissante. Leurs produits

naturels et manufacturés eurent pour marché la moitié de l'Europe.

Brest tomba devant Anvers, et Napoléon portait, de sa résidence de

Saint-Cloud à sa résidence de Laëken , le prestige de sa gloire et les

hommages du monde. La puissance assimilatrice du génie français

s'exerça vite sur les populations associées ù notre gloire et enrichies par

la conquête. Lorsque l'empereur logait au palais des archiducs, qu'An-

vers , Gand et Liège étaient chefs-lieux de préfecture , il était difficile

de découvrir ce qui survivait encore de la nationalité flamande et wal-

lonne. Cependant ce lien , formé par l'intérêt, n'était pas tellement étroit

que les Belges n'abandonnassent vite la fortune chancelante delà France.

Immobiles à Waterloo sous le canon de notre armée , et devant notre

drapeau, ils avaient promptement oublié tant de combats livrés ensemble.

Aussi l'Europe ne rencontra- l-elle pas dans ce pays les résistances qu'il
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semblait naturel d'attendre au moment où il faudrait rétablir une ligne de

douanes depuis si long-temps écartée sur les frontières du Luxembourg,

du Hainaut et des Flandres. Quoique les habitudes prises et de nombreux
intérêts particuliers dussent en souffrir, le sentiment populaire ratifia

dans ces provinces la séparation prononcée par la diète européenne.

La Belgique n'avait ni droits acquis à invoquer devant les peuples, ni

dynastie à faire comparaître au congrès des rois; sa faiblesse lui eût in-

terdit, d'ailleurs, de remplir à elle seule la mission qui préoccupait alors

les hommes politiques. On comprenait enfin la nécessité de rectifier, au

xix^ siècle, ce qui avait été faussé dans la constitution de l'Europe de-

puis Marie de Bourgogne et Maximilien; et tous les publicistes, à partir

des écrivains officiels des chancelleries jusqu'aux organes du libéralisme

français, donnaient leur adhésion à un arrangement conservateur de l'é-

quilibre du monde, et l'érection d'un royaume des Pays-Bas (1).

La réunion de la Belgique à la Hollande se présentait, en 1814, avec

tous les caractères d'une combinaison durable. Il est facile de prophétiser

après coup et de combattre
,
parce qu'elles ont rencontré des obstacles

imprévus, des transactions alors généralement approuvées. Disons-le

donc : si les hommes doués de sens politique attaquaient, comme n'offrant

pas de garanties d'avenir, les arrangemens relatifs à la Pologne, à la Saxe,

à l'organisation intérieure de l'Allemagne, tous envisagèrent la création dé

cette nouvelle monarchie comme la pensée vraiment féconde du congrès

On peut regretter peut-être que cotte assemblée, qui avait senti la né-

cessité de conférer aussi à la maison de Nassau la souveraineté du grand-

duché de Luxembourg, n'eût pas complété sa mission en portant le noii-

Deau royaume de Bourgogne
^
par l'adjonction des provinces rhénanes

alors disponibles, jusqu'aux bords du Rhin et de la Moselle, ses limites

naturelles et peut-être nécessaires; on dut considérer également comme
une difficulté grave pour ce gouvernement la différence des religions et

des idiomes : mais, après tout, se disait-on , ce n'était pas la première fois

qu'un état puissant se formait malgré ces dissidences; d'ailleurs, entre

ces peuples d'origine commune, la séparation était récente, et les intérêts

les plus intimes auraient bientôt renoué la chaîne des temps; !a Belgique

agricole et manufacturière allait trouver dans les colonies de la Hollande

un débouché pour ses produits qui suppléerait aux marchés de France;

(i) « L'acte le plus important que la politique ait encore conçu et exécuté pour

\t bien général de l'Europe , est certainement la réunion de la Belgique et de la

Hollande. Toutes les convenances nationales appellent les Belges et les Hollandais

à s'unir. »

(M. de Pradt. Congrès de Flennct chap. nu. )
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ses riches provinces entreraient par compensation en partage de la lourde

dette hollandaise; si les vœux des deux peuples n'avaient pas provoqué

cette réunion, leurs intérêts l'auraient donc bientôt cimentée, car les ma-

riages de convenance sont d'ordinaire la source d'un bonheur plus durable

que les mariages d'inclination. Enfin, le nouvel état serait gouverné par

un prince qui avait fait ses preuves comme soldat sur les champs de ba-

taille, comme homme dans la mauvaise fortune. Que de garanties pour les

Pays-Bas et pour l'Europe!

Il était une chose que l'Europe oubliait cependant : c'est que le peuple

belge, plus nombreux que le peuple hollandais, était moins éclairé que

lui, et que cette supériorité numérique, jointe à une infériorité poUtique

trop évidente et trop justifiée par la situation antérieure des deux pays,

serait l'occasion de complications dangereuses. On oubliait surtout, et

c'est ici autant peut-être que dans les dissidences religieuses qu'il faut

chercher le principe de l'incompatibilité, que depuis la formation de

la république des Provinces-Unies la Belgique s'était constamment trou-

vée vis-à-vis de la Hollande dans une position de vasselage; qu'à partir

du traité de la Barrière jusqu'à la transaction de Joseph II sur la ferme-

ture de l'Escaut, en 1785, les provinces méridionales avaient toujours été

sacrifiées au désir qu'éprouvait l'Autriche de s'assurer l'alliance de la

Hollande et le concours de ses flottes. Ainsi le peuple le moins nombreux

pesait sur l'autre depuis deux siècles; il avait été l'instrument de sa ruine,

la cause de son humiliation.

a La Hollande avait conquis une partie de notre sol , s'écrie le plus émi-

sent des pubhcistes belges , elle avait grevé le reste des servitudes de

droit public; la Belgique était le fonds servant^ la Hollande le fonds domi-

nant', il existait une espèce de féodalité de peuple à peuple. La Hollande

s'étendait sur une partie de la Belgique pour la tenir immobile sous elle

et la paralyser dans toutes ses fonctions vitales. La Belgique se trouvait ré-

duite à une existence purement intérieure, provinciale et communale (1). »

Ainsi, pendant que les sept provinces du nord , sous leurs stathouders,

leurs grands pensionnaires et leurs hardis amiraux, s'élevaient au premier

rang entre les nations , les dix provinces du midi , sans histoire , sans

(i) Essai sur la révolution belge, par M. Nothomb, ch. I*"".

Je dois déclarer ici que l'auteur de ce bel ouvrage peut, à bon droit, rédamer la

priorité de beaucoup dld^ées développées dans ce travail. Mes vues concordaient trop

souvent avec celles du savant secrétaire-général des affaires étrangères, pour que

je ne m'en inspirasse pas. Après avoir pris une part importante à la lutte parlemen-r

taire et aux transactions diplomatiques, qui n'ont pas été stériles pour sa patrie,

M. Nothomb a élevé à la révolution belge un monument qui honore son pays et
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grands hommes et sans grandes choses, s'éteignaient obscurément dans
leurs gras pâturages et leurs sillons épais.

Ce fut dans ces circonstances que le traité de Paris vint promettre à la

Hollande un accroissement de territoire, et que le congrès de Vienne lui

assigna la Belgique conformément aux stipulations du 30 mai 1814.

L'article 1" de cet acte porte : a La Hollande placée sous la souveraineté

de la maison d'Orange, recevra un accroissement de territoire. »

Les articles secrets annexés à cet acte ne laissent aucun doute sur l'es-

prit qui détermina ces arrangemens; ils constatent la situation accessoire

faite à la Belgique, malgré sa supériorité numérique et son étendue
territoriale.

En vain les huit articles constitutifs du nouveau royaume stipulèrent-ils

une fusion intime et complète, et une parfaite égalité. Les stipulations

diplomatiques sont également inhabiles et à étabhr l'égalité entre deux
peuples, et à effectuer Tanéantissement de l'un au profit de l'autre. L'on
dérogea dès l'abord à cette égalité parfaite, en déclarant la loi fondamen-
tale de la Hollande applicable à la Belgique, sauf les modifications qui
pourraient y être apportées.

Pour peu qu'on ne soit pas complètement étranger à l'histoire du
royaume-uni, il n'est personne qui ne sache que l'assentiment de la Bel-

gique à la constitution votée par l'unanimité des états-généraux à La Haye
fut nettement refusé par la majorité de ses notables. Ce ne fut qu'ea

abusant de l'absence d'un quart environ d'entre eux qui furent supposés

lie droit favorables à l'adoption , et en comptant comme pures et simples

les acceptations conditionnelles, que l'on parvint à grouper une majo-

rité de quelques voix. Les publicistes favorables à la cause hollandaise

ne nient pas ces faits (1) , tout en contestant quelques chiffres. ^

Ce fut la première révélation d'un système que l'histoire imputera

moins à la volonté du roi Guillaume qu'à d'impérieuses nécessités. Il y a

dans les affaires de ce monde moins de spontanéité qu'on ne pense , et les

hommes suivent le courant d'une situation bien plus souvent qu'ils ne

hii-tnème. Ce livre est écrit avec une raison sévère et une tempérance de style qui

n'exclut pas la chaleur. C'est le premier et jusqu'ici, on doit le dire, le seul pro-

duit de celte nationalité éclectique, dont Técrivain a inj^énieusemenl formulé les

conditions.

(•?.) Du royaume des Pays-Bas, par M. le baron de Keversberg; 3 vol. La Haye.

Ce qui concerne l'adoption subreplice de la loi fondamentale avait été signalé à la

France, plusieurs années avant la révoluiiou des Pays-Bas
,
par M. le baron d'Eck-

stein, dans une brochure importante sur la situation de ce pays, qui pouvait faire

pressentir la catastrophe eu expliquant ses causes multiples.
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rétablirent. La Charte de 1814 rencontrait en France tant d'inextricabfes

difficultés pour concilier les deux principes politiques qui se partageaient

le pays et qu'elle avait tenté de résumer en elle-même
,
qu'il était mani-

feste, dès l'origine, pour tous les esprits prévoyaus, que la monarchie

constitutionnelle aboutirait au triomphe de la souveraineté parlemen-

taire ou à la proclamation de l'omnipotence royale. La loi fondamentale des

Pays-Bas consacrait un antagonisme d'une nature plus redoutable encore.

Ijiviser le royaume en deux zones , et ne donner à chacune d'elles qu'un

nombre égal de représentans, malgré une différence numérique d'environ

un tiers dans la population, c'était constater légalement l'opposition des

intérêts et des sympathies; et, l'équilibre parfait étant impossible, par

l'effet de l'influence ministérielle qui s'exercerait non dans un sens de

parti, comme en France, mais dans un sens de nationalité , il fallait que

les provinces méridionales^ par l'ascendant du nombre, l'emportassent

sur les provinces du nord, ou que la Hollande, par l'ascendant d'une

expérience incontestée , l'emportât sur la Belgique. Entre deux doctrines

inconciliables, Charles X tenta de faire prédominer ses convictions per-

sonnelles; entre deux peuples inquiets et jaloux, un prince de la mai-

son de Nassau se ressouvint de son origine; n'ayant pu amener cet amal-

game qu'il est plus facile de proclamer dans des traités que d'obtenir

dans la pratique des affaires, il aima mieux rester Hollandais que de se

faire Belge; et l'attachement de sa vieille Neerlande l'honore et le gran-

dit sur sa moitié de trône.

Ce n'est pas l'inhabileté de Guillaume et de ses ministres qui a conduit

les choses au point où elles se trouvèrent amenées par le fameux message

du 11 décembre 1829, ce programme d'une révolution déjà consommée

dans les intelligences. Le message hollandais fulminé contre la presse

proclamait les droits de la souveraineté royale dans un esprit analogue

à celui du préambule des ordonnances de juillet, et révélait une doc-

trine qui ne pouvait manq'ier de se produire, à mesure que les obstacles

grandiraient sous les pas du pouvoir.

Nous ne nous proposons pas de retracer les griefs connus, sur lesquels

les défenseurs de la révolution belge se sont attachés à établir sa légitimité

devant l'Europe. Il nous suffit d'être remonté au vice primordial de cet

établissement constitutionnel où, selon l'observation d'un homme d'état

anglais, « l'opposition ne comprenait le ministère que le lendemain matin,

en lisant ses discours traduits dans les journaux (1). »

Nous accorderons aux apologistes du royaume des Pays-Bas que beau-

coup de griefs ont été exagérés
,
que plusieurs des chiffres cités dans les

(i) Lord John Russel's Icllers ou foreign polilics.
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documens belges ne sont pas exacts (1) , concessions sans importance en

face de faits accomplis. Qu'importe
,
par exemple

, qu'il y ait de l'exagé-

ration dans la proportion d'un à sept huitièmes environ , établie par les

Belges, comme mesure de l'inégale distribution des fonctions publiques

entre les sujets des deux parties du royaume ? La très grande majorité des

principaux emplois civils, militaires et diplomatiques étaient occupés par

les Hollandais , on en tombe d'accord ; on confesse également que peu de

Belges traversèrent le ministère, et on n'hésite pas à en donner pour

motif une plus grande aptitude politique déjà reconnue par nous, mais

que des Belges pouvaient être fort disposés à contester. Plusieurs excep-

tions pourraient être citées qui viendraient pour la plupart confirmer la

règle. Il n'est pas, en effet, de doctrine tellement exclusive qu'elle ne soit

disposée à faire des concessions de personnes, quand elles ont pour but

d'augmenter sa force sans modifier aucune de ses tendances.

Le gouvernement du roi Guillaume fit beaucoup pour l'agriculture, il

voulut faire beaucoup aussi pour l'industrie. Plusieurs canaux importans

furent ouverts; d'autres, tel que celui de la Sambre, destiné à vivifier les

parties les plus incultes du Luxembourg, étaient, en 1830, en cours d'exé-

cution; un plus grand nombre étaient en projet. Ce fut dans les intérêts

matériels que ce prince chercha sa force , il espéra vaincre le patriotisme

belge parle cosmopolitisme industriel. Un ministre habile tenta aussi de

nationaliser la restauration française par la bourse et par la banque, et

de tourner la question politique en grandissant l'importance de la question

financière. M. de Villèle tomba devant les électeurs, et le milUon-Merlm

n'empêcha pas les progrès du parti unioniste. C'est que les intérêts maté-

riels, très puissans auprès des individus, ne sont d'aucun poids auprès

des peuples, tant que les intérêts moraux ne sont pas garantis. Or ceux-ci

étaient menacés en Belgique, moins gravement peut-être qu'on n'affec-

tait de le dire, mais d'une manière plus sérieuse que le pouvoir ne con-

sentait à l'avouer.

Il était difficile d'admettre, avec les bons curés des Flandres, qu'il

existât chez le roi Guillaume un plan bien arrêté de convertir au protes-

tantisme la terre la plus catholique de l'univers; mais il était impossible

de ne pas voir, dans les actes du gouvernement hollandais, l'intention

d'abaisser un clergé aussi national que celui d'Irlande et de Bretagne,

de lui enlever graduellement sa vie populaire. Un acte plus grave que les

tracasseries des premières années, la création du collège philosophique,

vint, d'ailleurs, permettre tous les soupçons, autoriser les alarmes de

toutes les consciences (2). En vain les apologistes du gouvernement hollan-

(i) M. le baron de Keversberg. Pièces justificatives, tom. III.

(aj Arrêté du 14 juin 1825. Un autre arrêté du même jour prescrivait la clôture
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dais diraient-Us que , sur les résistances du clergé , cette mesure fut enfin

révoquée dans ce qu'elle avait d'impératif (1), qu'un concordat avec Rome

redressa plus tard les griefs principaux de cette religieuse population (2).

Qu'importe , si chaque tentative du pouvoir indiquait sa pensée secrète,

et chaque redressement nouveau l'irrésistible force de l'opinion publique ?

C'était montrer en même temps de mauvaises intentions et de l'impuis-

sance.

Si durant le cours de cette union mal assortie les réclamations des

Belges furent presque toujours légitimes, hâtons-nous d'ajouter que les

efforts des Hollandais, pour maintenir une prépondérance antérieure,

ne l'étaient peut-être pas moins. Lorsque le gouvernement des Pays-Bas

supprima, par exemple, le jury et la procédure française, il blessa les

mœurs et les idées de la Belgique ; mais imposer ces formes à l'universa-

lité du royaume, n'eût-ce pas été violer toutes les habitudes de la Hollande,

la faire passer sous le joug d'une législation étrangère?

Les raisons officielles ne manquaient jamais, d'ailleurs, pour justifier

les mesures qui causaient la plus vive irritation. S'agissait-il de mesures

fiscales impopulaires dans les provinces méridionales, telles que la movture

et Vahaitacje? il fallait pourvoir aux dépenses de canalisation etd'élablis-

semens coloniaux, dont la Belgique agricole et manufacturière profilait

plus que l'autre partie du royaume. Etait-il question de fixer dans le nord

le sié"-e des principaux établissemens d'instruction publique et de haute

adminisiration? la Belgique se trouvait par sa situation plus exposée aux

ao-ressions étrangères; il convenait donc d'en écarter les institutions qui

,

par leur nature et leur importance , exigent une plus complète sécurité.

Le système était suivi avec persévérance par un prince d'une haute habi-

leté administrative et financière, par des ministres agens dociles et dé-

voués de la volonté royale. La prospérité publique était grande, le crédit

s'élevait appuyé sur une banque dont le roi Guillaume est demeuré l'un

des principaux actionnaires (3). L'administration était bonne
, ^quoique

de toutes les écoles, collèges ou athénées qui n'obtiendraient pas l'autorisation minis-

térielle. Les meilleurs établissemens d'instruction |)ublique tombèrent sous le coup de

celte interdiction. La plupart des familles riches envoyèrent leurs en fans en France

ou en Suisse; et, pour prévenir celte émigration, le ministère fut conduit, contrai-

rement à la loi fondamentale, à déclarer inhabile aux emplois pubhcs tout sujet des

Pays-Bas qui aurait fait ses études à l'étranger.

(i) Arrêté du 29 juin 1829, qui rendait facultatives, pour les élèves en théologie,

les études du collège philosophique de Louvain.

(2") Concordai du 18 juin 1827.

(3) Ce prince était intéressé dans l'établissement pour les 18/24 des actions à

piu près.
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fort chère; un document authentique l'étabUt, et la Belgique l'é-

prouve (1).

Cet édifice s'est abîmé presque sans résistance dans le gouffre sans cesse

ouvert sous ses fondemcns. L'œuvre de la diplomatie a disparu
, presque

sans laisser de traces, et l'Europe a compris qu'en présence des boule-

versemens qui la menacent, il pouvait être utile à ses intérêts de con-

sulter la nature, de l'aider même à revivre là où elle semblait éteinte.

Nous savons la large part qu'il faut attribuer, dans le mouvement de
septembre, à l'influence française et au contre-coup de juillet. Nous ne
pensons pas que tous ceux qui arborèrent les couleurs brabançonnes au
sortir du théâtre où l'insurrection poussa son premier cri

, que ceux

même dont les cendres reposent sur la place des Martyrs, au pied du
lion belge et de la croix, fussent dévoués de cœur et d'ame à la cause

desEgmont, des Anneessens et des Vandernoot. Un grand nombre dési-

raient la réunion à la France révolutionnée, la plupart s'abandonnaient à

l'entraînement de théories d'autant plus puissantes qu'elles sont plus

vagues; mais les révolutions appartiennent moins à ceux qui eu sont les

instrumens, qu'à ceux qui les acceptent et les consacrent, en dégageant du
milieu de leurs confus élémens l'idée-mèrc qui en fait la force et l'avenir.

Le mouvement de septembre, commencé par un libéralisme cosmopo-

lite, entra promptement dans une voie plus précise et mieux définie.

Toutes les forces de la société lui sont venues en aide : le clergé, qui,

dans les Flandres et la Campine, bénissait les gardes civiques et poussait

les populations en masse aux scrutins électoraux; la bourgeoisie, qui pres-

que entière a conservé dans ce pays les mœurs religieuses et libres des

cités municipales; les classes lettrées, qui ont fourni à la révolution belge

ses négociateurs et ses premiers gouvernans; la noblesse, accourue du
fond des provinces ou de la terre étrangère pour prendre part au péril,

et qui , dans Frédéric de Mérode , a donné à la Belgique le premier héros

de son indépendance reconquise.

(i) La conférence de Londres a fixé, sur des bases certaines, à 10,100,000 florins

de renie annuelle, dont moitié à la charge de la Belgique, l'intérêt de la dette con-

tractée par le royaume-uni des Pays-Bas depuis sa fondation jusqu'à la dissolution de

la communauté. C'est un capital de près de 5oo,ooo,ooo de francs, consommé en

quinze ans de paix, sans invasion, sans expédition d'Espagne et de Morée, sans

indemnité des émigrés, etc. S'il s'est fait beaucoup de choses dans ce pays, on voit

donc que ce n'est pas d'une manière économique. Le principal mobile de la pros-

périté des Pays-Bas a été la Société générale pour favoriser l'industrie. Le sort de ce

grand établissement, création personnelle du roi Guillaume, n'est pas encore fixé

dans ses rapports avec l'élat, dont il était le banquier et le trésorier-général.
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Cette révolution , à l'exemple de celle qui lui servit de signal , a été

quelque temps incertaine de son caractère et de ses destinées. Mais bien-

tôt la force prépondérante s'est fait place en écartant tous les élémens

incompatibles avec elle. Le premier instigateur du mouvement, M. de

Potter, est rentré dans son néant, sans qu'on s'aperçût même de sa dis-

parition. MM. Gendebien et Séron continuent à la chambre une opposi-

tion sans importance et sans éciio; et tandis qu'en France la révolution de

juillet, se dégageant de l'émeute et de la guerre qui grondèrent sur son

berceau , finit par consacrer la souveraineté parlementaire et la prépon-

dérance pacifique de la bourgeoisie, le mouvement belge, après des

oscillations analogues , remettait le pouvoir aux mains du parti catholi-

que, le plus vivace représentant de la nationalité.

C'est ce principe de nationalité imprescriptible que les grands pouvoirs

de l'Europe ont dû proclamer en lui rendant un tardif hommage , et l'on

peut croire que vingt années ne se passeront pas sans que de grands évè-

nemens ne les conduisent à chercher le salut du monde dans une autre

application du même dogme, et sans que le mémorable précédent de la

, conférence de Londres ne soit invoqué dans une plus grande cause.

La Belgique a mission de remettre en honneur, par ses progrès politi-

ques, cette doctrine du droit historique et national dont elle a bénéficié la

première. Quant à l'Europe, sa tâche semble terminée : elle l'a remplie

aux applaudissemens du monde, avec une consciencieuse entente de la

matière qui expie les légèretés de 1815.

Ce n'est que par un étrange renversement de toutes les notions du droit

public qu'on a prétendu imposer aux puissances signataires des actes de

Vienne Tobligation de maintenir, au profit de la maison d'Orange, un

établissement dissout de facto, et dont une tentative de restauration aurait

compromis, bien loin de la défendre , la cause européenne. Le but des

parties contractantes, en réunissant la Belgique à la Hollande, avait

moins été de grandir la famille de Nassau dans la hiérarchie des maisons

princicres
,
que d'empêcher la réunion de ce pays à la France. Dès-lors,

en proclamant l'indépendance du nouveau royaume, on est resté dans

l'esprit, sinon dans la lettre des traités.

L'Europe eût désiré, sans doute, circonscrire la révolution belge dans

les plus étroites limites. Elle espéra un instant qu'un redressement de

griefs pourrait suffire à rétablir l'harmonie; elle se rattacha ensuite à

l'idée d'une séparation administrative; elle appuya plus tard l'indépen-

dance sous un Nassau; enfin, elle dut déclarer solennellement que

tout était consommé ; elle rendit la Belgique à elle-même, n'imposant à

cette liberté d'autres restrictions que celles commandées par les intérêts

d'un ordre supérieur, iatérêls de sociabilité générale, que tous les am-
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bassadeurs à Londres avaient reçu mission de protéger. Les hommes de
prévoyance se rattachaient d'ailleurs à ces demi-mesures, bien plus

comme à des expédions dilatoires, que comme à des résultats définitifs.

Un prince d'Orange à la tête d'une révolution dont le mobile était la

haine de la Hollande eût été une monstruosité dans l'ordre moral.

La séparation administrative était une absurdité dans l'ordre politique.

Quelles eussent été dans ce cas4es limites des provinces méridionales et

septentrionales? Toutes les questions territoriales débattues à Londres

n'auraient-elles pas surgi lors de cette fixation, et, pour les résoudre, le

roi Guillaume aurait-il joué le rôle de la conférence? Se figure-t-on un
prince, maître Jacques politique, sanctionnant pour les deux parties d'un

môme royaume les principes les plus opposés : en Hollande, la liberté

coriimerciale; en Belgique, le système protecteur; faisant fleurir ici la

législation française, ailleurs les coutumes des Provinces-Unies; élevant

des barrières de douanes entre ses deux moitiés d'état, commandant à

deux armées, parlant deux langues officielles, s'exprimant le matin en

français en qualité de roi de Belgique, le soir en idiome néerlandais

comme roi de Hollande?

Quand la branche aînée des Bourbons disparut dans une tempête qui

grossissait depuis quinze ans, nombre d'esprits élevés et de nobles cœurs

faisaient aussi des vœux pour que le mouvement populaire, après avoir

assuré le triomphe de la Charte et de la liberté, s'arrêtât devant un re-

dressement de griefs, puis devant le front découronné d'un vieillard,

enfin devant le berceau d'un enfant. L'Europe partageait ces vœux de

conciliation et de paix; mais elle comprit toutes les impossibilités d'une

situation terrible, et peut-être devina-t-elle qu'il serait plus difficile de

se faire accepter par une révolution dont on était né l'ennemi que de la

contenir lorsqu'on eu sort. Sd. conduite à Paris traçait d'avance sa con-

duite à Bruxelles.

Qu'on ne tire pas de conséquences trop absolues de cette simihtude

établie entre la royauté de la maison de Bourbon en France et celle

de la maison d'Orange dans les Pays-Bas. Ces situations n'étaient ana-

logues qu'en ce qu'elles reposaient sur un antagonisme également in-

conciliable : il suffit, pour en apprécier les différences, de voir ce

qu'est aujourd'hui l'orangisme en Belgique. Si l'on dit que l'opinion

légitimiste est aussi impuissante en France que l'opinion orangiste

peut l'être dans les Pays-Bas, je l'accorderai volontiers, car je ne crois

pas plus d'avenir à l'une qu'à l'autre; mais au moins le parti légiti-

miste se lie-t-il chez nous à une cause aussi vieille que la monarchie, et

a-t-il reçu en d'autres temp; le baptême des tribulations. Si les espé-

rances s'éteignent graduellement dans son sein, il lui reste cependant une

TOME VI. 28
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certaine communauté de sympathies gouvernementales, une autorité d'é-

ducation, de fortune et de moralité, qui lui permet de peser quelque

poids dans la balance et de se ménager une transaction honorable. J'ai cher-

ché vainement quelque chose d'analogue en Belgique. On trouve dans ce

pays des intérêts orangistes; il existe des partisans de l'ancien gouvernement

dans des rangs très divers de la société, ils sont même en assez grand

nombre dans certaines villes; mais ces élémens n'ont entre eux aucune

sorte de cohésion; ils ne sont liés par aucun engagement de conscience et

d'honneur au triomphe de leur cause. Ici ce sont quelques serviteurs des

princes déchus qui ont perdu leur position de cour, ailleurs des négo-

cians qui regrettent des débouchés lucratifs, des capitalistes surtout en-

gagés d'intérêts avec le cher de la maison régnante : ces st^ntimens se tra-

duisent en places et se cotent en doit et avoir. Rencontrez-vous un

ennemi de la révolution et de l'indépendance belge? voua pouvez demai>-

der avec quasi-certitude d'obtenir une réponse catégorique, par quel

motif d'intérêt cet homme appartient à l'opinion orangiste. Si, en France,

quand la vieille monarchie y levait encore des armées, vous aviez interrogé

le paysan vendéen, le compagnon de Condé, tombé des voluptés d'une

vie somptueuse au métier de soldat à cinq sous par jour, ils auraient rien

su vous répondre, sinon que leur sang appartenait de droit à cette cause.

Aujourd'hui que les transactions cammerciales ont pris en Belgique

une activité inespérée après une aussi grave perturbation, et que les

plus beaux noms des Pays-Bas ont fait acte d'adhésion à la jeune royauté

belge, le seul lien du parti orangiste est, il faut le dire, la haine du ca-

tholicisme et de la France. Ce double sentiment se donne libre carrière

dans quelques feuilles que les fonds secrets de la Hollande stipendient

peut-être, mais que le roi Guillaume est trop moral pour avouer. Le

temps n'est pas éloigné où le parti orangiste ira s'abîmer dans le libé-

ralisme anti-religieux et anti-national, qui repose sur le même fonds

d'antipathies, opinion qui se console de son impuissance par le scandale,

et dont les organes font trop souvent rougir la pudeur et désespérer de

la liberté.

Nous venons de parcourir les siècles , et nous avons partout trouvé , sou-

vent confuse, mais jamais éteinte, une idée méconnue, aspirant à se faire

jour . Nous apprécierons bientôt l'établissement constitutionnel du 7 février

1851; mais il faut nous rendre compte d'abord de la situation politique

et commerciale faite au nouveau royaume de Belgique par le traité du 15

novembre, qui a fixé ses limites et déterminé ses conditions d'existence.

Louis DE CAR^'É.

{La deuxième partie au prochain numéro.
)



ÉCRIVAINS CRITIQUES

ET MORALISTES
DE LA FRANGE.

m.

(>ÉE^ PAULINE DE MEULAN).

Certains esprits , en arrivant dans ce monde , et presque dès la

première jeunesse
, y apportent une facuîië d'observation sagace,

pénétrante, en garde contre l'enthousiasme, tournée directement au

vrai, et sensible avant tout au ridicule, au travers, à la sottise.

Quand la plupart des esprits élevés débutent par la passion, tantôt

par une soite d'illusion confiante, gracieuse et pastorale, tantôt par

une misanthropie plus superbe et plus rebelle
;
quand aux uns le

monde s'ouvre riant et enchanté comme à Paul et à Virginie, aux

autres plus altier, plus sévère et imposant, comme à Emile et à

Werther; pour les natures tout aussitôt mûres et prudentes dont

nous voulons parler, l'apprentissage est plus de plain-pied , moins

hasardeux; le monde, dès l'abord, ne se découvre ni si riant, ni si

solennel, ni si contraire; il vaut à la fois moins et mieux que cela.

La plupart des hommes, après la jeunesse passée , reviennent à un

28.
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sens exact des choses. Ceux qui ont commencé par l'enthousiasme

confiant et innocent ont appris à force de mécomptes à connaître

le mal, et souvent, en cet âge de l'expérience chagrine, ils de-

viennent enclins à lui faire une bien grande part. Quand M. de La

Rochefoucauld ne fut plus amoureux ni frondeur, il se surfit sans

doute un peu la malice humaine, contre laquelle l'excitaient encore

sa goutte et ses mauvais yeux. Ceux qui l'ont pris d'abord de très

haut avec les choses, et qui ont été d'âpres stoïciens et des rêveurs

sombres avant vingt-cinq ans, se rabattent, au contraire, en conii-

nuant de vivre et deviennent plus indulgens, plus indifférens du

moins. L'auteur de Werilier, s'il a jamais un moment ressemblé à

son héros, serait une belle preuve de cet apaisement graduel,

dont on pourrait citer d'autres exemples moins contestables. Mais

les esprits essentiellement critiques et moralistes n'ont le plus sou-

vent besoin ni de grands mécomptes ni de désabusemens directs

pour arriver à leur plein exercice et à leur entier développement.

Ils sont moralisres en un clin d'œil , par instinct, par faculté déci-

dée, non par lassitude ni par retour. Boileau n'eut pas besoin de

traverser de vives passions et des torrens bien amers pour ireiuper

et appliquer ensuite autour de lui son vers judicieux et incisif. Mai-

gré le peu qu'on sait de la vie de La Bruyère, je ne crois pas qu'il

ait eu besoin diivaniage de grandes épreuves personnelles pour

lire, comme il l'a fait, dans les cœurs. Cette faculté-là, cette vue

se déclare dès la jeunesse en ceux qui en sont doués. Vauvenar-

gues nous apparaît de bonne heure un sage. Dans cette famille

illustre et sérieuse des morahstes, qui, de La Rochefoucauld et

de La Bruyère, se continue par Vauvenargues et par Duclos,

M™^ Guizot est l'auteur le dernier venu, et non, à ce litre, appré-

cié encore.

Le moraliste, à proprement parler, a une faculté et un goût d'ob-

server les choses et les caractères , de les prendre n'importe par

quel bout selon qu'ils se présentent , et de les pénétrer, de les ap-

profondir. Pour lui, pas de théorie générale, de système ni de mé-

thode. La curiosité pratique le dirige. Il en est, pour ainsi dire, à la

botanique d'avant Jussieu, d'avant Linnée, à la botanique de Jean-

Jacques. 'Ainsi, toute rencontre de société , toute personne devient

pour lui matière à remarque, à distinction; tout lui est point de vue

qu'il relève. Son amusement, sa création, c'est de regarder autour
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de lui, au hasard, et de noter le vrai sous forme concise et piquante.

Un individu quelconque, un fâcheux, un insignifiant, passe, cause*

on l'observe, il est saisi. On lit un livre, dès la préface on en tire la

connaissance de l'auteur, on entre dans sa pensée ou on la contredit;

à la vingtième page, que de réflexions le livre a déjà fait naître!

l'esprit a presque fait son volume à propos de celui-là. La critique

littéraire n'est jamais pour l'esprit moraliste qu'un point de départ

et qu'une occasion. —On assiste à la représentation d'une pièce de

théâtre; que de contradiction aussi ou de développement on y ap-

porte! On ne se dit pas seulement ; a Cela est bon; cela est mau-
a vais; je suis amusé ou ennuyé, a On refait, on converse en soi-

même; on revoit en action les caractères, non pas au point de vue

de la scène, mais selon le détail de la réalité; Tartufe suggère Onu-

phre. Le moraliste va ainsi, avec intérêt, mais sans hâte, au fur et à

mesure, sachant et annotant quantité de choses sur quantité de

points. Quant au lien général et aux lois métaphysiques, il ne s'y

aventure pas; il est plus de tact que de doctrine, particulièrement

occupé de l'homme civilisé, de l'accident social, et il s'en tient dans

ses énoncés à quelques rapprochemens pour lui manifestes, sûr

après tout que les choses justes ne se peuvent jamais contrarier entre

elles. La Bruyère me semble le modèle excellent du moraliste ainsi

conçu. De nos jours je ne me figure pas un La Bruyère. Nous avons,

dit-on, la liberté de la presse; mais un livre comme celui de La

Bruyère trouverait-il grâce devant nos mœurs? Le pauvre auteur

serait honni, j'imagine, toutes les fois qu'il sortirait de la maxime et

qu'il en viendrait aux originaux en particulier. Les gentilshommes

de Versailles entendaient mieux la raillerie que plusieurs de nos

superbes modernes. Une autre raison plus fondamentale entre au-

tres
, qui rend le La Bruyère difficile de nos jours , c'est qu'on ne

sait plus bien ce que sont certains défauts auxquels le moraliste jette

tout d'abord un coup d'oeil pénétrant , et que sa sagacité évente

pour ainsi dire. Un mot, par exemple, qu'on ne dit plus guère ja-

mais, et sur lequel pourtant vivaient autrefois les moralistes, les

satiriques et les comiques, est celui de sot : c'est qu'on n'est plus

très sensible à ce défaut-là; et la sottise, un peu de sottise, si elle

se. joint à quelque talent, devient plutôt un instrument de succès.

Un peu de sottise à côté de quelque talent, c'est comme une petite

enseigne qu'on porte avec soi, et sur Inquelle est écrit : Bcgardez î?i«



458 REVUE DES DEUX MONDES.

qualité! Or, nous vivons dans un temps où le public aime autant

être averti d'avance et officicuse^ment sur les qualités d'un quelqu'un

que d'avoir à les découvrir de lui-même. Mais au moment où nous

avons à parler d'un moraliste excellent, ne désespérons pas trop de

l'avenir d'un genre si précieux, et qui, jusqu'à ces derniers temps,

n'avait jamais chômé en France. M™^ Guizot l'a dit en je ne sais plus

quel endroit : Quand il se produit dans un ordre de choses un in-

convénient qui se renouvelle et dure, toujours il survient, et bientôt,

des gens d'esprit pour y remédier.

M™^ Guizot a été plus connue et classée jusqu'ici comme auteur

de remarquables traiiés sur l'éducaiion que comme moraliste à pro-

prement parler. Les deux volumes recueillis sous le titre de Con-

seils de Murale la montrent pourtc^nt sous ce jour, mais pas aussi à

l'origine, pas ausii naiivemenl, si je puis dire, qu'une étude atten-

tive de son talent nous l'a appris à connaître. Ses brillans débuts de

moraliste se rattachent surtout à une partie de sa vie qui confine au

xvin^ siècle, et qu'on a moins relevée que ses derniers travaux.

M'"" Pauline de Meulan, née en 1773, à Paris, fut élevée au sein

des idées et des habitudes du monde distingué d'alors. Son père,

M. de Meulan, receveur- général de la généralité de Paris, jouis-

sait d'une grande fortune à laquelle il faisait honneur avec géné-

rosité et bon goût; sa mère, demoiselle de Saint-Chamans, était de

qualité et d'une ancienne famille noble du Périgord, qui eut même
des représenians aux croisades. La société ordinaire qui fréquentait

la maison de M. de Meulan ne différait pas de celle de M. Necker, de

M. Turgot; c'étaient MM. deRulhière, de Condorcet, Champfort,

De Vaines, Suard , eic. M. de Meulan avait pris pour secrétaire à

gros appointemens Collé dont M"* de Meulan , dans le Publiciste,

jugea pus tard les Mémoires, et à qui elle reconnaissait, à travers

la gaieté, beaucoup d'honneur et d'élévation d'ame. Fort aimée de

sa mère, fort sérieuse, intelligente mais sans vivacité décidée, assez

maladive, la jeune Pauline passa ses premières années dans ce

monde dont elle recevait lentement une profonde empreinte, plus

tard si apparente; c'était comme un fond ingénieux, régulier et

vrai, qui se peignait à loisir en elle, et qu'elle devait toujours re-

trouver. Rien d'ailleurs, dans cette enfance et dans cette première

jeunesse^ de cet enthousiasme sensible dont M"*" Necker, de sept

ans son aînée, donnait déjà d'éloqiu ns témoignages. « Je ne me
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« rappelle qu'imparfaitement Werther, que j'ai lu dans ma jeunesse,»

écrit-elle après quelques années, et il devait en être ainsi de bien

des lectures qui ont le plus de prise sur les jeunes âmes et durant

lesquelles la sienne ne réagissait pas. Aux approches de la révolu-

tion , le mouvement commença de lui venir; elle mettait de l'intérêt

aux choses, au triomplie des opinions, qui, dans ce premier déve-

loppement de 87 et de 89, étaient les siennes et celles du monde

qui l'entourait. Mais les divisions ne tardèrent pas de se produire,

et les secousses croissantes déjouèrent presque aussitôt ce premier

entrain de son ame. L'impression générale que lui laissa la révo-

lution fut celle d'un affreux spectacle qui blessait toutes ses affec-

tions et ses habitudes, quoique plutôt dans le sens de ses opinions.

Peut-être il tint à cela quelle n'ait pas eu plus de jeunesse. Ces

deux idées contradictoires en présence lui posaient une sorte d'é-

nigme oppressante et douloureuse. Sa raison approuvait et se

révoltait à la fois dans une même cause. Ainsi s'aiguisait en cette

passe étroite un esprit que nous allons voir sortir de là ferme, mor-

dant, incisif, très sensible aux désaccords, allant droit au réel et

le détachant nettement en vives découpures.

C'est aussi dans la même épreuve que cette ame sérieuse se

trempait à la vertu. La mort de son père dès 90, la ruine de sa

famille, le séjour forcé à Passy et les réflexions sans trêve durant

l'hiver dur de 94 à 95, concentrèrent sur le malheur des siens

toutes ses puissances morales, et son énergie se déclara. C'est dans

ce long hiver qu'un jour, en dessinant , elle conçut le soupçon

,

nous dit M. de Rémusat, qu'elle pourrait bien avoir de l'esprit (1).

L'idée qu'il y aurait moyen de se servir de cet esprit un jour, pour

subvenir à des gênes sacrées, dut mouiller à l'instant ses yeux de

nobles larmes. Elle lut davantage; elle lisait lentement; son esprit

fécond et réfléchi, dès les premières pages d'un livre, allait volon-

tiers à ses propres pensées suscitées en foule par celles de l'auteur.

Elle savait l'anglais et s'y fortifia ; cette langue nette, sensée, éner-

gique, lui devint famihère comme la sienne propre. D'anciens amis

de sa famille, MM. Suard et De Vaines, l'encouragèrent à de pre—

(i) Nous évitons de reproduire diverses parlicularilés qu'on aime à trouver dans

la notice de M. de Rémusat, tracée avec ce talent délié a la fois et élevé qu'on lui

connaît , et dont il n'est que trop avare.
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miers essais avec une bienveillance suivie, attentive. Un piquant

morceau écrit en 1807, des Amis dans le malheur, me paraît contenir

quelques allusions à cette situation des années précédentes. Tous

les amis de M"^ de Meulan ne furent pas sans doute pour elle aussi

essentiels, aussi effectifs que MM. De Vaines et Suard. Les mêmes

personnes qui
,
plus tard, la plaignaient si charitablement d'être

deweiwie journaliste, purent la faire quelquefois sourire ironique-

ment par leurs conseils empressés et vains. «Beaucoup d'amis à

« compter, disait-elle, sans pouvoir y compter ; beaucoup d'argent

«à mjnier, sans pouvoir en garder; beaucoup de dettes, pas de

(( créances, beaucoup d'affaires qui ne vous rapportent rien. » Elle

songeait probablement dans ces derniers mots à ses propres embar-

ras domestiques, à cutte fortune de plusieurs millions, entièrement

détruite, qu'elle sut arranger, liquider comme on dit, sans en rien

sauver que la satisfaction de ne rien devoir. Elle déploya à ce soin,

durant des années, une faculté remarquable d'action et d'entente

des affaires, qu'elle contint du reste en tout temps à son intérieur.

Le premier essai littéraire de M"*" de Meulan fut un roman en

un volume, intitulé les Contradicùons oa ce qui peut en arriver, et

publié en l'an vu : elle avait vingt-six ans environ. Ce début me
semble caractéristique, étant d'un auteur si jeune, et femme. Le

héros, au premier chapitre, s'éveille le décadi matin, heureux d'al-

ler se marier le même jour avec l'aimable et vive Charlotte. Son

domestique, Pierre, espèce de Jacques le Faialisie honnête et dé-

cent, l'habille en disant suivant son usage : ce Eh bien ! ne l'avais-je

a pas toujours dit à Monsieur? » On va chez la fiancée qui est

prêle, et de là à la municipaUté où l'on attend ; mais l'officier mu-

nicipal ne vient pas, sa femme est accouchée de la veille, il faut

bien qu'il ait son décadi pour s'amuser avec ses amis et fêter la

naissance de son enl^nt. «Ce sera pour demain, » se dit chacun,

et l'on s'en revient un peu désappointé; le rival , qui est de la noce

eh qualité de cousin de Charlotte, sourit; l'optimiste Pierre répond

à son maître tout irrité, par son mot d'habitude : « Qui sait?» Le

kndemain il pleut, on arrive trop tard à la municipalité, et l'officier

n'y est déjà plus. Le surlendemain , il faut que le fiancé parte en

toute hâte pour assister une vieille tante qui se meurt. Bref, de dé-

cadi en primidi , de primidi en duodi , de contre-temps en contre-

temps, le mariage avec Charlotte , qui est coquette, ne peut man-
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quer de se défaire, le héros d'ailleurs étant lui-même assez volage

et très irrésolu. La situation, qui semble d'abord piquante, se pro-

longe beaucoup trop et devient froide. L'enjouement qui persiste

et revient perpétuellement sur lui-même a quelque chose d'obscur

et de concerté; mais pour avoir eu l'idée de faire un sujet de ro-

man de ce guîgnon, en grande partie imputable au calendrier répu-

blicain et à l'imbroglio des décadi, primidi, etc., etc.; pour s'être

complu à ce cadre de petite ville de province, où figurent des per-

sonnages assez gracieux , mais nullement héroïques, des fâcheux,

des coquettes, des irrésolus, il fallait obéir à un tour d'esprit, déci-

dément original dans cet âge de jeunesse, à un sentiment prononcé

des ridicules, des désaccords, des inconvéniens : ainsi Despréaux

débutait par une satire sur les embarras de Paris. On relèverait

aisément dans les Contradictions, qu'on pourrait aussi bien intitu-

ler les Contrariétés , un certain nombre de jolies remarques sur les

gens qui font les nécessaires, sur les personnes dénigrantes. Voici

un trait bien fin sur les évasions qu'on se fait à soi-même dans les

cas difficiles : a Je ne sais, dit le héros du roman, si tout le monde

c( est comme moi, mais quand je me suis long-temps occupé d'un

cf projet qui m'intéresse beaucoup
,
quand la difficulté que je trouve

(( à en tirer parti m'a contraint à le retourner en différons sens, je

« me refroidis et n'attache plus aucun prix à la chose à laquelle

« l'instant d'auparavant je croyais n'en pouvoir trop mettre. » Et

ailleurs : ce Gomme il ariive toujours lorsqu'on est occupé d'un pro-

(( jet si peu important qu'il puisse être, j'oubliai pour un instant tous

« mes chagrins. » Que dirait de mieux un ironique de quarante-

cinq ans, retiré du monde? Ce qu'on appelle rêverie et mélan-

colie ne s'entrevoit nulle part; mais il y a un touchant chapitre de

tÊcu de six francs qui rappelle lout-à-fait un chapitre à la Sterne

écrit par M"^ de Lespinasse. Henriette ,
qui finit par remplacer

Charlotte dans le cœur du héros, petite personne de vingt-quatre

ans, assez grasse et très fraîche, a du charme; la fragile Charlotte

est drôle, et non pas sans agrément. Ce héros qui a si peu de pas-

sion , légèrement bizarre comme un original de La Bruyère, et

qui rêve une nuit si plaisamment qu'il va en épouser quatre, devient

tendre à la fin quand il éclate en pleurs aux pieds d'Henriette (1).

(:) M™« Guizot aimail à raconter que quand, jeune fille, elle essaya ce premier
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Le style est bon , court, net, clair, sans mauvaises locutions; une

fois pourtant il s'agit d'une personne qu'on n'aurait jamais con-

nue sous un semblable rapport, une de ces manières de dire que

ne t()l<;raient Voltaire ni €ourier; M. Suard aurait dû ne point

laisser passer cela; il aurait coupé à la racine la seule espèce de

défaut, plus tard reprochable à ce style si simple d'ailleurs, si

vrai , et surtout fidèle à la pensée.

Il n'y a pas plus trace, dans les Contradictions, de sentimentalité

religieuse, que de toute autre disposition rêveuse ou passionnée.

Le rôle de Pierre, qui se soumet en chaque chose à la Providence,

a un grain de raillerie douce et fine qui ne saurait choquer per-

sonne , mais qui n'est pas fait non plus pour exalter. Le bon Pierre,

avons-nous dit déjà , est une sorte de Pangloss honnête , un Jacques

le Fataliste qu'on peut accueillir. En prononçant, avec les ménage-

mens convenables, ces noms toujours un peu suspects et mal son*-

nans, que ce nous soit une occasion d'ajouter qu'un des traits les

plus marqiians de l'esprit de M"^ de Meuian à ses débuts et dans

les feuilletons du Publiciste où nous ailons la voir, c'a été de n'avoir

aucune pruderie fausse, aucune délicatesse rechignée. Celte raison

grave, celte conscience parfaite, ne traçait autour d'elle aucun

cercle factice poui- s'y enfermer. M"^ de Meuian ne croyait pas déro-

ger en jugeant longuement Collé à la rencontre. Entre un feuilleton

sur la Princesse de Clèves et un autre sur Eugène de Rothelin, elle

abordait franchement le roman de Louvet , et sans grosse indigna-

tion , sans se voiler, elle le persiflait comme prétendu tableau de

mœurs, le convainquait de faux, et le renvoyait aux couturières,

marchandes de mode, garçons perruquiers et clercs de procureurs

d'avant la révolution, pour lesquels il avait été fait sans doute.

M"'' Roland, qui trouvait ce roman jo/i, et qui piécisément y cher-

chait avec un secret plaisir les mœurs d'une classe qu'elle détes-

roman, elle s'étudia, pour qu'il réussît , à imiter certains traits de l'esprit du temps,

quelques-uns même dont son innocence parfaite soupçonnait au plus la valeur. Elle

les ajoutait à mesure qu'ils lui venaient à l'esprit, et sans scrupule, en se disant : c'est

pour ma mè^e ! — « Si j'avais soupçonné plus, ajoutait-elle en racontant cela, j'au-

« rais mis bien davantage , tant je me répétais avec confiance : c'est pour ma mèrel »

Cette agréable explication n'empêihe pas le tour d'esprit général des Contradictions

^l'être d'instinct et non d'emprunt , naturel chez l'auteur et non/ait exprès.
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tait, serait dexenue pourpre si elle avait lu le feuilleton de M"*" de

Meiilan, et aurait du coup été guérie.

Un endroit des Contradiclions montre bien à quel point la pensée

de M"^ de Meulan allait d'elle seule , et se forarait en toutes choses

ses propres jugemens. C'est lorsque Pierre, encouragé par le mé-
diocre enthousiasme de son maître devant la colonnade du Louvre,

lui dit : « C'est beau sûrement ; mais , avec la permission de mon-
cr sieur, on le trouve surtout ainsi parce qu'il faut venir de loin.

<r Car, pour moi, j'aime beaucoup mieux notre église qui a diffé-

ff rens dessins et des figures dans des niches, que ces colonnes

« toutes semblables et qui ne signifient rien. » Cette opinion sur le

gothique, énoncée en l'an vu par la bouche de Pierre, a-t-elle

d'autre portée que celle d'une boutade piquante? je ne l'oserai

dire. Mais je retrouve plus tard M"*" de Meulan qui arrive à des

opinions également neuves et justes en matière de poésie
,
par suite

de celle même indépendance et droiture de raison. Dans deux feuil-

letons de novembre 1808, sur l'Usage des Expressions communes en

Poésie, le critique partant d'un vers de Baudouin , où M. I.emercier

avait mis chevaux au lieu de coursiers, essaie de délerminer les con-

ditions selon lesquelles on peut introduire en vers les expressions

communes. Dans un autre feuilleton de mars 1809, sur le C/irisioplie

Colomb de ce même auteur aujourd'hui si arrêlé, si négatif, et qui

était alors en veine de susciter toutes les questions nouvelles, le

critique discute encore le mélange du comique et du tragique.

Aucun faux scrupule , aucune tradiiion superstitieuse ne gêne sa

raison sagace dans ce délicat examen. Ce n'est ni par le côté pitto-

resque ni par les grands effets de contraste dramatique qu'elle traite

les choses, et elle ne fait pas , selon moi , la part sufiisante aux res-

sources infinies du talent et à limprcvu de l'art. Mais à chaque

mot, on sent une personne d'idées, de goût sain et ingénieux,

sans préjugés, allant au fond , et rationaliste éclairée en toute ma-

tière.

La Chapelle d'Ayton, qui parut peu après les Coniradiciions , et

qui offre bien plus d'intérêt romanesque, me semble avoir bien

uacins de signification comme début et comme présage du genre

futur de l'auteur. M^^^ de Meulan, s'etant mise à traduire les pre-

mières pages d'un roman anglais, Emma Courtney, se laissa bientôt

aller à le continuer pour son compte et à sa guise. C'était la grande
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vogue alors des romans anglais avec force évènemens et émotions.

Notre jeune écrivain essaya de faire de la sorte et y réussit. Son

imagination l'aida dans cette combinaison assez naturelle et surtout

attendrissante. Si on la compare à beaucoup des romans d'alors, la

Chapelle d'Aijioiî paraîtra très raisonnable, très sobre d'exaltation,

et pure de la sensiblerie régnante. L'auteur , ému mais toujours

sensé, domine ses personnages , ses situations, les arrête, les pro-

longe ou les croise à son gré ; on y sent môme trop cette combi-

naison de tête et l'absence de la réalité éprouvée et plus ou moins

trahie. De jolies scènes domestiques , des intérieurs de famille , «et la

continuité aisée des caractères , attestent d'ailleurs celte portion de

faculté dramatique , cette science de mise en scène et en dialogue

dont M""^ Guizot a fait preuve en bien d'autres ouvrages, dans ses

Contes f dans l'Ecolier, et jusque dans ses Lettres sur l'Education.

Car à un degré modéré et dans les limites du moraliste , elle avait

l'imagination inventive; ses pensées, loin de rester à l'état de

maxime , entraient volontiers en jeu et en conversation dans son

esprit. Elle savait faire vivre et agir sous quelques aspects des ca-

ractères qui n'étaient pas de simples copies. Elle ne goûtait rien

tant que ce don créateur là où il éclate dans sa merveilleuse pléni-

tude. Molière, Shakspeare et Walter Scott étaient ses trois gran-

des admirations littéraires , les seules où il entrât de l'affection.

M. Suard avait fondé le Publiciste \eTs 1801. Ce que M. Guizot a

si bien dit (1) sur le salon et la société de cet académicien distingué,

se peut appliquer tout-à-fail à la feuille qui exprimait les opinions

de son monde avec modération, urbanité, et d'un ton de liberté

honnête. La philosophie du xviii^ siècle , éclairée ou intimidée par

la révolution , a dit M. de Rémusat, formait l'esprit de ce recueil.

La Décade, qui allait tout-à-l'heure devenir impossible, représentait

cette philosophie dans ce qui lui restait d'ardeur non découragée et

de prosélytisme, dans son ensemble systématique et ses doctrines

générales, et embrassait à la fois la politique , la religion , l'idéo-

logie, la littérature. Le Journal des Débats relevait sur tous les points

la bannière opposée. M. Suard , l'abbé Morellet et leurs amis, qui

étaient des partisans du xviii^ siècle et non de la révolution, qui

s'arrêtaient volontiers à d'Alembert sans passer à Condorcet,et

(i) Revue française y septembre 1829.
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demeuraient pratiquement fidèles à leurs habitudes d'esprit et à

leurs goûts fins d'autrefois, ne se trouvaient pas réellement repré-

sentes par la Décade, et se trouvaient chaque matin soulevés et

indignés autant qu'ils pouvaient l'êire ,
par les diatribes et les pa-

linodies du Journal des Bébais ou du Mercure. W^^ de Meulan , in-

troduite au Publîciste dès l'origine par l'amitié de M. Suard, y
trouva donc une nuance suffisamment conforme à celle de sa pensée,

et un cadre commode à des essais de plus d'un genre. Elle ne tarda

pas à y exceller. Durant près de dix ans qu'e.le écrivit dans cette

feuille sur toutes sortes de sujets , sur la morale , la société , la lit-

térature , les spectacles, les romans, etc., etc., on ne saurait se faire

idée, à moins de parcourir les articles mêmes, du talent varié, de la

fécondité et de la justesse originale qu'elle déploya. Tantôt anonyme,

le plus souvent signant de l'initiale P, quelquefois de l'initiale R, ou

sous une infinité d'autres, tantôt se répondant par un personnage

emprunté et controversant avec elle-même , attaquant vivement les

Geoffroy, les Fiévée, M. de La ïlarpe, M. de Bonald (car elle aimait

la polémique et ne s'y épargnait pas) , reprenant et jugeant, à l'oc-

casion de quelque éloge académique ou de quelque reimpression,

Vauvenargues, Boileau, Fénelon, Duclos, M""" de Sévigné, M°'^de

La Fayette, M™' Des Houlières, Ninon , M""^ Du Chatelet; ne man-

quant pas de les venger des sottes atteintes ; caractérisant au pas-

sage; Colin d'Harleville, Beaumarchais , Picard, M'^^Cottin, ^P'^de

Souza; dissertant de l'élégie, ou bien morigénant doucement M^^de

Genlis; sa verve de raison ne se ralentit point à tant d'emplois, et

ne s'égare jamais aux vaines phrases. Elle a dit quelque part de la

raison chez Boileau : « C'était en lui un organe délicat, prompt,

or irritable, blessé d'un mauvais sens comme une oreille sensible

<( l'est d'un mauvais son , et se soulevant comme une partie offensée

cf sitôt que quelque chose venait à la choquer. » Il y a un peu de

cette vivacité , de cette vigilance de raison , en M"^ de Meulan, du-

rant la période si active où nous Talions suivre. Tout ce côté d'elle

,

critique Uttéraire, polémique philosophique, n'est pas connu autant

qu'il le faudrait. Les deux volumes, intitulés Conseils de Morale,

ont été presque en entier formés de pages extraites çà et là dans

ses articles , de débuts piquans et originaux de feuilletons à propos

de quelque comédie du temps oubliée. Mais on a laissé en dehors

ses jugemens sur les auteurs. En parcourant avec un inexprimable
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intérêt ces feuilles nombreuses réunies par la piété domestique , il

nous est venu le désir qu'un volume encore d'extraits , un volume

plus littéraire que les Conseils de Morale , et conservant sans façon

le cachet primitif, pût s'y ajouter et mettre en lumière, ou du moins

sauver d'un entier oubli tant de jugemens une fois poités avec rec-

titude et finesse
,
plus d'un trait précis qu'on devra moins bien re-

dire en parlant des mêmes choses, et plus d'un qu'on ne redira pas.

Les premiers articles que M"^ de Meulan donna au PuOUciste

furent recueillis et réimprimés vers 180:2 en un petit volume in-12

qui n'a pas été mis en vente. Ils trouvèrent place aussi dans un vo-

lume des Mélanges que publia vers ce temps M. Suard. C'est à cette

occasion que M"'^ de Staël, toujours empressée et en frais de bon

cœur pour le mérite naissant, écrivait à cet académicien : a J'ai lu

avec un plaisir infini plusieurs morceaux de vos Mélangesj et je n'ai

pas besoin de vous dire à quelle distance je trouvais ceux signés P.

de tous les autres. Mais dites-moi, je vous prie , si c'est M"^ de Meu-

lan quia écrit le morceau sur Vauvenargues et celui sur le Thibet, les

Anglais, etc. C'est tellement supérieur, même à beaucoup d'esprit,

dans une femme
, que j'ai cru vous y reconnaître. » Ce dut être d'a-

près la réponse qu'elle reçut de M. Suard, que M™^ de Staël écrivit

à M"^ de Meulan pour lui offrir les sentimens d'une amie et la prier

de vouloir bien user d'elle comme d'un banquier qui lui demandait

la préférence. M^^^ de Meulan accepta de ces avances tout le parfum

bienveillant qui s'en exhalait. Dans ces premiers articles d'elle, il

avait été question de M™^ de Staël. A propos d'une phrase de l'auteur

de Malvina, deM""^ Cottin, qui semblait dénier à son sexe la faculté

d'écrire aucun ouvrage philosophique , le critique rappelait l'ou-

vrage récent de M"'^ de Staël sur laLitiémturc, et en prenait occa-

sion d'y louer plus d'un passage, de relever plus d'un censeur, et

de toucher à son tour quelques points avec une réserve sentie.

M*"^ de Staël, qui y recevait d'ingénieux conseils tels que celui, par

exemple , ô'être plus sensible au concert quau bruit des louanges , n'en

eut pas moins, comme nous voyons, une reconnaissance qui honore

son cœur, de même que ces conseils honoraient la raison digne et

fine deM^'^de Meulan.

Atala était appréciée dans un article par ce critique si intelli-

gent et si mûr au début, avec une admiration tempérée de très

judicieuses remarques. Et tout à côté de cet hommage rendu
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au vrai talent dans les rangs de la cause religieuse, M"*' de Meulaa

remettait à leur place le ciioijen La Harpe et le citoijen Vauxcelles

qui avaient pris sujet d'un article d'elle sur VEducaiion des Filles

de Fénelon, pour se livrer, l'un en plein Lycée, l'autre je ne sais où,

à la déclamation d'usage sur le fanatisme d'irréligion et aux autres

lieux-communs qui faisaient explosion alors. Dans une lettre à un

ami qu'elle supposait méditant une brochure en faveur des philo-

sophes, elle lui demande spirituellement pourquoi une brochure?

« Est-ce pour prbuver que Voltaire est un grand poète et Zdire une

cf pièce touchante, ou bien que le mot depliilosophe n'est pas exacte-

ce ment le synonyme de scpiembrisenr? » Et de ce ton d^a douairière du

Marais qu'elle affectionne : a La manie de votre âge, dit-elie ea

c( terminant, est de vouloir faire entendre !a raison aux hommes;

cr l'expérience du mien enseigne qu'il est plus sûr de les y laisser re-

« venir; que le temps les ramène d'ordinaire à la raison et à la vé-

«rité; mais que la raison et la vérité n'ont presque jamais con-

(( vaincu personne. » Cet esprit si expérimenté et si sur, qui débute

par où dautres sages finissent, patience ! nous le verrons se déve-

lopper avec les ans, d'une étonnante manière, dans le sens de la

foi, de l'enthousiasme et de la tendresse. Ces âmes économes de

passion et bien conservées ont des retours d'élévation et de chaleur

aux saisons où les autres, d'abord dissipées, faiblissent. Les nobles et

tardives passions leur sortent souvent de dessous la raison profonde,

comme le pur froment des derniers greniers du sage se verse dans

la disette et dans l'hiver de tous. xVin^i de celle dont nous parlons :

elle commence du ton de Duclos, elle finira en se faisant lire Bossuet

Mais n'anticipons pas.

Dès les premiers feuilletons du Publici&te à la date de floréal an x,

sous le litre de Pensées détachées s'en trouvent quelques-unes du

cachet le plus net , du tour le mieux creusé , — très fines à la fois et

très étendues, très piquantes et très générales; par exemple: a Un
cr mot spirituel n'a de mérite pour nous que lorsqu'il nous présente

<r une idée que nous n'avions pas conçue; et un mot de sensibilité',

«r lorsqu'il nous retrace un sentiment que nous avons éprouvé. C'est

<( la différence d'une nouvelle connaissance à un ancien ami. » Et

cette autre : ce La gloire est le superflu» de l'honneur; et comme

<f toute autre espèce de superflu , celui-là s'acquiert souvent aux

« dépens du nécessaire. — L'honneur est moins sévère que la
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« vertu; la gloire est plus facile à contenter que l'honneur; c'est

« que plus un homme nous éblouit par sa libéralité, moins nous

(X songeons à demander s'il a payé ses dettes. » — Elle entre à tout

moment dans le vrai parle paradoxal , dans .'e sensé par le piquant,

par la pointe pour ainsi dire ; il y a du Sénèque dans cette première

allure de son esprit, du Sénèque avec bien moins d'imagination et

de couleur, mais avec bien plus de sûreté au fond et de justesse : une

sorte d'humeur y donne l'accent. Elle aime à citer le philosophe

Lichtenberg. Beaucoup de ces feuilletons sont autant de petites

œuvres charmantes, faisant ensemble, se répondant l'un à l'autre

par des situations qu'elle imagine ,
par des correspondances qu'elle

se suggère. Elle sait s'y créer une forme, comme on dit. Mais son

esprit ne se réservait pas à de certains jours. Bien des pensées du-

rables, recueillies dans les Conseils de Morale, ont été discernées et

tirées du milieu de quelque article sur un fade roman , sur un plat

vaudeville; elles y naissaient tout à coup comme une fleur dans la

fente d'un mur (1). Ces nombreuses pensées qui ne se contrariaient

jamais parce qu'elles étaient justes, et qui même se rejoignaient à une

certaine profondeur dans l'esprit de M"*' de Meulan, composaient pour

elle une vue du monde et de la société plutôt qu'un ensemble phi-

losophique sur l'ame et ses lois. Une femme qui a soutenu avec hon-

neur un nom illustre, M™^ de Condorcet, <le quinze ans environ

l'aînée de M"^ de Meulan, et qui se rattachait plus directement au

monde de \sl Décade, tentait vers cette époque dans ses Lettres à Ca-

banis sur la Sijmpatliïe une analyse , à proprement parler philoso-

phique, sur les divers sentimens humains. Dans cet essai trop peu

(i) « Les amours de la jeunesse ont "besoin d'un peu de surprise, comme celles

qui viennent ensuiîe ont besoin d'un peu d'habilude, » (i5 thermidor an xiri, à

propos d'un roman, Julie de Saint-Olmont.)

« L'amour, la jeunesse, les doux sentimens de la nature, offrent bien autant de

chances de vie que de mort, autant de moyens de consolation que de malheur. Oq

ne succombe au regret que lorsqu'il n'existe plus aucun sentiment capable de vous

en distraire; et celui qui perd ce qu'il aime le mieux, n'en mourra point, s'il aime

encore quelque chose. »
( i a prairial an xii , à propos d'un conte de M"^^ de

Geiilis.)

« Une femme arrivée au terme de la jeunesse ne doit plus supposer qu'elle puisse

avoir commerce avec les passions, fut-ce même pour les vaincre; on sent que sa

force doit être dans le calme, et non dans le courage. » (19 avril 1806,)
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connu, il serait possible de noter quelque irait qui se rapproche-

rait du genre de M"^ de 3Ieulan , celui-ci par exemple
, que « l'es-

prit est comme ces instrumens qui surchargent et fatiguent la main

qui les porte sans en faire usage. » Mais en général la méthode est

distincte et même opposée. Une certaine passion, comme chez Helvé-

tius, du bonheur universel, une croyance animée au vrai et un

zèle de le produire (qui n'était pas encore venu à M^^*" de Meulan),

émeuvent cette lente analyse , circulent en ces pages abstraites, y
mêlent en maint endroit la sensibilité et une sorte d'éloquence qui

touche d'autant mieux qu'elle est plus contenue. Que le portrait de

l'homme bienveillant et sensible a d'attrait austère! Et toutes les fois

qu'elle a à s'occuper de l'amour, avec quelle complaisance grave

et triste elle le fait! et comme celle coupe enchantée qui termine

trahit bien l'irrémédiable regret jusqu'au sein des spéculations de

la sagesse. M"^ de Condorcet avait reçu la passion et le flambeau

du xviii^ siècle. M"*" de Meulan n'en avait que le ton, le tour, cer-

taines habitudes de juger et de dire; la passion, à elle, devait lui

venir d'ailleurs.

Il serait agréable à coup sûr, mais trop minutieux et trop long,

de relever dans les articles non recueillis de W^ Guizot la quan-

tité de droites et fines observations dont elle a marqué chaque au-

teur. Quoique la critique Uttéraire ne soit jamais le principal pour

elle, elle y a laissé des traces que je regretterais de voir à jamais

effacées. Duclos n'a jamais été mieux atteint de tout point que

dans un feuilleton du 6 août 1810 : Boileau est placé à' son vrai de-

gré de supériorité en plusieurs feuilletons de pluviôse an xiii. Elle

n'était pas, comme esprit, sans quelque rapport avec lui , Boileau,

sauf la prédominance, en elle , du côté de moraliste sur le côté lit-

téraire. Elle savait à merveille la littérature anglaise, et en possé-

dait les poètes, les philosophes ; on la pouriait rapprocher elle-

même d'Addison et de Johnson , ces grands critiques-moralistes.

Je trouve en juillet et août 1809 des articles d'elle sur Colin d'Har-

leville; elle distingue en son talent deux époques diverses séparées

par la révolution, l'une marquée par des succès, l'autre par des

revers; dans cette dernière, Colin, très frappé du bouleversement

des mœurs , essaya de les peindre et y échoua : « Car, dit-elle, ce

c( n'était point la société que Colin d'Harleville était destiné à pein-

te dre; ses observations portent plutôt au dedans qu'au dehors de

TOME VI. 29
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(( lui-même; il peint ce qu'il a senti plutôt que ce qu'il a vu, etc. »

Le nom de Colin d'H;irleville restera dans l'histoire littéraire, et

on courrait risque , en ignorant ce jugement d'un coup d'œil si sûr,

de voir et de dire moins juste à son sujet. On réimprimait et on pu-

bliait alors, vers 1806, chez Léopold Collin, une quantité de lettres

du dix-septième et du commencement du dix-huitième siècle, de

M"^ de Monipensier, de Ninon , de M™^ de Coulanges , de M"^ De

Launay, etc; 3F^ de Meulan en parle comme l'eût fait une d'entre

elles, comme une de leurs contemporaines, un peu tardive. Elle dit

(le M""^ Deshoulières : ce Ses idylles n'ont peut-être d'autre défaut

a que de vouloir absolument être des idylles.... Elle a mis de l'esprit

« partout, et des fleurs où elle a pu. » — a Le talent de M""^ Cottin

« ne permet guère de le juger, dit-elle, que lorsque les én)otions

c( qu'elle a fait naître sont passées, et ces émotions durent long-

ce temps. ))—Elle dit du style de M""" de Genlis quil est loujonrs bien et

jamais mieux (1). Avec tant de qualités délicates et ingénieuses

qui faisaient d'elle une dernièie héritière de M"^ de Lambert,

elle avait des qualités fortes; la polémique ne l'effrayait pas ; les

coups qu'elle y portait, dans sa politesse railleuse, étaient plus

(i) Dans le compte-rendu de VAlmanacli des Muses, de l'an xrv (1806), M^'^de

Meiiian dislinçue et cite au long une idylle intitulée Glycère, et signée Déranger,

dont elle trouve le ton naturel et l'idée touchante. Il est piquant que le premier

é!oge donné au talent de Béranger (car ce ne peut être que lui) vienne de ce côté.

Voici l'iJylle citée dans l'article :

VN VIEILT-ARD.

Jeune fille au riant visage ,

Que cherches-tu sous cet ombrage?

UNE JfiUJVE FILLE.

Des ûeurs pour orner mes cheveux.

Je me rends au proch lin village

Avec le printemps et les jeux.

Bergères, bt-rgers amoureux

,

Vont dauber sur l'herbe nouvelle;

Glycère est sans doute avec eux,

De ce hameau c'est la plus belle
;

Je veux l'effacer à leurs yeux.

Toyez ces ûeurs, c'est un présage...

LE VIEILLARD.

Saisr tu quel est ce lieu sauvage.!*

LA JEUNE FILLE,

Non, et tout m'y paraît nouveau.
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rudes que ceux que le poète attribue à Herminie. Que de fois

elle s'est plu à rabattre , avec gaieté et malice , la cuistrerie de

Geoffroy et consorts, même sur le latin qu'elle savait un peul

Mais sa plus mémorable quei e le , et qui mériteiait d'être repro-

duite, fut celle qu'elle soutint en vendémiaire et brumaire an xiv

contre M. de Bonald. L'auteur de la Législation primitive avait

démontré au lon^j^ d..ns le Mercure, selon la méthode des esprits

violens ou paradoxaux voués aux thèses absolues, qu'il y avait

nécessité d'être athée pour quiconque n'était pas chrétien et catho-

lique. M"*" de Meulan, sous le masque du Dispuieur, releva le rai-

sonnement opiniâtre avec un persiflage amer et sensé ; « Il faut

<ir bien se disputer , monsieur, sans cela la vie a beau être courte,

<r elle serait en vérité trop longue... C'est un trésor pour moi que

<r votre raisonnement contre le déisme... Quoi ! monsieur, la vérité

cr nécessairement dans l'un ou l'autre extrême! et cela parce qu'wwe

a même proposition ne peul être plus ou moins vraie ! etc. » Un défen-

seur officieux de M. de Bonald intervint pendant la querelle, et dans

des lettres adressées au Publici^te essaya de pallier le paradoxe

de son ami, et aussi d'inculper le ton de raillerie dont avait usé

le Disputeur. C'est alors que celui ci répondit au tout par une der-

nière et vigoureuse lettre qui s'élève à des acceîis eloquens. Après

avoir cité ce mot d'un ancien, que tonte pensée qui ne peut supporter

l'épreuve de la plaisantei'ie est an moins suspecte, après avoir rappelé

Pascal sur la Grâce, Boileau sur rAmour de Dieu, et M. de La

Harpe lui-même plaisantant les Théophilanthropes, M"^ de Meulan

renvoie à ses adversaires le reproche du danger qu'ils croyaient

voir pour les idées religieuses en ces prises à partie trop vives :

«Vous traitez dans les journaux ce que vous ne voulez pas qu'on

«traite à la manière des journaux!... Vous y parlez de la re-

cr ligion! Qui ne peut en parler comme vous?... Un homme pourra

« être l'opprobre de la littérature et se constituer le soutien de la

« religion; et les amis de la religion applaudiront; et il semblera

c( que trop heureuse qu'on lui trouve des défenseurs, on l'abandonne

I,E VIEILLARD.

Là repose
,
jeune étrangère

,

La plus belle de ce hameau.

Ces fleurs pour effacer Glycère,

Tu les cueilles sur sou tombeau!



Aô^ REVUE DES DEUX MONDES.

c( aux mains qui daignent la servir... Non, monsieur; vous réserve-

ce rez à des discussions, qui ne sont pas faites pour la multitude, des

ce asiles plus inviolables, des voix plus incorruptibles... etc.. » et

toute la fin de la letire. Ainsi le combat allait bien à cette ame;

elle naissait à la passion sérieuse du vrai , à la chaleur de la raison.

Il était difficile qu'on ne parlât pas beaucoup dans le monde des

articles de M"^ de Meulan, ei qu'on n'en parlât pas en divers sens. Un
talent si él.'vé, une franchise de plume si à l'aise en chaque sujet,

n'éveillaient pas toujours une bienveillance très sincère. On ne pou-

vait refuser l'estime à l'écrivain, on se rejetait sur les convenances

parliculières à la personne. Ces amis qu'on a dans le malheur et

qu'elle a si bien relevés , ces amis de Job , en tout temps les mêmes,

la plaignaient assez haut de cette nécessité où elle était, femme, et

ainsi née , d'écrire des feuilletons , surtout des feuilletons de théâtre.

Ennuyée de cette compassion maHgne, elle y répondit admirable-

ment le 18 décembie 1807 ,
par une letire d'une femme journaliste à

un ami : a On censure donc mes feuilletons, mon ami, c'est en vérité

ce leur faire bien de l'honneur; mais la critique s'étend, dites-vous,

c( jusque sur moi, sur le parti que j'ai pris d'écrire dans un journal, et

cf surtout d'y rendre compte des nouveautés théâtrales... Ce repro-

cf che que l'on me fait, c'est donc que je suis femme, car ce ne

ce peut être de ce que je suis journaliste. Ceux de mes censeurs qui

c( me connaissent savent trop bien pourquoi je le suis. Mais ne

ce craindraient-ils pas d'avoir un reproche à se faire à eux-mêmes,

« si, par une opinion légèrement énoncée, ils parvenaient à m'ôter

ce ou du moins à me rendre plus difficile le courage dont j'ai pu avoir

c( besoin pour sacrifier à ce que je regardais comme un devoir, des

ce convenances que mon éducation et mes habitudes m'avaient ap-

ce pris à respecter. Je les connais, vous le savez, mon ami , ces con-

(.( venances, qui font du rôle de journaliste le plus bizarre peut-

c( être que put choisir une femme , si elle pouvait l'adopter par

ce choix... Oh ! je vous assure qu'il ne leur paraît pas, à vos amis, si

ce ridicule qu'à moi, car ils ne l'ont pas vu de si prés. S'ils con-

ce naissaient comme moi les graves intérêts qu'il faut ménager, les

ce importantes considérations dont il faut s'occuper, et les risibles

ff griefs auxquels il fatit répondre, et les hommages bien plus risi-

ce blés qu'il faut recevoir, et tout ce tracas de petites passions dont

« la solitude d'une femme n'empêche pas que le bruit ne parvienne
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«jusqu'à elle; s'ils voyaient au milieu de tout cela un travail sans

« attrait pour l'esprit et sans dédommagement pour l'amour-pro-

c( pre , alors je leur permettrais de dire ce qu'ils en pensent, et de

c( penser, si cela leur convenait , que je l'ai entrepris pour mon

cf plaisir. — Qu'ils ne songent pourtant pas à m'en plaindre, cela

« serait aussi déraisonnable que de m'en blâmer :

Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire
;

cf Je le crois encore et ne vois pas de raison pour m'affliger mainte-

« nant des inconvéniens que j'ai prévus d'abord sans m'en effrayer,

cr Vous savez avec quelle joie je m'y suis soumise, et dans quelle

Cf espérance ; vous m'avez peut-être vue même les envisager avec

c( quelque fierté, en prenant une résolution dont ces inconvéniens

«faisaient le seul mérite. Eh bien ! rien n'est changé; pour-

ce quoi mes sentimens le seraient-ils? etc., etc. » Voilà bien la

femme saintement pénétrée des idées de devoir et de travail,

telle que la société nouvelle de plus en plus la réclame , telle que

M™*" Guizot sera toute sa vie ; sortie des salons oisifs et polis du

xv!!!*" siècle, et Texemple de la femme forte , sensée, appliquée,

dans le premier rang de la classe moyenne.

C'est dans le cours de cette longue collaboration au Publiciste,

qu'eut lieu un incident souvent raconté
,
presque romanesque , au-

tant du moins qu'il était possible entre personnes d'ordre et d'in-

telligence, et qui eut des conséquences souveraines sur la destinée

de M"' de Meulan. Au mois de mars 1807, sous le coup de nouvelles

douleurs domestiques , et dans un grand dérangement de santé

,

elle se vit forcée d'interrompre un moment son travail; mais une

lettre arrive, qui lui offre des articles qu'on tâchera de rendre dignes

d'elle durant tout le temps de l'interruption. L'auteur de la lettre

non signée, et des articles qu'après quelque première difficulté, elle

agréa avec reconnaissance, était M. Guizot. Très jeune, obscur

encore, il avait entendu parler à M. Suard de ]\r" de Meulan , de sa

situation , et il avait écrit. On trouve en effet , dans le Publiciste de,

ces mois, un certain nombre d'articles de mélanges, de littérature

et de théâtre, signés F. Cette circonstance singulière lia bientôt ces

deux esprits éminens, beaucoup plus que le rapport assez inégal

des âges, et même le désaccord des opinions, ne l'eussent proba-

blement permis sans cela. M. Guizot arrivait dans le monde avec
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des convictions philosophiques , religieuses , très prononcées , et

qui av ient quelque chose alors de la rigueur absolue de la jeunesse.

Hostile au xviii^ siècle et à son scepticisme, plus qu'à la révolution

dont il acceptait les résultais, sauf à les interpréter et à les modi-

fier, il rencontrait une disposition assez contraire chez M"^ de Meu-

lan. Celle-ci, de plus, avait un peu pour idée, nous l'avons vu,

c( que le temps seul ramené les hommes à la raison et à la vérité ;

<r mais que la raison et la vérité n'ont presque jamais convaincu per-

cr sonne. » Elle disait encore que « la raison
,
par malheur, n'est

« faite que pour les gens raisonnables. » Le jeune homme , sorti de

Nîmes ei de Genève, ayant gardé des ferveurs du calvinisme, une

croyance de christianisme unitairien et une sorte d'enthousiasme

rationnel, se sentait le devoir et le besoin d'aller à un but, d'y

pousser les autres, de convaincre, de faire preuve au-dehors de

cette pensée avant tout influente et active. En un mot , en se rencon-

trant tout d'abord , M"^ de Meulan et lui , à une grande élévation

d'idées, ils y arrivaient partis d'origines intellectuelles diverses et

presque contraires. Il est bien vrai que, durant ces années de long

et sérieux travail , M"^ de Meulan avait de plus en plus appris à se

vouer au vrai, à le croire utile, à le défendre, à se passionner au

moins indirectement pour lui, en cherchant querelle à toute erreur,

et aussi à régler chaque acte de sa vie sévère par l'empire , déjà re-

ligieux, de la volonté et de la raison. Ce ne fut pourtant pas le

moindre triomphe de l'esprit de M. Guizot que de conquérir, d'é-

chauffer par degrés à ses convictions , à ses espérances , et de re-

nouveler enfin, en se l'associant, cet autre esprit déjà fait, auquel

long-temps le cadre de M. Suard avait suffi, et (jui semblait avoir

atteint sa maturité naturelle dans une originalité piquante.

Au reste, en voyant ce qu'il donna, on conclurait ce que lui-

même il reçut. On i.e concjuii rt, on n'occupe si intimement un es-

prit de la force de M"^ de Meulan, qu'en modi^ant le sien propre

et en l'assouplissant sur bien des points. Dans ces sortes d'actions

réciproques , chacun même tour à tour semble avoir triomphé selon

qu'on examine l'autre. Et ici, tout en gardant la direction dans l'in-

fluence , l'esprit victorieux dut subir et ressentir une part essentielle

dans le détail, en diminution d'idées absolues, en connaissance

précoce du monde et maniement de la société et des hommes.

Le mariage n'eut lieu qu'en avril 1812. A partir de ce temps, une
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seconde époque , celle dans laquelle elle est plus connue , commence

pour M^^Guizot. La chaleur des affections se fortifie en elle de l'ar-

deur des convictions, et ce double feu, moins brillant qu'échauffant,

va ju>qu'au bout animer et nourrir ses années de sérieux bonheur.

Ce n'est plus à un moraliste de la fin du xviii^ siècle que nous

aurons affaire, c'est à un écrivain de l'ère nouvelle et laborieuse,

à une mère attentive et enseignante qui sait les épreuves et qui

prépare des hommes, à un philosophe vertueux occupé de faire

sentir en chaque ordre l'accord du droit et du devoir, de l'examen

et de la foi, de la règle et de la liberté. Sa forme sera moins vive

que par le passé, moins incisivement paradoxale, moins insou-

ciante avec légère ironie. Le sentiment continu du réel, du vrai,

du bien, dominera et dirigera en tout point l'ingénieux. Avec des

principes fixes et élevés, tout d'elle tendra désormais à un but

pratique. Elle préluda en cette voie, dès après son mariage, par

des articles, contes et dialogues, insérés dans les Annales de t'Edu-

caiion, recueil qu'avait fondé M. Guizot, et queles évènemens de 1814

interrompirent. Elle publia vers ce temps les Enfans, contes, pre-

mier ouvrage auquel elle attacha son nom, guidée par un sentiment

de responsabilité morale. Elle reprit en 1821 celte suite de travaux,

naturellement suspendue durant les premières années pohtiques

de son mari , elle les repiit par zèle du bien et par honorable néces-

sité domestique , et l'on eut successivement Baoul et Victor ou l'Eco-

lier (18:21), les Nouveaux Cornes (1823), les Lettres de Famille sur

iEducaiion, son véritable monument (1826); une Famille, ne pa-

rut qu'en 1828, après sa mort. Dans tous ces ouvrages (les Lettres

de Famille exceptées, qu'il faut considérer à part), une invention

heureuse, réalisée, attachante, où l'auteur ne perce jamais, revêt

un sens excellent. Celle qui, à vingt-cinq ans, avait débuté par se

faire personne d'un certain âge ou même douairière du Marais, entre

non moins exactement, à mesure qu'elle vieillit, dans les divers

personnages de ce petit monde de dix à quatorze ans , en y appor-

tant une morale saine, la morale évangélique, éternelle, qui s'y

proportionne sans s'y rappetisser. « Son idée favorite, son idée

chérie, est-il dit dans la préface d'une Famille, c'était que la même
éducation morale peut et doit s'appliquer à toutes les conditions;

que, sous l'empire des circonstances extérieures les plus diverses,

dans la mauvaise et dans la bonne fortune, au sein d'une destinée



4o6 REVUE DES DEUX MONDES.

petite ou grande, monotone ou agiiée, l'homme peut atteindre,

l'enfant peut être amené à un développement intérieur à peu près

semblable, à la même rectitude, la même délicatesse, la même
élévation dans les sentimens et dans les pensées; que l'ame hu-

maine enfin porte en elle de quoi suffire à toutes les chances, à

toutes les combinaisons de la condition humaine, et qu'il ne s'agit

que de lui révéler le secret de ses forces , et de lui en enseigner

l'emploi. » Comment 3I™^Guizot, de raison un peu ironique, d'ha-

bitudes d'esprit un peu dédagneuses qu'elle était, se trouva-t-elle

conduite si vite et si direciement à celle idée plenière de véritable

démocratie humaine? Comùient en fit-elle l'inspiraiion unique et

vive de tous ses ouvrages qui suivirent? Elle était devenue mère.

Son sentiment filial avait été très ardent, très pieux; son amour

maternel fut au-delà de tout, comme d'une personne mariée tard,,

s'attachant d'une force sans pareille à un fils qu'elle n'avait pas

espéré, et sur lequel, selon l'heureuse expression d'un père, elle

a laissé toute son empreinie. Ses ouvrages sur l'éducation furent

donc à ses yeux un acte d'amour et de devoir maternel; dans la pré-

face des Lettres de Famille, elle n'a pu se contenir sur ce cher intérêt,

comme elle l'appelle. Avant d'éire mère, elle travaillait, elle écri-

vait pour soutenir sa mère, mais c'était tout. Elle pouvait douter

de l'action de la vérité et de la raison parmi le monde; elle voyait

le mal, le ridicule , la sottise, et n'espérait guère. Une fois mère,

elle conçut le besoin de croire à l'avenir meilleur, à l'homme per-

fectible , aux venus des générations contemporaines de son enfant.

Elle comptait médiocrement sur l'homme, elle ne vit de moyen de

l'améliorer que par l'enfance et se mit à l'œuvre sans plus tarder.

Ceux qui ne sont ni mère ni père, et qui n'ont pas la foi pure et sim-

ple du catéchisme, s'ils savent un peu le monde et la vie, arrivés à

trente ans, sont bien embarrassés souvent en face de l'enfance.

Que lui dire, à cet être charmant et rieur, mais ayant le germe

des défauts déjà? Comment l'initier par degrés à la vie, l'éclairer

sans le troubler, le laisser heureux sans le tromper? On fait alors,

si l'on est sensible, comme Gray qui, revoyant le collège d'Eton

et les jeux des générations folâtres, se dit après avoir souri d'abord

à leurs ébats et se les être décrits complaisamment :

Ilélas! devant la bergerie,

Agneaux déjà marqués du feu.
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La troupe, de plaisir, s'écrie

Sans regarder la fin du jeu.

Courant à si longue baleinée,

Ils n'ont pas vu la Destinée

Se tapir au ravin profond.

Oh! dites-leur la suite amère ,

Lot de tout être né de mère;

Homme, dites-leur ce qu'ils sont!

Faut-il en effet vous le dire,

Enfans? faut-il les dénombrer

Ces maux, ces vautours de délire

Que cbaque cœur sait engendrer ?

Notre enfance aussitôt passée ,

Au seuil l'injustice glacée

Fait révolter un jeune sang;

Refus muet, dédain suprême

,

Puis l'aigreur qu'en marcbant on sème

,

Hélas! que peut-être on ressent!

Chacun souffre; un cri lamentable

Dit partout l'homme malheureux.

L'homme de bien pour son semblable ,

Et les égoïstes pour eux.

Ce fruit aride des années.

Qu'à nos seules tempes fanées

Un œil jaloux découvrirait;

Ce fond de misère et de cendre

,

Enfans, faut-il donc vous l'apprendre ?

En faut-il garder le secret ?

Le bonheur s'enfuit assez vite

,

Le mal assez tôt est venu ;

S'il est vrai que nul ne l'évite

,

Assez tôt vous l'aurez connu.

Jouez ,
jouez , Ames écloses

,

Croyez au sourire des choses

Qu'un matin d'or vient empourprer ! ,

Dans l'avenir à tort on creuse;

Quand la sagesse est douloureuse,

Il est plus sage d'ignorer.
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Mais du moment qu'on n'est plus , comme Gray, un célibataire

mélancolique et sensible, du moment qu'on est père, qu'on est mère

surtout, on ne s'en tient pas à ces vagues craintes , à ce qiiiétisme

désolé. On est à la fois plus intéressé à la vigilance et plus accessible

à l'espérance que cela. On sent que beaucoup de ces nuages d'é-

pouvante ,
que l'imagination de loin assemble à plaisir, s'évanouis-

sent dans le détail et à mesure qu'on aborde chaque sentier.

M^^Guizot, qui, en toutes choses, était une nature opposée au

vague inquiet et au rêveur, l'ennemie de ce qui n'aboutit pas et de

tout fantôme , eut un souci dès qu'elle fut mère, et elle alla droit à

la difficulté qui se posait. Elle avait cru l'homme incorrigible, la

raison un heureux hasard et presque un don ; elle avait écrit , avec

une raillerie ingénieuse, sur l'inutUité des bonnes raisons. Elle voulut

alors répondre à sa prévention antérieure, se réfuter en abordant

l'œuvre à la racine, par le seul endroit corrigible et sensible de

l'humanité, par l'enfance, et lout le reste de sa vie d'intelligence fut

voué au développement et à l'application de celte pensée salutaire.

M"^ de Meulan avait eu fréquemment l'occasion d'écrire quelques

pages sur l'éducation et d'essayer ses idées à ce sujet. Dès 1802,

nous trouvons un article d'elle à propos d'une réimpression du petit

traité de Fénelon ; elle y disait : « Les préceptes sur l'éducation

m'ont toujours paru la chose du monde la plus incertaine. L'appli-

cation des principes varie si souvent, les règles sont sujettes à tant

d'exceptions ,
qu'un traité de ce genre ne saurait être trop court

,

parce qu'on ne peut le faire assez long ni le composer d'idées assez

générales pour qu'il soit susceptible de s'adapter à toutes les idées

particulières. » Sous forme de lettres d'une belle-mère à son gendre

(thermidor an xiii
)

, elle avait parlé du plus ou moins de convenance

de l'éducation publique pour les femmes , et s'était prononcée con-

tre, avec un sens parfait, mais avec beaucoup de gaieté aussi ou

plutôt de piquant , et de son ton le plus dégagé d'alors. Dès la pre-

mière des Lettres de Famille, que le ton est autre, lorsque M""" d'At-

tilly ouvre son cœur qui se fond, dit-elle , de tendresse à regarder ses

enfans! Le mordant se fait jour encore par places, par points,

comme quand il s'agit de loncle de Revey, qui , en se mettant à son

vhist
,
prétend qu'on est toujours élevé. Mais le fond est en entier

sérieux, ce qui n'empêche pas la finesse de bien des traits de s'y

détacher. Pour bien juger un tel livre, surtout d'utilité et d'appli-
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cation, il faudrait avoir autorité, expérience, et s'être formé ses

propres idées sur le sujet. « Le moment des réformes politiques est

celui des plans d'éducation, » a dit une femme spirituelle et géné-

reuse, M""'' de Rémusat, qui elle-même a payé sa dette utile avec

charme. Depuis Emile, en effet, les plans d'éducation n'ont pas

manqué ; ils ont redoublé dans ces derniers temps, ou du moins les

plaintes contre l'éducation et la situation particulièrement des

femaies, se sont renouvelées avec une vivacité bruyante. Du milieu

de tant de déclamations vaines , où figurent pourtant çà et là quel-

ques difficultés considérables et des griefs réels , le livre de M™^ Gui-

zot ,
qui embrasse l'éducation tout entière , celle de l'homme comme

celle de la femme, offre une sorte de transaction probe et mâle

entre les idées anciennes et le progrès nouveau. Ce que j'appelle

transaction n'était à ses yeux que la vérité même dans son ména-

gement humain nécessaire , mais sur sa base inébranlable. Les let-

tres XII et XIII, d'une grande beauté philosophique , démontrent les

principes de conscience et de raison sur lesquels elle fonde le devoir,

et expliquent comment tout son soin est de faire apparaître et se

dessiner par degrés la règle à la raison de l'enfant, pour qu'il y dirige

librement de bonne heure, et dans les proportions de son existence,

sajeune volonté.—Faire régner de bonne heure autour de ces jeunes

esprits une atmosphère 1 1 lorale, où ils se dirigent par le goût du bien,

les faire gens de bien le plus tôt possible, c'est là son but, son effort,

et, à moins de préjugés très contraires, on lui accorde , en l'enten-

dant, qu'elle a et qu'elle indique les vrais moyens deréui^sir. Il est

certain du moins que, dans la plupart des cas, quand l'enfant est

bien né , comme on dit
,
quand il ne recèle pas en lui de faculté trop

excentrique ou de passion trop obstinée qui déjoue , le bon résultat

doit s'obtenir d'après les soins qu'elle fait prendre. Au reste, la

raison de M"'^ Guizot
,
qui a pied dans le fait même, admet, pres-

sent les cas d'insuffisance et en avertit : « Je le vois plus clairement

chaque jour, dit M"'^ d'Attilly, la jeunesse est de tous les âges de la

vie celui que l'enfance nous révèle le moins; une influence indé-

pendante du caractère la domine avec un empire contre lequel on

peut d'avance lui donner des forces , mais sans prévoir de quelle

manière elle aura à s'en servir. » M""^ Guizot relève en un endroit

une assertion de mistriss Hannah More sur la nature déjà corrompue

des enfaus, et elle la combat. En ce point, notez-le , M'^^ Guizot est
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fermement du siècle, de la philosophie, de l'expérience qui examine,

va jusqu'au bout et ne se rend pas; elle ne fait intervenir aucun élé-

ment mystérieux et irrationel dans Véducaiion. C'est par là qu'il la

faut distinguer assez essentiellement de M""^ Necker de Saussure

,

cet autre auteur excellent, et avec laquelle elle s'est renconirée

d'ailleurs sur tant de détails, comme iM"°^Necker elle-même se plaît à

le faire remarquer en maint endroit de son second volume. Elle lient

une sorte de milieu entre Jean-Jacques et M""^ Necker, à la fois pra-

tique comme Jean-Jacques ne l'est pas, et rationnaliste comme
j^jme

]>j^e{;ker de Saussure ne croit pas qu'il suffise de l'être. Au tome

second, les lettres XLix, l et suivantes, traitent à fond, dans une

admirable mesure , toute la question si délicate , si embarrassante,

de l'éducation religieuse à donner aux enfans. Si la manière de voir

de M^^Guizot ne peut atteindre ni satisfaire ceux qui ont là-dessus

une opinion très arrêtée , de pure foi et rangée à la tradition rigou-

reuse, elle a cet avantage de répondre, de s'adapter à toutes les

autres opinions et situations plus ou moins mélangées qui sont l'or-

dinaire de la société actuelle, et d'offrir un résultat praticable à
j^jme

î^jallard comme à M""" de Lassay. A un endroit de celte dis-

cussion, le nom et l'autorité de Turgot sont invoqués, et l'on sent

comment les prédilections de l'auteur reviennent encore et s'ap-

puient par un bout au xviii* siècle, mais relevées et agrandies. Le

livre de M/"^ Guizot restera après VEmile, marquant en cette voie

le progrès delà raison saine, modérée et rectifiée de nos temps, sur

le génie hasardeux , comme en politique ta Démocraiie de M. de

Tocqueville est un progrès sur le Cpnirat social. Essentiel à u^édi-

ler, comn^e conseil, dans toute éducation qui voudra préparer des

hommes solides à notre pénible société moderne, ce livre renferme

encore, en manière d'exposition, les plus belles pages morales, les

plus sincères et les plus convaincues, qu'à côté de quehjues pages

der M. Jouffroy, les doctrines du rationalisme spiritualisie aient

inspires à la philosophie de notre époque.

Jusqu'à quel point, indépendamment de ses travaux personnels,

W"" Guizot prenait-elle pai t à ceux de son mari, à tant d'honorables

publications accessoires dont il accompagnait son œuvre historique

fondamentale, et dans lesquelles, à partir de la traduction de

Giblion, elle put être en effet son premier auxiliaire. Qu'il nous

suffise de savoir qu elle avait épousé tous ses intérêts , ses labeurs
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Studieux comme ses convictions , et n'essayons pas de discerner ce

qu'elle a aimé à confondre. Son bonheur fut grand : sa sensibilité

qui s'accroissait avec les années , délicat piivilége des mœurs sévè-

res! le lui faisait de plus en plus chérir, et, je dirai presque, regret-

ter. Cette sensibilité de qui elle avait dit si délibérément dans sa

jeunesse : « La sensibilité épargne plus de maux qu'elle n'en donne,

a car elle détruit d'un coup les chagrins de l'egoïsme, de la vanité,

(( de l'ennui, de l'oisiveté, etc., » cette sensibilité à qui elle dut tant

de pures délices , fut-elle toujours pour elle une source inaltérable;

et, en avançant vers la fin, ne devint-elle pas, elle, raison si forte

et si sûre, une ame douloureuse aussi? Sa santé altérce; au milieu

de tant d'accords profonds et vertueux , le désaccord enfin pro-

noncé des âges ; ses vœux secrets ( une fois sa fin entrevue
)
pour

le bonheur du fils et de l'époux , avec une autre qu'elle, avec une

autre elle-même ; il y eut là sans doute de quoi attendrir et passion-

ner sa situation dernière plus qu'elle ne l'aurait osé concevoir autre-

fois pour les années de sa jeunesse. Son rajeunissement exquis

d'impression se développait en mille sens et se portait sur toutes

choses. Elle n'avait guère jamais voyagé , à pan quelque tournée en

Languedoc et dans le midi, )ù M. Guizot l'avait conduite en 1814;

elle n'avait que peu habité et peu vu la campagne; mais elle en

jouissait dans ses dernières saisons, comme quelqu'un qui, forcé

de vivre aux bougies, n'aurait aimé que la verdure et les champs.

Le moindre petit arbre de Passy et du bois de Boulogne lui causait

une fraîcheur d'émotion vivifiante.

Elle n'a pourtantjamais décrit la nature. De tout temps elle a moins

songé à décrire, à peindre ce qu'elle sentait, qu'à exprimer ce

qu'elle pensait. Elle n'aimait pas l'art avant tout, et voyait le fond

plutôt que la forme, préférant la pensée moderne à la beauté anti-

que. Son idée ingénieuse, et trop vraie peut-être, était même que

la sensibilité ne passe si bien dans les œuvres de l'art qu'en se dé-

tournant un peu de la vie. Je lis dans un morceau d'elle (17 juil-

let 1810): «Noire flambeau s allume au feu du sentiment, a dit le

poète de la Métromanïc , et je crois bien qu'on peut en effet regarder

la sensibilité comme l'aliment de la poésie; mais c'est lorsqu'elle

n'est pas employée à autre chose, et que, tout entière au service

du poète, elle sert à éveiller son imagination, non à l'absorber. Il

faut sans doute qu'un poêle soit sensible, je ne sais s'il est h^n
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qu'il soit touché ; b et elle continue, réfutant ou interprétant le vers

de Boileau sur l'élégie. Cette idée qu'elle avait de l'espèce d'illu-

sion, ou même de mensonge, inhérent à l'.irt, ne l'empêchait pas

vers la fin d'être exiraordinairement émue , et au-delà du degré où

Ton en jouit, de certaines représentations ou lectures, et de n'en

pouvoir supporter l'effet. Personne de réalité, de pratique et

d'épreuves, elle ne se prêtait pas volontiers à la mise en œuvre de

la douleur , et ne se laissait pas contenir et bercer dans l'idéale ré-

gion. M. de Rémusata cité d'elle ce pathétique aveu (18:21) : « L'effet

des œuvres de l'art doit être tel qu'aucune idée de réalité ne s*y

joigne; car, dès qu'elle y pénètre, l'impression en est troublée et

devient bientôt insupportable. Voilà pourquoi je ne puis plus sou-

tenir au spectacle, ou dans les romans, ou dans les poèmes, sous les

noms de Tancrède, ou de Zaïre, ou d'Othello, ou de Delphine,

n'importe, la vue des grandes douleurs de l'ame ou de la destinée.

En fait de bonheur et de m ilheur, ma vie a été si pleine, si vive,

que je ne puis, sans que la main me îrenjble , toucher à quelqu'une

de ses profondeurs. La réalité perce pour moi lous les voiles dont

l'art peut s'envelopper; mon ima^;ination, une fois ébranlée, y

arrive du premier bond. Il n'y a depiiis long-temps que la mu-

sique qui ait produit sur moi , dans l'Aynese , l'effet attache en

général aux œuvres de l'art. Je n'avais pu supporter le finale de

Bornéo et JuUiette; celui de l'Agnese seul m'a fjit pleurer sans me

déchirer le cœur. »

Est-ce par l'effet d'un choix sympathique et de quelque prédi-

lection qu'elle se donna vers la fin à iraiier ce sujet d'Heloise et

d'Abeilard, où la passion traverse et pénètre l'austérité, où l'ab-

besse savante, qui a des soupirs de Sapho, les exprime souvent en

des traits de Sénèque. Cet essai, auqu< 1 s'attachait sa plume sérieuse,

et si bien mené jusqu'au milieu , a été inierrompu par la mort.

Du moins, si la sensibilité de M""''Giiizot se subtilisait, s'endolo-

rissait pour ainsi dire, de plus en plus, sa religion en s étendant

n'eut jamais de ces inquiétudes qui, trop souvent, l'aecoiiipagnent

au sein des âmes tendres ou graves. Nre catholique, atteinte de bonne

heure par l'indifférence qu'on resp rait dans r..imosphere du siècle,

revenue, après des doutes qui ne furent jamais hostiles ni systé-

matiques, à un déisme chretii ntrès fervent , a une véritable pieté,

elle s'y reposa, elle s'y apaisa. Les abîmes de la grâce-, du salut,



ÉCRIVAINS CRITIQUES ET MORALISTES FRANÇAIS. 463

ne la troublèrent point en s'ouvrant aux bords de sa voie. Elle

avait confirmée. La prière, comme un entretien avec l'Être tout-

puissant et bon, la fortifiait, la consolait. Un jour, peu après son

retour de Plombières , où elle avait en vain cherché quelque soula-

gement, comme la conversation, près d'elle, s'était engagée et

roulait depuis quelque temps sur la question de savoir si l'indivi-

dualité persiste après la mort ou si l'ame s'absorbe dans le grand

Être , elle sortit de son abattement déjà extrême, «t , d'une voix par

degrés raffermie, résumant les diverses opinions, elle conclut avec

vivacité et certitude pour la persistance de l'ame individuelle au

sein de Dieu (1). Le l*^'' août 1827, au terme de sa lente maladie, à

dix heures du matin, elle pria son mari de lui faire quelque bonne

lecture ; il lui lut une lettre de Fénelon pour une personne malade,

et l'ayant finie , il passa à un sermon de Bossuet sur l'immortalité de

l'ame; pendant qu'il lisait, elle expira. On l'ensevelit, comme elle

l'avait désiré , selon le rit de l'église réformée à laquelle appartient

son mari, et dont les cérémonies funèbres ne contrarient pas cette

croyance simple qu'elle avait. Personne de vérité jusqu'au bout,

elle ne voulut mêler, même aux devoirs qui suivent la mort, rien de

factice et de convenu , rien que de conforme à l'intime pensée.

Elle avait un goût vif pour la conversation; elle l'aimait, non

pour y briller, mais par mouvement et exercice d'intelligence. On
l'y pouvait trouver un peu rude d'abord; sa raison inquisitive^

comme elle dit quelque part, cherchait le fond des sujets. Mais l'in-

térêt y gagnait, les idées naissaient en abondance, et, sans y viser,

elle exerçait une grande action autour d'elle. Que dire encore, quand

on n'a pas eu l'honneur de la connaître personnellement, de cette

femme d'intelligence, de sagacité, de mérite profond et de vertu

,

qui, entre les femmes du temps, n'a eu que M""* de Staël supérieure

à elle, supérieure, non par la pensée, mais seulement par quelques

dons? Le sentiment qu'elle inspire est tel que les termes d'estime

et de respect peuvent seuls le rendre , et que c'est presque un man-

quement envers elle, toujours occupée d'être et si peu de paraître,

que de venir prononcer à son sujet les mots d'avenir et de gloire.

(i) Voir article du Globe, 7 août 1827, de M. de Guizard.

SAlIfTE-BEUTE,
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Paris, 1" mai 183G.

Eu 1785, naquit un nouveau rejeton d*une des plus illustres fa-

milles de la France , un noble enfant qu'on éleva dans le beau et

vaste château de Brog[lie, où ses yeux, en s'ouvrant à la lumière,

virent d'abord la gloire de ses aïeux, l'epéo du premier de Bro-

{jlie suspendue aux murs, et la fameuse casaque noire du maré-

chal trouée de partout par les batailles ; vieux château tout reten-

tissant des noms de Pizzighilone, d'Ej^ra, d'IIastenbeck et de Law-

fold , et flanqué, en guise de trophées , comme Chambord, au temps

du maréchal de Saxe, de canons enlevés aux ennemis de la France,

par ces vaillans et infatigables soldats, les de Broglic. La vieille race
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de gentilshommes qui habitait ce château, à la naissance de Charles-

Achille-Victor de Bioglie, cet enfant couronné de tant de beaux

noms mihtaires, clans ses langes , n'était pas une race dégénérée de

ses ancêtres. C'était le maréchal de Broglie
, qui avait débuté

soixante ans- auparavant, à l'armée de Bohème, que commandait

son père , et qui portait encore vigoureusement ses vieilles blessu-

res des Hgnes de Weissembourg, de la bataille de Hagiienau , du

siège de Fribourg, de l'armée de Flandres et de la guerre de sept

ans; qui parlait à sesenfans delà régence, du maréchal d'Estroes,

du maréclial de Contades, du prince de Soubise et de M™*" de Pom-

padour, qui commanda si long-temps tous ces généraux I C'était

ensuite l'abbé de Broglie , un abbé qui eut été digne d'être rauniô-

nier de Grégoire VII , qui fut prévôt en Pologne , évêque en Piémont

et dans les Flandres, après avoir passé de longues années dans le

donjon de Vincennes, où le relégua Napoléon, et qui fut déposé

de son siège épiscopal de Gand, en puniiion d'avoir commencé trop

lot la révolution catholique des Pays-Bas. C'était encore le fils aîné

du maréchal, soldat depuis l'âge de quatorze ans, qui, après avoir

embrassé son nouveau-né , s'en alla combattre pour la liberté amé-

caine, avec Lafayette, parce qu'il fallait bien qu'un de Broglie se

battît quelque part , laissant en garde à toute cette vaillante fanjille

son seul enfant, et sa femme , une femme digne de vivre au milieu

des Broglie , elle qui était fille du grave et modeste maréchal de

Rosen, notre second Catinat. C'était enfin le second fils du maré-

chal, que nous avons vu encore si vif, si ardent sur ses vieux jours,

aussi violent, aussi soldat sur les bancs de la chambre des dépu-

tés
,
que dans le régiment émigré des cocardea blanches que son père

forma sur le Rhin , et pour le(juel il abandonna l'église qui ne lui

convenait pas mieux qu'à son oncle, le turbulent abbé de Broglie.

Voilà au milieu de quels hommes se passa l'enfance de M. le duc

de Broglie; voilà sous quelles influences il naquit! Le berceau de

l'homme le plus pacifique qui soit au monde fut ombragé par des

drapeaux conquis, l'espîit le moins accessible aux séductions de la

gloire militaire n'eut pour premières instructions que des récits

de batailles, et quelles batailles! celles où avaient figuré son

bisaïeul et son grand-père, et son père qui les lui contait. Sa

jeunesse se passa au milieu du trouble des guerres et des révolu-

lions; et à vingt ans, Napoléon lui mit en main une épée, qu'il

TOME VI. 30



466 REVUE DES DEUX MONDES.

repoussa doucement, en demandant une plume. Le moyen, mon-

sieur, de modifier une organisation aussi fermement arrêtée dès

son principe, et d'exercer quelque influence sur un esprit que ni

les traditions de famille, ni l'éducation, ni le sang qui l'anime, ni

les hommes qui ont piis le plus d'autorité sur leur temps , ni les

évènemens qui ont parlé le plus haut , n'ont pu détourner un in-

stant de sa paisible vocation !

c( C'est un grand avantage que la qualité, dit quelque part Pascal;

dès dlx-huii ans, elle met un homme en passe d'être connu et res-

pecté comme un autre pourrait avoir mérité à cinquante ans; ce sont

trente ans gagnés sans peine. » — M. de Broglie avait reçu en outre

une éducation profonde ei solide; ses pensées le portaient à la mé-

ditation; les langues de l'Europe et l'anticjue langue grecque lui

étaient familières; tous ces avantages de l'esprit et de la science , il

ne se souciait pas de les porter dans les camps où il etît été encore

trop jeune pour paraître en négociateur, qui était un grade qu'on

ne gagnait aussi en ce temps-là qu'à la pointe de son épée. Il entra

donc, comme auditeur dans !e conseil d'état , et bientôt Napoléon

le chargea de différentes missions. On le vil en ïllyrie , à Valladolid,

à Varsovie, dans l'ambassade de l'abbe de Pradt, qui dut lui rap-

peler un peu l'abbé de Broglie , son grand-oncle , et enfin à Vienne

près de M. de Narbonne, qu'il suivit au congrès de Prague, où

l'on essaya vainement de rétablir par les négociations la fortune

déjà chancelante de la France, et d'empêcher la coahtion de rame-

ner nos armées du Rhin, des Alpes et des Pyrénées, la crosse en

l'air, comme disait énergiquement Napoléon. Pour un homme tel

qu'était déjà M. de Broglie, ce congrès de Prague était une belle

étude. Napoléon avait en Allemagne quatre cent mille hommes

et douze cents pièces de canon; il occupait d'importantes posi-

tions, et les places fortes depuis l'embouchure de l'Elbe jus-

qu'à 3Iayence; le sénat-conservateur avait encore deux ou trois

générations de conscrits à lui livier; a Lutzen et à B.iutzen il avait

montré que le coup d'œil et l'ardeur qui avaient gagné cent ba-

tailles rangées, n'étai( nt pas éteints, et cependant il négociait,

il ne se lassait pas de demander des armistices ; ses plénipoten-

tiaires avaient ordre d'écouter patiemment les réponses hautaines

de l'Autriche et ses propositions, et de ne repousser que ce qui

était déshonorant. Le chêne pliait , l'aigle abaissait ses ailes
,
pour
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laisser passer la tempête. Napoléon écoutait la Russie, il écoutait

l'Autriche; il ne portait pas !a main sur la gMide de son épée quand

M. de Metternich lui dictait pour conditions la dissolution du duché

de Varsovie, le rétablissement des villes anséatiques, l'abandon

des provinces illyriennes, la nomination au protectorat de la con-

fédération du Rhin ; quand, en un mot, l'Autriche proposait à peu

près les traités de 1815. El pour mieux exposer sa pensée
,
pour la

rendre plus souple, plus liante, pour diminuer tout ce qu'avait en

soi d'impérieux, d'allier et d'incommode aux autres, le titre de

plénipotentiaire de l'empereur Napoléon, il en avait revêtu le comte

de Narbonne, l'homme le plus aimable et le plus séduisant, le plus

insinuant, le plus facile à vivre qui fût dans son empire; courtisan

de l'ancien régime, qui avait bravement versé son sang dans les

batailles de l'empire; soldat d'Austerlitz et de Wagram, ambré,

poudré et dameret, même au bivouac et dans les neiges de la Rus-

sie. C'était là l'homme sous lequel le jeune duc de Rroglie allait faire

son apprentissage de futur ministre des affaires étrangères.

M. de Broglie n'apprit pas plus de M. de Narbonne à se faire

souple et facile
,
qu'il navait appris du maréchal de Broglie à com-

mander des soldats. L'exemple de N;ipoleon dans les champs de

Wagram navait pas fait de M. de Broglie un officier; lexemple de

Napoléon dans les négociations de Dresde et de Prague ne fit pas de

lui un diplomate. M. de Broglie garda ses idées natives, cette sorte

de rudesse et de raideur, qui est la seule chose qu'il tienne de cette

grande race militaire d'où il est descendu, cette pensée inflexible

qui est la seule épée qu'il ait jamais tenue en ses mains, mais dont

il se sert d'une manière impitoyab'e. 11 revint en France en 1815,

sans avoir rien appris du monde et des homu.es dans les diverses

missions qu'il avait remplies parmi tant de nations différentes , mais

aussi sans avoir rien perdu de sa droiture et de sa probité , qui sont

ce qu'il y a de plus inébranlable en lui, après ses opinions et ses

systèmes.

M. de Broglie monta rapidement au rang qui lui était destiné.

En 1814, il devint pair de France, l'un des plus jeunes membres

de cette assemblée. Il n'avait pas encore atteint l'âge pour prendre

part aux délibérations, et il fut, pendant cette année, auditeur à la

chambre des pairs, coiume il avait été, sous l'empire, auditeur au

conseil d état. La vie poHiique de M. le duc de Broglie ne com-

50.
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mença donc qu'en 1815, à la mort du maréchal Ney. Dans cette

mémorable nuit du o décembre, où le malheureux Ney fut con-

damné, M. de Broglie prit plusieurs fois la parole en sa faveur,

et revendiqua le droit de voler, qu'on lui contestait. Seize pairs

votèrent pour la déportation , oe furent les comtes de Lally-ToUen-

dal, Gurial, deRichebourg, de Malleville , Delaroche, Lanjuinais,

Klein, liervin, de Gouvion, Golaud, Ghollet, Ghasseloup, Berihollet,

le duc de Montmorency et le duc de Broglie.

Dès-lors la place de M. duc de Broglie fut distinctement marquée

dans la chambre des pairs; et cette place, il ne la quitta pas durant

toute la restauration. L'homme d'état qui avait voté contre la peine

de mort en matière politique, vota contre l'ordonnance du 24 juil-

let, en demandant une amnistie plus complète y avec celte fine caus-

ticité qui a fait la fortune politique de M. de Broglie dans l'opposi-

tion, et qui a causé sa ruine chaque fois qu'il s'est trouvé au pouvoir.

Puis, il parla tour à tour, et d'année en année , en faveur de la

liberté individue'le , contre la saisie préalable des écrits , contre la

violation du s.crct des lettres, contrôles lois de censure, contre

la détention préventive, contre tout ce que la restauration se crut

obligée de faire pour résister à une menaçante opposition, toutes

choses qui se firent depuis, parce que la même nécessité amena les

mêmes moyens de défense, toutes choses que M. de Broglie fut

obligé d'approuver de son silence et souvent de sa signature
,
quand

il se trouva dans le conseil.

Maintes fois, dans ces lettres que je vous écris de loin en loin,

monsieur, les hommes se sont présentés sous deux faces, et sous

deux faces toujours bien opposées. G'est l'histoire banale d'un grand

nombre d'hommes d'état. La jeunesse d'abord, et tous les rêves

qui l'accompagnent, de nobles et généreux projets, une indigna-

lion pleine de verve ,
qui soutient et anime le talent, l'amour effréné

et pur de la liberté et de toutes les libertés, la haine des abus, une

chose publique livrée à l'examen de tous, sans tache, sans arbi-

traire, sans privilèges, un régime tel que le décrivait Platon; puis,

quand le temps est venu de se mettre à l'œuvre
,
quand le pouvoir

tombe aux mains de ceux qui voulaient le façonner ainsi , l'âge mûr

est déjà là , et avec l'âge mur, l'expérience, la triste expérience

des difficultés du gouvernement, la connaissance de la corruption

des partis, tout ce qui se révèle à vous quand vous vieillissez dans
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le maniement des affaires , tout ce qui fait qu'on débute comme l'as-

semblée constituante, et qu'on finit comme le directoire, ou si

les temps sont meilleurs comme le consulat et l'empire, et alors,

selon qu'on est Pombal ou Mazarin , Canning ou Villèle, le cœur

se brise ou se bronze , ainsi que disait Chamfort ; le ministère devient

la critique amère de la vie politique qui l'a précédé , et ceux qui ne

prennent part à rien et qui regardent, crient à l'apostasie ei à l'abjura-

tion I Hélas! il faut bien le dire à ceux qui ne le savent pas encore,

et qui croient naïvement qu'ils échapperont à celte loi commune,

l'entrée aux affaires d'un homme qui a prêché la liberté et la ré-

forme, est toujours plus ou moins une apostasie. Heureux et dignes

de l'être ceux qui n'abandonnent pas leurs principes et qui ne

font que les modifier, qui ne cèdent qu'aux nécessités du pouvoir

et non aux caprices et aux eniraînemens de la force, et qui ne se

révoltent pas effrontément contre leur vie passée! Souffrez donc,

monsieur, que je ne tourne pas contre M. de Broglie ses discoars

à la chambre des pairs pendant les quinze années de la restauiation,

et que je ne m'en fasse pas une arme contre lui ; car M. de Broglie

est un de ces hommes dont je vous parle maintenant, qui pleurent

sincèrement leur jeunesse politique, et qui voudraient bien retrou-

ver, au milieu des jours sombres du pouvoir, le soleil éclipsé du

printemps. Croyez-moi , n'augmentons pas les douleurs du sup-

plice qu'endure M. de Broglie, depuis que cette ame droite s'est dit

qu'elle en demandait trop aux ministres qu'elle combattait autre-

fois, depuis qu'elle s'est avoué son insuffisance à faii e monter avec

elle au pouvoir les principes qu'elle avait protégés. Ce serait une

cruauté bien inutile que d'ajouter au trouble qui s'est emparé do

l'ancien défenseur de Ney, de l'accusateur du ministère qui , en

1820, réprimait les émeutes le sabre à la main, de l'homme juste

qui s'est vu contraint de se livrer à son propre blâme d'autrefois,

et d'encourir la condamnation qu'il avait prononcée sur d'autres.

Quel sort que celui-là pour un homme de doctrines qui formulait

déjà dès son enfance la vie entière comme un théorème, et qui

résistait à toutes les impressions pour ne pas déranger l'édifice

géométrique de sa morale et de sa philosophie ! Nous l'avons vu

réduit à venir à la tribune avouer l'insuffisance de ses principes,

les rejeter comme de faibles réseaux, et proclamer l'empire ab-

solu de la nécessité comme le dernier terme de la sagesse d'un
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homme d'état. Voilà donc où ont abouti les longues méditations de

M. de Broglie, ses études, ses travaux , ses liaisons avec tous les

hommes supérieurs de l'Europe, son commerce assidu avec Ben-

tham et Benjamin Constant, son culte pour M™^ de Staël, une vie

tout entière de régularité, de méthodisme, et de retraite au milieu

du monde le plus dissipé! Au néant, au fatilisme turc, au déni de

la perfectibilité politique, et à la triste condition de n'avoir à ré-

pondre que par un rire amer à ceux qui ont conservé leurs espéran-

ces d'autrefois. Autant valait vivre comme tous les Broglie, se faire

soldat , enfourcher un cheval , batailler, guerroyer, et ne croire

en ce monde qu'à la raison du sabre et à la logique du canon!

Encore si, en cédant à la nécessité, M. le duc de Broglie avait

franchement reconnu cette divinité qu'il a procUimée du haut de la

tribune; mais M. de Broglie semble avoir séparé le monde politique

en deux zones. Ses systèmes restent debout au milieu des néce^sités

qui les battent ; il a si peu l'habitude d'être en présence des faits,

que, dès qu'ils ont cessé de pest-r sur ses doctiines, elles se relè-

vent plus inflexibles que jamais , jusqu'à ce qu'elles rencontrent de

nouveaux faits qui les terrassent. C'est ainsi que M. le duc de Bro-

glie a traversé trois fois le pouvoir, et qu'il en est sorti trois fois par

la même porte, l'obstination. Vous pouvez être assuré, monsieur,

que ces trois déroutes successives n'ont pas laissé de traces dans

son esprit , et qu'il viendrait se faire battre une quatrième fois sur le

même terrain , avec le même sang-froid. C'est un singulier specta-

cle, difficile à comprendre, et dont M. de Broglie ne se rend peut-

être pas bien compte à lui-même, que celui-ci. M. de Broglie a

évidemment renoncé à pratiquer les principes qu'il soutenait dans

ses discours de la restauration ; ses actes politiques sont là pour

,
l'attester, et en théorie il défend chaleureusement ces principes; en

lui, la raison et l'action se séparent, la tête abandonne le bras, et

c'est tout au plus si la nécessité, celte mystérieuse puissance invo-

quée par M. de Broglie
,
pourrait justifier ces étranges contradic-

tions.

C'est un plaisir sans mélange que de suivre M. le duc de Broglie

dans sa vie politique de la restauration, quand il figurait dans l'op-

position de la ch mibie des pairs. Une raison sèche et mêlée d'iro-

nie, mais éclairée, mais haute, donne un caiacière lout particulier

à ses paroies, auxquelles des travaux politiques ajoutent une grande
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valeur. D'ordinaire, c'était par des exemples pris dans les discus-

sions du parlement anglais ou dans la législation américaine qu'il

appuyait ses motions. On savait que M. de Broglie avait passé sa vie

dans l'étude; on le voyait à peine dans son salon , tant il était occupé

à méditer sur les institutions anciennes et modernes. Sa scit nce ne

se communiquait guère, non plus que sa philosophie; mais de temps

en temps, un grand travail spécial , attribué à M. le duc de Broglie,

apparaissait dans quelque recueil périodique en France, en Suisse

ou en Angleterre; et comme la connaissance des affaires était jus-

tement ce qui manquait dans le parti libéral , qui , dans l'isolement

où on le tenait de l'administration, ne subsistait que d'esprit,

d'éloquence et de talens dépourvus de faits , il se trouva que M. de

Broglie devint l'homme le plus considérable de son parti, quoiqu'il

n'en fût ni le plus brillant ni le plus capable. Aux yeux de tous,

M. de Broglie était le premier ministre qui devait sortir des rangs

de l'opposition libérale; à lui seul revenait de droit la mission de

régulariser le nouvel ordre des choses. C'était le Sieyes de ce temps,

Sieyes par son obscurité , par le silence qu'il gardait presque sans

cesse, Sieyes par le dédain qu'il avait pour les hommes, mais Sieyes

surtout par son inhabilité à les manier.

En 1817, on le vit défendre, à la chambre des pairs, la liberté

individuelle, d'un ton qui faisait peu prévoir le système de rigueur

et d'intimidation auquel s'est cru forcé d'en venir M. de Broglie,

dont le sort est de ne voir jamais se réaliser le bien qu'il avait rêvé.

— « On répète sans cesse , disait M. de Broglie ,
qu'il faut soutenir,

fortifier le gouvernement; que le principe des révolutions est dans

sa faiblesse. De (]uellc force et de quelle faiblesse entendent parler

ceux qui tiennent ce langage , et que signifie dans leur bouche le mot

gouvernement? Prétendent-ils par ce mot distinguer, entre les

citoyens, le petit nombre chargé du maniement des affaires, d'avec

le grand nombre qui subit la loi? Oh! sans doute, en ce sens, le

gouvernement est faible , et il a besoin de secours pour vaincre les

résistances. Il ne s'agit que de savoir comment le fortifier Au

siècle où nous vivons et avec la facilité qu'a chaque citoyen d'isoler

ses intérêts de ceux de l'état, la soumission ne peut naître que de la

confiance. La force du gouvernement est dans la disposition des

citoyens à lui obéir. En vain accumulerait-on en sa faveur pouvoirs

sur pouvoirs; combien, dans les funestes comités delà Convention
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jusque et compris le 20 mars , n'avons-nous pas vu de gouvernemens

successifs écrasés sous le poids d'une force gigantesque, assemblage

monstrueux de tous les droits qu'ils avaient enlevés à la nation 1

En Amérique, la proposition d'une loi semblable, portée en 1805 à

la chambre des représentnns , y fut unanimement repoussée. Le peu

de succès des moyens de rigueur n'engagera-t-il jamais le gouver-

nement à user de ceux de l'indulgence? » Quinze ans plus tard

,

M. de Broglie , ministre, écoutait avec colère de semblables discours

prononcés contre lui, l'un des auteurs des lois de septembre, par

des membres de l'opposition, qui, dans quinze ans peut-être, auront

essuyé à leur tour de semblables reproches. Quid sii futurum cras,

fuge (juœrere ! dit l'homme qui a tout éprouvé et tout prévu, le phi-

losophe Horace.

Plus lard M. de Broglie disait, à propos d'une loi sur la con-

trainte par corps : « La détention perpétuelle, et même la détention

prolongée au-delà d'un terme modéré , est une offense gratuite à

rhumaniié. » Après l'attentat de Louvel , M. le duc de Broglie s'é-

leva et vota contre la loi de la presse , que le ministère voulait faire

passer à la faveur de ce crime, et il attaqua violemment ceux qui

attribuaient à l'influence des journaux le déplorable événement qui

avait consterné la France. « Les principes dangereux sont-ils donc

autorisés par la loi, disait M. de Broglie? Ne prononce-t-elle pas, au

contraire, des peines graves contre l'écrivain qui, en les propa-

geant, chercherait à ébranler les bases de la société? C'est donc à

l'inexécution des lois, non à leur impuissance, qu'il faut attribuer

le désordre dont on se plaint. » Pensées fort justes qui ont retenti

souvent, mais en vain, aux oreilles de M. le duc de Broglie, dans

la discussion des lois de septembre.

Dans une autre circonstance, après les émeutes du mois de juin

1820, M. de Broglie disait encore ces paroles-ci : « Je me sens blessé

de l'indifférence hautaine aveclaquellcle gouvernement a constam-

ment accueilli ces scènes de douleur... Je me plains de n'avoir pas en-

tendu s'échapper un regret , pas une parole sensible
, pas un accent

de douleur constitutionnelle, à la vue de la capitale en proie aux

soldats. » Cette douleur constitutionnelle , M. de Broglie l'a éprou-

vée sans doute, quand il a vu, non pas seulement la capitale, mais

les deux principales villes du royaume, ravagées, ensanglantées,

et aux prises avec les soldats , qui marchaient par ordre du cabinet
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dont il faisait partie; mais la nécessité le voulait, et elle a réduit au

silence la juste douleur de M. de Broglie.

Le célèbre Bentham, qui a renversé tant d'idées admises jusqu'à

lui, en économie politique et en législation, avait tout réduit à la

doctrine de l'iiiilité. Selon Bentham, il fallait rayer du code des

nations tous les droits naturels et imprescriptibles, attendu, dit-

il dans ses Principes de lécjislation, qu'on ne peut raisonner avec

des forcenés qui se tarj^uent d'un droit que chacun d'eux entend à

sa façon. Dans ce système, Bentham évalue tout selon le gain qui

doit en revenir, et d'après lui
,
quand la somme des gains de toute

espèce, que fait une nation, dépasse la somme de ses perles et de

ses donimages, cette nation est bien gouvernée, et à coup sûr la

morale est satisfaite. M. de Broglie s'est abstenu, jusqu'à ce jour,

de donner la cle de sa philosophie politique, et vous voyez, mon-
sieur, la peine qne nous avons à la trouver. Ne serait-il pas le dis-

ciple secret de l'auteur des Principes cle législation et la nécessité n'a-

t-elîe pas été tout bonnement empruntée a l'atiUié du vieux Jérémie

Bentham , devant qui tout disparaît , droits naturels, droits acquis,

comme disparaissaient les vœux devant ce dieu romain, qui déliait

les sermcns, A ce compte, la philosophie de M. de Broglie rentrerait

dans les premières idées de l'école doctrinaire; sa nécessité ou son

utilité, prise d'un certain point de vue , serait tout simplement le

pape de 31. de Maistre , ce qui signifie un pouvoir suprême ou ab-

solu quelconque , homme ou principe, il n'importe, et nous aurions

enfin trouvé, entre M. de Bioglie et ses amis politiques, l'unité que

nous chei'chons.

Car l'école doctrinaire a débuté, vous le savez bien, monsieur,

par le principe de l'aristocratie et peut-être par le principe du

despotisme. En 1814, M. Boyer-CollardetM. Guizoï en étaient là,

du moins. Lisez les premiers écrits de M. Guizot, voyez ses pre-

miers projets de loi, anonymes, il est vrai, et lisez les discours que

fit en ce temps-là M. Royer-Collard. Tout cela est identique. Je

n'ai rien à dire de M. de Broglie. M. de Broglie était à peine né à

la vie politique; en 1815, il parla pour la libre défense des accusés;

mais c'était un principe philantropique qui pouvait très bien s'allier

aux idées d'aristocratie, sinon de pouvoir absolu. D'ailleurs,

M. de Broglie avait servi Napoléon ; il avait administré pour un

despote l'illyrie et une province d'Espagne; et l'exposition de ses
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principes sur la liberté, exposition bien incomplète, n'eut lieu, pour

la première fois, qu'en 1817, à l'époque où le petit noyau de l'école

doctrinaire commença à passer du côté de la démocratie. Vinrent

ensuite les discours de M. de Broglie, pour la liberté individuelle,

pour la liberté de la presse, les pamphlets de M. Guizot et les dis-

cours si renommés de M. Royer-Gollard, qui le firent élire par sept

collé^<}es. L'école do( tiinaire apparaît; mais bientôt M. Royer-

CoUard, ainsi que M. de Broglie, se taisent, en s'enfermant dans le

voile impénétrable de leurs nuages, et M. Guizot reste le seul dieu

visible de cette trinité ; bien plus , il se fait homme et daigne se

promener au milieu de ses disciples, les enseigner et rompre le pain

avec eux. Aussi M. Guizot eut-il seul les avantages de la popularité;

et avec les avantages, les traverses et les infortunes. Il souffrit

pour la doctrine, et fut destitué ; mais la morale populaire qu'il

avait prêchee fructifia par la persécution, et il sortit du tombeau

politique où l'avaient descendu les scribes et les pharisiens de la

restauration, pour devenir ministre. Ici commence la troisième

phase de l'écoîe, ou plutôt elle revient au point d'où elle était

partie.

Dès-lors, M. Royer Col lard se tait absolument et pour cause,

son temps déparier n'étant pas encore revenu; mais M. Guizot

parle, M. de Broglie parle aussi , et ils tombent parce que leurs

paroles sont trop claires. La Nécessité qui voulait qu'on souffrît la

démocratie, ei plus tard une incomplète aristocratie bourgeoise,

est descendue en langues de feu sur les tètes des apôtres de l'école

doctrinaire , et leur a annoncé que le retour de l'aristocratie véri-

table est proche. C'est là ce qui a fermenté sourdement, ce qui

s'est laissé voir, et ce qui a véritablement renversé à deux fois les

ministres doctrinaire s, d'abord dans la personne de M. de Broglie,

et ensuite dans deux personnes en une seule , M. de Broglie et

M. Guizot; c'est là ce qui a fait choir ceux qui avaient résisté à

toutes les répugnances , et non pas une question de rentes et une

question d indemnité aux Américains, qui n'étaient en effet que

des questions secondaires. Il se peut que M. Guizot et même que

M. de Broglie reprennent la direction des affaires, mais, croyez-le

bien , ce ne sera pas le jour où la question de la réduction de la

rente sera abandonnée, où les idées diplomatiques de M. de Bro-

glie triompheront dans une circonstance quelconque , mais ce sera
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seulement quand la bourgeoisie aura été vaincue, n'importe où et

comment, quand raristocraiie des titres sera assez forte pour domi-
ner de nouveau , n'importe de quelle manière, et quand un minis-

tère tory sera l'expression des sentimens politiques de la France.

En attendant, M. Guizot et ses amis s'efforcent de pousser vers la

gauche les ministres, leurs successeurs. Je ne sais s'ils y parvien-

dront; mais il pourrait bien arriver que le ministère, secondé

par leurs propres penchans , les rejetât dans la droite d'où ils sont

sortis, et cela sans trop d'efforts. On peut facilement prévoirie

'temps où s'opérera ce phénomène. Arrivent des élections générales,

et vous verrez les doctrinaires et les légitimistes voter ensemble;

chacun des deux partis pourra pratiquer sa foi , sans que ces deux

croyances jurent beaucoup de se trouver ensemble. — Mais re-

venons à M. le duc de Broglie.

La révolution de juillet le prit au dépourvu et le surprit comme
tout le monde, plus que tout le monde. M. de Broglie, comme je

vous raidit, s'était tenu à l'écart. Son opposition se maintenait

dans les limites de la chambre des pairs, enceinte bien close alors,

fermée à la publicité, et dans l'étroit espace de son salon, lieu d'é-

lite aussi, où ne pénétrait qu'un petit nombre d'homnies éminens

et d'idées de choix. Le salon de M. le duc de Broglie avait en ce

temps-là une réputation aussi grande que celle de M. de Broglie

lui-même. Ce salon, dont M"'* la duchesse de Broglie faisait les

honneurs avec tant de noblesse et de distinction, était, comme au-

jourd'hui, une arène politique et religieuse, où s'assemblaient le

matin des méthodistes et le soir des doctrinaires , où l'on avisait

tour à tour aux moyens de propager l'Evangile parmi les naturels

de la Cafrerie et de la Nouvelle-Zélande, chez les Bahanutzies et les

idolâtres de Lattakou, et de répandre les idées constitutionnelles

anglaises parmi les indigènes de la Beauce et de la Picardie, chez

les Tourangeaux et les sauvages de la Basse-Bretagne. Là se dis-

tribuait et se confectionnait, selon l'heure et le besoin, la Bible en

langue esquimaude et chippeway, ou la Bévue Française en langue

doctrinaire, que tant de zélés missionnaires qui y travaillaient ne

purent jamais propager qu'à un très petit nombre de volumes, quoi-

que M. le duc de Broglie l'enrichît de travaux importans et de trai-

tés de législation pleins de science et de profondeur. Mais qu'il y

avait loin de ces élégantes spéculations, de ces professorats intimes
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et de ces prédications sur des coussins de velours, aux allocutions et

au tumulte des rues et de la place publique ! De tous les habitués du

salon de M. de Broglie, M. Guizot était le seul qui se fut aventuré,

avec deux ou trois de ses jeunes amis, à descendre dans les clubs

et les associations populaires, et encore les bien-aimés disciples qui

l'avaient suivi s'étaient retirés tout à coup, effrayés de ces violentes

habitudes oratoires, qui contrastaient si vivement avec les discus-

sions du cercle poli où ils avaient reçu leur baptême politique.

M. Guizot lui-même était revenu peu édifié de ce lieu, et en faisait

une description qui rappelait un peu l'enfer de Virgile : Loca tur-

bïda, trisies sine sole cloinos. Que fut-ce donc quand il fallut passer du
monde déjà peu pacifique des idées dans le monde des faits et des

révolutions, quand le jour vint tout à coup d'appliquer ces théories

qu'on f^ibriquait dans un coin du faubourg Saint-Germain à l'usage

d'un état politique qu'on ne s'attendait pas avoir si tôt venir! M. de

Brogiie hésita, recula; il aida M. Guizot à rédiger cette protesta-

tion qui respectait tous les droits de Charles X , et qu'une plume

plus révolutionnaire que la leur changea en un glorieux acte de ré-

bellion. Le soir de la troisième journée, on le vit arriver de nuit, et

sous un manteau, chez M. Laffitte, où il refusa d'accepter les pou-

voirs de commissaire qu'on lui offrait; mais le lendemain il fallut

bien franchir les derniers scrupules, et M. de Broglie se trouva, un

peu malgré lui, avouons-le, appartenir bien réellement à la révo-

lution de juillet. Le 50 juillet, M. de Broglie accepta les fonctions

de commissaire provisoire au ministère de l'intérieur et des travaux

publics. La lieuienance-générale du royaume avait été déférée au

duc d'Orléans.

Je ne suis pas de ceux qui font un crime à M. de Broglie et à

M. Guizot d'avoir essayé de sauver la liberté de la France, sans

vouloir détruire le gouvernement qui avait tenté de Télouffer. Des

esprits judicieux et réfléchis ne pouvaient renoncer tout à coup à

toutes leurs habitudes intellectuelles. Il fallait porter atteinte au

principe de la légitimité, et ces deux savans publicistes avaient eu

beau méditer sur la révolution de 1688, et sur les effets favorables

qu'elle avait eus pour la nation anglaise, il ne leur était pas démon-

tré que le moment était venu , pour la France, d'ojic rer une sem-

blable révolution. Confians dans l'avenir de leurs théories, ils ne

doutaient pas qu'elles triomphassent un jour, et comme ils s'occu-
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paient de l'éducation religieuse et politique du pays, peut-être,

sages précepteurs qu'i!s étaient, pensaient-ils que leur écolier

n'était pas encore assez mûr ni assez instruit pour lui accorder

son émancipation. On ne peut les blâmer de ce qui n'était, après

tout, qu'un acte de sollicitude. Chacun a dioit d'agir selon sa con-

science et le sentiment de son devoir. Or, que voulez-vous? L'élève

de Voltaire et l'enfant mutin de la révolution ne s'était pas encore

assez amendé au gré de M. de Broglie et de M. Guizot, et ils répu-

gnaient à lui couper ses lisières !

Elles tombèrent cependant, et M. Guizot ainsi que M. de Broglie

acceptèrent d'assez bonne grâce leur nouvelle situation. Dans une

de mes lettres, je vous ai dit bien au long, monsieur, les douleurs

de M. Guizot; ce furent aussi les douleurs de M. de Broglie. Mêmes
désappointemens, mêmes retours sur soi, même embarras des

hommes, même difficulté à les conduire, et même irritation quand

ils résistaient. Vous avez vu quelquefois un cocher inexpérimenté

renoncer, faute de savoir les manier, à la puissance des rênes, et

recourir au fouet. C'est M. de Broglie, c'est M. Guizot.

^ Je ne recommencerai pas le récit que je vous ai déjà fait. Le

11 août, M. de Broglie fut nommé ministre de l'instruction publi-

que et des cultes, tandis que M. Guizot avait le département de

riniérieur. M. Mole était ministre des affaires étrangères. Ce fut

le ministère de la non-intervention, principe qui fut nettement posé

par M. Mole. Dès le commencement de son ministère, M. de Bro-

glie vil déjà quelle différence il y a entre l'homme qui professe des

théories politiques au fond de son cabinet , et le ministre qui lutte

avec les affaires. M. de ïracy proposa l'abolition de la peine de

mort. C'était une luuable pensée que celle qui animait 31. de Tracy.

Les ministres de Chiirles X, qui avaient été arrêtés, se trouvaient

sous une accusation capitale, et ils devaient les premiers éprouver

les eflets de cette réforme. Mais les ministres de Louis-Philippe

pouvaient craindre qu'on ne les accusât de vouloir l'impunité pour

les violateurs de la charte, et reffervescence populaire était loin

d'être calmée. M. de Broglie, qui avait professé si haut l'abolition de

la peine de mort, dut s'abstenir de prendre part à celte discussion.

Ce fut la première épreuve de ce genre; elle se renouvela depuis,

à propos de l'affranchissement des noirs , et de presque toutes les
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questions philantropiques dont il s'était fait le soutien, pendant le

temps de la restauration. Dans ce premier ministère qui se passa

en longues querelles sur l'origine, la nature, les résultais et le but

de la révolution de juillet, M. de Brogiie s'abandonna à l'impulsion

que donnait M. Guizot à son parti. Des émeutes avaient eu lieu à

l'occasion de la proposition de M. de Tracy pour labolition de la

peine de mort. Le peuple de Paris voulait la peine de mort, il lui

fallait sa guillotine, à ce bon peuple, il lui fallait l'échafaud avec

Tespoir d'y voir monter les ministres de Charles X! Le gouverne-

ment avait résisté à l'émeute, comme c'était son devoir; mais en

même temps, il avait été oblige de déclarer, dans le Moniteur, que

l'abolition universelle et immédiate de la peine de mort n'était pas

possible, et qu'il avait résolu d'ajourner la proposition. Aujour-

d'hui que cette proposition serait sans péril, la philantropie de

M. le duc de Brogiie ne s'est pas encore réveillée de l'engourdisse-

ment où l'émeute l'avait plongée.

Le ministère de M. Laffitte se forma. M. Guizot reprit sa place

de député , et M. de Broghe rentra dans la chambre des pairs.

L'un et l'autre combattirent le ministère de M. Laffitte, et M. Gui-

zot
, que sa position sociale moins éminente et aussi son caractère

portaient à être moins réservé et plus actif, entama avec M. Odilou

Barrot cette lutte mémorable qui ne se termina pas à l'avènement

du ministère de M. Périer. M. de Brogiie, et M. Guizot surtout,

soutinrent ce ministère. C'est alors, c'est dans le cabinet de Casi-

mir Perier où ils aidaient le ministre de leur plume, comme ils l'ai-

daient de leur parole à la tribune, que se prépara l'alliance de

M. Thiers et de M. Guizot. On m'a dit, et je ne sais si le fait est

exact, que M. Périer eut souvent à lutter contre M. Guizot, qui ne

trouvait pas dans la légalité des armes assez puissantes contre les

efforts des partis. Casimir Périer, et je vous ai déjà dit cela aussi,

monsieur, Casimir Périer avait un autre principe. Il disait, de ce

ton durement railleur qui lui était propre, qu'il fallait être bien

maladroit pour ne pas trouver toutes les armes possibles, arbitrai-

res ou non, dans les quarante mille lois qui existent. — Mais

M. Guizot n'était pas de cet avis (on l'a vu depuis) , non plus que

M. de Brogiie. Enfin, le 11 octobre 1832, Casimir Périer étant

mon, M. le duc de Brogiie entra pour la première fois au ministère
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des affaires étrangères, sous la présidence du maréchal Soult, ayant

pour collègues , à l'instruction publique et à 1 intérieur, M. Guizot

et M. Thiers.

Vous ne voulez pas , monsieur, que je suive ce cabinet dans tou-

tes ses transformations, depuis le 11 octobre 183^2 jusqu'à sa fin,

advenue le 11 février 1856; longue période, pendant laquelle M. le

duc de Broglie sortit deux fois du ministère, et la seconde fois pour

n'y rentrer sans doute jamais. Ce qu'il faut admirer dans ce minis-

tère, c'est sa durée. Il fa!l lit que la nécessité de se réunir fût bien

grande, puisque M. ïhiers s'entendit si long-temps avec M. Guizot

,

puisque deux élemens si contraires ne rompirent pas leurs liens!

En disant que l'un de ces liens principaux fut M. de Broglie, je

crois vous faire l'éloge de l'ancien ministre des affaires étrangères.

M. Guizot est un homme de résistance , comme est M. Thiers, quoi-

que l'esprit de résistance de celui-ci soit moins âpre et moins vio-

lent; mais, hors de là, rien ne rapprochait, et tout éloignait au

contraire ces deux hommes, dont l'intelligence a pris deux routes

différentes. Tl paraît, au contraire
,
que M. de Broglie et M. Thiers

s'entendaient assez bien , mieux même qu'on ne pourrait le croire.

M. de Broglie a toujours passé pour un esprit inabordable et pour

un caractère redouté, à cause de ses formes exclusives et de sa

décision. Ces défiuts de M. de Bruglie ont été exagérés, et une

certaine opiniûtieié
,
quelquefois incommode, une distraction habi-

tuelle , digne d'êi re peinte par La Bruyère , ont pu motiver ce juge-

ment. Je sais du moins qu'au 11 octobre, quand il fut question de

former un ministèir , le roi et tous les ministres désignés s'empres-

sèrent d'offrir le portefeuille des affaires étrangères à M. de Bro-

glie, tandis que tout le monde semblait , au contraire , avoir peur

de M. Guizot. Mais M. de Broglie refusa de faire partie d'un cabinet

où ne serait pas M. Guizot, et M. Guizot n'entra qu'ainsi au minis-

tère de l'instruction publique, dont les portes lui furent ouvertes

par la main fidèle de son ami.

Je veux rectifier encore à vos yeux , monsieur, une autre opi-

nion erronée qu'on a de M. de Broglie. On a toujours supposé

que M. Guizot était l'ame du conseil, et que M. de Broglie, tout

instruit, tout profond rédacteur de lois et de traités qu'il est,

n'était que l'ombre de M. Guizot. Moi-même j'ai long-temps partagé

cette erreur, et j'ai cru comme tout le monde, c'est-à-dire comme
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tout le monde qui ignore le côté véritable des affaires, que tout se

passait entre M. Thiers et M. Guizot, lutte et efforts communs , di-

vision et rapprochemens , discussions de mesures politiques et de

systèmes. Or, il n'en était rien. La vérité est que M. Guizot, à part

son système général de résistance et d'intimidation, agissait peu

dans le conseil, quand il s'y débattait de grandes mesures politi-

ques, et surtout quand on traitait des affaires extérieures qui sont

les plus grosses affaires de ce temps. La raison en est que M. Gui-

zot sait mal ces affaires, que, politiquement parlant, il est peu tra-

vailleur, et que, toujours pi et à composer un éclatant discours de

tribune , il a peu de temps à donner à un mémoire ou à un rapport

de cabinet, qui doivent rester dans l'ombre. En un mot, M. Guizot

n'est pas trouveur ùutour d'une table du conseil ; il n'est pas doué de

cette qualité qui distingue si éminemment M. Thiers, et qui l'a rendu

indispensable même à M. Guizot. Elle manque même totalement à

M. Guizot , tandis que M. de Broglie la possède à un certain degré.

Au conseil, quand il prévoyait qu'il serait question des affaires de

l'Europe, M. Guizot arrivait tard, il écoutait mal, et n'avait pas

d'idée à lui. L'éminence de son esprit et sa supériorité bien consta-

tée l'abandonnaient à ces heures-là. Croirait-on que dans la discus-

sion de l'intervention en Espagne, M. Guizot se prit à dire à plu-

sieurs reprises, et comme pour résumer la discussion : Eli bien!

on peut suivre les deux voies. C'est comme s'il eût proposé d'envoyer

une armée entre le Rhin et les Pyrénées. — M. de Broglie, au con-

traire , est fécond; il aime les affaires autant que M. Guizot aime le

pouvoir, deux choses qui ne sont pas identiquement les mêmes; il

trouve au besoin des idées et des expédions , mais il ne faut pas

que ce besoin soit très pressant, car la faconde de M. le duc de Bro-

glie n'est ni diHgente ni rapide , et elle a besoin de délii et de re-

pos. Or, dans un cabinet, quand les évènemens se pressent au de-

hors, ils ne sont pas de nature à attendre patiemment une décision;

un conseil est une bataille où la rapidité du coup d'oeil et de la

manœuvre décident de tout, et deux heures, prises sur la marche

d'un courrier pour réfléchir, sont souvent aussi fatales que le

retard d'un corps d'armée. Cependant, c'est ici le cas de dire

le proverbe vulgaire : Mieux vaut tard que jamais. M. de Broglie

arrivait tard avec son avis, mais son avis arrivait. Il prenait son

temps pour réfléchir sur la question russe, la question espagnole
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et la question ottomane; mais ce temps passé, les affaires se

controversaienl entre M. Thiers, M. de Bro^^flie , et un troisième

qui n'est pas sans intelligence des affaires diplomatiques, et elles se

décidaient sans prendre les deux voies. On peut voir, dans le cabinet

du ministre des affaires étrangères, un vaste fauteuil à la Talleijrand,

qui s'y trouve encore, je suppose , à moins que M. Thiers ne l'ait

repoussé comme un meuble inutile. Ce fauteuil servait aux médi-

tations de M. de Broglie. Je tiens ce détail d'un des membres les

plus spirituels du corps diplomatique. Quand les ambassadeurs

étrangers venaient rendre visite au ministre des affaires étran-

gères, ils le trouvaient au fond de ce fauteuil, la tête dans ses

mains, et tellement abîmé dans ses réflexions, qu'il n'entendait

ni la voix de l'huissier qui annonçait l'ambassadeur, ni les pre-

mières paroles qui lui étaient adressées. Je ne dis pas que M. de

Broglie a toujours eu de bonnes inspirations dans son fauteuil;

loin de là , je crois, d'après de bons auteurs, et à en juger d'après

ce que nous avons vu, qu'il y a éprouvé de fâcheuses distractions,

source de bien des fautes; mais ces fautes sont de lui, comme ce

qu'il a fait de bien, et non pas de M. Guizot. M. Guizot a assez de

sa propre responsabilité et de son propre mérite, sans lui attribuer

le mérite et les actes de M. de Broglie.

Puisque j'ai commencé à vous parler de la manière dont M. le

duc de Broglie recevait les ambassadeurs, continuons. Je ne sais,

monsieur, si vous savez ce que c'est qu'un ambassadeur le jour de

ses dépêches? Ce jour-là, il faut que l'ambassadeur écrive à sa cour.

S'il est en France, à Paris par conséquent, il écrira de la France

et de Paris. Il lui faut ce jour-là, selon l'importance de l'ambassa-

deur et de la cour, quatre pages ou six pages sur l'esprit public du

pays où il réside, sur la marche du gouvernement, sur sa disposi-

tion à l'égard des gouvernemens étrangers , etc. Alors l'ambassa-

deur se met en quête, l'ambassadeur d'un côté, et les secrétaires

d'ambassade de l'autre ; l'ambassadeur chez les ministres , et les

secrétaires dans les bureaux du ministère. Si l'ambassadeur trouve

un ministre des affaires étrangères qui cause, qui discourt, qui

parle des affaires (sans dire les secrets du cabinet), qui s'ouvre

autant qu'on peut s'ouvrir quand on est ministre, et ministre d'un

tel département, la dépêche s'en ressent. On a prêté à ce gouver-

nement et à ce ministère des projets hostiles qu'ils n'ont pas, dit la

TOME VI. 31
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dépêche; les explications du ministre donnent l'assurance que les

dispositions sont toujours bonnes; le ministre a dissipé telle dé-

fiance qui s'était élevée d'après un certain bruit, et quand vingt

dépêches, écrites sous cette influence, sont expédiées à vingt

gouvernemens, bien des difficultés qui naissaient, et qui auraient

pu grossir, se trouvent aplanies. Mais il faut que la dépêche

parte, il faut qu'elle parte, et qu'elle renferme des faits; et (juand

le ministre se tait, et ne fait pas lui-même la dépêclie de l'ambassa-

deur, en s'expliquant dans son cabinet, d'autres la font pour lui, ses

ennemis souvent , ses amis quelquefois, ce qui est plus dangereux

encore; car, un jour de dépêches, un ambass.ideur prend ses nou-

velles où il peut; c'est un journaliste, et un journaliste qui n'est

pas contrôlé par la publicité.

II en est ainsi dans la discussion des affaires; elle est facile quand

on s'entretient familièrement; elle est hérissée de difficultés quand on

parle comme on parlerait du haut dune tribune, ou du haut d'un

trône, et c est ce que faisait M. de Broglie. Le duc de Broglie avait

un système de fierté pour la France. Ce système consistait à ne ja-

mais dire que ce qui était rigoureusement nécessaire, à écoiiter

silencieusement les objections de la diplomaiie, et à remettre, avec

gravité, la léponse à quelques jours. Ne blâmons pas le délai , il est

bon de réfléchir en ce monde; mais, le jour venu, M. de Broglie

offrait des sièges aux ambassadeurs, et leur tenait un long discours,

beau discoui's, il est vrai, prononcé avec cette convenance parfaite et

ce choix de la parole qui distinguent M. de Broglie; mais c'était un

discours, et comme un discours appelle un autre discours, la séance

se changeait en un interminable congrès , au lieu d'une conférence

intime. Aussi les affaires ne s'achevaient pas chez M. de Broglie; et

quand elles ne se faisaient pas ailleurs, elles ne se faisaient pas du

tout.

Les ambassadeurs , repoussés par ces manières, s'éloignaient du

ministre des affaires étrangères; on ne les voyait plus dans le sa-

lon de M. de Broglie , et ils ne se présentaient jamais dans son ca-

binet que dans le cas de nécessité urgente , ce qui faisait dire à

M. de ïalleyrand ; « Je ne sais comment a fait M. de Broglie, mais

il a trouvé moyen de se rendre déi^agreable tout à la fois à Londres,

à Vienne et à Saint-Pétersbourg ; c'est jouer de malheur. » — Qe-

pendant l'état de l'Europe voulait des relations plus suivies et plus
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faciles avec les puissances. L'Angleterre et la Russie se trou^

vaient placées d'une manière, sinon hostile, du moins peu bien-

veillante vis-à-vis l'une de l'autre. Lord Ponsomby, esprit remuant,

que loid Palmerston avait peine à retenir, causait de fréquentes in-

quiétudes à Constantinople. D'ailleurs, lord Palmerston lui-même

était force de se montrer hauteînent opposé à la Russie dans le par-

lement, où le parti tory, qui avait pris les devans, l'eût accusé

de manqu(r à la politique nationale de l'Angleterre. De son côté,

M. de Metternich, quoique toujours épris du statu qno, et fidèle à

la vieille i)olitique de l'Autriche, qui penche vers l'Angleterre,

éiaii en termes plus que froids avec lord Palmerston, dont le

caractère n'éiait pas toul-à-fait sans analogie avec celui de M. de

Broglie. M. de Talleyrand lui-même était brouillé avec lord Palmer-

ston, et, dans cet état de choses, la France avait à la fois à perdre

ou à gagner, selon la direction plus ou moins habile, plus ou moins

souple et liante de sa politique extérieure. Le maintien de la paix

dépendait surtout de la conduite qu'on tiendrait avec la Russie. Les

hommes bien informés savaient que la Russie n'avait pas le dessein

de s'emparer de Constantinople et de la mer Noire; ils n'ignoraient

pas qu'un |)arti sage s'est formé depuis quelques années en Russie,

parti qui prend tous les jours plus d'influence dans le cabinet de

l'empereur, et qui semble avoir ado;)té pour maxime les belles pa-

roles qu'un savant diplomate, feu d Hauterive, voulait qu'on inscrivît

sur l'arc de triomphe deCherson , où les flatteurs avaient gravé ces

mots : Chemin de Constantinople. L'inscription de M. d'Hauterive

était celle-ci : ce Les forces de cet empire ne serviront plus désor-

mais à l'agrandir, mais à le gouverner, » — Voilà ce que disait,

dans un admirable rapport au premier consul, dans son livre inti-

tulé : Étal de la France à la fin de l'an viii , un homme sage et expé-

riuienté, dont la voix semble retentir aujourd'hui au bout du

monde, trente-six ans après s'être fait entendre inutilement. Et, en

efl'et
, jamais les forces et les ressources de 1 empire russe n'ont plus

étc tournées vers l'amélioration. Les hommes capables sont envoyés

sur tous les points du globe pour étudier l'administration , les arts,,

les sciences , et s'instruire de tous les perfectionnemens de l'in-

dustrie, de tous les procédés agricoles que permettent d'employer

les cent climats de la Russie. En Suède, des agehs russes étudient

la culture des grains, en Angleierre, les assoiemens, les chemins

51.
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de fer; en France et en Piémont ils apprennent à cultiver la soie,

et chaque jour de nouveaux procédés s'introduisent dans les pro-

vinces russes. La connaissance de ces dispositions de la Russie

pouvait servir à calmer l'Angleterre, où les hommes d'état savent

aussi bien que nous que la Russie n'inierviendra à Gonstantinople

qu'autant que des troubles éclateraient en Orient; mais, pour par-

ler avec avantage, il fallait s'entendre avec la Russie en même
temps qu'avec la Prusse et avec l'Autriche, mettre du haut et du

tact dans les rapports , et, sans abandonner notre précieuse alliance

avec l'Angleterre, calmer les déflances que causait la crainte d'une

collision entre les cabinets de Londres et de Saint-Pétersbourg. Or,

faire tant de choses, s'entendre avec tant de monde à la fois, c'est

ce que M. de Broglie était incapable de faire.

Il ne fallait donc pas que l'alliance anglaise, qui devait être notre

base fondamentale, nous isolât des autres nations. Le véritable sys-

tème français devait être de marcher, dans toutes les questions, en

ligne avec l'Angleterre, de lui rendre service pour service, et non

de s'exposer à tous les ressentimens pour des questions tout an-

glaises, tandis que l'Angleterre ferait retraite quand il y aurait lieu

à défendre les intérêts de la France. Il était temps de dire à l'An-

gleterre : ce Ne faites rien contre nos intérêts, et ne nous demandez

pas de soutenir exclusivement les vôtres, si vous voulez que notre

alliance soit durable et sincère. » En même temps qu'on tenait ce

langage, il fallait décider le cabinet anglais à se joindre à la France

pour signifier la paix au vice-roi d'Egypte et au sultan , et pour

les contraindre, par des forcée combinées , à la maintenir. Or,

tout ceci ne pouvait se faire qu'en se présentant à l'Angleterre

entouré des meilleures relations et en mesure de lui garantir sur

tout le continent la paix qu'on exigeait d'elle pour l'Orient. C'était

encore ce que M. de BrogUe était incapable de faire.

Tout semblait se concerter pour ce rapprochement. Après l'at-

teniat de Fieschi presque tous les souverains de l'Europe avaient

écrit au roi des lettres autographes dans lesquelles perçait un désir

marqué d'établir des relations solides. Les diplomates étrangers,

ralliés autoui' de M. do ïalleyrand, le pressaient de travaillera l'éta-

blissement complet de la bonne harmonie entre les puissances

européennes et la France ; mais le caractère personnel et la hauteur

de M. de Broglie les éloignaient : c'était comme un effort pour eux
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que de franchir la porte du cabinet d'un ministre qu'ils trouvaient

toujours monté sur un ton si froid et si oratoire. — cr Les souverains

nous avaient gâtés, me disait unjour, à ce sujet, un des plus anciens

et des plus spirituels ambassadeurs; figurez-vous la contrainte que

nous éprouvions en nous trouvant assis devant M. de Broglie, nous

qal avions été accoutumés, dans les congrès, à fiûre les affaires en

parcourant gaiement la diagonale d'un cabinet avec Nesselrode,

Metternich et l'empereur Alexandre, et en parlant de tout à propos

de diplomatie. »

Ce n'est pas que le bon vouloir manquât tout-à-fait à M. de Bro-

glie, mais comme dis ait le même diplomate qui l'avait bien obser-

vé, il a beau tenter de nous embrasser dans ses momens d'expan-

sion, il ne pourrait le faire, car les mains lui manquent, il est

manchot. Et puisque j'ai signalé la supériorité de M. de Broglie sur

M. Guizot dans le conseil, je dois dire aussi que M. Guizot s'en-

tend au contraire , malgré son ton dogmatique , à s'emparer des

hommes par un ton parfait de cordialité, par la flatterie, et surtout

par une absence complète d'humrur. 11 faut avoir vu M. Guizot

dans les couloirs de la chambre, allant de l'un à l'autre, se montrant

simple, naiurel et bienveillant, pour se faire une idée de la sociabi-

lité et de toute la douceur qu'il peut avoir quand il ne parle pas à

la tribune.

La diplomatie étrangère en était là de ses observations sur

M. de Broglie, quand la question des rentes, et la singulière apos-

trophe : Est-ce clair ? que M. de Broglie adressa à la chambre, ame-

nant la seconde retraite de M. de Broglje, donnèrent l'espoir d'un

favorable renouv(41ement des relations diplomatiques entre les

puissances de l'Europe. C'est une belle tache que M. Thiers se trouve

avoir, et il a dû sentir quelque émotion en se voyant appelé à la rem-

plir; mais quelque vaste que soit ce projet d'union, il l'exécutera

plus facilement que la conciliation des partis, qui est aussi le rêve de

M. Thiers, et dont il commence sans doute à revenir un peu.

Il faut rendre encore ici justice à l'élévation du caractère de

M. de Broglie. On ne l'a pas vu s'animer et prendre part à cette

querelle mesquine où M. Guizot joue, devant la chambre, le singu-

lier rôle de pacificateur, tandis que le soir et le matin , ses amis

,

réunis autour de lui, préparent de nouveaux élémens de discorde.

M. de Broglie assiste en-sage et en philosophe à ces tristes débats;
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et depuis sa sortie du ministère, toutes ses démarches ont été mar*»^

quées d'une noblesse qui n'est qu'à lui. Ainsi
,
quand, dans l'inter-

règne ministériel, M. Guizot s'agita pour obtenir la présidence de

la chambre des députés, à l'insu de M. Thiers, qui avait eu , mais

ouvertement, lamême pensée, M. deBroglienesoutintpasM. Gui^'

zot. Plus tard , lorsque la séparation des membres de l'ancien cabi-
'

net devint indispensable , ce fut M. de Broglie qui contribua à faire

cesser les hésitations de M. Thiers
, qui reculait devant la prési^'^

dence ; et la manière dont 31. de Broglie a soutenu le nouveau mi-^

nistère dans la discussion de la loi des chemins vicinaux prouve

assez qu'il ne lui tendait pas un piège. Cette petite scène minis-"'

térielle, où M. de Broglie invita M. Thiers à le remplacer, mérite

d'être contée. Las d'être si long-temps sans ministres , le roi convo-

qua aux Tuileries tout son ancien cabinet; là, il dit aux mem-

bres du conseil qu'une situation aussi équivoque ne pouvait durer

plus long-temps , et il leur demanda s'ils se sentaient le courage de

se présenter en masse devant la chambre, malgré le vote en faveur

de la réduction. L'hésitation fut grande; mais le roi la termina eu

disant aux ministres qu'ils n'avaient qu'une alternative : se présen-

ter à la chambre et reprendre leurs places comme si rien ne s'était

passé, ou se séparer, et autoriser M. Thiers à former un cabinet

dont il aurait la présidence. — Le premier mot d'assentiment vint

de M. de Broglie, et, certes, ce fut le plus sincère, le seul sincère,

devrais-je ajouter.

Ce qui a manqué à M. de Broglie dans cette longue carrière po-^
*

litique qu'il a suivie, et que nous venons do parcourir rapidement;

ce n'est ni l'autori'lé du caractère, ni le courage, ni l'instruction, ni

l'esprit, car il a un esprit profond et original, c'est un peu de tact

et d'abandon. M. de Broglie a été homme d'état de trop bonne

heure; il s'était fait un monde politique, il l'avait trouvé dans les

livres, avant que d'entrer dans le monde réel, et quand les faits

vinrent déranger ses théories, il détourna les yeux pour ne pas les

voir, et ses théories restèrent ce qu'elles étaient. Pendant que le

monde s'agitait et se remuait autour de M. de Broglie , lui , il restait

immobile, attendant patiemment, mais vainement, l'heure de ra-

mener le monde à lui; car le monde, vous le savez, ne revient sur

ses pas pour personne. L'exemple de M. de Broglie prouve que la

science, l'étude, l'esprit et les plus nobles qualités, ne suffisent



pas dans les affaires , et que la connaissance des hommes , et une

certaine communauté avec leurs penchans, sont des nécessités pour

un homme d'état. Hors d'un ministère, M. deBroglie n'aura pas

moins une grande autoiiié, et une autorité d'autant plus méritée

qu'on ne le voit pas s'agiter avec aigreur pour ressaisir le pouvoir

qui lui a échoppé. 11 faut convenir qu'il y a quelque grandeur à se

placer ainsi au-dessus des faiblesses politiques, et à n'adopter d'ua

parti que ses principes sans épouser ses petites passions.

(West-End-Review.)
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LA HOLLANDE.

Il est un pays , resserré dans des limites étroites, qui a rivalisé de puis-

sance avec l'Espagne de Philippe II et la France de Louis XIV, un pays

de deux millions d'habitans qui a envoyé ses navires de par le monde

entier; un pays d'art qui a fait école; un pays de science qui a eu des

universités célèbres, des noms illustrés par de grands travaux. Aujour-

d'hui, ce pays est à demi oublié. La république des stathouders, en se

pliant au régime constitutionnel , semble avoir perdu sa mâle énergie.

L'uniforme mesure des temps modernes a passé sur elle; comme un autre

Samson, elle a courbé la tête et s'est laissé couper ses longs cheveux. Sa

marine a cédé le sceptre à l'Angleterre, ses universités de Leyde et

d'Utrecht ont pâli devant celles d'Allemagne , et sa littérature n'occupe

parmi nous qu'une place secondaire. Qui l'aurait dit? Cette nation jadis^

si fière et si opiniâtre dans ses résolutions, cette patrie des réformateurs,

des hommes d'état, des Guillaume d'Orange et des Barnewelt, cette riche,

Hollande que la main de fer du duc d'Albe ne put dompter, et que la

volonté du grand roi ne put assouplir, cette Hollande est devenue la vic-

time du contre-coup de la révolution parisienne. Elle a été mutilée par

les trois jours d'orage de Bruxelles, affichée daps les protocoles, et traî-

née à la barre des cours d'Europe.

Et cependant, qu'on ne se hâte pas de la juger d'après les échecs qu'elle

a reçus et les plaies toutes saignantes qu'elle porte sur les bras. Le vieux
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lion s'est retiré du champ de bataille, mais il s'appuie encore sur la poi-

gnée du glaive, et regarde sans s'effrayer les faisceaux de lances de ses

ennemis. Je ne crois pas qu'aucun voyageur visite sérieusement la Hol-

lande sans rendre justice à l'énergie opiniâtre et à l'esprit de persévé-

rance qui la distinguent entre tous les autres peuples. C'est qu'elle n'a

pas eu seulement à exercer celte énergie dans ses guerres avec les au-

tres nations, ou dans des époques de désastres accidentels. La nature

Ta traitée avec rigueur, la nature est entrée ici en lutte avec l'homme,

et n'a cédé qu'à la force. L'élément qui est la principale source de ri-

chesse des Hollandais, est en môme temps pour eux une cause conti-

nuelle de calamités. L'eau qui se répand dans leurs canaux, le fleuve qui

baigne leurs prairies, la mer qui attend leurs navires, sont autant d'en-

nemis implacables contre lesquels on élève des remparts, comme on en

élève ailleurs contre les invasions d'une armée. Dans la plus grande partie

de la Hollande, le sol est au-dessous de l'eau; les canaux dominent la

surface de la plaine, et le peuple se retranche derrière ses digues pour

échapper à l'inondation. Sans cesse il faut veiller sur ces digues, car sans

cesse le fleuve les mine, sans cesse la mer tente de rompre ses entraves,

ou couvre d'un banc de sable le champ du pêcheur. C'est un combat con-

tinuel où l'homme et l'élément avide se disputent le terrain pied à pied ;

c'est à qui en cédera le moins , à qui en obtiendra le plus. Malheureuse-

ment, l'homme est souvent le plus faible. L'eau sape les fondemens de sa

demeure, l'eau convertit en lac son jardin, l'eau pénètre toujours plus

avant. C'est un affreux spectacle que celui d'une de ces inondations comme
il en arrive presque chaque année, quand par un accident imprévu une

digue vient à se rompre. Soudain l'alarme se répand à travers les campa-

gnes, le tocsin sonne, le peuple s'assemble à la hâte. Hommes, femmes,

cnfans, tout le monde accourt avec des pelles, des haches, des faisceaux

de pieux. On amasse des matériaux, on se met à l'œuvre, on travaille le

jour à l'ardeur du soleil , la nuit à la lueur des flambeaux, jusqu'à ce que

le fleuve pressé par tant d'efforts, dompté par tant de bras, se retire dans

son lit, et de ses vagues mugissantes semble menacer encore ceux qui

l'ont vaincu.

Or, partout où l'homme se trouve ainsi en lutte continuelle avec les élé-

mens, ce qui se développe particulièrement en lui, c'est la patience et

l'opiniâtreté de caractère. C'est ainsi que les peuples du nord sont plus

ingénieux et plus défians que ceux du midi, car la nature les met sans

cesse à l'épreuve et les trompe si souvent. Le caractère distinctif des Hol-

landais , c'est l'amour du travail, la persévérance; leur devise est bien

cette ancienne devise des stathouders : Je maintiendrai! et l'esprit calme,

tenace, peu éclatant, mais inflexible de Guillaume le taciturne, repré-

fiente, on ne peut mieux, l'esprit général de toute la nation.
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La mêrtie remarque doit s'appliquer à leurs œuvres d'art et de ïittéra-'

ture. Il ne faut y chercher ni la hardiesse de la pensée, ni roriginalîfé-

Ce sont des œuvres étudiées et laborieuses. La poésie de la Hollande ac-

cuse toujours le travail et l'érudition, et ses plus grahds peintres sœit

avant tout des hommes de patience, mais d'une patience qui, parfois,

produit de merveilleux effets. Plusieurs causes contribuent d'ailleurs à

enlever à la Hollande le caractère de nationalité qu'elle pourrait avoir èrf

poésie, et à lui inculquer l'esprit d'imitation. Par l'étroit espace qu'ellei

occupe, elle ne peut guère aspirer à se maintenir dans une sphère indé-

pendante , à posséder l'ascendant qu'obtient naturellement un grand étû:

Par sa langue , elle tient à la vieille Germanie et à l'Angleterre. Par sa

position géographique, elle touche d'un côté à la France, de l'autre à

l'Allemagne, et subit tour à tour l'influence des deux pays. Quelquefois

même tous deux agissent sur elle simultanément, et sa littérature devient

une sorte de transaction entre le romantisme allemand et l'esprit français.

Cette littérature commence par des œuvres d'imitation et des tra-

ductions. Le premier poète de la Hollande, Jacques de Maerlant, savait

sept langues. Il traduisit l'Hisforiasco/astica de P. Gommestor, leSpeculum

historiaJe deVincent de Beauvais, et différens autres livres. C'était au xiii*

siècle. La poésie, qui s'était tenue long-temps l'aile penchée, la tôte assoupie,

soupirant quelques hymnes à l'ombre des vieux cloîtres, se réveille tout

à coup avec des chants de guerre et des chants d'amour. Jeune, belle,

pleine de foi et de candeur, elle tient à la main une lyre d'or que nul

vent impur n'a encore profanée. Les graves pensées du cœur, le senti-

ment de l'héroïsme, ébranlent seuls ses cordes vierges , et quand elles

résonnent, leur chant harmonieux passe du midi au nord; les orangers

de la Provence l'écoutent sous leurs verts ombrages, et les chênes de la

Germanie le murmurent au pays de Souabe. C'est une merveilleuse épo-

que celle où la science des temps modernes apparaît ainsi avec son au-

réole, où sous le ciel du midi on voit éclore cette fleur de poésie dont

une brise bienfaisante transporte au loin les étamines. Alors viennent

toutes ces riantes fictions qui nous charment encore aujourd'hui. Alors

l'air, les bois, les fleuves, les sinuosités de la prairie, les grottes des

montagnes, les tours des châteaux se peuplent d'une foule de génies gra-

cieux, qui par mille anneaux magiques, par mille chaînes de fleurs, re-

joignent le nord à l'orient. Le monde est jeune : il s'abreuve à une source

continuelle d'illusions. Il rêve, il croit, il chante. Les sylphes étendent sur

lui leurs ailes diaprées, et les fées le guident dans ses premiers pas. Bientôt

chaque abbaye a sa légende, chaque château sa chronique, et à quel-

ques intervalles de temps , chaque pays son héros et son poète pour le

chanter. Ainsi tandis que l'Espagne célèbre la gloire deCid, la Bretagne

chante soa roi Arthur, et la France son Gharlemagne. Tandis que Yfirs
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Je nord, Walther de Vogelweide idéalise les grâces de la femme et les
joies de l'amour, voici venir Pétrarque, qui près des rochers de Vaucluse
.achève, comme l'a dit un autre poète, ses crystallins sonnets. Les tradî^
lions anciennes revivent, et de nouveaux cycles se forment avec de
vBouveaux poèmes. Un homme dont on ignore encore le nom, dote l'Al-

lemagne des Niebelungen. Un autre écrit l'histoire mystique de Parcival-

un autre celle de Tristan, et au-dessus de tout plane le génie de Dante
^vecsa Dirina Commedia.

La Hollande s'associa à ce grand mouvement poétique ; elle eut sa part
de tous ces poèmes de chevalerie, de toutes ces fictions. Elle eut son roman
de Lancelot, de Titurel, de Flor et Blanchefor, des Quatre Fils Ay-
^ond et son poème du Renard Si elle ne produisit elle-même aucune
<Euvre originale, elle n'en doit pas moins citer, avec un sentiment de re-

connaissance , les hommes qui l'illustraient par leurs écrits à cette époque.
Tandis que Jacques de Maerlant traduisait en style correct les ouvrages
latins, Melis Stocke écrivait ses Chroniques rimees,' Claês Verbrechten
reproduisait en néerlanda s les poèmes étrangers, et Jean de Nélu célé-

brait les exploits de Jean I", duc de Brabant
,
qui lui-même a laissé une

oeuvre de poésie. C'est de cette époque que datent , à proprement parler

pour la Hollande, les premières règles de la versification, les premiers
progrès de la langue. Une ois entrée dans cette voie, tout semblait lui

présager une suite continue d'œuvres de mérite. Mais le xiv« siècle vint

démentir ces espérances. Ce fut un temps de discordes civiles et de ca-
lamités. La longue lutte des Hoekschen et des Kahbeljauuschen (j) divisa

le pays et le remplit de troubles et d'agitations. Le commerce, qui, dans
le siècle dernier, avait commencé à prendre un essor imposant tomba
dans un état de décadence. Les lois et les institutions restèrent station-

naires ou prirent une marche rétrograde , et la poésie fut comme para-
lysée par ce bouleversement de l'ordre social. Quelques chroniques

d'abbayes
,
quelques biographies de princes et d'évêques , voilà tout

ce que la Hollande peut citer pendant un long espace de temps. Le
XY^ siècle se passa à peu près de même. La science , il est vrai , fit un pas,

l'érudition jeta quelques racines dans le pays, la philologie s'ouvrit de
nouveaux points de vue, et l'université de Louvain se distingua par plu-

plusieurs travaux ; mais la littérature resta dans les mêmes voies obscures.

Au commencement de ce siècle, il se forma cependant plusieurs sociétés

qui semblaient devoir aider au développement de la langue et de la poé-
sie hollandaise, mais qui, en réalité, lui nuisirent. Nous voulons parler

de ces chambres de rhétoriciens {Kamers der Rederijkers), qui présentent

(i) Hoekschen
f hameçoa; kabeljauwschen, morue.
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une grande analogie avec les associations des maîtres chanteurs et les

sociétés qui se formèrent plus tard en Allemagne. Chacune de ces cham-

bres de rhétorique prenait un nom de fleur et une devise, et tous ses

membres étaient classés par ordre hiérarchique. Le premier d'entre eux

portait le titre d'empereur, les autres celui de prince, de doyen; puis

venaient les facteurs, les trouveurs {Vinder)y les hommes chargés de

faire telle ou telle pièce de vers , et ceux à qui on confiait le soin de pré-

parer les cérémonies. Ces sociétés se proposaient des questions , distri-

buaient des prix et quelquefois concouraient ensemble. Il y en avait plu-

sieurs dans chaque ville. Peu à peu on en compta jusqu'à deux cents dans la

Hollande, et le nombre de leurs membres était assez considérable; car,

en 1561 , dans une réunion qui eut lieu à Anvers , les sociétés de onze

villes furent représentées par quatorze cent soixante-treize personnes.

Bientôt leur influence s'accrut , les grands seigneurs eux-mêmes les sou-

tinrent de leur crédit, et Philippe-le-Bel , duc de Bourgogne, devint un

de leurs membres. Dans les momens de trouble politique, elles exerçaient

leur influence en se rangeant du côté de tel ou tel parti. Leurs armes, à

elles , c'était l'épigramme , la chanson , la comédie grossière. Elles conti-

nuaient ainsi, avec le sarcasme et l'injure, la guerre que le peuple soute-

nait avec le glaive et l'arquebuse, et plus d'une fois ces escarmouches

poétiques ne servirent que trop bien les rivalités de cités et les haines po-

pulaires. Dans le temps où la guerre des Hoekschen et des Kabbeljauw-

echen était le plus enflammée , le duc de Bourgogne fut obligé de ren-

dre un édit pour interdire aux chambres de rhétorique les attaques

trop injurieuses contre l'un ou l'autre des deux partis. Au xvi* siècle,

elles soutinrent la cause de la réformation mieux que n'auraient pu le

faire bien des prédicateurs. Le dogme du protestantisme se plaida sur

leurs théâtres, et le peuple assista à des spectacles où on lui représentait

les cruautés du duc d'Albe, les massacres de Bruxelles, et la tôte du duc

d'Egmont tombant sous la hache du bourreau.

Sous le rapport littéraire, ces sociétés n'atteignirent nullement leur but.

Elles étaient composées, pour la plupart, d'hommes peu lettrés, qui ne

comprenaient pas le mouvement réel de la poésie. Au lieu de seconder

l'esprit des écrivains en lui faisant prendre un essor hardi , elles fraction-

nèrent, en quelque sorte, les efforts de l'intelligence, et les réduisirent

aux mesquines proportions du conte en vers, de la chanson. Puis ces so-

ciétés s'établirent à une époque où la langue et la littérature hollandaise

n'étaient pas encore assez formées pour vivre de leur propre vie, et con-

server un caractère à elles. A défaut d'œuvres nationales propres à leur

servir d'autorité et de modèles, les chambres de rhétorique curent re-

cours aux œuvres des autres peuples. Elles introduisirent dans la poésie
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de leur pays des expressions, des règles d'emprunt , et élevèrent l'édifice

littéraire de la Hollande sur une base étrangère.

Mais le xvi* siècle arrivait précédé de la découverte de l'imprimerie,

et apportant avec lui la réforme religieuse, le principe de liberté des

temps modernes. Tout le monde connaît l'histoire de cette lutte sanglante

que les Pays-Bas soutinrent contre l'Espagne. Tout le monde sait avec

quelle fermeté les protestans des Provinces-Unies résistèrent au despo-

tisme de Philippe II et à la dictature du duc d'Albe; comment ils su-

birent, sans changer de résolution, l'incendie et le pillage, la misère et

la proscription, et comment leur héroïsme les affranchit enfin du jouç

qui pesait sur eux, et fit d'une province espagnole une république indé*

pendante présidée par l'homme qui avait été le principal moteur et le

chef de cette révolution, par Guillaume d'Orange le Taciturne.

Au milieu de ces évènemens politiques, la science et la littérature hol-

landaise s'enhardissent et prennent leur essor. Erasme développe cette

finesse d'esprit, ces trésors d'érudition qui ont rendu son nom si popu-

laire. Le fougueux Coornhert se délasse de ses guerres de protestant en

traduisant quelques-uns des plus beaux livres de l'antiquité. Marnix écrit

ses satires religieuses; Visscher et Spieghel travaillent tous deux, par

leurs préceptes, par leur exemple, à polir la langue hollandaise et à

donner à la poésie une élégance de forme qu'elle n'avait pas encore eue.

Bor publie son Histoire des Pays-Bas ^ Plantin son Trésor de la langue

teuionique {Thésaurus ieuionicœ linguœ], et la ville de Leyde préfère, à

une exemption d'impôts, l'établissement d'une université. Puis, voici

venir l'époque classique de la Hollande ; voici venir Hooft, formé à l'école

des auteurs anciens et des écrivains italiens; Ilooft, poète et prosateur,

qui créa la tragédie hollandaise et écrivit avec un rare talent une histoire

de son pays"; Vondel
,
que les Hollandais appellent leur Shakspeare

;

Jacob Cats
,
poète moral et didactique dont les œuvres se trouvent encore

aujourd'hui à côté de la Bible dans toutes les familles; Huygens, qui

publia un recueil de satires et de poèmes descriptifs vraiment remar-

quable; Kamphuizen, le poète tendre et mélancolique de cette époque
j

Decker, Anslo, Westerbaan, Pierre de Groot, fiîs de Grotius, qui culti-

vèrent la poésie avec succès. C'était au commencement du xvji* siècle;

pendant une cinquantaine d'années, la littérature hollandaise marcha

toujours en progressant. Le peuple la vit grandir avec orgueil ; les autres

nations l'étudièrent, et après avoir long-temps eu recours à des modèles

étrangers , elle servit à son tour de modèle aux Allemands.

Mais bientôt ce mouvement national s'affaiblit et s'arrête. L'influence

étrangère reprend son empire. L'éclat du siècle de Louis XIV éblouit les

écrivains de Hollande, comme ceux d'Allemagne^et d'Angleterre. A cette

époque, on peut dire que toute l'Europe obéissait à la même inspiratioii.
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littéraire, et marchait par la même voie. Racine n'était pas seulement le

grand poète de Versailles, il était aussi le poète de Londres , de Leipzig,

de La Haye, de Madrid. Chaque nation adorait son génie, et quand Boi-

leau formulait un de ses arrêts de critique, Boileau parlait pour le monde

entier. Gottsched lui servit d'écho dans le Nord, Métastase l'applaudit en

Italie, et Addisson le loua en Angleterre. Après la révocation de l'êdit de

Nantes, un grand nombre de familles protestantes se ré'ugièrent en Hol-

lande, et contribuèrent encore à propager dans ce pays la connaissance

de la langue et le goût de la littérature française. Dès-lors tout fut changé

dans la patrie des Hooft et des Vondel. On oublia les efforts tentés par

les hommes du xvir siècle pour donner à la littérature un caractère na-

tional. On se mit à imiter les écrivains français, et ce travail d'imitation

ne s'appliquait qu'à la forme, rarement à la pensée. La poésie descendit

de ses hauteurs célestes, et se matérialisa. On ne lui demanda plus ce

langage inspiré, cette parole tendre ou héroïque que l'antiquité écoutait

avec admiration, et le moyen-âge avec ravissement. On lui mit une per-

ruque à boucles sur la tête, on lui donna un habit à paillettes, des man-

chettes plissées et des jabots de dentelles, et sous ce vêtement de cour, la

pauvre muse, oubliant son ancienne liberté, s'appliqua à chercher des com-

binaisons de style artificielles, des tournures de phrase harmonieuses, et

remplaça le sentiment par la couleur, l'idée poétique par l'expression

pompeuse et l'hémistiche habilement cadencé. Pendant un long espace de

temps, toute la littérature hollandaise est assujétie au même niveau, et

à travers la grande quantité d'œuvres sans valeur qu'elle a produites , à

peine trouve-t-on à citer quelques noms dignes d'être conservés, comme

ceux de Hoogvliet, l'auteur d'Abraham: de Huydecoper, plus grammai-

rien que poète, et de Haren, qui chanta les Aventures de Friso. C'est

seulement vers la fin du xviii^ siècle que la Hollande s'affranchit de cette

poésie d'imitation. L'étude de la littérature anglaise et allemande lui in-

diqua une nouvelle route à suivre, et Bilderdijck, Feith, Tollens,

Kinker, Helmers, furent les apôtres de celte école moderne, de ce ro-

mantisme poétique qui a gagné toute l'Europe.

Qu'on me pardonne de traverser aussi rapidement l'histoire de cette

littérature. Mon but n'était pas de m'arrêter aux œuvres d'art proprement

dites, mon but est de rechercher derrière la poésie élégante, étudiée,

applaudie, derrière la poésie du grand monde, l'humble poésie populaire

qui vit ignorée, et s'épanouit à l'écart comme une pauvre fleur des champs.

Et dois-je le dire? Si dans les autres pays cette poésie n'occupe qu' >i.e

place obscure et secondaire , en Hollande elle me paraît beaucoup plus in-

téressante, plus origirale, plus vivace, que celle à laquelle les sociétég

d'Amsterdam distribuaient leurs couronnes. Elle si bsiste la; d s ue 'au-

re meurt. Elle reflète dans son hiiroir d*acier les évènemens de chaqu®
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épbque , et le caractère particulier de chaque événement. Elle a l'ame re-

ligieuse et l'enthousiasme guerrier. Elle porte tour à tour la couronne de

fleurs et l'armure , et sa main peut faire vibrer les cordes de la mando-
line sons les fenêtres de la jeune fille, et soutenir le poids de l'arquebuse

sur le champ de bataille. S'il se présente une histoire romanesque, elle

s'en empare; si une action glorieuse, elle la chante; si un héros, elle le

divinise. Interprête sincère du peuple, elle suit le peuple partout, dans

ses luttes et dans ses souffrances, dans ses heures de joie et ses jours de

triomphe. C'est elle qiii accueille avec des acclamations le principe de li-

berté religieuse formulé par Luther. C'est elle qui anathématise le duc
d'Albe. C'est elle qui pleure sur la mort d'Egmont et du comte de Horn.
Les chants populaires de la Hcillande sont en grand nombre. On en

trouve une partie dans les recueils connus sous le nom des Blauwboechjes

(LîvreS bleus), et dans quelques autres ouvrages. Mais il en existe une
plas grande quantité encore en manuscrits, et chaque fois qu'on a fouillé

dans les bibliothèques de La Haye , d'Amsterdam, et de quelques autres

villes, on en a découvert de nouveaux. M. Le Jeime a publié sur cette poésie

un livre intéressant ; mais il a eu le grand tort de mêler à des chants vrai-

ment populaires plusieurs pièces qui n'ont jamais pu aspirer au môme
litre (1). Le meilleur ouvrage qui existe sur ce sujet est celui de M. Hoff-

mann de Fallersleben
,
professeur à Breslau. M. de Fallersleben a étudié

la poésie hollandaise en Hollande môme. Il est entré en relation avec les

savans du pays, il a pénétré dans les archives les plus secrètes des biblio-

thèques, et après un travail patient, sérieux, il a publié deux livres: l'un,

en latin, présente les indications bibliographiques les plus essentielles sur

les anciens poètes de la Hollande, l'autre est un recueil de chants popu-

laires avec le texte hoHandais et des annotations en allemand (2).

La poésie populaire de la Hollande remonte sans doute très haut, la

plupart des faits qu'elle retrace ont une origine lointaine; ils ont été ra-

contés à l'instant même où ils se passaient, et plusieurs fois ensuite, mais

les divers chants qui nous restent ne sont guère antérieurs au xv^ siècle.

Cette poésie doit être divisée en deux parties : chants religieux et chants

profanes. Les premiers sont curieux à étudier comme expression d'une

époque de catholicisme abstrait et rêveur. Tout ce que les Tauler, les

Suso, les Ruysbroeck et les autres mystiques des xiv« et xv« siècles, se

plurent à enseigner se trouve ici fidèlement reproduit. On voit que la

doctrine du mysticisme s'était peu à peu insinuée parmi le peuple, et

qu'il aimait à redire dans ses vers ce qu'il entendait prêcher dans ses

(i) Proeven van de nederlanische volkszangen sedert de xv* eeuw, par Le Jeune,

La Haye, 1828.

(») Hora belgïece. Pars prima. Breslau , c83o. Pars secunda. Bresiâu, r83î.
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églises. Mais, c'est chose étrange que de voir jusqu'où va ce mysticisme,

comme il symbolise ses conceptions, comme il est raffiné dans ses croyan-

ces et naïf encore dans ses raffinemens. Ainsi
,
jamais il n'exprime son

idée comme il la sent, il lui faut une allégorie, et pour trouver cette al-

léf'orie il descend de ses hauteurs sublimes aux réalités de la vie. Pour

lui la croix est un arbre de mai qui fleurit pour le salut du monde. Sur

cet arbre vient se poser un rossignol amoureux d'une jeune fille, il sou-

pire, gémit, languit pour elle et meurt. Le rossignol, c'est le Christ; la

jeune fille, c'est l'église chrétienne. Presque toujours le Christ est repré-

senté comme un jeune fiancé, après lequel les âmes fidèles soupirent.

Parfois même le symbole va plus loin; le Christ sort le soir et court après

les âmes qui sont agitées par le désir, et souffrent et se plaignent. L'une

d'elles s'écrie : « O Marie ! prenez donc garde à votre fils, voyez comme il

s'empare des jeunes filles. » Une autre lui dit : a O Jésus ! avec vos yeux

noirs, vous m'otez l'usage des sens. Je veux me plaindre à Marie des

tourmens que vous me faites éprouver.» A quoi Jésus répond: «Oui,

plaignez-vous à ma mère, et je m'en vengerai. Je mettrai l'amour dans

votre cœur , et il se brisera. »

Tous ces poètes mystiques dépeignent l'amour religieux avec les mêmes

images que l'amour temporel , et le placent dans les mêmes conditions.

L'ame fidèle se représente Jésus, son bien-aimé, comme un être réel; elle

est triste, elle languit. Elle aspire à lui parler, à s'approcher de lui. Elle

voudrait voir éclore son sourire, rencontrer son regard, se pencher sur

lui , et déposer un baiser d'amour sur son front et sur ses joues. Le monde

lui est à charge. Les plaisirs de la foule la fatiguent; elle ne rêve qu'à un

seul objet, elle ne s'entretient que d'une seule pensée^ et comme une

religieuse mystique d'Utrecht, elle s'écrie : a L'amour va, l'amour vient,

l'amour s'arrête , l'amour chante , l'amour repose dans l'amour, l'amour

dort, l'amour veille, l'amour fait tout oublier. »

Le môme mysticisme se retrouve dans les chants consacrés à la Vierge.

Le poète emploie à la fois
,
pour la dépeindre , toutes les expressions les

plus métaphoriques et les figures les plus communes de la vie habituelle.

C'est un astre du matin, c'est un océan de bonté, c'est une ancre de salut,

et puis c'est la jeune femme, c'est la mère qui aliaiîe son enfant et l'em-

porte sur ses bras en Egypte, et lui cueille des dattes le long du chemin.

On sait que les mystiques du moyen-âge s'étaient surtout plu à idéaliser

la Vierge. Dans leur pensée, elle devient la reine du monde, la maî-

tresse de l'univers. Le Christ lui-même lui est subordonné, il attend ses

ordres, et lui obéit comme un fils obéit à sa mère.

Il faut remarquer encore dans cette série de chants religieux ceux où

la vie du Chrisl est représentée avec tous ses détails de vie réelle, toute

cette bonne foi candide des anciens peintres. Tantôt, c'est Jésus qui s'a-
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muse dans son berceau avec les jouets qu'on lui apporte; tantôt sa mère
qui lui prépare un bain, et saint Joseph qui cause avec son âne. Admi-
rable naïveté de ces esprits du' moyen-âge qui, pour se rapprocher plus

près de Dieu, le mesuraient à leur taille, et se l'assimilaient en quelque

sorte en lui prêtant leurs souffrances et leur histoire.

Un des chants qui expriment le mieux tout ce caractère de mysticisme

que nous avons essayé de dépeindre est celui qui a pour titre : La Fille

du sultan. Il a été, à une certaine époque, très populaire, car il existe

dans toutes tes contrées du nord , et on ne nous saura peut-être pas mau-

vais gré de le reproduire ici en entier.

« Ecoutez, vous tous qui êtes pleins d'amour, je vais vous chanter un

chant d'amour et de concorde, un chant de grandes et belles choses. Une

fille de sultan élevée dans une terre païenne s'en alla un jour au lever de

l'aurore le long du parc et du jardin.

«Elle cueillait les fleurs de toutes sortes qui brillaient sous ses yeux;

et se disait : Qui donc a pu faire ces fleurs, et découper avec tant de grâce

leurs jolies petites feuilles? Oh ! je voudrais bien le voir.

« Je l'aime déjà du fond du cœur. Si je savais où le trouver, je quitte-

rais le royaume de mon père pour le suivre. Et à minuit, voici Jésus qui

arrive, et qui s'écrie : Jeune fille, ouvrez ! Elle se lève sur son lit et accourt

en toute hâte.

« Elle ouvre la fenêtre et aperçoit le bon Jésus resplendissant de beauté.

Elle le regarde avec tendresse
,
puis s'inclinant devant lui : D'où venez-

vous donc, dit-elle, ô noble et majestueux jeune homme?

« Quel est le cœur qui pour vous ne s'enflammerait pas? car vous êtes

si beau! — Et moi, jeune fille, je te connais, je connais ton amour, ap-

prends donc qui je suis : c'est moi qui ai créé les fleurs.

— Est-ce bien vous, mon puissant Seigneur, mon amour, mon bien-

aimé ? Combien de temps je vous ai cherché ! et maintenant que vous

voilà, il n'y a plus rien qui m'arrête. Avec vous je m'en irai. Que votre

belle main me conduise là où il vous plaira.

— Jeune fille, si vous voulez me suivre, il faut tout abandonner, votre

père, vos richesses et votre beau palais. —Votre beauté m'est plus pré-

cieuse que tout cela. C'est vous que j'ai choisi; c'est vous que j'aime. Il

n'y a rien sur la terre d'aussi beau que vous.

« Laissez-moi donc vous suivre où vous voudrez. Mon cœur m'ordonne

de vous chérir et je veux être à vous. — Il prit la jeune fille par la main.

Elle quitta cette contrée païenne, et ils s'en allèrent ensemble à travers

les champs et les prairies.

« Le long du chemin ils s'entretenaient avec gaieté l'un l'autre, et la

jeune fille lui demanda son nom. — Mon nom, dit-il, est merveilleux»

TOME \I.
^"
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Par sa puissance il guérit le cœur malade. Vous pourrez le lire sur lè

trône élevé de mon père.
''^*'

« Donnez-moi tout votre amour, consacrez-moi vos sens et votre espritV

Mon nom est Jésus: ceux qui m'aiment le connaissent bien.— Elle le*'"

regarda avec tendresse, et se courbant à ses genoux, lui jura fidélité.

«Comment, dit-elle, comment est votre père, ô mon beau fiancéî

pardonnez-moi cette question. —Mon père est très riche. La terre et le

ciel lui obéissent. L'homme, le soleil, les étoiles, lui rendent hommage.

a Un million de beaux anges s'inclinent devant son trône les yeux bais-'**

ses. — Si votre père est si puissant et si élevé au-dessus de nous tous,'

mon bien-aimé, comment est votre mère?

— Jamais il n'y eut dans le monde une femme aussi pure. Elle devint ;'

mère d'une façon miraculeuse, sans cesser d'être vierge. — Ah! si votre '.

mère est si belle et si pure, de quelle contrée venez-vous donc?

— Je viens du royaume de mon père où tout est joie, beauté, vertu.

Là des milliers d'années se passent comme un jour; d'autres milliers
^

d'années leur succèdent pleines de repos et de félicité.

— Seigneur, que de prodiges vous m'apprenez! Hâtons-nous donc,

ô mon roi, d'arriver à la demeure de votre père.—Restez pure et sin-

cère, je vous donnerai mon royaume et vous y vivrez éternellement.

Ils continuèrent leur route à travers les champs et les prés, et ils

arrivèrent auprès d'un couvent où Jésus voulut entrer.— Hélas I dit-elle,

voulez-vous me quitter? Si je n'entends plus votre douce voix, je lan-

guirai sans cesse.

— Atiendez-moi ici, il faut que j'entre dans cette maison. —Il entre,

et elle reste à la porte pour l'attendre; mais, quand elle ne le voit plus,

des larmes d'amour tombent sur ses joues.

«Le jour se passe; le soir arrive, elle attend encore, mais son fiancé ne

vient pas. Alors elle s'avance vers le couvent et frappe, et crie : Ouvrez-

moi la porte, mon bien-aimé est ici.

« Le portier ouvre et regarde cette jeune fille si belle et si imposante,

— Que voulez-vous? dit-il. Pourquoi venei-vous ici toute seule? Pour-

quoi ces larmes ? Dites-moi quel est votre chagrin ?

— Hélas! celui que j'aime si tendrement m'a quittée. Il est entré

dans cette maison et je l'ai attendu long-temps. Dites-lui de sortir,

dites-lui de venir me trouver, avant que mon cœur se brise, car il est

mon fiancé.

— Jeune fille, celui qui vous a quittée n'est pas venu ici, j'ignore

qui est votre bien-aimé. Je ne l'ai pas vu. — Mon père, pourquoi voulez-

vous me le cacher? Mon bien-aimé est ici; en me quittant, il m'a dit:

J'entre dans cette maison.
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— Mais dites-moi comment il s'appelle, je saurai si je l« connais. —
'

.Hélas! je ne puis le dire; j'ai oublié son nom. Mais c'est le fils d'un roi :

'
jSon empire est immense; son vêtement est bleu de ciel et parsemé d'é-

, ftoiles.

^^ « Son visage est blanc et rose, ses cheveux sont blonds comme l'or, et

«toute sa nature est si merveilleuse et si douce, que rien au monde ne lui

''rjressemble. Il venait du royaume de son père, et voulait m'emmener avec

^,lui. Mais, hélas! il est parti.

« Son père tient le sceptre de la terre et du ciel; sa mère est une vierge

''très belle et très chaste. — Ah! s'écria le portier, c'est Jésus notre Sei-

;jgeur. — Oui , mon père , c'est lui que j'aime et que je cherche.

— Bien, jeune fille, si c'est là votre fiancé
, je veux vous le montrer. Ve-

^Ilez, venez, vous êtes au bout de votre voyage. Entrez sous notre toit, ô

,^
jeune fiancée; et, dites-moi, d'où venez-vous? sans doute d'une terre

étrangère ?

— Je suis la fille d'un roi., J'ai été élevée dans les grandeurs, et j'ai

tout quitté pour celui que j'aime. — Vous retrouverez plus que vous

n'avez quitté, près de celui de qui tous les biens proviennent, près de

Jésus , votre amour.

«Entrez donc, et suivez mon conseil. Je vous mènerai à Jésus; mais

renoncez à toutes les grandeurs païennes; renoncez à la tendresse de votre

père, oubliez votre terre de paganisme, car désormais vous devez être

chrétienne.

— Oui, mon père, je me rends à vos avis. Mon amour est ce que j'ai

de plus cher, et nul sacrifice ne peut m'effrayer. Et alors le religieux lui

enseigne la vraie foi et la loi de Dieu. Il lui dit l'histoire sainte de Jésus,

depuis sa naissance jusqu'à sa mort.

c( La jeune fille dévoua son ame à Dieu : elle avait un grand désir de voir

Jésus, son bien-aimé, et elle l'attendit long-temps; mais, quand elle fut

près de mourir, Jésus lui apparut.

« Il la prit doucement par la main et l'emmena dans son beau royaume.

Là, elle est devenue reine; elle goûte toutes les jouissances que son

cœur peut désirer, et des milliers d'années passent pour elle comme un

jour. »

Les autres chants populaires se composent, pour la plupart, de chan-

sons de corporations d'une nature rude et grossière, de chansons de guerre

du temps de la réformation, et de ballades chevaleresques. Ces ballades ont

un grand rapport avec celles de l'Allemagne : elles proviennent , les unes

et les autres, de la même origine; mais on ne sait auquel des deux

pays il faut les attribuer. Il est probable que la Hollande en a composé

plusieurs; et le plus grand nombre appartient évidemment à l'Alle-

52.
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magne. C'est là surtout que se révèle l'esprit rêveur et sentimental des

hommes du nord. Dans ces ballades, l'amour n'est point revêtu de ces

brillantes couleurs que lui prête la poésie du midi. Il a le front pensif, le

regard mélancolique. Le ciel azuré du mois de mai lui laisse toujours

entrevoir quelque nuage. Les arbres des forêts courbent avec tristesse leurs

longs rameaux vers lui, et le murmure des ruisseaux résonne à son

oreille comme un vague soupir. Jusque dans sa joie il y a des larmes;

dans ses heures d'ivresse, un douloureux pressentiment; dans sa couronne

de myrte, des fleurs qui se fanent. En môme temps il est tendre et fidèle^

plein d'abnégation et de dévouement : il languit pendant de longues an-

nées sans se plaindre. Dans l'immensité de ses désirs, il se nourrit d'un

peu d'espérance, comme l'Océan d'un brin d'herbe. Il a foi, et il attend;

s'il est trompé, il se résigne et attend encore. Il y a une ballade allemande

qui exprime à merveille cet espoir muet, cette patience inépuisable de

Tamour : on me l'a contée dans la vallée de Bade , et je vais vous la dire.

Vn chevalier partait pour la croisade. La jeune fille qu'il aime l'accom-

pagne à quelque distance de sa demeure; puis il la quitte, et lui dit ea

l'embrassant : « Viens m'attendre ici dans trois ans ; nous nous retrouve-

rons à l'endroit même où aujourd'hui nous nous disons adieu. » La jeune

fille se retire dans la solitude ; et, au bout de trois années, elle accourt sur

le chemin où elle s'est séparée du chevaUer. Elle regarde de tous les cô-

tés; elle attend , elle passe là de longs jours et de longues nuits. A la fin,

la pauvre fille tombe malade de chagrin, et se transforme en fleur. C'est

cette fleur bleue que les Allemands appellent ivegvmrten ,
qui croît au

bord des sentiers, qui tourne sa jolie tête vers les sinuosités du chemin ,

et semble attendre le voyageur, et lui dire
,
quand il passe : « Regardez,

me voici. »

Les chants populaires de la Hollande peuvent rivaliser avec ceux de l'Al-

lemagne pour le sentiment profond et plein de grâce arec lequel ils repré-

sentent l'amour. Au-delà de l'Escaut, comme au-delà du Rhin, l'amour

s'absorbe toutentierdansunepenséeunique, dans une contemplation idéale.

Il n'y a pour lui ni saisons , ni distance , ni temps. Entraîné par ses rêves,

il oublie les calculs habituels de la vie, et s'élance au-delà des jours, au-

delà de l'espace. S'il faut qu'il se sacrifie, il est tout prêt; s'il faut qu'il

meure, il accepte la mort avec joie ; car ses espérances ne prennent point

racine dans ce monde, et son avenir est ailleurs. Une femme, qu'un ob-

stacle invincible empêche de répondre à l'amour d'un homme qu'elle

chérit, lui dit en le quittant : « Je ne serai que ta fiancée sur cette terre,

et noire mariage se fera dans le ciel. » Une jeune fille se condamne à

passer sept ans dans une cabane de lépreux pour attendre celui qu'elle

. aime. Une autre sort le soir de son château pour aller à la rencontre de

son amant; elle est enlevée par un nain. Son amant arrive , ne trouve qu«
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son voile, croit qu'elle est morte, et se tue; et elle se tue aussi, afin de le

rejoindre dans un autre monde. Trois jeunes filles s'en vont, l'hiver, pieds

nus dans la neige : elles parlent de leur amour, et ne sentent pas le froid.

L'une d'elles pleure, car sou amant est mort; les autres l'engagent à en
choisir un autre ; mais elle s'écrie : a Oh ! non, jamais la joie n'entrera

dans mon cœur ! Oh ! non , jamais je ne pourrai avoir un autre amour l

Adieu
,
je m'en vais mourir sous le tilleul où mon amant est mort. » Une

femme est assise au bord du sentier, la tête cachée dans ses mains, les

yeux baignés de larmes. Un chevalier arrive, et lui demande pourquoi

elle pleure. « Hélas! dit-elle, j'attends depuis sept ans celui que j'aime,

et je n'en ai plus de nouvelles! — Je le connais , s'écrie le chevalier; il est

dans la Zélande; il est amoureux de plusieurs femmes, et plusieurs

femmes l'aiment. » La malheureuse n'exhale aucun murmure , ne fait

entendre aucun reproche.— Oh! puisse-t-il être heureux! dit-elle;

puissent celles qui l'aiment être heureuses aussi I puissent-ils tous avoir

autant de joie qu'il y a d'étoiles au ciel! Le chevalier lui présente une

chaîne d'or, et tente de la séduire. Mais elle repousse ses offres. — Quand
vous me donneriez une chaîne d'or assez grande pour unir la terre au

ciel , vous ne m'empêcheriez pas de rester fidèle à celui que j'ai aimé et

attendu depuis sept ans.

Un autre trait distinctif de ces ballades , c'est le culte de la beauté qui

s'y révèle, et le sentiment d'honneur chevaleresque qu'elles expriment.

Partout où la beauté apparaît, les distances de rang s'effacent. Le cheva-

lier épouse la fille du paysan; le margrave conduit dans son château la

blonde enfant d'un de ses serfs; celle qui, hier encore, gardait les trou-

peaux dans les champs, quitte ses vêtemens de bergère, devient reine
,

et les fiers barons eux-mêmes reconnaissent son titre de reine dans le

cliarme de son sourire et la douce expression de ses yeux. Mais en même
temps , ces hommes <iui s'agenouillent devant la beauté et courbent hum-
blement le front sous une main de jeune fille , ces hommes se relèvent

avec orgueil à l'aspect d'un rival; et s'ils reçoivent une injure, ils sont

inflexibles dans leur colère, implacables dans leur vengeance. La ballade

îa plus célèbre de ce genre est celle du comte de Floris. Il a séduit la

femme de Gérard de Yelsen , et Gérard le tue , mais quelque temps

après, les amis du comte de Floris veulent venger sa mort; ils s'emparent

de son ennemi, le torturent, l'enferment dans un tonneau hérissé de

pointes de fer, puis lui demandent avec une sanglante ironie : «Comment

te trouves-tu à présent, ô Gérard-le-Grànd? » Et Gérard leur répond :

« Je suis comme j'étais quand ma main fit mourir votre ami le comte

Floris. »

Voici deux autres ballades qui me semblent résumer assez bien le ca-

ractère général de ces chants populaires. L'une ressemble h. un vague re?
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tentissement de la tradition antique de Héro et de Léandre, mais il lie

faudrait y chercher ni la grâce du poème de Musée , ni les brillantes

couleurs de celui de Marlowe. En passant dans le Nord, elle s'est dé-

pouillée de ses draperies grecques; en se popularisant., elle est redesr

cendue au niveau de la tradition vulgaire. L'autre ballade, intitulée

rEnlèvement, représente en même temps, sous des images grossières,

d'un côté cette contrainte d'amour, de l'autre cet esprit de vengeance que

j'ai cherché à indiquer.

LES DEUX ENFANS DE ROI.

« Il y avait deux enfans de roi qui s'aimaient tendrement; mais ils ne

pouvaient se voir, car ils étaient séj)arés l'un de l'autre par un fleuve

profond. ;^ ;>^'
^r''''" :,:,

:' ::':'^

.

« Un soir, la jeune fille poséltVorfflti'i^rères au bord de l'eàu, kfiii de

guider son bien-aimé.

« Mais une vieille femme, une vieille femme méchante, éteint ces trois

lumières , et le fils du roi se noie.

— Oh ! ma mère, s'écria la jeune fille; ma bonne mère, la tête me fait

si mal ! Ne pourrais-je m'en aller un instant au bord de l'eau ?

— Mon enfant , vous ne pouvez aller toute seule ; appelez votre jeune

sœur et dites-lui de vous accompagner.

— Ma jeune sœur est un petit enfant. Elle cueille toutes les fleurs

qu'elle trouve le long de son chemin , et ne laisse que les feuilles. Le

monde dit : Voilà ce que font les filles du roi. " "

^^ '

''"'
'\^

« La mère s'en va à l'église. La jeune fille sort, et rtiàtche àti bord de

l'eau jusqu'à ce qu'elle trouve le pêcheur de son père.

— O pêcheur, s'écrie-t-elle, mon bon pêcheur! veux-tu jeter tes filets

dans la rivière? Je te récompenserai.

« Il jette ses filets dans la rivière, les laisse couler au fond et ramène le

fils du roi

.

« La jeune princesse tire de son doigt un anneau d'or, et le donne au

pécheur : — Tiens , dit-elle , voilà pour ta peine.

a Puis, elle prend son amant dans ses bras et lui donne un baiser sur

les lèvres : —O ma jolie bouche, dit-elle, que ne peux-tu parler! Omoa
pauvre cœur, que ne peux-tu battre encore î

« Elle prend son amant dans ses bras et se jette dans l'eau:—Adieu î mon

père et ma mère, vous ne me reverrez plus.

a Adieu ! mon père et ma mère, et vous tous qui m*aimez. Adieu ! mon

frère et ma sœur, je m'en vais dans le royaume du ciel. »

l'enlèvemejnt.

« Si toutes les montagnes étaient d'or, si tous les fleuves étaient changés

eavin, je vous aimerais encore mieux que les fleuves et les montagnes.
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— Si VOUS m'aimez autant que vous voulez me le faire croire , allez

trouver mon père et demandez-moi en mariage.

— J'ai déjà fait la demande; votre père Ta repoussée. Décidez-vous

vous-même, et venez avec moi.

— Je,pourrais bien me décider;- mais les hommes ont si peu de bonne

foi. Si vous m'abandonniez, je resterais sans amis.

— Je ne vous abandonnerai qu'à la mort. Vous êtes une fille de roi;

vous êtes une rose si fraîche. »

Tous deux se prennent par la main , s'en vont sous les tilleuls, et la jeune

fille devient mère.

« Me voilà faible et malade, dit-elle; je prie la vierge Marie de venir

à mon secours. »

Son amant lui répond :

« Je voudrais que vous fussiez délivrée de votre enfant, et enterrée

sous le tilleul vert.

— Si vous désirez me voir enterrée, moi, je voudrais vous voir pendu

par le cou. »

Le chevalier lève la main, et lui donne un soufflet si fort qu'jlja fait

tomber par terre. ^'*' ?''2:^^ noLi^soiif» i^wn bhDzib jimfpf&

a Vous m'avez frappée à tort, lui diC-ëlIè; cfàîis'sépt ans d'ici vous aurez

recours à moi. »

Au bout de sept ans , le chevalier, portant la crécelle de lépreux, vient

lui demander l'aumône, car il était dans le besoin. .

La jeune femme appelle son enfant. r5

« O mon enfant! dit-elle, donne une chaise à ton père, j'ai»vu le jour

où c'était un hardi chevalier.

« O mon enfant î apporte-lui du pain; j*ai vu le jour où il n'avait besoin

île rien.

« O mon enfant! apporte-lui de la bière; j'ai vu le jour où c'était un

fier gentilhomme.

« O mon enfant! apporte-lui du vin, apporte-lui du vin
;
j'ai vu le jour

où il était mon bien-aimé. »

Le père de la jeune femme , caché derrière la porte, entend ces paroles.

Il tire son épée du fourreau , s'élance sur le chevalier, et lui tranche la

tête.

Puis , la prenant par les cheveux , et la jetant à sa fille ;

a Tiens, lui dit-il, pleure là-dessus.

— Hélas! répond la malheureuse, si je voulais pleurer autant que je

le dois, j'aurais assez à faire de pleurer tous les jours de l'année. »

X* Màrmier.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE,

4 mai x836.

L'attention publique, nous voulons dire l'attention de la chambre et des

ministres, s'est portée, pendant cette quinzaine, vers un seul point, le

rapport de M. Jaubert sur la demande d'un crédit supplémentaire de

4,580,000, demandé par M. de Montalivet, pour Tachèvement des monu-
mens publics de Paris. On savait avec quelle passion les doctrinaires

avaient discuté cette question dans les bureaux de la chambre, et l'ou

n'ignorait pas que c'était sur ce terrain, qu'ils jugeaient favorable, que

devait s'ouvrir la campagne qu'on prépare, dans le quartier-général doc-

trinaire, contre M. ïhiers. Le rapport de M. Jaubert est le manifeste et

la déclaration de guerre officielle du parti. Pour nous, spectateurs tran-

quilles de ce débat, c'est un singulier spectacle que nous donnent là

M. Jaubert et ses amis. Les louanges dont ils fêtaient M. Thiers retentis-

sent encore dans la chambre; l'ardeur avec laquelle ils le défendaient, et

particulièrement sur les points où ils l'attaquent aujourd'hui, est encore

dans tous les souvenirs, et déjà ils tiennent contre leur héros d'hier un

langage plus violent et plus injurieux que celui des ennemis les plus

acharnés de M. Thiers. Eh quoi! ce qui était louable hier est devenu

blâmable aujourd'hui; ce qu'approuvaient M. Piscatory, M. Aug. Gi-

raud, M. Bussières et M. J. Lefebvre, par l'organe de leur rapporteur,

M. Duvergier de Hauranne, n'est plus qu'un sujet de plaintes amères

pour ces messieurs depuis que M. Jaubert a été chargé de porter la pa-

role pour eux dans cette question? Il est vrai que du 20 avril 1835,

où M. Duvergier de Hauranne faisait un rapport sur l'emploi du crédit

de 100,000,000 affectés aux monumens publics, jusqu'au 6 mai 1836, jour

du rapport de M. Jaubert sur l'emploi du même crédit, les choses ont

bien changé de face. M. Thiers est ministre, et M. Guizot ne l'est plus.

Dit temps de M. de Guizot ^ comme disent les doctrinaires, c'était

parmi eux à qui admirerait le plus la mer'ûeiUeuse spécialité de M. Thiers

pour les questions d'arts et de travaux. Personne ne s'entendait mieux
que lui à examiner un devis, à entrer dans tous les détails de la construc-

tion et des dévcloppemens d'un édifice ; on l'accompagnait dans ses fré-

quentes visites à la Madeleine, au Panthéon, au bâtiment du quai d'Or-

Càjy dans les ateliers des peintres et jusque sur les échafaudages aériens
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des sculpteurs de l'arc de triomphe de l'Etoile.— Un nouvel éclat allait

jaillir sur Paris et sur la France, grâce à ces immenses travaux; la paix

publique, le calme, avaient été achetés par ces 100,000,000 fr. destinés

aux ouvriers et aux artistes, que M. Thiers avait eu l'audacieuse idée

de demander à la chambre; — et tout cela, pour arriver au rapport de

M. Jaubert! En cette circonstance, les doctrinaires ont outrepassé tout

ce qui a été dit sur les senlimens variables des partis : du Colbert, du

Richelieu, qu'ils avaient prôné, ils se sont trop hâtés, en vérité, de

nous faire un Fouquet.

Si, dans son rapport et surtout par les conclusions qu'il en tire, la

main de M. Jaubert ne s'attaquait qu'à M. Thiers, nous laisserions

M. Thiers se défendre contre M. Jaubert, comme il l'a déjà fait, sans

doute, à l'heure où nous écrivons; mais l'auteur de ce rapport enve-

loppe à la fois le ministre et l'art dans la proscription; ce sont des mo-
numens d'artistes, ouvrages que nous chérissons parce qu'ils sont pleins

d'ame et de talent, que condamne M. Jaubert; ne pouvant frapper sur

M. Thiers, c'est sur des églises et des façades, sur des peintures et des

statues bien innocentes, que se portent ses coups. Et puisqu'il s'agit de

choses que nous avons mission toute spéciale de défendre, puisque c'est

de l'art, des lettres par conséquent, de nous enfin qu'il est question,

nous invoquerons humblement l'indulgence et la miséricorde de M. Jau-

bert, nous lui demandons grâce, sinon pour la statue de la Liberté qui

doit surmonter le monument de juillet, du moins pour la Madeleine,

pour Sainte-Geneviève ,
pour les serres paisibles du Jardin-des-Plantes

et pour le Collège de France, où l'on n'enseigne pas l'éloquence poli-

tique.

La question pour nous est moins de savoir si, à l'époque où le gouverne-

ment demanda ce crédit, il ne s'agissait pas plus de la tranquillité publique

du pays, cruellement troublé et par les passions politiques et par l'oisiveté

et par la misère des ouvriers et des artistes, que de l'achèvement des monu-
mens commencés par Napoléon. Cependant, en plusieurs circonstances,

M. Guizot donna ce motif à la chambre. Assurément ce serait un mau-
vais moyen de défense pour M. Thiers, contre ses anciens amis, qui se-

raient aussi ses anciens complices, s'il avait gaspillé ce crédit en folles

dépenses, comme l'insinue, en termes très clairs, M. Jaubert. Aussi

M. Thiers ne l'a-t-il jamais employé. Quand, le 9 avril 1833, il vint à la

chambre demander un crédit de 100,000.000 fr., pour activer et entre-

prendre de nouveaux travaux publics, M. Thiers disait : « Tous les gou-

vernemens qui se sont succédé depuis quarante ans ont été plus soucieux

d'entreprendre des travaux qui leur fussent propres, que d'achever les

travaux commencés; ils n'ont laissé que de vastes échafaudages sur nos

places publiques , et des lits de canaux restés à sec sur la surface de nos

campagnes. » Sur G%t exposé , la chambre vota le crédit. La commission

chargée d'examinerje projet proposa môme, pour que l'œuvre fût com-

plète, de porter le crédit à 119,500,000 francs. C'étaient 15,000,000 fr,

de plus que ne demande M. deMontalivet, pour achever ces immenses tra-

vaux. Mais M. Jaubert est de l'avis de ces gouvernans dont parlait

M. Thiers, qui couvrent le pays d'échafaudages éternels, et dont la cham-
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:bre a justement voulu réparer les fautes en votant le crédit de 100,000,000;
il vent qu'on ajourne les travaux. « L'idée d'un ajournement a semblé
d'autant plus naturelle à votre commission, dit M. Jaubert, qu'en tout
état de cause, et quelque soit l'emploi qu^on fera de l'hôtel du quai
d'Orsay, il y aura nécessité de revenir encore une fois devant la chambre
pour la dépense du mobilier; dès-lors vaut autant ajourner le tont. » —
Ajourner tout parce qu'il y a beaucoup à faire, est, on en conviendra,
une singulière conception.

Il y avait donc deux questions dans cette affaire, la question de h.

tranquillité publique, et de l'emploi des travailleurs de tous genres; sur
cette question, M. Thiers pouvait répondre qu'il serait coupable s'il

n'avait pas employé tout le crédit, et qu'il ne le serait pas encore s*il

l'avait dépassé, dans le cas où les 100,000,000 se trouvant affectés à divers

emplois, il eût aperçu autour de lui encore beaucoup de bras oisifs.

Mais ceci appartient encore à la défense de M. Thiers, et nous ne voulons
nous occuper que de la nôtre, nous tous dont M. Jaubert voudrait
ajourner la vie, la gloire et les passions.

Il est vrai que M. Thiers se trouve cette fois avec nous, lui qui arra-
chait cette exclamation à M. Duvergier de Hauranne, rapporteur dii

budget de 1835 : « Il faut reconnaître qu'à aucune époque de si grands
travaux n'ont été poussés avec tant d'activité; il faut reconnaître qu'en

terminant des monumens les uns si beaux, les autres si utiles, on aura eu
l'honneur de mettre fin à un état de choses qui était une honte pour le

pays.)) Quatre membres de la commission Jaubert se trouvaient dans la

Xîommission au nom de laquelle M. Duvergier de Hauranne a fait le rap-
port d'où nous venons d'extraire ce passage, et qu'on dirait être une
réfutatiou anticipée du rapport de M. Jaubert, réfutation si complète,
que M. Thiers pourrait se contenter de la lire à la tribune, en réponse à
M. Jaubert. Un curieux dialogue s'établirait entre les deux auteurs
de ces rapports.

M. Duvergier de Hauranne , loin de vouloir ajourner ou écarter les

dépenses relatives aux beaux-arts, déclarait qu'à aucune époque et dans
aucun pays, l'art n'a prospéré sans le secours, soit de l'état, soit

d'une riche aristocratie; et, ajoutait-il, il est inutile de dire qu'à cet

égard la France n'a pas le choix. «Quand donc l'état commande des statues

et des tableaux, reprenait le rapporteur, l'état ne fait qu'accomplir la

mission qui lui est imposée par la force des choses et par les conditions

nouvelles de la société française. «Ces vues, et d'autres de ce genre, n'étaient

que le préambule des éloges accordés à l'administration par M. Duvergier,
le péristyle du temple qu'il élevai ta M. Thiers, sans lésiner sur les frais,

comme fait aujourd'hui M. Jaubert.
Après avoir admiré l'arc de l'Étoile et approuvé les travaux qui s'y

faisaient, le rapporteur s'arrêtait (en 1835) devant la Madeleine, et l'ad-

mirait sans restrictions. « L'extérieur est tel qu'on peut le désirer; mais
malgré Vemploi judicieux que le ministre a fait de son crédit des beaux-
arts, en le consacrant, au lieu de l'éparpiller, à de grands et beaux ouvra-
ges, pour les monumens qui s'achèvent, et particulièrement pour l'église

/le Ja Madeleine, l'intérieur de cette églige, à moins d'un nouveau crédit
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spécial, restera toujours incomplet et mesquin. Les 'six archivoltes, en

effet, doivent ôtre peintes à fresques, et les autels doivent être ornés de

marbres de couleur; mais sans dorure , la peinture est toujours froide, et

les marbres de couleur ont besoin d'un riche accompagnement. Il faudrait

donc que les coupoles fussent dorées, ce qui coûterait 330,000 francs. »

M. Jaubert répond (en 1836) : « Nous sommes fondés à rappeler que la

peinture, la dorure, et les incrustations étaient formellement exclues des

prévisions de la chambre de 1833, et que dès-lors on ne devait pas engager

la chambre dans cette dépense, sans avoir une autorisation. » — La com-

mission de 1835 pensait cependant f/u'i^ faudrait dorer les coupoles, et

elle disait même le prix de cette décoration, et ainsi des fresques et des

marbres.

En parlant du Muséum, M. Duvergier disait : « Quelle que soit la dé-

cisipn de la chambre, les fonds votés en 1833 n'auront pas été employés

plus utilement, et dans aucun pays la science n'aura obtenu de la géné-

rosité nationale un si bel établissement. » Et partout les encouragemens

et les éloges ressortent de l'examen du rapporteur de l'année dernière, et

répondent aux critiques du rapporteur de cette année.

Il faut cependant le reconnaître, il y a plus d'art dans le rapport de

M. Jaubert que dans le rapport de M. Duvergier deHauranne; nuus par-

lons de l'art qui consiste à masquer l'aigreur et la passion sous la forme

des vues d'économie et d'ordre, et sous l'amour de la régularité dans les

affaires. Qu'on nous passe cette réflexion, qui se trouve amenée naturel-

lement par l'assentiment donné l'an passé à tout ce que blâment M. Jau-

bert et ses amis dans cette session.

Une des considérations les plus plausibles du rapport de M. Jaubert est

celle-ci : a La prérogative la plus importante de la chambre, le vote de

Timpôt, deviendrait illusoire, s'il suffisait, pour qu'une dépense s'effec-

tuât, qu'elle fat regardée comme avantageuse par les ministres. Sans

doute les arts et les sciences ont droit à la faveur de la chambre, mais

les routes et les canaux, les arsenaux et les fortifications, ne sont pas

moins dignes de notre intérêt. Ce qu'on a fait pour les arts et les sciences,

on pourrait le faire aussi pour les routes et les canaux; dès-lors le bud-

get n'existerait plus que de nom. » Mais, en vérité, l'objection n'est pas

sérieuse. La construction d'un édifice peut être calculée d'avance, tant

bien que mal, mais sa décoration est l'ouvrage des siècles. Eii quoi!

M. Ingres ou quelque autre grand artiste demanderait une somme exor-

bitante pour animer la coupole de notre plus beau monument, et l'on

repousserait M. Ingres, ou l'on adjugerait la décoration de la coupole au

rabais! Il se peut que ce soit là le sentiment de M. Jaubert, mais assuré-

ment ce n'est pas celui de M. Duvergier de Hauranne, ni celui de

MM. Piscatory, Aug. Giraud, Bussières et Jacques Lefebvre, qui ont tra-

vaillé au rapport de 1835.

Il ne manque pas d'exemples qui prouvent qu'on ne fait pas un tableau

oa un bas-relief à point, comme on élève une forteresse ou comme on

creuse un canal, et démontrent qu'en fait d'arts, un ministre ne peut pas

toujours se renfermer religieusement dans son budget. Nous ne parlerons

paâ de l'exemple de Napoléon qui fit dresser les devis de l'arc de l'Etoile, des
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travaux de la place Louis XV et du Panthéon , et qui vit se doubler et se
tripler ces devis, sans pouvoir achever ces travaux. Mais à la Madeleine,
quand les échafaudages intérieurs eurent été enlevés, on reconnut que
ce vide immense devait être interrompu par des groupes de marbre,
dont les premiers modèles coûtèrent seuls 175,000 francs. Cet édifice

colossal manquait de portes, les portes n'avaient pas été prévues; on se

souvint des merveilleuses portes de bronze de Ghiberti, qu'on admire
au Baptistère de Florence, et un de nos artistes les plus habiles, M. Tri-
quetti , fut chargé de faire des portes , non pas semblables , mais d'un
effet pareil, immense composition chargée de milliers de figures, qui
terminera dignement l'église de la Madeleine. Ce travail a coûté
178,000 francs sans le bronze. Fallait-il donc ajourner et chasser de la

Madeleine les sculpteurs et les modeleurs, comme M. Jaubert voudrait
qu'on chassât les peintres et les doreurs de l'hôtel du quai d'Orsay?
Le Musée de l'école des Beaux-Arts est une idée ingénieuse, utile, et

cet établissement sera unique en Europe. Il est à peu près terminé.
L'ancienne église des Petits-Augustins, qui tombait en ruine, a été
relevée par IM. Duban. La façade est un des plus beaux monumens de la

renaissance; c'est l'antique façade du château d'Anet; la restauration de
ses dorures et de ses sculptures de marbre est achevée, et les salles du
rez-de-chaussée sont préparées pour recevoir les plâtres moulés de tous
les chefs-d'œuvre de sculpture du monde entier, entre autres la collection

complète des métodes du Partlienon
,
qu'on moule en ce moment à

Londres dans le musée Elgin. Au moment où M. Thiers quitta le minis-
tère de l'intérieur, il négociait auprès de M. de Metternich pour obtenir
des copies en plâtre des fameux bas-reliefs du tombeau de Maximilien à
Inspruck, qui n'ont jamais été moulés, et qui sont le chef-d'œuvre du
moyen-âge, comme les figures de Phidias, près desquelles ils doivent
prendre place, sont les chefs-d'œuvre de l'antiquité. A Florence, on
moule, pour le Musée, laPieta, le Moïse et le Bacchus de Michel-Ange.
M. Sigalon, envoyé depuis trois ans à Rome, rapportera une admirable
copie des fresques de la chapelle Sixtine. Est-il bien possible de fixer

arithmétiquement le chiffre de tous ces ouvrages?
En fait de travaux publics et de beaux-arts, M. Thiers, il faut le dire,

a tenu plus qu'il n'avait promis; et c'est un bien mauvais terrain que ce-
lui-ci pour lui faire la guerre. Quant à nous, sur celui-là, nous le sou-
tiendrons volontiers, et nous l'engageons à mener ceux de ses adver-
saires qui sont de bonne foi, et qui ne cachent pas au fond de toutes ces
questions de peinture et de dorure d'autres pensées, à la Madeleine, au
Panthéon, au quai d'Orsay, à la barrière de l'Étoile, au Jardin-des-
Piantes, au Collège de France, et à leur montrer ici un temple d'une
beauté inouie, qui sera unique dans le monde, même après Saint-Pierre;
là d'admirables fresques; plus loin des galeries de marbre, des salles im-
menses, des constructions dignes d'une capitale telle que Paris; ailleurs

des serres et des établissemens scientifiques qui surpassent tout ce que la

magnificence anglaise a produit récemment; puis enfin, à faire tomber
devant eux les toiles qui couvrent l'arc des Champs-Elysées, et à leur
montrer achevé, élevé sur de meilleurs plans, enrichi de cent chefs-
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d'oeuvre, le grand monument de gloire qu'avait rêvé Napoléon. C'est la

meilleure réponse à faire à M. Jaubert. La chambre le sait comme nous,

— Les rapports de Paris et de Prague ont été passablement actifs pen-

dant cette quinzaine. Après de longs pourparlers, une nouvelle expédition

de légitimistes s'est dirigée vers la Bohême; on remarque parmi ces

voyageurs M. le marquis Jacques de F., M. de Jum..., M. de Cossé,

M. de Montb...., tous partis joyeusement et résolument pour essayer de

terminer les divisions du parti, flottant entre Charles X et le dauphin,

entre le dauphin et le duc de Bordeaux
,
qui sont tous plus ou moins rois

de France. Il s'agit tout simplement d'obtenir du vieux roi Charles X et

du vieux roi Louis-Antoine, leur abdication définitive en faveur du roi

Henri V.
Mais le parti légitimiste compte encore de vieilles têtes qui ne traitent

pas aussi légèrement les principes , et qui n'entendent pas qu'il y ait

d'autre roi que Charles' X, dût la royauté de Henri V en souffrir. En
conséquence, tandis que les voyageurs que nous citons passaient les bar-

rières de Paris , une autre voiture roulait déjà sur leurs traces, portant

à Prague M. Hyde de Neuville, qui les a suivis de près. Instruit de

longue main de ce qui se projetait, M. Hyde de Neuville en avait averti

Charles X ,
qu'on trouvera peu disposé à ce qu'on exige de lui, et que

M. Hyde de Neuville va soutenir dans ses refus. Mais ces refus ont été

prévus, et les partisans de Henri V sont décidés, dit-on, à enlever

le duc de Bordeaux malgré Charles X, le dauphin, M. de Neuville, et

M. de Blacas, qui est à la tète du parti de la résistance. Le projet des

jeunes légitimistes serait de remettre le prétendant à M*"^ la duchesse

de Berri, qui l'emmènerait en Suisse, afin d'être plus près du théâ-

tre des événemens. Il y a lieu, toutefois, de douter que ce projet

réussisse. La petite cour de Prague est prévenue, et elle se défendra par

tous les moyens, car la cour de Charles X ne change pas, et le vieux roi

est tout résigné au sort que lui a fait la révolution de ,uillet, ainsi qu'à sa

famille. — « C'a été un duel, dit-il quelquefois, et le duc d'Orléans a eu

la main heureuse. »

La santé du duc de Bordeaux serait aussi un obstacle à cette escap^ide

qu'on veut faire à son grand-père. Le duc de Bordeaux n'est pas malade,

comme on l'a dit, mais il souffre de la langueur d'une première jeunesse;

l'exercice du cheval l'incommode, et il peut rarement le supporter; la

promenade le fatigue, et l'excès de faiblesse de ses muscles l'oblige à la

fois au repos physique et au repos moral. Eût-il d'ailleurs toutes les forces

qui lui manquent, il lui serait difficile d'échapper à la surveillance de

Charles X, qui s'entendrait avec la police française, plutôt que de laisser

sa couronne, si couronne il y a, à son petit-fils.

— Une expédition qui intéresse l'humanité non moins que la science,

celle que le bâtiment de l'état la Recherche entreprend pour retrouver les

traces de M. de Blosseville et de ses compagnons, et pour explorer au pas-

Sage l'Islande et les côtes du Groenland, mérite d'être signalée à l'at-

tention et aux vœux publics. M. Gaimard, si connu déjà par la science et

le courage dont il a fait preuve dans ses voyages autour du monde, s'est
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mis tout entier à l'expédition nouvelle, et par son zèle à faire appel aux
dispositions du gouvernement et à s'adjoindre de dignes compagnons, il a

été comme l'ame formatrice de l'entreprise. Il s'est associé pour la partie

littéraire, jusqu'ici trop négligée en ces sortes de voyages, un de nos amis
et collaborateurs, M. IMarmier, qui recherchera ce qui peut rester en
Islande d'anciennes habitudes poétiques, ce pays comme on sait, ayant
été le dernier asile de la poésie Scandinave. M. IMarmier ne se bornera

pas à noter, suivant le mot spirituel de M. Viliemain, s'il y a des gon-

duUers de l'Islande comme des gondoliers de Venise; il aura à décrire

les mœurs, l'état du pays, etc. L'Académie l'rançaise, à dé aut du minis-

tère de l'instruction publique, a chargé M. Marmier de ce travail, et

c'est à elle qu'il devra adresser sa relation, qui paraîtra successive-

ment dans la lievue des Deux i)îondes. L'Académie française a pensé

qu'il convenait qu'elle lût représentée aussi dans ces voyagesoù jusqu'ici

l'Académie des Sciences l'avait été seule. C'est un heureux précédent.

M. Marmier a donc commission officielle de l'Académie, qui a appliqué à

cet effet une portion do la somme affectée exclusivement jusqu'ici aux
prix Monthyon : autre innovation d'un heureux exemple et qui n'en res-

tera pas là, nous l'espérons. Les académiciens qui se sont le plus moutrésfa-

vorables à cette généreuse et libre interprétation, méritent remerciement.

L'Académie française, d'après l'état financier oîi a contribué à la placer

la gestion si entendue (même au temporel) de son spiiituel secrétaire,

a, je crois, aujourd'hui un revenu net de 52 ou 33 mille francs : qu'on

juge combien des emplois bien ménagés de cette somme pourraient pro-

voquer et encouruger d'utiles travaux! L'application .aite à M. Marmier
est un premier pas hors de la lettre et de la routine.

— THÉ.4.TRES. — On a beaucoup parlé des tendances religieuses de

notre époque : on a cherché à voir dansée mouvement des esprits, plu-

tôt poétique et sentimental que religieux, à proprement parler, une
réaction contre les idées et les conquêtes du xviiF siècle. C'est peu exact

et peu généreux; si l'on comprend aujourd'hui le moyen-âge sous ses

divers aspects, dans ses cathédrales, dans ses liturgies, dans ses romans,

c'est qu'on le connaît mieux, c'est qu'on l'a plus longuement étudié.

Or, à qui devons-nuns de pouvoir étudier, comprendre , admirer tout à

notre aise le moyen-âge, si ce n'est aux labeurs, aux combats, à la per-

sévérance des encyclopédistes? C'est pourquoi la réaction religieuse de la

restauration, qui niait le xviiie siècle , et voulait brûler une seconde fois

Yoltaire et Rousseau, excita une répugnance universelle, tandis que
les idées religieuses reprenaient faveur, grâce aux travaux des histo-

riens et des artistes.

Le théâtre ne précède jamais le mouvement de la société, il le suit : le

théâtre n'a pas salué, dès leur aurore, les idées religieuses, il a fallu

qu'elles se fussent inliltrées, peu à peu, dans un certain nombre de bons

esprits pour qu'il songeât à s'en servir. En effet, le théâtre ne s'adresse

point à des lecteurs privilégiés, mais à une masse dont il est chargé de
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laire réducation. Il est facile de suivre les idées religieuses dans les divers

organes qui leur ont prêté leur concours : ce sont d'abord les poètes,

classe exceptionnelle et restreinte, qui n'a guère pour écho que les âmes

les plus élevées et les plus méditatives; avec les romanciers le cercle

s'agrandit; enfin le théâtre, arrivant après les poètes et les romanciers,

les inaugure dans la foule, leur donne la vie d'action, la popularité.

Ce n'est pas que la tragédie de M. Delavigne et le drame de M. Dumas,

soient des ouvrages religieux, mais ils ont été certainement inspirés par

un sentiment qui est dans l'air, que l'on respire, dont on subit l'm-

fluence sans s'en rendre compte. M. Casimir Delavigne conservateur de

la tradition du xvjii** siècle, mitigée par le bon sens de l'époque actuelle,

a refait le Mahomet de Voltaire. \1. Dumas a rétrogradé jusqu'au xiir siè-

cle, il a pris le bon et le mauvais ange, et leur a livré un homme qui n'est

autre que le petit-fils de don Juan de Tenorio, le célèbre don Juan de

Marana. Bien loin de reprocher aux deux auteurs de s'ôtre jetés avide-

ment sur des idées qui leur étaient étrangères, pour en faire pâture et

litière, nous croyons qu'il faut reconnaître dans ces deux ouvrages une

tendance louable, quelque chose qui répond à un sentiment réel.

La tragédie de M. Delavigne est en un acte et en vers; cet acte est fort

long, et nous nous étonnons qu'il ne le soit pas encore davantage! Eu

effet pourquoi plutôt une scène que dix? Pourquoi plutôt dix que vingt?

Pourquoi une fin quand il n'y a pas eu de commencement? Un frère arrive

de Rome pour tuer son frère; ce sont là deux personnages dramatiques,

j'en conviens, mais où est la tragédie? Il faudrait que l'action s'engageât

entre les deux frères; c'est ce que l'on attend vainement. Les pièces de

M. Delavigne ne sont trop souvent que des narrations rimées, et cela est

surtout vrai à' Une Famille au temps de Luther. Un seul acteur, doué d'un

organe flexible
,
pourrait remplir tous les rôles. Voilà ce qui rend la pièce

froide et le dénouement odieux; il y a, dans le meurtre de Luigi, quel-

que chose de la fatalité antique, qui afflige et blesse; Paolo n'est point

libre, et so) crime n'a mémo plus la grandeur du fanatisme. L'auteur

n'a point su tirer parti non plus d'un rôle de jeune fille, qui, avec quel-

ques développemens, eût tempéré la teinte sombre et sentencieuse de

celte dissertation théologique.

Les défauts de M. Delavigne sont la monotonie et la longueur dans les

développemens Le talent plus jeune de M. Alexandre Dumas brille, au

contraire, par la chaleur, l'énergie, la multiplicité desincidens drama-

tiques, je ne sais quoi enfin de hardi, de heurté, d'original. Eh bien!

par la force des choses, il est arrivé ceci, que le monologue, le long et

ennuyeux monologue que l'on avait tant reproché aux tragédies clas-

siques, a repris le haut du pavé dans le drame de M. Alexandre Dumas;

n'est-ce pas en effet un monologue que ces deux voix, l'une venant du

ciel, l'autre de l'enfer, et qui retentissent perpétuellement aux oreilles de

don Juan? De là, quelque froideur dans un sujet qui, par lui-même, dé-

borde en jeunesse et en énergie. M. Dumas a usé une habileté vraiment

merveilleuse à mettre en œuvre des moyens dramatiques rebelles et in-

férieurs. Si un auteur de mijstères ou de moralités revenait assister à

Don Juan de Marana , il ne pourrait concevoir pourquoi M. Dumas,
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ayant à sa disposition toute la science et les ressources modernes, a été
lui emprunter ses allégories et sa mythologie catholique. Cela ressem-
blée un homme qui échangerait les armes à feu de nos soldats contre
les armes blanches des Grecs du siège de Troie. De même qu'un amateur
de curiosités dépense une immense fortune pour meubler à l'antique uq
appartement dans quelque maison bâtie en moellons, il y a huit jours,

M. Dumas a voulu faire jouer un mystère par les acteurs de la Porte-
Saint-Martin. L'art a peu à gagner à ces fantaisies purement personnelles;

mais la curiosité du public est excitée à juste titre : aussi la foule se

presse-t-elle aux représentations de Don Juan de Marana, dont la vogue
est assurée pour long-temps. Nous reviendrons d'ailleurs sur cette nou-
velle tentative de M. Alexandre Dumas, et nous essaierons d'apprécier

l'état actuel du théâtre en France.

— Les Pensées de Jean-Paul , traduites de l'allemand par M. Edouard
de Lagrange, sont arrivées à leur seconde édition. Ce beau et difficultueux

travail fait honneur, non pas seulement à la science philologique de M. de
Lagrange, il témoigne d'une étude approfondie de la littérature et de la

langue allemandes, car on ne peut comprendre Jean-Paul, ni se mettre à
sa jiauteur, si l'on n'a étudié tous les philosophes et tous les poètes du
pays où il a écrit. Le travail de M. le marquis de Lagrange est un tra-

vail précieux. Nous espérons qu'un succès mérité l'encouragera à de
nouvelles études sur les écrivains de l'Allemagne.

— Nous devons citer parmi les publications nouvelles, Rome, Naples

et Venise, charmant livre orné de vues de M. Alfred Johannot et de

M. Gudin. Ce livre est l'ouvrage d'une femme, comme il est facile de

s'en apercevoir à chaque page, quoiqu'il ne soit pas signé; et le nom
de cette femme pourrait encore se deviner, grâce au sentiment artiste et

au goût parfait qui régnent dans cet ouvrage.

F. BULOZ.



LETTRES

DUN

VOYAGEUR.

W VI.

La publication de ces lettres est un anachronisme. On s'en con-

vaincra aisément en regardant la date, et on me demandera peut-

être pourquoi je livre à l'impression la peinture d'une situation

de mon ame, long-temps après que cetie situation a changé de

face. Je répondrai que j'ai cru pouvoir le faire pour l'instruction

du petit nombre d'espcits gén<'reusenient moraux et humainement

philosophiques, qui étudient le cœur de l'homme d'après ses pro-

pres aveux, me souciant fort peu de faiie preuve de logique dans

le passé, et ne me vaniant de rien pour l'avenir. J'ai été poussée,

par un instinct individuel que je ne sais pas qualifier, à écrire ma
vie jour par jour, en m'épanchant dans le sein de Taniitié.

Au milieu de toutes ces lettres
, pour la plupart consacrées aux

détails prosaïques de la vie réelle, mon auie a jeté çà et là à son

insu certaines lueurs plus vives. Quelques idées, quelques senti-

TOME VI. — 1" JUIN 1856. 53
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mens se sont trouvés un peu mieux formulés. Je ne m'en suis pas

aperçue, et mes amis n'y oni pas pris garde peut-être dans le mo-
ment, absorbés qu'ils étaient par la réalité de mes souffrances. Mais

après la guéridon , ils me rapponent parfois ces monumens de ten-

dresse et de douleur, et m'engagent à les communiquer à nos amis

hicDiinus , h ceux qui souffrent maintenant loin de nos regards les

mômes maux dont je souffrais hier. C'est dans le but d'aider ces

âmes malades à connaître leur mal, à l'examiner et à le guérir,

que j'ose publier quelquefois des sentimens tout personnels. Sans

ce but, de telles révélations seraient puériles. Vous ne les jugerez

pas sévèrement, vous tous qui m'exprimez souvent, sous le voile

délicat de l'anonyme, des appels si tendres et des reproches si

sympathiques. C'est pour vous que j'ai le courage de raconter tout

haut, et à mesure qu'elle s'écoule, ma vie obscure, paresseuse et

naïvement triste ou gaie, molle ou robusie, sombre ou riante. Je

vous dois toutes mes impressions, et je vous les dirai en implorant

voire patience pour l'avenir, quand le présent vous déplaira. Les

pagos que je vous livre aujourd'hui vous montreront jusqu'oii peu-

vent ;;ller le découragement et le doute. J'espère vous dire bientôt

comment on recouvre l'espoir et la force.

Ceux de vous qui le savent déjà aimeront à se retracer, en me
lisant , les fatigues de leur vie passée, comme le voyageur qui a revu

le seuil de sa maison, se plaît à rêver aux traverses et aux soucis

do £on pélermage accompli. Ceux qui errent encore dans l'orage

et dans la nuit sauront du moins de quelles perplexités on peut

sortir, de quels abîmes on peut voir l'issue. Ils verront que j'ai été

r.nssi perdue, aussi épouvante e, aussi fatiguée qu'ils le sont , et le cri

d'une voix amie qui les appelle du haut de la première colline, en

commençant à gravir la montagne immense, leur donnera, je l'es-

père, un peu de confiance et de soulagement.

Septembre i834,

Coml)ien j'ai à te remercier, mon vieil ami, d'être venu me voir

to'U de suite
; je n'espérais pas ce bunheur, et je vois que, ta position

n'ayant pas changé, c'est une grande preuve d'amitié que tu m'as

donnôe. J'ai passé une journée heureuse, mon brave Malgache, au-

près de toi, au milieu de mes enfans et de mes amis. J'ai ri de bien

bon cœur de nos anciennes folies; j'ai renouvelé nos combats espiè-
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gles; je me suis divertie de tes calembours, de notre ancienne pré-

tendue passion, qui a pu , en tout temps , se traduire par une affec-

tion pure et profonde. J'ai retrouvé, après deux ans d'absence

(qui renferment pour moi deux siècles de vie), toute cette ancienne

vie, avec un plaisir d'enfant , avec une joie de vieilLud. Eh bien!

mon pauvre ami, tout cela est entre, une journée entière, dans ce

cœur usé et désolé; tout cela l'a fait bondir de joie; mais ne l'a ni

guéri , ni rajeuni : c'est un mort que le galvanisme a fait danser, et

qui retombe plus mort qu'auparavant. J'ai le spleen
,

j'ai le dés-

espoir d^ins l'ame, Malgache; dans trois mois, je n'y serai plus. Je

me suis dit tout ce que je pouvais et devais me dire; j'ai essayé de

me ratiacher à tout; je ne puis pas vivre, je ne le puis pas. Je viens

dire adieu à mon pays, à mes amis. Le monde ne saura pas ce que

j'ai souffert , ce que j'ai tenté, avant d'en venir là. J'essaierais en

vain de te faire comprendre mon ame et ma vie; ne me parie pas

de cela ; reçois mon adieu, et ne me dis rien : ce serait inutile. Viens

me voir quelquefois pendant mon séjour ici , et parler du passé

avec moi. J'aurai quelques services à te demander ; tu en accepteras

l'ennui comme une pn uve de confiance immense. Pense à moi

,

et si j'ai un tombeau quelque part, où tu passes un jour, arrêie-ioi

pour y laisser tomber quelques larmes. Oh! prie pour celle qui

,

seule peut-éire, a bien connu et bien jugé ton cœur.

Lundi soir.

Merci, mon bon vieux Malgache, merci de ta lettre; aucun re-

mède ne peut être plus calmant et plus efficace que ces paroles

d'amitié et cette douce compassion , dont mon orgueil ne saurait

souffrir. Tu ne sais des malheurs de ma vie qu'une bien faible par-

tie. Si le sort nous réunit quchiues heures, je te les dirai; mais

l'important, ce n'est pas que tu les saches, c'est (jue ton affection

les adoucisse. Va, le rcàsonnement, les représentations, les répri-

mandes, ne font qu'aigrir le cœur de ceuK qui souffrent; et une

poignée de main, bien cordiale, est la plus éloquente des ronsola-

tions. Il se peut que j'aie le cœur fatigué, l'esprit abusé par une vie

aventureuse et des idées fausses ; mais j'en meurs, vois-tu ; et il ne

s'agit plus , pour ceux qui m'aiment
, que de me conduire douce-

ment à ma tombe. Olez-moi les dernièi es épines du chemin, ou du

moins semez quelques fleurs autour de ma fosse , et faites entendre

55.
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à mon oreille quelques douces paroles de regret et de pitié. Non

,

je ne rougis pas de la vôtie , ô mes airtisi et de la tienne surtout

,

vieux débris qui as surna-jé sur le> orages de la vie, et qui en con-

nais les soucis rongeurs et les fjiigues accablantes. Je suis un ma-

lade (ju'il faut plaindre et non contrarier. Si vous ne me guérissez

pas, du n joins vous me rendrez la suulfi ance moins rude et la mort

moins l.idc. Me préserve le ciel de mépriser votre amiii^, et delà

compter pour peu de chose I Mais sais-tu quels maux contreba-

lancent ces biens-là? Sais-tu ce que certains bonheurs ont inspiré

d'exigences à mon ame ? ce que certains malheurs lui ont imposé

de méfiance ei de decouragemens? Et puis vous êtes forts, vous

autres. Moi, j'ai de l'énergie et non de la force. Tu dis que l'ïnsiinct

me retiendra auprès de mes enfans; tu as raison , peut-être; c'est

le mot le plus vrai que j aie entendu. Cet instinct , je le sens si

profondément, que je l'ai maudit comme une chaîne indestructible :

souvent aussi, je l'ai béni en pi essant sur mon cœur ces deux pe-

tites créatures, innocentes de tous mes maux. Écris-moi souvent

,

mon ami ; sois délicat et ingénieux à me dire ce (jui peut me faire

du bien, à in'éviter les levons trop dures. Hélas ! mon propre es-

prit est plus sévère que tu ne le serais ; et c'est sa rude c!airvo\ance

qui me pousse au désespoir. Que ton cœur, qui est bon ei grand
,

quoi qu'on en dise et quoi qu'on en pense, l'inspire l'art de me
guérir. Je suis venue chercher ici ce (jui me fuyait ailleurs. Les

pédagogues abondent partout; l'amitié est rare et prudente; elle

se tire bien mieux d'affaire avec un reproche ou une raillerie

,

qu'avec une larme et un baiser. Oh! que la tienne soit généreuse et

douce. Uépèie-moi que ton affeciion m'a suivie partout, et qu'aux

heures de découragement où je me croyais seule dans l'univers, il

y avait un cœur qui priait pour moi, et qui m'envoyait son ange

gardien pour me ranimer.

Mercredi soir.

Écrivons-nous tous les jours, je t'en prie; je sens que l'amitié

seule peut me sauver.

Je n'en suis pas à espérer de pouvoir vivre. Je borne pour le mo-
ment mon ambition à mourir calme, et à ne pas être forcée de

blasphémer nu dernière heure, comme cet homme innocent que

'on guillotiina dans notre ville il y a quatre ou cinq ans , et qui s'é-
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cria sur l'échafaud : // n'y a pas de Dieu! —Tu es religieux, loi,

Malgache; moi aussi, je crois. Mais j'ignore si je dois espérer

quelque chose de mieux que les fatigues et les souffrances de cette

vie. Que penses-tu de l'autre? —Voilà ce qui m'arrête. Il m'est

bien prouvé que je n'arriverai à rien dans celle-ci, et il n'y a pas

d'espoir pour moi sur la terre. Mais trouverai-je le repos après

ces trente ans de travail? La nouvelle destinée où j'entrerai après

cette destinée mortelle, sera-t-elle une destinée calme et suppor-

table? Ail I si Dieu est bon, il donnera au moins à mon ame un an de

repos ;
qui ^ait ce que c'est que le repos, et quel renouvellement

cela doii opérer dans une intelligence 1 Ht las! hi je pouvais me re-

poser ici auprès de toi, au milieu de mes amis, dans mon pays,

sous le loit où j'ai été élevée, où j'ai passé tant de jours purs et se-

reins I Mais la vie de l'homme commence par où elle devrait finir.

Dans ses premiers ans, il lui est accordé un bonheur et un calme

dont il ne jouit que plus tard parle souvenir; car, avant d'avoir souf-

fert et travaillé, avant d'avoir subi les ans de la virilité, il ne sait

pas le prix de ses jours d'enfance. — A ton dire , mon ami, il arri-

verait pour l'homme sage et fort un temps où ce repos peut s'ac-

quérir par la réflexion et la volonté. Ohl sois sincère , je t'en prie,

et oublie le généreux rôle de consolateur que ton amitié t'impose

avec moi : ne me trompe pas, dans l'espoir do me guérir, car plus

tu ferais lefleurirsous mes pas d'espérances décevantes, plus je

ressentirais de colère et de douleur en les perdant. Dis-moi la vé-

rité, es-tu heureux?— Non, ceci est une sotte question, et \e bon-

heur est un n»ot ridicule qui ne représente qu'une idée vague comme

un rêve. Mais supportes-tu la vie de bon cœur? La regret terais-tu

si demain Dieu t'en délivrait? Phurerais-tu autre chose que tes en-

fans? Car cette afFcciion d'instinct y coumie tu dis fort bien, est la

seule que la réflexion désespérante ne puisse ébranler. — Dis-

moi , oh ! dis-moi I ce qui se passe en moi depuis dix ans et plus, ce

dégoût de tout, cet ennui dévorant qui succède à mes plus vives

jouissances et qui de plus en plus me gagne et m écrase, est-ce une

maladie de mon cerveau, ou est-ce un nsultat de ma destinée? Ai-

je horriblement raison de détester la vie? ai-je criminel!* ment tort

de ne pas l'accepter? Mettons de côté les questions sociales , suppo-

sons même que nous n'ayons pas d'enfais et que nous ayons subi

tous deux la même dose de malheur et de fatigue. Crois-tu que, par
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suite de nos organisations différentes, nous nous retrouverions Turt

et l'autre où nous en sommes, toi réconcilié avec la vie, moi plus

lasse et plus désespérée que jamais? Y a-t-il donc en vous autres

une faculté qui me manque? Suis-je plus mal partagée que vous,

et Dieu m'a-t-il refuse cet instinctif amour de la vie qu'il a donné

à toutes les créatures pour la conservation des espèces? Je vois ma
mère, elle a souffert matériellement plus que moi , son histoire est

une des plus orageuses et des plus funestes que j'aie entendu ra-

conter; sa force naturelle l'a sauvée de tout; son insoueiance, sa

gaieté, ont surnagé sur tous ses naufrages. A soixante ans, elle est

encore belle et jeune, et chaque soir en s'endormant elle prie Dieu

de lui conserver la vie. Ah 1 mon Dieu, mon Dieu ! c'est donc bien

bon de vivre? pourquoi ne suis-je pas ainsi? Ma position sociale

pourrait être belle
,
je suis indépendante , les embarras matériels

de mon existence ont cessé, je puis voyager, satisfaire tous mes

caprices; pourquoi n'ai-je plus aucun désir, aucune fantaisie? '

Ne réponds pas à ces questions-là , c'est trop tôt. Tu ne sais pas

lesévènemens qui m'ont amenée à cet état moral, et tu pourrais

me donner quelque fausse idée, faute de bien connaître et de bien

juger les faits. Mais réponds en ce qui te concerne. — Tu as souf-

fert, tu as aimé, tu es un être très éievé sous le rapport de l'intelli-

gence, tu as beaucoup vu , beaucoup lu , tu as voyagé , observé ,

refléchi, jugé la vie sous bien des faces diverses. — Tu es venu

échouer, toi dont la destinée eût pu être brillante, sur un petit

coin de terre où tu t'es consolé de tout en plantant des arbres et

en arrosant des fleurs. Tu dis que tu as souffert dans les commen-

cemens, que tu as soutenu une lutte avec toi-même, que tu t'es

contraint à un travail physique. Raconte-moi avec détail l'histoire

de ces premiers temps , et puis , dis-moi le résultat de tous ces com-

bats et de toute cette vertu. Es-tu calme? supportes-tu sans aigreur

et sans désespoir les tracasseries de la vie domestique? t'( ndors-tu

aussitôt que tu te couches? n'y a-t-il pas autour de ton chov( t un

démon sous la forme d'un ange qui te crie : L'amour, l'amour! le

bonheur , la vie, la jeunesse ! — tandis que ton cœur désolé repond :

Il est trop tard. Cela eût pu être , et cela n'a pas été ! — mon
amil pnsses-tu des nuits entières à pleurer tes rêves et à te dire:

Je n'ai pas été heureux I

— Oh ! je le devine, je le sens, cela t'arrive quelquefois, et j'ai tort
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peut-êlre de réveiller l'idée d'une souffrance que le temps et ton

courage ont endormie; mais ce sera une occasion d'exercer la force

que tu as amassée, que de me raconter comment tu as fait, et de

m'apprendre à quoi lu es arrivé : hélas ! si je pouvais comme toi

me passionner pour un jardin, pour un arbuste, pour un insecte!

J'aime tout cela pourtant, et nul n'est mieux organisé que moi

pour jouir de la vie. Je sympaihise avec toutes les beautés, toutes

les grâces de la nature. Comme toi, j'examine long-temps avec dé-

lices l'aiie d'un papillon. Comme toi, je m'enivre du parfum d'une

fleur. J'aimerais à me bâtir aussi un ajoupa et à y porter mes livres,

mais je n'y pourrais rester. Mais les fleurs et ks insectes ne peu-

vent pas me consoler d'une peine morale. La contemplation des

cimes immobiles du Mont-Blanc, l'aspect de cette neige éternelle,

immaculée, sublime de blancheur et de calme, avaient suffi, pen-

dant trois ou quatre ymrs du mois dernier, pour donner à mon

ame un calme ei une sérénité inconnus depuis long-temps. Mais à

peine eus je passé la fiontière de Trance, cette paix délicieuse

s'écroula comme une avalanche devant le souvenir et l'aspect de

mes mau\ et de mes ennuis matériels. La poussière des chemins, la

puanteur de la diligence et la nudité hideuse du Dauphiné suffi-

rent aussi pour me f.iire dire: La vie est insupportable et l'homme

est infortuné.— Et des douleurs morales, réelles, profondes, incu-

rables, se ranimèrent!...

Je m(^ berce de l'idée que je mourrai réconciliée du moins avec le

passé. Il y a dans l'air du pays , dans le silence de l'automne , dans

la magie des souvenirs, dans le cœur de mes amis surtout, quelque

chose d'étrangement puissant. Je marche beaucoup, et soit fatigue

de corps , soit repos d'esprit
, je dors plus que je n'ai fait depuis un

an. Mes enfans me font encore beaucoup de mal au milieu de tout

le bonheur qu'ils me donnent ; ce sont mes maîtres , les liens sacrés

qui m'attachent à la vie, à une vie odieuse! Je voudrais les briser,

ces liens terribles ! la peur du remords me retient. Et pourtant il y

aurait bien des choses à ma décharge, si je pouvais/aconter l'histoire

de mon cœur. Mais ce serait si long, si pénible! — Bonsoir, rap-

pelle-toi nos adieux d'autrefois sous le grand arbre, tlie pariing*s

tree. Nous avions lu tes ISatcliex-, et nous nous disions chaque fois :

— Je te souhaite un ciel bleu et l'espérance. — L'espérance de

quoi?...
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Mes jours s'écoulent tristes comme la mort, et ma force s'épuise

rapidement. Avant-hier, j'étais assez bien, je me S(^ntais tomber

dans une sorte d'apathie qui ne manqunit pas de charme. La fatigue

du cœur et celle du corps étaient si grandes en moi ,
qu'il ne me

restait plus guère de sensibilité. J'avais accepté les ennuis et les

plaisirs de la journée, et je ne m'étais pas dit comme h s autres

jours : — Puurrai-je vivre demain? Je m'étais rejelée dans le passé

et je savourais cette illusion imbé( ille au point de me croire trans-

portée aux jours qui sont derrière nous. Je revins de la rivière avec

Rollinat et ses cnfans. Il faisait ch;iud, et le chemin était difficile.

J'eus une sorte de bonheur à ti'averser une t( ri e labourée, en por-

tant Solange sur mes épaules. Maurice marchait devant moi avec

son petit ami Constant, et le chien de la maison, quoi(|ue laid et

mélancolique, nous suivait d'un air si habitué à nous , si sur de

son gîte, si nécessairomont attaché à chacun de nos pas, qu'il me

semblait faire partie de la famille. Rollinat riait à sa manière et dé-

bitait des facéties à ma mère, et je venais la dernière avec mon far-

deau, partageant ma pensée entre les embarras delà marche et

le souvenir de tes conseils. Voici, me disais-je, les plaisirs simples

et purs que mon ami me vante et me i^ouhaite. Et je ne sais pour-

quoi la fatigue, les cris joyeux des enfans, la gaieté de ma mère,

quoicjue tout cela fût en désaccord avec la tristesse qui me ronge

et l'accablement qui m'éciase, avaient pour moi un charme indé-

finissable. Gela me rappelait nos courses au grand arbre , nos ré-

coltes de champignons dans les prés, et la première enfance de

mon fils qu'alors je rapportais aussi à la niaison sur mes é|)aules.

J'oubliais presque ces leiribîes années d'expérience, d'activité et de

passion, qui nje séparent de celles-là.

Mais ce bien-être dont je ne saurais attribuer le bienfait qu'à des

circonstances matérielles, à l'influence de l'air, au silence délicieux

de la cam])agne, à la bonne humeur de ceux qui m'entouraient,

cessa bientôt, et je retombai dans mon abattement ordinaire en ren-

trant à la maison. ,

Rollinat est une des plus parfaites et des plus affectueuses

créatures qu'il y ait sur la terre; doux, simple, égal, silencieux,

triste, compatissant. Je ne sais personne dont la soiiété intime et

journalière soit plus calme et plus bienfaisante; je ne sais pas si je

l'aime plus ou moins que toi, mon cœur n'a plus assez de vigueur



LETTRES d'un VOYAGEUR. 521

pour s'inierroger et se connaître; je sais que l'amitié que j'ai pour

Alphonse ,
pour Laure , pour chacun de vous , ne nuit à aucun en

particulier. Seulement, je me lais de mon mal avec ces jeunes en-

fans dont il troublerait le bonheur, et je n'en parle qu'à Kollinatet

à loi. Lui ne me donne ni conseils, ni encouragemens, ni conso-

lations; nous échangeons peu de paroles dans le jour; nous mar-

chons côte à côte dans les iraînes du vallon ou dans les allées de

mon jardin, courbés comme deux vieillaids, concentres au dedans

de nous-mêmes, dans une muette douleur, et nous comprenant sans

nous avenir. Le soir, nous marehuns encore dans le jardin jusqu'à

minuii; c'est une fatigue |)h\si(|ue qui m'est absolument nécessaire

pour trouver le sommeil, et à lui aussi qui souffre continuellement

des nerfs. Alors nous nous racontons les détails et les ennuis de

notre vie. (Quelquefois nous retombons dans un |)iofond silence, il

regarde les étoiles où il me rêve un asile, et je promène des regards

vagues et inutiles sous les ténébreux ombrages que nous traversons.

Leur mystérieux silence me fait tressaillir quelcjuefois d'épouvante,

et il me semble que c'est mon spectre qui se promène à ma place,

dans ces lieux mornes comme la tombe. Alors je passe mon bras

sous le sien, comme pour m'.issurer que j'appartiens encore au

monde des vivans, et il me répond avec sa voix caverneuse et mo-
notone : — Tu es malade, bien malide.—Malgré le peu d'encourage-

mens qu'il me donne ( car ses inelinaiions et ses convictions ne sont

que trop conformes aux miennes), son amitié m'est très précieuse,

et sa société m'est en quelque sorte nécessaire. Il me semble que

tant que j'aurai à mon côté un ami sincère et fidèle
, je ne peux pas

mourir désespérée; je lui ai fait jurer, ce soir, qu'il assisterait à ma
dernière heure, et qu'il auraitle courage de ne poitit m'en dissuader.

Il y a dans la voix, dans le regard, dans tout l'êiro de ceux que

nous aimons, un fluide magnétique, une sorte d'auréole, non vi-

sible, mais sensible au toucher de l'ame, si je peux parler ainsi,

•qui agit puissamment sur nos sensations intimes. La présence de

Rollinat m'infuse silencieusement la résignaiion mélancolique et la

sérénité morne et muette. Son silence agit peut-être plus sur moi
que ses paroles. Quand il est assis à une heure du m;ilin, au fond du
grand salon, et qu'à la faible clarté d'une seule bougie, oubliée

plutôt qu'allumée, sur la table, je jette de temps en temps les yeux

sur sa figure grave et rêveuse, sur ses orbites enfoncés, sur sa
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bouche close et serrée, sur son front que plisse une méditation per-

pétuelle, il me semble contempler Thumble courage et la triste

patience revêtus d'une forme humaine. amitié! sobre de dé-

monsirations et forte de dévouemens, qui te paiera de ce que tu

suppoites d'heures sombres et de funestes pensées auprès d'une ame

moribonde! Assis comme un médecin sans espoir au chevet d'un

ami expirant, il semble tâter le pouls à mon désespoir et compter

ce qu'il me reste de jours mauvais à subir. Désireux dans sa con-

science d'entendre sonner l'heure de ma délivrance , navré dans son

affection d'être forcé d'abandonner bientôt ce cadavre qu'il entoure

encore de soins inutiles et généreux, il voit mon infortune; il ne

prie ni ne pleure ; il me fait un dernier oreiller de son bras et ne

me dit point ce qui se passera en lui quand mes yeux seront pour

jamais fermés. Dieu juste ! donnez-lui un ami qui vive pour lui ! et

qui ne l'abandonne point pour mourir!

J'ai souvent honte de cette lâcheté qui m'empêche d'en finir tout

de suite; ne sais-je donc me décider à rien? ne puis-je ni vivre, ni

mourir? Il y a des instans où je me figure que je suis usée par le

travail , l'amour ou la douleur, et que je ne suis plus capable de

rien sur la terre; mais, à la moindre occasion, je m'aperçois bien

que cela n'est pas et que je vais mourir dans toute la force de mon

organisation et dans toute la puissance de mon ame. Oh ! non, ce

n'est pas la force qui me manque pour vivre et pour espérer; c'est

la foi et la volonté. Quand un événement extérieur me réveille de

mon accablement ;
quand le hasard me presse et me commande

d'agir selon ma nature, j'agis avec plus de présence d'esprit et de

calme que je n'ai jamais fait. — Telle je suis encore, malgré tant

d'affronts et de blessures dont on m'a couverte , malgré tant

de fange et de pierres qu'on m'a jetées, dans le vain espoir do tarir

la source vive et abondante des vertus que Dieu m'avait données.

On l'a bien troublée , hélas ! et la beauté du ciel ne s'y réfléchit plus

comme autrefois. Mais quand un être souffrant s'en approche, elle

coule encore pour lui, et il peut y puiser sans qu'elle lui refuse son

flot bienfaisant. 11 y a plus : ce bien que je fais sans enthousiasme

et même sans plaisir, ces devoirs que j'accomplis sans satisfaction

puérile et sans espoir d'en retirer aucun soulagement, c'est un sa-

crilice plus austère et peut-être plus grand devant Dieu que les

ardentes offrandes d'un cœur plus jeune et plus heureux; c'est
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maintenant que je sens intimement combien mon ame est droite,

puisque à mon insu l'amour du bien refleurit en moi sur les plus

sombres ruines. O mon Dieu! s'il pouvait me tomber de votre sein

paternel une conviction, une volonté, un désir seulement! mais

en vain j'interroge cette ame vide. La vertu n'y est plus qu'une

habitude forte comme la nécessité, mais stérile pour mon bonheur;

la fui n'est plus qu'une lueur lointaine , belle encore dans sa pâleur

douloureuse, mais silencieuse, indifférente à ma vie et à ma mort;

une voix qui se perd dans les espaces du cielei qui ne me crie puint

de croire, mais d'espérer seulement. La volonté n'est plus qu'une

humble et muette servante de ce reste de vertu et de religion. Elle

proportionne son activité au besoin qu'on a d'elle, et peut-être

a-t-elle un troisième conseiller plus fort que la foi et que la vertu,

l'orgueil.

Oui, l'orgueil saignant, altier et debout sous les plaies et les souil-

lures dont on s'est efforcé de le couvrir. Nul n'a été plus outragé

et plus calomnié que moi, et nul ne s'est cramponné avec plus

de douleur et de force à l'espoir d'une justice céleste et au

sentiment de sa propre innocence. Depuis que la publication de

quelques écrits, trop sincères et trop courageux pour qu'on les

pardonnât à une femme , a fixé sur mon nom quelques regards

étonnés ou curieux, il n'est pas de mensonge dégoûtant, pas de

soupçon monstrueux et siupide, pas de récit extiavagant et infect,

dont on ne se soit efforcé de le souiller. Depuis ce moment, je n'ai

pas pu dire un mot, écrire une ligne, faire un pas, sans que mes

intentions les plus pures aient été flétries odieusement, et soumises

aux plus basses interprétations. Oh ! comment n'avoir pas d'orgueil,

quand on a une telle guerre à soutenir? Pourquoi Dieu m'a-t-il

laissée faire si malheureuse? et pourquoi permet-il que l'impudence

des hommes lâches flétrisse et tue l'existence des hommes de bien?

Faut-il donc que le juste se lève dans sa douleur, et qu'essuyant

les larmes de la colère et de la honte , il se lave des impuretés dont
on l'accable? Seigneur, Seigneur! à quoi songez^vous, quand vous

envoyez un ange gardien à l'enfant suspendu encore au sein de sa

mère, et quand votre providence s'occupe du dernier brin d'herbe

delà prairie, tandis qu'elle laisse meurtrir et outrager un innocent,

et que 1 honneur, la plus belle fleur qui croisse sur nos chemins,

est brisé et foulé aux pieds par le premier écolier qui passe?
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L'homme, dont le front s'est plissé dans la réflexion et dans la

souffrance, esi-il donc moins pféc eux pour vous que i'nme inerte

et encore informe du nourrisson de la femme? Noire trisie gloire

humaine est elle plus méprisable que l'ortie qui croît le long des

cimetières? Dieu du ciel ! voyez, entendez, et faites justice.

A RoUînat.

Jeudi soir.

Comment vas-tu, mon ami? tu es parti bien triste et bien malade.

Rassure-moi du moins sur ta santé. Ton ame est naturellement

souffrante, et tu n'étais point heureux avant de me connaître. Mais

j'ai bien des remords, néanmoins; car j'ai dû cruellement augmen-

ter cette disposition au chagrin et cet ennui perpétuel qui te ronge.

Ma douhur sombre et inguérissable a du rejaillir sur toi, et les ré-

solutions lugubres dont je t'ai entretenu tous ces jours derniers,

ont dû contrisier et déchirer ton amitié, pour moi si loyale et si

sainte. Pardonne-moi, mon pauvre ami; j'ai cherché à m'appuyer

sur loi , à me leposer un instant sur ton bras
;
j'ai voulu te dire ma

souffrance, afin de m'afferniir dans le calme du désespoir, afin de

l'emporter dans le tombeau, adoucie et trempée des saintes larmes

de l'amitié. Tu as eu le courage de m'écouter en silence, et de ne

point me donner de vaines consolations; tu m'as dit seulement ton

affection , la seule chose à lacjuelle je pusse penser sans aigreur et

sans méfiance. Ohl je te remercie! J'ai obtenu de toi cette rude et

sainte promesse, devenir, pour ainsi dire, communier avec moi à

mon heure de délivrance. Le Malgache n'en aurait pas la force; il

faut un cœur plus vieux et plus résigné qui me dise : Va-t-en ! et

non pas : Reviens à nous.— Je ne peux revenir à rien, ni à per-

sonne.

Ne te laisse point toucher ni ébranler par cet état désespéré où

tu me vois; ne laisse point la compassion aller jusqu'à la souf-

france ; ne laisse point la mélancolie dévorer ces belles fleurs , ces

rameaux de chêne dont ta route est couverte. Eh quoi I tu es utile,

tu es nécessaire, tu es vertueux , et tu supporterais la vie à regret !

Oh î non , ne laissse pas tomber ce fardeau que tu portes si noble-

ment, et qui , de prime-abord, t'ouvrira toujours 1 accès des âmes

nobles. Tu trouveras d'autres amitiés, plus grandes et moins slé^
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riles, et moins funestes que la mienne; lu auras une vieillesse

glorieuse au sein d'une destinée humble et pénible. Oh I mon ami
qu'on me donne une tâche comme la tienne à remplir, qu'on mette

entre mes mains le soc de cette charrue, avec laquelle tu ouvres un
si vigoureux sillon dans la société, et je me relèverai de mon dés-

espoir, et j'emploierai la force qui est en moi, et que la société

repousse comme une source d'erreurs et de crimes.

Tu me connais pourtant , toi. Tu sais s'il y a dans ce cœur déchiré

des passions viles, des lâchetés, le moindre détour perfide, le

moindre attrait pour un vice quelconque. Tu sais que si quelque

chose m'élève au-dessus de tant d'êtres méprisablement médiocres

dont le monde est encombré, ce n'est pas le vain éclat d'un nom,
ni le frivole talent d'écrire quelques pages. Tu sais que c'est la forte

passion du vrai, le sauvage amour de la justice. Tu sais qu'un or-

gueil immense me dévore, mais que cet orgueil n'a rien de petit, ni

de coupable, qu'il ne m'a jamais portée à aucune faute honteuse, et

qu'il eût pu me pousser à une destiné héroïque, si je n'eusse point

eu le m;.lheur d'être femme. Eh bien! mon ami
, que ferai-je de ce

caractère? Que produira cette force d'amo qui m'a toujours fait

repousser le joug de l'opinion et des lois humaines, non en ce

qu'elles ont de bon et de nécessaire, mais en ce qu'elles ont d'odieux

et d'abrutissant? A qui les ferai-je servir? Qui m'écoutera, qui me
croira? Qui vivra de ma pensée? Qui, à ma parole, se lèvera pour
marcher dans la voie droite et superbe où je voudrais voir aller le

monde? Personne. — Eh! si du moins je pouvais élever mes enfans

dans ces idées, me flatter de l'espoir que ces êtres, nés de mon
flanc, ne seront pas des animaux marchant sous le joug, ni des

mannequins obéissant à tous les fils du préjugé et des conventions
„

mais bien des créatures intelligentes, généreuses, indomptables

dans leur noble fierté , dévouées dans leurs vertueuses affeclions

jusqu'au martyre ; si je pouvais faire d'eux un homme et une femme
selon la pensée de Dieu et leur destination sur la terre ! Mais cela ne

se pourra point. Mes enfans, condamnés à marcher dans la fange

des chemins battus, environnés des influences contraires, avertis à

chaque pas , par ceux qui me combattent , de se méfier de moi et de

ce qu'on appelle mes rêves, spectateurs eux-mêmes de ma souf-

france au milieu de cette lutte éternelle, de mon cœur ulcéré, de

mes genoux brisés à chaque pas sur les obstacles de la vie réelle;
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mes pauvres enfans, formés de mon sang et nourris de mon lait,

se retourneront peut-être pour me dire : —Vous nous égarez; vous

voulez nous perdre avec vous! N'êtes-vous pas infortunée, rebu-

tée, calomniée! Qu'avez-vous rapporté de ces luttes inégales, de

ces duels fanfarons avec la coutume et la croyance? Lnisscz-nous

faire comme les auires; laissez-nous recueillir les avnntages de ce

monde fiicilc et tolérant; laissez-nous commettre ces mille petites

lâchetés qui achètent le repos et le bien-êire parmi les hommes. Ne

nous parlez plus de vertus austères et inconnues, que les hommes

appellent folie, et qui ne mènent qu'à l'isolement ou au suicide.

Voilà ce qu'ils me diront. Ou bien si , par tendresse ou disposi-

tion naturelle, ils m'écoutent et me croient, où les conduirai-je?

Dans quels abîmes irons-nous donc nous précipiter tous les trois?

car nous serons trois sur la terre et pas un avec! Que leur répon-

drai-je , s'ils viennent me dire : — Oui , la vie est insupportable dans

un monde ainsi fait; mourons ensemble. Montrez-nous le chemin de

Bernica, ou le lac de Sienio, ou les {;laciers de Jacques!

Ce n'est pas que, dans mon orgueil , je veuille dire que je suis

seule de mon avis en ce monde par eycès de grandeur et de raison.

Non, je suis un être plein d'erreurs et de faib'esses, et les plus

sombres voiles d'ignorance et de légèreté couvrent les plus brillans

éclairs de mon ame. Je suiG seule à force de désenchantemens et

d'illusions perdues. Ces illusions ont été grossières; mais qui ne les

a eues? Elles ont été brisées; qui n'a vu de même tomber les siennes

en pou.ssière? Mais je m'en étais fait une, particulière, vaste,

belle, comme était mon ante aux premières années de la vie, au

sortir de l'adolescence. Celle-là, dans une femme, était un sceau de

fatalité éternelle, un arrêt de mort. Mais cda demanderait de plus

longs (léveloppemèns et une sorte de récit de ma jeunesse. Je te le

ferai quelque jour.

Quand tu commences à t'endormir, pense à moi; pense à cette

heure de minuit où les étoiles étaient si blanches , l'air si doucement

humide, les allées si sombres; pense à cette route sablée, bordée

de thym et d'arbrisseaux, que nous avons parcourue ensemble cent

fois dans une demi-heure, et dans laquelle nous avons échangé de

si tristes confidences, de si saintes promesses! A cette heure-là,

dors tranquille, après m'avoir envoyé une bénédiction et un adieu.

Moi, je t'écrirai pendant ce temps, et je n'aurai pas perdu ces
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entretiens de minuit dont tu me prives , bon cœur fatigué, mais que

tu me rendras quelques jours encore, avant que je parte pour

toujours I

Oui , j'avais alors une étranije illusion , verte comme ma jeunesse,

virile comme ma tournure d'esprit et mes habitudes. Il serait lono^

de dire tout l'avenir qu'elle embrassait, mais elle était resumable

en ce peu de mots : — Pour obtenir justice en ce monde comme en

l'autre, il ne s'agit que d'être un vrai juste soi-même.

Ce n'était pas tant là un système qu'une conviction. Je savais

bien qu'il y avait des âmes honnêtes et pures que les hommes mé-
connaissaient et que la Providence semblait abandonner. Môme
dans le petit horizon où je vivais , j'en comptais plusieurs ; mais je

me faisais de ce mot de juste tout un monde moral, et dans mon
cerveau, alors tout farci de Bible, d'histoire, de poésie et de phi-

losophie, j'en avais fait un portrait que je substituais à celui de la

femme /br/e, modèle inapplicable à notre civilisation. —J'ai retrouvé,

dans les griffonnantes que j'entassais sous mon oreiller à l'âge de

seize ans, ce portrait du jws/c selon mes idées.

« Le juste n'a pas de sexe moral : il est homme ou femme selon

la volonté de Dieu, mais son code est toujours le même, qu'il soit

général d'armée ou mère de famille.

« Le juste n'a pas d'état. 11 est mendiant , voyageur ou prince de

la terre, selon la volonté de Dieu. Son but, sa profession, c'est

d'être juste.

« Le juste est fort, calme et chaste. Il est vaillant, il est actif, il est

réfléchi. Il observe tous ses premiers mouvemens jusqu'à ce qu'il se

soit fait tel que tous ses premiers mouvemens soient bons. Il mé-

prise la vie , et pour peu que sa place en ce monde soit nécessaire

à un meilleur que lui , il la cède do bon cœur et s'offre à Dieu en

disant : Seigneur, si je suis nuisible à mon frère , prenez ma vie.

Je monterai ce coursier, je franchirai ce buisson , je traverserai ce

marais
,
je sortirai du danger ou j'y resterai , selon votre bon plai-

sir, ô mon Dieu ! — Le juste est toujours prêt à paraître devant

Dieu.

ce Le juste n'a pas de fortune , pas de maison ,
pas d'esclaves. Ses

serviteurs sont ses amis s'ils ea sont dignes. Son toit appartient au
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va^jabond, sa bourse et son vêtement à tous les pauvres, son temps

et ses lumières à tous ceux qui les réclament.

« Le juste hall les méchans et méprise les lâches. Il leur donne du

pain s'ils en mamiuent, ei des conseils s'ils en veulent. S'ils se con-

vertissent , il les encourage et leur pardonne; s'ils s'endurcissent

dans le m.il , il les oublie, mais il ne les craint pas
; et si un assassin

l'attaque, il le lue bravement et se regarde comme l'instrument de

la justice de Dieu.

ce Le juste ne s'ennuie jamais. 11 travaille tant qu'il peut, soit

avec le corps, soit avec l'esprit , selon ses besoins et ceux d'autrui.

Quand il est las, il se repose et pense à Dieu; quand il est malade,

il se résigne et rêve au ciel.

ce Le juste ouvre son cœur à l'amitié. Ce qu'il aime le mieux après

Dieu , c'e^t son ami ; et il ne craint jamais de l'aimer trop, parce

qu'il ne peut aimer qu'un être digne de lui !

(T Le juste est orgueilleux , mais non pas vain. Il ne sait point s'il

est jeune, beau, riche, admiré, il sait qu'il est juste; et quoiqu'il

pardonne à ceux qui le méconnaissent, il s'éloigne d'eux. Il sait que

ceux qui ne le comprennent point ne lui ressemblent point, et que

s'il pouvait les aimer, il cesserait d'être juste.

(( Le juste est sincère avant tout, et c'est ce qui exige de lui une

force sublime, parce que le monde n'est que mensonge, fourberie

ou vanité, trahison ou préjugé.

(( Le juste méprise l'opinion de la foule; il est le défenseur du

faible et de l'opprimé, et n'élève la voix parmi les hommes que

pour défendre ceux que les hommes accusent injustement. Il ne

s'en remet à personne du soin de prononcer sur un accusé. II ne

croit au mal que quand il le sait, et sans s'inquiéier de l'anatlième

ou de la risée des gens, il va écouter les plaintes de Job jusque sur

son fumier.

(( Le juste pèche sept fois par jour; mais ce sont des péchés de

•juste. Il y en a qu'il ne commet jamais, et qu'il ne soupçonne pas

même.

« Le juste est souvent injurié et calomnié; mais il obtient lou-

jours justice, parce qu'il l'aime, parce qu'il la veut, parce qu'il est

fort et sait l'imposer. Il a des ennemis, des indifférens; quelquefois

la foule entière est contre lui; mais il a pour amis quelques justes
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comme lui ,
qui se cherchent et se rencontrent dans cette vie, et à

qui Dieu donne son royaume dans l'autre. »

Celte .singulière décla! aiion de mes druiu de l'homwe, comme je

l'appelais alur.>, éculiev que j'étais; cet innocent mélange d'hérésies

et de banalités religieuses renferme pouriani bien, n'esi-ce pas?

un ordre d'idées an êiées, un plan de vie, un choix de résolutions,

Ja tendance à un caracière religieusement choisi et embrassé.

Elle t'explique à peu près ce qu'éîaicnt les illusions de mon ado-

lescence; et au milieu des sentimens fraîchement dictés par l'évan-

gile du couvent, une sorte de restriction rebelle d.ctee par l'urgueil

naissant, par l'obstination innée, un vague rêve de grandeur hu-

maine mêlé à une plus sérieuse ambition de chrétien.

Pi'ésomptucuse ou folle, cette espérance d'arriver à l'état de

juste, c'est-à-dire de pratiquer la miséricorde, la franchise et Taus-

térilé, avec calme et aveit joie; de supporter la contradiction et le

blâme avec indifférence et fermeté, et de laisser un nom honoré

parmi Telite des hommes rencontrés en cette vie; cette ambition

d'une gloire humble, mas désiiable, d'un travail difficile et long,

d'une lutte contre la société, couronnée à la fin de succès, du moins

par l'estime de ce petit nombre de bons que j'espérais rejoindre

sur les mers inconnues de l'avenir, c'était la le rc\e, lillusiun de

mes plus belles années, la foi en la justice divine et humaine.

—

Qu'e t-il devenu? un regret mortd, la source d'un ennui et d'un

dégoût qni n'ont d'aulie remède que la mort.

Cela fut la source de mes qualités et de mes défauts, ou bien ce

Jurent mes qualités et mes défauts qui m'ins|)irérent ces idées

fausses. Je leur ai dû bien des vertus inutiles, bien des traits de

folie héroïque, bien des actes de grandeur imbécile et de dévoue-

ment sublime, dont l'objet et le résultat ont été ignoblement ridi-

cules. J'ai voulu faire l'homme fort, et j'ai été brisée comme une

faible femme. Men repentirai-je aujourd'hui que je vais paraître

devant loi , ô mon Dieu? Non; car là la justice divine est un rêve

comme la justice humaine ; du moins il y a le repos du néant qui

doit être désirable après les fatigues d'une vie comme la mienne.

Je les ai bien rencontrés, c( s hommes justes, je leur ai serré la

main, et leur estime, la tienne entre toutes, ô mon amil a bien

répandu sur mes plaies un baume consolateur. J'ai bien exercé

cette justice, non pas toujours aussi ferme que je me l'étais dictée

TOME VI. 54
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en ces jours de puritanisme juvénile; mais si les passions ou la fa-

tijjue, ou la douleur ou l'amour, ont souvent en{jourdi ou détourné

ce hras qui se flattait d'être toujours tendu aux fjibles et aux infor-

tunés; si cette sévérité farouche et prudente envers les méchans

s'est souvent laissé tromper par un jugement facile à égarer, par

un cœur facile à séduire, pourtant je n'ai commis aucune action,

admis aucun principe, caressé aucun vice qui m'ait fait sortir

du chemin de la justice; j'y ai marché lentement, je m'y suis

arrêtée plus d'une fois, j'y ai perdu bien des peines et bien du

temps à poursuivre des fantômes. Mais l'instinct, la nécessité

d'obéir à ma nature ont toujours retenu mes pieds sur la route

d'ivoire, et si je ne suis pas encore le juste que je voulais être, rieu

dans le passé ne s'oppose à ce que je le devienne ; c'est dans le pré-

sent que gît un obstacle semblable à une montagne écroulée : cet

obstacle, c'est le désespoir.

Et pourquoi ce spectre livide est-il venu étendre sur moi ses

membres lourds et glacés? Pourquoi l'amertume est-elle entrée si

avant dans mon cœur, que tous les biens, toutes les consolations

que ma raison admet, mon instinct les repousse? D'où vient que

je te disais l'autre soir dans le jardin , l'ame pénétrée d'une sombre

superstition : — Il y a dans la nature je ne sais quelle voix qui me
crie de partout, du sein de l'herbe et de celui du feuillage, de l'écho

et de l'horizon, du ciel et de la terre, des étoiles et des fleurs, et

du soleil et des ténèbres, et de la lune et de l'aurore, et du regard

même de mes amis : Va-t-en , ta nos plus rien à faire ici.

C'est peut-être parce que j'ai eu l'ambition d'un grand cœur et

la sensibilité d'un faible esprit; c'est parce que je me suis imposé le

caractère du juste dans des proportions trop antiques, et que je n'ai

pu défendre mon cerveau des puériles misères de ces temps-ci.

J'avais dit : Je ferai ceci, et je serai calme; je l'ai fait, et je suis

restée agitée.— J'avais dit encore : Je braverai ces écueils et ne fré-

mirai pas; je les ai bravés, et j'en suis sortie pâle d'épouvante. —
J'avais dit enfin : J'obtiendrai ces biens, et je m'en contenterai

; je

les ai obtenus, et i!s ne me suffisent pas. J'ai fait assez passablement

mon devoir; mais j'ai trouvé la peine plus amère, et le bonheur

moins doux que je ne les avais rêvés. Pourquoi la vérité, au lieu de se

montrer comme elle est, grande, maigre, nue et terrible, se fait-elle

riante, belle et fleurie pour apparaître aux enfans dans leurs songes?
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Au Malgache.

Je lis immensément depuis quelques jours. Je dis immensément,

parce qu'il y a bien trois ans que je n'ai lu la valeur d'un volume

in-8°, et que voici depuis quinze jours trois ouvrages que j'avale et

digère : l'Euchari>tie , de l'abbé Gerbet , Réflexions sur le suicide,

par M™^ de Staël , Vie de Victor Alfieri, par Victor Alfieri. J'ai lu le

premier par hasard ; le second par curiosiié , voulant voir comment

cet homme-femme entendait la vie;' le troisième par sympathie,

quelqu'un me l'ayant recommandé comme devant parler très éner-

gique ment à mon esprit.

Un sermon, une dissertation, une histoire. — L'histoire d'Alfiéri

ressemble à un roman, elle intéresse, échauffe, agite. Le catholi-

cisme de l'abbé a la solennité étroite, l'inutilité inévitable d'un

livre ascétique. Il n'y a que la dissertation de M™* de Staël qui soit

vraiment ce qu'elle V( ut être, un écrit correct, logique, commun

quant aux pensées, cuistre quanta la forme, beau quant au style

et savant quant à 1 arrangement. Celte femme m'eût ennuyée :

j'aime mieux la convt rsation de M™^ Dorval. — Je n'ai trouvé d'au-

tre soulagement dans cet écrit que le plaisir d'apprendre que

M'"'' de Staël aimait la vie, qu'elle avait mille raisons d'y tenir,

qu'elle avait un sort infiniment plus heureux que le mien, une tête

inflniment plus forie et plus inielligente que la nii( nne. Je crois,

du reste, que son livre a redoublé , pour moi, l'attrait du suicide.

Quand jo trouve un pédagogue de village sur mon chemin, il m'en-

nuie; mais je le prends en patience, car il fait son état. Mais si je

rencontre un illustre docteur, et qu'espérant trouver en lui quel-

que secours, j'aille le < onsulter pour éclaircir mes doutes et calmer

mes anxiétés , je serai b'en plus choquée et bien plus contristi e qu'au-

paravant, s'il me dit, en phrases excellentes et en mots parfaitement

choisis, les mêmes lieux communs que le pédagogue de village

vient de me débiter en latin de cuisine ; celui-là avait le mérite de

me faire sourire parfois de ses barbarismes, son emphase pouvait

être bouffonne ; la froideur doctorale de l'autre n'est que triste.

C'est un chêne que l'on courait enjbrasser pour se sauver, et qui se

brise comme un roseau, pour vous laisser tomber plus bas dans

l'abîme.

1^ LEucharistie est certainement un livre distingué malgré ses dé-
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fauts. Je suis bien aise de l'avoir lu, non qu'il m'ait fait aucun bien,

il est trop catholique pour moi, et les livres spéciaux ne font de

bien qu'à un petit nombre, mais parce qu'il m'a ramenée aux jours

de ma première jeunesse, dévoie, tendre et crédule.

Alfiéri est un homme qui me plaît, et dont je me sens presque

amoureuse. Ce que j'aime, c'est son orgueil; ce qui m'iniére>se, ce

sont ces luties terribles entre sa fierté et sa faiblesse; ce que

j'admire, c'est son énergie, sa patience, les efforts inouis qu'il a

faits pour devenir poète. — Hélas I encore un qui a souffert, qui a

détesté la vie, qui a sangloité et rugi (comme il dit) dans la fureur

du suicide; et celui-là, comme les autres, s'est consolé avec un

hochet ! Il a connu l'amour, des désenchantemens hideux , et des

regrets mêlés de honte et de mé|)ris, et l'ennui delà solitude, et

le froid dédain, et la triste clairvoyance de toutes choses... excepté

de la dernière marotte qui fa sauvé, la gloire!

La Vie tCAlfiéri^ considérée comme iivrej est un des plus excel-

lens que je connaisse. Il est vrai que je n'en connais guère, surtout

depuis l'époque à laquelle j'ai absolument perdu la mémoire; celui-

là est écrit avec une simplicité extrême, avec une froideur de

jugement d'où ressort, pour le lecteur, une très chaude émotion,

avec une concision et une rapidité qui manque d'ordre et de mo-
destie. Je pense que tous ceux qui se mêleront d'écrire leur vie,

devraient se proposer pour modèle la forme , la dimension et la

manière de celle-ci. Voilà ce que je me suis promis en le lisant, et

voilà pourtant ce que je suis bien sûre de ne pas tenir.

Pour me résumer , je veux te dire que la lecture me fait beau-

coup plus de mal que de bien. Je veux m'en sevrer au plus vite.

Elle empire mon incertitude sur toute vérité , mon découragement

de tout avenir. Tous ceux qui écrivent l'histoire des maux humains

ou de leurs propres maux, prêchent du haut de leur calme ou de

leur oubli. Mollement assis sur le paisible dada qui les a tirés du

danger, ils m'entretiennent du système, de la croyance ou de la

vanité qui les console. Celui-ci est dévot, celle-là est savante, le

grand Alfiéri fait des tragédies. Au travers de leur bien-être pré-

sent, ils voient les chagrins passés menus comme des grains de pous-

sière, et traitent les miens de même, sans songer que les mienscomme
les leurs sont des montagnes. Ils les ont franchies, et moi, comme
Promethée, je reste dessous, n'ayant de libre que la poitrine pour
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nourrir un vautour. Ils sourient tranquillement, les cruels! L'un

prononce sur mon ag;onie ce mot de mépris religieux , vaniias! L'au-

tre appelle mon angoisse faiblesse, et le troisième ignorance. Quand
je n'étais pas dévot, dit l'un, j'étais sous ce rocher; soyez dévot et

levez-vous! — Vous expirez? dit M"'* de Stacl, songez aux grands

hommes de l'aniicjuité, et faites quelque belle phrase là-d< ssus.

Rien ne souJage comme la rhétorique.— Vous vous ennuyez ? s'écrie

AIHéri, ah! que je me suis ennuyé aussi! Mais Cléopâtre n\'a tiré

d'affaire. — Eh ! bien oui
, je le sais , vous êtes tous heureux , ver-

tueux ou glorieux. Chacun me crie : Levez-vous , levez-vous, faites

comme moi, écrivez, chantez, aimez, priez! Jusiju'à toi, mon bon

Malgache, qui me conseilles de faire bâtir un ajoupa et d'y lire les

classifications de Linnée. Mes maîtres et mes amis, n'avez-vous

rien de mieux à me dire? Aucun de vous ne peut-il porter la main

à ce rorher et l'ôter de dessus mes flancs qui saignent et s'épuisent?

Eh bien ! si je dois mourir sans secours , chaniez-moi du moins les

pleurs de Jérémie, ou les lamentations de Job. Ceux-là n'éiaient

point des pédans; ils disaient tout bonnement : La poinriiure est dans

mes os, et les vers du sépulcre sont entrés dans ma chair.

A RoUinat.

Je suis bien fâchée d'avoir écrit ce mauvais livre qu'on appelle

Lélia, non pas que je m'en repente: ce livre est l'action la plus

hardie et la plus loyale de ma vie, bien que la plus folle et la plus

propre à me dégoûter de ce monde à cause des résultats. Mais il y
a bien des choses dont on enrage et dont on se moque en même
temps, bien des guêpes qui piquent et qui impatientent sans met-

tre en colère, bien des contrariétés qui font que la vie est maus-

sade, et qui ne sont pas lout-à-fait le désespoir qui tue. Le plaisir

d'avoir fait ces choses en efface bientôt l'atteinte.

Si je suis fâchée d'avoir écrit Lélia, c'est parce que je ne peux

plus l'écrire. Je suis dans une situation d'esprii qui ressemble telle-

ment à celle que j'ai dépeinte et que j'éprouvais en faisant ce livre,

que ce me serait aujourd hui un grand soulagement de pouvoir le

recommencer. Malheure) sèment, on ne peut pas faire deux ouvra-

ges sur la même pensée sans y a|)porter beaucoup de modifications.

L'état de mon esprit, lorsque je fis Jacques (qui n'a point encore

paru
)

, me permit de corriger beauconp ce personnage de Lélia^
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de l'habiller autrement, et d'en faciliter la digestion au bon public.

A présent je n'en suis plus à Jacques , et au lieu d'arriver à un troi-

sième état de l'ame, je retombe au premier. Eh quoi! ma période

de partipris n'arrivera-t-elle pas? Oh! si j'y arrive, vous verrez, mes

amis, quels profonds philosophes, quels antiques stoïciens, quels

ermites à barbe blanche se promèneront à travers mes romans!

quelles pesantes dissertations, quels magniûques plaidoyers, queU

les superbes condamnations ,
quels pieux sermons découleront de

ma plume! comme je vous demanderai pardon d'avoir été jeune et

malheureuse, comme je vous prônerai la sainte sagesse des vieil-

lards, et les joies calmes de l'égoïsme! que personne ne s'avise

plus d'être malheureux dans ce temps-là, car aussitôt je me met-

trai à l'ouvrage, et j'écrirai trois mains de papier pour lui prouver

qu'il est un sot et un lâche, et que, quant à moi, je suis parfaite-

ment heureuse. Je serai aussi fausse, aussi bouffie, aussi froide, aussi

inutile que Trenmor, type dont je me suis moquée plus que tout le

monde , et avant tout le monde ; mais ils n'ont pas compris cela.

Ils n'ont pns vu que, mettant diverses passions ou diverses opi-

nions sous des traits humains, et étant forcée par la lo{>ique de faire

paraître aussi la raison humaine , je l'avais été chercher au bagne

,

et qu'après l'avoir plantée comme une potence au milieu des autres

bavards, j'en avais tiré à la fin un grand bâton blanc, qui s'en va

vers les champs de l'avenir, chevauché par les follets?

Tu me demandes (je t'entends) si c'est une comédie que ce livre

que tu as lu si sérieusement , toi véritable Trenmor de force et de

vertu ,
qui sais penser tout c^ que le mien sait dire , et faire tout

ce que le mien sait indiquer.— Je te répondrai que oui et que

non, selon les jours. Il y eut des nuits de recueillement, de dou-

leur austère , de résignation enthousiaste, où jécrivis de fort belles

phrases de bonne foi. Il y eut des matinées de fatigue, d'insomnie,

de colère , où je me moquai de la veille et où je pensai tous les

blasphèmes que j'écrivis. Il y eut des après-midi d'humeur ironique

et facétieuse, où, échappant comme aujourd'hui au pédaniisme des

donneurs de consolations , je me plus à faire Trenmor le philoso-

phe, plus creux qu'une gourde, et plus impossible que le bonheur.

Ce livre, si mauvais et si bon, si vrai et si faux, si sérieux et si

railleur, est bien certainemint le plus profondément, le plus dou-

loureusement, le plus ûcremcnt senti
,
que cervelle en démence ait
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jamais produit. C'est pourquoi il est contrefait, mystérieux, et de

réussite impossible. Ceux qui ont cru lire un roman , ont eu bien

raison de le déclarer déiesiable. Ceux qui ont pris au réel ce que

l'allé^jorie cachait de plus tristement chaste, ont eu bien raison de

se scandaliser. Ceux qui ont espéré voir un traité de morale et de

philosophie ressortir de ces caprices, ont fort bien fait de trouver

la conclusion absurde et fâcheuse. Ceux-là seuls qui, souffrant des

mêmes angoisses, l'ont écouté comme une plainte entrecoupée, mê-

lée de fièvre, de sanglois, de rires lugubres et de juremens, ont

fort bien compris, et ceux-là l'aiment sans l'approuver. Us en pen-

sent absolument ce que j'en pense : c'est un affreux crocodile très

bien disséqué; c'est un cœur tout saignant, mis à nu, objet d'hor-

reur et de pitié.

Où est l'époque où l'on n'eût pas osé imprimer un livre sans l'avoir

muni , en même temps que du privilège du roi , d'une bonne mora-

lité, bien grosse, bien bourgeoise, bien rebattue, bien inutile? Les

gens de cœur et de tête ne manquaient jamais de prouver absolu-

ment le contraire de ce qu'ils voulaient prouver. L'abbé Prévost

>

tout en démontrant par la bouche de Tiberge que c'est un grand

malheur et un grand avilissement de s'attacher à une fille de joie,

prouva par l'exemple de Desgrieux que l'amour ennoblit tout, et

que rien n'est rebutant de ce qui est profondément senti par un

généreux cœur. Pour compléter la bévue, Tiberge est inutile,

Manon est adorable, et le livre est un sublime monument d'amour

et de vérité.

Jean-Jacques a eu beau faire , Julie ne redevient chère au lec-

teur qu'à l'heure de la mort, en écrivant à Saint-Preux qu'elle n'a

pas cessé de l'aimer. C'est M"*" de Siaël, la logique, la raisonneuse,

l'utile, qui fait celte remarque. M™* de Staël remarque encore que

la lettre qui défend le suicide est bien supérieure à la lettre qui le

condamne, llélasi pourquoi écrire contre sa conscience, ô Jean*

Jacques? s'il est vrai, comme beaucoup le pensent, que vous vous

êtes donné la mort, pourquoi nous l'avoir caché? pourquoi tant de

déraisonnemens sublimes pour celer un désespoir qui vous dé-

borde? Maityr infortuné qui avez voulu être philosophe classique

tout comme un autre, pourquoi n'avoir pas crié tout haut? cela

vous aurait soulagé , et nous boirions les gouttes de votre sang avec
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plus de ferveur ; nous vous prierions comme un Christ aux larmes

saintes.

Est-ce beau, est-ce puéril, cette affeciaiion d'utilité pbilantro-

pique? Est-ce la liberté de la presse ou l'exemple de Goëilie suivi

par Byron , ou la raison du siècle qui nous en a délivrés? Est-ce un

crime de dire tout son chajjrin, tout son ennui? Est-ce vertu de le

caclier? Peut-être I se taire, oui; mais mentir! mais avoir le cou-

rage d'écrire des volumes pour déguiser aux autres et à soi-même

le fond de son ame !

Eh bien! oui, c'était beau I Ces hommes-là travaillaient à se gué-

rir et à faire servir leur gui rison aux autres malades. En tâchant

de persuader, ils se persuadaient. Leur or^^ueil, blessé par les hom-

mes, se relevait en déclarant aux hommes qu'ils avaient su se guéi ir

tout seuls de leurs atteintes. Sauveurs ingénus de vos ingénus con-

temporains, vous n'avez pas aperçu le mal (jue vous semiez sous les

fleurs saintes de votre parole ! vous n'avez pas songé à celte généra-

tion que rien n'abuse, qui examine et dissèque toutes les émotions,

et qui, sous les rayons de votre gloire chrétienne, aperçoit vos

fronts pâles sillonnés par l'orage! Vous n'avez pas prévu que vos

préceptes passeraient de mode, et que vos douleurs seules nous

resteraient, à nous et à nos descendans!

Au moment décacheter le paquet pour l'envoyer à l'impression,

je me sens saisie d'un scrupule pi in de tristesse et d'amour pour

les êtres souffrans aux mains de qui cet éciit peut tomber, et j'é-

prouve le besoin de leur dire encore une fois qu'il n'est pas d'éter-

nelles douleurs
,
pas de blessures sans remède. Lorsque les hommes

se sont faits entre eux tout le mal dont ils sont capables ; lorsque

l'homme s'est permis à lui-même toute la douleur qu'il peut sup-

porter, l'incréé , l' infini , le Dieu , vient à l'aide de la créature et la

renouvelle. Il la réchauffe d'un rayon du soleil éternel. Quand nous

avons invoqué en vain tout ce que nous connaissons, le sentiment

de la faiblesse humaine nous jette à genoux devant le grand inconnu

qui apaise et qui console. Nous l'invoquons d'abord sous des formes

vagues; au printemps de l'année dernière
, j'écrivis sur mon album

celte invocation mélancolique et déjà pleine d'espérance :
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PRIÈRE d'une matinée DE PRINTEMPS.

Avril i835.

Brise printanière, que racontes-tu aux jasmins de ma croisée?

Que ^e passe-i-il au pays d'où tu viens? Qu'as-tu appris dans les

forêts, dans les vallées que tu traversais tout à l'heure? As-tu en-

tr'ouvert beaucoup de fleurs? as tu séché beaucoup de larmes?

Éveille, si tu veux, l'hirondelle qui dort à l'an^^'le de ma fenêtre. Elle

a des ailes, et, comme loi, e'ie peut en un instant aller voir, au-delà

des bleus horizons, comment l'herbe pousse, et comment ses

sœurs se réjouissent; mais ne viens pas ainsi baiser mon front

et murmurer à mon oreille les paroles de je ne sais quel vague

désir, car moi, je suis captive et ne puis m'élancer avec toi dans

les champs de l'immensité.

Jeune hirondelle, tu gazouilles au fond de ton nid. Tu réponds

à la brise qui l'appelle et t'invite Que vas-iu Caire? Tes ailes sont

à peine poussées; eh quoi ! lu te laisses séduire? Te voilà partie, par-

tie dès le matin, douce hôtesse, qui sembbis vouloir partager en-

core aujourd'hui ma retraite I Va donc, pauvrette, le ciel est si

beau, l'air si suave! Les oiseaux et les fleurs s'éveillent, ah ! com-

ment ne serais-tu pas pressée de voir, de posséder et de vivre?

Te voila balancée sur tes ailes débiles, imprudente I Te soutien-

dront-elles? Oh ! oui, la brise te portei a, la Providence l'a laite pour

toi , comme elle a fait pour loi les insectes des marais ei la glaise des

rivages. Tu ne lui demandes que ce qu'elle te doit ; aussi ne te nian-

que-t-elle jamais. Nature, belle nature , heureuse et féconde , seras-

tu muette pour moi seule? Provide nce! mère universelle, suis-

je donc le seul être que vous vouliez laisser périr? Qu'ai-je fait pour

languir, et pour ne pas trouver le remède auprès de la blessure, se-

lon vos lois immuables? Si mon cœur s'afrecle profondément pour

une cause, pourquoi ne trouvé je pas la force de me consoler dans

ce même cœur qui a la force de tant souffrir? Il en doit être ainsi,

mon Dieu! et certainement, si j'écoutais bien ta voix, ta voix su-

blime qui parle à toute la nature une langue universelle, si je ne

fermais pas une oreille stupide à cette grande parole de vie qui

m'est criée par toute la création , mon ame s'élancerait dans l'espoir

et dans l'avenir, comme l'hirondelle dans l'espace et dans la brise.
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Parle-moi donc, ô Providence! je t'écoute à genoux; parle-moî

par tous tes orçanes ,
par tous tes signes, par toutes tes produc-

tions; brise, dis-moi ce que tu as dit à l'hirondelle et qui lui a

donné tant de confiance, qu'elle a quitté son nid sans connaî-

tre encore Tusage de ses ailes; hirondelle, appelle-moi du haut

des airs; murmures des bois et des eaux, racontez-moi les se-

crets d'a.nour et de joie que vou^ cachez dans votre sein; ô nature!

ô ma mère ! ô ma sœur! aide -moi à vivre.

Le miracle s'opéra ; la mère , la sœur, la Providence prit dans

ses bras l'enfant prodigue , si long-temps oublieux de son amour.

Ce retour à la résignation, à la patience, à la bienveillance, fera

le sujet d'un récit que je veux, que je dois mettre sous vos yeux,

ô vous qui souffrez ce que j'ai souffert! ô vous qui buvez le calice

que j'ai vidé! Amis, frères, sœurs, esprits troublés, cœurs dé-

chirés , âmes sympathiques , petit nombre choisi que Dieu éprouve

en raison des forces par lui départies, vous que le monde ne peut

consoler, et cpii ne trouvez jamais ici-bas de quoi suffire à vos

immenses besoins, à vos ambitions ardentes, pardonnez-mbi de

mettre aujourd'hui sous vos yeux le tableau de mes jours de dé-

couragement , et promettez-moi de lire et d'écouter aus.si, quand

je viendrai vous dire où j'ai puisé l'espoir et la force. L'embrasse-

menl divin d'une puissance inconnue est venu saisir mon ame;

mais pour vous faire entrer dans cetjte nouvelle phase de ma des-

tinée, il me faut le temps de ressaisir mes impressions rapides,

il me faut la puissance d'analyse qui manque encore à ces instincts

impérieux d'une foi renaissante. J'ignore comment le paraclet

mystérieux est descendu à ma voix, par quelles fibres de mon

ctro il m'a saisie, et quelles cordes endormies l'aile de la colombe

céleste a fait vibrer en moi
;
je vous le dirai. Aujourd'hui , ce que

je sais seulement , c'est que toute plainte amère vient de l'orgueil

exagère''; c'esi que, loin de mépriser ceux qui sont encore dans les

liens de la douleur, celui que le souffle bienfaisant ranime, sent

s'allumer, dans son sein , le droit de faire à ses semblables le même
bien que Dieu vient de lui faire.
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Au Malgache.

i5 mai i836.

J'arrive au pays, et je ne t'y trouve plus; une lettre de toi,

datée de Marseille , m'arrive presque en même temps. Où vas-tu?

D'où nous venons, on n'en sait rien;

Où nous allons, le sait-on bien?

Je t'écris par la Reime des Deux-Mondes; tu l'ouvriras certaine*

iïient à Alger.

Ce procès d'où dépend mon avenir, mon honneur, mon repos,

l'avenir et le repos de mes enfans, je le croyais loyalement terminé.

Tu m'as quittée comme j'étais à la veille de rentrer dans la maison

paternelle. On m'en chasse de nouveau , on rompt les conventions

jurées. Il faut combattre sur nouveaux frais, disputer pied à pied

un coin de terre coin précieux , terre sacrée, où les os de mes

parens reposent sous les fleurs que ma main sema et que mes pleurs

arrosèrent. Soit! que la volonté de Dieu s'accomplisse en moi. Ce

n'est pas sans un seniimeut de dégoût qui va jusqu'à l'horreur, que

je prends encore une fois corps à corps l'existence matérielle; mais

je me résigne et j'observe religieusement un calme stoique. Le rôle

de plaideur est déplorable. C'est un rôle tout passif, et qui n'a pas

d'autre résultat que d'exercer à la patience. Agir est aisé , attendre

est ce qu'il y a de plus difficile au monde

Minuit.

O souffle céleste , esprit de l'homme ! ô savante et profonde et

complète opération de la divinité, rends gloire à l'ouvrier inconnu

qui t'a forgé! Étincelle échappée au creuset immense de la vie,

atome sublime, tu es une image de Dieu, car tous ses attributs,

tous ses élémens, sont en toi. Tu es linfini émané de l'infini. Tu es

aussi grand que l'univers, et tes plus chères délices sont dhabiler

et de parcourir l'inconnu

De quoi se plaint cette rachitique et hargneuse créature? Que

veut-elle? A qui en a-t-elle? Pourquoi se roule-t-elle à terre en

mordant la fange de la vie? Pourquoi, s'assimilant sans cesse à la

brute, demande- t-elle les jouissances de la brute, et pourquoi tant
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de rugisspmens hninoux, tant de plaintes stupides, quand ses be-

soins jyrossiers ne sont pas satisfaits? Pouiquui s'est-el'e fait une

existence toute matérielle, où la partie sublime d'elle-même s'est

éteinte?

Ah! de là est venu tout le mal qui la dévore. Cybèle, la bienfai-

sante nourrice, a vu ses mamc^le^ se dessécher sous des lèvres ar-

dentes. Ses enfaus, saisis de lièvre et de verti^;e, se sont disputé le

sein maternel avec une monstrueuse jalousie. Il y en a eu qui se

sont dits les aînés de la famil!e, les princes de la terre; et des races

nouvelles sont écloses au sein de l'humanité, races d'exception

qui se sont prétendues d'origine céleste et de droit divin, tandis

qu'au coniraire Dieu les renie. Dieu qui les a vus éclore dans le

limon (le la débauche et dans l'ordure de la cupidité.

£t la tene a été parta^^ée comme une propriété, elle qui s'était

vue adorée comme une déesse. Elle est devenue une vile marchan-

dise; ses ennemis l'ont conquise et dépecée. Ses vrais en fans, les

hommes simples qui savaient vivre se'on les voies naturelles, ont été

peu a peu resserres dans d'étroites enceintes, et persécutés jusqu'à

ce que la pauvreté soit devenue un crime et une honte, justjuà ce

que la nécessité ait fait des opprimes les ennemis de leurs ennemis,

et qu'on ait donné à la juste défense de la vie le nom de vul et de

brigandage; à la douceur, le nom de faiblesse; à la candeur, celui

d'ignorance; à l'usurpation, ceux de gloire, de puissance et de ri-

chesse. Alors le mensonge est entré dans le cœur de l'homme, et

son entendement s'est obscurci au point qu'il a oublié quil y avait

en lui deux natures. La nature périssable a trouvé les conditions de
son existence si difliciles ;iu sein des sociétés, elle a goûté à tant

de sources d'erreur, elle s'est créé des besoins si contraires à sa

destination, elle s'est tant laissé transformer et troubler, qu'il n'y

a plus eu dans la vie humaine le temps nécessaire pour la vie intel-

lectuelle. Tout s'est réduit, dans les desseins, dans les nécessités et

dans les désirs de l'homme, à satisfaire les appétits du corps, c'est-

à-dire à être riche.

Et voila, hélas! où nous en sommes. Les hommes qui sont moins
sensibles aux douceurs de la table, à l'éclat des vêtemens et aux
amuse nens de la civilisation

, qu'à la contemplation et à la prière,

sont aujourd'hi si rares, qu'on les compte. On les méprise comme
des lous, on les bannit de la vie sociale, on Jes appelle poètes.
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race inforlunée, déplus en plus clairsemée sur la face du

monde! vestige de la pri[niti\e humaniié, que n'as-tu pas à souFfrir

de la part de la grande race active, puissanie, habile et cruelle,

qui a remplacé ici-bas la créature de Dieu? Le règne des enl-ans

de Japet est passé ; les hommes d'à-préseni sont littéralement les

enfans des hommes. Quand ils retrouvent, sur le front d'un de ceux

qui naissent de leur sein, quelque signe de la céleste origine, ils le

haïssent et le maltraitent, ou tout au moins ils s'en amusent

comme d'un phénomène, et n'en tirent aucun profit, aucun en-

seignement; c'est tout au plus s'ils lui permettent de chanter les

merveilles de la création visible. Cherche-t-il à ressaisir dans les

ténèbres du monde intellectuel quelque fil du labyrinthe; cssaie-

t-il de secouer la cendre i\es siècles d'abus et de préjugés, pour

fouiller sous cette croûte épaisse de I habitude, pour tirer quelque

étincelle du volcan éteint, quelque pâle lueur de la vériié divine,

dès-lors il devient dangereux, on s'en méfie, on l'entrave, on le

décourage, on insulie à sa conscience , on empoisonne ses voies , on

l'appelle corrupteur et sacrilège, on flétrit sa vie, on éteint le

flambeau dans ses mains tremblantes; heureux si on ne le charge pas

de fers comme aliéné.

Oui, le poète est malheureux, profondé-

ment malheureux dans la vie suciale. Ce n'est pas qu'il veuille

qu'elle se reconstruise exprès pour lui et selon ses goùis, comme la

raillerie le prétend; c'est qu il voudrait qu'elle se réfornjât pour

elle-même et selon les desseins de Dieu. Le poète aime le bien , il a

un sens particulier, c'est le sens du beau; quand ce développement

de la faculté de voir, de comprendre et d'admirer, ne s'applique

qu'aux objets extérieurs, on n'est qu'artiste; quand l'intelH/jence

va au-delà du sens pittoresque, quand lame a des yeux comme le

corps, quand elle sonde les profondeurs du monde idéal, la réunion

de C( s deux f.icultes lait le poète
;
pour être vraiment poète, il faut

donc être a la fois artiste et phdosojjhe.

C'est ià une magnifique combinaison organique pour atteindre

à un bonheur conteutpl.tif et solitaire; c'est une condition certaine

et inévitable d'un malheur sans fin dans la société.

La société est composée, comme l'homme, de deux élémens :

l'élément divin et l'élément terrestre; l'élément divin plus ou moins
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pur, plus OU moins altéré , se trouve dans les lois. Ces lois, quelque

imparfaites, quelque mal formulées qu'elles soient, sont toujours

meilleures que la génération qu'elles régissent. Elles sont l'ouvrage

des hommes les plus éminens en sages:se et en intelligence (1).

L'élément humain se trouve dans les abus, dans les préjugés,

dans les vices de chaque génération, et depuis les temps peut-

être fabuleux de cet âge d'or que le poète revendique comme

la tig^ de sa généalogie, toute génération a subi beaucoup plus la

puissance du mal que celle du bien. Les codes non écrits de la cou-

tume ont eu plus de force que le code écrit du devoir. Les châ-

timens n'ont rien empêché là où la coutume s'est mise en révolte

contre la loi. C'est pourquoi les sociétés cheichant sans cesse le

bien dans leurs institutions, ont toujours été envahies parle mal.

Le législateur enseigne et dicte la loi que l'humanité accepte et n'ob-

serve pas. Chaque homme l'invoque dans ses intérêts; chaque homme
l'oublie dans ses plaisirs.

Cet être à la fois disgracié et privilégié qu'on appelle poète, mar-

che donc au milieu des hommes avec un profond sentiment de tris-

tesse. Dès que ses yeux s'ouvn nt à la lumière du soleil, il cherche

des sujets d'admiration, il voit la nature éternellement jeune et

belle, il est saisi d'extase divine et de ravissemens inconnus ; mais

bientôt la création inerte ne lui suffit plus. Le vrai poQte aime pro-

fondément Dieu et les œuvres de Dieu; c'est dans lui-même, c'est

dans son semblable qu'il voit rayonner plus distinctement et plus

complètement la lumière éternelle. Il voudrait l'y trouver pure et

adorer Dieu dans l'homme comme un feu sacré sur un autel sans

tache. Son ame aspire, ses bras s'enir'ouvreni; dans son besoin

d'amour, il fendrait volontiers sa poitrine pour y faire entrer tous

les objets de son immense désir, de ses chastes sympathies; mais

la laideur humaine, l'ouvrage des siècles de corruption, ne peut

échapper à son œil limpide, à son regard profond. 11 pénètre à tra-

vers l'enveloppe, il voit des âmes contrefaites dans des corps splen-

dides, des cœurs d'argile dans des statues d'or et de marbre. Alors

il souffre, il s'indigne, il murmure, il gourmande. Le ciel, qui lui a

(i) On peut bien penser qu'il s'agit ici des lois durables qui ont rapport à la

morale publique, et non de celles qui se font et se défont tous les jours dans les

chambres , à propos des petits intérêts matériels de la société.
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fait une vue si perçante, lui a donné pour la plainte et pour la béné-

diction, pour la prière et pour In menace, une voix abondante et

sonore qui trahit imprudemment toutes ses angoisses. Les abus du

monde lui arrachent des cris de détresse; le spectacle de l'hypocrisie

brûle ses yeux d'un fer rouge; les souffrances de l'opprimé allu-

ment son courage; des sympathies audacieuses bouillonnent dans

son sein. Le poète élève la voix et dit aux hommes des vérités qui

les irritent.

Alors toute cette race immonde qui se met à l'abri d'un faux res-

pect des lois, pour satisfaire ses vices dans l'ombre, ramasse les

pierres du chemin pour lapider Thomme de vérité. Les scribes et

les pharisiens (race éternellement puissante) préparent les foueis,

la couronne d'épines et le roseau, sceptre dérisoire que la main

sanglante du Christ a légué à toutes les victimes de la persécution.

La plèbe aveugle et stupide immole les martyrs pour le seul plaisir

de coniempler la souffrance. Jésus sur la croix n'est pour elle autre

chose que le speciaele énergique d'un homme aux prises avec une

terrible agonie.

Il est vrai que du sein de cet abîme de turpitudes sortent quel-

ques justes qui osent approcher du gibet et laver les plaies du pa-

tient avec leurs larmes. 11 est aussi des hoiumes faibks et sincères,

souvent terrassés par la corruption du siècle, mais souvent relevés

par une foi pieuse, qui viennent répandre sur ses pieds brisés le

parfum expiatoire. Ceux-ci apportent des consolations à la victime;

les premiers préparent la récompense. La nuée s'entrouvre , l'ange

de la mort touche de son doigt de feu le front incliné de l'homme

qui va s'éveiller ange à son tour. Déjà les harpes célestes épandent

sur lui leurs vagues harmonies. La colombe aux pieds d'or semble

voltiger sous la coupole ardente des cieux... Rêves de spiritualiste,

avenir de croyant, idéal de Socrate, promesses du fils de Marie!

vous êtes le beau côté de la destinée du poète; vous êtes l'encens et

la myrrhe qu'il faut à ses blessures; vous êtes la couronne de son

long martyre. C'est pourquoi le poète doit vous avoir sans cesse

devant les yeux, lorsqu'il s'expose à la persécution. C'est pourquoi

il doit vivre et ti availler seul , sans jamais entrer de fait ou d'inten-

tion dans le tumulte du monde
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Six heures du matio.

J'ai quitté ma chambre au jour naissant pour fuir la faiigue qui

commençait à alourdir mes paupières. Depuis deux nuits, j'ai,

contre ma coutume, ,un sommeil pénible. Des rêves affreux me

réveillent en sursaut. Mon système est de ne jnmais rien combattre

et d'éch.ipper à tout. C'est la force des faibles. J ai donc pris le

parti de ne pas dormir, tant que les fantômes guetteront mon chevet.

J'ai passé mon panier à mon bras : j'y ai mis mon portefeuille,

mon encrier, un morceau de pain et des cigarettes, et j'ai pris le

chemin des Conpcries. Me voici sur la hauteur culminante. La mati-

née est délicieuse, l'air est rempli des parfums des jeunes pommiers.

Les prairies, rapidement inclinées sous mes pieds, se déroulent

là-bas avec mollesse; elles étendent dans le vallon leurs tapis que

blanchit encore la rosée glacée du matin. Les arbres, qui pressent

les rives de l'Indre, dessinent sur les ptés des méandres d'un vert

éclatant, que le soleil commence à durer au faîte. Je me suis assise

sur la dernière pierre de la colline, et j'ai salué en face de moi , au

revers du ravin , ta blanche maisonnette , ta pépinière et le toit

moussu de ton ajoupa. Pourquoi as-tu quitté cet heureux nid , et

tes petits enfans, et ta vieille mère, et celte vallée charmante, et

ton ami le Bohémien? Hirondelle voyageuse, tu as été chercher en

Afrique le printemps, qui n'arrivait pas assez vite à ton gié? Ingrat!

ne fait-il pas toujours assez beau aux lieux où l'on est aimé? Que

fais-tu à cette heure? Tu es levé sans doute; tu es seul , sans un

ami , sans un chien. Les arbres qui t'abritent n'ont pas été plantés

par toi ; le sol que tu foules ne te doit pas le^ fleurs qui le parent.

Peut-être supportes-iu les feux d'un soleil ardent, tandis que le

froid d'un matin humide engourdit encore la main qui l'écrit. Sans

doute tu ne devines pas que je suis là, veillant sur ta pépinière, sur

tes terrasses, sur les tn'sors que tu délaisses! Peut-être, endormi

au seuil d'une mosquée , crois-tu voir en songe les quatre petits

murs blancs où tu as tant travaillé, tant étudié, tant rêvé, tant

vieilli Peut-être es-tu au sommet de l'Atlas Ah! ce mot seul

efface toute la beauté du paysage que j'ai sous les yeux. Les jolis

myosotis sur lesquels je suis assise, la haie d'aubépine qui s'ac-

croche à mes cheveux, la rivière qui murmure à mes pieds sous son



LETTRES d'un VOYAGEUR. o45

voile de vapeurs matinales, qu'est-ce que tout cela auprès de l'Atlas?

Je regarde l'horizon, celte patrie des âmes inquiètes, tant de fois

interrogée et si vainement possédée! Je ne vois plus que l'espace

infranchissable!... heureux homme! tu parcours ces monis s;m-

vages, cette chaîne robuste, échine formidable du vieil univers!

Quelles neiges, quels éclatans soleils, quels cèdres bibliques, quels

sommets pythonitiens, quels palmiers, quelles fleui s inconnues tu

possèdes! Ah! que je te les envie! Et moi qui te reprochais tout à

l'heure d'avoir pu quiiier la rochciille! —Hélas! tu es peut-être

dans une de ces dispositions de tristesse et de fatigue où rien de ce

qu'on possède ne console de ce qu'on voudrait avoir possédé.

Poètes, poètes! race ingraie, capricieuse et chagrine! Que veux-tu

donc? Où aspires-tu? Qui donc t'a donné celte puissance et toute

cette pauvreté? Que fais-tu de les vastes désirs quand tu possèdes?

Où irouves-iu tes ressources surhumaines quand tu es malheureux?

Je suis là, moi, abîmée dans les délices des champs, oubliant que

toute ma vie est dans le plateau d'une balance dont l'équilibre varie

à chaque instant; acceptant, sans y songer, des amertumes qui

m'eussent déierminée au suicide, si je les eusse prévues il y a deux

ans, lorsque je l'écrivais : « Tout est fini pour moi. >

On vient d'ouvrir l'écluse de la rivière. Un bruit de cascade, qui

me rappelle la continuelle harmonie des Alpes, s'élève dans le si-

lence. Mille voix d'oiseaux s'éveillent à leur tour. Voici la cadence

voluptueuse du rossignol; là, dans le buisson , le trille moqueur de

la fauvette; là-haut, dans les airs, l'hymne de l'alouette ravie qui

monte avec le soleil ; l'asire magnifique boit les viipeurs de la vallée,

et plonge son rayon dans la rivière, dont il écarte le voile brumeux.

Le voilà qui s'empare do moi , de ma lèie humide , de mon papier...

Il me semble que j'écris sur une tablette de métal ardent tout

s'embrase, tout chante; les coqs s'éveillent mutuellement et s'ap-

pellent d'une chaumière à l'autre; la cloche de la ville sonne l'an-

gelus; un paysan, qui recèpe sa vigne au-dessous de moi
,
pose ses

outils et fait le signe de la croix A genoux, Malgache! où que

tu sois , à genoux ! Prie pour ton frère, qui prie pour toi.

Il doit être huit heures , le soleil est chaud , mais à l'ombre l'air

est encore froid. Me voici au revers du rocher dans le plus pro-

TOME VI. ^*^
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fond du ravin. Je suis cachée et abritée du vent comme dans une

niche. Le soleil réchauffe mes pieds mouillés dans l'herbe. Je les

ai posés nus sur la pierre tiède et saine , tandis que je déjeune

pythagoriquement avec mon pain et l'eau du joli ruisseau qui chante

sous les joncs à côié de moi.

Le sentier là-haut est maintenant couvert de villageois qui vont

à la messe. J'attendrai, pour traverser les longues herbes du fond

de la vallée , que le bon soleil les ait aspirées. Dans une heure j'y

passerai à pied sec. La rivière s'est endormie hors de son lit. Le

sentier est noyé sous une nappe d'à? gent. Nymphes, éveillez-vous,

les faunes vont vous surprendre et s'énamourer de vous. . . .

Ah Dieu! mes ennemis s'éveillent aussi! Ils s'éveillent pour me

haïr. Ils vont se lever pour me suivre. Ils font une prière du malin,

peut-être la seule qu ils aient faite de leur vie, et c'est pour de-

mander ma perte. Ne les écoute pas, ô Dieu bon, ami des poètes!

Je suis sans ambition ici-bas, sans cupidité, sans mauvais désirs,

tu le sais, toi qui me regardes en face par cet œil brûlant des cieux.

Tu lis au fond de ma pensée , comme l'astre au fond du miroir ar-

dent , lorsqu'il le perce de son rayon avide , et qu'il en ressort sans

y avpir trouvé d'autre feu que celui dont il vient de le remplir. Bonté

de là haut, appui du faible, tu n'écoutes pas la prière de l'impie,

car tout homme est impie, qui demande à Dieu la ruine et le déses-

poir de son semblable. Tu sais que je ne te demande les larmes de

personne, et que je ne veux pas triompher pour être tyran, mais

pour être libre. Ah! termine ce combat impie, ô mon Dieu! 3Iais

r.e peruieis pas que la haine et la violence triomphent de l'inno-

cent. — Qu'ai-je fait, disait le poète exilé
,
pour être délesté , banni

de ma patrie, chassé du toit de mes pères, calomnié, insulté, tra-

duit devant des juges comme un criminel, menacé de chàtimens

Jîonteux? pharisiens , vous régnez toujours , et ce que Jésus écri-

vit du doigt sur la poussière du parvis est effacé de la mémoire

des hommes!...

C'est bien fait ! pourquoi étant poète, pourquoi étant marqué©

au front pour n'appartenir à rien et à personne, pour mener une vie

errante, pourquoi étant desiinée à la tristesse et à la liberté, me

suis-je liée à la société ! Pourquoi ai-je fait alliance avec la famille

humaine? Ce n'était pas là mon lot. Dieu m'avait donné un orgueil
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silencieux et indomptable, une haine profonde pour l'injustice , un

dévouement invincible pour les opprimés. J'étais un oiseau des

champs et je me suis laissé mettre en cage ; une liane voyageuse

des grandes mers, et on m'a mise sous une cloche de jardin. Mes

sens ne me provoquaient pas à l'amour, mon cœur ne savait ce

que c'était. Mon esprit n'avait besoin que de contemplation, d'air

natal, de lectures et de mélodies. Pourquoi des chaînes indissolu-

bles à moi?... O mon Dieu I qu'elles,eussent été douces si un cœur sem-

blable au mien les eût acceptées ! Oh non ! je n'étais pas faite pour

être poète; j'étais faite pour aimer! C'est le malheur de ma destinée,

c'est la haine d autrui qui m'ont fait voyageur et artiste. 3ïoi, je

voulais vivre delà vie humaine, j'avais un cœur, on me l'a arraché

Tiolemment de la poitrine, on ne m'a laissé qu'une tête, une tête

pleine de bruit et de douleur, d'affreux souvenirs, d'images de

deuil, de scènes d'outrages... Et parce qu'en écrivant des contes

pour gagner le pain qu'on me refusait, je me suis souvenue d'avoir

été malheureuse, parce que j'ai osé dire qu'il y avait des êtres misé-

rables dans le mariage, à cause de la faiblesse qu'on ordonne à la

fenime, à cause de la brutalité qu'on permet au mari , à cause des

lur-pitudes que la société couvre d'un voile et protège du manteau

de l'abus, on m'a déclarée immorale, on m'a traitée comme si jetais

l'ennemie du genre humain I

Peut-être est-ce folie et témérité de demander justice en cette

vie. Les hommes |>€uveni-ils réparer le mal que les hommes ont fait?

Non ! toi seul, ô Dieu! peux laver ces taches sanglantes que l'oppres-

sion brutale fait cliaque jour à la robe expiatoire de ton fils et de

ceux qui souffrent en invoquant son nom î... Du moins toi, tu le peux

et tu le veux; car tu pej^mets que je sois heureuse, malgré tout, à celte

heure, sans autre richesse que mon encrier , sans autre abri que le

ciel, sans autre désir que celui de rendie un jour le bien pour le

mal , sans autre plaisir terrestre que celui de sécher mes pieds sur

cette pierre chauffée du soleil. mes ennemis ! vous ne connaissez

pas Dieu; vous ne savez pas qu'il n'exauce point les vœux de la

haine! Vous aurez beau faire, vous ne m'ôterez pas cette matinée

de printemps.

Le soleil est en plein sur ma tête, je me suis oubliée au bord de

la rivière sur l'arbre renversé qui sert de pont. L'eau courait si

limpide sur son lit de cailloux bleus changeans ; il y avait autour

55.
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des rochers de la rive tant et de si brillantes petites nageoires de

poissons espiègles; les demoiselles s'envolaient par myriades si

transparentes et si diaprées, que j'ai laissé mon esprit avecles in-

sectes, avec l'onde et ses habitans. — Que cette petite gorge est

jolie avec sa bordure étroite d'herbe et de buissons, son torrent

rapide et joyeux, avec sa profondeur mysiérieuse et son horizon

borné par les lignes douces des guérets aplanis! comme la traîne

est coquette et sinueuse ! comme le merle propre et lustré y court

silencieusement devant moi à mesure que j'avance! Je fais ma der-

nière station à la Roche Éverard. Nous avons baptisé ainsi ce roc

noir dans l'angle aigu duquel les pastours allument leur feu d'a-

joncs en hiver. C'est là qu'il s'est assis l'autre jour, en disant qu'il

ne demandait pas autre chose à Dieu, pour sa vieillesse, que cette

roche et la liberté. « Le beau est petit , disait-il; ce paysage resserré

et ce chétif abri sont encore trop vastes pour la vie physi(]ue d'un

homme, le ciel est au-dessus , et la contemplation des mondes in-

finis qui 1 habitent suffit bien, j'espère, à la vie intellectnele. »

Ainsi parlait le vieux Everard en arrachant des touffes de genêts

fleuris aux flancs bruns du rocher. Ainsi tu parlais, il y a cinq ans,

lorsqu'à deux pas de cette roche tu plantas ton ajoupa et tes pcu-

pHers.—D'où vient que tu es en Afrique?—Rien ne suffit à l'homme

en cette vie , c'est là sa grandeur et sa misère

Dans ma cliambre.

Je suis entrée dans ton jardin; tes peupliers se portent bien , ta

rivière est très haute. Mais cette maison déserte, ces contrevens

fermes, ces allées dépeuplées d'enfans, cette brouette qui t'a sauvé

de tant d'accès de spleen et qui est brisée dans un coin , tout cela

est bien triste. J'ai été voir la chèvre; elle n'a jamais voulu manger
aucune des herbes que je lui offrais ; elle bêlait tristement; j'ai pensé

un instant qu'elle me demandait ce (ju'était devenu son maître.

En remontant la rochaille, j'ai pris par habitude le chemin de
Nohant. Un inï»tant j'ai oublie où j'allais, je voyais devant moi cette

route qui monte en terrasse, et au sommet les tourelles blanches

et la garenne de notre chevaleresque voisin , de notre loyal ami le

châtelain d'Ars. Derrière cette colline, je ne voyais pas, mais je

pressentais mon toit, les murs amis de mon enfance, les noyers de
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mon jardin, les cyprès des morts chéris ; je marchais vite et d'un

pied léger, j'allais comme dans un rêve, m'« tonnant de ma longue

absence , me hâtant d arriver. Tout d'un coup je me suis aperçue

de ma disiraciion, je me suis rappelé que la haine avait fait de la

maison de mes pères une furteres>e dont il me fallait faire le siège

en règle avant d'y pénétrer. Marie I ô mon aïeule aux cheveux

blancs ! fjunnd j'ai dit adieu au seuil sacré, j'ai emporté une bran-

che de l'arbre qui abrite ton éternel sommeil. Est-ce là tout ce qui

doit à jamais me rester de toi ? Tu dors auprès de ion fils bien-aimé,

mais à ta gauche n'y a-t-il pas une place vide qui m'est reseivée?

Mourrai-je sous un ciel étranger? Irai-je traîner une vieillesse mi-

sérable loin de l'héritage que tu me conservais avec tant d'amour,

et où j'ai fermé tes yeux , comme je souhaite i|ue mes enfans fer-

ment les miens? Ogrand'mère! lève- toi et viens me chercher, dé-

roule ce linceul où j'ai enseveli ton corps brisé par son dernier

sommeil
;
que tes vieux os se redressent, et que ton cœur desséché

palpite à cette chaleur bienfaisante de midi. Viens me secourir ou

me consoler; si je dois être à jamais baimie de chez toi , suis-moi au

loin. Comme les sauvages du Meschacébé , je porteiai ta dépouille

sur mes épaules, et elle me servira d'oreiller dans le désert. Viens

avec moi , ne protège pas ceux qui ne te conn..issent pas, et que tes

mains n'ont pas bénis... Mais non, grand'mèie, reste auprès de ton

fils, mes enfans iront encore saluer ta tombe; ceux-là te connaissent

sans t'avoir jamais vue. Mon fils ressemble à ce Maurice tant aimé

de toi, auquel je ressemble tant moi-même; ma fille est blanche,

grave et déjà majestueuse comme toi. C'est là ton sang, Marie; que

ton ame aussi soit en eux; si leur mère leur est arrachée ,
que ton

souffle veille sur eux et les anime, que ta cendre so.t leur palladium

éternel
,
que dans la nuit ta voix douce ou sévère les console ou les

gourmande.... Ah I si lu vivais, tout ce mal ne me serait pas arrivé,

j'aurais trouvé dans ton sein un n fuge sacré, et ta main paralytique

se fut ranimée pour se placer, comme celle du Destin, entre mes

enneaiis et moi. — Je meurs trop tôt pour toi, — m'as-tu dit la

veille du dernier jour. Pourquoi m'as-tu quittée, ô toi qui m'aimais,

toi qui n'as jamais été remplacée? toi qui chérissais en moi jusqu'à

mes défauts , toi qui maniais comme la cire mes volontés de fer, et

qui faisais courber d'un regard cette lêie rebelle à la foudre ! toi

qui m'as appris pour mon éternel regret
,
pour mon éternelle soli-
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tude, ce que c'est qu'un amour inépuisable, absolu, indestructi-

ble.... Grand Dieu! vous savez qu'elle me l'a enseigné et amour

passionné de la progéniture; ne permettez pas qu'on m'arrache à

mes enfans, ils sont trop jeunes pour supporter ce que j'ai souffert

en la perdant *
, ,.

^ ^ , , , «••••• >• « • •• • .••'•
Malgache , ta mère est vieille ; ne reste pas long-temps éloigné

d'ici. Quand tu ne l'auras plus , tu regretteras amèrement les jours

passés loin d'elle , et tu voudras en vain les faire revivre.

Il tempo passa e non ritorna a noi

E non vale il pentirsene di poi.

George Sand.



LA BELGIQUE,

SA RÉVOLUTION ET SA NATIONALITÉ,

SECONDE PARTIE.

Jamais la politique européenne n'entreprit une tâche difficile avec

moins de confiance et plus de succès qu'en 1830. Entre les grands pou-

voirs appelés à fixer le sort du monde, rien de commun ni dans l'origine,

ni dans les doctrines , ni dans les personnes : aucun principe de droit

public universellement admis; les uns partant de la souveraineté du peu-

ple et de la volonté nationale; les autres de la suprême autorité des rois

et des traités qui la consacrent dogmatiquement. A cette diplomatie

dont les membres se trouvent face à face en état de suspicion et presque

d'hostilité, à ce congrès que le bruit des révolutions menace de dissoudre

d'heure en heure , la Providence jette la question la plus inflammable

par elle-même, la plus ardue par ses détails, la plus propre à échapper

aux négociateurs, par la mobilité de l'une des parties aussi bien que par

l'obstination de l'autre.

Et pourtant, cette diplomatie livrée d'abord à tant d'hésitations, qui

proclamait le principe de non-intervention pour l'abandonner le lende-

main, dont l'action prenait tantôt le caractère d'une médiation amicale,

tantôt celui d'un arbitrage coërcitif , tant elle était embarrassée pour se

définir elle-même; cette conférence de Londres, réunie sur l'invitatioa

expresse du roi des Pays-Bas pour aviser au maintien des traités de 1815,
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et que le congrès belge, de son côlé, ne considérait que comme exerçant

une mission de pure philautropie ^ a fini par constituer souverainement

une nation, lui traçant des frontières et interdisant à l'ennemi de la fran-

chir ! puis, pour prix de son admission dans la famille des peuples, elle

l'obligea à choisir un chef qui pût se mettre en harmonie avec le système

général de l'Europe; elle trancha en dernier ressort, malgré les protes-

tations des uns et les réserves des autres, toutes les controverses d'inté-

rêt, toutes les difficultés commerciales; elle s'est enfin proclamée, au nom
du salut de tous, suprême pouvoir constituant et modérateur.

Indépendamment des passions politiques qui entravaient à chaque

ins ant le cours de ces transactions, et des augustes amitiés qui répu-

gnaient à imposer des décisions sévères, jamais dissolution de commu-
nauté, traitée dans l'élude d'un procureur d'après la distinction des acquêts

et conquèts, ne fourmilla de plus de difficultés. C'était à défier les plus

valeureux procéduriers, les plus intrépides liquidateurs. Comment fixer

l'apport de chacune des parties? A quelle époque remonter, puisque la

Belgique n'avait pas d'existence propre lorsque l'union fut consommée?

Quel droit appliquer pour les acquisitions faites en commun, pour les

dédommagemens réclamés par la Hollande, à raison des sacrifices faits par

celle-ci dans le but d'amener une union dont elle cessait de recueillir

le bénéfice?

En 1814, les provinces belges formaient huit départemens français et

rien de plus. Ces pays, conquis comme le reste de l'empire, n'avaient ni

unité antérieure, ni dynastie nationale, ni délimitation régulièrement

reconnue dans le droit public de l'Europe. Cet état de choses durait

depuis 1794. De cette dernière époque à 1810, plusieurs transactions

étaient intervenues entre la république batave et la France. Celle-ci avait

acquis la Flandre zélandaise , toutes les enclaves et possessions hollan-

daises sur la Meuse , avec Maëstricht et Venloo , divers territoires dans le

Brabant méridional et dans la Gueldre. La Belgique indépendante pou-

vait-elle revendiquer, du chef de la France , tout ou partie de ces acqui-

sitions, réunies pendant vingt années à ses départemens, et administrées

avec eux? Lui était-il interdit de réclamer le bénéfice de la contiguïté

de territoire et du désenclavement, principes proclamés par l'Europe

elle-même? Était-ce à elle ou bien à la Hollande qu'il appartenait d'exer-

cer le droit de posiliminii?

En remontant à l'époque où commencèrent les grandes perturbations

européennes, les Pays-Bas autrichiens se présentaient, il est vrai, avec

une délimitation précise : mais la Hollande pouvait-elle la consacrer? la

Belgique elle-même consentirait-elle à ce que les choses fussent remises

sur le pied de 1790?
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Si l'Autriche possédait alors les provinces belgiques , le Luxembourg

et la plus grande partie du Limbourg , le pays de Liège était sous la sou-

veraineté du prince-évêque, qu'il exerçait également sur la moitié de

la ville de Maëstricht. Or, aucun titre légal, si ce n'est le vœu révolution-

naire qui n'en tenait pas lieu pour l'Europe, n'avait attribué les états de

Liège à la Belgique. Quel droit pouvait-elle également prétcridre, en

partant de l'état de possession de 1790, aux districts détachés de la France

avec Philippeville et Marienbourg, que le congrès de Vienne, dans un

intérêt de défense européenne, avait réunis, en 1815, au royaume des

Pays-Bas? Enfin, si l'on remontait aux temps de la domination autri-

chienne pour y chercher des titres, ne devait-on pas aussi faire revivre

les servitudes que l'Espagne et l'Autriche avaient établies sur le sol belge

au profit de la Hollande ? Le traité de Munster avait prononcé la clôture

de l'Escaut; il imposait à tout navire, venant de la haute mer, l'obliga-

tion de décharger à l'embouchure du fleuve, et les cargaisons devaient

être transportées en Allemagne ou en Flandre par navires hollandais à

l'exclusion de tous autres. La Belgique de 1830 subirait-elle encore cette

loi sous laquelle elle s'était courbée pendant deux siècles? Etait-elle en

mesure de réclamer l'application des principes du nouveau droit mari-

time proclamé à Vienne , et triompherait-elle jamais des résistances de la

Hollande, que l'Europe n'avait pu vaincre après quinze années de négo-

ciations assidues?

De plus graves difficultés s'élevaient. Quoique le congrès de Bruxelles

arguât de l'incontestable nationalité belge du Luxembourg, doses vœux,

de la part prise par lui à la révolution de septembre, les puissances si-

gnataires des actes de 1814 et 1815 ne pouvaient oublier que, lors de la

conquête de l'empire, le grand-duché, détaché des provinces belges,

avait été donné postérieurement par elles, à titre de souveraineté parti-

culière, au roi des Pays-Bas, en remplacement des quatre principautés

nassauriennes cédées à la Prusse. Si ce prince avait plus tard, par uu

simple arrêté, réuni le grand-duclié aux provinces méridionales, un tel

acte, irrégulier par lui-même, ne pouvait lier les cours signataires,

et ne changeait en rien le titre en vertu duquel le Luxembourg avait

été primitivement possédé. Ce pays était donc dans une situation tout

exceptionnelle vis-à-vis du roi Guillaume, des agnats de sa maison, et do

la confédération germanique dont il faisait partie. Enfin, dans le Luxem-
bourg même, se trouvait enclavé l'ancien duché de Bouillon qui, avant

1790, appartenait à la maison de ce nom. Les prétentions de ses membres
revivraient-elles? en quelles mains ces droits étaient-ils passés?

La révolution belge, logique comme toutes les révolutions, repoussait

péremptoirement toutes ces distinctions. Elle professait en principe que
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la participation donnée aux actes du congrès national par les députés du

Luxembourg, aussi bien que par ceux du Limbourg, constituait un titre

qui annulait tous les autres. Mais, quelle que soit la valeur du principe de

nationalité, quelque puisse être son avenir, il était primé dans le droit

public européen par l'autorité des faits et des conventions politiques, et

ces faits créaient des titres incontestables à qui pouvait les invoquer.

Des difficultés analogues se présentaient relativement au partage de

la dette. Sur les 27,772,275 florins de rente annuelle affectés par les der-

niers budgets du royaume des Pays-Bas au paiement de l'intérêt de la

dette, une somme de 10,100,000 florins représentait seule celui de la dette

commune créée pendant la réunion. Pour cette partie, une proportion

naturelle se présentait au prorata des contributions acquittées par les deux

grandes divisions du royaume, et un calcul établi sur les trois dernières

années de la réunion fixait la part de la Belgique aux seize trente-unième.

Mais comment statuer pour le reste? Fallait-il ne mettre à la charge du

nouvel état que la dette ancienne des Pays-Bas et la dette dite austro-

belge? Celle-ci se trouvait dans un très faible rapport avec la masse de

la dette hollandaise , et il était douteux que le crédit de la Hollande, gra-

vement affecté par la séparation des provinces belges
,
pût supporter une

telle charge sans succomber. Y aurait-il justice, d'ailleurs, à l'imposer

à ce pays, alors que sa position politique était si violemment changée,

qu'il n'était réintégré dans aucune de ses possessions coloniales, et que

l'Europe lui interdisait l'emploi des armes, ce premier attribut d'une

souveraineté indépendante ? Ne fallait-il pas que la Belgique acquît à titre

onéreux l'usage des eaux intermédiaires et du transit vers l'Allemagne

qu'elle réclamait comme condition d'existence? Pouvait-elle passer de la

situation de fonds servant, qui avait été si long-temps la sienne, à celle

de fonds dominant, sans payer cet avantage par une participation quelcon-

que au lourd fardeau de la dette hollandaise?

Tel était l'inextricable réseau de difficultés qui enlaçait la conférence.

Espérer le dénouer autrement qu'en le tranchant , était une illusion qui

ne pouvait manquer d'être bientôt comprise. La première venue de ces

questions, celle de l'Escaut et des eaux intermédiaires, par exemple,

eût exigé, pour être résolue par une médiation régulière, de longs tra-

vaux de la part des négociateurs, en même temps qu'un désir sincère de

s'accorder chez les parties. Or, la diplomatie de ce temps-là se faisait au

Lruit du réveil de la Pologne, durant les agitations de l'Italie et de la

Péninsule espagnole. Les courriers partaient entre deux émeutes; le dra-

peau rouge et le drapeau blanc , simultanément déployés sur notre sol

,

venaient rendre plus intraitables les prétentions que la conférence s'effor»

çait vainement de concilier.
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La Belgique, de son côté, avait la foi fanfaronne d'une révolution qui

se trompe de date, et qui demande aux passions une sanction qu'elle ne

peut recevoir que des intérêts. La Hollande méprisait son adversaire, et

croyait représenter à elle seule l'ordre européen et la cause des traités.

On était si affectueux pour elle ; en imposant des sacrifices pour le pré-

sent, on laissait entrevoir pour l'avenir tant de vagues espérances, qu'il

était naturel qu'on ne prît pas d'abord fort au sérieux à La Haye les ri-

goureuses prescriptions des protocoles. La conférence elle-même ignorait

à quel titre elle agissait, quelles seraient les limites de son action; et nul

doute que si, en janvier 1831, elle avait pu prévoir le siège d'Anvers,

elle se fût gardée de s'engager à cef point. Qu'on n'oublie pas qu'à l'épo-

que où M. Sébastiani déclarait que « la conférence était une médiation,

et que l'intention du gouvernement du roi était qu'elle ne perdît jamais

ce caractère,» les ambassadeurs, sans tenir compte des protestations

réitérées des envoyés néerlandais, qui n'avaient pouvoir de conclure

q.u'un armistice à bref délai , imposaient l'armistice indéfini « comme un

engagement envers les grandes puissances. »

C'est le propre des œuvres importantes de n'être dues, à proprement

parler, à personne, et de sortir comme d'elles-mêmes du sein d'une situa-

tion compliquée. Les grands pouvoirs qui se réunirent en conférence, bien

plus avec le désir de voir se développer les évènemens que dans l'espérance

de les dominer; les princes qui souvent désavouèrent du fond du cœur, et

autrement peut-être, leurs ministres officiels, ne supposaient pas qu'ils

arriveraient à consacrer pacifiquement la base d'un droit public euro-

péen, dont la question belge fut à la fois le prélude et la pierre de

touche.

Il s'est effectivement dégagé des complications de notre temps, un fait

de plus en plus éclatant et moins contesté. Il reste établi qu'au-dessus des

théories inflexibles des partis, des intérêts nécessairement égoïstes des

cabinets, plane un droit plus éminemment social, qui peut imposer,

même par la force, des transactions et des sacrifices à tous. Ce fait ap-

partient aujourd'hui à la civilisation européenne, c'est le gage de son

avenir.

La Belgique, pendant le cours de ces négociations, qu'interrompit une

défaite , fut loin de grandir dans l'opinion du monde. Son inexpérience de

la vie politique, ce manque de sérieux qui caractéi'ise les peuples long-

temps abaissés, ces torches révolutionnaires agitées par des pygmées, et

qu'il suffisait d'un peu d'eau pour éteindre , l'ensemble enfin d'une si-

tuation prise à faux dans le principe, et qui ne se rectifia que par l'ascen-

dant lentement établi de quelques hommes supérieurs, lui enleva toute
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force propre; et après la campagne du prince d'Orange, la France qui

l'avait sauvée, stipula seule pour elle.

Reconnaissons toutefois q(ie, dans l'abandon où l'opinion publique sem-

bla laisser alors la cause belge , il y avait quelque injustice. Au milieu de

la désorganisation des finances et de l'armée, n'ayant pour faire face à

l'ennemi que des masses de gardes civiques et quelques régimens dont

les cadres d'officiers avaient été remplis par tous les héros de comptoir

qui quittaient l'aune pour l'épée, un pays attaqué par les armes, les in-

trigues et l'or de la Hollande, et dont les plus chauds alliés méditaient

parfois le démembrement, ne pouvait vraiment préparer une défense sé-

rieuse. Son gouvernement était alors dans la pire des situations : le sen-

timent révolutionnaire avait perdu son essor, comprimé qu'il avait été

par la diplomatie, et la force régulière destinée à lui survivre n'était pas

encore organisée. Sous le rapport de l'influence extérieure, la position

n'était pas moins déplorable. Le parti propagandiste en Belgique unissait

au danger de ses principes le ridicule de son impuissance. Le parti qui

gouverne aujourd'hui , et qui , malgré tout ce qui lui manque, est le seul

qui puisse faire refleurir une sorte de nationalité belge, le parti des

vieilles mœurs et des croyances populaires, était alors trop ignorant des

affaires, trop géométriquement dévoué à ses récentes théories libérales

,

pour pouvoir se présenter avec avantage devant l'Europe.

Heureusement que l'autre nuance de Vunion vint fournir à la révolu-

tion belge des agens tels qu'il en faut quand on est faible et qu'on a be-

soin des forts; hommes d'expérience et de ressource, plus habiles que

passionnés, plus éclairés que convaincus; sorte de gens qui ne fondent ni

l'avenir des nations ni celui des dynasties, mais qui sont toujours utiles,

souvent indispensables aux unes et aux autres; ces hommes que le bar-

reau et la rédaction des journaux politiques avaient préparés pour la tri-

bune, étaient pour la plupart, par la modération de leur caractère et la

nature de leur esprit, accessibles à toutes les idées d'ordre légal, de

droit historique et conventionnel; enfin, l'obscurité dont les évènemens

les avaient fait sortir pour élever leur subite fortune les attachait par les

plus forts de tous les liens à la cause pour laquelle ils s'étaient compromis

autant que personne. Ils étaient à ce double titre les seuls intermédiaires

entre l'Europe et la révolution , les seuls qui pussent avoir action sur l'une

et sur l'autre. C'est à ces hommes que la Belgique doit son existence po-

litique; leur nom restera toujours inscrit aux fondemens de l'édifice. Si

en Belgique comme en France le parti révolutionnaire provoqua le mou-

vement, il échappa vite dans les deux pays aux mains de ses premiers

nioti'urs. Chez nous le pouvoir est passé ù la bourgeoisie industrielle, ea
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Belgique aux propriétaires qu'on ne saurait mieux désigner que sous le

nom de parti catholique et municipal. Une phase intermédiaire a séparé

ces deux termes : le parti des hommes politiques a servi de transition*

lui seul a imprimé sa forme à la révolution, et lui a procuré le baptême
européen.

Je n'ai pas le projet de retracer les négociations compliquées qui pré-

cédèrent le traité du 15 novembre 1831, lequel fixa le sort de la Belgique

relativement à l'Europe, et la convention du 21 mai 1833, qui détermina

sa position actuelle par rapport à la Hollande. Ce serait s'imposer la tâche

de refaire le beau livre de M, Nothomb, et un excellent travail sur les

protocoles de Londres par un jeune publiciste français (1). Il suffit de rap-

peler qu'elles se divisent en trois périodes principales : les bases de sé-

paration du 27 janvier 1831, les dix-huit articles du 26 juin; enfin, les

vingt-quatre articles du 14 octobre, convertis en traité définitif le 15 no-

vembre de la même année. A chacune de ces périodes, les négociations

reçoivent la couleur que leur impriment les circonstances et l'influence

dominante, et l'on voit la conférence de Londres affermissant sa marche,

apercevant plus distinctement son but, passer de simples propositions of-

ficieuses à la menace de mesures coërcitives, que deux des puissances

signataires se chargent enfin d'appliquer. Nous esquisserons rapidement

ce que d'autres ont si bien développé.

Les hases de séparation consacraient en faveur de la Belgique le princii)e

de l'indépendance; mais les conditions en étaient fixées d'une manière

désastreuse pour elle. Toutes les questions territoriales étaient résolues

contre le nouvel état; on repoussait, sans même les discuter, ses préten-

tions sur le Luxembourg; le statu quo territorial de 1790 était consacré

en faveur de la Hollande: elle seule devait bénéficier du droit depostli-

miuii à l'égard de la rive gauche de l'Escaut et de la Flandre zélandaise,

de Maêstricht et des enclaves du Limbourg. Le fardeau de la dette, sans

distinction d'origine, devait être supporté par la Belgique dans la pro-

portion de seize trente-unièmes, terme représentatif de la part contribu-

tive acquittée par la totalité des provinces méridionales de l'ancien

royaume des Pays-Bas , et qu'on maintenait contre le nouvel état si con-

sidérablement amoindri. En compensation de cette charge, la Belgique

devait être admise sur le même pied que la Hollande au commerce des

colonies; la liberté de l'Escaut et l'usage des eaux intermédiaires entre

ce fleuve et le Rhin lui étaient garantis selon les principes du traité de

Vienne. Ainsi, les hautes puissances promettaient aux Belges ce qu'elles

n'obtenaient pas pour elles-mêmes depuis 1815, et la Belgique recevait

(i) La Belgique et la résolution de Juillet, par L. de Bécourt. Paris, i835.
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à Batavia, sous le bon plaisir de la Hollande, la compensation d'un avan^

tage plus que précaire qu'elle devait acquitter eu deniers comptans.

Le roi Guillaume accepta avec empressement les hases de séparations

le congrès beige les repoussa avec violence. L'un comprit que la fortune

ne saurait guère lui donner mieux , l'autre que le malheur ne pourrait

lui imposer pis.

Du jour où l'Europe se fut entendue pour arrêter ces bases, la révo-

lution belge se trouva sinon fixée d'une manière définitive, du moins

contenue dans son essor. Durant les premiers momens d'hésitation et

d'incertitude, cette révolution eût pu oser bien plus peut-être qu'elle n'a

fait. Elle se fût alors étendue dans la Flandre zélandaise, se fût emparée

de IMaësiricht sans provoquer une intervention étrangère, et sa posi-

tion militaire et politique devenait alors toute différente, car personne

n'ignore que l'obligation de conserver Maëstricht à la Hollande a seule

déterminé le morcellement du Limbourg. Du moment où l'Europe se

saisissait des questions qui , d'abord , avaient été livrées à la force et à

l'audace, une phase nouvelle commençait. Eu révolution, l'instant où

l'on peut tout est souvent proche de celui où l'on ne peut plus rien.

Mais si la Belgique avait perdu sa puissance révolutionnaire , elle com-

mençait à se recommander à un autre titre auprès de la diplomatie , et

le prestige ne disparut que lors de l'expédition du prince d'Orange. Le

refus fait par la France d'accepter la couronne offerte à M. le duc de

Nemours avait rassuré l'Europe; elle désirait jrivement faciliter l'élec-

tion du prince de Saxe-Cobourg, candidat unique, également agréable

à l'Angleterre et à l'Allemagne, et auquel un mariage inspirerait bientôt

des sympathies françaises. L'horizon s'éclaircissait d'ailleurs : en France,

Casimir Périer rassurait l'Europe, et avait droit de lui faire payer une

sécurité dont on lui était redevable; en Belgique, les deux ministères du

régent avaient agrandi l'importance du parti politique; enfin, la révolu-

tion, sans avoir encore perdu sa foi en elle-même, consentait à étudier

les questions qu'elle avait d'abord tranchées avec une despotique hau-

teur. C'était l'instant le plus favorable pour fixer le sort de ce pays.

On comprit à Bruxelles qu'un pas immense serait fait si l'on parvenait

à séparer la question luxembourgeoise, en offrant de la vider moyennant

des indemnités pécuniaires. On renonça à faire valoir des prétentions in-

soutenables en droit sur la Flandre des États, territoire appartenant à

la Hollande depuis le traité de Munster, et dont cette puissance s'était

remise en possession dès 1813, à la chute de l'empire français. Ce pays

ne s'était pas même associé à la révolution de septembre; et la conve-

nance de l'attribuer à la Belgique comme garantie indispensable de sa

Sûreté , de la liberté de sa navigation sur l'Escaut, et de l'écoulement des
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^aux des Flandres, ue suffisait pas pour autoriser une spoliation évidente.

On se résigna donc à remplacer par des stipulations diplomatiques les ga-

ranties territoriales auxquelles la victoire seule eût pu donner droit de

prétendre.

Enfin, en argumentant de la lettre des hases de séparation (1), on fit

habilement revivre, au profit de la Belgique déclarée cessionnaire de

tout ce qui n'appartenait pas en 1790 à la république des Provinces-JJnieSf

les vieux droits exercés par l'empereur, le roi de Prusse , l'évêque de

Liège et autres princes, sur grand nombre de villes et villages du Lira-

bourg, de la Gueldre et du Brabant septentrional. C'était ainsi que la

Belgique se serait trouvée rigoureusement conduite à revendiquer, par

exemple, la part de souveraineté exercée, en 1790, dans le marquisat et

la ville de Berg-op-Zoom par l'électeur Palatin.

Jamais rusé procureur, enterré dans les liasses d'un long procès, n'avait

trouvé un meilleur thème de chicanes. La guerre était portée sur le ter-

rain ennemi; et, le principe admis, des compensations réglées par arbi-

trage assuraient à la Belgique la presque totalité du Limbourg. Enfin ^

relativement à la dette, les puissances avaient fini par comprendre que

cet état ne pouvait payer d'un prix exorbitant des avantages commer-

ciaux impossibles à maintenir contre la malveillance du gouvernement

néerlandais, et qui , d'ailleurs, étaient moins essentiels qu'on ne le sup-

posait généralement à son existence et à sa prospérité commerciales. Il

importait donc de faire substituer au principe du partage de la dette in-

tégrale, celui de la division d'après son origine.

La Belgique, profitant des avantages que lui donnaient en ce moment

une position moins agitée et l'élection du prince Léopold , obtint alors des

conditions que d'autres circonstances devaient bientôt modifier. La plu-

part des principes posés par ses négociateurs à Londres, MM. Devaux et

Nothomb, furent consacrés; on réserva la question du Luxembourg pour

une transaction ultérieure, et le statu quo dans cette province fut main-

tenu au profit de la Belgique (2). On reconnut formellement les droits du

nouveau royaume à la part de souveraineté exercée par l'évêque de Liège

dans Macstricht. C'était lui assurer implicitement la possession de cette

(i) « Art. pi". Les limites de la Hollande comprennent toutes les terres, places,

villes et lieux qui appartenaient à la ci-devant république des Provinces-Unies en

Tannée 1790.

« Art. 2. La Belgique sera formée de tout le reste des territoires qui avaient reçu

la dénomination de royaume des Pays-Bas, sauf le grand-duché de Luxembourg. »

(Annexe au protocole du a; janvier i83i.)

(2) Yoyez les dix'huit artides, art. 2.
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place au moyen de l'échange des enclaves respectives. On garantit aux

Belges la liberté de la navigation sur l'Escaut et les eaux intermédiaires

,

ainsi que l'usage des nanaux de Gand à T.erneuse et du Zuid-Wiilems-

Waart, construits pendant l'existence du royaume des Pays-Bas; enfin,

il fut établi que le partage de la dette aurait lieu de manière à faire re-

tomber sur chacun des deux pays la totalité de celle qui lui appartenait

avant la réunion.

La signature des dix-huit articles intervertit soudain tous les rôles. La

Hollande, qui avait accepté les bases de séparation, rejeta cet acte; la Bel-

gique, qui avait repoussé les protocoles de janvier, adhéra à ceux de juin;

et la conférence se trouva placée entre deux projets également formulés

par elle et contraires dans plusieurs de leurs dispositions, projets dont

chaque partie avait également droit d'arguer contre son adversaire.

C'était pour les représentans des cinq puissances une de ces situations

fausses auxquelles il n'est pas donné d'échapper lorsqu'on subit l'influence

des circonstances sans être en mesure de les dominer.

Les bases de séparation avaient sanctionné les prétentions de la Hol-

lande ; les dix-huit articles consacraient presque toutes celles de la Bel-

gique. Les vingt-quatre articles, délibérés et rédigés sous le coup des

importans évènemens survenus en août, furent un terme moyen entre

ces deux actes, et comme une transaction imposée pour échapper aux

embarras qu'on s'était créés soi-même. Si ce traité consacra de nouveau

les principes des dix-huit articles, ce fut en les interprétant dans le sens

rigoureux des bases de séparation. C'était faire comprendre à la Belgique

qu'elle avait été vaincue , à la Hollande qu'on ne lui permettrait pas de

renouveler sa victoire. Le traité du 15 novembre, passé entre les cinq

puissances et le roi Léopold, est l'acte qui détermine d'une manière irré-

vocable les conditions de la vie politique pour la nouvelle monarchie; il

doit donc être apprécié sous ses principaux rapports.

Ce traité prouva que l'Europe jouait un jeu sérieux; et, en stipulant

implicitement l'emploi de mesures coërcitives contre le roi Guillaume,

il donna le gage le moins équivoque à la paix du monde. Sous ce point de

vue , cette convention a donc une haute importance historique , aussi bien

que comme proclamation d'un droit suprême européen. Mais lorsqu'on la

considère en elle-même, dans ses dispositions spéciales, elle porte au plus

haut degré l'empreinte de tous les embarras du temps, et elle se pré-

sente, on doit le reconnaître, avec le caractère d'une transaction provi-

soire et sans avenir.

Ce traité statue sur trois objets principaux : il règle souverainement et

sans appel l'état territorial, le partage de la dette, la liberté des commu-

nications de la Belgique avec la mer et avec l'Allemagne.
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On sait que la conférence, joignant les questions du Luxembourg et du

Limbourg, résolut l'une et l'autre par le morcellement de ces deux pro-

vinces. Le Luxembourg wallon resta à la Belgique , le Luxembourg alle-

mand fut déclaré souveraineté particulière de la maison de Nassau
,
pour

être possédé par elle comme état ('e la confédération germanique (art. 2).

Dans le Limbourg, la Hollande s'étendit sur les deux rives de la Meuse et

domina son cours. Sur la rive droite, on joignit aux anciennes enclaves

hollandaises tout le terrain compris entre ce fleuve et la frontière prus-

sienne à l'est, la province de Liège au midi et la Gueldre hollandaise au

nord. C'était créer un territoire pour Maëstricht.

Sur la rive gauche, on tira une ligne eu partant du point le plus

méridional du Brabant hollandais, pour aboutir à la Meuse entre VVessem

et Stevenswaardt. Tout ce qui se trouva au nord de cette ligne fut attri-

bué à la Hollande. La Belgique ne conserva le reste du Limbourg ainsi

démembré qu'en perdant Maëstricht, érigé au sein même de son terri-

toire en poste avancé de la Hollande (art. 4); Maëstricht, doublement

redoutable comme clé de la Meuse et comme place de guerre, et sans

lequel l'indépendance de ce pays ne peut exister que sous l'incessante

protection de l'Europe. La part du nouvel état dans la dette fut fixée

,

sans distinction d'origine, à 8,400,000 florins de rente annuelle, dont le

capital devait être transféré, à partir du 1er juillet 1832, du débet de la

Hollande au débet de la Belgique (art. 13). Les dispositions de l'acte

général du congrès devienne, relatives à la libre navigation, furent

appliquées aux fleuves et rivières qui traversent les deux états, aussi bien

qu'aux canaux et aux eaux intermédiaires entre l'Escaut et le Rhin

{art. 9). Enfin, pour compenser, par une servitude au profit de la Belgi-

que, les sacrifices qui lui étaient imposés, on lui maintenait la liberté de

ses communications commerciales avec l'Allemagne par les villes hollan-

daises de Maëstricht et de Sittard. Le gouvernement belge était de plus

autorisé à construire à ses frais une route nouvelle , ou à creuser un canal

«ur le territoire hollandais jusqu'aux frontières prussiennes (art. 12).

Telles sont les dispositions principales de l'acte le plus important qui

ait été signé par les grandes puissances depuis le traité de Vienne. Sans

nier que la conférence ait résolu le moins mal possible des questions qu'il

s'agissait surtout de trancher vite , il suffit de jeter un coup d'œil sur la

carte pour se convaincre que ces arrangemens n'ont pas plus de bases

rationnelles que de chances de durée. On ne saurait prendre au sérieux

ce petit duché de Luxembourg, formé de la partie la plus sauvage de

cette province, état d'environ 60,000 habitans, sans commerce, sans

industrie, enclavé entre la Belgique et la France, et privé de débouchés

irers l'une et vers l'autre; genre de souverainetés qu'on respecte encore

TOME VI. 06
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quand elles existent, mais qu'on ne crée plus, grâce au ciel; objet d'é-

change et de compensation ,
que le roi Guillaume essaierait sans nul doute

de troquer contre des districts de la Gjeldre ou du pays de Clèves, si la

France permettait jamais, ce qu'àD;eu ne plaise! que les avant-postes

prussiens passassent la Meuse pour s'étendre sur ses frontières jusqu'à

Rodanges, en face de Longvvy.

Ne cherchons pas dans le morcellement du Luxembourg une pensée

politique : prenons cette combinaison pour ce qu'elle est, pour un expé-

dient qui permettra de gagner quelques années. La situation de la Belgi-

que n'est pas mieux fixée; et quelle que puisse être sa modération, il ne

lui sera pas donné de s'asseoir jamais dans les limites qui lui sont faites,

comme dans une situation définitive. Conçoit-on ce pays dans sa neutra-

lité perpétuelle, incapable d'acquisitions et de conquêtes, ne cherchant

pas même, par la possession de Maëstricht , à s'assurer la rive gauche de

la Meuse? Comprend-on bien un état neutre , ayant sur son territoire une

place formidable avec un rayon de 1,200 toises (art. 4), qu'il devra

faire constamment surveiller par un camp de quinze mille hommes? Sur

l'Escaut, la position n'est pas moins précaire, les difficultés ne sont pas

moins graves. Par le Limbourg, la Hollande peut envahir la Belgique;

elle peut l'inonder par la Flandre ; elle dispose à son choix de l'eau et du

feu. Les deux rives de l'Escaut lui appartiennent, comme les deux rives

de la Meuse. Les Belges sont sous une perpétuelle menace de blocus ma-

ritime et militaire; il leur faut, pour se défendre , mieux que des proto-

coles. Si la première condition d'existence d'un état neutre est une com-

plète sécurité de position et d'entour, qu'on juge de ce que vaut la

netitralité jjerpètiieUe imposée à la Belgique par le traité du 15 novembre !

(Art. 7). Ce pays est contraint de choisir entre l'alliance de la France et

celle de la Prusse. Décider qu'il n'en formera aucune , est une manière par

trop étrange de trancher la difficulté.

Ces observations n'ont pas pour but de reprocher ses décisions à la

conférence; elles tendent bien moins encore à blâmer l'adhésion que la

Belgique y a donnée. La première condition pour les peuples, c'est d'être;

la seconde, c'est de se développer graduellement selon les lois de leur

nature. Ce peuple, placé entre une restauration et un partage, devait

accepter toutes les conditions imposées par la diplomatie pour entrer au

nombre des nations. Mais ses développemens ultérieurs seront sou œuvre;

à lui seul il appartient de résoudre le problème de son avenir.

Un jour viendra où il y aura une place à prendre en Europe; il faut qu'il

s'en empare ou qu'il disparaisse. Point de milieu pour cet état : avant

vingt ans, la Belgique sera réunie à la France, et il sera démontré que la

nationalité belge est une chimère; ou la Belgique, liée d'intérêts avec
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BOUS, et grandissant à nos côtés, faisant dans un but européen ce qu'il

nous serait interdit de faire nous-mêmes, se sera étendue sur leRhia,

en profitant , sans les provoquer, de bouleversemens inévitables.

Quelle influence exerceront sur Tétat territorial de l'ouest les grands

évènemens qui se préparent en Orient, immense révolution pour laquelle

on dirait que le monde recueille silencieusement toutes ses forces et

toutes ses pensées? Nul ne saurait le dire. Mais alors même qu'il eSt

impossible d'indiquer ce qui doit être, il est souvent possible de signaler

ce qui ne sera plus. Que l'Allemagne tende à se recomposer par grandes

masses; que ses trente-quatre souverainetés, subdivisées en infiniment

petits, selon le droit de succession princière, soient destinées à connaître

enfin la dignité de la vie publique, qui ne se développe que dans les états

de quelque importance, c'est ce dont il est impossible de douter. On

ignore l'heure, on ne sait rien du mode; mais on ne peut contester la ten-

dance, à moins d'avoir des yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne

point entendre. L'Allemagne féodale de la bulle d'or engendra l'Allemagne

moderne du traité de Westplialie; celle-ci contenait en germe les sécu-

larisations de Lunéville, qui ont préparé les médiatisations de Vienne.

L'union commerciale est une transition où l'irrésistible puissance des

idées et des intérêts précipite les peuples, et les princes même, dont elle

accélère la destinée. Le moment viendra sans doute où la Prusse, refai-

sant la carte de l'Allemagne, et trouvant ailleurs d'amples compensa-

tions, abandonnera cette tète factice, séparée de son corps long et mince

par un collier d'imperceptibles souverainetés, que le moindre souffle de

sa poitrine dissiperait, si elle pouvait seulement respirer à l'aise. La

Bavière, cédant à la même impulsion, cherchera autre part que sur le

Rhin les larges développemens que lui garde l'avenir. Cet horizon est

confus, d'épais nuages le dérobent; et, selon la volonté de la Providence

et la sagesse des peuples, les grandes eaux qu'ils recèlent couleront en

une pluie douce et féconde ou en désastreux orages.

La France reprendra-t-elle alors ce qu'on nomme ses frontières natu-

relles? Ira-t-el!e jusqu'à ce Rhin, fleuve sacré qu'on dit lui appartenir

de droit divin, quoiqu'il coule en pleine Allemagne, et que notre lan-

gue ne soit pas comprise sur ses bords? Qu'est-ce que des frontières

naturelles? Sommes -nous, depuis la division de l'empire de Charle-

magne, dans un état contre nature? La France de Napoléon était-elle

plus naturelle que la France actuelle? Où s'arrêter en fait de frontières

naturelles? Pourquoi la Meuse ne formerait-elle pas notre barrière à

plus juste titre que le Rhin? Pourquoi le Rhin plutôt que l'Elbe? Si le

vieux père Rhin, cette grande artère de la nationalité germanique, pour

parler avec Goërres , est la limite nécessaire de la France, auquel de ses
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trois bras principaux devra-t-elle s'arrêter? Lui faudra-t-il faire dispa-

raître la Hollande et recommencer Napoléon?

Je ne crois pas, pour mon compte, que le drapeau de la France, ce

dieu terme de ses frontières, doive y demeurer à tout jamais immobile.

Dans cet avenir, dont on se trouve quelquefois conduit à envisager les

éventualités si incertaines ,
je pense que les unes pourront reculer, que

d'autres seront infailliblement rectifiées; mais je vois surtout grandir

l'influence de ma patrie à mesure que se fixeront ses destinées politiques,

et qu'elle comprendra mieux le rôle de modération et de haut arbitrage

qui semble se préparer pour elle. On peut supposer, ce me semble, sans

manquer de patriotisme ,
que la France ne sera pas seule appelée à pro-

fiter des changemens que subiraient, par exemple, les pays limitrophes

du Rhin. Alors, si la Belgique existe encore, et qu'elle vive d'une vie

qui lui soit propre ; si un gouvernement habile a tendu le ressort de l'es-

prit public, aujourd'hui relâché, et qu'en satisfaisant aux intérêts mo-

raux et matériels, il ait rendu ce peuple confiant dans sa nationalité et

disposé à la défendre; si la Belgique a jeté en Europe les racines qui lui

manquent encore , l'heureuse combinaison d'un état respectable entre la

France et l'Allemagne pourrait se réaliser avec des principes de cohésion

et de durée, qui manquaient à l'œuvre du congrès de Vienne.

Pendant vingt ans, les provinces rhénanes ont reçu comme la Belgique

l'action des idées françaises ; elles en sont restées empreintes sans devenir

cependant plus françaises que cette contrée elle-même. Ces populations

sont profondément religieuses; le catholicisme rencontre sur le Rhin les

mêmes obstacles que le roi Guillaume regrette peut-être aujourd'hui de

lui avoir imprudemment suscités. Ces affinités sont puissantes; les re-

lations commerciales qui s'établissent entre Anvers et Cologne ne le seront

pas moins. Bien des vieux souvenirs pourraient se réveiller, bien des

convenances nouvelles viendraient à coup sûr les sanctionner; et un jour

venant, l'Europe et l'Allemagne elle-même pourraient bien se féliciter

de ce qui leur inspirerait aujourd'hui de justes inquiétudes.

Je comprends qu'un vieil état s'arrête et rétrograde après avoir par-

achevé son œuvre. Le Portugal et l'Espagne, la Saxe, le Danemark, la

Suède, sont dans ce cas; de bien plus grandes puissances luttent vaine-

ment aujourd'hui contre le mouvement européen qui tend à les abaisser;

mais je ne saurais concevoir une nation née d'hier, prenant au sérieux sa

neutralité perpétuelle, quoiqu'il lui faille, môme après un arrangement

avec la Hollande, entretenir une armée nombreuse, et renonçant à l'es-

poir de recueillir en aucun cas le fruit de sa prudence et de son courage.

Quelle que pût être la régularité apparente de sa vie politique, je me dirais

qu'un tel peuple est sans avenir. Quels que fussent, au contraire, les em-
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barras de son premier établissement, si je découvrais au nouvel état une
mission importante, je ne désespérerais pas de ses destinées, parée queje
les associerais à l'idée qu'il représente.

Il y a peu de poésie à voir des grenadiers bavarois montant la garde
aux propylées d'Athènes, et les turpitudes de bandits exploités par des

intrigans dégoûtent parfois les plus fervens philhellèues; et pourtant je

crois fermement à l'avenir de ce royaume de Grèce, parce qu'il a der-

rière lui l'empire caduc des Ottomans au partage duquel il est d'avance

convié. La Belgique aussi exprime quelque chose ; elle n'est pas jetée dans

le monde sans principe et sans but. A la paix de Westphalie , le duché de

Prusse, fief de la Pologne aussi bien que la Courlande, était obscur et

inconnu comme elle. Mais les intérêts nouveaux de l'Allemagne avaient

besoin de se grouper; les princes de Brandebourg comprirent leur rôle

et surent le remplir. Leur pauvre électorat héréditaire, agrandi de la

Poméranie, de la Silésie, d'une partie de la Pologne et de la Saxe, de-

vint, au bout d'un siècle, une monarchie puissante. Des princes éminens

firent de la Prusse le pivot de l'équilibre dans l'Empire. La Belgique

peut devenir celui de l'équilibre entre la France et l'Allemagne; mais il

lui faut pour cela une habileté et une prudence bien rares chez les peuples.

La première condition prescrite à ce pays après sa révolution, c'était

d'inspirer confiance à l'Europe. L'acte important qui suivit, après dix-

huit mois de négociations infructueuses avec la Hollande, la ratification

donnée par le gouvernement belge au traité du 15 novembre, établit com-
bien cette confiance lui serait profitable.

Le roi Guillaume n'avait pas plus fléchi devant les instances de ses

hauts alliés que devant le canon d'Anvers. Cependant l'espoir de voir

éclater la guerre européenne s'éloignait chaque jour; il fallait donc se

résigner aux faits sans paraître céder sur les principes; il fallait, pour

toutes les éventualités, se réserver ces droits que la Hollande avait ap-

pris de l'Espagne à conserver sans espoir. Sous l'impression de ce double

besoin fut signée à Londres, entre le ministre néerlandais et les plé-

nipotentiaires de France et d'Angleterre, la convention du 21 mai

1833 (1).

Les dispositions principales de cet acte consacrent, avec la cessation in-

définie des hostilités, le maintien du statu quo territorial jusqu'au traité

(i) Une convention militaire, confirmative des dispositions de celle du ai mai

i833, en ce qui concerne la libre navigation de la Meuse et les communications

avec la forteresse de Maëstricht , fut signée, le iS novembre de la même année, à

Zonlioven , entre des commissaires belges et néerlandais. C'est le premier acte direc-

temeat intervenu entre les deux peuples.
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définitif. Une telle disposition donné à la Belgique une situation provisoire

beaucoup meilleure que celle qu'elle est destinée à conserver, puis-

qu'elle occupe tout le Luxembourg, et qu'elle exerce en ce moment

dans le Limbourg, à Veuloo et à Ruremonde, tous les droits de la sou-

veraineté, tandis que la Hollande ne tient sur le territoire belge que les

forts de Liefkenshocck et de Lillo. Si pour arriver à un tel résultat, la

Belgique a joué de bonheur, il est difficile de trouver que la Hollande

ait payé d'habileté.

Peut-être est-il à regretter, pour le nouvel état, que l'effet prolongé

de cette convention maintienne des intérêts belges et sans doute aussi des

espérances dans des provinces dont le sort est définitivement fixé par le

traité du 15 novembre. L'exécution de ses dispositions en ce qui touche

aux arrangemens territoriaux et au paiement de la dette dont la Belgique

est aujourd'hui dispensée, sera vraisemblablement pour le ministère le

signal d'une crise très sérieuse. Les Belges commencent à s'accoutumer à

vivre sur le provisoire comme s'il devait être définitif. Ils comptent trop

sur l'obstination du roi Guillaume, auquel ils souhaitent longue vie aussi

sincèrement que ses plus fidèles sujets de la vieille Néerlande.

Si le gouvernement et la législature acceptèrent des conditions rigou-

reuses, ils comprirent que la Belgique, commandée sur l'Escaut et sur la

Meuse, ne formerait jamais une nation tant que sa vie commerciale res-

terait à la merci d'un arrêté du roi de Hollande. C'est pour échapper à un

état aussi précaire
,
qui Teût empêché , malgré les avantages de sa si-

- tuation, d'organiser sur de larges bases lecommerce de transit, cette vieille

source de richesses pour les villes anséatiques, que fut conçue l'entreprise

hardie du chemin de fer d'Anvers à Cologne par Liège, aujourd'hui en

pleine exécution.

Il y a dans ce courage et cette promptitude de résignation quelque

chose d'honorable dont un plus grand pays n'eût peut-être pas été capa-

ble aux mauvais jours. L'opinion publique s'est avidement saisie de

cotte pensée, les capitalistes s'y sont associés, les chambres l'ont revêtue

de la sanction légale; elle est passée de la théorie à une réalisation im-

médiate déjà fort avancée. Il est pénible d'avouer que pendant que l'on

prépare lentement à l'une des barrières de Paris un chemin de fer pour

amuser les femmes en guise de montagnes russes, la législature belge a

voté les fonds d'une route qui embrasse l'ensemble du royaume dans toutes

ses directions, et dont le tracé met en communication ses principales villes

entre elles et avec sa capitale, leur ouvre des débouchés avec l'Escaut et

la mer du nord par Anvers, Gand , Bruges et Ostende, avec la Prusse

par Liège et Verviers, avec la France par le Hainaut.

Cette combinaison est trop importante en ce qui touche les rapports po-
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îitiques et commerciaux de la Belgique avec l'Allemagne, pour que nous ne

nous y arrêtions pas.

Une communication directe entre l'Escaut et le Rhin par les pays de

liège et d'Aix-la-Chapelle avait toujours été considérée comme une condi-

tion essentielle de la prospérité des Pays-Bas. Anvers et Cologne avaient

fleuri ensemble et l'un par l'autre; ils avaient succombé tous deux sous

les entraves que la Hollande , à peine admise au rang des nations , sut im-

poser à l'Allemagne déchirée par la guerre de trente ans. Quelques villes

s*étant arrogé le droit d'imposer les navires qui traversaient leur terri-

toire, et l'empire ayant protesté par ses armées, les états-généraux for-

mulèrent en doctrine de droit public ce qui n'avait été d'abord qu'un acte

de violence. La ruine des plus florissantes cités de l'Allemagne fut la con-

séquence de cette faiblesse.

Napoléon, ce despote européen qui jetait à tous les vents des germes

de liberté, proclama le premier, dans la convention de 1804, le droit égal

de tous les états riverains à la navigation rhénane, il déclara en même
temps la franchise du port de Cologne.

Depuis la paix et les arrangemens de 1815, les relations commerciales

entre Anvers et cette ville , malgré la lenteur des communications exis-

tantes, se sont élevées dans une progression chaque jour plus rapide. Rot-

terdam et Amsterdam , au contraire, qui expédiaient l'un et l'autre à

Cologne en 1823 environ 10,400 tonneaux de marchandises, n'en en-

voyaient plus en 1827 que 7,500 et 8,400. Les choses en étaient à ce point

lors de la dissolution du royaume des Pays-Bas, qu'Anvers, qui n'avait ex-

pédié, en 1823, que 1,968 tomaeaux, avait élevé successivement son ton-

nage, en 1830, jusqu'au 1" septembre seulement, à plus de 12,000

tonneaux (1) !

On comprend dès-lors la haute importance que devait mettre la Bel-

gique à conserver et à étendre, par la création d'un chemin de fer, des

relations contre lesquelles la concurrence hollandaise sera manifestement

impuissante. Entravé dans le libre usage de la Meuse inférieure et du

canal de Maëstricht , repoussé du Rhin par les droits que la convention de

Mayence maintient à la Hollande, ce pays se trouvait obligé d'ouvrir au

commerce de transit, dont il est appelé à devenir l'entrepôt, une voie di-

recte et rapide.

Entre les seuls projets exécutables, celui de l'achèvement d'un canal

d'Anvers à Neus par Venloo, celui d'un chemin de fer par Sittard et le

Limbourg hollandais, et le tracé par Malines, Louvain, Tirlemont,

Liège et Verviers, pour joindre la frontière prussienne àEupen, un gou-

(i) Tableaux de l'entrepôt de Cologue, J,-À. Bocker. Ausstellung, etc.
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vernement donc de quelque intelligence ne pouvait hésiter. Une dispo-

sition du traité du 15 novembre réserve, il est vrai, à la Belgique, le droit

d'ouvrir par Sittard ou Venloo une communication directe avec l'Alle-

magne à travers le territoire hollandais; mais ce sont là de ces clauses sur

lesquelles il y aurait de la démence à fonder l'édifice de la prospérité pu-

blique. Il ne pouvait entrer dans l'esprit de personne d'attendre, pour user

d'une telle faculté, le bon plaisir et l'autorisation de la Hollande. D'autres

motifs d'utilité publique justifiaient, d'ailleurs, le tracé parle centre du

royaume, et les dépenses plus considérables que ce plan entraînait né-

cessairement.

Le pays de Liège manque de débouchés suffisans pour les produits de

ses innombrables usines. Dans la Prusse rhénane, les districts d'Eschweiler

et de Dûren, si riches en minerais et en houillères, les exploitations de

lignite de Kerpen et de Frechen sont également dépourvus de commu-
nications faciles avec le Rhin et avec la Meuse. Cette direction était donc

indiquée par la nature des choses; et quelles que puissent être les préoc-

cupations du gouvernement prussien, son administration est trop habile

et trop paternelle pour refuser son concours à un projet d'un avantage

manifeste pour ces provinces, et dont la pensée y a été avidement ac-

cueillie.

Rendre aux villes commerçantes du royaume plus que la révolutionne

leur a ôté ; unir Anvers à Cologne par un trajet de douze heures (l) ; en-

lever ainsi à la Hollande le principal avantage de sa situation naturelle,

(i) Si les plans conçus ne rencontrent pas d'obstacles imprévus, et que les che-

mins de fer, si incoiitestablement utiles pour le transport des voyageurs, puissent

s'appliquer au transport des matières preniières , ainsi que le croit le gouvernement

belge, le trajet sera de seize heures au plus pour les gros wai,'gons chargés des plus

lourdes marchandises. Pour faire apprécier les conséquences de cette rapidité de

circulation, nous croyons devoir ajouter ici un tableau indicatif des prix du fret et

du nombre des jours consacrés à la navigation du Rhin, de Rotterdam à Cologne.

Ou remarquera que ce tableau ne comprend p^s les péages et droits divers qui,

conformément à la convention de Ma)eiice du 3i mars i83i, sont fixés à environ

22 fr. 64 c. en remonte et 14 fr. 36 c. en descente, par tonneau de 1000 kilog.

Par tonneau de 1000 li.i!o§f.

i(
en iÂjonTS liât all('ges remorquées de20à3^fr

à la remonte
I

en 8 \onrs par le wciareii-danipschiffe. ... 26 38

I en f» jours par le passagierrdarnpschiffe. . . 35 46
en H Jours 9 21

à la descente
I
en 7 jours. , 12 34

I en 4 jours. ..:... 13 15

Et par bateau
) en 15 à 15 jours , excepté en hiver, où la ( à la remonte. . 19 32

à voile ( durée du voyage est indéterminée- | a la descente. • 8,40 17
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en rectifiant par Tart ce que la configuration du nouvel état offre de dé-

fectueux; enfin recommander la Belgique à l'Europe par Tune de ces

entreprises d'avenir à laquelle tout un peuple s'associe, telles furent les

considérations développées par le ministère pour triompher des intérêts

locaux, hostiles à un tracé qui les laissait en dehors des grandes lignes de

circulation.

Les députés du Hainaut protestèrent avec énergie au nom de leur pro-

vince menacée de perdre un marché important. Les uns contestèrent

l'utilité du projet (1), en élevant des doutes sur l'adhésion de la Prusse,

et en établissant, objection plus plausible, que le premier effet du pro-

longement du chemin de fer belge sur le territoire allemand , s'il avait

lieu, serait l'établissement par la Hollande d'une route rivale le long du

Rhin et de la Meuse pour communiquer de Rotterdam à Cologne. D'au-

tres, pour ne pas perdre de vieilles habitudes, menacèrent du courroux

populaire (2), déclarant que si le gouvernement fermait l'oreille aux

justes plaintes du Hainaut, cette province se lèverait bientôt tout en-

tière pour lui faire entendre le langage de la force. Mais le Hainaut,

plus patriote que son représentant, resta calme, et obtint par amende-

ment des concessions importantes. On dut insérer dans la loi l'engage-

ment de réduire le péage sur les canaux de cette province au taux fixé

pour le chemin de fer (3).

La Belgique recueillera en peu d'années les fruits d'une loi destinée à

faire entrer ce pays dans des voies où aucune nation ne s'est encore aussi

sérieusement engagée. L'imagination humaine n'ose embrasser la con-

séquence de ces grands changemens. Il semble qu'on assiste, en ce siècle,

à l'un de ces grands cataclysmes où toute une création s'abîme, et que

nos enfans soient appelés à voir s'élever un monde nouveau dans d'autres

conditions d'existence.

Les terrassemens du chemin de fer, auxquels la configuration du sol

belge prêle de si grandes facilités, sont à peu près terminés jusqu'à

(i) Session de i834. M. de Puydt.

(2) M . Gendebien.

(3) En ce momenl où l'opinion publique se préoccupe vivement, en France, des

questions nombreuses qui se rapportent aux chemins de fer, on y lirait avec fruit

les recherches publiées à Bruxelles par MM. les ingénieurs Simons et de Ridder,

sur la roule doul ils ont Cxé le tracé , et les travaux économiques dus à M. de Puuhon.

Cet écrivain s'est attaché à concilier le système de concessions à compagnie et celui

d'exécution aux frais de l'état, adopté, après une longue discussion, par les cham-

bres belges, en proposant un mode intermédiaire qui pourrait s'appliquer utilement

chez nous

.
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Liège; la route e5t déjà en pleine activité de Bruxelles à Anvers. Le voya-

geur assis à la longue file des waggons remorqués par la machine incan-

descente, voit apparaître comme dans un magique miroir ces vertes et

longues pelouses où la Senne, la Dyle et la Nèthe s'enlacent en innom-

brables canaux. Après Laëken, dont la jolie coupole brille au-dessus des

peupliers et des aunes comme celle d'un temple grec dans un bocage, il

voit courir devant lui les jolis jardins de Wilvorde; puis après quelques

minutes, à la haute tour de Saint-Rombaut, ornée de ses quatre cadrans

d'or, il reconnaît l'épiscopaleMalines. En une heure il est à Anvers, par-

courant l'immense cathédrale, et ce^ bassins, souvenir grandiose des

gloires et des erreurs de l'empire.

Ou croit généralement en Europe que le commerce et l'industrie de la

Belgique, exclus des colonies hollandaises, ont dû payer de leur prospé-

rité l'indépendance que ce pays s'est acquise. Cette opinion fut aussi la

nôtre, jusqu'à ce que des faits nombreux nous eussent montré qu'elle

était peu justifiée par l'expérience. Ce résultat de recherches faites sans

prévention semble d'autant plus étrange qu'il paraît impossible de le con-

cilier avec la perte d'un immense débouché qu'aucun marché nouveau

n'a remplacé pour l'industrie belge. Il s'explique cependant par des rai-

sons dignes d'être prises en considération sérieuse.

Il résulte des états publiés par le Journal du Commerce d'Anvers (1), et

l'on peut citer cette feuille avec pleine confiance lorsqu'il s'agit d'un fait

favorable à la révolution de 1830, que le mouvement de ce port a été, en

1834 et en 1835, au moins égal à celui de 1828, la plus belle année du
royaume des Pays-Bas, et que les arrivages excèdent ceux de 1827 et des

années antérieures. Si du nombre des navires on passe à la masse des

marchandises importées, on trouvera des résultats à peu près analogues.

« A l'exception du café, on peut dire qu'il n'y a pas de diminution sur

un seul article, malgré les circonstances politiques, malgré l'interrup-

tion partielle de la navigation, et malgré la suppression du transit vers

l'Allemagne, tandis qu'il y a augmentation sur les trois articles les plus

importans, le coton, le tabac, le sucre, lesquels servent de matière pre-

mière aux filatures, aux fabriques de tabac et aux raffineries. Quant au
café, la consommation ne peut en avoir diminué; le pays ne perd donc en

définitive que le bénéfice qu'aurait procuré le transit. »

(ï) Ces états sont reproduits dans un excellent Mémoire sur l'industrie cotonnicre

en Belgique, par M. E. Perrol , rédacteur de l'Union^ et l'un des économistes les

plus éclairés de ce pays. Nous lui faisons quelques emprunts, assurés de ne pouvoir

puiser à une meilleure source, et de ne trouver jamais pour guide un esprit plus

judicieux.
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Ces faits sont corroborés par la situation du port d'Ostende, où îe

chiffre de 70,000 tonneaux, qui n'avait jamais été atteint durant Tunion

de la Belgique et de la Hollande, est constamment dépassé depuis trois

ans. Ostende a même compensé, et au-delà, par une augmentation de

20,000 tonneaux, les pertes éprouvées par Anvers pendant les deux pre-

mières années de la révolution. Que ne laisse pas espéi'er une telle situa-

tion, quand le transit sur l'Allemagne sera en pleine activité, et que le ré-

gime d'entrepôt aura été établi par la législature sur des bases plus larges !

L'état de l'industrie en Belgique ne dément pas la prospérité du com-

merce maritime. Si de nombreuses pétitions sont adressées aux deux

chambres, si des journaux accueillent toutes les plaintes et les exagèrent,

c'est que beaucoup d'intérêts privés et de spéculations financières sont

liés à la fortune du roi Guillaume et exercent une haute influence dans

la presse; c'est que, d'ailleurs, la lutte entre la liberté commerciale et la

protection tarifaire s'engage aussi très énergiquement chez nos voisins.

Elle y donne lieu à une polémique d'autant plus vive, à des manœuvres

d'autant plus actives, que la législature n'est pas encore liée à un système,

et qu'il s'agit de le fonder.

L'industrie des toiles, la plus importante pour les Flandres, et qui,

s'exerçant au foyer domestique, a ses racines dans les vieilles mœurs de ce

pays, compte au nombre de ses meilleures années les deux qui viennent

de s'écouler. L'importation annuelle de ses produits en France peut être

aujourd'hui évaluée aune somme de 20,000,000 fr., sans compter ce que

Tinterlope fait pénétrer en fratidant le droit (1). C'est aussi la contre-

bande qui fait de la fabrication du tabac l'une des plus importantes in-

dustries de la Belgique. Nulle part on n'a plus redouté qu'en ce pays

l'enquête qui pourrait laisser prévoir une modification au monopole

exercé en France sur cette matière. Invité à nous expliquer les motifs

d'un aussi vif intérêt : « C'est, nous répondit un représentant, que tant

que le régime actuel existera chez vous, nos fabriques de tabac ne sau-

raient suffire à vous en fournir. »

Liège, cette ville étrange où la féodalité manufacturière des temps

modernes s'associe à la féodalité militaire du moyen- âge, où les gothi-

ques clochers se mêlent aux cols élancés des hauts-fourneaux, où l'indus-

(i) Les chiffres suivans, empruntés aux étals ofGciels, pourront faire juger des

progrès de l'industrie linière, si men^cnote pour l'industrie similaire en France",

l'iHOfiiles plus inléressaates des départeioens de l'ouest.

1 i83i. 12,732,946 fr.

Importations en France. \ i832. 18,679,077

i833. 20,137,37a
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trie s*est logée en souveraine au palais môme du prince-évêque (1), ex-

porte de nombreuses machines à vapeur, fournit en abondance des armes

à tous les gouvernemens qui se défendent, à tous les prétendans qui les

attaquent, et prépare jour et nuit ces rails qui vont paver de fer la Bel-

gique. Les sucres raffinés suffisent à peine aux demandes du marché

intérieur, et quelques tentatives d'exportation s'opèrent avec succès (2).

Les mines, cette industrie source de toutes les autres, ont éprouvé une

crise grave, mais momentanée, par suite du développement exagéré

donné avant 1830 à la production métallurgique. Aujourd'hui ces embar-

ras paraissent avoir complètement cessé; chaque jour de nombreuses

autorisations pour l'érection de hauts-fourneaux sont sollicitées et obte-

nues. La production est plus considérable que jamais, et tout s'écoule à

ce point que les adjudications de l'état pour les chemins de fer ne sont

quelquefois pas remplies.

La situation prospère des houillères est moins contestable encore (3) ;

(i) On connaît en France, par les spirituels articles de M. Nisard, dans là Repue

de Paris, rétablissement de Seraing, le plus majestueux, si ce n'est le plus considé-

rable de l'Europe.

(2) La prospérité de cette industrie ressort du chiffre énorme de l'importation du

sucre brut, qui présente, de i833 à i835, une moyenue supérieure à celle de

1827 à 1829.

(3) « On compte dans le seul district houiller de Charleroi, dit l'organe placé au

centre de cette grande industrie, 82 charbonnages, dont 6i en pleine activité. En

i833, ils fournissaient au commerce une quantité de 493, 5oo tonntaux de mar-

chandises. Ils donnent aujourd'hui un produit annuel de 778,817 tonneaux, d'une

valeur de 6,441,016 fr,

« Malgré ceUe augmentation dans l'extraction, la production du charbon gras ,

dans les environs de Charleroi , commence à n'être plus en rapport avec la consom-

mation. » {Mémorial de la Sambre, 8 juillet i835.)

Une activité éi^alement croissante se manifeste da is le district de Mons. L'impor -

tatiou des houilles belges en France a plus que doublé depuis treize ans. Les der-

niers états ofliciels dont les résultats soient en ce moment sous nos yeux , l'établissent

comme suit:

i82r. 25i,8oi,525 kilog.

1829. 435,940,481

i833. 580,073,693

Aucun document ne nous met en mesure d'apprécier encore l'effet des ordon-

nances du mois d'octobre dernier, dont la conversion en loi a été volée par la cham-

bre élective sur le rapport de sa commission des douanes. La situation créée aux
houilles de Belgique, comparativement aux houilles anglaises, quoique le système
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et Ton peut se reposer sur les besoins croissans de l'industrie en France

et le mouvement d'idées qui s'y développe, du soin de créer à ce produit

de plus larges débouchés vers nos frontières. Une première et prudente

satisfaction a été donnée à cette pensée d'avenir par un ministre éclairé;

mais tout n'est pas fait encore, et la Belgique peut s'en fier à ce qui n'a

jamais reculé en France, môme devant de grandes calamités, à l'irrésis-

tible entraînement de l'opinion.

Nous portons dans ces recherches un dégagement trop complet de vues

systématiques, pour prétendre appliquer à l'industrie cotonnière tout ce

qui vient d'être dit de la situation généralement satisfaisante des manu-

factures et du commerce de ce pays.

Cette industrie, qui, depuis quinze ans, ne produisait guère que des

espèces communes pour alimenter le marché de Java, abandonnant sans

résistance le marché intérieur à l'Angleterre, a vu soudain toutes ses

habitudes contrariées, toutes ses routines rendues impossibles. Il a fallu

sortir enfin de son apathie pour lutter contre la production étrangère,

en essayant de faire <iussi bien qu'elle. Ce coup devait être sensible : il

porta spécialement sur la ville de Gand ; et un très grand nombre de fa-

bricaus trouva d'abord plus commode d'attendre la restauration promise

chaque matin, que de se soumettre aux conditions de l'indépeûdance

nationale. Mais ces espérances, devenant de jour en jour plus incertaines,

durent bientôt céder aux impulsions de l'intérêt personnel et au gros boa

sens du comptoir. Si quelques fabriques furent fermées, d'autres ne

tardèrent pas à s'ouvrir, et le Brabant bénéficia de la mauvaise humeur

de la Flandre. On s'attacha à pourvoir le marché belge , si long-temps

négligé; et placés dans des conditions de travail plus favorables que la

plupart des producteurs étrangers, à raison du taux de l'intérêt de l'ar-

gent et du bas prix de la main-d'œuvre , les fabricans nationaux rendi-

rent chaque jour la concurrence plus rare et plus difficile.

Il résulte des états produits par l'administration des douanes que

l'importation en Belgique du coton en laine, restant à l'intérieur et des-

tiné à y recevoir la main-d'œuvre , est aujourd'hui supérieure à ce qu'elle

était sous le royaume des Pays-Bas. Les mêmes documens, corroborés

par les états officiels du gouvernement britannique, constatent que

l'année dernière l'importation anglaise, en tissus de coton, n'est montée

qu'à une valeur de 128,475 liv. sterl., tandis qu'elle était, en 1829, d'une

somme de 584,184 liv. sterl. pour les provinces méridionales .u royaume.

Les tableaux des douanes françaises présentent des résultats non moins

des zones froisse, sous certains rapports , les intéiêls de ce pays, ne permet pas de

douter que Timportalion en France n'ait augmenté dans une notable proportion.
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remarquables. La concurrence étrangère recule donc devant les produits

indigènes, à mesure que l'industrie s'attache à réconquérir un terrain

qu'elle avait abandonné sans combat.

Ajoutons que , d'après les personnes le plus en mesure de connaître îâ

situation commerciale de la Belgique, et surtout celle de la place d'An-

vers, les rapports des fabricans belges avec les colonies de la mer du Sud

se rétablissent graduellement sur l'ancien pied , et que presque toutes les

maisons néerlandaises opèrent avec cette ville sous pavillon neutre. La

Hollande a trop le sens de ses intérêts pour sacrifier à des rancunes

politiques des spéculations lucratives. C'est du siège d'une ville hollan-

daise, de celui de Berg-op-Zoom, je crois, qu'on raconte que les assié-

gés fabriquaient et vendaient aux assiégeans les boulets destinés à démolir

leurs murailles.

La situation de l'industrie en Belgique paraît enfin assez rassurante

aux bons esprits de ce pays (et le gouvernement vient, sous plusieurs rap-

ports , de s'associer à cette opinion par la présentation d'un tarif modifié),

pour faire repousser, comme inutile et désastreux, le système de haute

protection tarifaire, que les fabricans belges réclament en ce moment

avec une énergie au moins égale à celle déployée par nos manufacturiers,

en demandant le maintien de ce qu'ils considèrent comme un droit

acquis.

Or, quelque mal fondées que soient trop souvent les exigences de «es

derniers, quelque insoutenables que seraient des prétentions qui vou-

draient se poser comme éternelles, alors qu'elles ne peuvent, parleur

nature, être que transitoires, il est certain que nos industriels sont dans

une bien meilleure situation pour réclamer le maintien de la législation

protectrice, que les fabricans belges pour en demander l'établissement.

La prohibition est la loi de l'industrie, en France, depuis Colbert; la

liberté commerciale est aussi vieille que les Pays-Bas espagnols et

autrichiens.

« Hors la toile de Brabant, dit Louis Guichardin dans sa Description

des Pays-Bas, ni le prince ni les villes ne peuvent lever aucune gabelle

sur quelque marchandise qui arrive au port ou qui en sorte. » Un régime

analogue , sagement tempéré par des réglemcns qui placent le gouver-»

nement de Marie-Thérèse au-dessus des plus éclairés de son temps, dota

la Belgique d'une prospérité inexplicable dans son abaissement politique,

et sous le coup du blocus maritime imposé à ses ports par la Hollande (1).

(i) M. E. Perrot a publié, d'après les documens dépouillés par lui aux archives

du voyaume, les renseignemens les plus curieux et les plus circonstanciés sur l'admi-

nistratios autriditenne dans les B»ys-Bas.
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Où, d'ailleurs, la liberté commerciale est-elle mieux placée qu'en Bel-

gique? Quel pays a plus d'intérêt à en faire proclamer le principe? Où
Mons placera-t-il ses houilles, qui sont à la Belgique ce que les vins de

Bordeaux sont à la France, source immense de richesses s'ils s'écoulent

au dehors, source d'inquiétude et de perturbation si l'étranger les re-

pousse? Sacrifiera-t-elle sa vieille industrie linière, si profondément na-

tionale, et qui donne aujourd'hui une importation de plus de 20,000,000,

aux exigences des filatures de coton, dont la vente, en France, n'at-

teindra jamais la moitié de cette somme? Otera-t-elle, par un exhausse-

ment de tarif, à l'intéressante population du Luxembourg, l'espérance de

voir la France se montrer moins rigoureuse pour l'admission d'un bétail

qui fit autrefois sa richesse , et cause aujourd'hui sa profonde misère?

Une telle méconnaissance de ses propres intérêts est impossible, quel-

que importance politique qu'on puisse mettre à se concilier l'opinion

industrielle, quelque prépondérans que soient les intérêts producteurs et

fonciers au sein de la législature belge.

C'est sous un autre point de vue qu'il faut envisager les propositions

restrictives de la liberté commerciale, plusieurs fois formulées à la cham-

bre des représentans et dans le sénat. Leur but est moins d'agir sur la

Belgique que sur la France; elles sont à la fois une ouverture et une me-

nace. La France tient , en effet , dans ses mains l'avenir commercial de ce

pays comme son avenir politique. Si elle ne rendait pas graduellement

plus facile l'admission des fers et des houilles du Hainaut,si elle persistait

à opposer une éternelle barrière aux produits si multiples de l'industrie

de Gand et de Liège, aux draps de Verviers, qui demande courageuse-

ment à la liberté commerciale de guérir les plaies temporaires que le

système colonial lui a faites, comment se dissimuler qu'il ne resterait à

la Belgique qu'une alternative également déplorable pour elle et pour

nous, la chute de son industrie , ou son adhésion au système prussien?

Qu'on n'argue pas, pour contester cette éventualité, de ce qui vient

d*éfre dit sur la situation actuelle de la fabrique belge, qui ne souffre ni

de l'excès de ses produits, ni de l'exiguilé de ses débouchés. L'industrie

de ce pays est loin d'être arrivée au complet développement qu'elle ne

peut manquer d'atteindre. D'ailleurs, la révolution a créé pour un temps

à l'intérieur du royaume bien plus de ressources qu'elle n'en a enlevé;

il a fallu équiper et armer cent mille hommes ; d'immenses travaux pu-

blics ont été entrepris; les hauts-fourneaux et les houillères suffisent à

peine pour y répondre; enfin, le marché national est venu offrir à l'une

des principales industries un débouché nouveau. Mais la plupart de ces

ressources sont temporaires ; elles disparaîtront bientôt avec cette irrita-

tion fébrile et cette actiAité artificielle qu'entretiennent pour un jour les
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révolutions. Lorsque le calhie se sera fait, la Belgique s'effraiera à juste

titre de sa prospérité croissante comme de l'indice même de ses embarras

futurs. Alors elle tournera les yeux vers nous, elle pariera à l'intérêt des

consommateurs, à la prévoyance des hommes politiques; aux uns, elle

offrira les matières premières à bas prix; aux autres, un concours in-

dispensable à l'action extérieure de la France. Alors, entre le leurre de

la neutralité de la Belgique et son accession à l'alliance allemande , il

faudra que notre législature prononce. On peut croire que le progrès des

idées économiques, garanti par la modération dont elles viennent de faire

preuve (1), aura rendu la transition moins difficile. On ne discute déjà

plus le principe de l'abaissement graduel des tarifs, et les plus intrépides

défenseurs du système de la production nationale confessent que ce bien-

fait ne saurait être acheté par des charges plus onéreuses que ses résul-

tats ne sont profitables. Pour les révolutions nécessaires, le seul art de

l'homme d'état est de les préparer, en adoucissant les pentes et en empê-

chant que tout ne se fasse en un jour. Voici huit ansque l' Angleterre a com-

mencé l'œuvre de la réforme, et la France doit faire pour son régime com-

mercial ce que fait la Grande-Bretagne pour ses institutions politiques.

La Belgique n'hésiterait jamais , même à des conditions moins favora-

bles, entre notre marché et celui de l'Allemagne, car plusieurs de ses

produits les plus importans rencontreraient dans les qualités similaires,

fournies à plus bas prix par la Saxe, une concurrence dangereuse. Mais

si, d'un côté, toute espérance était fermée, que de l'autre les avances de-

vinssent d'autant plus vives que la Prusse apercevrait mieux la double

portée d'une accession dont le résultat serait de conduire sa ligne de

douanes jusque sous les remparts de Lille et de Valenciennes , devrait-

on s'étonner que le gouvernement belge finît par oublier des services

dont tant de passions s'attachent déjà à éloigner le souvenir? Jusqu'à ce

jour le cabinet de Berlin n'a rien fait pour seconder ce mouvement signalé

par trop d'indices (2); mais le moment de quitter le deuil de la maison

de Nassau est venu, et déjà le ministre prussien à Bruxelles paraît

prendre plus au sérieux une position qu'il avait d'abord très cavalière-

ment dessinée. On ne hasarde rien en prédisant qu'avant peu d'années,

l'influence prussienne essaiera de dominer la nôtre à Bruxelles. Cette ten-

tative échouera sans doute; mais qui peut garantir l'avenir?

(i) Discussion de la loi des douanes. Avril i836.

(2) Plus de cinquante pétitions colleciives des fabricans belges , demandant l'ac-

cessiou au système prussien , ont été préseuléis aux chambres pendant le cours de

cette session même, et renvoyées aux ministres compélens.
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Nous venons d'étudier les conditions d'existence imposées au nouvel

état par la diplomatie, et les tentatives à l'aide desquelles il s'efforce
d'en neutraliser les inconvéniens et les dangers. Il reste à apprécier la
nature et le caractère de ses institutions politiques et administratives.

Louis de Carné.

(La dernière partie à la prochaine livraison ).

TOME VI, 57



L'ESPAGNE
EN 1855.

II.

ïï©ILS3)î2c

Le parvis de la cathédrale de Tolède est une place longue , irré-

{julière, raboteuse, vestibule indigne d'un si noble monument.

Cette place, ou plutôt cette rue, est d'ordinaire déserte et silen-

cieuse. Ce n'est pas de ce côté qu'on Cîitre à l'église, et l'herbe y
croît tout à son aise, sans être seulement courbée par le pied des

fidèles. La nuit, elle est plongée en des ténèbres profondes. Ce soir-

là, par miracle, le 15 décembre, elle était bruyante et populeuse;

un grand feu d'artifice brûlait au milieu, inondant de clartés inac-

couiumces la place et les édifices qui la ceignent. Les chandelles

romaines s'élançaient en fusét'S éblouissantes ; on eût dit des serpens

de feu assiégeant les murs noirs de la cnihédrale. Ariivées au ciel,

elles en redescendaient en pluie d'étoiles, et les enfans se disputaient

avec des cris de joie les cannes de papier, qui retombaient , encore

embrasées, sur la tête des spectateurs. D'auires clameurs se mê-
laient à la voix des enfans; les cris de Viva la reijna! Viva la libertadl

suivaient dans l'espace les jets lumineux ; l'hymne de Riégo éclatait

dans la foule, et le chant révolutionnaire de la Tragala, qui est la



l'espagne en 1855. 379

Carmagnole de l'Espagne , comme l'hymne de Riégo en est la Mur'

seillake, faisait çà et là quelques puretés inburreciionnelles.

De quoi donc s'agissait-il? Pourquoi ces rassemblemens profanes

aux parvis du temple, ces cris séditieux jetés en défi aux saints

échos des autels? On avait , le jour même
,
publié à Tolède la loi des

coriès qui déclarait rebelle et traître à la patrie l'infant don Carlos,

annulait tous ses tiires au ii ône, et l'excluait à jamais, lui et lessiens,

du territoire espagnol. Or, le ftu d'artifice officiel était destiné à

témoigner de la joie publique, ou à la provoquer, au besoin, si

elle ne se manifestait pas avec une spontanéité suffisamment éner-

gique. Il faut dire, pour être vrai, que la précaution n'avait pas été

inutile: l'enthousiasme était fort tiède. Tolède est la ville la plus

carliste de toute l'E.spagne, et cela doit être, car Tolède est une

ville toute sacerdotale. L'arrêt de proscription n'y éveillait que des

sympathies fort équivoques. On pensait, et en cela peut-être n'avait-

on pas tort, qu'une fois la guerre engagée et les armées en pré-

sence, il est au moins puéril à un camp de proscrire l'autre; c'est

trop tard ou trop tôt : il ne s'agit plus de combattre sur le papier,

il faut vaincre par l'épée.

Le feu d'ariifice n'en décochait pas nwins au ciel ses fusées sif-

flantes comme des flèches, et les tournoyans soleils projetaient sur

la place des reflets fantastiques. Les murailles grises se teignaient

de lueurs rougeâtres, et l'ombre des assistans s'y dessinait sous

toutes les formes. Trop haut pour être atteint par les clartés d'en

bas, le clocher dominait le tableau de sa masse noire et immobile.

La foule était peu nombreuse, mais pittoresquement groupée; tantôt

éclairée, tantôt dans l'ombre, elle passait par toutes les teintes,

par toutes les gradations de la lumière. Nonchalamment appuyés

contre l'église, quelques hommes en manteaux représentaient seuls

le peuple à la fête; encore s'y intéressaient-ils peu; leur attitude

froide et dédaignt use disait assez que la curiosité seule les attirait

là. Ils n'avaient pas l'air de prc ndre la chose au sérieux; on voyait

sur leurs lèvies ce sourire indéfinissable qu'a le peuple espagnol

quand il croit qu'on se moque de lui, et que Cervantes a stéréotypé

en traits indélébiles sur la face classique de Sancho Pança.

Les rois du litu étaient les étudians; ils étaient en force et fai-

saient la loi. L'étudiant espagnol est aujourd'hui ce qu'il était au

XVI* siècle : mêmes mœurs, même misère. J'ai fait l'aumône à

57.
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plus d'un sur les grandes routes, et j'en ai eu pour criado dans

plus d'une ville. Le costume est en tout conforme à la tradition.

C'est toujours le haut chapeau plat sans ailes , comme le claque

d'Arlequin, et le manteau noir drapé à l'antique. Ce manteau, qui

ne se dépose jamais, semble former à lui seul tout le vêtement, et

ii cache des mystères qu'il serait imprudent de vouloir pénétrer,

car le désordre et la saleté 5ont les statuts fondamentaux de l'ordre

universitaire. Un estudiante dont le claque n'est pas déchiré et le

manteau en guenilles n'est pas digne de prendre place au sein de la

docte confrérie.

Ainsi enharnachés, les fougueux étalons des quatre facultés

avaient rompu leur chaîne et s'étaient précipités sur la place pu-

blique. Ils s'y comportaient en maîtres, et couvraient de leurs

clameurs patriotiques la détonation des grenades et les pé-

tards de l'artificier. Ce sont eux qui entonnaient l'hymne de Riégo;

la Tracjala partait de leurs rangs, et ils ne manquaient jamais

d'ajouter au cri officiel de Viva la reijna! le cri suspect de Viva

la ninal Or, ceci est un calenibour: nïna est le féminin de nino,

qui veut dire enfant et peut s'apphquer à la petite reine Isabelle;

mais le mot est à double entente, et dans le vocabulaire caba-

listique des exaliados, Viva la nïnal veut dire Vive la Consiiiution

de 1812! Attaquant de l'œil et du geste les mantilles coquettes

qui sillonnaient mystérieusement la place , les don Juan de carre-

four attachaient un troisième sens , mais un sens galant , au mot sédi-

tieux, et du même coup qu'elle ébranlait la monarchie, la voix des

hardis tribuns allait troubler dans la foule la vertu des manolas (1).

La place de la cathédrale est fermée, d'un côté, par un palais

orné dc/colonnes légères et percé d'élégantes arcades; la terrasse

qui le couronne est défendue par une balustrade de pierre d'un

effet charmant, et la grâce harmonieuse de l'édifice reporte aux

derniers beaux jours de l'architecture espagnole; ce palais est l'Ilôtel-

de-Ville, Cam del Aijuniamienio. J'ai été frappé de la leçon donnée

en vers aux magistrats qui vont traiter des affaires de la cité dans

le sanctuaire municipal; elle est placée au milieu de l'escalier de

manière à n'échapper à personne, et malgré le concetto tout-à-fait

castillan qui la termine, elle pourrait être écrite avec profit au

(i) Griseltes castillanes.
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seuil de plusieurs de nos administrations publiques. Qu'on me per-

mette de la citer :

Nobles discrètes varones

Que Gobernais à Toledo,

Enaquestos escalones,

Desechad las aficiones,

Codicias, amor y miedo.

Por los comunes provechos

Dexad los particulares :

Pues vos fîzo Dios pilares

De tan altisimos techos

Stad firmes y derechos (1).

Je ne sais si les magistrats de To'ède méditent bien assiduement la

leçon du poète; mais, ce soir-là, ils étaient réunis en grande pompe

sur le balcon, et présidaient à la cérémonie avec la gravité de sé-

nateurs romains sur leur chaise curule. Leur présence n'empêchait

pas la turbulente Tragala ni les calembours factieux d'ébranler les

échos de la basilique.

L'Ayuntamiento était illuminé du haut en bas, mais à côté de lui

était un palais sombre, silencieux, dont toutes les croisées étaient

si hermétiquement closes, qu'on aurait pu le prendre pour une

maison abandonnée, ou pour une maison de deuil ; ce palais mysté-

rieux était l'archevêché , édifice imposant par sa grandeur et remar-

quable seulement par son architecture simple et austère. L'éclat

mondain du palais voisin faisait ressortir sa sévère obscurité; et rou-

pies par les reflets du feu d'artifice, les statues saintes dont le seuil

est gardé, semblaient en défendre l'entrée aux joies proûmes du

dehors. On eût dit des ombres à la porte d'un tombeau. Le con-

traste était frappant; mais ici le contraste n'était pas seulement dans

les apparences, il était dans le fond des choses; au sein de ce palais

muet, l'archevêque protestait par son silence contre ces bruyantes

acclamations.

(i) Hommes prudeiis et nobles qui gouvernez Tolède, déposez sur ces marches

affections, cupidité, amour et crainte. Sacrifiez les intérêts privés aux intérêts

communs ; et puisque Dieu vous a faits les colonnes d'un si haut édifice , soyez

fermes et droits.
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L'archevêque de Tolède est primat dos Espagnes et des Indes ;

investi de la première dignité ecclésiastique de la monarchie, il est

le mandataire direct du pape, et à ce litre, il joue un personnage

important dans l'histoire de la Péninsule; cette mitre illustre, portée

par tant de glorieuses têtes et par la plus glorieuse de toutes , le

cardinal Ximenès, l'était alors par un vieillard infirme, octogé-

naire, vivante image du catholicisme espagnol, qui achève, en

ce moment, au milieu des tempêtes civiles, une des phases cri-

tiques de sa destinée. Héritier du titre de Ximenès et comme lui

prince de l'église, le moderne archevêque n'a point hérité de son

génie non plus que de l'autorité de ses prédécesseurs : on vit plus

d'une fois ces fiers prélats rendre le ciel solidaire de leur que-

relle, et, brandissant leur crosse vindicative, mettre le royaume

en interdit pour une injure personnelle; mais ces jours ne sont

plus, le vent d'en haut s'est détourné, il enfle aujourd'hui d'autres

voiles; retranché dans son tabernacle désert, le gardien des tra-

ditions immobilisées s'enveloppe dans les plis de sa pourpre et

répond aux affirmations du siècle par le silence boudeur des vain-

cus. Voilà ce que disait à ceux qui savaient l'entendre ce palais

morne et silencieux, et cette muette leçon de philosophie historique

revêtait un caractère d'autant plus concluant et plus solennel, que

ce spectacle était donné au monde par la ville la plus catholique du

plus catholique des empires européens.

Cependant les fusées étaient consumées , le feu d'artifice avait

épuisé ses dernières merveilles pour faire place à une assez maigre

illumination. Des bouts de chandelles enfermés dans des cornets

de papier de couleur en formaient le plus noble ornement; rangés

comme des pots de fleur sur les corniches de la cathédrale, ils

nuançaient les ténèbres de toutes les teintes de l'arc-en-ciel. Indi-

gné que son église servît à une telle profanation, le clergé niait

imperturbablement que l'illumination eût pour objet la proscription

de son champion don Carlos; c'était, selon lui, en l'honneur de je

ne sais plus quelle bulle venue de Rome.

Enfin, le supplice de rarchevê(iue cessa; toute celte foule

bruyante, instrument de sa torture, s'écoula peu à peu, la place

resta vide; bientôt soufflées par le vent et par l'économie intéressée

des sacristains, les lanternes s'éteignirent une à une, et la ville

rentra dans l'ombre et dans le silence. Alors seulement je trouvai
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la Tolède que j'étais venu chercher, la To'ède du moyc ii-age. De

toutes les villes de la Péninsule, l'ancienne capitale des Espagnes

est la plus semblable à el'e-même , celle que le cours des temps a le

moins modifiée. Les siècles ont passé sur elle sans presque l'ef-

fleurer de leur aile; elle s'est conservée pure d'alliage étran-

ger, elle a maintenu avec une opiniâtreté singulière son indivi-

dualité native. C'est une monnaie bien frappée dont le coin a encore

tout son relief, et elle ne paraît pas disposée à le perdre de long-

temps. Tolède est bâtie sur une montagne de granit au pied de la-

quelle coule le Tage; ks maisons descendent jusqu'au fleuve; elles

sont de briques et jetées les unes sur les autres sans ordre, sans

plan; les rues, percées au hasard, s'en vont comme elles peuvent,

décrivant mille sinuosités où il est impossible de s'orienter; elles

sont si étroites, qu'on peut aisément se donner la main d'une maison

à l'autre, et si escarpées, que la Sierra-Morena n'a pas de plus

rudes sentiers; on a bien poussé le luxe jusqu'à les paver, mais si

mal et de cailloux si inégaux, si aigus, qu'il faudrait, pour y mar-

cher sans péril et sans douleur chausser, en franchissant la porte,

les alpargaïas montagnardes; un seul de ces sentiers tortueux dé-

corés du nom de rues est accessible aux carrosses , mais comme il

n'y en a qu'un dans toute la ville (et quel carrosse!), celui de

monseigneur l'archevêque, la privation est peu sentie. En re-

vanche, les rues sont encombrées d'ânes aux(juels on est obligé

de disputer le passage à chaque instant, ce qui n'est pas un petit

labeur dans ces étroits défilés; comme la ville n'a pas une seule

foniaine, on est obligé d'aller puiser l'eau au Tage; flanqués de

deux amphores de terre à large ventre, ce sont les ânes qui font

l'office tie porteurs d'eau, et qui s'en vont dispensant de porte en

porte l'onde rare et coûteuse. Les distributeurs d'eau lustrale n'y

mettaient pas plus de solennité.

Une seule rue est un peu fréquentée, grâce aux deux rangs de

boutiques qui la bordent, c'est la rue des négocians; elle aboutit

au Zocodover, place du Marché (1); mais, à l'exception de cette rue

uni(jue, toutes les autres sont désertes et l'herbe y croît. Je me rap-

pelle avoir fait sentinelle une heure entière dans l'une des plus larges

et des plus apparentes ; or, durant toute cette longue heure , il

(i) chez les Maures, le Soco est le marché. L'étymologie arabe est visible.
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ne passa personne ; seulement, une mule de boulanger, chargée de

pains
, gravissait lentement la côte en s'arrêtant d'inslinct devant

chaque porte. Le mozo (gorçon) donnait un coup de marteau, la

porte s'ouvrait d'elle-même, une servante venait prendre sa ration

en silence, puis la maison se refermait, et, les verroux tires, on n'en-

tendait plus que le pas lent et monotone de la mule. C'était pourtant

en plein jour; je n'ai jamais rien vu de plus triste; on eut dit une

ville assiégée par la peste.

La seule distraction qu'on ait en vaguant dans les rues, est la

vue clandestine de quelque femme embusquée derrière son mirador;

et dont la prunelle ardente mesure en rêvant ce désert inflexible.

Encore celte distraction est-elle rare, et quand el!e manque, on en

est réduit aux milacjros peints en vert (le vert est la couleur de

l'inquisition ) dont les maisons sont décorées
;
presque tous portent

la tragique formule : Aqui mataron a fulano..., — Ici fut tué un tel..,.

Priez pour lui. Répétées de minute en minute, ces funèbres com-

plaintes ne laissent pas que de préoccuper les esprits, surtout quand

la nuit tombe sur ces carrefours meurtriers. Alors, si quelque homme
embossé dans son manteau se glisse mystérieusement le long des mu-

railles, nul doute que ce ne soit un assassin; à son approche, le sang

fait un tour de plus dans les veines ; mais l'homme passe, on se ras-

sure, pour retomber, à trois pas de là, dans les mêmes perplexités.

Aussi bien , les criminels ne sont-ils pas si soigneusement gardés

qu'ils ne puissent , fort à leur aise , dresser des pièges aux passans.

Une petite aventure qui m'arriva à l'Alcazar n'était pas de nature à

me rassurer durant mes expéditions noctures. L'Alcazar (en arabe,

château) est l'ancien palais des rois Maures; il l'avait été précé-

demment des rois goihs ; Charles-Quint en fit une forteresse sous

laquelle on creusa des écuries capables de contenir cinq mille che-

vaux, ce qui, en espagnol, veut dire cinq cents; ces écuries sont

de vastes souterrains éclairés de loin en loin par quelque haut sou-

pirail
, c'est-à-dire qu'ils sont plongés dans une obscurité presque

complète. Passant un soir devant ces cryptes mystérieuses , je m'y
arrêtai

; un groupe d'hommes de mauvaise mine en gardait la

porte
; un d'eux chantait des coplilas sur la guitare , les autres l'é-

coutaient en fumant.

J'entre, un des auditeurs se détache de la troupe pour m'escor-

ler; je m'engage avec lui dans ces domaines de la nuit et du silence.
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véritables catacombes, tant l'aspect en est sévère et grandiose. Je

marche quelque temps dans l'ombre sous la garde de mon guide in-

connu , et j'arrive ainsi dans une espèce de cuisine obscure , comme
le reste, et pleine de fumée. Un grand feu brûlait au milieu, et sur ce

feu vraiment infernal, une vaste chaudière était suspendue oar une
crémaillière de bois; une douzaine d'hommes, les uns en manteaux

,

les autres en guenilles , étaient rassemblés autour de cet àtre inat-

tendu; jamais physionomies plus suspectes ne m'étaient apparues

dans un lieu moins rassurant; accroupis sur leurs talons ou couchés

sur le flanc, ils étaient là, fumant et se chauffant en silence; quel-

ques-uns jouaient au monte avec des quarios. La flamme jetait sur

ces sombres visages des reflets cuivrés qui les rendaient encore plus

sinistres, et je pus me demander un instant si j'étais sur la terre

des vivans ou dans le royaume des ombres , et si je ne serais point

tombé au milieu du sabbat. Dante, en sa cité dolente, n'eut jamais

de vision plus étrange. A mon approche, les spectres se levèrent,

ils m'entourèrent comme ces âmes curieuses qui se pressaient au-

tour du banni florentin , et ils jetaient sur moi des regards où la

convoitise se mariait à l'élonnement. J'eus alors un accès d'inquié-

tude, et me tournant vers mon guide : — a Me direz-vous, enfin,

lui demandai-je , où je suis et qui sont ces hommes?

— Somos alijunos prcsidiarios... Nous sommes des galériens, »

me répondit-il du ton le plus naturel, et lui-même étonné de ma
surprise.

C'étaient en effet des voleurs et des assassins condamnés aux

galères, et qui faisaient leur temps dans ces souterrains qui servent

aujourd'hui de bagne. La révélation n'était pas agréable
; j'étais

peu flatté de me trouver seul dans une pareille compagnie, peu

rassuré surtout d'être à la merci de ces malandrins; ils m'auraient

dépouillé sur place et même tué, qu'il n'en eut pas été davantage;

le mystère du crime eût pu demeurer enseveli dans ces soli-

tudes ténébreuses. Toutefois, si l'idée leur en vint, je ne leur

laissai pas le temps de l'exécution, et je battis en retraite, accom-

pagné toujours de mon guide officieux. Il me dit être une ancienne

clarinette de la garde royale; arrêté comme carliste, il aurait été,

à l'entendre, condamné pour opinion ; mais c'était leur prétention

à tous; il n'y en avait pas un qui ne fut une victime des orages

civils, un martyr de ses convictions.Gomme je sortais de ce repaire.
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une bande y rentrait sous la garde d'un alguazil
,
qui avait plus mau-

vaise façon qu'eux tous; ceux-là, armés de pelles et de pioches, reve-

naient de travailler aux chemins, — chemins qui, par parenthèse,

n'existent pas, car il n'y a pas même de roule ouverte entre Tolède et

Madrid; la diligence passe à travers champs, et un attelage de douze

mules est à peine suffisant pour la tirer, l'hiver, des inextricables

boues des jachères.—Quand je fus rendu au grand jour ou plutôt au

grand air, car il faisait nuit, un alguazil en haillons, un de ceux-là

même qui étaient commis à la garde des forçats, s'approcha de moi

et m'offrit ses civilités; je compris qu'il s'agissait de la propina clas-

sique, je lui glissai la peseta en lui faisant remarquer qu'il était

un berger bien peu soigneux et qu'il ne dépendait que de ses bre-

bis de s'échapper du bercail selon leur bon plaisir.— « Cela ne s'est

jamais vu sous mon administration, répondit-il d'un air magistral,

j'ai l'œil sur eux. » — Or, il mentait évidemment, car il avait l'œil

sur ma piécette, et la serrant dans sa poche, il eut l'air de la trouver

de meilleur aloi que mon observation.

Malgré ces périls, et beaucoup d'autres dont les nuits de Tolède

sont semées, il vaut la peine de les affronter. Je ne sais rien de plus

poétique qu'une promenade nocturne à travers le dédale des rues;

il est inutile de dire, car on le devine, que l'innovation des réver-

bères n'a pas pénétré jusque-là ; heureux les carrefours qui ont

des madones dans leurs niches, pourvu toutefois que les dévots

aient soin d'entretenir d'huile les lampes de leur céleste palrone,

et que le sereno
(
guet ) ne la vole pas pour son usage. Aux lieux où

ces trois conditions se trouvent réunies, et là seulement, on peut

espérer de voir à se conduire; mais n'y vît-on pas du tout , il fau-

drait encore tenter l'aventure; une excursion nocturne dans le

cœur de Tolède est une excursion en plein moyen âge, et rien

n'est plus propre à initier à la vie intérieure de nos pères; on la

comprend là d'intuition; on la respire pour ainsi dire, on s'en pé-

nètre, et pas un livre, pas une chronique n'en sauraient donner

une idée aussi complète, un seniiment aussi vif.

Ces lourdes portes, si scrupuleusement verrouillées, redoutent

encore les surprises violentes et les hostilités audacieuses d'une

maison rivale; ces balcons de fer attendent l'échelle de soie qu'y

atlaclia la main blanche des jeunes filles; et là-bas, au bout de

cette longue rue tortueuse, ne voyez-vous pas poindre une com-



l'e&pagne en 1855. JB7

pagnie d'hommes d'armes qui partent l'armet au front , la lance

au poing, pour quelque mystérieuse expédition? Voici, plus près de

nous, les familiers du saint-office qui viennent enlever un juif re-

laps dans cette maison basse et suspecte, et la Sainte-Hermandad,

qui épie pour en faire justice quelque insolent chevalier de Saint-

Jacques dont les mœurs dissolues et oppressives déshonorent l'ordre

et violentent les fidèles sujets du roi.... Chut! la cloche descouvens

sonne l'office, la lourde horlo(>e de la cathédrale retentit sourde-

ment sous les pas du temps
; puis tout se tait, et le silence n'est plus

troublé que par le dernier soupir d'une guitare dont la voix expire

au loin, ou le chant monotone et tendre d'une jeune mère qui endort

son nouveau-né. Il y a tout cela dans les nuits de Tolède, et bien

d'autres souvenirs , bien d'autres émotions, car ces nuits sont lon-

gues; dès que les premières ombres sont descendues sur les places,

chacun rentre sous son toit, toutes les portes se ferment, la vie cesse

sui* tous les points à la fuis comme par enchantement, le génie de la

solitude s'empare de la ciié ténébreuse pour ne lâcher sa proie

qu'au matin.

Si la nuit a ses prestiges, le jour aussi a les siens; Tolède doit à

sa situation une inépuisahle riche>se de sites et de vues. La
montagne escarpée dont elle couvre lus flancs et la crête, est sépa-

rée par le Tage d'une autre m» )ntagne non moins escarpée, mais nue,

déserte, abandonnée à la stérilité et tombant à pic dans le fleuve.

Un petit ermitage, la Virgen del Valle, est égaré au sommet; mais,

bâli nu milieu des rochers, il s'en détache à peine, et se confond

avec eux ; des troupeaux de chèvres sauvages errent à l'entour, et

presque aussi sauvage qu'elles, le pâtre, vêtu de peaux, apporte au

seuil de la ville les mœurs de la sierra. Ces contrastes sont piquans,

mais ce sont les vues surtout qui captivent; quoique borné, le spec-

tacle est varié; les masses granitiques dont la montagne est formée

s'adoucissent au-dessus du pont Saini-Mariin, et des villas appelées

dans le pays cigarrales étendent sur la pierre nue et grisâtre de
frais tapis de verdure; c'est le seul point champêtre du paysage,

tout le reste est sec et dépouillé ; la ville n'a pas un jardin dans son
enceinte, pas un arbre, et la montagne opposée n'en a pas davan-

tage. La variété naît des mouvemens du sol et des anfractuosités

du rocher; les perspectives sont courtes, mais frappantes : tantôt

l'œil plonge sur le Tage qui serpente en méandres verdàtres entre
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les deux collines ; tantôt la ville apparaît hérissée de ses innom-

Lrables clochers, puis le rideau retombe, et enfermé dans une fjorge

déserte et muette , on pourrait se croire tout d'un coup transporté

dans quelque solitude primitive. Ces brusques alternatives ont un

grand charme, elles impriment à ce paysage austère et mélancolique

un singulier cachet d'originalité.

Si l'on veut prendre la ville pour point de départ, c'est à l'Alca-

zar qu'il faut monter; bâti au lieu le plus éminent de la cité, il en

est le belvéder naturel; l'œil la saisit de là par toutes ses faces; d'un

côté on la domine à vol d'oiseau , de l'autre on la prend en flanc.

C'est vue ainsi, de profil, qu'elle est le plus pittoresque, car du

même regard on embrasse elle d'abord, puis le fleuve et ses deux

ponts, la montagne de la Virgen avec ses roches brisées et boule-

versées, comme si la main des fabuleux Titans eût tenté de s'en

faire un marchepied vers le ciel. Les cigarrales couronnent le

tableau d'un bandeau d'oliviers.

L'Alcazar lui-même est un monument grandiose, quoique à demi

ruiné; incendié au siècle dernier par les troupes portugaises , il

ne s'est jamais relevé entièrement de ses décombres; l'intérieur est

inhabitable, mais la coque extérieure est intacte; c'est un édifice

rectiligne d'une simplicité tout-à-fait bramantesque ; la sévère li^ne

vitruvienne y triomphe dans toute sa majesté. L'escalier est magni-

fique et la colonnade de la cour digne de lui servir de vestibule ; les

colonnes sont de granit, taillées d'un seul bloc, et hautes de vingt

pieds. Du reste, ce luxe de granit est commun à tous les édifices de

Tolède; colonnes ou pilastres, il affecte toutes les formes et orne

toutes les cours, celles même des plus humbles maisons. Il règne

dans les édifices publics de Tolède une variété de style attachante;

passant de l'un à l'autre, on peut faire un cours complet d'archi-

tecture ; chaque école , chaque siècle a là son modèle , depuis le

Tococo du xviii' siècle et le grec bâtard du xix^ jusqu'au goth

pur et au romain , en passant par le vitruvien restauré de l'Alcazar,

par la renaissance et le moresque. La renaissance est représentée

par un bijou qu'on voudrait mettre sous verre, comme le célèbre

Campanile du Giotto ; c'est l'Hospice des enfans trouvés, Casa de

los ninos cocpoûtos. La façade est de marbre blanc et d'une grâce

parfaite, mais l'escalier surtout, quoique mal tenu et mutilé, est

un chef-d'œuvre d'élégance et de bon goût; le cloître rivalise avec
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lui de délicatesse et de légèreté. A l'autre extrémité de la ville est

un monument non moins précieux à étudier, pour l'histoire de l'an-

c'est l'église de Saint-Jean-des-Rois, San-Juan-de-los-Reyes. Bâtie en
ex-voto par le roi Ferdinand et la reine Isabelle, quelque temps avant

la conquête de Grenade , c'est-à-dire dans les quinze ou vingt der-

nières années du xv^ siècle , elle marque le point fixe où l'art gothi-

que abdique aux mains de la renaissance ; la fusion des deux styles

est sensible surtout dans le cloître attenante l'église; sans ê4re

tout- à-fait encore le nouveau mode, ce n'est pourtant déjà plus

l'ancien; l'ogive règne bien encore, mais la ligne s'arrondit et

aspire au cercle; on assiste à !a transformation, on la voit s'opé-

rer insensiblement, et ce passage lent et graduel est plein d'iniérêt.

Pris en lui-même, le cloître est d'un travail exquis; malheureuse-

ment il est à demi ruiné , mais les outrages du temps et le vanda-
lisme des hommes ont respecté des détails dignes d'une éternelle >

admiration. L'extérieur de l'église offre les mêmes caractères

malgré les honteuses mutilations qu'elle a souffertes, et les additions

barbares qu'on lui a imposées. Les chaînes suspendues tout autour

sont les fers des captifs chrétiens trouvés lors de la conquête de
Grenade dans les prisons de l'Infidèle.

L'Infidèle, lui aussi, a laissé sa pensée et sen œuvre au sein de
la cité chrétienne; la Porte du Soleil est là telle qu'il l'a bâtie avec
ses arabesques et son arc en trois quarts de cercle; du reste, la

courbure sacramentelle de la ligne moresque se retrouve en mille

lieux; plus d'un minaret a été transformé en clocher, et la petite

église de Saint-Roman n'est elle-même qu'une ancienne mosquée
convertie telle quelle en temple chrétien ; elle n'a fait que chan-
ger de Dieu, elle n'a pas changé déforme. Il n'est pas jusqu'aux

Juifs, qui n'aient payé leur tribut à la grande galerie architecturale •

de Tolède; j'y connais pourma part deux synagogues christianisées :

Tune s'appelle aujourd'hui l'église del Transito, l'autre est Santa-

Maria-la-Blanca
; malgré leur changement de culte , la figure pri-

mitive, qui est un carré-long, a été conservée intacte, ainsi que les

inscriptions hébraïques qui décorent le pourtour intérieur.

Quant aux Romains, on voit d'eux, près du pont d'Alcantara, un
débris d'aqueduc où leur grandeur est empreinte, et l'on reconnaît

encore, sous les remparts, la place d'un cirque dont l'intolérance du
moyen-âge avait fait un bûcher pour les Juifs; de là son nom actucfc
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de brasero. Et, pour ce qui esl de l'archilecture gothe,--qu'il ne faut

pas confondre avec l'aichiteciure gothique,— les traces en sont vi-

sibles en plus d'un lieu; cependant elles sont rares, er il faut les

chercher. Quelques lourds et courts pilastres, et aussi quelques

tombeaux , attestent encore çà et là la force sans gt âce qui en éiait

le caractère principal. U est à regretter que la destruction n'ait pas

épargné de plus amples monumens de ces f)remiers jours de la

monarchie; ce n'est pas l'époque la moins glorieuse de Tolède , car

alors déjà elle était le siège des rois et la capitale de Tempire. Le

premier concile s'y célébra en 589, et il s'en célébra depuis beau-

coup d'autres. Concile voulait dire alors ce qu'on a plus tard appelé

certes ou états-généraux; c'étaient des assemblées nationales où

l'on traitait les. affaires de l'état. Elles ne furent d';.bord composées

que des prélats et des grands, et ne s'ouvrirent guère pour les

communes que vers le treizième sècle. Leurs attributions suppo-

saient la souveraineté, leurs droits en ressortaieni direciement.

On les voit, dès l'origine, élire et déposer les rois, ainsi que cela

arriva en 680, alors que Vamba , déclaré par le concile inhabile au

trône après un règne glorieux, fut remplacé par Er\ige. Les statues

de ces vieux rois goths sont dispersées d» vaut l'Alcazar et aux.

portes de la ville; à la vue de ces marbres muets , je me reportais

avec un attrait singuher vers ces preuders jouis; je me piasiis à

suivre la pensée nationale dans ses premiers elfort>; j'aiinais à l'en-

tendre bégayer, pour la première fois, ces ujots e^ivrans de droit,

de liberté , et ces lâtonnemens encore si vagues , si confus, de la

science politique m'mspiraient un intérêt si profond, une sympa-

thie si vive ,
que j en étais surpris moi-même.

Le retour des morts aux vivans est assez tr ste , et les enfans sem-

blent bien tièdes et bien pâles auprès d'aiVux si vigouri usement tr< m-

pés; engourdis dans les abjections de la matière, chargés des fers

honteux d'un égoïsme rapace, effréné, ils ont perdu le sens des gran-

des choses; ils ont laissé volontaire ment s'etein(!rel(ss.crés flambe ux

de l'intelligence, et se complais nt dans les ténèbres qu'ils se sont

créées, ils dorment d'im lâche sommeil sur le tombeau des forts. Es-

pagne! Espagne! vieille terre des résistanres héro'iques et de-, in-

dom[)tables fanaiismes, ne te révcillera>-tu donc plus? P. rs steras-

tu long temps encore dans tes léthargiques langueurs? Est-ce que

le laborieux sillon creusé par les ancêtres serait ta losse moi tuaire,
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le sépulcre de ta gloire et de ta vertu ? Le long et rude apprentis-

sage de tant de siècles serait-il perdu pour toi? Serais-tu tombée

au-dessous des Goths et des Maures , et n'as-tu provoqué l'attention

du monde que pour en devenir la risée? Les nations ont l'œil ou-
vert sur toi, mais prends garde , elles ont d'autres soins que de te

regarder ainsi tournoyer sur toi-même sans faire un pas décisif,

sans te rallier à la grande phalange humaine; prends garde qu'elles

ne se lassent de t'attentlre, et que, perdant enfin patience, elles ne te

jettent à la face, en se détournant de toi, l'anathème insultant que

plus d'une a déjà sur les lèvres! Malheur à toi, si lu les trompes !

malheur ! car alors les vaines fumées de l'orgueil impuissant dont

tu t'enivres et qui t'aveuglent, ne te sauveraient pas du mépris des

peuples et des calamités sans nombre dont la Providence punirait ta

défection.

Agité de ces regrets et de ces inquiétudes, j'allais de rue en rue

sans lire sur le visage d'aucun passant une réponse satisfaisante à

mes questions muettes; je ne voyais partout, au contraire, que de

nouveaux. sujets de doute; rien ne m'annonçait qu'il y eût des aims

dans ces corps que je coudoyais. Je me retrouvais devant la cathé-

drale, j'y entrai. Siège du primat des Espagncs, la basilique tolé-

dane est, pour la Péninsule, ce que Saint-Pierre de Kome, siège

du chef suprême de l'église , est pour la chrétienté ; mais la si-

militude est toute morale, l'architecture des deux temples est

sans analogie ; la caihéd aie de Tolède est du plus pur gothique

indigène; c'est un édifice majestueux, quoique tout soit disposé

pour en détruire l'effet; le premier mal est qu'on n'en peut em-

brasser l'ensemble d'aucun côté , tant il est profondément encaissé

dans le cloaque des rues et serré de près par les maisons voisines;

mais ce malheur de position n'est pas le seul qu'on ait à déplorer,

on a pris à tâche de gâter le monument lui-même : non content

de l'avoir flanqué d'une espèce de coupole lourde et massive qui

l'écrase, on a eu la magnifique idée, pour que le bariolage fût

plus complet, d'affubler une des entrées latérales d'un portique

grec. Autant valait mettre une porte gothique au Parthénon.

L'intérieur n'a pas été plus respecté que l'extérieur, et là , le

crime est moins pardonnable encore ; comme si ce n'était pas assez

d'avoir repetissé le vase et détruit l'effet grandiose de la nef en

plaçant au milieu, selon la mauvaise coutume du clergé espagnol,
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le chœur et le maître-autel , on a surchargé le maître-autel d'une

épouvantable machine , barbare et confus entassement de marbres

de iouies couleurs ^ monstrum horrendiim, ingens, conçu dans une

nuit de cauchemar et enfante dans un jour de démence; ce honteux

bâtard du xviii^ siècle qui n'a pas de nom dans la langue du goût

,

qui n'en saurait avoir, s'appelle là le Transparent, et les desservans

du lieu le signalent à l'étranger comme l'inimitable merveille de la

basilique. Comment ne serait-ce pas un chef-d'œuvre? Il a coûté au

chapitre deux cent mille ducats. Toutefois, la nef est imposante

encore; sa grandeur et sa majesté triomphent des souillures dont

on l'a profanée ; mille beautés de détail rachètent les turpitudes du

moderne goût clérical. Le chœur est ceriainement l'un des plus

beaux de l'Europe ; les sculptures en bois dont il est décoré sont

d'une délicatesse, d'une pureté, qui ne sauraient être dépassées;

elles sont l'ouvrage d'Alonzo Berruguete, un artiste espagnol qui

fut élève de Michel-Ange, et qui rapporta dans sa patrie la manière

fiére et les hgnes sévères du maître, avec un génie plus souple et

plus sensible à la grâce. C'est lui aussi qui a sculpté en bronze la

porte des Lions , la plus belle du temple; mais son chef-d'œuvre est

ce chœur inimitable; sa puissance se manifeste là dans toute sa

force , il passe là avec une admirable facilité du sublime idéal des

grands sujets évangéliqucs au style familier des grotesques, cet élé-

ment singulier qui se retrouve dans tous les ouvrages du moyen-

âge , même les plus sérieux.

Il faudrait tout un volume pour énumérer les trésors ensevelis

dans cette immense église; c'est un gouffre insatiable où se sont

englouties les richesses de Tolède et non-seulement ses richesses,

mais sa puissance, sa gloire et sa virilité. L'autel a tout dévoré;

l'archevêque, à lui seul, absorbait, chaque année, un million de

piastres (cinq millions de francs), et chacun de ses chanoines

jouissait de soixante mille livres de rente. C'était bien certaine-

ment le chapitre le plus riche de la chrétienté, et il l'est encore,

quoique la marée ait baissé. Plus de la moitié de la ville lui ap-

partient en propriété; sur deux maisons, une est à lui et porte le

nom du propriétaire, el Cabildo , tracé en bleu sur une plaque de

faïence incrustée au frontispice. Les capitaux morts, enfouis dans

l'écrin de la Vierge dite du Sagrario, sont inappréciables ; sa robe

de cérémonie seule vaut des millions; elle est toute brodée en.
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perles fines,— et quelques-unes sont énormes,— sur un tissu d'or; il

est vrai qu'elle est de fabrication céleste et que c'est un préstnt des

anges. Un autre joyau d'un prix incalculable est le grand tabernacle

gothique destiné à l'exposition de l'hostie à la Fête-Dieu; il est en

argent doré et ne pèse pas moins de sept cent quatre-vingt-quinze

marcs; l'ostensoire qu'on place dans le tabernable est d'or massif et

pèse cinquante-sept marcs; mais ici, du moins, l'art a sanciiBéla

matière et l'a surpassée. Henri d'Arfé, illustre platero (orfèvre) du

xv*" siècle, est l'auteur de ce chef-d'œuvre; c'est beau comme

Benvenuio Cellini, quoique antérieur à lui, et plus puissant de

composition. J'y ai compté jusqu'à deux cent soixante figures
, plus

les bas-reliefs; et tout cela est groupé avec un génie merveilleux,

tout cela vit sans elfort et sans confusion. Il deviendrait trop long

d'explorer cette mine inépuisable; il y a là tant d'or, tant d'argent,

tant de pierres précieuses, qu'on aurait l'air, en enregistrant toutes

ces richesses, de procéder au fantastiiiue inventaire d'un palais des

Mille et une Nuits. Le côté faible de la basilique est la peinture;

Tolède est, sous ce rapport, bien inférieure à Séville, et son école n'a

guère produit que des génies de second et même de troisième ordre.

En revanche, sa bibliothèque est riche en manuscrits arabes; mais

ce qu'on aura peine à croire, c'est que dans cette Espagne, dont

toutes les origines sont maures, il n'y a pas un seul homme en état

de les déchiffrer. Quelle incurie et quelle honte !

La ville entière s'est absorbée dans sa cathédrale; elle a abdiqué,

pour ainsi dire, aux mains de ses prêtres : le premier résultat de

celte démission volontaire a été une chute effroyable dans la popu-

lation; il semble que les sources de la vie se soient tout d'un coup

taries dans les flancs de la cité déchue; des cent cinquante mille

habitans dont elle se glorifiait aux jours de sa force , à peine lui en

reste-t-il aujourd'hui douze. Pour défrayei' cette poignée d'ames,

elle a vingt-sept paroisses; et avant la suppression des corporations

religieuses, elle ne comptait pas moins de trente-huit couvens,

quinze d'hommes et vingt-trois de femmes. Tolède est un grand

cloître dont la cathédrale est l'église.

Les mœurs sacerdotales ont dû s'enraciner dans un sol si bien

préparé, et c'est en effet ce qui est arrivé ; il n'y a pas en Espagne de

ville plus triste
,
plus morose, plus inhospitalière; le rire en paraît

à jamais banni , et l'ennui est le dieu qu'on y sert ; on ne se réunit

TOME VI. • 38
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jamais ;
jamais de bals

,
jamais de spectacles ; à peine se visite-t-OQ

de loin en loin , et toujours selon les formes de la plus rigoureuse

éti(|uetle. L'inielligence a sombré comme le reste; Tolède est la ville

la plus ignorante peut-être de toute l'Espèigne; or, ce n'est pas dire

peu. Les brillantes industries dont l'avait dotée le moyen-âge, ont

péri dans le commun naufrage; plus de ces étoffes de soie, plus de

ces brocards fastueux dont la renomuiée était si grande en Europe;

et quant à la fabrique de ces bonnes lames, avec lesquelles nos ro-

mantiques nous égorgent depuis dix ans, ce n'est plus que l'ombre

d'une ombre; je parierais qu'il n'en sort pas, compte fait, vingt bri-

quets de fantassin par mois; et certes ce n'est pas faute d'adminis-

trateurs, car, selon l'usage de cette oisive Espagne, terre de siné-

cures, il y a là plus de directeurs, sous-diiecteurs, inspecteurs,

sous-inspecteurs, qu'il n'y a d'ouvriers. Pour un homme qui obéit

et qui travaille, il y en a trois qui commandent et qui ne font rien.

Mais rentrons dans la cathédrale, car c'est notre centre natu-

rel, et tout Tolède est là. 11 faut y aller tous les jours , il faut la voir

à toute heure, car, tous les jours et à toutes les heures, elle a des

effets nouveaux et imprévus. La matinée appartient aux pompes

de la messe; elle s'y célèbre avec un luxe qui sied à la magnificence

du lieu ; les robes rouges et blanches des officians tranchent forte-

ment sur les teintes mélancoliques de la nef; la robe noire des cha-

noines est plus sévère, plus imposante, et à voir leur longue queue

traînante, portée par les enfans de chœur, vrais pages de ces

gentilshommes de l'autel , on les prendrait bien plutôt pour des

princes de la terre, que pour les humbles serviteurs du Christ, le

fils du charpentier. Je sais bien que ce sont là des acteurs qui

jouent une pièce étudiée sur un théâtre qui leur est famiUer; mais,

quoique la vie ait déserté ces fantômes, quoique le froid de la mort

leur ait glacé le cœur, ils ont l'esprit de leur rôle, et en portent le

costume avec habitude et une tenue qui n'est pas sans dignité.

Le soir, quand les derniers rayons du soleil couchant se jouent à

travers les vitraux et les embrasent de leuis splendeurs expirantes,

la scène change ; c'est l'heure des recueillemens solitaires et des

prières voilées; à genoux à l'ombre des autels les plus écartés,

quelques femmes, cachées dans leur mantille, viennent répandre

aux. pieds du grand consolateur invisible de secrètes douleurs et

des larmes mystérieuses. paix d'en haut, descendez dans Tame
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des affligés! Cependant l.i nuit jjagne, les ténèbres envahissent le

temple, la rêverie devient plus profonde, plus inquiète; l'orgue

soupire de vagues et pi .intives mélodies, semblables aux échos mys-

tiques des ct'le>tes Jérusalems; un homme en manteau traverse la

nef d'un pas éiouffé; im .sacristain vêtu de blanc se perd comme

une ombre à ti avers les piliers; une jeune fille sangloiie au pied

d'une niche obscure.

Et comme je passa's devant la chapelle de Saint-Jacques, un

rayon de la lune, perçant tout à coup l'ogive, vint tomber sur la

face blême du grand connét ble de Castille, don Alvaro de Luna;

cet altier favori qui gouverna lant d'années les Espagnes, et qui

porta sa lêie sur léchafaud, il dort là du sommeil des trépassés;
'

couché sur son lit de n. arbre, il ath nd, les mains jointes et la cui-

rasse aux flancs, que la trompe tie annoncée par les prophètes

sonne le grand i éveil cl l'apielle à la barre incori uptible. La

lune répandait de va[)Oi'euses lueurs auiour du mausolée; il me

sembla voir la si.itue du (onnéiable se dresser sur son séant, et

tendant ve?'s moi sa main de pi<rre, m'arrêier au passage :
—

cf Regarde, semblait-elle me dire en m'indiquant dans la cha-

pelle voisine i.i siatne du roi Jean II, regarde cet ingrat; Dieu

m'est témoin à cette heure que je lai servi (|uaranteansde ma vie

avec honneur et lidelitè, que j'ai porté pour lui le faix de la mo-
narchie, et pour prix de mes longs ei loyaux service s, il m'a fait

décapiter. Ma téie resin neufjours clouée au poteau d'infamie; mon
corps fut ensevc li :iux fr;.is de la pitié publicjue. Livrez encore, en-

fans crédules , livrez votre dest née à la foi des princes! » — Après

avoir ainsi paraphrase sa propre epi(a|)he, don Alvaro se recoucha

sur son m;irbre tumnlai.e , ei l;i mon scella sa lèvre hautaine.

La catastiophe de Lun i m'en rappehi tout d*un coup une autre

non moins iragique, mais dont la victime est plus pure; il ne

s'agit plus de l'ora^jeuse fortune d'un ambitic ux favori, c'est un

citoyen qui meurt, lui aussidé» apité par un prince, mais qui meurt

pour la justice ei Véteinelle vériié; ce martyr est don JuiiU de Pa-

dilhijlepr* mier adversaire dont triompha le despotisme de Charles-

^Quint, le dernier champion des vieilles libertés castillanes.

Quand le jeme (ils de Jeanne-la-Fo'le
j
assa les Pyrénées pour

recueillir 1 héritage de sa mère < ncore vivante, une niiée de Fla-

mands s'abattit aveQ lui sur, la Péninsule comme sur iin pays con-
"'" '"

58.
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quis; ils appelaient les Espagnols leurs Indiens , et les traitaient

comme les Espagnols eux-mêmes traitaient les Amériques. Les in-

digènes furent éconduits pour faire place à ces étrangers rapaces;

l'illustre Ximénès, à qui le nouveau roi devait pourtant sa couronne,

mourut lui-même en disgrâce, et les lourds et cupides enfans de

la Flandre furent jetés à tous les emplois. L'orgueil national se ré-

volta, et il était dans son droit, car il y avait usurpation et in-

sulte ; mais il se révolta bien davantage quand don Carlos
, qui

n'était pas encore Charles-Quint, affectant un mépris hostile pour

les antiques formes constitutionnelles de la monarchie, les viola toutes

insolemment, et convoquant d'illégitimes cortès, s'efforça de leur

extorquer des subsides par la menace et la corruption. Entraînée

par la voix de Padilla, la ville de Tolède, la plus considérable alors

de toutes les cités d'Espagne et la rivale de Burgos, Tolède donna

le signal de la résistance, et s'arma pour la soutenir.

Padilla appartenait à l'une des familles les plus illustres, non-seu-

lement de Tolède , mais de toute la Castille : ses ancêtres avaient

été dignitaires et grands-maîtres de l'ordre de Calatrava, et son père,

Pedro Lopez, plusieurs fois député aux cortès du royaume. Quand

le noble vieillard apprit que son fils avait jeté le gant à l'iniquité :

— « Juan, lui dit-il en le pressant dans ses bras, tu as agi comme un

gentilhomme digne d'une race telle que la nôtre; je crains seule-

ment que le roi notre seigneur ne le récompense mal du service

que tu viens de lui rendre. » — Toutefois , il ne chercha point à le

détourner de cette sainte voie du martyre où il venait d'entrer; il le

bénit , et le recommandant à la divine Providence, il l'exhorta à

suivre sa destinée. Voilà comment la gloire se perpétue dans les

races choisies du ciel pour l'exécution de ses desseins ; c'est ainsi

que la vertu des pères fait l'héroïsme des enfans.

Tout à coup , et au moment où l'orage était le plus menaçant , le

roi quitta l'Espagne, compromettant, par son absence , une cou-

ronne bien mal affermie sur sa tête, pour aller ceindre en Alle-

magne une nouvelle couronne, la couronne impériale. A peine

l'ambitieux monarque avait-il mis le pied hors de la Péninsule, que

la révolte éclata d'abord à Ségovie, gagnant de proche en proche,

dans tomes les villes de la Castille; Murcie, Jaen, une partie de

l'Andalousie, l'Estramadoure, et plus tard Valence et l'Aragon,

^ivirent le mouvement; sur les dix-huit villes qui avaient voix aux
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certes, quinze étaient soulevées; et, enfermé dans les murs de Val-

ladolid , le cardinal Adrien d'Utrecht, nommé régent en l'absence

du roi, se trouvait dans une situation tout-à-fait semblable à celle

tjue nous avons vu se reproduire sous nos yeux lors du tête-à-tête

de la reine Christine avec les juntes. Charles n'était plus roi d'Es-

pagne que de nom ; mais son ambition était assouvie, il était em-

pereur. Présidées par Tolède, les villes formèrent une ligue offen-

sive et défensive; et rien n'est plus touchant à lire que les let-

tres qu elles s'adressaient l'une à l'autre pour se demander des

secours ou s'exhorter à la persévérance. Padilla fut nommé capi-

taine-général de la Communidad. Sa première démarche fut un coup

de génie, il s'empara de la reine Jeanne, et fit publier qu'ayant

recouvré sa raison perdue, elle réclamait ses droits au trône d'Es-

pagne ; mais, au lieu de garder son précieux instrument dans une

place fortifiée, il fit la faute de choisir, pour résidence, la bour-

gade ouverte de Tordésilias. Les villes y envoyèrent leurs députés;

une junte fut constituée et rédigea un manifeste au roi où les griefs

de la nation espagnole sont longuement énumérés, e,t ses préten-

tions courageusement exprimées. Plus de Flamands, y était-il dit;

plus de ces étrangers insatiables qui dévorent la plus pure substance

du peuple; abolition de tous les impôts non consentis par les cor-

lès; indépendance absolue et organisation des assemblées natio-

nales en trois ordres distincts : bourgeoisie, noblesse et clergé;

convocation obligatoire tous les trois ans; défense, sous peine de

mort , à tout procurador de recevoir aucune faveur de la cour pour

lui ou les siens; défense de publier aucune indulgence sans l'auto-

risation des cortès. Tels sont les principaux articles de cette mémo-

rable requête. On y demandait encore que les juges eussent un

traitement fixe, au lieu de vivre , ainsi que cela se pratiquait, des

confiscations infligées par eux, et que la noblesse cessât d'être

exempte des taxes et rentrât sous la loi commune.

Loin de faire droit à des prétentions si justes, Charles-Quint,

qui était alors à Bruxelles, travailla à détacher la noblesse du

parti des communes et à l'attacher au sien. Il n'y réussit que

trop; les intérêts du peuple n'étaient pas ceux de l'aristocratie;

elle se rangea donc tout entière du côté du trône , et la guerre

continua avec acharnement. Yalladolid était tombée aux mains

des communeros, la régence avait été mise en fuite, mais ces
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succès signalés furent suivis d'irréparables revers. La discorde

et la trahison se glissèrent dans le sein des communes; les secrets

de la junte furent vendus par un traître jaloux de Padilla; il n'y

avait plus d'espoir que dans un coup prompt et décisif, Padilla

résolut de le tenter.

— c Seigneur, lui dit son chapelain le matin même où il partait

pour livrer bataille, j'ai autrefois étudie l'astrologie, et d'après ce

que j'ai appris du cours des astres, j'ai vu que la fortune vous est

contraire , ei je vous supplie de ne pas vous mettre en marche.

— Eh bien ! répondit Padilla en souriant, nous allons donc voir

aujourd'hui si l'astrologie est une science véritable. » —
En disant ces mois , il passa son armure, fit sonner les trompettes

et partit. Il arriva aux plaines de Villalar, où, prévenue de son ap-

proche par des transfuges, l'armée royale l'attendait. C'était le

25 avril 1521. A peine eut-il donne l'ordre d'aitnque, que la défec-

tion se mit dans ses troupes; !a trahison portait ses fruits; les élé-

mens eux-mêmes se liguèrent contre lui. Il comprit qu'il était

perdu ; il n'en conibatiit pas moins en héros au cri de Santiago ! Li-

bertad! La cuisse coupée d'un revers dépée, il tomba de cheval,

et comme il était couché sur la terre sanglante, un lâche, nommé

Juan de Ulloa, lui porta au visage un coup de lance qui le blessa

légèrement, mais qui tua (dit le chroniqueur) l'honneur de celui

qui l'avait porté. Désarmé et obligé de se rendre, il fut conduit

prisonnier à Villalar. Les célestes présages n'avaient donc pas

menti.

Son procès fut bientôt fait. — ce Tolède, s'écria une voix du con-

seil de régence , Tolède ne baissera la crête que lorsque Padilla ne

sera plus ! » — Ces paroles étaient un hommage rendu au grand ci-

toyen , elles furent son arrêt de mon ; il fut condamné sans même
avoir comparu. Il écoula sa sentence avec calme, et appelant un

confesseur, il remplit ses devoirs religieux avec une tranquillité

stoïque; c'est alors, c'est dans les douleurs d'une blessure pro-

fonde, à la vue du couteau qu'on aiguisait pour lui, c'est à cette

heure suprême qu'il écrivit à sa femme et à sa ville natale ces deux

lettres touchantes que l'hisioire a heureusement conservées, et qui

respirent un héro'isme si naïf à la fois et si réfléchi, qu'on ne saurait

les lire sans respect et sans attendrissement.

a Madame, écrit-il à sa femme, si votre affliction ne me touchait
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plus que ma mort
,
je m'estimerais heureux , car la mort étant cer-

taine pour tous , je dois tenir pour une faveur sip^nalée de Dieu, que
la mienne, quoique plainte de bien des gens, soit utile et reçue

comme telle en sacrifice. Je voudrais avoir plus de temps que je

n'en ai pour vous adresser des consolations , mais on ne m'en

laisse pas ; et je ne voudrais pas moi-même tarder à recevoir la

couronne que j'attends. Vous, madame, pleurez votre malheur
, et

non ma mort, elle est trop juste pour ëire pleurëe par personne.

Je laisse mon ame en vos mains, puisque c'est la seule chose que je

possède; madame, usez-en avec elle comme avec la chose qui vous

aima le plus. Je n'écris pas à Pedro Lopez mon seigneur, parce que

je n'ose pas , quoique j'aie bien été son fils en osant donner ma vie,

je n'ai pas hérité de sa bonne fortune. Je ne veux pas différer davan-

tage pour ne pas causer d'ennui au bourreau qui m'attend, et afin

de ne pas laisser soupçonner que, pour prolonger ma vie
,
je pro-

longe ma lettre. Mon domestique Sossa, comme témoin oculaire

de ma mort et confident de mes secrètes volontés, vous dira tout ce

qui manque ici; et ainsi je demeure, en mettant fin à cette angoisse,

dans l'attente du couteau , de votre douleur et de mon repos. »

Voici maintenant sa lettre à Tolède, traduite httéralement comme
la première.

« A loi , couronne d'Espagne et lumière du monde, toi qui fus

libre dès le temps des Goths; à toi, qui, à force de verser le sang

étranger et de prodiguer le tien, as conquis la liberté pour toi et

pour les villes tes voisines, moi, Juan de Padilla, ton fils légitime, je

te^ fais savoir que le sang de mon corps va rafraîchir tes victoires

passées. Si mon destin ne m'a pas permis de placer mes actions

parmi les exploits qui t'illustrèrent, la faute en est à ma mauvaise

fortune et non à ma bonne volonté. Je te prie donc de recevoir mon
sacrifice comme une mère, puisque Dieu ne me donna pas plus à

perdre pour toi que ce que j'ai risqué. Je tiens plus à ton souvenir

qu'à ma vie. Considère que ce sont là les vicissitudes de la fortune,

qui jamais n'a de repos. Seulement, je vois avec une joie pleine de

consolation que c'est moi, le moindre de tesenfans, qui meurs pour

toi , et que tu en as nourri à ton sein beaucoup d'autres qui pour-

ront réparer mon injure. Bien des langues te raconteront ma mort;

je l'ignore encore, quoiqu'elle soit bien proche; ma fin te rendra

témoignage de moi. Je te recommande mon ame comme patronc de
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la chrétienté; je ne dis rien de mon corps, puisqu'il ne m'appar-

tient pas. Je ne puis écrire davantage, parce que j'ai déjà en ce

moment le couteau à la {}orge ;
je crains plus ton mécontente-

ment que le sort qui m'attend (1). >3

(r) Voici le texte des deux lettres tel qu'il nous a été scrupuleusement conservé

par le père SanJoval.

Caria de Juan de Padilla para su muger.

Scnora, si vuestra pena no me lastimara mas que mi muerte
,
yo me

tuuiera enteramente por bien auenturado. Que siendo a todos tan cierta,

senalado bien haze Dios al que la da tal, aunque sea de muchos planida

,

y del recibidaen algun seruicio. Quisieratener mas espacio del quetengo

para escreuiros algunas cosas para vuestro consuelo: ni a mi me lo dan

,

ni yo querria mas dilacion en recibir la corona que espero. Vos Seîïora

como cuerda Uora vuestra desdicha, y no mi muerte, que siendo ella

tali justa, de nadie deue ser llorada. Mi anima pues ya otra cosa no

tengo, dexo en vuestras manos. Vos Seîiora lo hazed con ella, como con

la cosa que mas os quiso. A Pero Lopez mi Seîior no escrivo, porque no

osso, que aunque fuy su hijo en ossar perder la vita, no fuy su heredero

en la Ventura. No quiero mas dilatar, per no dar pena al verdugo que me

espéra, y por no dar sospecha, que por alargar la vita alargo la carta.

Mi criado Sossa, come testigo de vista, e de lo secreto de mi voluntad,

os dira lo demas que aqui falta, y assi quedo dexando esta pena, esperando

el cucliillo de vuestro dolor, y de mi descanso.

Carta de Juan de Padilla a la ciutad de Toledo.

A ti corona de Espana
, y luz de todo el mundo : desde los altos Godos

muy libertada. A ti que por derramamientos de sangres estraîias, como

de las tuyas, cobraste libertad para ti, y para tus vezinas ciudades. Tu

légitime hijo Juan de Padilla, te ago sabcr como con la sangre de mi

cuerpo se refrcscan tus vitorias antepassadas. Si mi ventura no me dexo

poner mis hechos entre tus nombradas hazanas, la culpa fue en mi mala

diclia, y no en mi buena voluntad. Laquai como a madré te requiero me

recibas
,
pues Dios no me dio mas que perder por ti , de lo que aventure.

Mas me pesa de tu sentimiento que de mi vida. Pero mira que son vczes

de la fortuna
,
que jamas tienen sossiego. Solo voy con un consuelo muy

alegrc
,
que yo el menor de los tuyos muero por ti : e que tu has criado a

tus pcchos, aquien podriatomar emiendo de mi agrauio. Muchas lenguas

abra que mi muerte contaran, que aun yo no la se, aunque la tengo bien
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Quand Padilla eut écrit ces deux lettres , il se prépara à mar-

cher au supplice. Lui et son ami don Juan Bravo, capitaine de

Ségovie, furent placés sur deux mules; un héraut les précédait en

criant : — a Voici la justice que la régence fait exécuter au nom du

roi contre les gentilshommes traîtres et rebelles.— Tu mens, s'écria

Bravo bouillant de colère, ce n'est pas pour avoir été traîtres

que nous périssons, c'est pour avoir défendu le bien public et la

liberté de la patrie. » — L'alcalde le frappa violemment de sa ba-

guette, et comme Bravo se mettait en défense : — « Ami , lui dit

Padilla en le contenant, hier nous avons combattu comme des

hommes , mourons aujourd'hui comme des chrétiens. » — Bravo

demanda à être exécuté le premier pour ne pas voir la mort du

meilleur chevalier des Castilles. Quand vint le tour de Padilla, il

confia à un gentilhomme ami qui se trouvait là un reliquaire d'or

et un chapelet. — « Remettez-les à ma femme , lui dit-il , et recom-

mandez-lui d'avoT plus de soin de mon ame que je n'ai eu soin de

mon corps. » — Ensuite il se mit à genoux et livra sa tête au bour-

reau en s'écriant : ce Domine, non secundum peccala nostra facïas no-

bis!...» Ainsi périt le dernier Castillan, et le parti à jamais vaincu

des communeros expira dans le sang des martyrs. Toutes les libertés

espagnoles succombèrent du même coup , et un despotisme de trois

siècles s'assit sur leurs ruines comme un génie de malédiction.

A quelques mois de là , une femme habillée en paysanne traver-

sait les landes de l'Estramadoure avec un enfant dans ses bras;

elle marchait vers la frontière de Portugal; quand elle l'eut atteinte,

elle se retourna vers l'Espagne ,
pressa l'enfant sur son cœur et

pleura. Or, cette femme était dona Maria Pacheco, la veuve de

Padilla; elle partait pour l'exil. A la nouvelle du désastre de Villalar

et de la fin tragique de son époux , elle avait pris des habits de

deuil, et parcourant les rues de Tolède sur une mule caparaçonnée

de noir, elle avait présenté au peuple l'orphelin de Padilla en l'ap-

pelant à la vengeance et à la liberté. Elle faisait porter devant elle,

ccrea, mi fin te dara testimonio demi desseo. Mi anima te encomiendo,

como patrona de laChristiandad; del cuerpo no digo nada, pues ya no

-es mio, ni puedo mas escrivir, porque al punto que esta acauo, tengo

-a la garganta el cuchillo, con mas passion de tu enojo, que temor de mi

pena.
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pour animer la multitude, une bannière où était représenté le sup-

plice des victimes; et, quittant sa maison, elle se retira dans l'Al-

cazar. Ne songeant pins dès-lors qu'à mettre la ville en état de dé-

fense, elle oublia, quoique malade, la faiblesse de son sexe et sa

jeunesse pour revêtir les vertus mâles d'un général.

Assiégée par le grand-prieur de Saint-Jean, don Antonio de Zu^

niga , la place était serrée de près; elle fit une résistance héroïque;

l'énergie de l'indomptable veuve avait passé dans l'anie des citoyens.

Sa présence valait une armée, mais la partie n'était plus égale;

toutes les villes de la Communidad étaient réduites à l'obéissance,

Tolède n'était plus de force à lutter seule contre la puissance de

Charles-Quint. Le grand-prieur recevait chaque jour de nou-

veaux renforts, tandis que chaque jour diminuaient les ressources

des assiégés. La discorde vint les affaiblir encore : l'archevêque se

mit à prêcher la résignation lâche et la soumission aux puissances;

un parti se rangea autour de lui. Les deux partis en vinrent aux

mains, celui de dona Maria fut vaincu; elle-même ne réussit à sor-

tir de la ville qu'à la faveur d'un déguisement; elle passa en Por-

tugal, et se relira avec son fils chez l'evêque de Braga, son parent;

l'oi'phelin y mourut bientôt, et usée avant l'âge, la veuve inconso-

lable suivit de près dans la tombe le dernier rejeton des Padillas.

II ne resta rien d'eux dans leur ville natale; l'achainement du

vainqueur poursuivit le couple illustre jusque dans ses amis : tous

périrent dans les supplices; sa maison même fut démolie; une in-

scription ignominieuse
, gravée sur ses ruines , les dévoua comme

infâmes à l'exécration de la postérité, et l'anathème a pesé trois

siècles sur ce sanctuaire auguste, digne de tous respects. C'est

d'hier seulement que l'interdit est levé; mais quoique l'infamante

inscription ait disparu, 1rs ruines trois fois saintes n'ont point été

réhabilitées; elles sont encore aujourd'hui livrées aux profana-

tions d'une foule impie par ignorance; dispersées au bord du Tage,

près de la porte Saint-Martin , elles servent de bivouac aux mule-

tiers et d'étable aux bêtes de somme.

N'est-il pas temps que le scandale cesse? N'est-il pas temps que

Tolède songe enfin à payer à la mémoire de ses deux plus grands

citoyens, le tribut d'honneur qui leur est dû? Rappelle donc, ma-

râtre au cœur dur! rappelle dans ton sein ces enfans trop long-

temps proscrits; abrite leurs mânes errans dans un monument
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digne d'eux , afin que l'avenir du moins les console des outrages

du passé , et que l'Espagne entière puisse venir en pèlerinage à

leur tombeau. Eh quoi ! saint Laurent et sainte Agathe, tous les

martyrs de l'église, auraient des temples, et saint Jean de Padilla,

sainte Marie de Pacheco, les martyrs de la liberté, n'en auraient pas l

Ils n'ont pas même une pierre tumulaire ! Que signifient ces exclu-

sions partiales, et pourquoi de si parcimonieuses rémunérations?

La faiblesse seule (St exclusive; la force au contraire attire à soi

toute grandeur, toute beauté; elle concentre dans son sein puissant,

comme en un foyer commun, tous les rayons épars de la vérité.

Dieu n'a point parqué la pensée humaine en de si étroites limites;

c'est un champ sans bornes, et tes travaâlleurs qui le fécondent de

leurs sueurs ou de leur sang, ont tous des droits égaux à la

gratitude des hommes, au respect des générations. La justice est

impartiale, universelle, comme le Dieu dont elle émane; toute

barrière arbitraire tombe devant elle; elle repousse toute distinc-

tion jalouse; son sanctuaire est l'usile de l'égalité. Assise sur cette

base immuable, éternelle, la religion de l'avenir ouvrira à tous les

portes de son panthéon; elle aura des couronnes pour tous les

martyres, elle aura des autels pour tous les grands hommes; et

quiconque aura vécu, souffert ou péri pour une idée viaie, une

sympathie généreuse, celui-là sera réputé saint dans la hiérarchie

future.

Calmez donc vos légitimes ressentimens et revenez de votre long

exil , ombres sacrées des Padillas ! Le jour des réparations appro-

che, et l'heure de votre triomphe déjà commence à sonner. Venez;

— jamais peuple eut-il plus besoin que votre ingrate patrie de vos

leçons et de vos vertus? — venez à son aide; pardonnez son oubli,

ses outrages, tendez-lui une main magnanime; entraînez-la dans les

nouvelles voies où l'appelle la Providence , et puisqu'elle hésite en-

core , forcez-la par l'autorité de vos exemples à l'accomplissement

de ses destinées.

Charles Didier.



DE

LA CONSERVATION

D'ALGER.

Il y a neuf ans, le 30 avril 1827, le consul de France reçut un
coup d'éventail du dey d'Alger. Cette insulte amena une déclara-

tion de guerre à la régence , et nous mîmes le port d'Alger en ëlat

de blocus. Notre escadre ne fut pas aussi heureuse que brave dans

ses premières opérations : la guerre paraissait devoir être longue

et dispendieuse ; on revint à des pensées d'accommodement et de

paix. Le dey repoussa obstinément toutes les propositions, même les

plus modestes. Sur ces entrefaites le pavillon français fut insulté, et

les batteries algériennes firent feu sur le vaisseau la Provence. Dès-

lors il était impossible de parler autrement au Barbaresque qu'à

coups de canon. Il ne s'agissait plus de bloquer Alger, mais d'y en-

trer. L'entreprise était périlleuse; elle fut appelée téméraire; elle

se mêlait d'ailleurs, dans la pensée de ceux qui la décrétaient, à

des desseins liberticides. Mais ni les attaques de l'opposition, ni les

défiances du pays, ni les terreurs des chefs de la marine ne préva-

lurent contre le courant qui nous emportait en Afrique. Les plages

de Sidi-Ferruch ne nous furent pas fatales, et la valeur française

s'ajoutant à la fortune , vingt jours après le débarquement Alger

nous ouvrait ses portes.
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Ainsi ce que manqua Charles-Quint, ce que Louis XIV convoita,

ce que Napoléon n'eut pas le temps de prendre, nous l'avons : voilà

un fait éclatant, voilà une gloire impérieuse qui veut être obéie.

Et voyez la convenance des évènemens : la France agrandit son

empire à la veille d'accomplir une révolution : plus tard elle n'eût

pas eu le loisir d'étendre le bras si loin ; aujourd'hui elle est assez

calme et assez forte pour culliver sa conquête.

Il y a six ans, la race de Louis XIV a laissé l'Afrique à la France

de l'empire et de la révolution; elle avait cru travailler pour elle-

même, elle a travaillé pour nous; voilà les jeux de l'histoire : mais

le testament n'en est pas moins honorable, et c'est à nous à l'accepter.

C'est ainsi qu'à travers des vicissitudes qui semblent se contre-dire

et se combattre les nations poursuivent l'unité de leur grandeur.

La possession de la régence d'Alger n'est plus une matière de

discussion, mais une donnée irrévocable, mais un fait acquis, con-

stitué, et qui doit servir de théâtre inébranlable à notre activité. Où

en serait la vie des peuples, si à chaque instant le sol qu'ils ont con-

quis par leurs travaux pouvait trembler sous leurs pas, et si l'œuvre

de la veille, soumise chaque matin à de timides contrôles, éveillait

dans les esprits non pas l'ardeur, mais le regret, non l'enthousiasme,

mais le repentir.

A cent cinquante-cinq lieues des côtes de France, nous avons

pris pied dans une terre qui égale au moins la fécondité de l'Eu-

rope méridionale, de notre Provence, de l'Espagne et de l'Italie.

Les fruits les plus nécessaires et les plus beaux y sont abondans.

Le blé et l'olivier, la vigne et l'oranger y confondent leurs tré-

sors. Dans les plaines d'Azydour, de Habrah et de Metydjah, le

travail de l'homme est certain de sa récompense. Le colon français

peut s'y trouver entouré de tous les produits qu'il a l'habitude de

cultiver sur le sol natal (1).

Outre ces résultats assurés , dont une habile culture doit aug-

menter encore la fertilité , il y a de grandes expériences à tenter,

qui promettent d'être heureuses. Cette terre n'a pas livré tous ses

secrets parce qu'elle n'a pas encore été scrutée avec assez d'indus-

trie. N'est-il pas probable que le mûrier blanc peut s'y acclimater et

(i) Voyez le mot Alger, par M. d'Avezac, dans YEncyclopédie «o«»'c//e, publiée

par MM. Leroux et Reynaud.
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nourrir de nombreux vers à soie? On convient que les essais tentés

en coton et en indigo ont réussi; seulement, les produits ont été

faibles, parce que la tentiitive a ete timide.

Mais peut-on s'arrêter en chemin de si magnifiques espérances?

et la France peut-elle négliger de s'assurer si désormais elle pour-

rait ne devoir qu'a ( Ile-môme la boie, le colon, l'indigo, c'est-à-

dire les produits que réclament ses manufactures ( t que son terrain

continental lui livre peu ou point.

Plusieurs doutent que la canne à sucre puisse être cultivée avec

beaui oup d'avantages. On dit avoir semé des grains de cafier qui

n'ont pas levé. Sans adm< ttre ou nier C( s faits que l'avenir éclair—

cira, nous disons que, fussent-ils vrais, ils ne sauraient nous dé-

tourner de la culture de l'Afrique; nous recevons dans nos ports

assez de café; et du sucre, nous en avons trop; nous sommes embar-

rassés entre le sucre colonial et le !^Ul:re ind gène.

Nous indiquerons en pass mt une considérai ion grave. Nos rap-

ports avec nos anciennes colonies peuvent un jour être altérés,

tant par l'abolition graduelle de l'esclavage , que par l'abondance

du sucre indigène. On n'enchaine pas le^ develojipemens de l'hu-

maine activité. La France pounait-elle manquer de prévoyance et

ne doit-elle pas, en assurant sa présence sur un autre point, con-

cilier sa grandeur avec les mouvemens du monde?

Le sol de l'Afrique est doué d'une grande fécondité qui pro-

voque et récompense le travail. L'agrxulture, dont la France a le

goût et le génie, peut s'y déployer a l'aise. Si , chez nous, la divi-

sion de la propriété, (jui est un bienfait politique, s'oppose quel-

quefois aux exploitations vastes et hardies, qui pourrait gêner en

Afrique les entreprises d'une agriculture savante? Là, au prix où

en sont les terres, comme on n'a guère à payer que la main-

d'œuvre , on peut placer ses fonds au moins à 12 pour 100. Partez

donc, riches et capitalistes, allez ; voilà d'honorables spéculations

et des rich( sses pures. Appelez à vous les bras d'une pauvreté la-

borieuse, et faites à la France un riant et fertile jardin où ses en-

fans puissent aller chercher les uns l'abondance, lès autres le re-

pos, d'autres enfin la gloire.

Car, dans les sillons de cette Afrique
,
j'aperçois l'uniforme de

nos soldats, les couleuis de la France, et l'agriculture travaille à

l'abri de nos armes. Nous sommes en paix avec l'Europe, et le re-
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pos, si doux aux habitudes civiles des peuples, est souvent funeste

aux armées qui les défendant. On languit , l'éducation guerrière

s'affaiblit, l'esprit miliiaire somnieille et s'énerve, et c'est le danger

des longues paix d'amo'lir la trempe des courages oisifs sous les

drapeaux. Eh bien ! la France possède en Afritjue une gymnastique

militaire, une arène qui attend ses soldats, et peut, à chaque mi-

nute, s'agrandir devant leur vali ur. JX'est-ce rien que de pouvoir

tour à tour proposer à l'tmu'ation de toute l'armée française

l'imitation des Romains et la défaite des Arabes? On peut, d'inter-

valle en intervalle, renouveler dans la régence d'Algir les vingt-

cinq mille hommes qui lui sont nécessains, et, de cette façon, au

bout de quehjui'S années, toute l'année nationale aura passé sur

un théâtre de gloire et d'aventures. Les hommes du métier estiment

qu'une infanterie qui a appris à résister au choc de la cavalerie

arabe sera formidable pour tout ennemi
,
quel qu'il soit.

On aurait commis une grande faute si on avait fait envisager à

l'armée le séjour de l'Afrique comme un châtiment ou comme une

disgrâce. Alger devrait être, au contraire, au milieu de la paix eu-

ropéenne, l'objet de l'ambition miliiaire.

S'il (tait vrai qu'il y eut dans les chambres un désir opiniâtre et

sourd de réduire peu à peu l'armée d" Afrique à quelques batai'lons,

il faudrait plaindre !a France, dont les ti-aditions et le génie seraient

oubliés.

Enfin, qu'on y réfléchisse, nous ne sommes pas un petit peuple

sans souvenirs, s;ms dignité, sans devoirs envers nous-mêmes et

envers le monde. L( s intérêts et l'honneur de la France ne se ré-

gissent pas au rabais. Y a-i-il donc une exaltation suspecte à de-

mander que la France ait autre chose en Afrique qu'un caporal et

quatre hommes? 11 faudrait maudire la conquête de 1830, si elle

aboutissait à nous montrera I Europe sans initiative et sans vigueur.

Les desseins poliiiciues à la fois grands et utiles, sans illusion et

sans chimère , doivent pouvoir prouver sous toutes les faces leur

justesse et leur vérité. Non-seulement l'agriculture et la guerre nous

appellent en Afrique, mais la marine nous y convie avec autorite'.

Depuis six ans la France possède une étendue de deux cent quarante

lieues de côtes à trois jours de distance de Toulon et de Marseille :

nous sommes établis enti-e Malte et Gibraltar. La régence nous

livre les ports d'Al(;er, de Bone, d'Oran et de Bougie; nous avons
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les rades de Stora, d'Arzew et de Mers-el-Kebir. C'est à la science de

nos marins et de nos ingénieurs de choisir, de fortifier les positions

les plus avantageuses et les abrits les plus sûrs pour nos vaisseaux.

Déjà un ingénieur civil, M. Pezerat, a fait à Oranl'étude d'un pro-

jet de port fermé (1). Oran peut devenir un point maritimepres-

que inexpugnable, et déjà le mot d'Anti-Gibraliar a été prononcé.

Si la France veut être fidèle à tous les devoirs d'une ambition

raisonnable , elle doit toujours égaler l'importance de sa marine

à celle de son armée de terre. Cette égalité sous Louis XIV lui

donna la prépondérance, et si Napoléon eût eu souvenance de

cette grande tradition , cette égalité eût empêché les revers de

l'empire. Non que l'empereur n'ait saisi ce point, mais il ne put

prendre sur lui de l'exécuter. Les diversions continentales dévo-

rèrent son activité, et comme il n'avait pas sous la main un bailli

de Suffren , il oublia les pensées qui l'avaient occupé tant à bord

de l'Orient qu'en face des Pyramides. 11 a cependant écrit que la

France, sans le moindre effort, peut avoir trois flottes de trente

vaisseaux, comme trois armées de cent vingt mille hommes. Il a

encore pensé que dans l'avenir la marine française est appelée à

acquérir de la supériorité sur la marine anglaise.

La possession du littoral de l'Afrique est nécessaire, non-seule-

ment à l'éclat, mais à la sûreté de notre empire. Nous avons besoin

d'une position forte pour contrebalancer Gibraltar, canon toujours

béant, toujours armé, et pour avoir dans la Méditerranée l'équi-

valent de Mahon, qu'un réveil et des inimitiés de l'Espagne pour-

raient un jour nous rendre formidable. 11 importe à notre liberté

et à notre commerce dans la Méditerranée de rester propriétaires

d'un vaste territoire africain. Alger protège Marseille. Croit-on

que les Anglais eussent incendié le port de Toulon si les flottes

françaises eussent eu en Afrique d'autres rades et d'autres ports?

Ainsi l'agriculture, la guerre et la marine, ces trois vocations de

la France, s'accordent à garder l'Afrique. Maintenant, comment la

garder? par une vaste colonie, ou par une petite occupation?

Ce serait une singulière politique pour la France, que d'occuper

en Afrique deux ou trois points, d'enfermer quelques bataillons

(i) De l'Établissement des Français dans la régence d'Alger, par M. Genty de

Bussy; lom, P»", pag, ai 8.
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dans des forts, d'où nos soldais ne pourraient jamais sortir et con-

templeraient tristement les flots qui les séparent de la patrie.

Qu'importe que le drapeau français flotte sur deux ou trois rochers,

s'il n'est pas le signe de la puissance et de l'activité, s'il n'annonce

pas aux peuples voyageurs qui le saluent en passant de l'Océan

dans la Méditerranée, et delà Méditerranée dans l'Océan, que sur

la terre d'Afrique le sillon tracé par la France est profond, et

qu'elle sait y pousser loin le fer de la charrue et de l'épée? L'occu-

pation mesquine de deux ou trois points sur le vaste territoire de

la Régence est une hypocrisie ou une bévue. Il y a des gens qui

désirent l'abandon d'Alger et qui n'osent pas confesser leur pensée;

ils la cachent sous l'apparence d'un séjour militaire aussi restreint

que possible, confiant à l'avenir la honte d'un départ qu'ils auront

rendu nécessaire. La bonne foi est ici peu vraisemblable, car elle

serait idiote. Tout s'accorde à demander à la France un vaste éta-

blissement. Si l'on se bornait à occuper deux ou trois points isolés,

les colons ne viendraient plus, et ceux qui sont venus seraient sa-

crifiés : ainsi plus de développement agricole. L'armée perdrait

aussi cette admirable occasion de s'aguerrir et de se glorifier. La

mai'ine n'aurait plus ces ports et ces rades qui doivent provoquer

chez elle tant de progrès et de puissance. Tout meurt avec une ché-

tive occupation ; tout grandit par la volonté d'enfanter une colonie.

Au surplus, il est bien qu'il ne puisse entrer dans la pensde de

personne que la France ne féconde pas Alger ; et l'opinion de notre

faiblesse trouve chez les individus comme chez les peuples une

honorable incrédulité. Cinq années ont passé d'incertitudes, d'ir-

résolution et d'embarras ; cependant l'activité européenne et fran-

çaise s'empare ardemment de la plage africaine. Des hommes hardis,

parmi lesquels on peut citer le prince de Mir, proscrit polonais,

MM. Mercier, Saussine et d'auties, ont fondé de grands établisse-

mens agricoh s dans la Mitidja. Un village s'élève au point central

de Bouffarick ; des usines à vent , à l'eau , à la vapeur, se construi-

sent; des maisons de banque, de commerce, s'organisent.

Le même mouvement progressif s'est manifesté dans le com-

merce maritime. En voici le tableau ;

Importations. Exportations.

1832. 6,250,920 850,659

TOME VI. 3d
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Importations. Exportions.

1833. 7,599,158 1,028,110

1834. 8,500,236 2,376,6.62

1835. 12,164,064 2,503,544

Et dans les importations ne figurent point les nfiarchandisos in-

troduites pour larniée, qui , si on les comprend, élèvent le chiffre

de 1835 à 16,778,737 francs.

Ces documens sont certains et fournis par des relevés de

clou:îne.

En 1835, il est entré dans les ports de la réj^jencc^ 2,090 navires,

jau;]:eant 136,240 tonneaux, et montés f>ar 16,858 hommes.

Sur ce nombre, 341 navires, jaugs ant 28,524 tonneaux , montés

par 2,417 marins, appartenaient à la France; et l'ordonnance

royale du 11 novembre 1835, en soumettant les navigateurs étran-

gers à des droits dont les natiortaux sont .sffianchis, fera profiter

3a marine française de ce grand mouvement commercial.

Les hommes arrivent aussi. Depuis le T*" janvier 1836, on peut

citer, entre autres émigrations, celle de 2,i;0i) Mahonnais. Celle

population, endurcie au travail sous un ( lima! analogue au nôtre,

a déjà réduit de moitié le prix de la main d'œuvie, <.ont la cherté

était une des principales difficultés dans la nouveille colonie (1).

Nous pouvons prononcer le mot de colonie nouvelle, car elle est

fondée, et il n'est en la puissattce de |.erson< e d'y renoncer et de

la perdre. Les faits o;t parlé, et, quoique nouvea ix encore, ils

sont assez considérables poui* se faire obéir. Une lo'S entre s dans

un courant d'événemcns et de conjonctures, les hommes et les na-

tions doivent poursuivre jusqu'au boui. Les grands résaliais ne

sont pas toujours la conséquence d'ujîe réflexi(m systématique, cjui,

dès l'origine, a tout embrassé : ils peuvent naître irrégulièrement.

Les peuples, dit un des penseurs les plus féconds de l'antiqnité,

n'ont pas eu tous les mêmes motils pour se chercher une autre

patrie. La ruine de la cité sous l'agiession étrangère, une sédition,

une population trop abondante, u'.e peste, un tremblement de

terre, l'ingratitude du sol naial, la fécondité vantée d'un terroir

lointain, voilà quelques-unes des causes historiques qui ont pro-

(i) Ces renseignemens nous sont transmis par M. Urtis, qui se trouve en ce

BQoneut à Alger.
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duit les colonies (1). Certes, les conseils de Charles X n'avaient pas

hériie des conceptioi s naj o'éoniennes sur l'Afrique et l'Orient,

mais ils n'en ont [»as moins expédié une armée sur les côtes si

connues des Romains; la fortune et la victoire nous y ont accueillis,

depuis six ans nous y catnpons, c'est-à-dire que nous avons con-

iracte le (levoii- d*y durer et d'y grandir.

Au surplus, toutes les nations puissantes se sont disséminées

dans le monde \)i\T des colonies. C'est de cette fécondité que se

sont écha|)p(S les pro[;rès du genre humain; et les nations, tou-

jouis séfleniaires, i estent inutiles et obscures. Le foyer britan-

nique se compose de trois îles médiocres; mais le nom britannique

est partout. Isocrate louait les Athéniens du désir qui les dé-

vorait de semer sur tuus les pânts l'empreinte de leur nom et de

leur cité. La Phénicie, Carth; ge et Rome se sont multipliées en

Afri(|ue, en Europe et en Asie.

Il fer.iit beau voir les Français demeurer impuissans sur une

terre heureuse ! Appe'er en Afi ique d( s colons munis suffisamment

de connaissances pratitjues et de ressources pécuniaires, appeler

les indigènes, appeler les Euiopéens, montrera l'Europe que

nous avons vaincu, < t que nous continuerons de vaincre, tant pour

elle que pour nous; rassurer toutes les populations africaines, qui

accepteront notre suprématie, partager le sol avec elles, unir

par un lien solide les civilisations de l'Orient et de l'Occident,

voilà no> devoirs et nos moyens de succès. Il faut marquer au front

celte colonie d'Alg r <lu signe de l'esprit nouveau, de l'esprit

du xix^ siècle. Les colonii s ont leurs époques. Filles de la métro-

pole, après lui avoir dû la vie, l'éducation, elles grandissent,

s'émancipent et finissent par se détacher de leur mère. Voilà la

vérité. Nous ne saurions adopter aujourd'hui cette doctrine rétro-

grade (pii considérait les colonies comme un simple ïmirument de La

métropole (2). Déjà, au xvii*' .siècle, Grotius professait d'une manière

absolue la liberté naturelle des colonies, et les appelait siii juris.

Nous, un siècle plus tard, nous devons reconnaître que ces ea-

(i) Seneca. Consol. ad Helv., c, vi.

(a) Colonia est uudum in'iirumentiiin populi milUnlis et migrât non ut cives esse

desinant, sed ut alibi habitent; iadèque niaueut sub protestate et impeiio mitten-

tium. ( CoccEius.) ^

59.
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fans de la civilisation , soumis et dociles à leur berceau , trouveront

nécessairement leur indépendance dans leur entier développement.

Hatons-nous donc de suppléer à ce qui peut nous échapper plus

tard. Voici une vaste colonie sans esclaves qui s'offre à nous;

sans esclaves , entendez-vous? Là, nous n'avons besoin ni d'avilir,

ni de tourmenter l'humanité. Là, le rotin du planteur ne frappera

pas l'esclave devant la canne à sucre. Non j sur la terre d'Afrique

tout peut se passer noblement ; des hommes libres cultiveront la

terre, les colons français et européens vivront parle travail sous

la protection de nos armes, et la nouvelle colonie fera fleurir trois

des plus nobles choses humaines, la liberté, l'agriculture et la

guerre.

La conservation d'Alger est si nécessaire et si juste
,
que tous les

intérêts, les plus particuliers comme les plus généraux, s'y rencon-

trent. C'est ainsi que les convenances du midi de la France s'ac-

cordent avec celles de la France entière et de l'Europe ; et il faut

saisir avec un habile empressement cette occasion de verser d'a-

bondans bienfaits sur cette belle partie de notre empire. Il reste

encore, dans le midi de la France, des regrets qui s'attachent non

S3ulementà la resiauration, mais à l'ancienne monarchie renversée

il y a bientôt cinquante ans ; l'organisation poUtique fondée par la

révolution blesse encore quelques habitudes et quelques souvenirs.

Toujours le midi de la France a eu quelque pente à s'isoler du

centre; et depuis les temps les plus reculés, où le pape et le roi

de France étaient obligés de ramener violemment Toulouse à l'o-

béissance envers Rome et Paris, Henri ÏV, Richelieu, la révolution,

l'empire, ont tour à tour éprouvé des résistances instinctives, qui

durent disparaître, au reste, devant l'ascendant d'un pouvoir na-

tional. Voilà pourquoi il doit entrer dans les desseins d'un gouver-

nement sorti des principes nouveaux, et si l'on veut révolutionnaires,

de répandre sur le midi de la France les trésors d'un commerce

immense, et de montrer à ces populations généreuses ce que peu-

vent devoir les intérêts les plus positifs à la politique de l'unité et

de l'intelligence moderne.

Il y a dans la conquête et la conservation d'Alger un précieux

mélange de grandeur et d'utilité, de poésie et de raison. On a beau-

coup, dans ces dernieis temps, disserté sur l'Orient; on a fait des

projets de partage du monde ; les uns se sont hâtés d'abandonner
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l'empire ottoman à la Russie; les autres ont déclaré que l'indépen-

dance de l'Europe ne survivrait pas à la chute de Gonstantinople

entre les mains des successeurs de Catherine. Tout cela manque de

vérité. D'une part, il ne faut pas se hâier de rayer de la carte poli-

tique l'héritage de Mahomet II; de l'autre, si Gonstantinople ap-

partenait un jou!' au czar, cette mutation de propriété n'ébranlerait

pas l'Europe, si la France est souveraine dans la Méditerranée.

Napoléon avait eu sur l'Egypte de grands projets; il faut les re-

porter sur Alger. La possession (iu liitoral de l'Afrique rapproche

de nous l'Orient et rend possibles dans l'avenir les plus éclatantes

prospérités.

Nous possédons la régence, c'est bien : pourquoi plus tard n'é-

tendrions-nous pas notre suprématie sur Tunis et Tripoli? L'empire

de Maroc, qu'inquiète notre voisinage à Tlemcen, ne vient-il pas

d'appeler notre attention et nos armes par des secours donnés aux

Arabes?

Quand nous serons maîtres puissans et certains d'un vaste terri-

toire, le commerce intérieur des caravanes ne viendra-t-il pas nous

chercher? INe sommes-nous pas près de l'Egypte, et par mer et par

terre? N'y pouvons-nous exercer une suzeraineté salutaire aux deux

civilisations de l'Orient et de l'Occident? Pourquoi un jour n'inter-

viendrions-nous pas en Syrie entre la Russie et l'Angleterre, de fa-

çon qu'à l'exemple de l'empire romain nous aurions à promener

notre vigilance et nos pensées des bords du Rhin aux rives de l'Eu-

phrate?

Tout cela est possible; mais il y faut du temps, de la patience et

du génie. D'abord il importe de vaincre les populations arabes et

de graver dans leur imagination le respect de la supériorité euro-

péenne. Ce n'est pas la première fois que le Franc et l'Arabe en

viennent aux mains, et que la victoire demeure à l'Occident. Quand

des forces nombreuses et des avantages multipliés auront montré

notre puissance aux Arabes, tenons pour certain que leur admira-

tion pour nos armes se tournera en dévouement à notre cause. Les

meilleurs alliés sont toujours les vaincus de la veille, et l'amitié la

plus fidèle naît à l'ombre de la victoire.

Alors nous pourrons achever de vaincre les Arabes avec les Ara-

bes eux-méines. Un jour l'Afrique peut obéir à la seule présence de

quelques milliers de Français dirigeant et disciplinant les tribus
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arabes; mais ce moment n'est pas venu, et il faut l'acheter par no»

efforts. L'Arabe et le Français peuvent s'unir; ils ne sont pas entre

eux sans quelque ressemblance : imagination vive, noble cœur,

brillant couraj^e , voilà de belles analogies. Mais il faut à ralliance

des deux races les préliminaires du champ de bataille; si nous es-

timons l'Arabe, il faut qu'il nous admire; et pour mieux nous servir

plus tard, il ne doit pas penser aujourd'hui que nous ayons besoin

de lui.

25 ou 30,000 hommes commandés par un lieutenant illustre de

Napoléon, tout le prestige de la puissance militaire, une administra-

lion habile et ferme , apportant dans la nouvelle colonie les tradi-

tions les mieux éprouvées par une longue expérience, une

résolution inébranlable de considérer la régence comme une par-

tie intégrante de l'empire français ;
par une foi sincère en nous-

mêmes, réveiller celle que le monde avait en nous, préparer avec

patience et sûreté les plus grands résultats , commencer dès au-

jourd'hui l'œuvre systématique et persévérante d'un siècle entier:

voilà les moyens et les pensées auxquels le succès ne saurait être

infidèle.

Nous aurions désiré au gouvernement, qui depuis six ans s'oc-

cupe de l'Afrique, plus de suite dans les idées et plus de vigueur

dans l'exécution. Nous faisons la part des difficultés que présentent

les circonstances. Les émotions et les embarras d'une révolution

récente, la possibilité d'une guerre continentale, ont dû divertir

l'atieniion. Mais c'est le propre des (jouvernemens habiles et forts,

d'embrasser les points les plus opposés et de puiser une nouvelle

énergie dans les situations exti êmes. Il eut été beau de faire dès

d831 ce qu'il faut commencer aujourd'hui, et d'éviter cinq années

de tâtonnement et d'impuissance.

Puisque le pouvoir exécutif est constituiionnellement responsa-

ble, il doit être libre ; libre dans la sphère que la charte lui a tra-

cée. Or, rien ne saurait mieux lui appai tenir que le soin de fonder

une colonie; il ne s'agit pas ici de disserter, mais d'agir. En plu-

sieurs occasions, les ministres ont montré une susceptibilité très vive

sur ce qu'on appelle la prérogative royale ; et par une contradiction

singulière, on les a vus, dans la question africaine, s'empresser d'ap-

peler le pouvoir législatif au partage avec la puissance executive.

En 1833, on a envoyé en Afrique une commission composée.
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en grande partie, de membres des deux chambres. Le séjour des

commissaires fut court; revenus en France, on leur adjoignit d'au-

tre pairs et d'autres députés ; de tant de conférences , il sortit bien

un rapport, mais pas d'idée, pas de plan , pas d'acte.

Cette stérilité ne saurait être imputée aux hommes distingués

qui concoururent à cette enquête. Les affaires ne se mènent pas

ainsi. II faut que celui qui conçoit, exécute; qu'il puisse, dans l'exé-

cution, corriger certains détails du plan conçu. C'est ce mélange

d'acte et de pensée qui constitue b gestion politique ,
qui permet le

succès et la responsabilité. Il fallait conquérir des résultats et les

montrer aux chambres; il fallait Its appeler à délibérer sur des cho-

ses faites et non sur des choses à faire. Nous avons dépensé tant,

argent et hommes, pour riionnear et la puissance de la France :

donnez-nous quittance. Qui oserait refuser de solder la victoire,

et d'accorder un bill d'indemnité au sang glorieusement répandu?

Le pouvoir exécutif a pris un autre parti ; il a tenté d'associer les

cbambi es à son action ; il a voulu obtenir, par cette déférence, les

fonds nécessaires à l'établissement nouveau. Cerîes, c'est un des

mérites du régime représentatif que les chambres puissent accor-

der ou refuser l'emploi des ressources financières de l'état, et il

est vrai que, de cette façon, elles partagent le gouvernement. Mais

alors il faut gouverner.

Les chambres gouvernent aussi en Angleterre; mais voit-on que

la tribune y soit funeste à l'action? Expose-t-on à la publicité an-

nuelle des débats parlementaires l'intérieur des colonies , ce qui

se passe aux Indes, ce que l'état peut craindre ou espérer? Non;

là, il y a des bases qu'on n'ébranle plus, des passions nationales

qu'on respecte, des intérêts qu'on sert à tout prix, des situations

faibles et des blessures qu'on cache avec patriotisme.

Il serait temps d'imiter cette pratique excellente; il serait temps

que la discussion qui va s'ouvrir sur Alger fut la dernière, j'en-

tends sur le fond, sur la destinée même de notre colonie. C'est as-

sez d'avoir, pendant cinq ans , mis en question notre énergie et

notre honneur : plus de ces hé.>itations , de ces parcimonies fatales,

qui nous déconsidèrent et nous atténuent. Il est presque coupable

de délibérer si l'on gardera une terre qu'arrose le sang français au

moment où l'on parle.

On s'expose à apprendre une disgrâce ou un échec moral de
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nos armes à l'instant où l'on supprime quelques milliers d'hommes

et d'écus : on se fait ainsi l'auxiliaire de l'Arabe, en retenant sur les

bancs de la chambre le guerrier qui doit en triompher; on aigrit,

ou décournge l'armée, on rabaisse dans l'esprit des peuples le gou-

vernement représentatif, dont le génie ne doit pas être incompa-

tible avec les grandes entreprises.

Nous supplions les chambres de songer à la grave responsabilité

qui pèse sur elles. La France veut garder Alger ; le pouvoir exé-

cutif veut être forcé de le garder, tant par la nation que par les

chambres ; c'est à la puissance parlementaire de comprendre la na-

tion et le gouvernement.

Admettons un moment, par une supposition injurieuse dont je

demande pardon à mon pays, que la France abandonne Alger, et

ramène dans le port de Toulon ses colons et ses soldats
,
qu'advien-

drait-il de cette lâcheté? La plage africaine resterait-elle déserte?

Alger rentrerait-il sous la suzeraineté de Constanlinople , ou bien

serait-il le séjour de pirates indépendans? Non; nous avons trop

bien montré le chemin aux autres puissances; l'une d'elles nous

succéderait sur-le-champ, et nous aurions à combattre, dans la Mé-

diterranée , une position formidable tournée contre nous.

L'Angleterre se construirait rapidement un second Gibraltar, si

elle n'éiaitprc venue par l'Amérique, qui traite en ce moment avec

l'empire de Maroc, pour acquérir un port sur la côte d'Afrique.

La Russie saisirait la première occasion de prendre pied dans la

Méditerranée. Si la marine espagnole se relevait un jour, ne pour-

rait-elle pas reprendre les projets de Charles-Quint? Notre retraite

nous amènerait de nouveaux dangers et de nouveaux ennemis;

notre condition serait pire qu'avant notre conquête; et pour n'avoir

pas voulu garder Alger, nous aurions à trembler un jour pour Mar-

seille et Toulon.

Les devoirs d'une nation s'augmentent avec ses prospérités.

Heureux en 1830, nous devons nous montrer actifs et puissans.

Est-ce nous qui nous sommes si souvent donnés comme peuple

initiateur, qui devons décliner l'occasion d'exercer les qualités dont

nous revendiquons l'honneur? Le monde ne nous les refuse pas;

mais il ne sera pas mal que nous prenions la peine de les lui prouver

encore.

Lepoiinier.
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Depuis plusieurs jours le calme semblait rétabli dans Cordova
;

mais ces révolulions qui se forment, éclatent et passent avec la ra-

pidité de l'orage , laissent à travers les campagnes des traces plus

profondes. Semblables àJ'Océan, ces vastes plaines sont longues à

se calmer, et une fois que le cri de discorde a été entendu, les

bandes armées se soulèventfde proche en proche jusqu'aux extré-

mités d'une province. Los monloncros ou rehelles, repoussés par

des forces supérieures, s'étaient retirés vers la ville du Rio Cnario;

puis abandonnés successivement par les chefs qui d'abord s'étaient

prononcés pour eux , ils furent réduits à se jeter dans les monta-

gnes pour y continuer avec moins de désavantage la guerre do par-

tisans. Ce n'était donc plus désormais une question qui intéressât

les habitans de la ville, et les timides bourgeois se hasardaient à

eiîtr'ouvrir leurs portes, à causer à voix basse sous les sauljs de la

promenade; les chariots de l'intérieur, chargés de marchandises,

criaient sur leurs essieux de bois, et on entendait de nouveau les

guitares résonner la nuit aux angles de la grande place.

Il était temps de poursuivre notre voyage vers les Andes. C'était

précisément la route qu'avaient prise les deux armées, et nous

devions finir par rencontrer l'une ou l'autre; en outre les ban-

des indisciplinées laissent à leur suite des déserteurs, des traî-
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nards, corsaires armés pour leur compie, qui ne reconnais-

sent plus la neutralité du voyageur. Une partie de la nuit fut em-

ployée à charger le coche galera, longue et pesante voiture que

traînent quatre chevaux, portant chacun leur cavalier. Quand le

jour parut, nous étions sur le sommet de la colline d'où l'on domine

toute la vallée. Je m'arrêtai pour jeter un dernier regard sur celte

ville pittoresque : trois semaines auparavant , elle s'était montrée

à nos yeux ravis étincelante des derniers rayons du soleil, toute

blanche au milieu des sables jaunes de la plaine, comme un port

désiré après cent quatre-vingts lieues de pays presque déserts. A
voir les nombreux clochers qui semblent envahir toute la ville , on

croirait trouver là le calme du cloître et de létude; mais les car-

touches brûlées par les colorados dans leur retraite jonchaient

l'herbe noircie, et je vins tristement à songer que ces révolutions

mesquines, dont on est tenté de rire
,
qui se font avec cinq ou six

cents hommes ramassés en courant, sont encore hors de proj ortion

avec les pays qu'elles désolent. Ces peuples fougueux et guerroyans,

sinon belliqueux , n'ont pu se décider à déposer les armes qu'ils

avaient prises d'abord pour conquérir leur indépendance ; ils les

tournent contre leur patrie; dès qu'un parti succombe, dans le sein

même du parti victorieux se forme bien vite une faction , et plus le

pouvoir devient précaire et chancelant
,
plus aussi chacun le juge

facile à usurper.

Ces pensées pénibles, suscitées en nous par l'impression fraîche

encore des scènes désolantes et parfois terribles dont nous avions

été témoins, s'effacèrent peu à peu, lorsque les montagnes élevèrent

seules leurs masses azurées au-dessus de la ville perdue dans la dis-

tance : au murmure du vent dans les caroubiers, aux chants de l'oi-

seau sur les buissons, à l'air frais et suave d'une matinée d'hiver

digne de nos printemps, nous sentîmes une fois encore la puissante

influence d'une nature calme et solennelle; l'Espagne avait fait

place à l'Amérique.

Il était facile de prévoir combien le voyage serait pénible ; à

peine avait-on fait trois lieues, que les chevaux ne pouvaient plus

avancer. Les armées avaient pillé les postes de la ville et fait leur

choix avant nous; le fourrage manquait à Cordova, comme aussi la

nourriture aux hommes, les vendeurs d'herbes et les bouchers

s'étant bon gré malgré joints aux rebelles. Les péons , furieux
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de déchirer inutilement le flanc dé ces pauvres bêtes , abandonnè-

rent l'éirier pour promener au hasard leurs terribles éperons du

poitrail à la croupe. Le sang ruisselait sur les bottes; toute obser-

vation à cet égard ne servait qu'à irriter davantage ces farouches

cavaliers : plus d'une fois clans la suite , on fut contraint de laisser

sur la route un cheval ouvert jusqu'aux entrailles.

On conserve toujours dans les postes quelques cavaUadas de re-

change; ce fut bientôt notre seule ressource; après avoir attendu

long-temps, nous vîmes arriver, au son de la clochette fêlée , en-

viron quatre-vingts chevaux maigres, boiteux, écorchés, les crins

à moitié arrachés par les broussailles, et on tira de ces invalides

de quoi former deux niais pour les dix Ueues qui nous restaient

à parcourir avant d'arriver au Rio Segiindo,

Désormais le pays est plat ; on n'a ni mauvais pas ni fondrière à

redouter. Les bois cessent un instant , et sont remplacés par la

plaine aux grandes herbes; les horizons de Santa-Fé, prolongés à

perte de vue, se retrouvent encore, mais moins les ruisseaux

qui donnent aux pâturages de cette province leur fertilité et la som-

bre couleur verte qui les distingue. Vers la droite, les montagnes,

d'un bleu plus foncé encore que le ciel qui les couvre , se profi-

lent dans le lointain jusqu'à l'endroit où elles paraissent rentrer en

terre pour ressortir çà et là sous la forme de grosses pierres sem-

blables à des monumens druidiques. Pas un cavalier n'animait cette

solitude : si par hasard une maison se montrait , perdue sous son

petit bois de pêchers, rien n'annonçait qu'elle fut habitée; le pos-

tillon avait l'air inquiet ; les péons ne chantaient pas comme d'ha-

bitude, les chevaux soufflaient péniblement et penchaient la tête;

puis le vent de sud-ouest s'éleva pou à peu ; le soleil se cacha sous

de gros nuages compactes qui envahirent l'horizon comme un voile

sombre sur lequel se détai:hait plus brillant encore le beau vanneau

de la Pampa, le iiroutero aux ailes armées , dressant sa crêtejoyeuse

chaque fois qu'il jette son cri dans le ciel désert. Tout nous faisait

présager un de ces orages terribles qui naissent au cap Horn , cô-

toient les Andes , et éclatent sous les latitudes plus élevées.

Peut-être seniîmes-nous quelque regret de nous être mis en route

sous des auspices si défavorables; et comme pour se donner un

nouveau courage contre un danger d'une autre nature , l'instant de

ia halte fut employé à charger les armes. On mit une poignée de
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balles dans un tromblon , c'ét.it l'artillerie; une carabine , un fusil

à baïonnette, des pistolets, complëlaient notre arsenal.

On se flgurerait difficilement l'aspect lugubre de la Pampa, lors-

que les ténèbres commencèrent à l'envelopper de toutes parts.

Çà et là un arbre chétif dépouille de feuilles , couvert de vieux

nids de perruches, agitait au sifflement de la brise ses rameaux

épineux. Pas une étoile au firmament, pas une lumière à l'horizon.

De brusques et froides raffales rasaient violemment le sol , et fai-

saient battre les ponchos sur le dos des cavaliers : à la plainte du

vent se mêlait par intervalles le son aigu de l'éperon, et le bruit

du large fouet plat sur la croupe des chevaux : selon que la caval-

cade de rechange restait en arrière, s'égarait, ou nous dépassait

dans sa course , le trot de ces chevaux eflarés résonna t sourdement

comme un tonnerre lointain , puis s'éteignait encore, emporté par

la bourrasque; on ne distinguait plus leur marche qu'à la lueur

fantastique de la cigaretta du posiil'.on. Cet ouragan, formé dans

les glaces, traversait à la hâte une terre inculte, pour s'abattre sur

les cannes à sucre de lucuman.

Enfin nous entendîmes hurler les chiens du Rio Segundo. La pluie

tombait partorrens; personne ne vint au-devant de nous. Un grand

feu brillait au milieu d'un hangar à moitié ruiné, où quelques

figures ennuyées regardaient rôtir un quartier de bœuf. Cette hutte,

ouverte à tous les vents, laissait arriver la pluie par de larges brè-

ches; la fumée tourbillonnait à travers les visages des gauchos im-

passibles qui se contentaient de remuer les tisons en fermant les

yeux. Les cigarres passèrent et s'allumèrent à la ronde ; on m'of-

frit une tête de bœuf pour m'asseoir, et sans autre préambule, sans

une seule question de la part de mes hôtes , je me trouvai admis à

partager le feu et l'abri communs.

Lorsqu'on fut bien convaincu que nous étions lout-à-fait étran-

gers à la révolution, nous vîmes enfin s'ouvrir la porte de la maiso;'.

En entrant dans cette chambre spacieuse , je fus frappé de trouver

là de vieux fauteuils espagnols, à dos élevés, embellis de clous à

tête ronde et d'arabesques du xvii^ siècle. Un cuir tendu par un

cercle d'osier, et accroché aux poutres du plafond par une longue

corde de crin, servait de berceau à un enfant que notre arrivée

n'éveilla pas. La mère en tenait un autre dans ses bras. Cette femme

était jolie : assise sur ses talons à la manière turque, elle s'enfonça
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dans l'angle de l'estrade, suspendit sa guitare près de la madone, et

rejeta son schall sur ses épaules. Le mari , fortement empreint de

cet air d'indolence qui caractérise les habitans de la province , pa-

rut embarrassé de notre présence; cette gêneredoubla quand il fal-

lut demander les passeports, il fit semblant de les lire en les tenant

en sens inverse, et après avoir vu clairement que nous avions besoin

de chevaux pour le lendemain, il dit avec sang-froid : < Les

montoneros étaient ici il y a quatre jours. > Ce qui signifiait : 11 ne

me reste pas un cheval.

Notre dernière ressource consistait à atteler des bœufs à la codie

galera et à aller ainsi chercher fortune ailleurs. 3Iais ce digne

homme, effrayé du passage fréquent des troupes, avait chargé sur

un chariot ses effets les plus précieux et dirigé le tout vers Cordova,

mettant en sûreté l'attelage avec la charrette; bien entendu que les

postillons avaient suivi les bandes armées.

Toute délibération fut remise au lendemain, et je pris possession

de la galère qui me servait de tente depuis Buenos-Ayres. L'orage

alla croissant; la cabane pliait sous la violence de la bourrasque,

la maison en était ébranlée; les péons, mal abrités, se tenaient serrés

autour du feu mourant; blottis sous leurs couvertures, la tète ca-

chée sous la peau de bœuf qui sert de base à la selle (carona), ils

commencèrent à ronfler. Un lac se forma dans la cour. Comment;

dormir au milieu de ce vacarme? Lorsque le jour s'annonça, il

y avait sur chaque lige, sur chaque feuille de roseaux, à moitié

brisée par la tempête , des milliers de petites perruches vertes à lon-

gue queue, gardant à grande peine leur érpiilibre, et toutes à la fois

témoignaient leur déplaisir par des cris raucjues et perçans. Les

animaux, dans ces pays peu habités, ont un instinct merveilleux

qui les porte à se réunir autour de la demeure des hommes à l'appro-

che du mauvais temps.

La Sierra, dont nous nous étions singulièrement rapprochés

pendant notre marche nocturne, se montra couverte de neige. Les

rochers, revêtus d'une teinte sombre inaccoutumée, accrochaient

dans leur vol les nuages qui semblaient s'être oubhés là , abandon-

nés par l'ouragan.

Quand un gaucho s'est mis en tête de ne pas faire une chose, ni

supplications ni menaces ne peuvent lui arracher une réponse.

Ceux de la cabane, jeunes gens incapables de servir de guides, ne
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voulurent à aucun prix f;iire l'offlce de postillons. Le f. oid suffit

pour démoraliser ces individus habitues à une température plus

douce, et vêtus à la légère. Ils repaient devai t le feu, séchant

leurs habits, secouant leurs longs cheveux, lorsque ikux hommes

armés arrivèrent tout à coup au grand galop. L'ufhcier portait

la casquette verte et galonnée d'un capiuiine de dragon,, car

on a donné ce nom à un corps dont l'arme distinciive « st la

lance; l'ordre fut exhibé , il fallait des chev.ux. Le Sv>ld t d ordon-

nance resta debout à la porte, les bras croisés, ai)puyésurs.i cara-

bine, dans raltitude mueite et résignée d'un Indim. Il y ava.i en

effet de la couleur indigène dans ses joues brunes ( t olivâtres. Cet

officier ayant relevé son poncho, je m'aperçus qu'il n'av..it p.s

d'habit. Nous avions souvent rencontré des commandans à a tôte

de leurs bataillons, avec une couverture autour du corps, en pl.ice

de manteau. Arrivé de Curdova par un chemin détourne, il se

rendait avec d'importantes dépêches vers l'armée du gouverneur

qu'il ne savait où rejoindre.

Les chevaux ont la mauvaise h.ibitude de suivre toujours la clo-

chette (nmdrina), et de ne suivre qu'( lie. Aussi vîm( s-i ous re-

paraître l'un des jeunes gauchos qui s'éiaii é •lij)sésilen< ieaseaicnl;

derrière lui se pressait une troupe d'ass(*z maigres rosées, qui

avaient échappé aux griffes des montoneros. Il n'y avait plus a re-

culer; une fois les deux militaires partis, nous enlevâmes presque

de force postillons et chevaux.

Le Rio Segundo coule à deux pas de la poste. Ses bords sont esc ir-

pés, son lit très large, et à peine le remplit-elle qu.nze joirs par

an. Heureusement pour nous, sa profondeur a et tte époque n'excé-

dait pas deux peids. De grands arbres, vieux et à diini déracines,

croissent sur ce terrain d'alluviun , et ce fut sous leurs r^.me *ux

pressés que nous cherchâmes un abri contre la neige qui lo ubait

avec violence, tandis que la g .1ère traversa péniblemei't ce fle.ive,

réduit aux proportions de ruisseau. Puis, les cheva ix revinrent

nous prendre l'un après l'autre; notre passage fut singulière'nent

hâté par la vue de cinq ou six hommes arm(S, vêtus de ponchos

rouges, et galopant sur l'escarpement opposé; peut-être èi.ieni-ce

des montoneros à la poursuite des dépêches.

Quelques cabanes sont groupées en forme de rue sur le bord du

fleuve. Les propriétaires de ces huttes, couverts de haillons, se
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mirent aux portes pour voir passer la galère. Les rives du Rio Se-

gundo sont extrêmement fertiles, mais certes ce n'a point été là le

motif qui a déterminé les habitans à s'y fixer; car entre eux tous

ils ne cultivent pas vingt épis de maïs. Ils ne paraissent avoir d'au-

tre occupation que de murmurer des injures contre les passans

qui porlent des pantalons et des boUes de veau ciré.

Nous allions presque à l'aventure ; cette route n'est guère frayée ^

personne de nous, sans excepter le postrllon, n'avait été au-delà de

la rivière; les chevaux refusèrent d'avancer, et sept lieues restaient

encore à faire! Les péons nous annoncèrent qu'il fallait descendre

et suivre à pied; c'était à leurs yeux la plus cruelle mésaventure.

Pour eux, marcher à pied serait chose impossible; c'est beaucoup

déjà de ne pouvoir galoper. Et en vérité, dans ces plaines immenses
où rien ne divise l'espace, où le chemin s'alonge sous les pas du
voy; geur, l'homme abandonné à ses propres forces perdrait cou-

rage. 11 faut, pour fran( hir de semblables distances, l'aile de l'oiseau

ou tout au moins 1 \ vitesse du cheval. Ce qui augmentait notre mau-
vaise humeur, c'était de voir, au milieu de notre disette de che\ r.ux,

accourir sur notre passage des troupes de cavales indomptées, sui-

vies de leurs petits; elles venaient tout pi es de la galère, l'œil en

feu, la crinière hérissée, avec c( tte allure souple et svelte de l'ani-

mal qui n'a jamais senti le frein; puis, ai)rèsnous avoir considérés

avec attention, tout* s se mettaient à fuir en hennissant.

Une estafette d'une espèt e nouvelle sejoignità nous. Sur un che-

val étique, qu'on aurait pu comparer à la Patricia du Roi de Bohême,

était perché un petit nègre de dix à douze ans, à moitié nu, mourant

de froid, de faim «t de fatigue. Le retour à la poste, où nous

allions nous-mê.ues, complétait quatorze lieues que le pauvre enfant

parcourait ce jour-là sans manger et n'ayant
\ as la force de faire

prendre le trot à son cheval. Ce négrillon esclave, perdu au jea

par son maître, venait d'être racheté par lui, pour la valeur de deux

boisseaux de maïs. 11 nous ût piiieà voii-, couché sur le cou de soa

cheval, enfonçant ses mains sous la crinière pour les réchauffer,

abritant ses pieds nus et chargés de lourds éperons rouilles sous

les cuirs de sa selle en lambeaux. Son arrivée ajouta le dernier trait

à notre caravane désorganisée; cette caravane n'étaii-elle pas

l'image vivante de cette province bouleversée?

EnHnnous aperçûmes le Bajo Hermoso, notre halte pour la nuit.
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A ce nom de belle vallée , on se figure un paysage animé , quelque

joli village au bord d'une rivière ; c'est tout simplement un vallon à

perte de vue, au milieu duquel surgit une misérable cabane toute

seule avec un caroubier pour ombrage. T< lie est l'apathie des ha-

bitans, qu'on ne sait , à voir leurs ranclios à peine construits, si l'on

arrive à une ruine ou à une maison délaissée dont jamais les murs

ne seront achevés. Rien n'est moins confortable que ces habita-

lions; elles n'ont pas de cheminée; qu'il pleuve, neige ou vente,

il faut préparer son souper en plein air, ou bien grelotter autour

des tisons fumans qui s'éteignent sur la terre humide; et encore,

dans ces temps de troubles , le voyageur fatigué n'ose aborder de

front ce toit désiré
;
qui sait ? peut-être une troupe de bandits s'y

est réfugiée ; on arrive doucement, on fait le tour ; d'un œil exercé

on examine si quelque cheval fraîchement débridé se mêle à ceux

du corral; puis, du fond d'une outre grossière qui ressemble à un

bœuf sans léte pendu par les pieds, grenier provisoire où l'on

accumule la provision de maïs, un chien s'élance en aboyant, et,

bon gré malgré, il faut être vu et tenter l'entrée.

11 y a toujours, dans un coin de la maison, une estrade de pierre

sur laquelle tout le monde se couche enveloppé d'une couverture

ou d'un manteau ; mais, à moins d'un froid trop rigoureux, il est

plus agréable de s'établir dehors, au grand air, près du feu.

A cette cabane était adossée une hutte plus petite et très obscure.

Je fus surpris d'entendre sortir de ce lieu des cris d'enfant; je m'a-

vançai avec précaution. Sur un cuir de bœuf était couchée une

mulâtresse horriblement maigre, presque nue et à demi roulée dans

un lambeau de couverture trop étroit, même pour abriter la m sé-

rable créature qui pleurait sur son sein. Elle fit un mouvement pour

'bercer l'enfant et retomba avec un soupir d'agonie ; ruinée par une

longue fièvre, cette esclave mourait, faute de soins.

Comme on côtoie la Sierra à une courte distance , la nature du

terrain change plus souvent d'aspect; le paysage devient plus va-

ine, mais les grandes lignes dominent toujours. Quelquefois ce sont

des rochers isolés au pied desquels se cachent des maisons, des

cabanes de bois. Aucune culture , pas une bêche
,
pas une charrue;

•quelques épis de maïs pour faire aux grands jours une pâte lourde

et indigeste {massainora) , trop primitive pour l'estomac blasé d'un

européen. La Pampa conserve partout son caractère sauvage.
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Le ciel était devenu serein , bien qne le froid continuât. Les

vapeurs de la veille se groupaient sur le sommet des montagnes

,

puis s'élevaient encore pour se dissiper dans l'atmosphère. Çà et

là commencèrent aussi à se montrer des points rouges que nous

suivions d'un œil inquiet : voiles suspectes sur un océan peu sûr,

déserteurs évitant les routes, soldats fatigués d'une guerre sans

profit, et disposés à s'indemniser de leurs frais de déplacement,

avant de suspendre au toit de bois la lance et la carabine. Ces

apparitions agissaient fortement sur l'humeur des péons; ils tour-

naient la têie vers nous, et on sentait qu'au moindre péril ces hon-

nêtes gens eussent coupé la corde de cuir qui attelait leur cheval

au limon. Errans, n'ayant rien à défendre, rien à perdre, est-il

à croire qu'ils voulussent risquer leur vie pour des patrons au

service desquels ils sont engagés seulement pour la durée du

voyage? D'ailleurs, l'expérience les rend circonspects; deux des

nôtres , dans ces mêmes parages , avaient été pilles quelques mois

auparavant, puis attachés nus aux arbres de la forêt, juscju'à ce

qu'il vînt à passer de charitables muletiers qui les délivrèrent.

Cette fois nous avions devant nous un village de vingt feux à pou

près, le Sallo. Les maisons sont irrcgulièrement seméi s sur un joli

coteau boisé, au bas duquel coule le Rio Tercero. Les bois sem-

blent se plaire sur ses rives , et jusqu'à travers la province de

Santa-Fé, qu'il arrose sous un autre nom, pour se rendre au

Parana , les caroubiers dessinent ses nombreux contours. Yers les

endroits les plus boisés de Cordova, du côté de Capilla de Dolo-

rcs/ petites îles essentiellement solitaiies, les grèves jaunes, les

touffes de saules, rappellent ces ravissans ruisseaux tributaires

de rOhio et du Meschacebé, et les savanes qui les bordent. Mais

depuis la Plaia jusqu'aux Andes, il n'y a pas d'aussi pittoresque

point de vue qu'au Sallo. Une barranca escarpée s'ouvre en demi-

cercle au-dessus d'un immense paysage, encadré par les cimes

lointaines des montagnes; quelcpies pics intermédiaires, plus bas et

d'un azur moins foncé , servent à mieux faire sentir la profondeur

des derniers plans, et une belle forêt, une forêt aux dômes compac-

tes, se déroule jusqu'aux bords de la rivière. Sous les voûtes des

caroubiers retentissent le mugissement des taureaux sauvages et

le sonore hennissement des cavales. Je ne sais quel suave murmure
s'élève de celte solitude effleurée par la brise. On fixe son regard

TOME VI. 40
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sur la cime des arbres , on écoute avec ravissement les mille voix

confuses des oiseaux de la grève et des perruches qui passent,

capricieuses et empressées, d'une colline à l'auire; on contemple

cette rivière dorée que jamais bruit de rames n'a troublée. Tout

cela fait naître dans le cœur une tristesse douce que certains

hommes préfèrent aux plus bruyans plaisirs.

Nous passâmes la soirée autour d'un grand feu , avec toute la

famille du maître de poste, Lmille nombreuse et hospitalière,

plus patriarcale que ne le sont d'ordinaire celles de la Pampa.

On conta des histoires d Indiens , sous un toit qui portait encore

les traces de l'incendie allumé jadis par les sauvages; et puis,

enfin, on chuchotta à voix basse quelques nouvelles de la guerre

civile. — Les montoneros, poussés aux dernièns extrémités, se

défendaient courageusement; chevaux et cavaliers souffraient

beaucoup du froid dans ces marches forcées à travers les monta-

gnes, couvertes de neige en plusieurs endroits. Le chef au nom

duquel ils s'étaient révoltés, affectait une neutralité qui causait

leur perte. — La guerre se prolongeait donc , accompagnée de

toutes les horreurs qu'entraînent après elles les dissensions civiles

,

surtout chez un peuple à demi barbare. Et tout cela se passait de

l'autre côté de la première ligne de montagnes qui bornait notre

horizon,^aux environs de Calamucliita.

Quand le soleil dora verticalement la plaine , près de disparaître

derrière les monts , les ramiers et les tourterelles bleues commen-

cèrent à roucouler dans les grands arbres ; à cette heure les enfans

cessent de les poursuivre avec leurs frondes, et il se fait un grand

silence autour des maisons. Puis du fond des vallées, des bois et

des rocs voisins, accourent à grand bruit les perroquets verts à tête

jaune [ioro de barranca) , oiseaux tumultueux et criards, qui vien-

nent chaque soir se réfugier dans les trous dont cette rive escarpée

est toute remplie. Plus d'une fuis le craintif habitant du Sa/fo, trompé

par la frayeur, prit les aspérités d( s rochers pour des bandes de

montoneros en marche vers le village. Les récits de la veillée

avaient troublé l'imagination des péons; au moindre bruit, au pas-

sage d'un cheval, que l'on entendait ou que l'on croyait entendre,

tous se soulevaient sur le coude, prêtaient l'oreille pour discerner

le bruit de l'éperon et le trot sourd sur l'herbe sèche ; une fois en-

fin , ce fut comme le galop d'une armée. On se jeta précipitamment
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sur les pistolets. Ce n'éiait que la plainte de la brise de nuit et h
murmure des eaux ; l'œil le plus perçant n'aurait pu découvrir

autre chose que la neige de la Sierra traçant une ligne blanche à

travers les ténèbres.

Cependant ces vagues terreurs retardaient considérablement

notre marche : il fallait prier long-temps pour obtenir cinq ou six

chevaux maigres , et nous allions partir sans guides ni portillons , si

«n sourd et muet du village ne se fût offert de bonne grâce.

A l'entrée du bois , le muet fit un geste : deux hommes à cheval

s'avançaient vers nous. Ils furent reçus sur le pied de guerre. C'é-

taient deux invalides de l'armée des Indiens, revenant chez eux à

petites journées. L'un était g!iè\ement blessé à la jambe; l'autre

avait eu le nez emporté d'un coup de lance. Nous leur offrimes un

morceau de pain et un verre de vieille eau-de-vie de San-Juan

,

choses qui ne se rencontrent pas souvent aux pays doù ils venaient.

D'après leurs renseignemens, nuus ne devions pas tarder à rencon-

trer les détachemens d'avant-garde des bandes libres (pariidas

suertas).

Il fallait renouveler nos chevaux, et le postillon nous conduisit à la

porte de Andrada. Elle paraissait inhabitée; quand la porte s'ouvrit,

nous aperçûmes un homme qui tenait sa tête appuyée sur ses deux

mains et pleurait. Quelques armes laissées par les rebelles dans sa

maison avaient cause sa ruine. Le gouverneur, venant à passer avec

son éiat-major, avait ordonné immédiatement de livrer à l'armée

tous les bestiaux du coupable. Il fallut aller plus loin, vers une

cabane cachée derrière une colline, à l'entrée d'une plaine de

dix lieues, légèremeni onduh e; cett<' vaste prairie, boinée à droite

par la Sierra que l'on voit en f lee , à gauche par des rocs couron-

nés d'arbres d'une nouvelle espète, a une teinte jaune et dorée

comme si ces hautes herbes étaient des b'és au temps de la moisson.

Çà et làdel rges lâches noires désignaient à l'œil le cam|;ementde

l'une des deux armées. INous eussions pu nous croire être à peine à

deux milles de la Sierra, si le vol des grands oiseaux de proie n'eût

servi à calculei* la distance , de même que la neige des régions su-

périeures nous donnait la mesure des hauteurs; < ar dans cetie val-

lée si bien abritée, l'air était doux ; les arbres, gracieusement serrés

en touffes vertes , faisaient songer au printemps. Il y a de magnifi-

40.
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ques journées d'hiver dans ces climats; la température plus régu-

lière de nos contrées ne peut rëunT dans un temps donné toutes ces

nuances fines et douces qui semblent prises à chacune des saisons.

Arrivés à une de ces petites collines , nous aperçûmes deux ca-

valiers , marchant au pas et causant ensemble avec une tranquillité

affectée. Je tirai la longue-vue , et , grâce à son secours
,
je pus voir

distinctement que Tun d'eux tenait une lance au raz de terre, tandis

que son compagnon cachait une carabine le long de sa selle; des

chapeaux pointus, des bonnets de paille ornés de longs rubans,

surgirent peu à peu, et nous comptâmes neuf ou dix cavaliers di-

versement armés. Ils s'avancèrent sur deux rangs, mais arrivés plus

près, les voilà qui s'étendent sur une ligne et nous cernent d'assez

loin encore. Nous étions sur nos gardes ; on passa les armes aux

péons en les exhortant par des menaces à se bien conduire; un

seul d'entre eux, homme de cœur, vieux soldat, prit la bride

dans ses dents, et saisit le sabre avec lequel il avait fait jadis les

guerres du Pérou. Mais au moment où nous pressions la languette

de nos armes braquées parles fenêtres de la galère, les gauchos

s'arrêtèrent, puis se mirent à rétrograder lentement. Ce qui con-

tribua le plus effieacement à les contenir, ce fut cette large gueule

du tromblon étincelant au soleil et qui offusquait successivement

tous ces bandits à mesure qu'ils tournaient autour de nous. Cepen-

dant ils députèrent un des leurs (qui, je ne sais par quel hasard,

portait en croupe un enfant de huit à dix ans), sous prétexte de

réclamer un des chevaux de notre attelage. Il examina attentive-

ment nos foi'ces. Peu inférieurs en nombre, nous avions l'avantage

sous le rapport de la qualité des armes. Après dix minutes environ

d'attente, nous eûmes une seconde alerte : le cri sauvage du gau-

cho retentit à nos oreilles , et l'un d'eux fondait déjà sur nous au

galop en faisant tourner sa lance avec une étonnante dextérité; mais

les autres ne le suivirent point, et il battit en retraite.

Toutefois il fallait se hâter de gagner un gîte ; d'autres cavaliers

passaient ventre à terre dans la plaine , le sabre en main ; ils pour-

suivaient un troupeau de moulons au milieu duquel ils firent un

grand carnage, frappant d'estoc et de taille avec l'impétuosité de

don Quichotte. Cette manière de se procurer des vivres indiquait

.nssez à quelles gens nous avions affaire. Nous étions lout-à-fait au
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milieu des pànidas siiertas; des feux isolés perçaient|les ombres du
crépuscule, et tant qu'il fît un jour, nous tînmes nos regards fixés

sur le g! oupe de cavaliers qui flairait la galère du haut du vallon.

Le lendemain nous arrivâmes au Rio Cuarto. En traversant la ri-

vière de ce nom à cent pas de la ville , nous vîmes venir vers nous

un chariot traîné par des bœufs et escorté par une troupe de soldats

armés de lances. Au fond de cette prison ambulante gisait un of-

ficier, pâle et souffrant, les fers aux pieds, les mains liées, que l'on

conduisait au camp, sans doute pour le fusiller : c'était un officier

de montoneros. A cette heure du jour on faisait la sieste
; personne

ne parut aux portes. Deux autruches apprivoisés se promenaient gra-

vement dans les rues ; sur la grande place, des soldats du régiment

des auxiliaires des Andes dorinaient autour de leurs feux, et quel-

ques dragons aux manteaux verts, appuyés sur les affûts , montaient

la garde autour do quatre pièces de campagne.

L'autorité civile et militaire ;ivait passé tout entière entre les mains

du commandant. R« tiré au fond d'un grand appartement un peu plus

propre qu'une grange, cet important personnage était assis avec

deux aides-de-camp sur de vieux fauteuils vermoulus, et lisait à

haute voix de sales chiffons de papier. A chaque alinéa , les mains

de ces trois individus plongeaient, à défaut de fourchettes, dans

un plat de terre chargé de tranches de bœuf rôti, et les mousta-

ches des convives trempaient alternativement dans le même pot de

terre. Ce modeste repas achevé, le commandant lâcha le ceinturon

de son sabre, et se mita se promener avec dignité dans son palais

en distribuant des ordres aux soldats qui attendaient à la porte, les

jambes croisées , la tête sur le cou de leurs chevaux : — Allez dire

aux mihces de Tegua que je suis content de leur conduite ,— que

le district du Sauce m'envoie immédiatement cinquante cavaliers.

—

Et l'exprès disparaissait dans un nuage de poussière. — Ah!
messieurs, ajouta-t-il en repliant nos passeports, les montoneros

sont aux abois; je les harcèle, nos troupes couvrent la campa-
gne ; belles troupes , messieurs , on a vu des compagnies entières

avoir des souliers! Mais ce qu'il se garda bien de dire, c'est la

promptitude avec laquelle il avait lui-même viré de bord , et changé

en soldats du gouverneur les milices levées peut-être pour secourir

les montoneros qu'il appelait si hautement rebelles et bandits. Les
soumissions l'ii arrivaic-ii! de îoîîî^s parts, et son dévouement sonna
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assez haut pour retentir aux oreilles du gouverneur, campé à deux

lieues de là.

Que devenaient pendant ce temps la ville, les marchands, la popu-

lation bourgeoise. Les magasins à demi fermés ne s'ouvraient guère

que pour laisser passer des objets d équipemens payés d'un ordre

supérieur. Le peu de voyageurs qui arrivaient isolés furent , selon

l'expression des gauchos, soulagés de leurs b.ngages; les muletiers

se décidaient à prendre la route moins fréquentée de Tintérieur.

€etle petite ville assez commerçante, où les routes de Mendoza et de

San-Luis viennent s'embrancher avec celles de Buénos-Ayres et de

Cordova, se trouvait donc comme une rivière engorgée qui se

forme une digue avec le sable de ses grèves. Le parti triomphant

se grossissait à vue d'oeil, à mesure que les monioneros devenaient

plus faibles. Incapables de livrer bataille et de se réoi ganiscr, ils

tendaient évidemment à se réfugier en pays neutre, par la province

de San-Luis. A la tête d'un de leurs detachemens se trouvait un

gauclio promu au grade de capitaine pour avoir, dans la bataille où

les unitaires furent décidément battus, renverse de son cheval

avec les boules, et fait prisonnier le général Paz, l'homme le

plus capable des républiques argentines j qui sut battre Quiroga.

Ce capitaine, célèbre dans toute la Pampa, reçut le nom de Su-

premo Boleador! Quelques jours auparavant, nous l'avions vu tra-

verser les rues de Cordova avec ses armes terribles attachées à

la ceinture. A quinze lieues environ du Rio Cuarto une petite

croix frappa nos regards; la terre était fraîchement remuée; un

morceau de poncho blanc agité par la brise battait cette tombe so-

litaire : c'était celle du Supremo Boleador! La veille il avait tenu

tête avec sept des siens à une trentaine de dragons : les sept mon-

toneros furent tués, non sans avoir donné la mort à plus d'un en-

nemi, et tous étaient là enterrés au milieu de la plaine muette et

déserte qd'ils avaient, douze heures auparavant, troublée du galop

de leurs chevaux et du cliquetis de leurs armes.

Ces choses attristaient singulièrement notre route; comment

rester indifférent au milieu de cette tempête, quand même, ce qui

est toujours douteux , l'étranger n'aurait rien à en craindre? Dans

les rares maisons (et ce sont toujours des postes) semées sur le

chemin, nous rencontrions alternativement une joie insolente et

Stupide, ou une morne douleur, selon l'opinion du maître du lieu;
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parfois on nous faisait des confidences qui nous mettaient à même
de mieux apprécier les misères de la contrée.

Vers le soir, une épaisse fumée tourbillonna dans l'ouest; à

mesure que les ténèbres s'accrurent, une ligne de feu mobile

grandit à l'horizon. Il fallut chercher un gîie dans une estancia

dont on rassemblait en toute haie les troupeaux derrière un petit

torrent qui présentait un obstacle à l'incendie. La lune et les étoiles

pâlirent toute la nuit devant les flammes, qui dévoraient l'herbe

sèche avec un bruit semblable à ceiui de la vague qui monte sur une

plage unie en roulant les cailloux : ces langues de feualongées,

courbées par le vent , vinrent s'abattre haletantes au milieu des ro-

seaux où elles s'eteignaiint sourdement, avec mille reflets bleuâtres;

mais l'incendie, resserré sur ce point, se prolongea plus violent vers

le sud, malgré une biise contraire; de temps à auti e l'ombre opaque

d'un chevreuil au galop sautant avec la rapidité de l'oiseau par-

dessus les cendres rouges, traversait cette plaine embrasée. Les

hommes de l'estancia , les boules au poing, avaient grande envie de

faire chasse au milieu de ces animaux frappés d'une terreur panique;

mais les chevaux hennissaient effarés, et parfois l'obscurité deve-

nait horrible. L'incendie dura long-iemps; c'était une ruse de

guerre des Indiens, qui arrêtaient ainsi la marche des soldats, et se

mettaient à l'abri de ce côté. On ne manqua pas d'accuser les mon-

toneros de cet acte de vengeance.

Le lendemain nous foulions une terre encore chaude, noire,

dépourvue d'oiseaux et d'insectes, que traversaient seules de nom-

breuses troupes d'autruches en agitant leurs ailes blanches. Au mo-

ment du départ, le patron de Vestancia nous avait remis mysté-

rieusement un portefeuille trouvé près de la Sierra, et appartenant

au général des montoneros; nous nous chargeâmes de le lui re-

mettre à San-Luis , où il devait être rendu avant nous. Les chefs

de la révolte avaient donc définitivement abandonné leurs projets

et leurs soldats. Serrés de près, manquant de tout, ils parvinrent

à franchir les frontières , et on nous dit plus tard qu'on les avait

vus passer au grand galop, maigres et hâves comme des fantômes,

montés sur des chevaux fatigués , semant sur la route leurs baga-

ges, leurs équipemens , enfin jusqu'à leurs armes
,
pour rendre la

fuite plus facile. C'est ainsi que le portefeuille avait été perdu.

Huit jours après , nous traversions la rivière de San-Luis , ruis-
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seau qui roule assez de poussière d'or pour faire supposer des

mines abondantes dans la Sierra voisine. Mais celui qui se hasar-

derait à les exploiter, serait à peu près sur de travailler pour les

autres. Cette province , la plus petite et la plus pauvre , la moins

peuplée de toutes les provinces du sud, pourrait être la plus riche.

Nous rencontrâmes dans la rue un des soldats à poncho rouge

de l'escadron d'élite qui formait le noyau des montoneros; nous

le priâmes de nous conduire auprès de son général. Au milieu

d'une cour spacieuse étaient entassés des armes, des harnais de

chevaux, des équipages de toute espèce; on voulait de nouveau

tenter un coup de main. Deux sentinelles, armées jusqu'aux dents,

se tenaient à l'entrée. Quelques chevaux volés dans la province

ennemie erraient dans le corral; le vieux soldat tira son bonnet

rouge, ouvrit doucement une petite porte: c'était là le sanc-

tuaire, le conseil de l'état-major, l'assemblée où s'agitait le sort

de Cordova. Un jeune homme pâle et souffrant, couché dans son

manteau, se souleva sur le coude, et continua de dormir, autant

que le pouvait permettre une blessure au front. D'autres chefs

attaquèrent avec leurs longs coutelas un morceau de bœuf piqué

sur une broche de bois au milieu de l'appartement. C'étaient

presque tous d'anciens soldats de Bolivar, ennemis de la paix, et

surtout d'une demi-solde dont on touche rarement la première

piastre. Enfin, dans un coin, un autre groupe plus curieux attira

notre attention : deux officiers, plongés dans un silence interrompu

de loin en loin par un jurement énergique
,
jouaient aux cartes,

non sur un tambour, ce qui eût été plus commode, mais sur une

tête de bœuf couverte d'un cuir. Ce qu'ils jouaient ainsi, ce n'était

pas leur argent, ils n'en avaient plus, ni leurs armes, elles étaient

utiles à chacun, c'était la fortune du gouverneur, qui les avait déjà

battus, et qu'ils voulaient de nouveau attaquer avec cinquante

hommes !

Th..Pavie.

I



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE,

3i mai i836.

Au milieu de la paix profonde et presque générale dont jouit l'Europe

(car on ne s'y bat que dans un petit coin de l'Espagne) , la face des af-

faires se renouvelle souvent d'une manière complète dans l'étroit espace

d'une quinzaine. Ce n'est pas par de grandes secousses que se soulèvent

aujourd'hui les empires , et les révolutions ne se font qu'en détail , comme
les guerres. L'Europe semble immobile, ses divers gouvernemcns ont

l'air d'être plongés dans une complète inertie, et cependant jamais mou-
vement plus général ne s'est fait en Europe, jamais la diplomatie n'a été

plus alerte et plus active, et jamais les évènemens, le temps des grandes

guerres et des grandes batailles excepté, n'ont pris d'un jour à l'autre

une face plus diverse et plus subite, qu'en ce temps-ci. Il y a quinze

jours à peine, nous examinions la situation politique de l'Europe , et déjà

cette situation se trouve grandement modifiée. Qu'on se reporte encore

quelques quinze jours en arrière, on verra que les principales puissances

européennes ont toutes subi d'importans reviremens politiques intérieurs;

on reconnaîtra que les rapports de puissance à puissance n'ont pas subi

de moindres variations; on verra que tout a marché
, que tout s'est agité,

que ce qui avait été déclaré inébranlable et stable à jamais s'est mis en

mouvement; que ce qui devait avancer, selon tous les calculs de 1-a sagesse

politique, a fait un pas en arrière; que mille rapports ont été renoués;

que d'autres, qu'on désespérait de faire naître, se sont établis par la

seule puissance des choses, sans compter ce qu'on ignore , ce qui se fera,

ce qui se prépare, ce qui grouille et ce qui croît dans le mystère des

chancelleries et des cabinets. Spectacle curieux, s'il était possible de se le

donner librement; spectacle effrayant aussi, si l'on ne savait, quelque

peu qu'on sache, que c'est là le mouvement de tous les jours, qui se

fait, sans que les états s'écroulent, sans que les peuples s'émeuvent,

sans que rien tombe en ruine, sinon quelques ministères et quelques

combinaisons partielles, bientôt remplacés par d'autres. C'est ainsi
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que le ministère de M. Mendizabal et que le ministère de M. de Bro-
glie se sont en allés, sans que la révolution ait éclaté en Espagne,
et sans que la contre -révolution ait éclaté en France; c'est ainsi

que la Prusse et l'Autriche ont ouvert leurs palais au duc d'Orléans

et au duc de Nemours, sans que l'alliance anglaise en ait été com-
promise; c'est ainsi que tant d'autres faits, connus et inconnus,
se sont accomplis en peu de jours, parce que le mouvement et le progrès
sont les conditions indispensables de l'ordre et de la paix, et parce que
le monde marche aujourd'hui d'un pas régulier et tranquille, mais sûr
et délibéré, vers les améliorations qui l'attendent. Il y a concours dans le

monde, et en Europe surtout, pour ces améliorations inévitables, maté-
rielles et morales : on ne diffère que sur le choix de ces progrès, et sur le

temps qu'il faudra pour les accomplir. Ici , on est au xix« siècle, comme
en France

; là , on n'est encore qu'au xviii^, comme en Allemagne ; ail-

leurs, le xv!!*^ commence à peine; plus loin, c'est le xiv^ qui se met à
poindre. Mais laissons faire, tous ces siècles s'entendront un jour entre eux;
il n'y a que des hommes qui voudraient devancer les temps d'un siècle ou
deux qui perdront leurs peines et leurs efforts ; le monde les verra courir

en avant sans les suivre, et les laissera isolés dans leur éloignement.

Certes, l'Espagne n'est pas la plus avancée dans cette marche inégale

des nations; mais il ne faut pas croire, comme on l'a dit, qu'elle vienne

défaire un pas en arrière, en assistant à la chute de M. Mendizabal. Ou
parle d'intrigues de cour, de petites causes mesquines, nous le voulons

bien. II se peut que M. Mendizabal ait déplu par quelque côté , soit à la

reine régente, soit à ceux qui l'entourent; mais dans un gouvernement
représentatif, quelque imparfait qu'il soit , et de quelque façon incom-
plète qu'il fonctionne , la chute d'un ministère tient aussi à d'autres causes

que celles-ci. Quand un ministre du caractère de M. Mendizabal, ou
même du caractère de M. de Broglieet de M. Gnizot, se retire et s'éloigne,

on peut être certain qu'il cède toujours à une grande et réelle impossi-

bilité. Les lettres de Madrid ont eu beau dire que M. Mendizabal avait

soulevé contre lui tout l'intérieur du palais
,
qu'il n'avait pas pris assez le

soin de pourvoir aux goûts et aux nécessités de la régente, qu'il avait

heurté de front tous ses penchans; si M. Mendizabal n'avait pas aussi

négligé de pourvoir aux nécessités de la nation, s'il eût davantage favo-

risé ses tendances , s'il ne se fût pas mis en rivalité avec les favoris de la

chambre, c'est-à-dire avec les hommes qui le couvraient de leur talent et

de leur popularité, M. Mendizabal serait encore à la tête du gouverne-
ment de l'Espagne. Nous connaissons assez M. Mendizabal pour savoir

qu'il n'accepterait pas lui-même l'explication qu'on donne de sa chute.

M. Mendizabal a certainement la prétention de tomber de plus haut, et il

pense sans doute qu'un homme d'état qui exerce le pouvoir ailleurs que
dans une monarchie absolue, ne doit jamais attribuer sa fin à une petite

intrigue. Ce n'est là que l'occasion d'une chute ministérielle; les actes et

les systèmes de l'homme public l'ont déjà rendue inévitable et prochaine,

quand l'intrigue vient à réussir. La chute de M. Mendizabal tient à de
grandes promesses qu'il avait faites et qu'il n'a pas remplies, aux votes
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de confiance qu'il avait exigés et dont il n'a pas fait l'usage qu'on atten-

dait de lui. L'état pitoyable où se trouvait l'Espagne quand M. Mendiza-

bal vint se placer à la tête du ministère n'a pas beaucoup changé, il est

vrai; mais M. Mendizabal n'a pas moins faii des efforts inouis pour l'en

faire sortir, et en certaines choses il avait réussi. D'abord il avait

créé le pouvoir, qui n'existait pas en Espagne, môme de nom; il avait

dissipé les juntes menaçantes et apaisé ces soulèvemens de villes qui se

remontrent déjà aujourd'hui; il avait lutté avec avantage contre les der-

nières influences du clergé; il s'était môme créé assez habilement quel-

ques ressources financières; mais il avait promis plus encore, et ces pro-

messes un peu fanfaronnes ont aidé M. Isturitz et M. Alcala Galiano à le

renverser. Ce changement de ministère offre une singularité qui n'a pas

été assez remarquée. M. Mendizabal est un homme politique d'un esprit

résolu, mais d'opinions très modérées. Pour sa part, et comme citoyen

espagnol, le statut royal lui eût suffi. C'est un homme qui est frappé

surtout des avantages de la prospérité matérielle, et dont l'esprit indus-

trieux et inventif s'entend fort bien à faire naître cette prospérité. Sous ce

rapport, M. Mendizabal possède un côté du génie de Pombal; mais l'Es-

pagne ne ressemble guère au Portugal tel qu'il était alors, et c'est un

Ximénès qu'il lui faudrait. Or M. Mendizabal n'est rien moins que cela.

Il eût été, en temps de paix, un grand ministre des finances et du com-

merce, mais ce n'était pas le premier ministre qui convenait dans un

temps de guerre civile et de révolution. Voulant la paix et l'ordre avec

une somme très modérée de liberté, M. Mendizabal n'avait imaginé d'au-

tre moyen que la dictature pour arriver à ce résultat; très disposé à s'eu

tenir au statut royal et à le maintenir comme loi suprême de la nation,

il voulait préalablement s'affranchir des obligations de ce statut et s'en

écarter provisoirement, môme sans proposer des lois pour le suspendre;

en un mot, il se sentait le besoin de forces extra-légales pour faire

triompher un système de légalité et de modération. M. Isturitz et

M. Galiano, ainsi que le ministre actuel de l'intérieur. M, Angel Saave-

dra, aujourd'hui duc de Rivas, appartiennent aux opinions politiques

les plus avancées de l'Espagne. M. Saavedra, jeune homme distingué,

était un cadet de famille , sans fortune, que la mort de son frère aîné a

élevé inopinément à la grandesse. Ses opinions tenaient de sa situation,

elles étaient démocratiques; et nous n'avons pas de raisons de croire

qu'elle ne le soient plus aujourd'hui , car le duc de Rivas est un homme
d'un esprit logique et droit, qui n'a pas légèrement embrassé la foi poli-

tique qu'il a si courageusement défendue. M. Galiano avait rédigé les

éloquentes protestations de l'île de Léon; il était, ainsi que M. Isturitz,

l'ami de Riégo et de Quiroga. Le ministère actuel est cependant

formé dans une pensée de résistance. Il faut que les rôles aient été inter-

vertis, et que la pensée de s'emparer du pouvoir ait modifié ici quel-

ques opinions. On ne saurait expliquer autrement la situation des nou-

veaux ministres, qui se sont mis si énergiquement en opposition avec

le parti Cabaïlero et la majorité de la chambre des procuradorès, qu'ils

viennent de dissoudre. Rien n'a fait fléchir M. Isturitz dans sa détermi-
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nation, ni la crainte de diminuer l'élan qu'il faut au pays pour combat-
tre don Carlos , élan qui aurait déjà grand besoin d'être secondé , ni la

menace d'un refus d'impôt, qui lui avait été faite par la chambre, et qui
s'est renouvelée depuis la dissolution, ni l'incertitude où il est au sujet

des dispositions du général Mina. Une telle décision et une telle fermeté
semblent annoncer un homme sincèrement attaché aux opinions qu'il

professe, et il y a lieu de croire qu'un examen de la situation générale
de l'Europe a prouvé aux ministres; actuels de l'Espagne qu'on ne peut
fonder un pouvoir durable qu'en marchant peu à peu vers une com-
plète émancipation. Sans doute ils essaieront de mettre l'Espagne au pas
modéré de la France et de l'Angleterre, dont l'esprit leur est si néces-
saire, et tout en tendant à accomplir entièrement la révolution espagnole
qui est le rêve de leur vie, ils éviteront les formes révolutionnaires et

extra-légales de M. i\]endizabal , dont la pensée, nous le croyons, n'était

pas d'aller aussi loin qu'eux. C'est là, ce nous semble, la clé de quelques
contradictions que présentent les actes et les opinions des deux ministères
espagnols, et l'explication des éloges et des attaques dont ils ont été

l'objet en des camps politiques, où ils devaient s'attendre à trouver d'au-
tres senlimens que ceux qui leur ont été témoignés.

L'occupation de Cracovie est encore un de ces évènemens militaires

de la paix, qui ont lieu l'arme au bras, et se terminent la plume à la main.
D'abord, cette occupation était contraire aux traités de Vienne. Puis, la

manière dont elle s'était exécutée semblait annoncer de grandes rigueurs.
En cet état de choses, la France et l'Angleterre, ou l'Angleterre et la

France , avaient de grands devoirs à remplir. Il fallait encore cette fois

réclamer l'exécution des traités de Vienne , et protester contre un acte
qui les enfreignait. Mais les traités de Vienne, disait-on, sont comme
tous les traités du monde; ils ont un côté par lequel ils ne sont pas tout-

à-fait inviolables, et cela pour la France, comme pour l'Autriche, comme
pour la Russie, c'est quand ils se trouvent en opposition avec le plus ancien
de tous les traités , celui qui est antérieur même à la diplomatie, et qu'on
nomme le droit commun. Avec ce vieux traité, ajoutait-on, tout autorise

à vous défendre au besoin, et à pourvoir d'urgence à votre sùrelé per-
sonnelle, que vous soyez un homme, ou que vous soyez une nation.

C'est de là qu'on arguait pour motiver l'occupation d'un territoire où
s'étaient réfugiés les débris de l'insurrection polonaise. M. de Broglie et

lord Palmerston avaient sans doute trouvé de bonnes raisons à opposer à
ces objections de la diplomatie étrangère ; mais ces raisons n'avaient

produit aucun résultat jusqu'à ce jour. Les négociations ayant continué

depuis la retraite de M. de Broglie, il paraît que l'évacuation de Cra-
covie ne tardera pas à être complète. Il ne reste déjà plus que deux cents

hommes qui suivront prochainement le reste des troupes d'occupation,

si lord Palmerston consent à mettre un peu de liant dans cette affaire.

Tandis^que la France et l'Angleterre réclamaient des puissances du nord

l'exécution du traité de Vienne, l'Autriche réclamait de la Russie l'ob-

servation des clauses de ce traité, relatives à la liberté de la navigation sur

les grands fleuves d'Europe. L'entrepôt allemand de Galatz, situé entre
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les embouchures de Silistrie, se voyait menacé dans ses relations, qui

s'étendent jusqu'en Asie par le Danube. Or, les quarantaines et les péages

établis sur la rive du Danube que les traités avec la Turquie reconnais-

sent pour la limite de l'empire russe, gênaient singulièrement ces rela-

tions. L'Autriche se trouvait donc avoir le même intérêt que la France et

l'Angleterre à travailler pour l'évacuation de Silistrie. Cette évacuation

a été accordée, comme on sait, par le gouvernement russe; les péages

et les quarantaines du Danube ont été abolis en grande partie, et par-

ticulièrement en ce qui gênait la navigation commerciale; et ce qui est

plus , dans une note communiquée aux journaux allemands , le gouver-

nement russe, a donné dans les termes les plus modérés l'explication des

motifs qui avaient fait naître ces établissemens. La discussion pacifique

des intérêts, et des intérêts les plus vastes et les plus ardens, a remplacé

la menace et les démonstrations d'armement; et cependant les mers de

l'Europe sont couvertes d'innombrables flottes, les empires renferment

d'immenses armées permanentes qui semblent protester partout contre

cet inébranlable état de paix.

Les sujets de guerre et de division ne manquent pas, il est vrai, et de-

puis six années, la moitié des états de l'Europe a fourni à l'autre des

motifs suffisans pour s'attaquer et s'envahir. La Belgique et la Hollande

d'abord, la Pologne , Anvers, Anrône , la Turquie et le détroit du Bos-

phore , le Portugal et l'expédition de don Pedro; et maintenant rE'>pa-

gne, la Grèce, la Suisse même, qui veut aussi jeter un grain de sable

dans la balance des ambitions européennes, ont offert un champ à

la discussion; mais un intérêt qui domine partout les peuples et les

trônes écarte tous les germes de division, et réprime tous ces mou-
vemens partiels. La Grèce subira cette nécessité comme l'Espagne.

La situation de la Grèce est cependant bien critique. La France et

l'Angleterre ont consenti d'un commun accord à l'émission du pre-

mier q!:art de la dernière série de l'emprunt garanti par les deux

puissances, et ont ainsi donné à la paix un gage au moins aussi sûr que

laPi!!ssie en évacuant Silistrie, que !a Prusse et l'Autriche en consentant

à retirer leurs troupes du territoire de Cracovie. Quoi qu'il arrive en

Grèce, l'Angleterre et la France auront donc prouvé qu'elles voulaient

le maintien de l'ordre actuel en ce pays, si on peut appeler ordre

ce qui existe en Grèce aujourd'hui; elles auront prouvé, l'argent à la

main (la manière la plus efficace de prouver ses internions), qu'elles ne

cherchent pas à renverser en Grèce un gouvernement qui accorde

une grande influence à la Russie et à l'Allemagne. Elles n'ont pas

même réclamé contre l'administration de IM. d'Armansperg et la pré-

sence des troupes allemandes en Grèce , et elles se sont refusées à in-

diquer des remèdes aux maux de cet état, tant elles ont craint de hâter

son agonie; on ne peut donc douter de leur désintéressement, poussé trop

loin peut-être, et de leur fidélité à remplir leurs engagemens, même quand

les circonstances en ont changé la nature. Viennent après cela en Grèce

les catastrophes que l'on prévoit, la France et l'Angleterre seront en me-

sure de parler des intérêts de ce pays et d'être écoutées sans qu'on
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les suspecte de vouloir faire dominer les leurs dans cette question. Et
c'est là surtout ce qui importe à la France, ce qui doit lui donner de la

force et de l'autorité dans les conférences et dans les congrès.

Il en est ainsi de l'Espagne. Il est évident que la France n'attend pas
une occasion d'intervenir dans ce pays. Il y a long-temps que cette occa-

sion s'est présentée, et soit par une cause, soit par une autre, soit à tort

ou à raison , la France a résisté à tous les appels de l'Espagne, à tous les

reproches qu'on lui faisait ici; elle est restée sur ses armes, aidant encore
là de son crédit, de sa position, de son influence, de son assistance indi-

recte, mais respectant la liberté et l'indépendance des nations voisines,

même dans leurs desordres et dans leurs écarts. Maintenant la question

de l'intervention, que la mauvaise position de don Ca»los éloigne presque
entièrement, se trouve ainsi dépouillée de tout ce qu'elle avait d'irritant

pour l'Europe; si elle avait jamais lieu, elle se ferait, non pas d'un con-
sentement unanime, mais sans trop de débats; elle n'amènerait pas
la rupture des relations entre les puissances du nord et la France; ce se-

rait une question telle que la question de la Grèce, de !a mer Noire et de
la Pologne, un sujet de discussions et de notes diplomatiques, mais non de
guerre ou même d'armement.

Nous n'aurons pas non plus la guerre avec la Suisse, ni même avec le

demi-canton de Bâle, qui avait posé la main sur la garde de son épée, et

semblait vouloir en percer M. de Broglie. Mieux informés sur cette ques-

tion, nous croyons savoir que dans ce débat compliqué, la fausse inter-

prétation des traités n'appartenait pas à M. de Broglie. Les frères Wahl
avaient acquis le titre de propriétaires dans la commune de Reinach,

d'après les clauses d'une loi de 1821, qui abrogeait les vieilles proscrip-

tions établies à Bâle en 1816 contre les Israélites. On sait que le canton

de Bâle a vu s'opérer à cette époque, dans son sein, une de ces révolutions

que M™^ de Staël, qui en voyait souvent de semblables des croisées de

son château, appelait une tempête dans un verre d'eau. Cette tempête

a cependant failli retentir en Europe. La campagne de Bâle, lasse du

joug aristocratique de la ville de Bâle, se sépara d'elle, et se constitua

en un gouvernement séparé, qui devait être démocratique de sa nature

et par son origine, et qui le fut en effet à son début, comme le prouve la

constitution qui fut promulguée. Mais depuis une aristocratie campa-

gnarde s'étant formée dans le nouveau canton, elle s'appliqua à éluder

ou à détruire les institutions de 1821, sur lesquelles s'étaient fondées les

frères \'Vahl de Mulhouse, quand, malgré leur nom d'Israélites, ils ac-

quirent ce domaine de Reinach
,
qui a causé tant d'embarras à la Suisse

et à la France. Expatriés de ce domaine, dépouillés violemment de leur

acquisition , les frères Wahl durent s'adresser au gouvernement français,

leur protecteur naturel
,
qui les soutint en effet, et qui le lit avec vigueur.

On sait que tous les citoyens de Bâle-Campagne établis en Alsace ont été

expulsés par M. de Broglie, que la campagne de Bâle a été rayée des

relations de la France; mais l'énergie de M. de Broglie éiait toujours

accompagnée d'un élément contraire, d'une inflexible raideur qui l'em-

pêchait d'admettre une transaction, même quand elle devait avoir lieu
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â son profit. Aujourd'hui, ces difficultés s'aplanissent sans que la France

abandonne en rien sa dignité. Les frères Waiil et le canton de Bâle-

Campagne traitent sur le pied d'une juste indemnité, et une transaction

éteindra ces déplorables différends.

Mais pendant que les affaires de la Grèce, du Danube , de l'Espagne et

de la Suisse, présentent des points de conciliation, il en est une sur

laquelle il est impossible de s'entendre. A chaque session, cette grosse

question se représente, et chaque fois elle met la chambre en feu. Si

jamais les partis prennent les armes, en France , ce sera sans doute pour

cette question. S'il devient nécessaire de dissoudre les chambres, ce sera

pour cette cause. On discute froidement sur presque toutes les affaires;

on s'échauffe invariablement quand il s'agit de celle-ci. La passion, qui

S*esl vue chassée des questions diplomatiques, s'est réfugiée là tout entière.

Quand cette discussion périodique commence, il n'est pas un pouvoir de

l'état qui n'en soit ému. Le président du conseil monte à la tribune, le

président de la chambre descend de son angnste siège pour prendre part

à cet important débat; les meilleurs esprits s'animent , les journaux dis-

cutent avec aigreur; et, en effet, tout ce mouvement, tout ce bruit, toute

cette exaltation ne sont pas de trop. Il s'agit de savoir si le Théâtre-

Français jouera les tragédies de M. Viennet et de M. Fulchiron ou les

drames de M. Hugo, de M. de Vigny et de M.Dumas! de savoir si

rOpéra-Comiquc auia 240,000 on 180,000 francs de subvention; si on y
chantera des cavatines ou des ariettes! Le moyen de rester iroid dans une
semblable discussion?

Nous sommes trop bons citoyens pour rester en arrière, et nous ne se-

rons pas plus indifférens que la chambre sur ce point vraiment impor-

tant de notre constilution sociale, si on le juge d'un peu haut. Eu ce qui

est des affaires théâtrales et des questions d'art, la chambre a l'inconvé-

nient de compter parmi ses membres quelques hommes si exclusivement

occupés de ces matières qu'ils ne peuvent les traiter sans passion; des

littérateurs trop lettrés, des poètes trop enthousiastes de la poésie, très

bons députés en toute autre circonstance, mais qui perdent tout sang-

froid dans celle-ci, et déposent alors la qualité du législateur pour se li-

vrer à toute la fougue de Virriiabile genus. Or ce n'est pas de M. de La-
martine, de M. Tliiers et de M. Guizot que nous parlons, mais de
M. Fulchiron, de M. Auguis et de quelques écrivains non moins illustres.

L'année dernière, c'était M. Charlemagne qui s'était placé à la tôte de la

chambre, et qui attaquait le Chatterton de M. de Vigny. M. de Vigny-

joue de malheur. Cette année lui apporte le coup de pied de M. Fulchi-

ron! Aux yeux de M. Fulchiron, Chatterton a le tort de se tuer au lieu de
vivre honorablement du travail de ses mains, comme a fait M. Fulchiron,

au lieu de s'enrichir peu à peu comme lui, de devenir fabricant, maire de
village, député, et de faire alors de la littérature. Chaque chose a son

temps. Faites des bas d'abord, tissez des étoffes, conduisez-vous honora-
blement, et ensuite

,
quand vous paierez exactement vos impôts, quand

Vous serez électeur, éligible, vous ferez, si vous voulez, des tragédies à
la façon des tragédies de l'honorable député du Rhône. L'honorable
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M. Fulchiron ne veut pas non plus que l'argent de l'état soit employé à

entretenir les crimes dramatiques et le triomphe des femmes impvdiqv.es

sur les lègilimes épovses, qu'on voit dans tous les drames modernes et

dans tous les drames anciens, depuis Eschyle jusqu'à Racine, aurait pu
ajouter le grand tragique qui siège à la chambre des députés. M. Fulchi-

ron ne veut pas plus d'enjambemens moraux que d'enjambemens poéti-

ques. Les enjambemens lui paraissent non-seulement vicievx, mais ef-

froyables. Les tragédies de M. Fulchiron, qui dorment dans les cartons

du Théâtre-Français ou ailleurs, et qui n'ont jamais pu enjamber la

scène, gardent une terrible rancune à leurs sœurs cadettes, les tragédies

actuelles.

Sérieusement, que veut dire tout ceci? M. Dupin quitte son fauteuil

pour régenter les auteurs après M. Fulchiron; il leur demande de lui

faire des Champmeslé, des Lecouvreur, des Lekain; son oreille est bles-

sée des fautes de langue qu'il entend au théâtre, lui qui siège journelle-

ment à la chambre des députés; il engage les auteurs à ne pas songer à

l'argent, en leur citant Voltaire, Racine et Molière, qui étaient riches

tous les trois, et qui avaient des maisons de ville et des maisons de cam-
pagne, tout comme M. Mélesville, M. Bayard et M. Scribe. M. Auguis se

prend aux singes, et il ne veut pas que le Jardin des Plantes les loge

magnifiquement. M. Dupin en veut aux auteurs, M. Fulchiron aux drames.

Pour la chambre, elle consent à voter la subvention du Théâtre-Français

et celle de l'Opéra-Comique, mais elle veut que cette subvention soit ré-

partie d'une certaine façon; elle veut que les théâtres prennent la marche

qui lui convient. Que ne fait-elle déposer les traités avec les auteurs et les

en^agemens des comédiens sur le bureau du président? on discuterait

sur les primes de M. Scribe, sur les feux de M'^^ Mars et de M'ie Dupont,

de Faure et deFirmin ; on pourrait aussi apporter à la chambre les dra-

mes et les comédies reçus et en répétition, M. Fulchiron corrigerait les

fautes de français de M. de Vigny; M. Auguis ajouterait quelques traits

d'esprit aux comédies de M. Scribe, et M. Viennet referait les vers de

M. Victor Hugo. La chambre voterait alors ces subventions en connais-

sance de cause; elle serait sûre que le Théâtre-Français remplirait la

condition sine qua non de M. Fulchiron, qui est de parler français, comme
l'entend M. Fulchiron; elle s'arrangerait pour que les auteurs actuels ne

puiss' nt devenir aussi riches que l'étaient Molière et Voltaire, et que l'est

M. Dupin; et elle administrerait la littérature comme elle administre les

arts et les monumens, avec cette finesse et ce tact exquis qui ont toujours

distingué les assemblées législatives.

Au reste, M. Fulchiron devrait être satisfait : le Théâtre-Français,

dont il s'occupe avec tant de sollicitude, ne vient-il pas de donner une

comédie tout-à-fait dans le goût et la poétique de M. Fulchiron? Nous

n'avons rien à dire de la comédie nouvelle ; mais nous nous proposons de

traiter prochainement la question du théâtre en France.

F. BULOZ,



LA BELGIQUE,

SA RÉVOLUTION ET SA NATIONALITÉ,

DERNIERE PARTIE.

Une opinion universellement répandue en Europe nuira, plus que toute

autre cause , à la consolidation de l'indépendance belge. On ne croit guère

à une nationalité qui a protesté trois siècles contre chaque domination

étrangère, sans avoir la force de s'élever d'une émeute à une révolution

,

et l'on semble envisager comme provisoire un établissement que les com-

binaisons de la politique générale briseraient sans scrupule comme sans

résistance. Ainsi qu'au dernier siècle les îles à sucre et à girofle passaient

de main en main, cédées, échangées ou vendues, selon le sort des com-

bats ou les convenances financières, la Belgique paraît destinée à voir son

sort se régler sans elle par une bataille ou par un congrès.

Ce pays a beaucoup à faire pour se relever aux yeux du monde de sa

longue déchéance intellectuelle et politique. Le pourra-t-il? nous le

croyons. Le voudra-t-il? nous l'espérons; car c'est toujours chose heu-

reuse que de voir s'ëpanouir la nature, long-temps étiolée sous la poli-

tique ; et l'intérêt bien compris de la France, que nous ne sommes pas

assez philosophe pour ne pas faire passer avant tous les autres, ne nous

paraît pas devoir contrarier ces vœux de durée et d'avenir. Que ce pays

prenne foi et confiance, que son gouvernement sache tirer parti d'une

TOME VI. — 15 JUIN 1856. M
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situation analogue à celle qui fut pour la maison de Savoie, toujours me-
nacée et toujours debout , le principe de ses développemens successifs.

Le lion belge garde quelque chose de plus précieux encore que l'entrée

de l'Italie, et son alliance sera recherchée au même titre que le fut

si long-temps celle du geôlier des Alpes. Une monarchie établie dans

une position semblable n'est pas, autant qu'on le croit, à la merci

des évènemens extérieurs. Si elle doit mourir, ce sera faute d'habileté

plutôt que faute de ressources. Il faut de spécieux prétextas pour rayer

de la liste des nations un peuple qui veut vivre. On n'en manqua pas con-

tre la Pologne, abîmée dans l'anarchie; et quand Napoléon acheva

Venise, elle n'avait conservé de son antique grandeur que la mascarade

du Bucentaure.

Il peut se faire que la Belgique se laisse envahir elle-même par des

doutes et des arrière-pensées qui lui seraient mortels; on pourrait

craindre surtout pour elle qu'elle se laissât traîner à la remorque des

idées françaises, au point d'avoir tous le-s inconvéniens de nos institu-

tions sans aucun de leurs avantages^ et qu'en négligeant de développer

les élémens de sa vitalité pi'opre, elle n'avançât elle même le jour d - son

absorption au sein d'une puissante unité. Ce que ses hommes d'état doi-

vent donc demander aux institutions politiques, c'est moins la perfection

du mécanisme des nôtres, qu'un moyen de développement pour le génie

belge dans ce qu'il a de natif. Il importe moins à ce pays d'avoir d'excel-

lentes lois et une administration habile, que des lois et une administration

nationales. Se distinguer de la France par une large extension des libertés

provinciales et communales, si long- temps pratiquées dans les Pays-Bas,

par des applications nombreuses et fécondes du principe d'association,

étranger à nos habitudes, et que les Belges manient mieux que nous; fon-

der un régime simple et modeste, qui ne donne pas de prime aux hautes

ambitions politiques, instrumens nécessaires de la gloire des grands

états, dangereuses » t mal à l'aise sur un étroit théâtre; appeler au gou-

vernement les influences naturelles en les douant graduellement de

l'aptitude qui leur manque; combiner enfin l'esprit agricole et local de

la Suisse avec le génie commercial et entreprenant de la Hollande et des

villes anscatiques : telle devrait être la constante préoccupation des

hommes appelés à préparer les destinées de la Belgique.

C'est en partant de cette idée que nous jetterons un rapide coup d'œil

sur la constitution politique que ce pays s'est donnée, au sortir de sa ré-

volution, et sur l'ensemble de son régime administratif, cette seconde

constitution des nations modernes
,
plus importante encore que la pre-

mière.

Ces institutions peuvent être envisagées sous trois rapports divers :



LA BELGIQUE. 643

1» Le droit public qu'elles consacrent ;

2o Les formes du gouvernement qu'elles établissent;

3» Le régime local, que des mesures plus récentes ont complété.

Les lois conçues au sein d une révolut on, et après une longue résis-

tance à des tentatives d'arbitraire , sont toujours palpitantes des pas-

sions du moment, et semblent dirigées contre le passé, beaucoup plus

qu'elles ne sont propres à garantir Tavenir. Alors les principes dont il a

été fait abus sont solennellement révoqués, les intérêts menacés sont ras-

surés par des dispositions largement protectrices, dont le moindre incon-

vénient est d'être inutiles du moment où la position est changée. On se

défend contre un ennemi qui n'est plus, sans se mettre en garde contre

l'ennemi nouveau auquel il va falloir faire face. La Belgique venait de se

soulever contre les tentatives de la maison de Nassau ; elle avait combattu

long-temfs pour la liberté de sa foi , r'e sa pensée et même de sa langue :

aussi s'atlacha-t-elle à donner à ces grands intérêts des garanties fort con-

venables sans doute sous le roi Guillaume, mais qui perdaient une grande

partie de leur impoitance sous un gouvernement national. La liberté des

cultes, et de l'enseignement surtout, fut assise sur des bases tellement

hardies et tellement nouvelles dans le droit constitutionnel, que la po-

sition du gouvernement belge est, sous ce rapport, unique en Europe.

« La liberté des cultes, celle de leur exercice public, ainsi que la liberté

de manifester ses opinions en toutes maiiè; es, sont garanties.

« Nul ne peut être contraint de concourir d'une manière quelconque

aux actes et cérémonies d'un culte, ni d'en observer les jours de repos.

« L'état n'a le droit d'intervenir ni dans la nomination, ni dans l'in-

stallation des ministres d'un culte quelconque, ni de défendre à ceux-ci

de correspondre avec leurs supérieurs , et de publier leurs actes, sauf, en

ce dernier cas, la responsabilité ordinaire en matière de presse et de

publication.

(( L'enseignement est libre; toute mesure préventive est interdite; la

répression des délits n'est réglée que par la loi (1). »

Ainsi s'exprime la constitution; ainsi sont résumées les idées dont

l'union catholico-libérale avait amené le triomphe.

Ou comprend que les Irlandais catholiques, soumis au régime angli-

can , réclament tout cela; rien ne serait plus naturel que d'entendre les

malheureux Polonais, si leurs plaintes pouvaient trouver quelque organe

et quelque écho, exiger des garanties analogues pour leur foi corrompue

dans son enseignement
,
pour leur clergé menacé dans sa hiérarchie et

son indépendance. Mais une position défensive peut-elle se changer en

(i) Constitution belge, art. 14-17.

41-
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une situation normale et permanente? N'y a-t-il pas une contradiction

manifeste entre le maintien du traitement ecclésiastique, annuellement

voté par les chambres (1), et cette indépendance absolue, qui ne s'étend

pas seulement aux doctrines où elle devrait être de droit commun,
mais au choix môme des personnes? L'épiscopat et les chapitres belges

se recruteront souverainement dans leurs propres rangs, à la manière de

ces vieilles corporations municipales que la réforme vient de briser en

Angleterre. Un gouvernement national s'exerçant, non pas dans un pays

divisé de sectes et de croyances comme l'Amérique du Nord, mais au

sein d'une population dont les dix-neuf vingtièmes sont ardemment ca-

tholiques
,
peut-il sans inconvénient pour la religion , sans quelque danger

pour lui-même et pour la minorité dissidente, renoncer à tout contrôle

sur le personnel du clergé et celui de l'instruction publique? question

immense que l'avenir du peuple belge décidera, et dont la solution ne

sera pas sans influence sur nos propres destinées.

Nous étions, en 1830, du nombre de ceux qui réclamaient le plus vi-

vement la séparation de l'état et de l'église; nous la demandâmes d'abord

à la restauration, pour arracher nos croyances à une protection aussi

dangereuse pour elles-mêmes que pour le trône qui l'octroyait; nous la

réclamâmes, avec plus d'insistance encore, de la révolution de juillet;

car un parti qui fut alors bien près du triomphe, eût infligé au catho-

licisme, accablé sous une impopularité passagère, une de ces positions

auxquelles on n'échappe que par la liberté.

Sans avoir jamais eu aucune solidarité avec un journal qui a profondé-

ment remué le sol de la Belgique, et dont le souvenir est vivant encore

en ce pays, nous avions des doctrines religieuses communes, et quelques

sympathies politiques analogues, quoique moins ardentes. Nous pou-

vons donc comprendre mieux que d'autres le mouvement d'idées qui a

présidé à l'œuvre du 7 février 1831.

L'Avenir est fondé à réclamer une grande part dans ce travail. C'était

merveille, en effet, de voir ce clergé et ces honnêtes catholiques belges,

qui, quelques années auparavant, se signaient d'horreur à l'idée de la

liberté des cultes et de la presse, et repoussaient la loi fondamentale

de 1815 ,
parce qu'elle contenait des dispositions trop libérales, réclamer

avec véhémence toutes les conséquences du principe de liberté, auquel

(i) La subvention du culte catholique est fixée par le budg<U courant de i836,

pour le traitement de l'archevêque de Maliues, des cinq évoques de Bruges, Gand,

Lié};e, Namur et Tournay, celui des curés, desservans, vicaires, etc., les bourses

affectées aux séminaires, le subside pour construction et entretien des églises, etc.,

à la somme de 3,392,900 francs.
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les évênemens les avaient récemment convertis. C'est le propre de l'esprit

clérical d'être éminemment logique. Le tour habituel de la pensée, la sé-

questration du monde , l'exaltation qu'elle engendre, expliquent et justi-

fient cette disposition
,
plus favorable aux spéculations métaphysiques

qu'aux applications , si souples et si variées, de la vie sociale.

Le clergé belge, celui des Flandres surtout, appartient presque tout en-

tier aux idées démocratiques et aux théories libérales que l'école da

M. de La Mennais n'eût réussi à propager en France qu'autant que le

libre exercice du culte catholique y eût été menacé par le pouvoir. Ce
clergé déduit mathématiquement la conséquence du principe électif,

comme le célèbre écrivain déduisit imperturbablement, pendant dix an-

nées, celle du principe contraire, avec une inflexibilité qui ne reculait

pas plus devant les objections de l'histoire que devant les résistances du
temps. Dans la discussion de la constitution, dans celle de ses lois com-
plémentaires, le parti catholique a été et continue d'être le plus puissant

auxiliaire des théoriciens de l'école de gauche; lui seul est aujourd'hui

en mesure d'imposer des conditions au pouvoir, et de réclamer avec suc-

cès en faveur des principes libéraux contre la tendance centralisante du

parti des hommes politiques; car le libéralisme à la française compte à

peine quelques voix dans la chambre des représentans , et il est tout-à-

fait nul dans le sénat.

La constitution belge est donc, à double titre, l'œuvre du parti catho-

lique. Il l'a d'abord combinée en s'appuj ant sur l'autre nuance de l'Union,

puis il l'a fait accepter par les populations dont il dispose. Rien de si

piquant que la physionomie de ses principaux organes parlementaires,

esprits bornés et nobles cœurs, oii les vertus privées ne suppléent pas le

manque d'expérience, braves gens sortis de leurs châteaux et de leurs

fabriques, pétris de bonnes intentions et tout hérissés de préjugés, de

la même pûte que ces tories de vieille roche, dont sir Walter Scott a

crayonné tant et de si vivans portraits.

Il ne faut pas se faire illusion néanmoins sur cette rigueur puritaine; en

même temps qu'on la professe avec une entière bonne foi, il se trouve

qu'elle sert au mieux les intérêts qu'on a le plus à cœur de protéger, et

qu'elle permet de concilier tous les avantages du pouvoir avec ceux de la

popularité , ou plutôt de conquérir les uns par les autres. La liberté n'est

pas une abstraction plus que la foi ; elle doit se résoudre en actes positifs

du moment où, dans l'exercice des fonctions publiques , on est appelé à en

appliquer les formules. C'est ainsi que, lorsqu'il s'est agi d'organiser l'en-

seignement public, la majorité législative et le ministère qui en émane,

ont habilement combiné les dispositions de la loi, de manière à garantir,

ainsi qu'on le montrera plus tard, une haute prépondérance à l'enseigne-
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ment catholique, et qu'en toute circonstance l'intérêt religieux trouve

au sein des chambres un concours actif et dévoué. Pourrait-il en être au-

trement? qui s'étonnera que, dans l'exercice d'un ministère libre et con-

sciencieux, la conscience individuelle soit consultée, et que la liberté,

greffée sur un tronc religieux, porte des fruits parfumés de la saveur de

son origine?

Ce qui se passe au sein des pouvoirs parlementaires, en face de la tri-

tune et de la presse , doit arriver plus fréquemment encore dans l'ad-

ministration locale. Quel régime assurerait aussi bien que celui des col-

lèges administratifs la prépondérance du clergé dans les religieuses

provinces des Flandres ou de ia Campine? Quand le curé sera-t-il plus

en mesure de disposer des ressources communales, pour rehausser la

splendeur du culte divin ou assurer son existence ,
que lorsqu'il dictera

souverainement leurs choix à ses ouailles , et que l'administration sera

commise à deux échevins et à un bourgmestre désignés par lui ? Que

l'intérêt général ou celui d'une minorité dissidente se trouve en lutte,

nous ne disons pas avec l'intérêt religieux, mais seulement avec un in-

térêt de sacristie, lequel pense-t-on qui reculera devant l'autre?

S'il s'agissait d'opter entre l'ouverture d'une route vicinale ou la créa-

tion d'une caisse d'épargne utile à tous, dans un avenir éloigné, et l'ir-

résistible plaisir de faire à la fois preuve de goût , de piété et de richesse

,

en bariolant et dorant de gothiques statues, peut-on douter de la puis-

sance et du résultat de la tentation? A en juger par l'irritation très vive

qui déjà se développe au sein du parti catholique, parmi les hommes les

plus ardemment dévoués à leurs croyances, dès qu'ils mettent la main à

la pratique des affaires, contre l'action exercée par le clergé de quelques

provinces dans la gestion des affaires locales, cette situation créerait au

gouvernement et au catholicisme lui-même des obstacles de nature à

faire peut-être redouter pour l'avenir une réaction dangereuse.

Le clergé gouverne la Belgique; il la gouverne au nom de la liberté et

par une application large et complète de ses principes. Jamais les idées

de M. de Lafayette ne furent plus franchement pratiquées môme en Amé-
rique. Les théoriciens n'ont donc mot à dire contre une domination cha-

que jour légitimée par l'assentiment et le scrutin populaire. Il n'en est

peut-être pas de môme des hommes de pratique et d'expérience qui

savent que la liberté est moins encore le terme que le moyen dans la

grande œuvre sociale.

Eq étudiant l'histoire et en suivant les luttes intestines des peuples,

on serait parfois tenté de se demander si la première condition de la

liberté pratique ne serait pas la prépondérance incontestée d'une opinion

ou d'un intérêt. Des écoles ou des partis égaux en force sont plus enclins à
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combattre qu'à traiter, à désirer la victoire qu'à se contenter de la liberté.

Au contraire, lorsqu'une situation est solidement prise et que le parti

dominant n'en peut plus être délogé, il répand la liberté dont il ne re-

doute plus l'usage» et qui , après tout, le sert plus spécialement lui-même.

Ce qui rendit la liberté impossible en France en 89, c'est que le parti qui

la voulait selon certai!;es conditions et dans certaines limites, était trop

faible pour résistera celui qui n'en voulait pas et à ceux qui la com-
prenaient autrement que lui. Aujourd'hui la suprématie, chaque jour plus

manifeste, de la classe et des intérêts bourgeois prépare un avenir dont

la classe moyenne peut n'avoir pas le goût , mais où elle sera comme en-

traînée par sa force même. Le parti catholique est chez nos voisins ce

qu'est le juste-milieu chez nous; seulement comme il est encore plus fort,

il n'a eu à faire ni état de siège, ni lois de septembre.

H.itons-nous du reste de le dire : ce n'est pas d'après les idées pari-

siennes que l'état de la Belgique doit être apprécié. En France, la Bre-

tagne seule pourrait faire comprendre ce pays; mais en France, qui

comprend la Bretagne? Si la Belgiq'.ie avait une nationalité forte et ro-

buste, et que son avenir de peuple fût assuré, on pourrait conseiller à ses

hommes d'état de modifier ce qu'il y a d'étrange et d'anormal dans ces

influences dont l'imprudente action peut susciter des dangers aux intérêts

sacrés qu'ils défendent: on pourrait alors songer à perfectionner les dé-

tails de l'administration, à la rendre plus active et plus simple. Mais la

Belgique doit avoir de tout autres soucis; il faut constituer sa nationalité,

cultiver avec soin cetie plante encore débile. Gardez-vous d'élaguer ses

branches pendantes à l'aventure, laissez sa sève s'éparpiller en boutons et

s'étendre en rameaux épais. Le moment de faire filer la tige n'est pas

venu; il faut que l'arbre prenne du corps; ce serait plus qu'une impru-

dence de l'attaquer dans sa maîtresse racine, dans la seule qui la fasse

vivre.

Si nous passons aux formes constitutives du gouvernement, on verra

qu'elles ont été combinées sous des influences analogues, et que c'est à ua
tout autre point de vue qu'à celui où l'on se place d'ordinaire chez nous,

qu'il convient de s'établir pour les apprécier.

La monarchie fut décrétée par le congrès belge à une majorité de cent

soixante-quatorze voix contre treize, qui votèrent pour la république.

Mais qu'on ne s'y trompe pas : quoique la p esque unanimité de ce corps

se prononçât pour l'érection d'un trône constitutionnel, un très grand

nombre de ses membres, d'entre ceux appartenant au parti catholique

surtout, firent, dans cette circonstance, un véritable saciifice aux terreurs

que le mot de république éveillait dans tous les esprits. S'ils n'avaient

consulté que l'entraînement de leurs idées théoriques et de leurs antipa-
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thies prononcées, ils auraient proclamé la forme républicaine. Ils reculèrent

devant des souvenirs hideux, rajeunis par l'admiration d'un parti fana-

tique qui ne peut imputer qu'à lui-même ses humiliations et ses défaites.

Dans les circonstances les plus favorables, ce parti a succombé en Belgique

comme en France sous le sceau d'impiété qu'il porte au front; c'est la ci-

vilisation chrétienne qui s'est levée contre lui, et l'a enchaîné comme-

l'ange de l'abîme.

Mais si le congrès belge proclama la royauté, ce fut en ne lui donnant

qu'une part fort exiguë dans les affaires du pays; il ne lui réserva guère

qu'un rôle négatif, se préoccupant plus de la nécessité d'échapper à la ré-

publique que du soin de constituer la monarchie.

Le pouvoir judiciaire, qui, en France, émane du roi, fut enlevé au

monarque en Belgique, ainsi que la nomination des fonctionnaires de cet

ordre, laquelle ne s'opère que sur présentation faite par les chambres

législatives, par les conseils provinciaux, ou par les cours et tribunaux

eux-mêmes (1). Il ne nomme aux emplois d'administration que sous les

exceptions déterminées par la loi et que celle-ci peut étendre (art. 66).

Les chambres s'assemblent de droit et sans convocation royale à une

époque déterminée (70). La durée de leur session obligatoire est égale-

ment déterminée par la loi [ibid., § 2). Le roi est sans action, même indi-

recte, sur le choix des membres du sénat, nommés par les mêmes élec-

teurs que les représentans, et selon le même mode que ceux-ci (53).

Enfin l'inviolabilité de la personne royale semble même n'avoir été con-

sacrée qu'avec certaines réserves (2).

On doit savoir gré à un prince d'avoir accepté une telle situation, alors

entourée de tant de périls. La Belgique a fait un choix heureux et sage.

Elle-même et son monarque ont lieu d'être satisfaits l'un de l'autre. A
peine assis sur le fauteuil drapé en trône, Léopold se vit soumis à la plus

(i) Constitution belge-, art. 99.

(2) Voyez la constitution belge commentée par M. Plaisant, procureur-général

près la cour de cassation, La rédaction de la section centrale portait : le roi est

inviolable. On proposa d'y substituer ces mots : la personne du roi, parce que, dit

M. Deleeuw, auteur de la proposition, il est important de distinguer entre la per-

sonne du chef de l'étal et le chef de l'état ; « car, si vous adoptez la rédaction de

l'article en disant le chef de l'état inviolable, vous vous liez irrévocablement, et

i]uoi qu'il arrive, vous ne pouvez plus prononcer la déchéance : il serait pi ut- être

dangereux de se lier ainsi. »

Une autre proposition tendait à faire décider par une cour d'équité
y
quand il y

aurait lieu à la déchéance. Celte proposition fut rejelée, et la première adoptée

,

avec la réserve et la modification proposée par M. Deleeuw,
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cruelle des épreuves; et au milieu des désastres de son avènement, il ne

désespéra pas de l'avenir. Son sens droit et la considération personnelle

que lui accorde l'Europe contribueront à garantir cet avenir à sa patrie

adoptive. Ce prince a bien compris ce pays de mœurs si-mples et jalouses,

fit au préjudice peut-être de ses inclinations personnelles, il a su appe-

ler et maintenir aux affaires le parti qui y apporte, après tout, le plus de

puissance morale et de popularité.

Il ne s'agit pas d'élever dans une contrée sans imagination et sans sou-

venirs monarchiques un trône entouré de pompes et de prestiges; une

telle tentative serait mortelle à la royauté en même temps qu'à la na-

tionalité belge. Il s'agit moins encore de créer là de ces grandes existences

politiques qui font aspirer à la vie parlementaire comme au premier de-

gré d'une haute fortune et d'une illustre renommée. Des ministres à

24,000 francs de traitement
,

qui, après plusieurs années de fonctions

remplies d'une manière plus consciencieuse qu'éclatante, auront pour per-

spective de descendre au rang modeste de gouverneur de leur ville natale

ou de rentrer dans l'obscurité avec des témoignages de l'estime publique;

un sénat électif composé de gros propriétaires et d'industriels; des repré-

sentans salariés pour faire temporairement les affaires publiques sans y

voir un moyen de faire les leurs : ce sont là des chimères dans un pays

constitué comme le nôtre, et des réalités dans les chambres de la Bel-

gique et les diètes de la Suisse. Les grands états ont des conditions d'exis-

tence auxquelles on essaierait en vain de les contraindre à manquer. C'est

dans leur sein, et par l'importance même des résultats qui sont à la fois

son but et sa récompense, que l'esprit humain se développe; si les so-

ciétés d'un autre ordre gagnent souvent en bonheur et en moralité ce

qu'elles perdent en éclat et en influence, c'est là une compensation que la

sagesse devrait accepter sans doute, mais qui pourtant ne satisfait guère

aux instincts des peuples modernes.

Les chambres ont dû hériter des attributions enlevées au roi. Elles en

ont, en effet, d'importantes que notre Charte ne garantit pas, quoique

l'usage les consacre pour la plupart. Tels sont, par exemple, le dntit d'en-

quête avec toutes ses conséquences (40) , la faculté d'exiger des ministres

des explications sur toutes les pétitions (43) et sur l'état des relations

diplomatiques (68).

Le droit de se réunir chaque année sans convocation préalable le

deuxième mardi de novembre, la suppression des scrutins secrets, et l'obli-

gation de voter à haute voix sur toutes les questions (39), l'indemnité

mensuelle de 200 florins qui garantit l'indépendance des représentans (52)

choisis sans aucune condition d'éligibilité, la grande fortune territoriale

que suppose le cens d'éligibilité au sénat, l'impossibilité d'offrir une
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amorce aux ambitions par des fonctions publiques largement rétribuées :

tout concourt enfin à annuler avec l'influence ministérielle l'importance

même des fonctions de ministre, et à consacrer l'omnipotence parlemen-

taire en pratique aussi bien qu'en théorie.

Le sénat belge est élu pour huit ans , l'autre chambre pour quatre an-

nées seulement (51). L'un et l'auire se renouvelle;. t ensemble en deux sé-

ries, mais peuvent être dissous séparément (51 , 55).

Le cens de 1,000 florins imposé aux sénateurs, et l'obligation de rési-

der à Bruxelles sans indemnité , ont , selon l'esprit et le vœu de la consti-

tution, appelé au sénat toutes les notabilités territoriales des provinces.

On dirait un conseil général discutant autour d'un tapis vert et sans l'ap-

pareil de la tribune, qui est à la pensée politique ce qu'était le masque

dramatique à la parole des anciens, et réglant les affaires publiques avec

la confiance et l'aplomb de gens qui n'ont pas mal fait les leurs. Pas de

phrases ,
point ou peu d'esprit, une élaboration lente et difficile qui fait

deviner la traduction française d'idées conçues en flamand; mais en re-

vanche une absence complète de prétention, des allures libres et fermes

qui nous sont trop étrangères, et qu'on ne trouve pas là sans étonnement

et sans plaisir. Si la Belgique est originale par quelques-unes de ses in-

stitutions politiques, c'est sans contredit par son sénat. La France donne-

rait mieux sous d'autres rapports, mais elle ne donnerait pas cela. C'est

un fruit indigène qui doit mûrir et qu'il faut cultiver avec grand soin.

Notre pairie est, quoi qu'on puisse dire, une belle chose : il n'est pas

donation en Europe, sans excepter l'Angleterre, qui puisse présenter

plus de lumières réunies à plus d'expérience. Tous les régimes et tous les

systèmes ont jeté leurs débris sur ce rivage avant de disparaître sous les

flots : on dirait l'histoire contemporaine personnifiée et toute vivante.

Mais cette pairie n'est quelque chose que par l'éclat qui s'attache au rôle

historique et aux antécédens personnels de ses membres. C'est pour cela

que l'idée d'en fonder la grandeur et l'avenir sur l'hérédité nous parut

toujours stérile et fausse, môme sous la restauration, dont le principe lui

prêtait une force factice; c'est pour cela, sans donner bien d'autres rai-

sons plus péremptoires encore, que l'espoir entretenu par quelques hom-

mes de revenir un jour à cette institution sous le régime actuel , nous

semble aussi dangereux que chimérique- L'hérédité ne représente rien

dans un temps où l'on ne tire son autorité que de soi-même; comme tous

les ressorts portant à faux, elle serait un point d'arrêt pour le pouvoir

beaucoup plutôt qu'un point d'appui. Une chambre des pairs dont les

membres n'auraient plus, dès la seconde génération, cette auréole que

l'homme n'emprunte aujourd'hui qu'aux grandes circonstances qu'il a

traversées , serait repoussée par les mœurs autant que par les idées. A cet
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égard, la monomanie de la France est universelle y et dès-lors ce n'est plus

une monomanie.

En Belgique, au contraire, les positions natives ont encore quelque va-

leu r par elles-mêmes ; la fortune est un principe positif et pas seulement

comme chez nous un moyen très éventuel d'iiïfluence. Aussi, ce pays,

dont l'aristocratie a eu le bonheur d'échapper aux carrosses du roi et amt

petits soupers, bonne vieille noblesse flamande restée attablée à la taba-

gie pour boire le faro et fumer le cigarre; ce pays qui n'a connu ni les

échafauds de Richelieu , ni les salons ambrés de la Pompadour, ni les fo-

lies de Coblentz, aurait pu tenter peut-être avec quelque succès la créa-

tion d'une pairie héréditaire.

Fidèle à la rigueur du principe électif, il n'a pas même osé aller jusqu'à

l'inamovibilité. Nous sommes tenté de l'en blâmer : remarquons cepen-

dant que l'inamovibilité aurait eu pour résultat nécessaire de créer de

grandes positions politiques, d'en faire un besoin et un but pour la vie,

et qu'il est fort douteux, ainsi que nous avons déjà eu occasion de le dire,

que cette excitation continue soit de mise sur un théâtre aussi circonscrit.

Beaucoup de liberté sans éclat, du bien-être sans illustration, moins

d'hommes politiques que d'honorables citoyens : voilà, ce semble, la

destinée naturelle de cette contrée. Lui suffira-t-elle? je l'ignore; mais ce

quej'affirme, c'est que si ses vœux dépassent ce but, dans peu d'années

la Belgique ne s'appartiendra plus à elle-même.

La loi électorale corrobore par son mécanisme l'action des influences

territoriales et religieuses qui dominent les deux chambres, et dont le

ministère actuel est l'expression la plus modérée et la plus habile. Le lé-

gislateur a pris la population pour base unique du droit électoral (1).

Pour rendre ce système possible dans l'application, une sorte d'égalité re-

lative a été établie entre les campagnes et les villes, d'après un cens va-

riable qui s'abaisse jusqu'à 20 florins pour les premières, et peut monter

jusqu'à 80 pour les secondes. Cette disposition de la loi
, qui donne aux

populations rurales environ trente-trois mille dix-huit électeurs, et aux

populations urbaines quatorze mille huit cent trente-cinq seulement, est

vivement attaquée aujourd'hui par le parti qui l'adopta d'enthousiasme

aux premiers temps de la révolution, comme l'une de ses plus belles

conquêtes.

Il est difficile de ne pas prévoir une modification plus ou moins éloi-

gnée à un pareil état de choses. On ne saurait se dissimuler, en effet, que

les villes
,
grands centres d'industrie et de population, tenteront tous leurs

efforts pour se faire relever du quasi-ilotisme qui pèse sur elles. Mais cette

(i) Loi du 3 mars i83i.
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révolution parlementaire que le parti des hommes politiques provoque-

rait peut-être en la réglant, ne sera pas de nature à changer d'une ma-
nière notable l'esprit du gouvernement. La bourgeoisie des villes n'est

pas là comme en France en hostilité de mœurs, d'idées et de croyances

avec l'aristocratie terrienne; il n'est pas de couche sociale qui puisse y
donner une majorité analogue aux nôtres.

Si nous passons maintenant à l'administration locale, nous aurons quel-

que lieu de nous étonner qu'un système si malheureusement essayé chez

nous au début de notre révolution, et d'une application si visiblement

impossible aujourd'hui même, marche depuis long-temps en ce pays et

y reçoive chaque jour de plus complets développemens.

On sait que la Belgique est divisée en huit provinces ou départemens,

subdivisés en districts ou arrondissemens, et en communes. Toutes ces

divisions territoriales s'administrent d'une manière indépendante pour

leurs intérêts locaux par des collèges d'administrateurs élus par elles. Les

conseils provinciaux sont nommés par les mêmes électeurs qui concourent

à la formation des chambres (1). Ces conseils , composés de soixante-

treize à quarante-cinq conseillers, selon l'importance respective des pro-

vinces, se réunissent de plein droit chaque année, comme les chambres

elles-mêmes, le premier mardi de juillet (44). Les séances en sont publi-

ques (51) ; on y vote aussi par appel nominal et à haute voix sur toutes les

questions discutées (52). Ces corps prononcent sur toutes les affaires d'in-

térêt provincial (62); ils arrêtent chaque année les comptes des recettes et

dépenses de l'exercice précédent, et votent le budget de l'exercice sui-

vant avec les moyens d'y faire face (63). Ces budgets sont imprimés et

déposés au greffe à l'inspection du public
,
qui eu est informé par la voie

du journal de la province (63).

Les dépenses sont classées, comme dans notre comptabilité départe-

mentale et municipale, en obligatoires et facultatives. L'approbatiou

royale, et en certains cas, celle du corps législatif, sont exigées dans les

limites et selon le mode usité chez nous. Mais ce qui sépare radicalement

l'administration belge de la nôtre, c'est l'existence d'une députation per-

manente nomuiée par le conseil et prise dans son sein pour exécuter toutes

les mesures arrêtées par lui , et vider le contentieux administratif.

Le gouverneur de la province, seul fonctionnaire nommé par le roi,

préside la députation permanente où il a voix délibérative. L'autorité ad-

ministrative est en entier dévolue à cette commission (106). En même
temps qu'elle représente le conseil de la province lorsqu'il n'est pas assem-

blé , et qu'elle exerce collectivement les fonctions attribuées aux préfets

(i) Loi d'organisation provinciale, 5 juin i834 , art. 5.
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par la loi française, elle a toutes les attributions de nos conseils de pré-

fecture siégeant comme tribunaux admini>tratifs (109). Elle mandate tou-

tes les dépenses (112), soumet au conseil provincial les comptes et projets

de budgets, provoque et éclaire ses délibérations (119).

Le gouverneur n'a mission que de veiller à l'instruction préalable des

affaires soumises à la députation permanente (124) ; il n'est chargé que de

l'exécution des délibérations prises par elle. Les actions de la province,

en demandant et en défendant, sont exercées au nom de la députation

à la poursuite et à la diligence du gouverneur (124). Le seul droit de ce-

lui-ci , lorsque la députation a pris une résolution qui dépasse le cercle

de ses attributions provinciales, est de prendre sou recours dans les trois

jours auprès du gouvernement, qui doit annuler la décision dans les qua-
rante jours du recours, sans quoi elle est exécutoire de plein droit (125)

.

Cette faculté unie aux attributions de police- générale forme toute

la puissance du gouverneur de la province. Sans action sur les intérêts

sans action sur les opinions, chargé de la direction des bureaux sans pou-
voir leur imprimer une impulsion personnelle, ce haut fonctionnaire joue

un rôle qu'il serait assez difficile de caractériser, et à bien dire de com-
prendre dans des idées françaises.

Le commissaire d'arrondissement, aussi nommé par le roi, agit égale-

ment sous la direction delà députation permanente (133); il veille, dans

l'étendue de sa circonscription, à l'exécution des résolutions prises par

elle ; mais pour ne pas blesser sans doute l'indépendance des régences ur-

baines , ses attributions ne s'étendent que sur les communes rurales et sur

les villes d'une population inférieure à 5,000 âmes (132).

Enfin, pour compléter ce système , la loi a doté ces grands corps pro-

vinciaux d'une prérogative qu'elle a refusée aux chambres législatives

elles-mêmes. Le droit pour la couronne de dissoudre les conseils provin-

ciaux, demandé par le ministère, fut rejeté dans la discussion sans avoir

été vivement défendu par lui. On ne saurait s'expliquer une telle anoma-
lie, un tel bouleversement des idées reçues en France, qu'en se repor-

tant à l'antique importance des conseils locaux dans les provinces belgi-

ques. Au sein de ces vieilles corporations politiques résidait, en effet, la

souveraineté des Pays-Bas. L'autorité de l'empereur, duc de Brabant,

marquis d'Anvers et comte de Flandre, ne descendait jusqu'au peuple

que par l'intermédiaire des états, indissolubles de leur nature, comme
gardiens des franchises populaires et du contrat qui unissait le prince à

la nation.

Le gouvernement hollandais lui-même, malgré sa tendance centrali-

sante, avait respecté ces vivans souvenirs et doté l'administration locale

>

de larges et hautes prcrogalives. Les états provinciaux, jusqu'en 1830^,
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étaient composés de députés des villes , de représentans des campagnes

et de membres de l'ordre équestre ou de la noblesse. Ces états jouissaient

des attributions que la loi actuelle confère aux conseils proviticiaux , et

de leur sein sortaient en outre les membres de la seconde chambre des

états-généraux. On voit qu'ils étaient à la fois corps administratif et

politique.

L'administration collective a donc dans ces contrées des racines anti-

ques et profondes. Si l'on en jugeait d'après les injures prodiguées dans

les discussions parlementaires à « la donjination à jamais abhorrée des

maires et des préfets, » et en général au régime français, que ce pays n'a

pu connaître, à la vérité, qu'à une époque de violence et d'arbitraire, il

n'y aurait certainement pas à attendre de réaction vers nos formes admi-

nistratives. Une tendance à l'unité du personnel , si jamais elle s'y mani-

festait, serait le signe le plus cerlain de la chute de la nationalité belge.

La loi communale, votée le 30 mars de cette année, a complété ce

système en appliquant les mêmes principes à l'organisation municipale.

Les conseils communaux jouissent d'attributions analogues à celles qui

sont conférées aux conseils provinciaux (131); mais leurs délibérations ne

sont executives que sous l'approbation de la députation permanente de

ces conseils (141 et suiv.). Au sein du conseil municipa4 surgit un pouvoir

nouveau pour nous: le collège d'échevinage, dont le bourgmestre est

président (1). Ce conseil administre à la pluralité des voix et dans les

mêmes formes que la députation provinciale. Le bourgmestre et les

échevins sont nommés par le roi dans le sein du conseil (art. 2).

Ce mode, emprunté à la législation française et introduit pendant le

cours des débats sur la loi communale, qui se sont prolongés deux ses-

sions est un terme de conciliation entre des doctrines absolues également

repoussées par la chambre des représentans. On demandait, d'ime part,

que le roi pût nommer le bourgmestre sans condition, en tant que ce

magistrat est chargé de l'exécution des lois générales, et on lui refusait

alors voix délibérative au conseil communal; de l'autre, on contestait à

fi) Il y a deux échevins dans les communes de vingt mille hab lans el au des-

sons, quatre dans celles dont la population excède ce nombre. ( Loi communale,

art. 3. ) La députation provinciale est composée de six membres dans chaque

province. (Loi provinciale, art. g6.) Le bourgmestre el les échevins sont salariés par

la commune, et la lo' provinciale fixe à i,5oo florins le traitement du membre de

la dépulalion permam nie.

On voit que la Belgique n'a pas p'us reculé que les Étals-Unis devant l'univer-

salité du salaire des aJmmistrateurs locaux. Cest la première conséquence du rég me

çlectif y et la France elle-même devra ra|)pliquer avant peu de temps.
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la couronne le droit d'influer en rien sur cette nomination, qui devait être

laissée au choix libre du peuple, puisque la tâche spéciale du bourgmes-

tre était de régler les intérêts locaux.

Ce système était celui de la vieille gauche et d'une portion véhémente

de la majorité catholique, qui y trouvait à la fois satisfaction pour ses

théories et garantie pour son influence. Cependant, par une de ces con-

tradictions qui jaillissent d'une situation fausse, les mêmes membres ca-

tholiques réclamaient avec violence, pour l'autorité municipale, la police

des lieux publics et la censure théâtrale , afin de résister aux essais de

corruption populaire dont le théâtre en langue flamande est l'instrument

le plus abject et le plus actif.

Il n'échappera sans doute à personne que l'ensemble de cette organisa-

tion est non-seulement analogue à celle que l'assemblée constituante dé-

créta en 1789, mais, sous plusieurs rapports, identique avec elle.

On sait que la loi du 22 décembre 1789, qui organisa les différentes

subdivisions de notre territoire, créa un corps d'administrateurs, au

nombre de trente-six par département , et que ceux-ci déléguaient huit

d'entre eux pour composer l'administration journalière executive. Les

autres membres formaient le conseil départemental, qui s'assemblait un

mois chaque année pour recevoir les comptes des administrateurs exécu-

tifs et régler les opérations de l'année suivante. L'administration des

districts fut établie sur le même pied. Cet état de choses dura jusqu'à la

proclamation du gouvernement révolutionnaire. Le 28 germinal an m,
lors de la réaction thermidorienne, un décret rétablit dans leurs attribu-

tions les administrations collectives; et, malgré des modifications impor-

tantes, ce principe prévalut jusqu'à la promulgation de la constitution de

l'an VIII, laquelle assit l'administration française sur les bases qu'elle a

conservées depuis.

L'administration collective a laissé parmi nous des souvenirs analogues

à ceux que la Belgique a gardés des préfets de l'empire, et peut-être ces

sentimens tiennent-ils à la môme cause. Dans les temps où le bien est

impossible , on accuse les lois , au lieu de s'en prendre à la situation elle-

même. Un pays oîi le pouvoir absolu s'était attaché, depuis plusieurs siè-

cles, à étouffer l'habitude de faire ses affaires soi-même, devait manquer
d'expérience et de modération dans l'exercice du pouvoir qui lui était si

soudainement déféré. Les libertés locales sont d'ailleurs celles dont l'usage

présuppose au plus haut degré un état calme et paisible; elles réclament

l'action combinée de toutes les influences et de tous les dévouemens; et

ce n'était pas au moment où la révolution bouleversait le sol, où les tem-

ples étaient fermés et la propriété chancelante ,
que la vie municipale

pouvait se développer et fleurir.
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Une première épreuve, opérée en de telles circonstances, ne prouve-

rait donc rien contre la valeur intrinsèque du système et ses chances

éventuelles. Une plus longue habitude de la vie politique, une connais-

sance plus générale de l'administration, les années plus calmes qui sem-

blent s'étendre devant nous comme le prix des souffrances de nos pères et

de nos propres efforts; enfin, le développement du principe électif,

se combinant avec celui des lumières et de la richesse publique, fera-t-ii

jamais remettre aux corps délibérans des attributions administratives

qu'ils sont aujourd'hui aussi incapables que peu jaloux d'exercer? Question

grave, qui ne saurait être incidemment traitée. Nous devons confesser

seulement que si le pays paraît attacher un grand prix à surveiller le

pouvoir et à contrôler ses actes , il en met peu à l'exercer par lui-même;

et sans nier que des idées analogues à celles de nos voisins ne prévalent

mi jour parmi nous, il faut reconnaître que ce jour est au moins fort éloi-

gné, et que de tels besoins ne se manifestent pas encore.

Néanmoins, de tous les textes auxquels pourrait se rattacher l'opposi-

tion systématique de l'extrême gauche, condamnée à parler sans rien

dire, en appuyant des hommes qui la repoussent, celui-là serait, je crois,

le plus habile à prendre, le plus facile et le plus abondant à développer.

L'organisation provinciale et communale de la Belgique est un thème que

nous recommandons à M. Barrot.

Quand les questions constitutionnelles sont fixées et que le pays semble

vouloir enfin s'asseoir dans la position qu'il s'est faite , il faut , à moins de

se condamner à une éternelle impuissance, quitter le champ appauvri des

débats politiques pour explorer un terrain plus neuf; se donner la peine

d'approfondir les questions extérieures préparées par l'état de l'Europe;

s'attacher à concilier les théories deTéconomie sociale avec l'autorité des

faits* susciter graduellement dans le pays des instincts d'activité admi-

nistrative et d'association; introduire la morale dans la politique, en fai-

sant de son estime la mesure de son concours : ce programme , sans doute,

en vaudrait un autre, et pourrait n'être pas toujours repoussé par la

France.

C'est un grand bonheur pour un peuple que de n'avoir pas à faire eu

un jour l'apprentissage de la liberté. Les Pays-Bas autrichiens se sont

élevés de leurs vieilles franchises administratives jusqu'à la liberté poK-

tique; la Prusse poursuit la même carrière, qui fut fermée devant la

France par les aveugles préoccupations du pouvoir. L'habitude de faire

ses propres affaires sans l'intervention de fonctionnaires étrangers, le

gouvernement local par les hommes de la localité , tel est donc le principe

de la nationalité belge, son moyen le plus fécond de développement. Il

faut que ce pays se prépare une génération d'administrateurs intègres.
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de propriétaires capables, qui deviennent dans l'occasion hommes par-

lementaires, sans se laisser envahir par ce cosmopolitisme d'idées que la

haute ambition inspire et que la vie publique surexcite : œuvre difficile,

où la modération des goûts doit s'associer au développement des lumières,

les croyances religieuses à une philantropie pratique, le génie catholique,

enfin, à l'esprit du xix^ siècle.

Là repose le seul espoir de cet avenir indépendant
,
que des passions

ignorantes et brutales voudraient appuyer sur la haine de l'étranger, et

qu'elles affectent de préparer en prêchant l'ingratitude au peuple que nos

armes ont sauvé. Si l'imitation de la France, relativement à ses institu-

tions intérieures, est un principe de mort pour la Belgique, l'influence

française, dans ses relations politiques, est la première condition de son

existence et de ses développemens. La France a créé son armée; et pour

mener à bien cette œuvre, nos dignes officiers essuient des épreuves plus

difficiles à supporter que les périls du champ de bataille; elle a envoyé

à sa jeunesse des professeurs, qui, dans leur noble mission, ont à lutter

contre des jalousies de bas étage et contre une presse dont la nôtre n'ap-

procha jamais dans ses plus audacieuses libertés. Enfin, la Belgique subit

l'action incessante de nos idées, de notre littérature, de notre langue,

de tout ce qui constitue notre puissance intellectuelle. Dans une telle

situation, l'exciter à répudier ce qui fait sa force, c'est laisser croire

qu'on songe bi.^n plutôt à frayer la voix à l'orangisme, qu'à développer

la nationalité belge; et, pour nous, ce soupçon approche fort de la

certitude.

( L'instruction publique , telle qu'elle est organisée, est-elle de nature à

imprimer une heureuse impulsion à l'esprit public ? Que sortira-t-il du

chaos où les incertitudes législatives ont engagé cette partie principale

des institutions ? Dernier problème que nous ayons à aborder, et dont la

solution résumera toute notre pensée.

La constitution belge proclama le principe de la liberté d'enseigne-

ment, d'une manière aussi absolue que celui delà liberté religieuse;

mais de même qu'elle maintint le budget du clergé en face de son indé-

pendance, elle décida qu'il v aurait des universités où l'instruction donnée

aux frais de l'état serait réglée par la Iji (1).

Si cette constitution avait reconnu, ainsi que le fait la loi française, ne

fût-ce que comme donnée statistique, car une telle énonciation ne sau-

rait avoir une autre valeur, que le culte catholique est celui de la majo-

rité des citoyens, on eût pu tirer de ce fait des inductions naturelles et

légitimes sur la direction à imprimer à l'instruction religieuse et aux

j(r) Constiluliou belge , art. 1 7, § II,

TOUS TI. 4à



^58 REVUE DES DEUX MONDES.

doctrines philosophiques dans les établissemens de l'état; on aurait eu

une sorte de présomption légale, à moins de manifestations contraires de

la part des parens directement intéressés. Mais le gi uvernement hollan-

dais avait pesé sur l'enseignement et sur l'église d'une manière redou-

table aux consciences, et l'on prit de telles réserves contre des dangers

désormais impossibles, qu'on se prépara d'inextricables difficultés pour

le moment où il faudrait discuter la loi organique et les matières de l'en-

seignement.

Les uns, s'appuyant sur l'incompétence absolue de l'état en matière reli-

gieuse, déclarèrent ne pas comprendre comment un gouvernement, qui

ne peut avoir légalement ni croyances ni doctrines, pourrait diriger ua

enseignement sans prendre parti pour l'une d'entre elles, à moins de fonder

autant de chaires qu'il y avait d'opinions dans le pays. On faisait remarquer

avec raison qu'il n'est pas une des branches des connaissances humaines,

depuis la métaphysique et l'histoire jusqu'aux sciences naturelles et médi-

cales, qui ne touche aux bases même de l'esprit humain et aux problèmes

les plus vivement controversés. L'on concluait que, pour être conséquente

au principe, aussi bien que dans l'intérêt du pouvoir et de l'instruction

elle-même, la législature devait placer l'enseignement sur le pied où il

est établi dans les états de l'Union américaine.

Le gouvernement des Etats-Unis n'entretient en effet que des écoles

militaires ; il n'exerce aucune juridiction sur les établissemens d'instruc-

tion publique, et ne leur ace )rde des subsides qu'à titre d'encourage-

ment ou pour fondation de bibliothèques et de collections scientifiques.

A ces observations sans réplique on ne répondait rien, sinon que les

deux tentatives qui s'étaient produites jusqu'alors, la création de l'uni-

versité catholique et celle de l'université libre, n'étaient pas de nature à

répondre à tous les besoins du pays, et que d'ailleurs le texte de la con-

stitution supposait un enseignement gouvernemental.

La majorité s'engagea donc fort au hasard dans l'organisation univer-

sitaire, en laissant aux principes le soin de se concilier entre eux comme
ils pourraient; bien décidée, du reste, à exercer son influence sur le per-

sonnel, comme sur les matières et la direction de l'enseignement, quoi-

que cette influence ne pat être légalement avouée.

Ou décréta donc le plan d'un vaste enseignement encyclopédique, copié

sur les programmes indigestes des universités allemandes. La loi établit

qu'il y aurait deux universités entretenues aux frais de l'état, l'une à

Ç^and , l'autre à Liège (i)

.

(i) Loi du 27 septembre i835.

Le mode étrange de nomination consacré par la commission d'examen chargée
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Cette disposition par laquelle on parut vouloir satisfaire aux exigences

de deux importantes cités, avait pourtant une portée toute différente. Il

s'agissait de contraindre par voie indirecte la ville de Louvain, à laquelle

on enlevait un établissement en pleitie prospérité, à livrer à l'université

fondée par lesévêqucs, et provisoirement établie à Malines, ses mag-ni-

fiques collèges, son immense bibliothèque, enfin tout ce qui s'attache de

prestige à son vieux nom et à ses glorieux souvenirs. Ce plan , conçu avec

plus d'habileté que de franchise, fut couronné d'un plein succès. Les offi es

de la régence furent acceptées avec empressement. Au bruit du canon de

la garde civique et du bourdon de la vieille cathédrale dont les hautes

tours tombèrent le jour môme où mourut Juste-Lipse(l), sous ces gothi-

ques arceaux où le moyen-âge sembla pour un jour secouer son som-

meil, les prudhommes de la cité, traitant librement avec les délégués

des évoques, leur remirent, par un contrat solennel, ces bâtimens gran-

d'accord.r les grades
,
par l'arl. 41 de celte même loi , est un nouveau témoignage

de l'embarras qu'éprouvent les cliambres belges pour concilier les faits avec la rigueur

des (héories qu'elles ont proclamées.

Gomme il est de dogme que le gouvernement ne peut professer aucune doctrine,

ne doit e.\ercer aucune action morale sur l'enseignement , et qu'à ses yeux les théo-

ries de Broussais, d"Heg»'l , de Ficlile et de Bossuet oui une va'eur égale; comme,

d'un autre côté, il était impossib'e de permettre à clia(iue uuiveisilé libre de con-

férer sans contrôle le i^rade de licencié en droit , et surtout celui de docteur en mé-

decine, on a été conduit à une singulière disposition. Chaque année les deux cham-

hres dressent respectivement une lisie de jurisconsultes , niéderins, littérateurs,

savans on autres, pour former le jury d'examen. Le nombre est complété par un

dernier tiers choisi par le roi.

Comme on devait s'y attendre, la majorité catholique des deux chambres n'a

nommé que des hommes en sympathie religieuse avec » lie, et plus spécialement des

professeurs de l'université de Louvain. Mais le meilleur de Tafiaire, c'est que la

chambre des représentans a pensé ne pouvoir m eux commencer sa liste qu'ea

inscrivant en tête le nom de son honorable président. Le sénat, pour ne pas rester

en arrière, a vite nonmté le sien. Le roi des Belges lui-même ne l'a peut-être

échappé que de peu.

(i) On rapporte que le savant commentateur de Tacite et de Sénèque était au

lit de mort lorsqu'un grand bruit se fii entendre: c'était la haute tour de Saint-

Pierre qui tombait avec fracas . Le roi d'Espagne venait de mourir, le pape l'avait

suivi dans la tombe , le flambeau de la science s'éteignait, et la colère divine frap-

pait en même temps le plus bel édiûce des Pays-Bas. Associant tous ces grands

désastres dans sa pensée , le moribond s'écria en po ussant un long et dernier soupir :

Omnia cadunt,

42.
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dioses où tout respire la méditation et l'étude, cette vaste halle aux

draps que, selon la chronique brabançonne, cent cinquante mille ou-

vriers remplirent de leurs ouvrages, avant que de nombreux auditeurs ne

s'y pressassent autour des doctes chaires.

Pendant que le parti catholique élevait ainsi , avec les modestes mais

ÎDïiombrables offrandes versées à la porte de chaque église, un établisse-

ment déjà imposant, l'école rationaliste, à l'aide de souscriptions recueil-

lies par les journaux, formait une université libre. Cette tentative fut

applaudie par tous les partis comme un hommage rendu à la liberté, et

ces applaudissemens furent d'autant plus unanimes, qu'il était difficile

de prévoir pour cet établissement un avenir durable et une influence

sérieuse.

Quatre universités se partagent donc le royaume. L'une s'appuie sur

le vieux dogme, immuable comme la vérité mathématique et l'humanité

dans ses conditions essentielles; l'autre essaie de formuler cette loi du

progrès plus facile à proclamer qu'à définir; enfin les deux universités

ministérielles, composées de professeurs de toutes les écoles, de croyans

de toutes les sectes, hommes individuellement honorables, mais choisis

pour satisfaire aux exigences les plus contradictoires, les deux univer-

sités de Gand et de Liège, dont la presse recueille toutes les paroles pour

les faire remonter jusqu'au pouvoir comme à leur source, sont réduites

à faire ce qu'on appelle la science pour la science, c'est-à-dire à disser-

ter sans conclure.

Aussi peut-on penser que nonobstant la valeur personnelle des profes-

seurs, et quoique la France ait prêté à la Belgique des hommes (1) dont

l'une et l'autre doivent être fières, les deux universités officielles, épiées

à la fois par l'orthodoxie catholique et l'opposition libérale, ne sont guère

appelées à exercer d'action philosophique sur le pays (2). Les études

spéciales, telles que le droit et la médecine, fleuriront seules à Gand et

à Liège, et si l'on en juge par le petit nombre d'élèves que l'université

(i) MM. Gibon et Lacordaire, professeurs à Liège ; Margerin et Htiet, profes-

seurs à Gand. MM. de Coux el de Cazalès se sont associés à l'œuvre fondée par

l'épiscopal belge. L'Allemagne catholique el savante est représentée, à Louvaio,

par MM. Moë 1er et Arandl, l'ilale par M. Pagani.

(î) Si l'on en jugeait par divers passages du rapport présenté à la cham bre des

représentans par M. Dechamp sur la loi organique de renseignement, ces deux

universités pourraient, même dans la pensée du législateur, n'avoir qu'une exis-

tence provisoire; elles ne seraient maintenues que jusqu'au jour où la liberté de

l'enseignement aurait porté des fruits ass(^z nombreux pour qu'on renonçât à un

mode aussi onéreux pour l'état qu incompatible avec l'esprit de sa cocstitulion.
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libre de Bruxelles a reçus jusqu'à ce jour, cette institution ne serait pas

de nature à créer à l'université catholique une bien longue ni bien

redoutable concurrence.

Il est donc évident que de Louvain sortira surtout la génération appelée

à fixer l'avenir de la Belgique. Si les jeunes gens qui demandent à l'en-

seignement public une carrière et des moyens de fortune et de travail,

se préparent à la profession d'avocat ou de médecin à Gand , à Bruxelles

et à Liège, ceux pour lesquels les études universitaires ne sont qu'une

initiation à la vie publique, aux loisirs d'une existence déjà faite, iront

à l'université catholique pour y rencontrer des habitudes et des idées

analogues à celles qu'ils auront emportées de leur famille, et qu'ils sont

destinés à y retrouver bientôt. Or, il n'y a pas à démontrer, à qui con-

naît la Belgique, que dans cette classe, la plus importante et peut-être la

plus nombreuse, puisqu'elle comprend la noblesse territoriale et la haute

industrie, repose la principale influence sociale. Hors de là il n'y a guère

que des unités sans puissance, que des chif.res sans zéros derrière pour

faire nombre.

Le catholicisme a donc en Belgique une haute et patriotique mission :

c'est en ses mains qu'est commis l'avenir d'un peuple libre; à lui de dé-

velopper des intelligences lenles et paresseuses, de fixer des imaginations

mobiles; à lui le soin d'inspirer à la génération qui s'élève le tact déli-

cat de l'honneur et de créer une armée nationale, de suggérer le goût

de la vie publique sans la fiévreuse ambition qui la suit, de moraliser

l'industrie dont il activera l'essor et saluera les conquêtes; à lui enfin

de prouver que les nationalités circonscrites ne sont pas déshéritées des

principaux bienfaits de la civilisation humaine.

Cette tâche sans doute est ardue dans un siècle où l'entraînement des

choses, autant que celui des idées, semble tendre à réunir les nations, et

à la porte d'un peuple qui a consacré par l'apothéose d'un grand homme

la nionomanie des conquêtes. Tous les obstacles, d'ailleurs, ne sont pas

au dehors; le clergé belge en rencontrera de non moins graves dans son

propre sein; il lui faudra travailler sur lui-même en même temps que sur

le pays, et se rendre digne de l'œuvre patriotique que les évènemens ont

placée en ses mains.

Le plus grand danger pour un corps religieux, c'est l'autorité même

qu'il exerce quand elle est aussi universellement acceptée que dans ces.

provinces. Alors la vérité ne monte plus jusqu'à lui, et la flatterie le cir-

convient comme un roi sur son trône. Pour nous, qui adhérons, comme

au principe même de notre vie intellectuelle, au dogme éternel dont il

est dépositaire , et qui confessons cette intime solidarité dans un recueil

où ce^^dogme rencontre souvent des adversaires, lious devons à ce nom
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même de chrétien de faire entendre des paroles qui n'étonneront per-

sonne en France, et qu'on trouvera peut-être hardies en Belgique.

Lorsque la Providence ajoute une mission patriotique à sa mission re-^*

ligieuse, le clergé doit comprendre qu'il contracte de nouveaux devoirs

dans l'exercice desquels il cessera d'être protégé par le respect qu'il in-

spire à ses fidèles; il doit exercer sa légitime influence avec la prudence

et la modération qui seules peuvent la faire accepter, et se résigner quel-

quefois à la calomnie pour profiter souvent de la vérité. Il importe qu'il

rejette surtout cette falsification hypocrite de l'histoire qui dissimule

d'une part tous les abus, afin d'exagérer de l'autre tous les torts. Chargé

de l'éducation de la jeunesse, que ses investigations soient larges et sin-

cères, que rien ne signale un parti pris et un thème fait d'avance. Qu'il

secoue la poussière des formules pédanlesques et dégage l'immuable vérité

du vêtement scolastique sous lequel elle étouffe, pour l'orner de l'éciatanle

couronne que lui préparent les longs travaux de la science humaine;

qu'en ces temps d'action et de lutte incessante , aux vertus naïves qui se

développent à l'ombre du cloître , il sache substituer des vertus fortes et

libres, ayant conscience d'elles-mêmes, et supérieures aux dangers da

monde, non parce qu'elles les ignorent , mais parce qu'elles les méprisent.

On devra modifier bien des traditions routinières-, résister à bien des

influences qu'on s'est accoutumé à considérer comme puissantes et qui

trouvent fort doux de se croire telles; il faudra dépenser de la patience

et du courage dans ces luttes obscures et ignorées; mais le but est grand

devant les hommes et devant Dieu.

INous n'entendons hasarder en terminant nulle conjecture sur l'avenir

d'une nationalité faible encore et mal assise dans les frontières. Il est

évident que si les évènemens européens entraînaient la France hors de

ses limites avant que la Belgique n'eût acquis ce qui lui manque eu esprit

militaire et politique, la conquête de ce pays serait facile à faire, peut-

être facile à conserver. Mais il faut peu d'années pour qu'un germe que

nous croyons vivace jette des racines, s'il est habilement cultivé. Alors

la question changerait de face, et la Belgique existerait par un droit supé-

rieur à celui des protocoles.

Toute nationalité à l'ombre de laquelle grandissent des intérêts vrai-

ment distincts, toute société qui n'est pas un obstacle au développement

de la civilisation dont les nations chrétiennes ont le dépôt, doit être in-

violablement respectée. C'est à la France qu'il appartient de faire consa-

crer ce principe , bien loin qu'elle ait intérêt à le violer pour son propre

compte. Après avoir imposé aux nations le droit sauvage que l'empire

couvrit des plis de son glorieux drapeau, le moment est venu pour elle

d'essayer d'un autre prestige et de reprendre à la tête des peuples la
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place que la destinée lui assigne. Conquérante eu Afrique, modératrice

en Europe, civilisatrice partout, elle doit réclamer avec énergie et pru-

dence contre des attentats pour lesquels il n'est pas de prescription, et

pour prix de la rançon d'un peuple martyr dont le rétablissement im-

porte à la sécurité de l'Europe , ouvrir à l'Orient devant une grande na-

tion une voie large et naturelle cependant. Que la Belgique poursuive

sans inquiétude une tentative digne d'intérêt : les circonstances décide-

ront de la nature et de l'intimité de nos relations à venir. Qu'elle nous

donne l'exemple d'une liberté pratique trop étrangère à nos habitudes;

et que nos espérances, au lieu de se fixer sur ces ex-départemens de la

France impériale, s'étendent sur le monde dont nous pourrions fixer les

destinées.

Louis de Carné.
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En entreprenant de faire connaître la vie des savons de ce temps-

ci, nous ne nous proposons pas seulement de satisfaire une juste

curiosité sur les principales circonstances qui ont si^^nalé la carrière

de ces hommes dont la France est fière , et qu'elle a depuis quarante

ans associes à toutes ses gloires. Nous montrerons le point de départ

de tant d'hommes devenus célèbres, la marche q^i'ils ont suivie,

la nature de leur esprit et de leur talent, les |
rocédés de leur

intelligence et de leur ambition, leur savoir et leur savoir-faire, si

je puis dire ainsi, les hasards heureux et contraires de leur fortune,

ceux qui les ont portés en avant comme des enfan> prédestinés ou

chéris de la Providence, et ceux contre Lesquels il leur a fallu lutter

de toutes les forces de leur courage et de leur génie; nous tracerons

une esquisse rapide des progrès de la science, en rattachant son

histoire à celle des noms propre».
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Nous ne parlerons donc pas des sav ans sans parler de leurs tra-

vaux, et nous dirons de ces travaux tout ce que des lecteurs' éclairés

et curieux peuvent désirer d'en connaître. Si ardue que soit une

science, il y en a toujours une partie d'accessible aux esprits ordi-

naires, et qu'ils peuvent apprécier sans avoir passé par l'Ecole Poly-

technique ou sans être membres d'une académie; c'est la partie

que Ton peut appeler philosophique, c'est l'idée dominante qui di-

rige le savant au milieu de ses recherches les plus profondes, de ses

calculs les plus arides et les plus compliqués; c'est la seule qui inté-

resse le monde , la seule qui le mette en rapport avec les savans.

La partie purement scientifique d une nouvelle découverte reste dans

les académies; mais le résultat de cette découverte, l'idée neuve,

s'échappe et s'envole pour se répandre au dehors; elle ne peut

rester enfermée entre quatre murailles; c'est cette partie de la

science que nous rechercherons dans les travaux des savans, que

nous apprécierons, que nous jugerons, et à laquelle nous prêterons

un langage inuliigible pour nos lecteurs.

Il nous a semblé que nous ne pouvions pas faire l'histoire des

savans de noire époque sans parler des principaux ciablissemens

scientifiques auxquels ils sont attachés ; ce serait raconter la vie d'un

général sans parler des champs de bataille où il a remporté des

victoires. Les académies et les laboratoires des savans sont les théâ-

tres de leur gloire. D'ailleurs, il ne sera pas sans intérêt pour nos

lecteurs de leur faire mieux connaître un grand nombre d'éiablis-

semcns scientifiques dont on ne sait guère que le nom.

L'Académie des sciences est le premier corps savant de Paris; elle

fixe chaque jour l'attention du public, et pourtant combien n'ignore-

t-on pas son organisation, sa composition, l'ordre de ses travaux,

quels sont les savans qui ont le plus contribué à son illustration , les

noms mêmes de ceux qui y siègent aujourd'hui. L'histoire de l'Ecole

de Médecine, celle du Jardin des Plantes, de l'Observatoire, du

Collège de France, etc., est bien ignorée, et nous y puiserons des

notions curieuses. C'est ainsi que l'Hôiel-Dieu rappelle sur-le-champ

le nom de M. Dupuytren, et peut-être ne devrait-on pas séparer

l'histoire de l'établissement delà biographie du chirurgien en chef;

mais pour le moment nous ne nous occuperons que du savant.

M. Dupuytren était d'une taille élevée , ses traits prononcés et

sévères , son front large et saillant, sa tête forte et d'une belle pro-
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portion , sa démarche lente et grave, pleine de dignité ; son exté-

rieur d'une grande simplicité avait quelque chose d'imposant, et qui

agissait sur tous ceux qui l'approchaient. Je ne puis pas mieux

rendre l'effet qu'il produisait, qu'en disant qu'on sentait auprès de

lui l'homme supérieur et le maître. Il y a des hommes dont la supé-

riorité est presque indéfinissable ; elle ne tient pas précisément à leurs

actions; aucune d'elles ne suffit pour l'expliquer, et néanmoins on

ne peut la leur contester. Pendant que l'on est auprès d'eux , et

que l'on cherche à la comprendre , à se rendre raison de leur puis-

sance , on se sent dominé, et bientôt on est pris; il semble qu'une

main vous saisit, vous empêche de relever la îête; quoi que l'on

fasse, on sent l'autorité d'un maître, et si l'on n'est pas disposé à

obéir , ce que l'on a de mieux à faire est de s'en aller ; la résistance

est inutile avec de pareils hommes , il faut se soumettre ou les quit- •

ter. M. Dupuytren possédait essentiellement ce genre de supériorité.

Certes, je ne manquerai pas de preuves qui attesteront son immense

talent et son génie, sa vie est riche de faits et d'actions, mais rien

de tout cela ne suffirait pour donner une juste idée de ce qui rele-

vait au-dessus des autres. Ce n'est pas dans ses travaux seulement,

ni dans ses talens comme chirurgien , qu'il faut chercher la raison

de la grande autorité de son nom; c'est à la nature de son esprit,

à son caractère et à sa volonté qu'il devait surtout l'espèce de supé-

riorité dont je veux parler. Rarement M. Dupuytren fixait la per-

sonne à laquelle il parlait; son regard paraissait distrait, sa pensée

préoccupée, sa parole un peu vague; mais dès que ses yeux tom-

baient sur vous , ils vous pénétraient et dictaient votre réponse.

Sa physionomie grave et sérieuse, le ton calme, contraint et pres-

que doucereux de sa voix, l'espèce d'immobilité de ses traits et de

son regard fixé à quinze pas devant lui, le jeu de ses lèvres pleines

de dédain et de colère comprimée, tout cela formait un ensemble

impérieux et dominant auquel on ne résistait pas. Aussi ne vivait-

on guère avec M. Dupuytren ; ceux mêmes qui l'admiraient le plus

sincèrement, qui rendaient pleine et entière justice à son mérite,

ses plus anciens amis, semblaient éprouver de la gêne auprès de

lui. 11 fallait, eni:ore une fois, plier ou s'en aller. M. Dupuytren s'était

donc fait une espèce de solitude au milieu du monde , et cet isole-

ment paraissait convenir à son caractère, à son humeur et à ses

plans d'ambition. Ne prenant aucun intérêt aux petites choses qui
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ne le concernaient pas , ni à toutes ces nouvelles dont la plupart

des hommes sont si avides, son esprit n'était véritablement occupé

que de ce qui faisait sa gloire et sa foriune. Sorti de l'Hôtel-Dieu,

de son enseignement et de sa clienlelie , M. Dupuytren ne s'inté-

ressait à rien au monde, et les faiblesses que l'on a tant reprochées

à son caractère n'ont été bien souvent que de l'indifférence.

Cette continuelle préoccupation qui l'empêchait de se mêler aux

conversations vulgaires, lui donnait un air mystérieux et sombre

bien favorable à l'établissement de sa puissance. Presque toujours

enveloppé d'un nuage, la foule s'écartait de lui; quelques adeptes

seuls osaient approcher de celte espèce de dieu, et c'était presque

une faveur que d'en être écouté.

N'ayant qu'un but et qu'une pensée, il était toujours en scène ; il

jouait son rôle, au milieu du monde comme à l'HôK 1-Dieu, à l'École

de médecine comme à l'Académie , et ce rôle consistait à ne jamais

compromettre en rien la gravité de sa personne et la dignité de son

art, à se montnr partout à la hauteur de son immense renommée.

Quelques-uns de ses internes m'ont assuré l'avoir vu rire quekjue-

fois, et même faire, en petit comité, d'assez mauvaises plaisante-

ries; je crois, en effet, qu'il ne devait pas y réussir; la gaieté ne

lui allait pas; son front portait mieux les rides de la méditation

que celles de la joie; aussi se cachait-il bien quand il voulait parfois

descendre de son piédestal , et devenir un moment un homme comme

un autre. Pour moi qu'il accueillait bien, qui l'ai vu souvent en

particulier, qui l'ai entretenu de divers sujets, je l'ai à peine vu sou-

rire, et je ne le reconnaîtrais pas , si on me montrait sa tète autre-

ment qu'empreinte de sérieux et de mélancolie.

Un cardctère si ferme , une tenue si sévère , ne pouvaient pas

manquer d'imposer beaucoup et d'inspirer le respect. Aussi, voyez

toute cette génération de chirurgiens, ses anciens élèves, tous ne

l'aimaient pas, et aucun d'eux n'en parle qu'avec admiration; mais

c'est qu'il était vraiment admirable dans son service à l'Uôtel-Dieu.

C'était là le véritable théâtre de sa gloire; c'était là que se dévelop-

paient ses grandes facultés, qu'il montrait la profondeur de son

coup d'oeil, la hardiesse de sa main, la sagesse de son jugement,

et son infatigable ardeur; c'était là qu'il faisait entendre sa puissante

parole, qu'il déployait toute son autorité, qu'il régnait enfin sans

contestation. L'Hôtel-Dieu était à lui; tout s'éclipsait devant lui; il
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était roi de l'Hôtel-Dieu ; c'était de !à que chaque matin sa renom-

mée se répandait an dehors, portée par mille voix qui redisaient

ses leçons et publiaient ses découvertes.

Après avoir essayé de dépeindre l'homme et de rendre l impres-

sion que l'on ressentait à son aspect , il est temps de rechercher les

véritables Irails de son talent et de son génie.

M. Dupuytren a fait beaucoup de choses, quoique l'on se plût

souvent à dire qu'il ne laisserait rien, parce qu'il écrivait fort peu.

Mais qu'importe qu'il n'ait pas écrit des volumes? les livres ne sont

pas le seul moyen de publier des découvertes et de faire marcher

la science ; la chaire d'un professeur est une tribune d'où les vérités

sont aussi bien proclamées et recueillies ; toutes les leçons de Du-

puytren ont été publiées par ses élèves , et sa pensée a présidé à la

composition de plusieurs ouvrages qui ne portent point son nom.

Mais pourtant il est vrai de dire que, parmi tous ses travaux,

il n'en est pas d'assez importans pour soutenir à eux seuls l'éclat

de sa grande célébrité. M. Dupuytren a beaucoup perfectionné, il a

peu inventé ; ou du moins son nom ne se rattache à aucune de ces

découvertes capitales qui impriment une nouvelle direction aux scien-

ces, en changent la face, et renversent les vieilles théories. Son génie

s'est moins attaché à inventer qu'à modifier, qu'à simphfier. Son
admirable bon sens a fait justice d'une foule de méthodes vicieuses;

mais le bon sens n'est pas le génie , et nous devons donc chercher

ailleurs la véritable raison de cette supériorité , dont l'histoire ne

trouverait pas les preuves , si elle ne considérait que ses travaux

écrits.

Trois choses nous frappent surtout en M. Dupuytren et le met-

tent, à nos yeux , hors de ligne, bien mieux que tous les travaux et

les mémoires dont nous donnerons plus loin la liste : 1° sa pro-

fonde intelligence , ce que nous pourrions appeler son tact chi-

rurgical, si quelques esprits étroits ne prétendaient faire de ce

tact une espèce de sens à part , indépendant de la science et du
jugement; 2** son ardent amour pour l'art, qui n'était peut-être

qu'une ardente ambition, mais une noble ambition qui lui a fait,

pendant vingt années, remplir ses devoirs avec un zèle inconnu

jusqu'à lui ;
3" enfin , sa supériorité dans la chaire du professeur.

Le service chirurgical de l'Hôtel-Dieu a été pendant près de vingt

ans,^enire les mains de M. Dupuytren, le plus grand , le plus beau,
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le plus important service de chirurgie, non-seulement de Paris,

mais peut-être de l'Europe. Rien néiait mieux orf>anisë que ce ser-

vice, et le zèle du maître était tel, qu'élèves, infirmiers et sœurs,

tous marchaient sur le même pied , tous obéissaient à cette volonté

de fer, tous concouraient au même but, la i^égularité du service et

le bien des malades. Les élèves et les sœurs ont pu que!(|uefois se

plaindre de l'excessive sévérité du chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu;

mais tous étaient forcés de reconnaître que ses exigences étaient

toujours au profit des malades.

Pendant plusieurs années, son service ne comprenait pas moins de

trois cents lits, qu'il visitait un à un, malin et soir, avec une scru-

puleuse exactitude, et sans que jamais les malades fussent opères et

pansés par d'autres mains que les siennes. On peut dire que pendant

plus de dix ans le peu[)Ie de Paris fut soigné à l'Hôiel-Dieu par ie plus

grand chirurgien de l'Europe, aussi bien et souvent mieux que ne

peuvent l'être les malades les plus riches de la société.

Chnque jour, avant cinq heures du matin, M. Dupuytren était à

son poste; quelque empressés que fussent ses élèves, ils avaient

beaucoup de p( ine à arriver avant lui. Kien dans les autres hôpitaux

îie peut donner l'idée de ce que Ton voyait alors à rilètel-Dieu, et

du caractère imposnnl que le maître avait im()rimé à toutes les

parties de son service. Il faisait à voix basse 1 appel de ses élèves

rangés autour de lui; chaque absent était im[)itoyablemenl noté. Le

premier interne était à son poste, la bougie à la main, debout à la

tôle du premier rang des malades; M. Dupuytren prenait le tablier

qu'on lui présentait, se mettait lentement en marche, les mains

derrière le dos, écartant et poussant, par un mouvement d'épaule,

la foule qui se pressait autour des lits. 11 ne souffrait pas ie moindre

bruit auprès de lui; il interrogeait hs malades avec douceur, sou-

vent sans les regarder, et l'on était d'abord tenté de croire qu'il les

observait avec peu d'attention; mais l'on était bientôt détrompé par

la manière dont il en parlait dans sa leçon à l'amphithéâtre. Il lui

suffisait toujours de faire marquer les numéros des malades qui

l'intéressaient, pour se rappeler avec précision tous les détails de leur

affection. A la seconde rangée de lits, le second interne l'attendait

de même pour l'accompagner, l'éclairer, et lui donner les renseigne-

mens nécessaires. Toute la visite se faisait ainsi avec la même régu-
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larité et le même soin. Il descendait ensuite à l'amphiihéâtre pour

faire sa leçon et praiiquer les (grandes opérations.

Il fallait entendre avec quelle netteté et quelle justesse de sens il

exposait 1 histoire d'une maladie, le traileiiK m qu'elle réclamait,

les chances de l'opéraiion. Sa voix, calme ei peu élevée, forçait au si-

lence, et s'il devait pratiquer quelque opération importante, elle

avait ce jour-là quelque chose de solennel qui saisissait l'auditoire.

M. Dupuytren n'avait pas dans la main unegninde habileté; ses

doigts mal faits, ses ongles carrés qu'il rongeait sans cesse, s'op-

posaient à ce qu'il eût la dextérité ou la grâce qui distinguent d'au-

tres chirurgiens. L'auteur d'un écrit, publié récemmejit, sur M. Du-

puytren, me semble avoir bien explique la raison de l'espèce de

gaucherie que l'on lemarquait souvent dans ses n)ouv( mens lorsqu'il

opérait ; a C'est qu'il n'oubliait jamais, dit-il, bOn rôle de professeur

de clinique. Il avait devant lui un nombre considérable d'élèves, avi-

des de saisir tous les temps de l'opération. Pour satisfaire à cette

exigence, il prei ait quelquefois des positions gênantes qui rendaient

l'opération plus difficile et lui donnaient un air gauche... Non-seu-

lement le professeur choisissait toujours la position la plus favorable

aux spectateurs, mais il expliquait encore les divers temps de l'opé-

ration à mesure qu'il les exécutait. Il parlait en opérant, ce qui supr

pose un grand sang-froid et une présence d'esprit rare (I). >

Après la leçon et les opérations venait nt les consultations gratui-

tes, et ce n'était qu'après avoir ainsi cosisacré les cinq ou six pre-

mières heures de la journée aux pauvres, que le chirurgien de l'Hô-

tel-Dieu pouvait se livrer à ses propres affaires et à sa c!i( nielle;

quand on songe au prix de chaque heure pour un homme dont le

temps était si largement payé, on ne peut qu'admirer encore davan-

tage le zèle avec lequel il a pendant toute sa vie fait passer son

service de l'Hotel-Dieu a\ant toute autre occupation.

Il était toujours plus de dix heures lorsque M. Dupuytren quittait

l'hôpital. II déposait le tablier, prenait gravement sous le bras le pe-

tit pain que , suivant un antique usage , les médecins de l'Hùti 1-Dieu

reçoivent chaque matin, puis il s'acheminait à pied jusque chez lui,

(i) Essai historique sur Dupuytren, par Yidal (de Cassis), professeur agrégé à

la faculté de médecine de Paris, etc.
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ordinairement escorté de quelques jeunes confrères assidus à sa cli-

nique, avec lesquels il coniii.uait, tout en marchant, le développe-

ment de sa leçon. Les habiians du (juai des Orfèvres se rappdh ront

sans doute long-temps l'avoir vu passer ainsi tous les jours, vêtu de

son étirnd habit vert, en cravate noire et en gikt blanc, son cha-

peau enfoncé sur les yeux , et souvent en hiver une grosse paire de

sabots aux pieds.

Cet homme infatigable ne se croyait pns encore quitte de ses

devoirs envers les pauvres innlades de l'hôpital, après cette longue et

laborieuse visite du matin. Pendant dix ans il n'a jamais manqué à

faire lui-même la visite i\u soir; les internes y assistaient réguliè-

rement et lui donnaient les renseignemens qu'ils avaient recueillis

sur les nouveaux malades arrivés pendant la journée. S'il y avait

une opération d'urgeiice à faire, il la prati(|uait immédiatement,

sinon il indiquait les dispositions à prendre pour le lendemain.

C'est dans ces visites du soir que Si s élevés particuliers ont eu plus

d'une fois l'occasion d'admirer la pénétration de son coup d'œil

et la profonde sagacité avec laquelle il jugeait une maladie que des

mains exercées n'avaient pu découvrir.

C'est ains; qu'un jour on avait conduit à l'Ilôtel-Dieu une femme

qui, refusant de répondt e aux questions qu'on lui adressait , n'avait

fourni aucun ec'aircissement sur sa maladie. Klle était dans un état

d'agitation extrême qui ne permettait pas de l'examiner avec soin.

Plusieurs internes, les uns aprv'S les autres, cherchèrent inutilement

la cause di s douleurs aiguës dont se plaignait cette femme, sans

vouloir en indiquer le siège. M. Dupuytren ariive; les élèves étaient

rangés autour du lit de la malade, et leur empressement indiquait

au maître un cas nouveau et grave. Il s'approche; il la découvre,

l'examine sans la toucher, fait soulever une jambe, puis l'autre:

donnez, dit-il. A ce mot sacramentel et conv. nu, l'interne étonné

lui remet un bistouri qu'il plonge à l'instant même et sans hésiter

dans le mollet de cette femme ; il y avait là un abcès profond et

considérable.

Je pourrais citer plusieurs faits de ce genre , mais il suffira du

suivant pour montrer l'étonnante pénétration de son diagnostic;

celui-là tient presque du merveilleux: aussi est-il connu de tous les

médecins. Un homme vint à la consultation, se plaignant de dou-

leurs dans la tête. Il avait reçu depuis long-temps un coup sur cette
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partie ; M. Dupuytren le questionne avec soin et l'engage à revenir

de temps en temps.

Cet homme se représente en effet quelquefois, mais bientôt on le

ramène dans un état tout différent; il éiaii sans connaissance et pa-
ralyse d'une moitié du corps. M. Dupuytren l'examine attentivement,

et tout à coup il annonce quil le trépanera le lendemain. En effet,

Fopéraiion est pratiquée, une portion des os du crâne enlevée, la

membiane du cerveau incisée, et rien n'apparaît; donnez, dit encore

M. Dupuytren , puis il enfonce tout entière la lume de l'instrument

dans la substance même du cerveau; rien ne sort! On le vit alors,

sans s'émouvoir, porter l'instiumcnt au nez et le flairer; donnez-

m'en un plus long, répéta-l-il, et il parvint en effet dans un vaste

abcès qu'il avait, par je ne sais quel instinct de son génie, reconnu,

et pour ainsi dire senti à travers les parois du crâne.

Voici une petite scène d'hôpital que j'emprunte à M. Vidal et qui

me paraît aussi intéressante que bien racontée : ce Après l'opération

de la cataracte congé niale, les malades voient, mais ils ne savent pas

regarder; il faut, pour ainsi dire, faire l'éducation de leur vue; je

voudrais pouvoir représenter ici Dupuytren avec ces aveugles de

naissance, se faisant suivre dans les longues salles de l'Hôtel-Dieu

,

en leur montrant le tablier qu'il quitta avec tant de regret. Au lieu

de se servir de leurs yeux , les petits malades portaient leurs bras en

avant, comme ces animaux qui destinés à vivre dans l'obscurité ont

besoin de tentacules pour explorer les corps qu'ils vont reneontrei".

Mais pour rompre cette h;»bitude que les enfans avaient contractée,

pendant qu'ils étaient privés de la lumière, on leur attachait les mains

derrière le dos, ce qui les contrariait beaucoup. 11 fallait voir Du-

puytren, cet homme inabord:ible, il fallait le voir jouir de l'embar-

ras de ces petits malades et se livrer à une joie d'enfant, quand il

reconnaissait qu'ils savaient enfin regarder.

« Alors les élèves formaient la haie ; un petit malade était à une

extrémité de la salle, Dupuytren à l'autre; courez donc, mon fils,

disait-il. Celui-ci ne le pouvait pas, car il avait les menottes, mais il

marchait bien et atteignait bientôt celui qui lui avait donné la lumière

et qui allait lui rendre la liberté. »

On ne conçoit guère comment le reste de la journée, dont il em-
ployait encore une partie à la faculté de médecine, pouvait suffire à

ses nombreuses consultations particulières et à son immense clien-
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telle. Mnis sa grande activité multipliait I( s heures, et l'on sait qu'il

n'a pas plus négligé les intérêts de sa fortune que ses devoirs.

Voyons maintenant de quel point est parti cet homme remarqua-

ble, suivons-le dans les diverses périodes de sa vie, et cherchons par

quels moyens il est parvenu à un degré de fortune et de célébrité sans

ex( mple dans les fastr s de la médecine.

Guillaume Dupuytren est né à Pierre-Buffière, département de la

Haute-Vienne, le 5 octobre 1777; mort le 8 février 1855, il a donc

vécu cinquante-sept ans et quatre mois.

A l'âge de douze ans, le jeune Dupuytren regardait passer un

régiment de cavalerie sur la place de Pierre-Buflière ; un officier de

ce régiment ayant remarqué sur sa jeune physionomie je ne sais

quelle expression d'avenir dont il fut frappé, lui proposa de le con-

duire à Paris. Dupuytren saisit cette offre et n'hésita pas à se lancer

dans cette vaste arène, où il a tracé depuis un si large sillon; son

arrivée à Paris date de 1790. Il fut admis au collège de la Marche,

rue de la Montagne Sainte-Geneviève, qui avait pour recteur

M. Coesnon , frère de I officier auqu( 1 il s était confié. Quelques

années après, il se livrait déjà à l'étude de l'aiiatomie; en 1795,

M. Husson et lui se réunissaient souvent et [la saient des soirées dans

sa petite chambre du collège, au cinquième étage, pour étudier

ensemble l'ostéologie. On instituait alors lécole de santé (nivôse

an III ou janvier 1795) dont il fut bientôt après nommé prosecteur

en même temps que MM. Duméril, Ribes et Lassis. Il quitta son

collège et vint prendre un logement tout aussi modeste dans le cou-

vent des cordeliers, transformé depuis en hôpital clinique de la fa-

culté. Ses jeunes camarades le reconnaissaient déjà pour maître,

et il 1( s guidait dans leurs dissertations. II suivait la visite et les

brillantes leçons de Corvisart qui le distinguait et l'appelait près

de lui pour l'aider aux ouvertures de cadavres; puis il alla conti-

nuer ses études à la Salpétrière, sous la direction du professeur

Pinel, jusqu'à ce qu'enfin sa vocation pour la chirurgie l'attachât à

M. Boyer, dont il avait reçu les premières leçons d'anatomie; une

liaison plus intime l'appelait d'ailleurs à la Charité et le fixa dans

cet hôpital.

La place de chef des travaux analomiques, devenue vacante par

la mort de M. Fragonard, fut donnée à M. Duméril; Dupuytren

s'était mis sur les rangs, et cet échec l'affligea beaucoup. Mais M. Du-

TÛME VI. 45
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méril ayant été bientôt après nommé professeur d'anatomie, la place

de chef des travaux fut confiée à Dupuytren en 1801 . Il se livra dès-

lors avec M3I. Fleury de Clermoni et Bnsdiet à des travaux d'ana-

tomiequi commencèrent ù fixer sur lui raitcntion; en même temps,

il fit des cours particuliers dans la maison actuelle de M. Dubois,

qu'occupait M. Leclerc; ces cours, à son grand chngrin , n'eurent

pas de succès, et il y renonça au bout de deux ans. Ce revers ne le

découragea point; il sentait ses forces et il avait toujours en perspec-

tive la chaire de professeur. Dès cette époque, il venait le soir,

quand la nuit était close, essayer son organe dans l'amphithéâtre de

l'école. II faisait ces essais avec M. Thouret, mort député dernière-

ment, neveu du directeur de la faculté et fils du célèbre ïhouret qui

présidait l'assemblée constituante quand Louis XYl vint y signer la

constitution de 1791.

Ce fut lui qui, lors de l'introduction de la vaccine en France , vac-

cina les enfans de Toussaint-Louverture au collège de !a Marche où

ils avaient été placés par le premier consul. Les travaux qu'il entre-

prit avec M. Thénard sur les gaz méphitiques des fosses, datent de

cette époque, et il s'occupait en même temps avec M. Du puy de re-

cherches sur la médecine, l'anatomie et la chirurgie vétérinaire; il

essaya, comme on sait, l'opération de la cataracte sur des chevaux

aveugles. Il avait aussi quelque temps avant préparé le cours de

chimie de Bouillon-Lagrange au Jardin des Apothicaires, et suivi les

cours de Cuvier au Jaidin du Roi.

Thouret fut un des premiers qui devina Dupuytren ; à la mort

d'un professeur de chirurgie de la faculté de Montpellier, M, Dumas

vint lui demander un remplaçant et nounna Dupuytren :— vous n'êtes

pas assez riches à Montpellier, dit Thouret, pour payer un tel homme.

Après un brillant concours qui eut lieu en 1805 dans Teglise de

l'oratoire , il obtint la place de troisième chirurgien de l'Hô'.el-Dieu;

bientôt il remplaça le chirurgien en second, M. Giraud, qui fut nommé

chirurgien du roi en Hollande.

a Mais il n'était pas chirurgien en chef, et le rôle d'observateur ne

suffisait pas à sa prodigieuse activité , car Dupuytren était surtout un

homme d'action. On pouvait lui dire quelquefois : Tu n'iras pas plus

loin. Il avait forme le plan d'une opération de ligature de l'artère

sous-clavière; une occasion se présente pour l'exécuter, mais une

volonté supérieure
f
comme il le dit lui-même, s'y opposa. Concevez-
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VOUS une volonté supérieure à celle de Dupuyiren?lui ne pouvait ne

s*y soumettre. Peu de temps après, on fait sur le vivant celte même

ligature de la sous-c!avièi e. Et ce n'est pas en France qu'elle est

exécutée! et ce n*est pas à Dupuytren qu'en reviendra la gloire! qui

poui rail dire tout ce qui se pa^sa de tumultueux dans ce cœur brûlé

par la passion de la célébrité? la douleur de Dupuytren dut être bien

cuisante , si elle lui fit concevoir le projet de briser cette ro/on/é su-

périeure qui venait d'ai reler sa main. Quoi qu'il en soit, en 1815,

Dupuytren fut nommé chirurpjien en chef de IHôtel-Dieu, et Pelle-

lan ol)tint une retraite qu'il ne demandait pas.

t Mais avant cette époque, en 1812, il avait triomphé dans une

lutle qui lui fit bien plus d'honneur. Par la mort de Sabatier, la chaire

ée médecine opérèitoii e devenait vacante a la faculté. Un concours

brillai t eut lieu ; les concurrens étaient lous redoutables. Il suffit de

citer les noms de Koux et de Marjolin pour donner une idée des

craintes de Dupuytren, et de son irionîphe s'il venait à être con-

sommé. Il le fut en effet, et par ses talens et par l'influence de

Pelletan (1). »

« J'ai assisté à ce concours, me disait son plus ancien ami,

M. Husson ;
j'étais sur le toit de lamphilhéâire adossé au châssis

vitré qui l'éclairé. Je plon^^eais d;tns la salle et sur les candidats.

Jamais je n'ai vu amputer le bras dans l'articulation, et f;iire la

ligature de Tartèie pO[)litée avec plus d'adresse, d'aplomb, de promp-

titude sans précipitation, que par lui. L'auditoire en demeura

étonné, puis une salve d'ap| laudissemens termina cette épreuve. >

Jamais l'ambition de Dupuytren ne fut satisfaite ; avjde de gloire,

i\ avait senti sa supériorité de bonne heure, et son courage ne Ta

pas un instant abandonné pour atteindre le but qu'il voyait de

loin: « Ce qu'il faut craindre a\ant tout , disait-il souvent, c'est

d'être un houime médiocre; » et il avait travaillé sans relâche, et il

avait fui les douceurs et les plaisirs de la vie, et il s'eiait condamné

à une existence sévère et dure
,
pour s'élever aussi haut qu'il se

sentait de force; mais son insatiable anjbiiion ne le laissa jamais

jouir en rep. s de sa réputition et de sa fortune; sa vie s'est consu-

mée à désirer ce qu'il n'avait pas. Prosecteur, il a voulu être chef

des travaux anatomiques; clref, il a voulu être professeur; second

(i) M. Tidal.

45.
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chirurgien de l'Hôiel-Dieu, il a voulu en être le premier, puis clii-

rurgien du roi
, puis membre de l'Institut ; ce dernier point a été l'un

des plus difficiles à atteindre; il éprouva une vive résistance de la

part de ce corps savant, qui n'admet pas voloniiers dans son sein

les riches praticiens de la science, dont le talent est récompensé

par la fortune. L'auloriié de son nom , la puissance de ses amis

,

et, par-dessus tout, ^a ferme volonté, lui ouvrirent enfin les por-

tes de l'Académie des sciences. Le 4 avril 1825, il prit posses-

sion du fauieuil de Lassus, qu'avait occupé Percy depuis 1807.

L'Institut n'eut point à se repentir de compter Dupuytren parmi

ses membres; il y montra, comme partout, un profond savoir, un

admirable jugement; et d'ailleurs qu'eussent pensé de nos acadé-

mies ces étrangers de touies les nations, se pressant, en foule aux

leçons du célèbre professeur de l Hôtel-Dieu , de le voir exclu du

premier corps savant de Paris? il tst des noms dont la place est

marquée à l'Institut; l'opinion publique les y met de force et ne

comprend pas les subtiles distinctions par lesquelles on repousse

quelquefois un savant illustre dont le pays s'honore, pour lui pré-

férer un obacur érudit. Dupuytren n'était pas moins ambitieux de

fortune que de places et de renommée. Il s'occupait avec ardeur des

moyens d'augmenter son énorme capital; il voulait éire autant au-

dessus des autres par sa richesse que par sa gloire; peut-être croyait-

il que l'éclat de sa foriune rejaillissait encore sur l'éclat de son nom

,

et il ne se trompait pas. Un savant, escorté de millions, a quelque

chose d'imposant qui ne le cède qu'à la pauvreté.

Je ne sais s'il voyait dans la fortune autre chose qu'un moyen de

puissance, s'il avait le goût de l'argent et un véritable sentiment

d'avarice ; mais il est certain qu'il ne se donnait aucune des jouis-

sances delà vie: il était mal vêtu, vivait médiocrement quand il

était seul, et se servait le plus ordinairement de cabriolets de place,

où il s'empilait, lui troisième, avec M. Marx, et il manquait quel-

quefois de monnaie pour payer le prix de la course. Il possédait

fort peu d'instrumens, et souvent il exigeait que ses internes lui

fournissent ceux dont il avait besoin pour les opérations de l'Hôtel-

Dieu.

Les six millions d'Ajtley Cooper lui tenaient au cœur, et lorsque,

dans les derniers temps, on lui conseillait de prendre du repos :

a Que voulez-vous? disait-il, je n'ai encore que quatre millions ! »
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Je ne sais pas si c'était là le chiffre exact de sa fortune; mais je

puis assurer qu'un de ses amis lui a vu, lors de la dissolution de la

faculté de médecine en 1822, pour plus de cent mille francs d'in-

scriptions de rentes sur le grand-livre. Il avait en outre une maison

considérable rue Richelieu, et on lui offrait 900,000 francs de sa

campagne de Courbevoie dont on voulait faire alors un entrepôt

de vins.

On a dit qu'il était joueur; cela est faux. « Je sais , me disait un

de SCS amis, où il passait toutes les soirées qu'il dérobait au travail

et même où il passait les nuits, et j'affirme qu'il n'a jamais fréquenté

les maisons de jeu. »

Il a rendu, comme chirurgien, de grands services à M. James

Rothschild, et depuis lors il est toujours resté son ami. On croit même
généralement que ce célèbre banquier l'a interesse dans plusieurs

emprunts et dans quelques autres opérations de finance qui tournè-

rent au profit de sa grande fortune.

Jamais on n'a entendu M. Dupuytren parler avec mépris des

choses de la religion; il ménageait toutes les opinions, mais il n'a

point, comme on l'a dit, laisse tomber de sa poche un livre de

mes^e dans un salon des Tuileries; il était incapable de cette indigne

jonglerie.

ÎSous ne voudrions pas pénétrer davantage dans la vie particu-

lière d'un homme que le silence de la tombe protège et qui se couvre

à nos yeux du manteau de sa gloire ; mais il est un fait dont on a

tant pailé, que toute notre répugnance ne peut nous empêcher de

l'aborder. On prévoit qu'il s'agit de son mariage projeté avec la fille

de Royer. Tout le monde sait que le jour même où le mariage de-

vait être célébré, au momci.t où la famille réunie l'attendait pour

aller à l'autel, il fit dire qu'il n'épouserait pas la fille de son ancien

maitre et de son ami. Celte rupture pesa long-temps de tout son

poids sur Dupuytren, comme une mauvaise action ; et pourtant ses

umis affirment qu'il n'a été coupable que d'une grande faiblesse dont

il n'a triomphé qu'au dernier moment. Il n'avait pu prendre sur lui

de déclarer plus tôt qu'il ne se croyait pas aimé.

Dupuytren a eu d'autres peines secrètes que nous respecterons
;

mais nous pouvons dire, sans sortir des limites que nous nous sommes

imposées, qu'il n'était pas heureux. Son caractère n'était pas fait

pour goûter le bonheur. Il avait d'ailleurs, au plus haut degré, la
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faiblesse des grands hommes, qui ne sont pas assez grands pour
n^éprisçr l'envie. Peu seni^ible aux éloges, la criiique le pénétrait

de son dard jusqu'au fond du cœur, et jamais l'impression ne s'en

effaçait dans son esprit. Il savait tout ce que l'on disait de lui, dans

le dernier petit journal de médecine. 11 n'oubliait rien de ce qu'on

faisait pour lui, mais le mal surtout pesait de tout son poids sur sa

poitrine; il y a des injures et des calomnies dont il a été oppressé

jusqu'à la fin de sa vie.

Sçs iti^vers et ses défauts ne l'empêchaient pas d'être, dans les

consi^ltations, d'une politesse parfaite avec ses confrères, même les

plus jeunes. Il affectait une modestie qui, auprès des familles, lais-r

sait au niédecin ordinaire toute la confiance dont il avait besoin.

Ce fut le 15 novembre 1855 , qu'il fut frappé d'une légère attaque

d'apoplexie, à la suite de laquelle on remarqua un peu de paralysie

dans la bouche et de difficulté à s'exprimer. En n'entendant plus

cette parole animée, précise et pénétrante, sortir avec facilité; en

voyant l'embarras de sa langue à laquelle ne manquait jamais autre-

fois le mot juste, ses amis, ses nouibreux élèves, la faculté de méde-

cine et nous tous enfin, nous sentîmes vivement la perte qui nous

menaçait. A force d'instances et de piiéres , il consentit à quitter

pour la première fois ses devoirs et ses ti avaux. Il partit avec sa

faniijle pour l'Italie, le 24 novembre 1833, et nos vœux l'accompa-

gnèrent sous le beau ciel de Naples et de Rome.

Ce voyage lui fit grand bien, quoiqu'il fût suivi en tous lieux par sa

contipuelle préoccupation d'esprit; il écrivit plusieurs fois à ses

amis, et je reçus une lettre de lui, datée de Rome, qui ne montre

aucun affaiblissement d'esprit.

Il revint en effet dans un état assez satisfaisant, et nous reprîmes

un moment de l'espoir. On le vit aussitôt reprendre ses leçons à

l'Hôtel-Dieu, et présider un concours de chirurgie à l'École de mér

decine. Ce fut là probabicinent qu'une seconde maladie vint com^

pliquer la première; et par malheur cette maladie, qui était «ne

pleurésie, fut d'abord méconnue, l'attention étant entièrement fixée

sur l'affection cérébrale.

Au mois de juillet 1834, il voulut aller prendre les bains de mer;

maisj au bout d'un n^ois, il revint de Tréport beaucoup plus malade

qu'il n'éiait en partant. L'èpanchement avait fait des progrès. Il

n'était plus po^çible de se faire iJiusiQîi 5ur la nature dw mal; tous



ILLUSTRATIONS SCIENTIFIQUES. G79

les moyens furent employés, mais on n'obtint que du soulagement

et jamais on n'espéra de guérison.

11 lut question, dans une consultation, de lui faire l'opération de la

paracenihèse. M. Husson ne fut pas de cet avis, il k sut et lui dit le

lendemain : « Je sais que vous n'avez pas voulu que l'on m'ouvrît

la poitrine, je ne le veux pas non plus; j'aime mieux mourir de la

main de Dieu qire de C( lie du chirurgien. »

En effet , il expira dans la nuit du 8 février, à l'âge de cinquante-

huit ans, ayant conservé jusiiu'à la fin la pleine jouissance de ses

facultés intellectuelles. Il ne cessa pas jusqu'au dernier moment de

donner ses consultations , et la veille de sa mort , on lui conduisit un

jeune homme qui avait une lésion du coude; il ne toucha pas le ma-

lade, et annonça qu'il existait un déplacement de cette articulation,

ce qui était vrai.

M. Dupuytren a légué par testament une somme de 200,000 fr. à

la faculté de médecine pour l'établissement d'une chaire d'anatomie

pathologique qui sera remplie par son ami M. le professeur Cru-

\eilhier; l'ouverture de son corps a été faite, suivant sa dernière

volonté, par MM. Broussais, Bouillaud, Cruveilhier, Dahnas et

Marx.

Le cerveau a présenté un volume remarquable; son poids, après

avoir été en partie desséché, était de deux livres quatorze onces; on

a trouvé dans le lobe droit des traces de l'ancien épanchement apo-

plectique. La cavité droite de la poitrine contenait une assez grande

quantité de sérosité, et le cœur, très volumineux, pesait vingt onces;

le poids ordinaire du cœur est d'enviion douze onces. Les reins

étaient ramollis et renfermaient quelques graviers.

Le principal titre scientifique de M. Dupuytren, le seul même que

veulent bien lui accoider certaines peisonnes, est, puisqu'il faut

l'appeler par son nom, .son mémoire sur les Anus contre nature. Nous

ne pouvons donc nous dispenser d'entrer dans quelques détails à ce

sujet. A la suite de divers accidens, de plaies du ventre, de hernies

étranglées, etc., il peut arriver que l'intestin soit perforé, et que

cette ouverture s'unisse par ses bords à la pîaie extérieure. On con-

çoit qu'alors les matières contenues dans les intestins, au lieu de

suivre hiur cours naturel, sortent par cette ouverture, véritable anus

artificiel, qui, ne pouvant par sa contraction retenir les matières,

les laisse échapper involontairement au dehors. De là résulte non



(380 REVUE DES DEUX MONDES.

seulement une infirmité dégoûtante, insupportable à la vie, mars

dans quelques circonstances éminemment mortelle. En effet, si

cette ouverture affecte un point de l'intcsiin irop rapproilié de

l'estomac, les alimens ne faisant plïis un séjour assez lonjj dans les

voies digeslives, la nutrition cesse de s*opérer, les malades s'affai-

blissent et périssent bientôt épuisés.

Le zèle et le talent des chirurgiens de toutes les époques s'est

exercé pour triompher de celte cruelle maladie ; divers moyens

plus ou moins ingénieux ont été mis en usage, sans obtenir de suc-

cès. En effet, il ne s'agit pas seulement d'oblitérer cette ouverture

extérieure, de cicati'iser cette plaie; en procédant ainsi, Tiniestin

se ti ouve lui-môme presque entièrement obstrué , et sa cavité inié-

térieure, considérablement rétrécie, ne permet plus le passage des

matières; de là de nombreux accidens qui amènent inévitablement

la mort.

La cause véritable de l'obstacle au cours des matières a éié long-

temps méconnue; c'est à Desault que revient l'honneur de l'avoir

bien signalée, et c'est lui qui a imprimé une bonne direction au

traitement de celte maladie. Si, à défaut de connaissances anaiomi-

ques et médicales, on veut se faire une idée exacte de la dis; ositioa

des intestins dans l'anus contre nature, et apprécier la difficulté du

traitement de cette maladie , il faut que l'on imagine deux doigts de

gants, coupés à moitié de leur longueur, et réunis ( ntre eux par une

seule et même cloison; c'est à peu près de cette manière que sont

disposés les deux bouts de l'intestin, lorsqu'ils viennent s'ouvrir

à l'extérieur. On conçoit que si l'on tente de guérir cette maladie

sans autre précaution que de cicatriser la plaie, les intestins se

trouvent complètement oblitérés en cet endroit, comme si l'on fer-

mait par une couture les extrémités ouvertes des deux doigts de

gants. Pour rétab'ir entre eux une libre communication, il faudrait

détruire la cloison qui les unit. Eh bien ! c'est conire cette clo'son

que M. Dupuylren à dirigé ses efforts, et il a inventé, pour la dé-

truire, un instrument fort ingénieux qu'il a nommé enterutome. Une

fois cette cloison détruite, il n'y a plus qu'à opérer la cicatrisation

de la plaie extérieure, pour obtenir une guérison radicale.

Je sais que la première idée de cette opération est attribuée à un

Allemand, à Shmalkadden, qui la proposa en 1798, trois ans après

la mort de Desault. Le docteur Physick de Philadelphie Ta, dit-on.
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mise à exécution en 1809 ; mais ce n'est vériiablement qu'à dater de

1813, et après Ws travaux du chirurgien de l'Hôiel-Dieu, que cette

opération a pris rang dans la science. Laissons-lui-en donc la gloire

tout entière.

M. Diipuytj-en a pratiqué le premier la résection de la mâchoire

inférieure, dans un cas de cancer de cette partie. Le cocher de

ficicre qui a subi de sa main celte opération, en 1812, a suivi le cer-

cueil de son bienfaiteur jusqu'au Père-Lachaise. Les personnes du

monde se p( rsuadent difficilement quil soit possible de retrancher

une portion si considérjble, sans laisser une difformité prodi^oieuse

de la figure. II n'en est pourtant rien, et j'ai vu, entre autres, une

jeune fille à laquelle M. Dupuytren enleva l'os du menton tout entier,

sans qu'il restât d'autre trace de cette opération qu'une légère ci-

cairicc linéaire. Jamnis il ne fut plus solennel que d»ns cette occa-

sion. L'opération ( st délicate, et surtout elle exige autant de fermeté,

de courage et de bonne volonté de la pan du patient que du chirur-

gien; il arrive un moment où la langue, n'étant plus retenue par

l'os de la mâchoire , s'enfonce dans la gorge , et risquerait d'étouf-

fer le malade , s'il n'avait pas la présence d'esprit de la poussi-r en

avant, afin de permettre à l'opérateur de la saisir.

M. Dupuytren nous fit d'abord l'histoire du point de la science

dont il all.iit s'occuper; il retraça avec une admirable lucidité les

dangers et les avantages de l'opération, puis il Ht disposer h s ap-

pareils avec le soin le plus minutieux. Couteaux, ciseaux, bistouris,

pinces, réchauds, fers rouges, rien ne manquait aux préparatifs

du supplice.

Apres avoir recommandé le plus grand silence, M. Dupuytren

fit amener la malade : Mon Ciifani, lai dit-il, vous êtes bien décidée

à vous mettre entre mes mains, à subir l'opération qui doit vous

délivrer d'un mal incurable par tout autre moyen, à faire tout ce

que je vous dirai, sans hésiter, pendant le cours de l'opération? La
jeune fille répondit avec une fermeté qui ne se démentit pas un seul

instant.

Deux dents furent d'abord arrachées , les chairs disséquées , l'os

scié, détaché, les artères cautérisées avec un fer rouge que l'on

éteignit dans la plaie , les parties furent remises en place, recousues,

et trois semaines après il n'y paraissait plus.

Il existe plusieurs mémoires de M. Dupuytren, sur la Ugaliire dea



682 REVUE DES DEOX MONDES.

artères dans différens cas importons de chirurgie ; un mémoire sut

la fracture du péronée et les accidens qui en sont la conséquence; une

nouvelle édition des œuvres de Sabatier a été faite sous ses yeux

et contient un volume d'additions. On lui doit des travaux sur les

luxations congénitales du fémur, sur la rétraction des doigts, sur

les hernies étranglées , sur l'opération de la taille , sur les plaies

d'armes à feu , etc.

En anatomie pathologique, on doit citer ses recherches sur le

cal, ses observations sur les fausses membranes; en anatomie pro-

prement dite, ses recherches sur la raie, sur les tissus fibreux, sur

le tissu érectile, et enfin,, sur les veines des os. La première idée

de ce dernier travail, le plus important sans doute, paraît devoir

être attribuée à Fleury ; chargé avec M. Dupuytren de préparer

des pièces anatomiques pour Thouret, Fleury entreprit de suivre

les veines osseuses du crâne. Dupuytren continua ces recherches,

abandonnées par Fleury, et les publia en son nom, sans oublier

toutefois de citer son collègue ;
plusieurs années après , Chaussier

donna cette découverte comme étant de lui. M. Dupuytren voulut

persuader à Fleury, alors chirurgien en chef de l'hôpital de Cler-

mont, de réclamer ; celui-ci, n'attachant aucune importance à cette

affaire, ne répondit pas; on prétend qu'il ne voulut pas se fourrer

entre deux voleurs
; je ne sais si le mot est vrai , mais toujours est-

il qu'il s'ensuivit une brouille entre les deux anciens amis.

!M. Dupuytren a fait des recherches physiologiques sur les nerfs

delà langue, sur les mouvemens du cerveau , sur la composition

du chyle; des expériences sur Xïnfluence que les nerfs de la huitième

paire exercent sur la respiratioii des animaux, sur le diabète sucré,

sur l'absorption , et conjointement avec M. Thénard , ôts recher-

ches sur les causes du mépli}jiisme des fosses d'aisance. Il a fait en

outre des travaux sur la fièvre jaune , le choiera , et prononcé les

éloges de Corvisart, de Pinel et de Richard. Nous n'oublierons

pas non plus sa fameuse brochure intitulée : Déposition faite le

25 mars 1820, à la chambre des pairs, sur les événemens de la nuit

du 15 au 14 février. Cet ouvrage, devenu, je crois, fort rare, offre

un tableau curieux de cette grande scène, et mérite à l'auteur la

répuiation qu'on veut lui refuser, d'avoir su écrire aussi bien

qu'il parlait.

D^A. DôuiNÉ.
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BREST

A DEUX ÉPOQUES

Quoique située à rextrémité de la Breta,o[ne , la ville de Brest n est

pas une ville bretonne : c'est une colonie maritime composée de trans-

fuges de toutes les provinces de la France , et dans laquelle s'est

formée je ne sais quelle race douteuse sans caractère propre et sans

aspect spécial. L'observateur attentif peut bien découvrir, dans

cette population habillée de toile cirée et de cuir bouilli, qui vit

les pieds dans l'eau et la têie dans les brumes
,
quelque chose des

durs garçons de rArmorîque C^) ; mais ce n'est qu'une trace fugitive.

La ville n'a guère mieux conservé son air matelot. On sent bien en-

core un peu le goudron dans le premier port de France; on entend

bien encore des marteaux de calfats sous les bassins couverts ; on

rencontre bien encore, dans la rue des Peiits-Mouims
y quelque

vaillant maître au teint bistré, à la chique proéminente, aux es-

(i) J'ai rédigé cet article sur des noies laissées par moQ père, et c'est lui que

Je laisse parler,

{a) Pot caltet detis an Armorlcq. (Proverbe breto n.]
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carpins enrubannés , venant de manger en trois jours la paie de

quinze mois, et cherchant d'un œil curieux un pousse-cailloux à

éreinter; mais, à part ces quelques traits maritimes, répandus çà

et là comme des vestiges d'antique beauté sur un visage décrépit,

le grand port n'offre plus à l'œil rien de saillant ni d'animé. On
sent que le vent de la faveur a cessé de souffler sur ce Versailles

maritime, et que ses jours de splendeur sont passés. Ses longues files

de vaisseaux désarmés dorment sous leurs toits peints; ses quais,

presque déserts , sont couverts d'ancres gigantesques que rouille

l'eau du ciel, de canons numérotés , et de piles de boulets verdis par

la mousse. A peine si, de loin en loin , quelques coups de marteaux,

quelques grincemens de fer, quelques chants de travail s'élèvent

rares et solitaires dans d'immenses ateliers. De vieux gardiens , en

cheveux blancs et en livrées, se promènent devant les magasins

fermés, et des escouades de forçats passent lentement, avec leur

cliquetis de chaînes, traînant quelques débris de navires démolis,

tandis que le long du canal encombré glissent silencieusement des

bateaux de passage , délavés par la mer, et conduits par des cha-

landous en sabots. Rien ne peut rendre la sèche et monotone tristesse

de ce tableau. Gela n'a même pas la poésie des ruines; c'est la dé-

cadence dans sa désolante laideur. En vain voit-on s'étaler sur les

deux montagnes des lignes immenses d'édifices bien entretenus

,

des calles, des usines, des machines somptueusement décorées de

fer, de cuivre ou de plomb ; Je ne sais quoi de languissant perce à

travers cette magnificence arrangée. Ce qui manque au port de

Brest, ce n'est ni le soin ni l'opulence, c'est le bruit, c'est le mou-

vement, c'est la vie. Brest rappelle la régularité de ces vieilles

femmes qui, une fois leurs sourcils repeints et leur corset lacé, ont

encore un faux air de vigueur et de sève. Mais, regardez dans leurs

yeux : la vie y est éteinte, l'enveloppe fraîche et jeune couvre un

cadavre.

Non pourtant qu'il faille regarder le port breton comme con-

damné sans retour. Mais quelque changement que le temps apporte

à ce grand port, nul ne le verra jamais tel que je l'ai vu autrefois:

Brest, ce vaisseau à l'ancre sur la plus belle rade du monde, pourra

bien cesser d'être un ponton délaissé; il pourra regréer ses mâts,

reprendre son air marin et guerrier; il ne retrouvera plus les an-

ciens équipages que j'ai vus sur ses gaillards : on ne retrouvera plus
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le vieux Brest royaliste ni le vieux Brest républicain. La physiono-

mie morale du grand port a changé avec les hommes et les idées, et

c'est seulement par les récits que l'on pourra désormais connaître

ce qu'il était. Moi qui l'ai connu à ces deux époques, et qui ai vécu
au milieu des populations d'alors , si différentes de celles de nos
jours, j'ai voulu réunir mes souvenirs d'autrefois et raconter le

passé , afin de faire mieux aimer le présent.

I.

BREST AVAM LA REVOLUTION. — LE GRAND CORPS. — LES GARDES DE
MARL\E.

J'étais encore jeune lorsque je fis mon premier voyage à Brest

,

en 89. Quoique je n'eusse point vu jusque-là de port militaire,

je fus peu frappé de celui que j'avais sous les yeux. Je le trouvai

petit, étroit, mesquin. Mais si la vue du port de Brest n'éveilla point

chez moi l'admirnlion qu'il méritait, en revanche, l'aspect de sa

population me causa une singulière surprise. Je trouvais là un peu-

ple sans nom, chez lequel je cherchais en vain un tvpe national, et

qui ne ressemblait à rien de ce que j'avais connu jusqu'alors. Ce
n'étaient ni des Européens, ni des Asiatiques, ni des Africains;

c'était quelque chose de tout cela à la fois. Brest avait tant reçu dans

son port de ces grandes escadres sur lesquelles naviguaient des

renégats de toutes les nations, que le libertinage y avait confondu

tous les sangs de la terre. Son peuple présentait je ne sais quel indé-

finissable mélange de toutes les couleurs et de toutes les natures,

depuis le Lapon huileux jusqu'au nègre de la côte de Feu, depuis

le Chinois vernissé jusqu'au Mohican des grands lacs. Les classes

supérieures elles-mêmes, quoique restées à l'abri de cette promis-

cuité brutale, en avaient ressenti le contre-coup. L'Inde , dont

nos navires couvraient alors les mers, avait habitué notre marine à
ses sensualités orientales, et tous, officiers et matelots, en avaient

rapporté je ne sais quelle soif de volupté, quelle fièvre licencieuse

qui s'était communiquée de proche en proche, et avait bientôt en-

vahi tous les rangs. La noblesse, qui occupait exclusivement les po-

sitions élevées, donnait l'exemple à cet égard. On trouvait encore

chez elle tout le débordement licencieux du siècle précédent: ce-
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tait la régence avec des pnssions p^us sâuva{>^5, plus sincères j lai

régence avec d'ardens marins calcinés par les tropiques , au lie»

de pâles roués en jabots de dentelles ; la cabine de six pieds et Je

hamac africain, au lieu de la petite maison et du sopha à frange de

soie.

Du reste, ce n'était pas seulement par son libertinage que Brest

rappelait une époque passée. 11 n'existait point, en 89, dans toute

la France , une autre ville qui eût conservé aussi intactes les tra-

ditions de la monarchie féodale et les préjugés nobiliaires. Les

idées révolutionnaires avaient commencé à y germer vigoureu-

sement comme partout, mais sans pouvoir détruire raristocraii((ue

despotisme de la marine. Ce corps se partageait a!ors en deux ca-

tégories bien distinctes : Tune, nombreuse, riche, influente, re-

crutée dans la noblesse , formait ce que l'on appelait le grands corps;

l'autre, presque imperceptible ,
pauvre et méprisée, était composée

des officiers de fortune que le hasard ou un mérite supérieur avait-

tirés de la classe des pilotes et que l'on désignait sous le nom

d'officiers bleus. Avant défaire partie du grand corps, les cadets

des familles titrées passaient par l'école des gardes de pavillon, qui,

à de très rares exceptions près, leur était exclusivement réservée.

Cette école, soumise à une discipline fort relâchée, était pour Brest

une cause perpétuelle de désordres. Rien n'arrêtait cette jeu-

nesse gâtée et vaine, accoutumée dans le manoir paternel à la ser-

vilité complaisante de vassaux tr emb'ans , et qu'on lançait tout à

coup sans frein, avec un uniforme et une épée, au milieu des licences

de la vie de mer. Chez les vieux officiers, du moins, l'expérience

et le bon sens assouplissaient l'orgueil héréditaire ; le frottement

du monde en émoussait le tranchant ; l'âge, en assoupissant la tur-

bulence des passions, les rendait moins effrénées : mais, chez ces

enfans, rien n'en adoucissait la grossère manifestation. I>eur va-

nité s'exerçait dans toute sa naïveté; ils se faisaient un point dhon-

iieur de leur insolence; ils mettaient leur amour-propre à se rendre

insupportables , et ne se trouvaient jamais assez afironteurs, assez

odieux. Aussi avaient-ils pris possession de la ville et s'y condui-

saient-ils en conquérans. Tout ce qui ne portait pas, comme eux, la

culotte et les bas rouges leur était ennemi. Ce n'était pas seulement

l'expression d'un orgueil insolent que le bourgeois avait à supporter ;

c'étaient les taquineries tracassières d'écoliers effrontés; c'étaient
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des impertinences assez adroites, assez multipliées pour trouver les

jointures de la patience la plus solide. Et nul moyen de se préserver

de ces attaques, car elles venaient vous chercher partout, sur les

promenades, au speciacle, clans votre maison. La nuit surtout nul

ne pouvait s'en croire à l'abri. Souvent, au miheu de votre sommeil,

vous étiez réveillé par une voix lamentable qui vous appelait par

voire nom : vous couriez ouvrir votre fenêtre , et à peine aviez-vous

passé la têie deliors, qu'une brosse insolente vous peignait la figure

à l'huile, aux (>rands éclats de rire des gardes de marine qui tenaient

l'échelle du barbouilleur. Un autre jour, en vous levant, vous ne

trouviez plus ni portes ni fenêtres à votre rez-de-chaussée, tout

avait été muré pendant la nuit. Ici c'étaient des enseignes dont on

avait changé la place, de telle sorte que l'affiche d'une sage-femme

se trouvait sous le balcon d'un pensionnat de jeunes filles; là le ré-

verbère que l'on s'était amusé à descendre dans le puits banal,

tandis que le seau avait été hissé à la potence du réverbère.

Et qu'on ne croie pas que l'insolence des gardes de pavillon se

bornât à ces insultes anonymes et individuelles. Parfois elle s'a-

dressait à la population entière. Un jour, par exemple, ils se disaient :

Il n'y aura pas de spectacle ce soir; et quand vous arriviez avec

votre fille ou votre femme pour voir la pièce nouvelle, vous trouviez

deux de ces messieurs à la porte du théâtre, le chapeau sur l'oreille,

l'épée à la main, qui vous disaient tranquillement: — On n'entre

pas, — en vous mettant la pointe au visage, et il vous fallait re-

brousserchemin. Un autrejour, c'était une promenade qui était ainsi

mise en interdit. A ceux qui se présentaient , on criait de loin : — Les

gardes de marine se promènent, monsieur! — El il fallait se retirer.

'Anciennement celte audacieuse licence était allée plus loin, et les

officiers supérieurs eux-mêmes en avaient donné l'exemple. On
tendait des filets dans les carrefours; on prenait au piège les jeunes

servantes qui sortaient, le fanal à la main , pour aller chercher leurs

maîtresses, étonne les relâchait que le lendemain. Les bourgeoises

elles-mêmes ne pouvaient se montrer dans les rues , une fois la nuit

close, sans s'exposer à être insultées. La fille d'un marchand de la

rue des Sepi-Saints ( alors fort différente de ce qu'elle est aujour-

d'hui ) fut enlevée, en sortant des prières du soir, et quand, huit

jours après, on la rendit à son père , elle était folle 1 Cette fois l'af-

faire fit du bruit; le peuple murmura : an trouva l'espièglerie trop
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forte, et les chefs voulurent faire un exenaple sur les quatre officiers

coupables de l'enlèvement. Ils furent mis aux arrêts et condamnés à

phicer à leurs frais la fille du marchand à l'hôpital! Ce fut à la même
époque qu'un capit;iinede frégate, partant pour l'Inde, réunit ses

créanciers à bord, fit lever l'ancre, et ne consentit à les débarquer

qu'à vingt lieues de Bre-»t, et après avoir exigé quittance de chacun

d'eux. Cette escroquerie ne lui attira aucun châtiment.

Si la conduite des officiers était telle , on conçoit quelle devait

être celle des matelots. La licence des chefs servait de modèle et

d'excuse à celie de leurs inférieurs. Quand des équipages arri-

vaient de mer, ils s'emparaient de la ville comme du pont d'un na-

vire pris à l'abordage. Alors il fallait faire rentrer les enfans et les

femmes, fermer les fenêtres et baisser les rideaux; carie regard ne

pouvait tomber dans la rue sans rencontrer une image sanglante ou

obscène. Mais, la nuit venue, c'était bien autre chose : ce n'étaient

plus que clameurs furieuses, cris de meurtre et hurlemens d'i-

vrogne; la ville, qui avait été tout le jour un lupanar, devenait alors

un coupe-gorge. Les matelots et les soldats s'assassinaient dans

chaque carrt four, sans que personne songeât à s'y opposer, et sans

que le paisible habitant prit garde à une chose aussi vulgaire. Le

lendemain seulement les laitières de la campagne, en parcourant

les rues encore solitaires, s'arrêtaient un instant autour des cada-

vres que l'orgie avait laissés après elle, puis passaient en disant

tranquillement : — Il païaît qu'il y a des navires du roi en rade ;
—

tandis que le bourgeois devant la porte duquel l'homme était

tombé en faisait débarrasser le seuil , laver le pavé, et rentrait pour

déjeuner.

Comme je l'ai déjà dit, cet état de choses s'était modifié en 89.

Sans avoir perdu son orgueilleuse suffisance, le corps de la marine

était forcément plus ciiconspect à l'égard des habitans, qui se mon-

traient moins patiens que par le passé; cependant des rixes fré-

quentes avaient encore lieu , et je me rappelle avoir été forcé deux

fois de meltie l'épée à la main, en pleine promenade, pour faire res-

pecter des dames que je conduisais. Ces faits d'ailleurs étaient jour-

naliers. Quant au dédain que le gr and corps avait toujours témoi-

gné aux ofiiciers sans naissance, il restât le même qu'autrefois.

C'étaient toujours les officiers bleus ou les intrus, comme ils les ap-

pelaient! Hommes de fer qui, malgré les mépris, étaient allés droit
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devant eux, dont le cournge et le talent avaient grandi au bruit des

risées, et qui étaient entrés dans le corps aristocraiique comme sur

le gaillard d'un vaisseau anglais, le pistolet au poing et la hache à

la main. Du reste, la hauteur injurieuse que les privilégiés affec-

taient à leur éj-ard avait une autre source que la cause avouée.

L'orgueil couvrait de son pavillon les sentimens de haine et de

jalousie que l'on n'aurait osé étaler au giand jour. Les nobles sen-

taient que la seule présence de ces hommes dans leurs rangs était

une violation de leurs droits héréditaires. C'était une proiesta-

tîan vivante du talent contre la naissance, un cri sourd d'égalité

jeté par la nature au niilieu des inégalités consaciées. Puis, les

officiers bleus avaient l'impardonnable tort d'être habiles. On pou-

vait les humilier, mais non s'en passer. Il fa'îait donc leur faire payer

le plus chèrement possib'e leurs indispensables services. Aussi rien

n'éiait-il épargné à cet égard. L'insolence envers un intrus était

non-seulement permise , c'était un devoir sacré qu'on ne pouvait

oublier sans s'exposer soi-même au mépris de ses camarades»

Lorsque je visitai Brest, on me montra un vieux (apiiaine qui, dans

sa vie, avait fait amener pavillon à soixante navin s anglais de

toute force, qui comptait trente-deux blessures rerues dans

quarante combats; ses d('u\ fils, sortis depuis peu des gaides de

marine, avaient tout à coup cessé de le voir : surpris et afflige de <et

abandon, le vieillard leur en avait fait un tendre reproche; les

jeunes gens avaient baissé les yeux avec embarras ; enfin, pressés

par les questions du vieux marin :— Que voulez-vous , mon père,

avait répondu l'un d'eux , on nous a fait sentir que nous ne pouvions

plus vous voir!... vous êtes un officier bleu!

' Et ne croyez pas que la haine des officiers du fjrand corps contre

les intrus s'arrêtât à ces cruelles insultes; parfois elle descendait

jusqu'aux plus lâches guet-à-pens. Le capitaine Charles Cornic en

fournit un exemple.

Ce nom est peu connu, et, puisqu'il est tombé sous notre plume,

nous dirons quelque chose de celui qui le portait. Ce sera pour

nous le moyen le plus infaillible (le faite connaître ce qu'eiail la

marine d'alors, et en mêjne temps l'occasion de ramasser à terre

une de ces gloires ignorées, piè es d'or perdues dans la poussière,

et sur lesquelles un siècle marche sans les voir.

TOME YI. 44
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II.

CHARLES CORNIC. — MESSE DU PEUPLE BRETON.

Charles Cornic était né à Morlaix (1). Tout jeune, il commanda

les coisaires de son père, et parcourut les mers de l'Inde, battant

les Anglais et ruinant le commerce de la Compagnie. C'était ainsi

que commençaient alors tous ces vaillans hommes de mer qui

,

comme Jean Bart, Duguay-Trouin et Desessarts, n'avaient à faire

graver dans leur écusson roturier qu'une boussole et une crosse

de pistolet. Charles Cornic se rendit si redoutable dans ses croi-

sières, que le ministre de la marine, qui entendait sans cesse répéter

ce nom, consentit à l'essayer. Mais le faiie ainsi de prime abord

officier de la marine royale, sans autre litre que de sa gloire, eût

été une énormité capable de soulever toute la noblesse. Le ministre

n'osa se peimettre un tel abus de pouvoir. Il donna à Cornic le

commandement de la frégate la Félicité, avec une simple com-

mission de lieutenant de frégate, qui le laissait en dehors du corps

de la marine. Cornic s'en inquiéta peu. Il avait un navire sous ses

pieds et le pavillon de France à sa drise ; il n'en demandait pas

davantage. Il part pour escorter le Robuste qui se rendait à la Mar-

tinique, rencontre le corsaire anglais l'Aigle, fort de vingt-huit

canons, l'attaque, l'aborde, et le prend après une demi-heure de com-

bat. De retour en France, et prêt à entrer à Brest, il trouve l'Iroise

bloquée par une escadrille anglaise. Cornic assemble son équipage,

composé tout entier de Bretons. — Garçons, leur dit-il dans leur

langue, nous avons là sous notre vent un vaisseau, une frégate et

une corvette qui ne veulent pas nous faire place ; mais la mer et le

soleil sont à tout le monde. Vous devez être pressés d'embrasser

vos mères et de faire danser vos bonnes amies aux pardons : nous

allons passer droit notre chemin, comme de vaillans gars et sans

regarder derrière. Derrière c'est la mer, et devant c'est le pays.

(i) Ces détails authentiques ont été recueillis par nous sur des papiers de famille

et des notes fournies par M. Jamin de Morlaix, l'un des descendaos de Charles

Cornic.
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Au plus faible d'abord ; irieitez la barre sur' la éofvettey et nous

allofîs toir. —
Un joyeux /io»rra s'éleva de toUS les points du navire, et cha(eu«il

prit son poste. La Félicité rencontra d'abord la frégate la Tamiscy

qui lui envoya ses deux bordées auxqurlie» elle riposta; puis,

passant outre, elle essuya le feu du vaisseau l'Alcidcy y répondit

et tomba, toutes voiles dehors, sur la corvette leRiimbler, Surprix

ainsi et coupé de ses d< ux compagnons, le Rumbler envoya ses

bordées, puis voulut manœuvrer pour se mettre derrière les feux

des navires anglais; mais avant qu'il eût pu les lallier, la Félicité

laissa arriver sur lui, presque bord à bord, et lui envoya ses deux

volées à bout portant. Un horrible fracas, suivi d'un grand cri , se fit

entendre, et quand la frégate française, em|)ortée un instant par sort

air, vira sur elle-même, le nuage de fumée qui avait entouré la cor-

vette se dégajjeait, et la laissa voir démâtée, de ses trois mats et

s'enfonçant lentement dans les flots. Cependant l'Alcide arrivait au

secours du Rumùler qui sombrait; Cornic piofita du moment de

trouble et de retard qu'entraînait cette manœuvre pour tomber

sur la frégate ennemie qu'il couvrit de son feu. Il l'aurait coulée

comme la corveite, si l' Aïeule, qui avait mi^ ses embarcations à la

mer pour sauver l'équipage du Rumbler, virant de bord subite-

ment, n'était venu longer à bâbord la Félïcïié, qui se trouva ainsi

prise entre deux feux. Alors ce ne fut plus un combat, mais un

massacre. Le vaisseau anglais, dominant la frf'gate française

de toute la hauteur de ses batteries, semblait un volcan en érup-

tion, et l'inondait d'une pluie de mitraille. On respirait dans une

atmosphère de soufre , de feu , de fer et de plomb. La fumée et

le fracas de l'artillerie ne permetta eni ni de voir ni d'entendre.

Le vent, abattu pLir tant d'explosions, ne se faisait plus sentir; les

voiles fasseyaient le long des mâts; la mer, comme épouvantée,

avait laissé retomber sesvagues, et le navire n'obéissait plus au gou-

vernail. Tout à coup le feu se ralentit, puis s'arrête. Cornic étonné

regarde autour de lui; un maître accourt :

— Capitaine , on ne reçoit plus d'ordre; tous les officiers sont

tués.

Le capitaine s'élance de son banc de quart. En ce moment, un

boulet coupe la drise du pavillon français
,
qui disparaît.

— Nous avons amené I crie un matelot.
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Ce cri se répète dans la batterie , et les canonniers français jet-

tent leurs mèches à la mer. De leur côté, les Anglais, qui n'en-

tendent plus les canons de la Féliciié et ne voient plus flotter son

pavillon , croient qu'elle s'est rendue et cessent de tirer. Mais Cornic

a tout vu : il court à la chambre , reparaît avec un nouveau dra-

peau, monte lui-même sur la dunette pour le hisser, et tirant ses

deux coups de pistolet sur les canons qui sont près de lui :

— Feu ,
garçons I s'écrie-t-il ; votre capitaine et votre pavillon

sont à leur poste : à vos pièces , et feu tant qu'il y aura un homme

à bord !

Les marins obéissent avec un hourra , et le combat recommence

plus acharné et plus terrible ; mais il dura peu de temps. Las d'une

lutte si longue, écrasés, vaincus, les Anglais cédèrent. Les deux

navires qui restaient regagnèrent Plymouth, coulant bas d'eau , et

sous leurs voiles de fortune, tandis que la Féliciié entrait à Brest,

noire de poudre , ses épares brisés, mais louies voiles déployées,

fendant légèrement les flots , et avec le pavillon blanc fièrement

cloué à son mât.

En récompense de ce merveilleux combat, Cornic fut nommé

lieutenant de vaisseau, malgré les réclamations des officiers de ma-

rine ,
qui, pour se venger de ses succès , le mirent en quarantaine (1).

Vers cette époque , l'amiral Rodney bloqua le Hâvre-de-Grace

avec une escadre considérable. Ce port manqua bientôt de muni-

tions. Pour lui en apporter, il fallait traverser la flotte anglaise avec

deux navires; c'était une entreprise qui offrait mille chances de mort

contre une de réussite. Cornic fut désigné pour la tenter, et cette

fois les officiers du grand corps se lurent : ils espéraient êire enfin

délivrés de cet aventurier audacieux dont les triomphes les empê-

chaient de dormir. Mais Cornic devait encore tromper leur attente.

Il partit de Brest après avoir pris toutes ses mesures, arriva avant

le point du jour au milieu de l'i scadre ennemie , portant le pavillon

d'Angleterre et poursuivant l'Agafhe, qui fuyait devant lui sous

pavillon français; il passa ainsi librement au milieu des Anglais,

qui le prirent pour un des leurs, et lorsqu'il fut à la hauteur de leur

(i) Mettre un officier en quarantaine, dans le langage maritime, c'est refuser de

communiquer avec lui , de le saluer et de lui parler.
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dernière ligne , il hissa son drapeau blanc , lâcha ses deux bordées

et entra au Havre.

Ce nouveau succès devait faire espérer à Gornic quelque ré-

compense : elle ne se fit pas attendre. Il apprit, huit jours après,

que le commandement de sa frégaie lui était retiré. Aigri et indi-

gné, il revint dans son pays en jurant de ne plus mettre le pied sur

un vaisseau du roi. Cependant il était trop jeune pour interrompre

une carrière si brillamment commencée. Les négocians de la Bre-

tagne voulurent le dédommager des injustices du gouvernement; ils

firent construire et armer à leurs frais le vaisseau le Promèihée,

dont ils lui donnèrent le commandement. Cornic part pour l'Inde,

rencontre le vaisseau l'Ajax , fort de soixante-quatre canons , et s'en

empare. Douze officiers de marine , parmi lesquels se trouvait M. de

Bussy, étaient prisonniers à bord du navire anglais. On juge de leur

surprise et de leur dépit quand ils se rencontrèrent face à face

avec Vintrus qui venait de les délivrer. Ils voulurent pourtant balbu-

tier quelques mots de félicitations; Cornic s'inclina, et répondit

froidement que c'était en effet beaucoup d'honneur pour lui , pau-

vre capitaine de corsaire, d avoir châtié l'Anglais qui avait eu l'au-

dace de faire prisonniers des officiers de sa majesté.

— J'espère que ces messieurs me le pardonneront, ajouta-t-il,

et il se retira.

Celte fierté amère indigna les compagnons de M. de Bussy, et ils

en gardèrent un ressentiment profond.

Leur arrivée à Brest produisit une grande sensation. Le peuple,

si bon appréciateur des actions d'éclat, portait aux nues le capi-

taine du Proméihée. Il ne parlait pas seulement de son courage et

de son habileté, il vantait aussi sa loyauté, sa bienfaisance, sa brus-

querie même; car le peuple aime autant les défauts qui rapprochent

de lui l'homme supérieur, que les vertus qui font sa gloiie. Les

bourgeois, de leur côté , vantaient son désintéressement, et répé-

taient qu'il avait laissé aux armateurs du Proméihée y sans vouloir

en prendre sa part, tous les diamans trouves à bord de CAjax, dont

la valeur s'élevait à cinq millions. Ces éloges blessaient au vif l'or-

gueil du grand corps. Les plaintes des prisonniers délivrés par

Cornic accrurent l'irritation contre lui ; les privilégiés s'indignèrent

d'entendre sans cesse ce nom les poursuivre comme un remords.
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îlà avaient eu trop dé torts ertvers cet homme pour ne pas le liaïr

mortellement ; ils résolurent de s'en débarrasser.

Cependant le capitaine du Proméihée n'avait entendu parler que

tâguemefnt du complot qui se formait contre lui , lorsqu'un jout,

€in descertdknt à terre, il trouva au haut de la cale un groupe d'of-

ficiers de marine qui Tatterldaient. A leur attitude , à leurs regards,

Cornic comprend auSsiiôt ce dont il s'agit. Il s'avance vers eux.

— Est-ce à moi que Vous Voulez parler, messieurs? dit-il; je suis

à vos ordres.

Encore plus irrités de cette audace, les officiers déclarent atu

jeune marin qu'ils Orit juré d'avoir sa vie , et qu'il faudra qu'il leur

donne satisfaction à tous, l'un après l'autre.

— Soit! répond Cornic, et il les conduit lui-même dans une des

carrières voisines du cours d'Ajot.

Les fers se croisent , et le capitaine du Prométhée renverse son

adversaire.

— A un autre, messieurs, dit-il froidement.

Un autre se présenté, et tombe également; un troisième, un

quatrième , un cinquième, ne sont pas plus heureux. Il n'en restait

plus que deux ,
qui hésitent. Us veulent objecter l'absence de té-

moins, dont ils ^'aperçoivent alors «pour la première fois.

— Ces messieurs nous en serviront , dit Cornic eh montraiit lès

blessés.

Et il attaque les deux derniers officiers, qu'il blesse comme les

autres.

Cette affaire mit le comble à sa popularité ; mais elle porta l'exas-

pération du grand corps à un tel point, que l'intendant de la mariné,

pour éviter de nouvelles remontres , et peut-être un assassinat, fut

obligé de donner au càpitairte du Prométhée une garde pour sa sûreté

personnelle !

La carrière militaire de Charles Cornic se terniina à cette époque.

Un amour partagé , son mariage avec la femme qu'il aimait , la perte

de celte femme
,

qu'il trouva morte à ses côtés dix jours après

l'avoir épousée , le long désespoir qui suivit cette mon , tout se

réunit pour le retenir à terre et amortir chez lui l'aventureuse ar-

deur qui l'avait jusqu'alors poussé à tant de vaillantes témérités.

En 1770 seulement, à l'époque du terrible débordement de la Ga-
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ronne, alors que les populations épouvamées prirent la fuite,

abandonnant ceux que les eaux avaient sur(iris , les gazettes racon-

tèrent qu'un ancien marin, après avoir proposé les plus grandes

récompenses à ceux qui voudraient le suivre, n'avait pu décider

personne à le faire; qu'alors il avait forcé, le pistolet sur la gorge,

quatre matelots à entrer avec lui dans un canot, et que, malgré la

violence du fleuve, il avait fait le tour de l'île Suint-George, re-

cueillant les habiians qui s'étaient sauvés dans les arbres et sur les

toits. Le journal ajoutait qu'il avait continué ce périlleux sauvetage

pendant trois jours et trois nuits, et qu'il avait ainsi arrache à la

mort six cents personnes, qu'il avait ensuite nourries à ses frais

pendant près d'un mois. Cet ancien marin était Charles Cornic. Le

roi Louis XVI lui écrivit de sa propre wain pour le remercier, et la

ville de Bordeaux lui envoya des lettres de bourgeoisie.

Mais cet événement avait réchauffé le sang de l'ancien corsaire.

En entendant mugir à son oreille le fleuve débordé, il avait cru re-

connaître la grande voix des flots; en sentant sa barque vaciller sous

ses pieds, il avait pensé un instant retrouver le tangage d'un navire

sur les vagues de l'Océan. Alors les réminiscences de cette vie de

dangers et de gloire qu'il avait abandonnée lui revinrent comme
des parfums lointains. Il commença à regarder vers la mer avec des

aspirations et des soupirs. Chaque soir, dans ses songes, il se

croyait debout sur le bastingage, son porte-voix de commandement

à la main , et suivant de l'œil une voile éloignée qui prenait chasse

devant lui. La guerre, d'ailleurs, se préparait, et la France allait

avoir besoin de mains exercées pour tenir le gouvernail de ses vais-

seaux. Cornic ne put résister plus long-temps à ses désirs ; il se

résigna à faire une démarche nouvelle et à demander un comman-

dement. Après deux mois d'attente, il reçut une réponse du minis-

tre , qui le remerciait de ses offres... et le refusait î Ce fut le dernier

coup pour lui. Il brisa son épée , et se retira à la campagne pour y
mourir.

J'ai raconté longuement celte histoire d'un homme peu connu,

parce qu'elle est caractéristique. Cornic a été le type de \ officier

bleu y et sa vie présente le résumé des iniquités et des tortures

qu'avaient alors à supporter les marins sans naissance. Ce qu'il

souffrit, tous les autres le souffrirent sous des formes et à des

degrés différens. 31ais le jour de la justice approchait : la noblesse
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s'étourdissait vainement dans une dernière orgie de pouvoir ; elle

s'abreuvait vainement à lon,os traiis d'un orgueil qui la rendait

ivre; c'était le festin de Balthazar, et le Daniel qui devait expliquer

l'inscriolion menaçante n'était pas loin.

A Brest même, comme je l'ai déjà dit, l'approche de la ré-

volution qui allait renouveler la France commençait à se faire

assez vivement sentir, et l'insolence aristocraticjue du grand corps

s'était un peu adoucie. Les bourgeois et les officiers bleus pouvaient

bien encore recevoir des insultes , mais non les souffrir patiemmeni.

Une volonté d'insurrection contre les privil ges se manifestait par-

tout; l'esprit révolutionnaire souffl.tit dans toutes les âmes. C'était

je ne sais quoi de tuibulent , d'auilacieux, que l'on se communiquait

par la parole ,
que l'on respirait dans l'air, que l'on sentait germer

subitement en soi sans cause apparente. Les classes inférieures,

jusqu'alors exploitées, semblaient loucher à une de ces heures de

résolution que tout homme a connues, au moins une fois dans sa vie,

et pendant lesquelles on joue sa tête à pile ou face; espèce de fièvres

de courage qu'il serait aussi difficile de motiver que ces prostrations

morales, ces lâchetés magnétiques, qui se saisissent à certains

momens des peuples ou des individus, et les livrent à la tyrannie du

premier venu. Sans s'expliquer nettement cette situation nouvelle,

les officiers de marine en avaient l'instinct. On le devinait à leur air

moins absolu, moins conquérant, à je ne sais quelle prudente in-

quiétude qui se déguisait aussi mal que la triomphante allégresse

de ceux du tiers. Les evènemens qui avaient eu lieu à Rennes,

les 26 et 27 janvier, et la lutte sanglante des jeunes bourgeois con-

tre la noblesse aidée de ses valets, étaient venus accroître la fer-

meniaiion qui travaillait sourdement la population brestoise. On se

réunissait clans les cafés pour lire la Seniinelledu peuple y
qui venait

d'être publ.ée à Rennes, et dont l'énergique langage ne ménageait

déjà ni les idées ni les personnes. A (Cite époque, on n'avait point

encore eu d'exemples d'une telle hardiesse. Des pamphlets clandes-

tins avaient bien attaqué le roi, la reimî, la noblesse et le cierge;

mais ces coups de poignard avaient été portés dans l'ombre, et sans

qu'on pût dire au juste d'où ils partaient. Aujourd hui il en était

tout autrement. Les hommes qui osaient frapper ne se cachaient

plus le visage; en jetant leur cartel, i!s le signaient de leurs noms. Ce

n'étaient plus des assassinats anonymes, c était une insurrection ou-
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verte et avouée. En lisant pour la première fois un journal dans

lequel on osait tout dire , chacun éprouva une sorte de saisisse-

ment et de peur. La presse était une arme inconnue, dont l'ex-

plosion fit sur tous le même effet que la poudre à canon sur les

sauvages du Nouveau-Monde. Mais une fois cette première surprise

passée, il y eut émulation d'audare; ce fut à qui manierait l'arme

nouvelle avec le plus de témérité. Chacun osa dire tout haut ce qu'il

n'avait peut-êire point o^é jusqu'alors se dire à lui-même tout bas.

On fouilla dans ses vieux resseniimens, on secoua tous les replis de

son ame , on vida sa poche de fiel sur le papier, et la colère de tous

s'accrut de la colère de chacun.

Je fus témoin, avant de quitter Brest, d'une scène qui me
donna la mesure de l'opinion publique. C'était le soir : j'entrai dans

un café habituellement fréquenté par les jeunes j^ens de la ville et

les officiers bleus. Je fus étonné, en ouvrant la porte, de voir tout

le monde réuni autour d'une table
,
près de laquelle un jeune

homme était debout , un verre de punch devant lui , et parodiant

avec gravité les cérémonies de la messe.

Je m'approchai d'un groupe, et demandai à un officier ce qu'on

faisait là.

— On dit la messe du peuple breton, monsieur, me répondit-il,

en mémoire des célèbres journées de Rennes.

Je prêtai l'oreille : dans ce moment le jeune homme répétait, à

haute voix, cette partie de la messe appelée tractas dans les

missels.

<r Ce fut, pour les ignobles vaincus, un jour de ténèbres, d'afflic-

tion, d'angoisses.

« Les humbles furent élevés, et ils dévorèrent les superbes.

ff Ils ont dû êtje confus, ces ignobles, pour avoir tenu une con-

duite abominable ; ou plutôt la confusion n'a pu les confondre , car

ils ignorent ce que c'est que rougir.

« Ils ont mis le poignard aux mains de leurs serviteurs , et ils les

ont payés pour répandre le sang du peuple.

« Loin d'en rougir, ils en ont tiré vanité, et loin de s'en repentir,

ils ont gardé parmi eux ceux qui avaient sollicité cette horreur, et

l'honneur de marcher à la tète des assassins.
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<r Un des leurs est tombé mort à leurs pieds (1).

« La mère qui l'avait excité , placée à une fenêtre, le vit tomber

et jetait les hauts cris (2).

ce Partout battu et terrassé, le noble honteux exprime ainsi ses

regrets : Ah! le peuple m'a pris par le côté faible; aussi m'a-tn!

aisément dépouillé de ma gloire.

c( Je suis devenu le sujet de ses chansons; je suis l'objet de ses

railleries.

c( Il m'a en horreur, il me fuit avec dédain , et il ne craint même
pas de me cracher au visage. »

Puis vint la 'prose, traduite presque entièrement du livre de la Sa-

gesse et de l'Ecclésiaste.

« La nature nous fit tous égaux. Je suis un homme mortel sem-

blable à tous les autres , de la race de cet homme fait de terre; chair

revêtue d'une forme, je suis sorti du ventre de ma mère.

c( Je suis né et j'ai respiré l'air commun à tous; je suis tombé dans

la même terre, et je me suis fait entendre d'abord en pleuraiK;

comme vous , grands du monde.

c( J'ai été enveloppé de langes et de grands soins.

c( Car il n'y a point de roi qui soit né autrement ; les nobles or-

gueilleux agissent comme s'ils étaient d'une race différente, et ce-

pendant leur vanité rampe aux plus misérables besoins. »

Le jeune homme lut ensuite l'évangile de la Raison.

(( Gloire à vous, père des êtres.

(c Dès le commencement du monde, dit le Seigneur, j'ai eu en

exécration l'orgueil, et la prière de l'humble m'a été agréable. Je

veux effacer la mémoire des superbes de l'esprit des hommes. Je

les exterminerai avec une de leurs mâchoires, avec la mâchoire

d'un poulain d'ânesse. Cette classe de nobles est sans bon sens,

sans sagesse. Us m'ont attaqué par leur insolence , et le bruit de

leur orgueil est monté jusqu'à mes oreilles. Je leur mettrai un cer-

cle au nez et un mors à la bouche , et les faisant rebrousser che-

(i) De Boishiie.

(2) Une autre dame noble, armée de pistolets et placée aussi à une fenêtre, se

faisait indiquer sur qui elle devait tirer.
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min, je les ferai devenir moins qu'ils n'étaient an commencement.

Le temps est venu , mon peuple , que vous allez secouer le joug de

tous ces tyrans en robes, en simarres et en épées. Alors le prêtre

sera comme le citoyen , le sei^jneur comme le serviteur , la maîtressi^

comme la servante, le noble comme le bourgeois, celui qui em^

prunte comme celui qui prête; ainsi, l'occasion étant favorable,

réclamez hautement vos droits,, et remetiez-vpus en possession du

privilège de vos pères. )i

Vint après le credo patriotique et le paler national.

CREDO.

« Je crois à la puissance du souverain
;
j'appréhende celle d'em-

prunt des magistrats ; celle-là révocable dans le cas de lèse-naiion,

celle-ci dans le cas de lèse-citoyen; celle-là cédée par la nation à

une suite d héritiers mâles d'une famille , celle-ci confiée à des

citoyens amovibles et révocables. Je crois à la puissance du souve-

rain dans ce qui concerne la justice, la police, le commerce, les

arts, la guerre; je crois à la puissance inaliénable et imprescriptible

de la nation, dans ce qui regarde l'admission des subsides, leur

répartition, leur perception, la connaissance de leur emploi et

leur terme. Je crois au besoin des étais-gènèraux fixés à époques

peu éloignées, pour que la nation sente son existence morale; à

leur nécessité ( sine qua non
)
pour le renouvellement et la conti-

nuation des subsides; à leur utilité pour la correction des abus en

tout genre, et l'exécution de tout ce qu'on imagine de bien à faire..

J'attends l'extirpation des vices et le règne des vertus.

<c Ainsi soit-il. »

PATPR^

a Notre père qui êtes assis sur le trône des Français, que cette ré-

volution soit heureuse pour le raffermir
, pour la gloire de votre

nom, pour la durée de votre règne, pour l'exécution de votre volonté

toujours soumise aux lois. Assurez-nous nos propriétés , vengez-

nous des offenses qu'on nous a faites jusqu'ici en abusant de votre

nom et de votre autorité ; ne nous exposez plus à la puissance des

nobles ; niais délivrez-nous-en tout-à-fait.

<r Ainsi soit-il. »
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Cette étrange messe, presque littéralement traduite de fragmens

des livres saints, continua ainsi sur un tun de gravité plutôt mena-

çant que grotesque; la foule écoulait avec des sourires sombres,

de brèves exclamations de colère et des appbudissemens rapide-

ment comprimés. Quant à moi, je suivais, surpris et intéressé tout

à la fois, ce pamphlet moitié chréiien et moitié philosophique; véri-

table œuvre d'un Breton qui laissait pendre un bout de son cha-

pelet sous sa carmagnole révolutionnaire, et adorait ses nouvelles

idoles avec les mêmes cérémonies et les mêmes instrumens de culte

que les anciennes. Quand le jeune homme qui lisait eut fini, je

m'approchai, et lui demandai quel était l'auteur de cet écrit; il me
tendit une brochure qu'il tenait à la main ; c'était la

MESSE DU PEUPLE BRETON

En mémoire des célèbres journées des 28 et 27 janvier 1789,

En latin et en français, suivant le texte des Écritures

,

Par un patriote mal costumé {\).

Triste et pensif je demeurai en silence , les yeux attachés sur ce

titre. Il était plein déloquence, et il était facile de prévoir où cela

devait conduire ; il n'y avait pas si loin du patriote mal costumé de

89 au sans-culotte de 93.

IIL

VOYAGE A BREST EN 94.— ASPECT DU PAYS. — CAUSERIE EN VOITURE.

Cinq années seulement s'étaient écoulées, cinq années qui avaient

suffi pour retourner la société comme un champ défriché, et je par-

courais cette même route que j'avais faite en 89, pour me rendre à

Brest où m'appelaient d'impérieux devoirs. A cette époque, les

voyageurs étaient peu nombreux : chacun restait chez soi, évitant

de faire de la poussière et du bruit , car il ne fallait pas qu'on vous

entendit vivre, si vous vouliez vivre en sûreté. Je partis donc seul

,

dans une espèce de char-à-bancs couvert, qui faisait le service de

Morlaix à Biest.

(i) Celte brochure, que j'ai encore en ma possession, fut imprimée à Sainte-Aune

en Auray, chez Jean Guesiré , libraire.
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Le commencement du voyage fut silencieux. Le postillon, qu'à

sa carmagnole et à son bonnet rouge il était facile de reconnaître

pour un excellent citoyen, avait entonné la. Marseillai'ie, et il fouet-

tait ses deux rosses, Pin et Cubourg, en jurant contre les ornières et

traiiant d'aristocrates les chemins, qui, défoncés par l'artillerie,

étaient réellement détestables. Mais au bout d'une heure, il parut las

de chanter et de jurer ; il se tourna sur son siège et se pencha vers

moi, pour lier conversation.

— Ya-i-il long-temps que tu n'es allé à Brest, citoyen? me dit-il.

— Cinq ans.

— Cinq ans! oh I bien, alors, c'était du temps du régime. Tu trou-

veras que la poêle à frire a un peu fait tourner l'omelette depuis.

Ah ! les ci-devant ne sont pas fiers là ! il y en a huit cents au châ-

teûu.

— Et les exécutions sont-elle nombreuses?

— Mais non, ça ne donne pas absolument. Prieur la Marne est

un bon sans-culotte, mais un peu ragne; ça n'a pas faim d'aristo-

crates. Parlez-moi de Laignelot! c'est ceUii-là un lapin! — Du pain

et du fer, qui dit, voilà tout ce qu'il faut à de vrais républicains.

—

J'étais au club quand il est arrivé pour la première fois. 11 vous a

dégainé son sabi e , l'a mis sur la table devant lui, en guise de plume,

et a dit : — Citoyens , j'arrive de Rochefort où j'ai mis au pas les

aristocrates, les accapareurs et les modérés ;
j'amène avec moi le

barbier de la république , et j'espère qu il aura le plaisir de faire

jouer un peu ici le rasoir national Alors il a présenté au club le

vengeur public.

— Le bourreau!

— Quoi donc ! tout le monde a donné l'accolade fraternelle au

citoyen, et, pour prouver qu'on avait des principes solides, on l'a

nommé tout de suite président du club, comme pour dire aux aristo-

crates qu'il était temps de tirer leurs cravailes (1).

— El les exécutions ont commencé alors?

— Un peu: mais ça n'a pas duré, parce que Laignelot est parti, et

que Jean-Bon-Saint-André s'en est allé avec l'escadre. Il faut es-

pérer qu'ils recommenceront à leur retour. Nous avons bien besoin

de ça, ma foi, car les affaires ne vont guère. Il n'y a plus de voya-

(i) Historique.
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geurs, et il ne faut pas moins que les chevaux et les enfans aient

leur avoine.

-r- Vous avez des enfans? demandai-je au voîturier, désirant dé-

iournerla conversation.

— Parbleu 1 il n'y a que les aristocrates qui n'ont pas d'enfans.

J'en ai six, moi. L'aîné n'a que duuze ans , mais c'est déjà un patriote

&ii. li a été reçu membre de la société régénérée.

— Esi-ce que les enfans font partie de voire club? dis-je avec

ëtonnement.

Le voiturier cligna des yeux et se mita sourire d'un air de mysté-

rieux orgueil.

*— Pas ordinairement, mais, voyez-vous, voilà la chose. Le gar-

çon e3t fort sur l'ticriture; son maître lui a fait faire un exemple

ousqu'il y avait : — Le monde ne sera lieiireux que lorsqu'on aura

étranglé le dernier des rois avec Les ùnijaux du dernier des prêtres;—
et puis, il l'a envoyé, avec les dix premiers de sa classe, porter

son cahier à Laigm lot , qui a été si content de la bonne éducation

qu'on donnait à ces garçons, qu'il les a fait recevoir membres

du club. Si bien que ces douze moussts^là ont un banc à part ous

qu'ils viennent chanter h Marseillaise et arranger le gouvernement

livec leurs anciens (1).

En ce moment, nous passions devant l'auberge d'un village; le

postillon s'interrompit tout à coup et arrêta ses chevaux.

— Attention! dit-il, j'ai un voyageui' à prendre ici.

Il descendit et entra dans l'aubeige.

J'éprouvai une véritable contrariété en apprenant que j'allaisavoir

un compagnon de route. J'ai toujours eu un éioignement décidé

pour ces espèces de co-habitations improvisées des voitures publiques

Kiwi vous forcent à faire ménage pendant tout un jour avec un in*

oofinu; mais les circonstances augmentaient singulièrement cet

éloignement naturel. L'a>pecl seul d'un étranger devenait un motif

d'inquiétude à cette époque où la dénonciation arrivait de toutes

parts, où un mot vous tuait, où le silence même pouvait devenir une

cause de soupçons. Il fallait surveilUr ses gestes, ses regards, ses

impressions; mettre sa peur en faction devant sa pensée; parler,

(i) Ce fait est historique, comme tous ceux que nous rapportons dans cet

article.
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non pour être compris, mais pour ne pas l'être. Prévoyant l'en-

nui eila fatigue de celte laborieusedissimulaiion, je m'en effrayais

d'avance. Par bonheur, jo n'en eus pas besoin.

L'étranger que le voiiurier était allé chercher se présenta sur le

marche-pied, et je me reculai pour lui faire place.

— Pardon de vous déranger, monsieur, me dit-il en saluant.

Je me sentis soulagé. La politesse de cet homme venait de me

dire son opinion. En ne me tutoyant pas, il avait fait une profession

de foi et un acte de courage. Je me lins moins sur mes (gardes, et

l'eniretien s'engagea. Nous nous apprîmes bientôt réciproquement

que nous avions des amis communs; c'était déjà se connaître. La

conversation de vini a'ors facile et familière. Mon compagnon de route

connaissait Brest, qu'il avait visité peu auparavant, et il m'en parla

longuement.

Cependant nous avancions toujours, et le pays que nous traver-

sions offrait un aspect de plus en plus désolé. Ces campagnes que

j'avais vues autrefois si mouvantes de moissons el de feuillées, si par-

fumées de sarrasin fleuri, si résonnantes de mugissemens de trou-

peaux et de chants de pâtres, je les trouvais arides, mornes, dé-

vastées. Les manoirs qui élevaient naguère au milieu des arbres

leurs tourelles à toits pointus et leur girouettes armoriées, dépouil-

lés maintenant de leurs ombrages et noirs des traces de l'incendie,

dressaient leurs squelettes décharnés des deux côtés du chc min.

Les christs de carrefour gisaient abattus au fond des douves maré-

cageuses, et les fontaines, souillées par les ronces et les feuilles

mortes, avaient perdu leurs vierges protectrices. Parfois, quand

nous traversions un hameau, une église se montrait à nous avec ses

frêles sculptures, S( s dentelles de granit et sa flèche aéiienne;

mais à peine si quelques rentes de verrières pendaient encore à ses

fenêtres demi-murées : ses élégantes balustrades, ses caryatides

bizarres, ses arabesques moulées dans le Kersauion, avaient éfcé

martelées; elles parsemaient le sol de leurs débris, et, à la porte

entr'ouverte, au lieu delà Hgure sereine d'un paysan sortant la tête

nue et les mains jointes sous son large chapeau, nous voyions ap-

paraître le bonnet de police d'un gendarme qui fumait sar leseui

du lieu sacré, transforme en écurie. En approchant de Brest, les

champs devenaient encore plus incultes. On n'y apercevait ni la-

boureurs, ni troupeaux. Ça et là seulement qudques maigres che-
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vaux, échappés à la réquisition, broutaient les ajoncs épineux,

dressaient la lêie au moindre bruit, et Fuyaient effarés à l'approche

de notre voiture. Le lon(j de la route, nous remarquâmes quelques

chaumières ouvertes et abandonnées, comme si l'ennemi eût tra-

versé depuis peu ce pays. Les fermes plus éloignées, et dont on

apercevait la fumée s'élever à l'horizon, n'envoyaient elles-mêmes

aucune rumeur de travail; aucun chant de laveuse ne venait des

doné^ parsemés le long des vallées ; tout était silencieux et comme

terrifié.

— Ne croirait-on pas, dis-je à mon compngnon, qui , comme

moi, regardait depuis longtemps, d'un air attristé, le tableau dé-

sole que nous avions sous les yeux ; ne croirait-on pas que la guerre,

la peste ou la famine ont [lassésur ce pays?

— C'est bien pis, me répondit-il, c'est une idée et un mot I Ce sont

eux qui ont brûlé ces manoirs, ruiné ces campagnes, fermé les égli-

ses , chassé les habiians de leurs demeuies. Et pourtant quelle idée

plus belle et plus sainte, quel mot plus séduisant et plus sonore?

souveraineié du peuple! république!

Comme il achevait de parler, nous aperçûmes des charrettes

chargées de marins blessés qui venaient de Brest, Les malades

étaient étendus sur un peu de paille sangianie, brûlés par la

fièvre, par un soleil dévorant, et manquaient de tout. Quel<|ues-

uns, qui avaient déjà succombé, étaient couchés en travers dans les

charrettes, la tête et les pieds pendans, et servaient d'oreillers à

leurs camarades. D'autres, étendus sans mouvement, faisaient en-

tendre les sifflemons horribles de ce rûle qui accompagne toujours

les agonies difficiles et combattues. Quant à ceux qui avaient con-

servé quelque force, aucune plainte ne trahissait leurs souffrances.

Leurs fronts pâ'es gardaient encore un air d'audace indifférente, et

ils murmuraient à demi-voix ces chants magiques avec lesquels on

mourait alors. En passant près d'eux, nous nous découvrîmes et

leur souhaitâmes un voyage heureux. Pour toute réponse , ils lan-

cèrent au ciel un cri de vive la républuiue ! Ce cri sembla faire sur

les mourans l'effet d'une commotion galvanique ; ils s'agitèrent dans

leur fumier sanglant et levèrent encore leurs mains glarées comme

pour s'associer à l'élan de leurs compagnons. Nous nous arrêtâmes,

saisis de respect , muets , et le front découvert devant cet admirable
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speclacle. Qunnd la dernière charrette eut passé, l'étranger qui se

trouvait près de moi me dit :

— Ces malheureux ont encore plusieurs lieues à faire avant d'at-

teindre les hôpitaux de Lesneven ou de Po!-L('on, et peut-être n'y

trouvcront-i's rien de ce qui leur est nécessaire Brest ne peut plus

contenir les blessés que lui envoient ses escadres. Les hôpitaux, les

églises, les tentes qu'on a dressées dans l'ancien enclos des jésuites,

sont rem))lis. Les chirurgiens de la marine ne suffisent pns au ser-

vice et manquent de médicamens. Les plaies se pansent, faute de

linge, avec l'étoupe et le chanvre du port. Les ambulances ont

manqué de pain, de viande et de bois, pendant trois jours; des

blessés sont morts de faim. J'ai vu des conva'escens mendier dans

la ville et disputer aux chiens les ossemens du ruisseau. A l'hôpital,

la plupart des malades manquent de vétemens et se promènent, en

chemise, dans les cours, enveloppés de leur couverture de laine.

Mais toutes ces souffrances ne peuvent diminuer l'aideur de nos

matelots. Le dévouement de ces hommes est couime tous les dévoue-

mens qui ont leurs racines dans le cœur. Le frottement de la misère

l'aiguise au lieu de l'émousser. Non que ce soient des républicains

fort convaincus; mais c'est une race fidèle et forte qui, une fois le

pavillon national à son mût, meurt sous ce pavillon, quelle que soit

sa couleur. Puis, ces marins bretons sont infatigables : rien ne les

abat, rien ne les tue. Il n'y a que le cœur qui soit de chair

dans ces hommes; le reste est de fer. Si nous avions des offi-

ciers pour conduire de pareils matelots, la Convention pourrait

décréter que l'Océan fait partie des possessions de la république.

Mais les officiers manquent. Tous étaient nobles, et tous ont

abandonné nos ports pour passer à l'étranger. Il y a un an qu'un

tiers de la ville de Brest était à vendre, par suite de l'émigration

du grand corps. L'ambition a bien retenu à leurs postes quel-

ques chefs dont la république pourrait liier parti; mais on sus-

pecte leur patriotisme, et leur nombre est d'ailleurs fort restreint.

Quant aux officiers bleus, malgré leur habileté et leur courage, il y
a peu de chose à en attendre. Rapetisses trop long-temps dans les

rôles secondaires, ils sont demeurés étrangers aux allures du com-

mandement. Ce sont tout au plus de vaillans corsaires, bons pour

ces duels maritimes qui se vident entre deux navires au milieu de

l'Océan; mais ils n'entendent rien à la tactique navale, ni aux

TOME VI. 45
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grandes évolufions d'une escadre. Puis, tous ces matelots d'hier, qui

ont trouvé, en s'éveillant, un habit de capitaine sur leur hamic,

sont mal à l'aise sous leurs broderies; i!s ont honte d'eux-mêmes;

ils se sentent gauches; ils n'osent faire un pas de pèiir d'être ridicules,

et leur ignorance pardyso leur audace. Les équipages comprennent

celte inaptitude des ch(fs, aussi leur refusent-ils leur confiance.

Ils les raillent, les bravent, et la discipline se relâche. Plusieurs ré-

voltes ont eu lieu dans l'escadre de Villaret, avant son départ, et

spécialement à bord du Neptune. Le discours prononcé à cctie oc-

casion par le capita ne à ses matelots mutinés vous donneia la

mesure de l'ignorance de nos nouv< anx officiers. Je l'ai copié sur

mon agenda; le voici , c'est une piè e histori(|ue qui p int l'époque.

Il fut prononcé en rade de Brest devant le représentant du peuple

Jean-BonSaint-André.

c( Citoyens,

c( Il est un préalable sans lequel les choses resteraient dans la

plus grande morosité.

ce Depuis fort long-temps vous agissez difformément à ma vo-

lonié. Je sais que avez des droits tcrrogalifs; niais je sais aussi

qu'on ne peut subjuguer un autre à ma place sans en prodiguer les

raisons australes. C'( si pourquoi j'évacue le tiilac, à cçite fin de

laisser la parole à Jean-Bon-Saint-André qui vient exprès pour vous

dire le reste.

c( Yive la république une, indivisible et impérissable (1) î ))

— Et cette copie est authentique? demandai -je en prenant

Yagenda des miiins de mon compagnon de route pour reliie encore

cet incroyable discours.

— Elle a été prise an pied du grand mât , me répondit-il , sur le

discours même du capitaine, qui y avait été cloué par son ordre.

Vous comprenez ce qu'une pareille ignoiancede la p. ri des offi-

ciers doit exciter de dédain et de railiei ie chez les inférieurs. Un
chef ridicule est toujours un mauvais chef. Ajoatez à ces caases de

désordres le manque de ressources, le défaut d'organisation, les

(i) Historique.



BREST A DEUX ÉPOQUES. 707

incertitudes d'une administration nouvelle, reconstruite avec les

ruitics dune autre ; enfin, les difficultés géiiéi aies de notre situation

actuelle. Au moment où je vous parle, Brest manque de tout. L'ap-

provi.^ionnement des flottes et le passage des troupes ont épuisé le

pays; le uiaximum a éloigné les paysans des marchés. Ils ont caché

leurs grains, disséminé leurs b< siiaux dans les campagnes, et l'on

ne peut plus s'approvisionner que par voie de réquisition et le sabre

à !a ujain. Le blé est maintenant si rare, que, si l'on vous invite à

dîner ehez un ami, on vous priera d'apporter votre pain. Les bou-

tiques de tout genre sont vides et l'ermées; on ne trouve plus à

acheter ni draps ni soieiies : vous verrez les deux tiers de cette po-

pulation qui vit au ujilieu des brumes et des tempêtes , en habit de

nankin, en culottes de nankin, en casquettes ei en gilets de nankin.

C'est la seule étoffe que l'on puisse sepiocun r dans la ville, encore

la doit-on à deux prises anglaises fait; s il y a peu de temps. La ré-

publique n'a point payé h s équipages de son escadre depuis cinq

mois, et vous rencontrerez desca|)itaines de vaisseau en guenilles,

lavant eux-mêmes leur linge sale a la pompe, avec de grosses épau-

leties ( t l'éjjée au côté. Au milieu de cette disette de tous, quel-

ques chefs, qui disposent des ressources du port et qui sont chargés

des api)rovis!onnemens, nagent danslabondance et emploient trois

cuisiniers. Quant aux représt nians du peuple, ils ne font aucun

effort pour changer l'état des choses. Ils se contentent de prêcher

contre le fanatisme dans les clubs ; ils céîèl irent, de temps en temps,

une fête en l'honneur de l'Être suprcnnc, font déporter des prêtres,

guillotinent des femmes, des viediards; et, quand on se plaint trop

haut, ils vous envoient, comme fédéralistes, dans les prisons du

château , d'où l'on ne sort plus que pour monter sur la charrette

du bourreau.

— A quoi nous aura donc servi la révolution, si nous lui devons

l'appauvrissement de nos forces, le gasj)illage de nos ressources,

la Uc struciion de notre hberté et de notre repos?

— iX'aceuscz p.is la révolution, répliqua vivement mon compa-

gnon ; elle n"a fait que recueillir ce qu'on avait semé. Tous les mal-

heurs (jui nous frappent sont la suite n( cessaire du régime qui vient

de finir; c'est l'arriere-goùt de !a monarchie qui a disparu. Noire

pauvreté est la coi;S(qu( nce des prodigalités précédentes; l'igno-

rance de nos officiers de marine est le résultat de l'organisation

45.
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aristocratique si long-temps maintenue, qui ne permettait d'avan-

cement qu'aux nobles et qui ôtait aux autres tout moyen d'in-

struction, tout espoir de commandement. Il n'y a pas jusqu'aux gas-

pillages actuellement existans dans notre grand port qui ne soient

un reste des traditions de l'ancien régime. Les hommes de mainte-

nant ne sont pas les fi!s de la république; ce sont des élèves de

la monarchie; leur immoralité est née de ses leçons et de ses exem-

ples. Vous allez voir Brest, Brest vous fera horreur et dégoût, car

il est affreux à voir dans ( e moment ; mais ne vous en tenez pas

à la première impression. Le Brest d'autrefois éiaitbie.i réglé; le

privilège, l'injustice, l'insolence, s'y trouvaient à l'état de bour-

geoisie, et la tyrannie du grand corps avait quelque chose de con-

venu et de régulier qui la rendait, en quelque sorte, moins sail-

lante. Dans le Brest d'aujourd'hui , au contraire , la réaction popu-

laire se fait sentir avec toute sa nouveauté capricieuse. Elle est

sans règle, sans suite, brute, ignorante, et elle se dépêche parce

qu'elle a à prendre sa revanche de plusieurs siècles. Ce n'est plus

le mal organisé comme autrefois, c'est le mal en désordre; ce n'est

plus un système inique, c'est une émeute féroce. Cependant, à tout

prendre, l'état actuel est moins dangereux que celui qu'il a rem-

placé, parce qu'il est transitoire. Nous faisons une maladie aiguë

dont nous pourrons guérir, tandis qu'autrefois le mal était dans

notre constitution mêuie. Songez à cela{juand vous allez entrei* dans

la ville, et tenez-vous un peu sur la pointe du pied pour voir l'avenir

par-dessus la tête du présent. Au surplus, ajoiita-t-il, vous allez

bientôt juger par vous-même de ce que je vous dis , car nous voilà

arrivés.

IV.

BREST EN 94. — UNE EXÉCUTION.

Brest était en effet devant nous. Le léger dôme de vapeur qui

couvre toujours les villes, paraissait l'euNelopper jusqu'à sa base.

De loin en loin pourtant, quelqui s pales traînées de soîeil, per-

çant au travers du brouillard, glissaient sur h s édifices les plus

élevés et jetaient sur Brest tout entier une lumière incei taine.

Grâce à cette vague lueur, on apercevait, derrière les arbres de
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ses remparts, qui l'entouraient comme une ceinture de feuillage,

les longues lignes du quartier de la marine que dominait la tour

massive de Saini-Louis : au-delà s'étendait la rade avec ses vais-

seaux à l'ancre, et, plus loin encore, tout-à-fait à l'horizon, le

Menez-kom, qui semblait pendre du ciel comme une noire nuée.

Cet ensemble avait quelque chose d'étrange et de triste. On eût

cru voir une de ces cités de nuages qui se forment, le soir, à

l'horizon, et dont un soleil couchant dessine les fantastiques con-

tours. Une pluie froide et fine commençait à tomber. Un coup de

canon fut tiré, et son retentissement courut pendant plusieurs

minutes le long des dunes roclieuses qui forment la baie. Je

fus saisi de je ne sais quel pressentiment poignant; j'aurais voulu

retourner sur mes pas et ne pas entrer à Brest. Je fis part à mon

compagnon de cette espèce de répulsion que j'éprouvais; il sourit

tristement.

— Qui sait? me dit-il, peut-être est-ce l'instinct de conservation

donné par la nature à tous les êtres , qui vient de s'éveiller en vous.

Vous avez senti l'odeur de la guillotine.

Comme il achevait de parler, nous passâmes les portes. Je fus

frappé tout d'abord de la solitude des rues. On n'apercevait per-

sonne sur le seuil ni aux fenêtres des maisons: on eût dit une ville

abandonnée. Cependant, en avançant davantage, nous crûmes en-

tendre comme une lointaine et sourde rumeur; ce bruit grossit

bientôt, et ce fut un murmure lugubre, puis un mugissement entre-

coupé, immense, puis enfin une clameur sauvage qui éclata tout à

coup. Nous tournions alors une rue, le char-à-bancs s'ariêta;

nous nous trouvions en face d'une foule pressée qui couvrait la

place. Au milieu la guillotine était debout et attendait.

Je me rejetai au fond de la voiture, en poussant un cri.

— Mon Dieu! qui va-t-on tmr? demandai-jc pâle d'horreur.

Mon compagnon de route avait aussi tout vu ; il haussa les épaules

en soupirant.

— Je ne sais qui ce peut être, me répondit-il; avez-vous des pa-

rens ou des amis à Brest , monsieur ?

— Plusieurs.

— Alors ne regardez pas , me dit-il en fermant lui-même les

yeux, comme s'il eût voulu échapper à quelque image affreuse. Il y

a un mois, je suis arrivé ainsi au moment où le bourreau mon-
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trait une tête au peuple, el c'était celle de mon meilleur ami; ne

regardez pas, monsieur, je vous tn prie, ne regardez pas....

Maisje n'entendais plus rien. J'émis saisi de cette espèce de fièvre

folle que donne l'épouvante ou la douleur; je m'étais levé, et, de-

bout sur lebrancart du cliar-a-bancs, je plongeais avidement mes
regards dans la foule. Bientôt j'aperçus une ondulation précipitée:

les rangs s' écartèrent, et la chnrrette funèbre parut. Je ne pouvais

encore disiinguer les traits des condamnés. Je voyais seulement

qu'il y en avait trois , deux hommes et une femme : ils approchaient;

je me penchai vers eux éperdu; ils se tournèrent de mon côté!...

je fus près de jeter un cri de joie; je n'en connaissais aucun.

Cependant le tombereau était arrivé presque vis-à-vis de nous.

Un embarras suspendit sa marche : il s'ariêta. Je pus alors examiner

en déiail les condamnés.

Le premier était un vieillard dont les cheveux blancs étaient sé-

parés avec soin sur le front, et dont lu loiîette annonçait une élé-

gance presque coquette. Ses traits n'avaiei t rien que de vulgaire;

mais, en ce moment, cette vulgarité même ieur donnait quelque

chose de sublime. Rien n'était changé dans la figure de cet

homme. C'était la même expression de bienveillance et de tranquil-

lité bourgeoise; on n'y trouvait pas même la gi'a\ité paisii)le que

l'approche de l'heure suprême imprime sur le front des forts. Il

allait à la mort sans l'appareil du courage et sans la beauté de la

résignation, comme il serait allé a une o> cupation habituelle et in-

différente. Au moment où la charrette s'arrêta, un enfant de cinq

ou six ans, qu'une femme portait dans ses bras, approcha sa

figure naïve des bords du tonjbereau , toucha avec sa petite main

la tête du vieillard, ei lui demanda d'une voix curieuse et douce :

— Est-ce que c'est vous (|u on va guillotiner, citoyen?

Le vieillard se retourna en souriant.

— Oui , mon fi's , dit-il en passant une main caressante sur les

cheveux lisses et noirs du petit g.rçon. Puis se penchant vers la

femme qui le portait :

— A qui est cet enfant? demanda-t-il.

La femme répondit un nom que je n entendis pas.

— Ah! ah! ce sont des com|)atriotes et d'anciennes connais-

sances, répliqua le vieillard. Puis, emlirassant l'enfant :

— Eh bien! petit, quand tu retourneras chez toi, tu diras à ta
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mère que tu as vu guillotiner le père d'un de ses danseurs d'autre-

fois: le père du général Moreau.

Pendant cette scène impossible à rendre, j'étais resté sans mou-

vement et sans pens( e.

Cependant des cris et un tumulte dans la foule me forcèrent

à détourner les yeux ; c'était le second condamné qui avait passé les

pieds hors de la charrette et voulait s'échapper. Il éîait à genoux

les mains jointes, les yeux égares, ciiant grâce au peuple d'une

voix suppliante. Fou de peur, il baisait les bords du tombereau, il se

frappait la poitrine, il criait vive la rëpubliq-ie! vive Robespierre!

vive la guillotine! Parfois il se levait , tendait les bras vers la multi-

tude , appelait ses amis par leurs noms , repétait qu'il ne voulait pas

mourir; puis, retombant à genoux, murmurait des prières latines

qu'interrompaient ses sanglots et ses convulsions. Le man(|ue de

cœur de cet homme cauait à la fois de l'épouvante et du dégoût.

A cette époque où les scélérats eux-mêmes savaient si bien mourir,

la lâcheté d'un innocent faisait rougir les gens honnêtes ; c'était faire

honte à la vertu et perdre le seul privilège qui fût resté à ceux de

son parti , le privilège de tomber sans faste et sans peur. Aussi, une

longue huëe s'éleva de la foule et interrompit les supplications

du condamné. Un gendarme s'opproeha alors, et U) repoussa rude-

ment dans la charrette où il tomba presque évanoui.

La voiture fatale , débof i assèe des obstacles qui lavaient arrêtée,

avança lentement de que'ques pas, et je pus voir la tioisième vic-

time, qui, jusqu'alors, avait été cachée. C'était une religieuse

encore jeune et d'une rare beauté. Elle était accroupie au fond de

la charrette, gracieusement repliée sur elle-même, comme une en-

fant, dans une position plutôt nonchalante qu'affaissée. Ses yeux

limpides se promenaient sur le peuple avec une placidité mélanco-

lique. On y remarquait seulement une légère fixité, qui, jointe

aux mouvemens convulsifs de ses lèvres, donnait à ses traits une

expression douceuK nt égarée. Le bruit de la foule ne paraissait

point parvenir jusqu'à son ame; elle semblait suivre quelque

pensée lointaine et converser toute seule avec un rêve. Déjà elle

avait ôié sa coiffe de nonne, et ses beaux cheveux blonds ruisse-

laient à flots sur ses épaules : bientôt elle défit sa guimpe , s'en dé-

pouilla, et l'on aperçut son cou d'une blancheur éblouissante; puis

elle dégraffa son corsage, sa robe s'entrouvrit, et des épaules ve-
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loiitées, un sein virginal s'échappèrent du vêlement de bure de îar

jeune fille. Une rumeur de surprise, un long frémissement, intra-

duisible mélange de pitié , d'admiration et de cynique désir, s'éle-

vèrent dans la foule.

— Regardez la nonne! la nonne! criait-on de toutes parts; la

nonne se déshabille, !a nonne est toute nuel

Mais l'enfant n'entendait rien. Elle venait de se déchausser, et

elle tenait dans ses deux mains ses deux petits piids nus et gra-

cieux , qu'elle semblait admirer avec une joie enfantine. Puis, tout

à coup, comme si elle se fût rappelé que l'heure du sommeil était

venue, elle s'agenouilla, croisa ses mains sur sa poitrine, appuya

son front sur les bords du tombereau , comme sur ks boids de sa

couche, et se mit à prier. Je me sentis pris d'une si profonde dou-

leur devant cette pauvre insensée, que les larmes me gagnèrent.

— Mais elle est folle ! m'écriai-je ; on ne peut pas guillotiner une

folle, il ne faut pas le souffrir !

Mon compagnon me saisit vivement la main.

— Taisez-vous, me dit-il; vos cris n'empêcheraient rien , et ils

vous perdraient.

— Mais qu'a-t-elle fait? qu'a pu faire cette enfant qui ait mérité la

mort?

— Quelque bonne action peut-être.

— Mon Dieu! regardez comme elle est belle!

— Oui , je voudrais savoir lequel de nos juges aura ce soir, pour

maîtresse, ce corps sans tête.

— Que dites-vous? m'écriai-je avec horreur.

— Rien que de probable; demandez à Le Bars comment on viole

un cadavre (1).

Je me rejetai dans le fond de la voiture, épouvanté.

Quelques minutes plus lard, nous nous arrêtâmes dans la maison

(i) Tout le récit de cette exécution est de la plus rigoureuse exactitude. Il est

également cerlaia que deux juges du tribunal révolutionnaire de Brest (au nombre

desquels se trouvait Le Bars ) furent accusés par la voix publique d'avoir violé le

cadavre d'une jeune fille qui fut exécutée avec sa tante pour recel de prêtre.

Le respect pour une famille honorable nous empêche seul de nommer la victime de

ce crime hideux.
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OÙ l'on m'attendait. Je descendis et demandai ma valise. Pendant

que le conducteur me la cherchait , mon compagnon de route se

pencha vers moi.

— J'ai été heureux de vous rencontrer, me dit-il; au temps où

nous vivons, c'est beaucoup de pouvoir passer la moitié d'un jour

avec un homme qui ne fait ni peur ni dégoût. Votre nom , mon-
sieur, s'il vous plaît?

Je le lui dis; il me tendit la main.

— Nous ne nous reverrons peut-être jamais, ajouîa-t-il; bonheur

et santé! Si vous visitez les montagnes et que vous passiez par la

vieille ville d'Aëiius (1), demandez le citoyen Correc de La Tour-

d'Auvergne, ancien grenadier; c'est moi.

Il me fit encore un signe de la main, et la voilure partit.

Emile Souvestri,.

(i) La Tour-d'Auvergne prétend , dans ses AnlïquUês gauloises, que. la ville de

Carhaix, en hvcion Keracs, lut fondée par Littorius, lieutenant d'Aëlius, et fut

appelée, du nom de ce dernier, Kcr-aètïus, par corruption Ker-ai-s.



DU

SYSTÈME ÉLECTIF

EN FRANCE.

Avant la révolution de i830, la royauté, en France, disposait à

peu près souverainement du pays. Elle nommait les pairs qui per-

pétuaient ensuite le tiire dans leurs familles par l'hérédité; elle

choisissait, par l'intermédiaire des ministres ou des préfets, les

membres des conseils généraux de déparlement, les maires des

communes et les membres des conseils municipaux. La chambre des

députés était le seul pouvoir qui prît sa source dans l'élection; en-

core la combinaison du double vote et la faculté réservée à la cou-

ronne de désigner les présidens des collèges électoraux devaient-

elles, dans les circonstances ordinaiies, annuler le vœu national.

Ainsi le budget de l'éiat était soumis à un contrôle illusoire; le con-

trôle populaire n'existait pas pour les bud^jets des localités.

Le mouvement de juillet a été la conquête par le pouvoir électif

de toutes ces positions usurpées ou contestées. La cliambre dts dé-

putés s'est saisie de l'initiative que la Charte de 1814 lui avait refu-

sée; cette assemblée, qui n'avait pas la faculté de nommer son pré-

sident ni de proposer des amendemens aux lois, investie par les cir-

constances d'un mandat constituant, a fait une charte, un roi, une

dynastie. La nation entière s'est levée, s'est organisée en baiai;lons

et s'est nommé des chefs pour veiller au maintien de l'ordre nou-



DU SYSTÈME ÉLECTIF EN FRANCE, 715

veau. Ce que la loi n'a pu accomplir sur-le-champ, elle a promis de

le fiiire av< c le temps. L'élection est devenue le droit commun. Le
pouvoir exécutif a cessé d'êire celte force propre qui ne relevait que

de DÏL'u. Il a pris le rang qui lui appartient; il s'est subordonné à

l'opinion publique, cetie puissance des sociétés modernes, qu'il re-

présente par délégation.

Le système électif, instiiué en France par la révolution de 1830,

n'est pas l'application rigoureuse du principe, et il ne donne pas sa-

tisfaction à tous les intérêts. Mais, tel qu'il est, établi à tous les

de^jrés de l'échelle politique, dans la garde nationale, dans les con-

seils de la commune et du département, enfin dans le corps électoral

proprement dit, il forme le plus vaste ensemble d'institutions que
jamais un peuple libre ait possédé.

GARDE NATIONALE.

La garde nationale , c'esi la démocratie armée , avec toutes ses

forces et avec les habitudes de discipline qui donnent à ces forces

toute leur autorité. Aux i( rmes de la loi, tous les Français âgés de

vingt à soixante ans sont appelés au service de la garde nationale

dans le lieu de leur domicile réel; le législateur a excepté de cette

obligation les membres des deux chambres, les ministres des diffé-

rens cultes reconnus par l'état, les militaires d.s armées de terre et

de mer en activité de service, les magistrats qui ont le droit de re-

quérir la force publique, les agens du pouvoir exécutif qui en diri-

gent l'emploi, les agens subalternes de la justice ou de la police, et

les individus flétris par quehjue arrêt des tribunaux.

La partie la plus turbulente de cette démocratie, celle qui paraît

offrir moins de garanties, 1; s journaliers, les ouvriers, les domesti-

ques ne reçoivent ni arnic s ni organisation. Ils sont compris dans le

cadre de réserve, et ne loivent être requis que dans les circonstances

extraordinaires, en cas, par exemple, de guerre civile ou d'inva-

sion. Tous les citoyens im.ioses à la contribution personnelle et

leurs enfans, dès l'âge de vingt ans, sont portés sur le contrôle du
service ordinaire; Vënn leur fouinit des armes et les incorpore dans

des conjpagnies dont on forme des b;.taillons, et, dans les grandes

villes, des légions. C'est au patrioiisme de cette armée civile que la

garde de la Charte est coiiûee.

f^
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La garde nationale , étant rassemblée armée des citoyens , devait

élire ses ofiiciers. Le système établi par la loi du 2^ mars 1831

combine l'élection directe avec l'élection indirecte. Ainsi, les gar-

des nationaux de chaque compagnie se réunissent pour nommer

directement tous leurs ofHcicrs, depuis le capitaine jusqu'aux capo-

raux; pour nommer le chef de bataillon, chaque compagnie dési-

gne un certain nombre de sous-officiers et de simples gardes, qui

votent communément avec les officiers ; enfin , les chefs de légion et

les lieutenans-colonels sont choisis par le roi sur une liste de dix

candidats, présentés, à la majorité relative, par la réunion des

officiers et des délégués des compagnies. Les grades inférieurs ap-

partiennent, comme on voit, à l'élection directe; l'élection indirecte

concourt avec la nomination royale pour les grades supérieurs.

La loi n'a fait , du reste , que régulariser et confirmer l'organi-

sation improvisée en 1830 par l'élan spontané des citoyens. L'effec-

tif des gardes nationales qui avaient pris les armes était de

3,572,924 hommes avant le 22 mars 1831. Le recrutement de 1832,

opéré en vertu de la loi , a constaté que 1,947,846 hommes étaient

portés sur le contrôle de réserve, et 3,781,206 sur les contrôles du

service ordinaire, ensemble 5,729,052 hommes. L'organisation de

la garde nationale se trouvait alors suspendue dans plusieurs com-

munes des départemens de l'ouest; aujourd'hui le nombre des ci-

toyens inscrits sur les contrôles peut être évalué à six mUlions (1).

Tous les trois ans, cette immense population, près de quatre

millions de gardes nationaux en état de service ordinaire , enrégi-

mentés par compagnies
,
par bataillons et par légions , se réunissent

dans les trente-sept mille communes de la France pour procéder à

la nomination de leurs officiers. La société tout entière entre en

mouvement. Il y a là un moment d'épreuve où, l'autorité n'étant

qu'une candidature et où le pouvoir s'humiliant devant l'élection

,

on pourrait craindre pour le maintien de la discipline. L'épreuve

s'est déjà renouvelée deux fois, et hâtons-nous dédire qu'elle a

tourné complètement à l'avantage de l'institution.

C'est assurément une des applications les plus remarquables du

(i) L'organisation de la ganle nationale avait été d'abord suspendue dan» «,49»

communes appartenant à 17 départemens, sur lesquelles 390 étaient autorisées au

3 novembre i832.
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système représenlaiif que cet ordre parfait avec lequel une nation

choisit les chefs de la force armte sur lous les points du territoire.

Pour apprécier l'étendue des opérations électorales , il faudrait

concevoir par la pensée auiant d'assemblées qu'il y a de divisions

et de subdivisions administratives. Les organisations purement

communalfs représentaient en 183:2, pour les villes, 8G le^jions,

comprenant 229 bataillons ou escadrons, et 587 bataillons ou esca-

drons non réunis en légions; pour les campagnes, 12,144 compa-

gnies iso!ées, et 4,026 subdivisions de compagnies; au total

1,871,073 hommes. Les organisations cantonales ou les associa-

tions de communes rurales avaient produit, à la même époque,

54 légions, comprenant 148 batiiiilons ou escadrons, et 2818 batail-

lons isolés; au total l,823,9.-i8 hommes.

En calculant, terme moyen, 20 officiers ou bas-officiers pour

100 hommes, on voit que les élections ont in\esli du commande-

ment .plus de 700,000 citoyens. 700,000 élus supposent au moins

2,000,000 d'éligiblcs; or, il s'en faut que la capacité du comman-

dement soit aussi répandue en France. La démocratie possède le

pouvoir depuis trop peu de temps pour en avoir appliqué suffi-

samment les ressources aux progrès de sa propre éducation.

c( La loi sur la garde nationale , dit M. d'Argout dans son compte-

rendu, comprend de si nombreux cadres , de si vastes organisations,

qu'il a fallu reconnaître souvent que les capacités pour les grades

manquaient en quelques lieux aux nécessités légales. Une institution

militaire, qui s'étend à plusieurs millions de citoyens, semble sup-

poser des ressources et une instruction extrêmement développées.

Quels que soient les progrès dont le pays peut s'enorgueillir sous ce

rapport, il compte des localités où les lumières n'ont pu encore

pénétrer; et s'il est vrai de dire que la bonne volonté n'a manque

nulle pari , il n'est pas moins constant qu'il a fallu et qu'il faut encore

retarder quelques organisations, à défaut de sujets propres à les

compléter. »

On ne saurait contester que la loi n'ait ici devancé, à plusieurs

égards , l'état social de la France. Mais la garde nationale est peut-

être l'institution où cette initiative donnée à la loi sur les mœurs a

le plus d'avantage et le moins d'inconvéniens. D'abord , les grades

supérieurs ne sont pas en nombre tel que les choix se trouvent

forcés j il y a partout, au contraire, alfluence de concurrcns. Ea
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second lieu, les j^rafles inférieurs n'exi^^ent pas une instruction telle-

ment développée, que les intelli{;cnces moyennes n'y puissent par-

venir. Or, avant dix ans, les deux tiers d< s hommes en état de

porter les armes auront appris à lire, à écrire et à compter. En

France, l'aptitude au couimandement ei le «oùt des armes sont à

peu près universels; une race aussi naturellement militaire, qui

fournit tant et de si bons soldais, ne manqueia pas long-temps de

chefs capables et exercés.

La loi sur la garde nationale, qui fait un faisceau de toutes les

classes et de tous les intérêts, (}ui a multiplié les moyens de délense

pour le pays et les garantes de S( cusiié , doit encore devenir, entre

les mains dune administration prévoyante, un puissant instrument

de civilisation. Elle (oniimie, par la force d( s habitudes, cette

oeuvre d'unilication que la conscription avait commencée bruta'e-

ment sous l'empire; elle rapproche les citoyens d'une commune, et

les communes d'un canton. « Au premi; r rang des bienfaits de la

loi, dit encore le compie-rendu, on doit compter surtout celui de

former et de consolider, entre des communes souvent trop fraction-

nées, ces bonnes relations qui se perj)étueni si heureusement |)armi

les habitans. Des antip .th;es tradititmnelles, des mésintelligtnces

également préjudiciables aux loc.dités qui les subissent, ont déjà

disparu dans les réunions militaires résultant des agrégations

cantonales. »

Bien que la France soit l'agrégation d'hommes et l'aggloméra-

tion de territoires la plus hnmogèiie du continent européen, 'e droit

d'élection, attribué, dans la même proportion, aux variétés de

races et de mœurs que renfi rme cette contrée, doit produ re des

résultats qui diffèrent entre eux autant que les lo('alit( s. I.a ques-

tion d'ordre, dans ces multitudes armées, et (pii raisonnent leur

obéissance, se compli(]ue nécessairement de la questicm d'opinion.

Dans l'est de la France, où la population est plus exposée aux

invasions, et où, jeunes et vieux, Ion a contracté des habitudes

militaires dans le danger, il te te un levain de traditions révolution-

naires , un culte pour la mémoire de Napoléon
,
qui fait que , sous

un gouvernement pacifique, ces départemens belliqueux S( ront

toujours de l'opposition. Là , 1 s élections ont mis à la tête de la

garde nationale des hommes d'action, mal disposés à supporter

l'autorité, pour peu qu'elle soit répressive et violente dans sa poli-
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tique intérieure. Les grandes villes où le gouvernement a dissous

la g;irde nationale appartenaient presque toutes à la frontière de

l'est: Beaucaire, Grenoble, Lyon, Châlons-sur-Saône, Culmyr (1).

Dans le midi, les opinions, exaltées par le climat, par l'opposition

des religions et par d( s souvenirs de guerre civile, ne connaissent

point de milieu. Entre les légitimistes et les républicains, ie nombre

des partisans du gouvernement actuel paraît comparativement fort

restreint. Voici quelle est la distribution des opinions, et par consé-

quent des forces sociales : tous les grands propriétaires et la masse

des prolétaires catholiques, dans les campagnes piincipalement,

sont att\chés à !a dynastie déchue; le> négocians, les industriels,

et généralement la moyenne propriété, appuient la royauté nou-

velle; tons les petits proprietain s, qui forment le noyau de la garde

nationale, et avec eux les ouvriers des villes, se rapprochent plus

ou moins des opinions républicaines. Il ne faut donc pas s'étonner

si les élections de la garde nat.onale, dans ces départemens, ont

porté sur des citoyens (.eu éilains et sur des opinions hostiles à

la monarchie. Ici encoi e, nous retrouvons des gardes nationales

suspendues ou dissoutes, celles de Perpignan, de Carcassonne, de

Castres et de Mars ille.

L'ouest a été, pendant plusieurs années, le théâtre de la guerre

civile ou plutôt de la chouannerie. On a dû circonscrire l'organisa-

tion de la garde nationale dans les villes, et la suspendre dans les

campagnes, où l'autorité du gouvernement était imposée, mais non

pas acceptée.

Dans les régions du centi e et dans les contrées industrieuses du

nord, où le système du 15 mars comptait ses plus nombreux et ses

plus dévoués partisans, l'esprit de la g rde nationale ne ressemble

pas davantage à l'opinion des collég( s électoraux. Il y a là plus de

discipline, d( s mœurs plus paisibles et de-^ habitudes moins républi-

caines que dans les départemens de l'est et du midi. 3Jais l'expres-

sion du suffrage démocratique est à peu près la même. La capitale

seule fait exception.

La gai de nationale de Paris, qui ne diffère pas, par son organisa-

(i) Pendant dix-huit mois, à partir de la promulgation de la loi, 40 ordon-

nances dé dissolution ont éléiendues, 11 desqueliis ont porté, nou pas sur des

corps entiers, mais seulement sut une ou plusieurs compagnies d'une commune.
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tion, dosfjardes nationales des départemens, s'est élevée, par son

caractère autant que par sa position , au rang d'un quatrième

pouvoir de l'état. Cette force municipale se compose de quatre-

vingt mille hommes de toutes armes, équipés et exercés, qui

manœuvrent comme des troupes de ligne, et que les émeutes ont

aguerris. C'est la seule en France dont le zèle ne se suit pas démenti

depuis six ans, celle qui , placée fréquemment entre son devoir et

le danger, n'a jamais hésité à prêter main-forte à la loi.

La chambre des députés a fondé le gouvernement actuel, la

garde nationale l'a défendu et l'a maintenu. Les hommes qu'elle

s'cit vue dans la pénible nécessité de combattre ont cherché à la

tourner en ridicule ; ces braves citoyens qui , sans examiner de quel

côté venait l'agression , accouraient sous les drapeaux de la charte,

s'arrachant à leur famille, à leurs habitudes, à leurs intérêts, ont été

affublés du sobriquet dépiciers-janissaires. Certes, l'influence de

la garde parisienne est grande sur le gouvernement , et il ne tien-

drait qu'à elle d'en abuser ; mais elle apporte la plus louable réserve

dans ses relations avec le pouvoir. Celui-ci , à force de la craindre,

s'étudie à la deviner. Son opposition connue, bien que tacite, a fait

avorter plus d'un complot de cour; et, par exemple, ne lui doit-on

pas , en grande partie , le retrait de l'état de siège, ainsi que l'aban-

don du projet des forts détachés?

Il faut le dire, la sagesse de la garde parisienne forme l'unique

contrepoids de son pouvoir. Ce que le gouvernement est à la capi-

tale, ce que la capitale est au reste de la France, la garde nationale

de Paris l'est par rapport au gouvernement. Le jour où elle se pro-

noncerait contre le ministère, le ministère ne pourrait pas tenir

une heure; car on sait désormais, par l'expérience des Bourbons,

que le gouvernement qui oserait dissoudre ce corps, irait au-

devant d'une révolution. Sans cette barrière inébranlable, le pou-

voir exécutif, qui a besoin d'être fort en France, serait tenté de se

faire oppresseur. La garde nationale parisienne est la seule réunion

de citoyens assez imposante pour lutter contre un pouvoir qui dis-

pose de l'armée.

Pendant que la démocratie des villes est républicaine ailleurs, à

Lyon par exemple, à Grenoble, à Marseille, à Montpellier, d'où

vient que cette garde parisienne qui comprend tous les contribua-

bles, toutes les professions, toutes les influences, depuis le com-
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merce et l'industrie de détail jusqu'aux artisans de la parole et aux

maîtres de la pensée, s'est déclarée en niasse non pas seulement

pour le gouvernement établi , mais encore pour le système du juste-

milieu? D'où vient que les élections ont exclu les ennemis de la

monarchie, et n'ont admis en majoi ilë que les candidats d'opinion

ministérielle, et en minorité ceux de l'opposition modérée?

C'est que la démocratie parisienne, si l'on considère ses lumières

et la grandeur de ses intérêts, est relativement au reste de la France

une sorte d'aristocratie. Comme elle n'a pas autant de degrés à

monter dans l'échelle sociale, elle met au premier rang les idées

d'ordre, et subordonne les idées de liberté. Cette grande ville, que

l'on regarde comme l'arsenal des révolutions, est bien plutôt un

foyer de jésisîance. Clairvoyante comme elle est , et placée à l'avant-

garde de la civilisation , elle tient ferme contre toute oppression,

soit que l'oppression se présente sous la forme du despotisme, soit

qu'elle affecte celle de l'anarchie.

Ajoutons que la garde nationale de Paris, composée principale-

ment de marchands, de chefs d'atelier, et pour trancher le mot, de

bouii(juiers, répond complètement à la mission (jui lui est départie.

Elle comprend un nombre d'hommes de parole et d'hommes de

main , assez grand pour donner l'élan dans l'occasion ; elle renferme

une telle masse d'intérêts et même d'égoïsmes, qu'il devient impos-

sible de l'entraîner et de la passionner autrement que par la raison.

La difficulté de l'émouvoir est proportionnée à son immense respon-

sabilité.

CONSEILS MUNICIPAUX.

Après la garde nationale, la plus forte position de la démocratie

en France est dans la loi qui organise les municipalités. Ces deux

institutions portent la même date ; elles appartiennent à une époque

où limpulsion révolutionnaire de juillet dominait encore le gouver-

nement, au milieu de la réaction commencée le 15 mars. Le nom-

bre des électeurs créés par la loi municipale égale presque celui

des gardes nationaux en activité; il est, suivant le Rapport au Roi,

'je 2,872,089 citoyens. A ne considérer que la multitude des suf-

irages, on pourrait croire que le vice de l'organisation donnée aux

communes consiste uniquement dans cette prépondérance exces-

sive que doivent prendre les masses ignorantes sur le petit nombre

TOME TK 46



722 REVUE DES DEUX MONDES.

d'hommes qui ont l'avantnge de la fortune ou de l'éducation.

Mais quand on examine de plus près la structure de la loi , il de-

vient manifeste que, sieile faii descendre trop bas le droit de suf-

fra^je dans certains cas, dans certains autres, et comme par com-
pensation, elle le limite à des régions trop élevées; de sorte que

tantôt la commune leprésenteune dèmi^cratie brutale, et tantôt une

aristocratie bourgeoise dont les intérêts ne se confondent pas en-

tièrement avec l'intérêt général.

La commune e^t 1 image de l'état. Elle a aussi des intérêts à

régler et un oidre à maintenir; une assenjblée délibérante, le con-

seil municipal ,
qui fait les règ'emens et vote le budget; un pouvoir

exécutif, le maire assisté de ses adjoints, qui dispose de la force

publique et qui a l'emploi des fonds.

Le maire, magistrat municipal , en même temps qu'il représente

la commune, est aussi le délégué de l'état. 11 forme le dernier an-

neau de cette hiérarchie administrative qui s échelonne du ministre

au préfet, du préfet au sous-préfet, et du sous-préfet à l'autorité

locale. La couronne nomme les maires, directement dans les com-

munes qui ont 3,000 habitans, et par l'inu rmédiaire des préfets

dans les connnunes d'une population inférieure; mais ils doivent

être choisis parmi les membres du conseil municipal, nommés eux-

mêmes par l'assemblée des électeurs. Ainsi la source de tout pou-

voir dans la commune, c'est l'élection.

La ba^e de léleciion communale, outre qu'elle est bien plus

étendue que l'éleciorat politique, en diffère sensiblement par l'as-

siette même du droit. On est électeur pailementaire à l'âge de

vingt-cinq ans, électeur communal à vingt-un. Le cens de 200 fr.

confère seul le druit de prendre part à la nomii;ation des députés;

en matière d'élections municipahs, kr capaiité forme un litre dis-

tinct concurremment avec la richesse, et l'on a égard au nombre

des habitans.

Dans que.le proportion le législateur a-t-il admis ces trois élé-

mens? L( s citoyens les plus iwptsés au rôle des contributions di-

rectes de la commune sont appelés à voter; voilà le principe. Le

nombre des plus imposés investis du droit de suffr.ige , doit être

égal au dixième de la population dans les communes de 1,000 ha-

bitans et au-dessous; voila pour l'application. Ce nombre décroît

proportionuellement dans les communes populeuses : il s'augmente
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de 5 électeurs par 100 habitons, au-dessus de 1,000 et jusqu'à

5,000; dp 4 par 100 au-dessus de 5,000 ei justju a 15,000; au-des-

sus de 15,000, 'de 5 par ÎOO liabitans.

Aux elecieurs censitaires sont adjoints des citoyens en faveur des-

quels leui's servii'i s ou leurs profi ssions ont créé une pré.«,otnpiion

de capacité. Les oftî iers de \a g rde national*^, les officiers de

terre et de mer jouissant d'une pension de /etraiie, les inembres

des tribunaux et des sociétés savantes, les médecins, les avoués,

les notaires , les a\ocàls , les employés retraiiés , sont compris dans

cette liste d'adjonct on^. Une autre exception est faite par li loi,

à l'avantage des fermiers ou des méiay( rs, qui entrent au rang des

plus im|)Oi>és, poui* le licrs de la ( otilribution du domaine exploité.

Enfin, et comme une dernière conce sion à i'indivi»!ualiic connnu-

nale, le nombre de^ électeurs ne p( ut être moindre de trente (1),

bien qu'il y ait des communes au-dessous de 300 liabiians.

On s'aper(;oil , au premier coujj-d'uMl
,
que la loi est faite dons

un esprit de défiance à lé^aid di s popuiatioi s urbaines, tandis

qu'elle traite les populations des campagnes avec une imprudente

libéralité. Ces résultats seront rendus plus sensil)!es par les chiffres

que fournit le rappoit de M. Thii rs, sur les élections municipales

de 1831.

Le nombre total des électeurs municipaux a élé, comme nous

l'avons dit, de 2,87:2,0S9, dont 2,791,11)1 électeurs ccwisi/ai/ts et

80,8!)8 électeurs ndjr.'mis. L'adjon lion d{ s rapacités non tarifées

par le cens, qui fournil Va dixième p rt e des électeurs départe-

mentaux et (lu jury ( n France, n'eitre que pour un trente-troi-

sième dans le corps éleclor.d des munici) alités.

La propor.ion entre le nombre des élect urs communaux et la

population est de un onzième pour tout le royaume, et seulement

de un vingt- deuxième pour toutes les communes nu d( ssus de

10,000 habiians. Mais, si l'on veut avoir une idée exacte des ini ga-

lités de suffrages que consacre la loi, il fiut prendre les deux ex-

trémités de l'échelle. Les commui es de 500 âmes et au-dessous,

(i) Sauf le cas où il ne se trouverait pas un nombre suffisant de citoyens payant

une coulrihutioi {lersonnelle. Or, la piopricté est tellement divisée en France, que

ce cas se présente rarement.

46.
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qui sont au nombre de 15,9[>5 (l), el qui renferment une popula-

tion de 4,907,781 habitans (en moyenne 307 habitans par com-

mune), comptent 600,000 électeurs, c'est-à-dire w/i électeur sur

liuii habitans (en moyenne 35 électeurs par commune). Les com-

munes de oOO à 1,000 hiibitans, au nombre de 11,329, dont la

population est de 7,989,153 iiabitans, ont 812,407 électeurs, ou un

électeur sur dix habitans.

Les communes de 10 à 20 mille âmes, qui sont au nombre de 66,

renfermant 927,121 habitans, n'ont que 47,417 électeurs muni-

cipaux, ou un ëh'Cteiir sur dix-neuf hâb'xUms. La proportion n'est

plus que de un sur vingt-deux dans les villes de 20 à 30 mille âmes,

et un sur vingt-sept dans les villes de 50 à 150 mille anies. Paris

enfin, qui est soumis à une législation spéciale, ne compte qu'uji

électeur sur quarante-deux habitans. Ainsi, la plus misérable com-

mune de France a proportionnellement trois fuis plus d'électeurs

que les grandes cités, et cinq fois plus que la capitale. La progres-

sion naturelle est renversée parla loi. Le droit de suffrage s'étend

en raison inverse de la richesse et des lumières. Les départemens

les plus pauvres, et, dans ceux-ci, les communes les moins riches,

les moins éclairées, comptent le plus grand nombre d'électeurs.

Si la combinaison du cens domine exclusivement dans l'électorat

politique, la loi municipale ne tient pas assez de compte de cet élé-

ment. IS'est-il pas absurde qu'un cens de 15 centimes confère le

droit de suffrage dans telle commune du département du Var, tan-

dis qu'il faut payer 175 francs 28 centimes a Rouen et 200 francs à

Paris pour être admis à élire le conseil municipal? Il y a dix-neuf

départemens en France où le cens communal descend au-dessous

de 1 fr. , et douze où il n'est pas de cinquante centimes. La moyenne

du cens varie, suivant le rapport officiel :

J)ans les communes de 500 hab.et au-dessous: de 2f. 75c.à 29 f. 55 c*

501
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à peu près universel dans les conimujies rurales, de retenir facile-

ment cette muliiiude i{5norante et sans passions politiques, sousla

dépendance de h moyenne ou de la grande propriété.

La loi municipale porte donc l'empreinte d'une double influence.

Elle a été faite dans des circonsiances démo;Tat!(]ues, mais avec

Farrière-pensée de limiter le suffrajje partout où l'élection , en s'é-

tendant, devait donner la parole à une démocratie vivante et éclairée.

Comme il n'arrive que trop eommunémeni en France , on a con-

sidéré , non l'intérêt des localités ni celui de l'état, mais bien l'in-

térêt de l'opinion qui disposait, pour le moment, de la majorité. On
a violemment accouplé , on a fait passer sous le niveau de la même

loi les villes et les campagnes, deuv civilisations inégales, deux élé-

mens d'un ordre dilférent.

S'il est une vérité d'observation en France , c'est l'inégalité de

civilisation qui existe entre les populations urbaines et les habitans

des'campagnes. Les villes ont commencé la révolution par ambition

<\es droits politiques; les campagnes, en haine de la dime et des

droits féodaux. Celles-ci sont profondément révolutionnaires, sur-

veillent d'un œil d'envie touies les supériorités de fortune, de rang,

d'éducation, et ont une soif d'égalité qui les mène quelquefois à

l'anarchie; celles-là mettent la liberté au premier rang, ont un es-

prit public et recherchent l'exercice des di'oits politiques, le manie-

ment des affaires , le mouvement des opinions.

Malgré l'unité du système, cette diflérmce éclate d'une manière

tranchée dans les élections municipales de 1831 et de 1834; le ca-

ractère de ces élections a été, dans les villes, un principe d'oppo-

sition aux anciennes administrations et au système du gouver-

nement; dans les communes rurales, une réaction très vive de la

petite contre la grande propriété.

M. Thiers reconnaît ces faits , mais en les atténuant, cr Un symp-

tôme, dit-il, remarcjué presque universellement, e>t l'affaiblisse-

ment des dispositions jalouses (|ui, en 1831, avaient éloigné des

conseils les citoyens jouissant des avantages de la fortune ou de

l'éducation. Sous ce point de vue, la coniposiiion des conseils mu-

nicipaux s'est améliorée. » Et plus loin : a L'influence politique a été

nulle dans les campagnes; mais là, les rivalités locales se sont

exercées avec une action assez étendue. »

M. Thiers affirme que, même dans les villes, les opinions n'ont
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que fort rarement déterminé les choix. La dissolution de plusieurs

conseils municipaux
,
prononcée par le minisire, rend son asseriion

tout au moins suspecte. C'est ainsi que le conseil municipal de Tho-

rigny (Manche) a été suspendu pour avoir fait à M. Odilon Barrot

un accueil digne de son caractère et de sa réputation.

La loi s'est proposé l'impossible et l'absurde, en instituant dans

chaque commune un conseil municipal. Au lieu d'organiser la cité

rurale et de prendre le canton pour ui.iié, elle a voulu que le moin-

dre village eût son assemblée délibérante et qu'il se gouvernât à

l'instar d'une cité. Or, les élémens d'une administration manquent

dans la plupart des communes rurales ; elles n'ont ni des lumières

suffisantes, ni à défendre d'assez puissans intérêts. La loi veut que

tout hameau de 500 habiians et au-dessous nomme dix conseillers

municipaux; or, comment trouver une pareille réunion d'hommes
capables d'entendre et d'ap[)liquir h s lois , lorsqu'il y a tel village

où le maire et l'adjoint ne savent ni lire, ni signer leur nom? On
pourrait cit( r telle commune rurale qui n'a pas dix francs de re-

venu; cependant cette commune devra s'administrer sur le même
principe que la ville de Paris

,
qui a 50,0U0,000 de revenu , richesse

que n'égaleraient pas les revenus de toutes les communes rurales

réunies.

Précisons ces différences par des faits.

Il y a en France 1,093 communes au-dessus de 3,000 habitans,

qui doivent élire, tous les trois ans, 13,000 conseillei s municipaux.

Ces villes ont une population de plus de 7,000,000 d'hommes, le

quart de la population totale; et ce n'est point exagérer que d'ad-

mettre qu'elles sont autant de foyers hors desquels les lumières

n'étendent guère leurs rayons. On conçoit que les choix y soient

faciles et qu'il y ait presque autant d'éligibies (jue d'électeurs.

Les 36,000 communes au-dessous de 3,000 habitans nomment

,

à chaque renouvellement triennal , 207,000 conseillers , ce qui sup-

pose un total de 414,000 membres, et dans le nombre plus de

72,000 maires et adjoints. Si l'on réfléchit que le comn.Cî ce , l'in-

dustrie manufacturière et les professions sa<*antcs sont presque

enlièremc nt comeatrés dans les villes , il devient évident que la

loi demande aux campi.gnes plus qu elU s ne peuvent donner, en

les appelant à fournir le personnel représentatif de 36,000 assem-

blées.
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Veul-on connaître l'esprit de leurs délibérations? Le dernier rap-

port de M. Guizot sur l'instruction primaire constatait que 13,000

conseils, soit insuffisance de ressources, soit défaut de volonté,

avaient refusé de contribuer à l'ctablissenient des écoles commu-
nales. La feuille de Cambrai signalait tout récemment plusieurs

communes du département du Nord, un des plus riches, des plus

peuplés et des plus éclairés, où les conseils municipaux se refu-

saient à voter des fonds pourTamélioraiion des voies vicinales, par

la raison que leurs aïeux s'étaient bien passé de routes el de chaussées.

Quant a lintërét que les petites communes peuvent avoir à déli-

bérer sur la gestion de leurs revenus, voici un document inédit qui

nous paraît propre à éclaircir celte question.

11 y a en France :

3,528 comm. ayant moins de 100 fr. de revenu ordinaire.

6,196 — de 100 à 200 —
10,091 — de 200 à 500 —
16,742 —

.

de 500 à 10,000 —
386 — de 10,000 à '30,000 —
173 — de 30,000 à 100,000 —
87 — de 100,000 et au-dessus —

Que signifle cet appareil de droits électoraux, d'élections , d'as-

semblées, de délibérations dans les 10,000 communes qui n'ont

pas de quoi subvenir au traitement d'un garde champêtre ni aux

frais d'un abonnement au Bulletin des Lois? Et, dans le plus grand

nombre des autres, n'y a-t-il pas encore une énorme disproportion

entre le but qu'on veut atteindre et les moyens que l'on déploie?

C'est faire jouer un levier pour soulever une paille; c'est employer

toute la science d'Archimède pour déplacer la cage d'un oiseau.

Ce que les villes sont aux campagnes, Paris l'est aux villes des

départemens. En fait de richesse et d'intelligence, c'est la même
diflerence de niveau. Dans la discussion de la loi sur les attribu-

tions municipales, M. Thiers citait (6 mai 1833
)
quelques exemples

de ce despotisme ignorant auquel mènent , dans certaines localités,

les meilleures intentions : « Il est, dans telles communes, des régle-

mens qui interdisent de vendre du poisson autre part que dans les

marchés obligés; il en est une où la faculté de vendre et d'acheter

appartenait exclusivement à 22 familles , et l'administration a du
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lutter long-temps avant de parvenir à réformer cet absurde privi-

lège. Dans une des premières villes de France , on interdit à tout

individu d'avoir des volaill( s chez lui le dimanche ; dans une autre,

on confisque tout ce qui est vendu hors du marché. 11 y a une ville

qui a la tyrannie d'exiger que tous ceux qui vendent la viande

,

soient logés, eux et leurs familles, dans l'abattoir. Sous la législa-

tion actuelle, avec noire unité administrative, ces derniers vesti-

ges delà féodalité apparaissent encore; avec combien de puissance

ils reniiîtraient de ce système de morcellement! »

La loi de l'an VIII, qui règle encoie les attributions des communes,

les a placées dans une dépendance comfilèie du pouvoir central.

Budgets, emprunts, aliénaîions, procès, la commune ne peut rien

décider par elle-même et sans le concours du gouvernement. Celte

centralisation étroite, absolue, annulerait les conséquences de

l'élection, si elle devait se perpétuer. Mais en émancipant les

communes, il ne faut pas rompre leurs liens avec l'état; il faut pla-

cer auprès d'elles et a leur portée, un pouvoir indépendant qui

partage leur tutelle avec l'administi ation. C'est ce que l'on paraît

vouloir faire en ce moment. Déjà la loi sur l'instruction primaire

institue des comités d'arrondissement, qui vivifieront l'enseigne-

ment dans les communes, et lui imprimeront une salutaire unité.

Dans la loi sur les chemins vicinaux , la chambre des députés a in-

troduit une disposition qui donne aux conseils généraux la faculté

de désigner les chemins de vicinalité , ainsi que les communes qui

devront contribuer à les entretenir. En outre, il paraît que la com-

mission qui prépare la loi sur les attributions municipales propo-

sera d'établir des réunions canton;.les formées par les délégués

des conseils municipaux. Ainsi au-dessus du conseil de la com-

mune, on établit comme des tribunaux d'appel, pensée féconde et

qui, si elle était suivie dans ses conséquences, conduirait à organi-

ser la hiérarchie des pouvoirs législatifs.

CONSEILS GENERAUX.

Jusqu'ici nous avons vu la démocratie maîtresse des avenues de

l'état. Nous abordons maintenant les hautes positions du système

électif, où le législateur semble s'être proposé de constituer une
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sorte d'aristocratie. La loi départementale en est la partie adminis-

trative, et la loi électorale la partie politique.

La loi qui organise les conseils généraux de département ne

porte pas la même date (jue les autres branches de la hiérarchie

éleciive ; elle n'est pas le produit de la mc-me initiative qui a posé,

après juillet, les bases du nouveau gouvernement: à la chambre des

députés appartiennent la loi sur la garde nationale , la loi muni-

cipale, la loi électorale, la loi sur la pairie; la chambre des pairs,

condamnée à contresigner, par un vote passif, touies ces conquêtes

de la démocratie , s'est réservé de régler, à son image et dans

l'intérêt de son influence, l'organisation des conseils généraux.

Dans le projet de loi présenté par le gouvernement , sur cette

matière, en 1831, on proposait dappeîer à l'élection des conseils

de départea;ent : l'' les citoyens inscrits sur la deuxième liste du
jury, à raison de diverses capacités admises par la loi ;

2° les plus

imposés jusqu'à concurrenee du deux-centième de la population,

et du centième pour la nomination des conseils d'arrondissement;

S" les électeurs, payant 200 fr.ncs d'impôts dans les départemens

où ils se trouveraient en dehors de la liste des plus imposés.

La commission de la chambre des députés introduisit dans le

projet plusieurs amendemens qui en modifiaient large ment l'éco-

nomie. Les plus imposés, au lieu de former la liste principale,

n'étaient plus qu'une liste additiontielle à celle des électeurs et des

jurés. Dans le premier système, le nombre des électeurs départe-

mentaux était évalué à 210,000, et à 347,000 dans le second (1).

(l) SYSTÈME DU GOUVERNEMENT.

T° Plus imposés dans la proportion du ij^oo de la population. 162,000 élect.

^° Électeurs qui, dans 33 départemens, ne sont pas compris

dans la population de ijaco 3r,ooo

3° Jurés non-électeurs 17,000

Total. . . 210,000 élect.

SYSTÈME DE LA CHAMBRE DES DÉpUTÉS.

i« Electeurs à 200 fr., y compris les électeurs complémen-

taires 168,000 élect.

2° Jurés non -électeurs 17,000

3° Plus imposés dans Ja proportion du 1I200 de la population. 162,000

Total. • . 347,000 élect.
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Le projet du j>ouvernement voulait que les élections se fissent

dans des assemblées cantonales, pour les conseils généraux,

comme pour les conseils d'arrondissement. Le projet de la commis-

sion établissait des asseml)lé( s d'arrondissement pour Téleciion des

conseils généiaux, et pour celle des conseils d'arrondissement des

assemblées de canton , qui comprenaient 500,000 el( cieurs. Dans

l'un et l'autre, le mandat devait duier six ans, et les conseils se

renouveler par moiiié, tous les trois ans.

La chambie des p;iirs a suivi le système du gouvernement, ea

l'aggravant. Aux termes de la loi, le conseil général (St composé

d'autant de membres qu'il y a de cantons dans le département;

l'élection se fait au chef-lieu du canton; et l'assemblée électoiale

se compose : 1° des électeurs payant 200 francs de contributions,

2" des citoyens portés sur la deuxième liste du jury; 3° des plus

imposes dans les eantons (jui ont moins de aO éleeieurs et jusqu'à

concurrence de ce nombre (1). Suivant les calculs de la chambre

des pairs, ce système devait donner 2i27,000 élect( urs (^). 11 y a lieu

de croire (jue (e nombre r éel des électeurs départementaux est au-

jourd'hui de 255 à 240,000.

(i) Sur les 2,845 caillons, 1,776 ont moins de 5o électeurs. En voici la nomen-

clature aiithmélique :

69 canlons n'ont pas i électeur,

97 cantons ont de i à 4 électeurs,

i34 — de 5 à 9.

159 — de 10 à x4.

206 — de i5 à 19.

198 — de 20 à 24.

217 — de 25 à 29.

383 — de 3o à 39.

3i3 — de 40 à 49.

Le nombre des cantons qui ont plus de 100 électeurs à 200 fr. n'est que de 255,

(2) SYSTÈME DE LA CHAMBRE DES PAIRS.

(Rapport de M. de Barante.)

Électeurs à 200 fr. . . , 168,000 élect.

Jurés iion-élecleurs. , . . 17,000

Plus imposés 42,000

Total. , , 337,000 éiect.
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Le corps électoral qui nomme les conseils de département, élit

aussi les conseils d'arrondissemeut. Ceux-ci ont, du reste, une fai-

ble importance, et leur seule mission consisie à répartir l'impôt.

Une autre a^;gravation apportée au projet, c'est la durée du
mandiit. Des conseils généraux , nommés pour neuf ans, deviennent

autant de chambres des pairs au petit pied. Le mandai dure autant

que l'homme , et l'élection, dans ce système, est un bail à vie avec

l'élu. Ajoutez que, le renouvellement s'opérant par tiers, la majo-

rité ne peut jamais être rompue, et demeure immuable au milieu

des mutations incessantes qui renouvellent le corps électoral , ainsi

que l'opinion.

Dans le département de la Seine , les Hstes électorales, soit par

le mouvement de la population, soit par la mobilité et la division

des fortunes, se renouvellent int< gralement tous les dix ans. Cha-

que année, un dixième des électeurs disparaît, pour faire place à

un dixième nouveau. En admettant que la proportion ne soit pas la

même pour toute la France, et que le corps électoral, dans les dé-

partemens, ne se renouvelle que tous les quinze ans , c'en est assez

pour qu'il arrive qu'un conseiller élu, à l'expiration du mandat,

ne se retrouve plus en face des électeurs qui l'avaient nommé. Dès-

lors, le contrôle cesse d'être possible, la responsabilité n'est plus

qu'une fu tion de la loi.

Pour justifier cette innovation sans exemple d'un mandat de neuf

années, le rapporteur de la loi, M. de Barante, disait à la chambre

des pairs : « Convaincus qu'il importe surtout de donner au conseil

général le caractère d'une insiitution adminisirauve , nous avons

pensé qu'il devait avoir un esprit de suiîe et de tradition
;
qu'il avait

à continuer des affaires commencées, des travaux entrepris, des

dépenses entamées; qu'on devait éviter les variations et la vieille

habitude française de ne pas finir ce qu'on a commencé, de se dé-

goûter des projets adoptés av( c le plus d'engouement. Il ne s'agit

point ici de représenter l'opinion politique d'un département; l'é-

lection des députés y suffit. »

Sans doute le conseil général d'un département n'est pas une

chambre des députés, il ne fait pas les lois ni les ministres; mais il

vote un budget, il prononce sur certains intérêts en vertu du droit

que lui ont donné ses commeitans. Ceux-ci, qui contrôlent par leurs

représentans la conduite de l'administration, ont intérêt à porter
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le même contrôle sur leurs représentans; et la realité du contrôle

dépend de la durée du mandat.

Il est difficile de séparer, comme le fait M. de Barante, les opi-

nions politiques des opinions administratives. La chambre des dé-

putés s'ingère nécessairement dans certains détails d'adminisira-

tion ; et les conseils généraux, même dans les détails administratifs

qui les préoccupent, touchent aux questions politiques par quel-

ques points. L'esprit de suite est nécessaire sans contredit aux con-

seils de département comme à toute assemblée. Mais on ne voit pas

pourquoi cette nécessité se ferait sentir dans le budget d'une pro-

vince plus que dans celui de l'état? Et dans tous les cas le gouver-

nement avait tenu compte suffisamment de ce besoin de traditions

en fixant à six années la durée du mandat, et en proposant le re-

nouvellement des conseils par moitié tous les trois ans.

Dans un pays de civilisation récente , tel que la France , où la

diffusion des lumières est à peine commencée , il importe de sous-

traire les élections à l'influence étroite des localités (1). L'égoïsme

de clocher a le champ libre dans ces réunions de famille, pour

ainsi dire, où l'on s'élève rarement aux considérations d'intérêt

général. Les assemblées de canton présentent ks mêmes ineonvé-

niens pour l'élection des conseils généraux (jue les collèges d'arron-

dissement pour la nomination des députés. Elles font surnager les

notabilités de village, elles placent le représentant du canton en

contait avec des passions locales, elles mettent l'élection à la merci

tantôt des grands propriétaires et tantôt d'une coalition haineuse

contre la grande propriété.

On avait espéré que l'adjonction des capacités vivifierait le corps

électoral (jui nomme les conseillers de département. Mais le frac-

tionnement des assemblées a neutralisé ce principe de vie. Sous le

rapport politique, les conseils généraux sont moins avancés, ou, si

(i) Cette influence de l'esprit de localité est précisément celle que la chambre

des pairs a voulu fomlrr. Le rapport de M. de Barante ue laisse aucun doute à cet

égard. « Il nous a semblé que de cette sorte Vespril de localité, les intérêts commu-

naux avait nt plus de chances pour déterminer les suffrages ;
que les réunions d'élec-

teurs, étant moins nombieuses, briseraient les combinaisons de majorité et de mi-

norité, les divisions d'opinion qui se seraient formées pour les élections politiques;

la domination des villes ne priverait pas la population rurale de représentans et de

défenseurs. »
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Ton veut, moins prononcés que la chambre des députes. Les diver-

ses oppositions y comptent très peu d'or^janes. I.e déparlement de

la Seine est p( ut-êire le seul où la majorité d( s conseillers se trouve

plus fortement nuancée que celle des d( putes. Sur pn sque tous les

points la p,rande propriété, ministérielle quand el!e n'(Si pas légi-

timisîe, a dicté les choix. D'nilleurs, 17,000 électeurs adjoints sur

235,000 ne donnent qu'^m adjoint contre douze censitaires; et cette

proportion n'est p :s assez Ibrie pour renverser ou pour modifier les

chances des diverses opinions.

A défaui d'une pensée po itique ce système électoral a-l-il pro-

duit des instrumens adminisii atif.>? Si l'on jugeait les conseils gé-

néraux sur l'analyse offi( ie le de leurs voies, on ne concevrait pas

une haute opinion de l'institution. 11 n'y ( st (juestion en effet ni des

fonds qu'ils ont votés ni de laitiibution de ces fonds; les documens

que publie le ministère de l'intérieur se bornent à ind (juer h s vœux

exprimés par les conseils. Ces vœux Ciubrasseni une infinie xariélé

de questions; bien peu d'assemblées se rencontrent dans les mêmes

résultats. Les unes font des représentations sur les dépenses des

enfans trouvés, qui vont croissant; les auties sollicitent la révision

de nos tarifs commerciaux ou la réforme de notie code électoral;

celles-ci demandent que l'aimée soit emjjloyée aux travaux publics;

celles-là réclament des lois d attributions pour h s conseils de la

commune et du département; plusieurs insiste nt sur la léduclion

des gros traitemens, sur la réforme des prisons, sur l'amélioration

des voies de communication.

Il n'y qu'une chose sur laqudle s'accordent tous ces conseils,

c'est à sollicitei-, chacun pour son département, une plus large part

au fands commun, soit pour achever son cadastre, soit pour réparer

ses routes, soit pour améliorer le régime de ses rivières; en sorte

que nul ne voudrait |>ayer au-delà de sa j)art d'impôts, et que pour-

tant chacun s'efforce d'obienir, aux dépens de tout le monde, des

largesses plus abondantes du Trésor.

A m( sure que les conseils généraux prennent de l'expérience^

les vœux tiennent moins de place dans leurs délibérations. Dès 1835,

tout ce qu'ils ont pu faire par eux-raé.nes, ils ne l'ont renvoyé ni

aux chambres ni au ministère ; à la manière des assemblée s an-

glaises, ils ont paru animés d'un esprit pratique, et déterminés à

donner satisfaction aux intérêts.
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Sous la restauration , les fonds départementaux étaient absorbés

par de somptueuses et inuti'es constructions ; on bâtissait des sémi-

naires, des paliis de justice, des hôtels de préfecture; les capitaux

n'avaient qu'un emploi iiuproductif. Aujourd'hui, un petit nombre

de départemens et les moins éclairés conservent seuls c<tte manie

Stérile; la j>rande maji iril(^ des conseils a employé les cenlïmes variables

€t les centimes faadin ifs , en allocations aux routes, au cadastre, à

l'instruction primaire. Au-ddà des 49 centimes 1/2 , alloués par le

bud^jet, plusieurs ont voté des contributions extraordinaires pour

créer ou pour a(!hevi r les lignes de (grande vicinalité.

IVous ne feions pas le même é'oge des idées économiques qui ont

prévalu dans ces assemb'é s. Pour subvenir aux frais des {grands

travaux, on a préférA (;ériéra!e!nent une surcharge d'impostions à

un emprunt, bien que ce dernier mode eût l'avantage d'appeler les

capitaux étrangers à l'auîélioration du sol. On s'( st trop préoccupé

de la situation faclieus-de quelques grandes villes qui ne souffrent

pas, comme on le croir, pour avoir trop emprunté, mais pour avoir

follement dissipé le produit de ces emprunts.

Le caractère des consslls généraux, c'est donc la prudence ad-

ministrative avec une gi-andeso'licitude pour l'amélioration des inté-

rêts matériels. Ces assemblées ajouteront à la prospérité de la

France; elles feront peu de chose pour sa grandeur. Rien n'égale

la défaveur dont les arts et les lettres y soîit l'objet. Les eons( ils

agissent comme ces parvenus qui , tout le temps qu'ils amassent

péniblement des ressources pour l'avenir, rie songent point à élever

des palais ni à les décorer de statues, de tableaux et de meubles

précieux.

Entre cent exemples, nous choisirons celui-ci. Dans un dépar-

tement du midi, le président, homme de science et d'honneur,

égaîemf nt considéré de tous les partis , avait dem mdé une subven-

tion de 3,000 francs pour augiuenter la l)ibliothèque publique du

chef-lieu. La proposition fut mal accueillie, ce Que nous en revien-

dra-t-il , disaient les représentans des cantons éloignés, à nous qui

ne venons à la ville qu'une ou deux fois par an? » Après de longs

débats, le conseil alloua la subvention, mais à la condition expresse

que ce voie serait regardé comme une mar(|ue de déférence pour

le président, et (ju'il n'engagerait point l'avenir.

Partout où il existe une assemblée élective, il naît en même
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temps un journal. La presse et la tribune se répondent; ce sont les

deux termes d'une même nécessité. En insiiluant les conseils géné-

raux dans tous les départcmens, la loi avait interdit la publicité des

séances. Les conseils éludent la prohibition en publiant les procès-

verbaux de leurs délibérations. On tenterait vainement de s'y op-

poser. Cette pub'iciîé est déjà plus qu'un fait; el'e a passé dans les

habitudes et a pris racine dans les intérêts. Comment empêcher

d'ailleurs les communications qui s'établissent naturellement entre

les élus et les électeurs , lorsque ceux-ci ont à demander , et ceux-

là à rendre compte du mandai? La publicité est de l'essence des

assemblées délibérantes , par cela seul qu'cllfs ont une responsa-

bilité. Ici , la fermeté des consels fjénéraux s'est donc exercée à

l'avantage du principe; ils ont fondé la presse départementale qui

n*avait auparavant ni mouvement propre ni individualité.

CHAMBRE DES DÉPUTÉS.

Nous touchons au point culminant du système électif, à cette

question qui partage en France \vs meilleurs esprits : la loi électo-

rale est-elle en rapport avec l'état du pays? un observateur étran-

ger, M. Bulwer, se prononce pour la négative; ce qui le frappe,

c'est le contraste qu'offre le petit nombre des électeurs, comparé

à l'immensité de la population. M. Jollivet, dans un écrit où il com-

pare le système électoral de la France à celui de l'Angleterre, se

rejette sur la quali'.é des électeurs qui lui paraît une meilleure ga-

rantie que la quantité. 184,000 électeurs, ce sont, suivant lui,

184,000 votes indcpendans ^ et il insinue, avec une assurance fort

peu patriotique, à notre avis, que l'indépendance du suffrage est

limitée aux censiiaïres qui paient 200 francs d'impôt. Examinons:

C'est la Charte de 1814 qui a introduit en Fran e l'éleciion di-

recte. De 1789 à 1814, l'élection indirecte avait prévalu dans le

droit public. Les citoyens actifs (1), réunis en assemblés frimaires^

désignaient des électeurs qui nommaient à leur tour les députés. La
perfection idéale du système se trouve réalisée dans les constitu-

tions du consulat et de l'empire, qui décrétèrent que les électeurs

(i) C'est-à-dire ceux qui payaient une contribution directe de trois journées de

travail.
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seraient nommés à vie , et qu'ils ne choisiraient plus que des candi-

dats à la députation.

L'élection directe fut un progrès (1) ; elle donna au pays la rea-

lité du gouvernement représeniaiif, dont il avait embrassé l'ombre

pendant vingt-cinq ans. Malheunusement, la Charte constitu-

tionnelle posait la limite en même temps que le principe; pour

étendre l'élecioiat, il fallait briser la Charte et faire une révo-

lution. La fortune de la restauration était attachée à la durée du

contrat; elle ne le comprit pas.

La combinaison du cens à 300 francs avait été calculée pour

,

donner 120,000 électeurs; mais les dégrèvemtnsde 1818, 18*20 et

1821, ainsi que le morcellement des propriétés, en réduisirent

bientôt le nombre. En 1830, l'on ne compt.iit plus que Oi.OOO élec-

teurs; et M. Bérenger, dans son rapport sur la loi électorale, votée

en 1831, constatait que , le cens demeurant à 300 francs , 170 col-

lèges ne pourraient pas réunir 150 électeurs.

Il est certain qu'en France la richesse ne s'accroît pas dans la

proportion de sa diffusion. La divis'on des propriétés marche plus

vite que leur recomposition. C'est ce qui fait que la loi électorale,

reposant sur la base d'un cens fixe, a besoin d'être révisée de temps

en temps, quand on ne voudrait pas augmenter le nombre des élec-

teurs, et pour prévenir le déclassement des censitaires inscrits.

(i) « L'élection directe établit entre les clerteurs et les députés des rapports im-

médiats qui donnent aux premiers plus de ronfiance dans leurs mandataires^ et aux

seconds plus d'autorité dans l'exercice de leur>i fonctions. Aucun é « cleiir n'a le droit

de se plaindre d'une élection à laquelle ils ont tous concouru par leurs suffriges;

aucun éli^ibie n'a le droit de prétendre que, si tous les électeurs avaient éié appe-

lés, il aurait été élu. Vainement dira t-on qu'en faisant choisir par la totalité des

électeurs , et dans leursein, un cerlaiù nombre d'électeurs d'élite, qui nommeraient

ensuite les députés, on aurait également l'expression de l'opinion et du \œu de tous

les électeurs. La confiance et l'approbation ne s'accordent point d'une manière si

absolue. Le député élu de la sorte n'aurait obtenu en fait que les suffrages des élec-

teurs qui auraient concouru directement à la nomination; il ne serait pas le délégué

spécial des électeurs qui n ainaient pas été appelés à lui donner leurs suffrages.

L'élection directe peut seule faire naître entre les électeurs et les députés celte sorte

de responsabilité morale qui garantit la bonté des choix, et dont l'influence va

croissant à mesure que ces deux classes d hommes se connaissent et se lient davan-

tage. " {Manifeste du Ministère^ Moniteur <3i\x 3o novembre 1816
)

TOME VI. '^7
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En 1826, M. de Villcle produisit à la chambre des pairs des cal-

culs faits sur les rôles de plusieurs départemens et sur une popula-

tion moyenne de 363,560 iidividus. C'est le seul document exact

que Ton possède pour eclaircir cette question. Nous citons textuel-

lement :

« Sur cette population moyenne de 363,560 individus, les rôles de 1815

présentaient 149,311 contribuables ainsi distribués : 116,433 payant

moins de 20 francs d'impôt ; 9,616 de 20 à 30 francs; 9,243 de 30 à 50 francs;

7,519 de 50 à 100 francs; 5.625 de 100 à 500 francs; 578 de 500 à 1,000

francs; et 302 à 1000 francs et au-dessus.

(( Voici le résultat que donnent les mêmes rôles en 1826 : 161,739 con-

tribuables, dont 133,903 paient moins de 20rrancs; 8,985de20 à 30 francs;

7,915 de 30 à 50 francs; 6,083 de 50 à 100 francs; 3,649 de 100 à 300 francs;

580 de 300 à 500 francs; 411 de 500 à 1,000 francs; et 206 payant 1,000

francs et au-dessus. »

En dix ans, la diminution des électeurs de chaque classe avait été

d'un tiers pour les cotes au-dessus d(^ 1,000 francs, d'un quari pour

les cotes au-dessus de 500 francs, et d'un cinquième pour les cotes

de 101) francs à 500.

En 1827, il n'y avait plus dans tout le royaume que 40,000 élec-

teurs payant 500 francs d'imjiôt ei au-dessus. Le choix des eii/^ji-

bles au cens de 1,000 francs était circonscrit dans une i lasse de

15,000 citoyens (1). Les fonctionnaires de tout ordre formaient le

sixième du corps électoral.

(i) Division des électeurs suivant le cens en 1827.

De 3oo
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10,000,000 de cotes et 123,000,000 de parcelles, tel était le

cadastre de la propriété; 9i,000 électeurs composaient toute la na-

tion politique. La plus extrême div sion était d'un côté, et de l'autre

la plus ridicu'e concentration. Un pareil état de choses appelait

une réforme ou une révolut on; c'est la révolution qui est venue.

En 1830, la chnmhre mit prudemment en dehors de la charte

les conditions du droit électoral. Par là, cette qui stion cessa d'être

révolutionnaire, et devint une pure affaire de majorité. L'abaisse-

ment du cens à 200 francs fut un autre progrès
;
progrès incontes-

table, et qui satisfit dabord les oiwiues les plus impatiens de la

démocratie. Reportons-nous aux circonstances de celte délibé-

ration.

Après l'établissement du 7 août, une partie de la majorité légis-

lative, préoccupée des se rvices imporians que le corps électoral de

la restauration avait rendus à la libirie, voulait le conserver tel

quel, en le dé^a/^eant seulement de la superfétaiion du double vote,

de ce priv) ege crée en 18^20 pour l'arisiucraiie des plus imposés.

Un aiiir<' côié de la chambre, plus fiapi é des difficultés que ce

petit nombre de citoyens actifs avait rencontrées et surmontées

avec tant de peine dans sa résislarce au pouvoir, re{;ardait comme

une liécess te démont; ée par la révolution de juillet, d'agrandir en

Fram e le cercle de l'élection. De ces deux opinions, celle-ci avait

pour elle la presse; celle-là était en faveur à la cour. Pour déter-

miner l'abaisse ment du cens, M. Lafiitle, alors président du conseil,

se vil oblijjé de déclarer qu'il se retirerait sur-le-( hamp si le vœu

de l'opinion n'était point accu( illi. On avait besoin de sa popularité;

le pr(»jei de loi fut préser.té quelques jours après par M. de Monia-

• livet a la ( hambre des déj)ulés.

Dans le système du pr.ijet, la propriété et l'indiislrie n'étaient

plus les seuls indices légaux de la capacité d'élire. Il créait de nou-

velles capacités dont il plâtrait le signe dans certaines fonctions gra-

tuites et électives, ou dans les professons libéral( s (jui supposaient

l'élude et l'instruction; il substituait le cens relatif ou la combi-

naison des plus imposés au cens fixe; et, en l'abaissant progres-

sivement,' il doublait le nombie des électeurs. Le cens de l'èhgibi-

lilé était léduit àoOO francs.

En proposant l'adjonction des capaci ésy ou de la deuxième liste

du jury, le ministre s'exprimait ainsi : a 11 y avait, il l^ut en con-

. 47.



740 REVUE DES DEUX MONDES.

venir, quelque chose de trop peu rationnel dans cefle faculté

donnée par la loi du jury à tous les ciioyens éclairés, de pouvoir

juger de la vie des hommes, et qui n'allait pas jusqu'à concourir à

la nomination de ceux qui font les lois. »

La commission nommée pour examiner le projet n'adopta pas

cette combinaison des plus imposés, jusqu'à concurrence du deux-

cent ème de la population ; elle proposa un cens fixe de 240 francs,

que l'on pré.«>um:iit devoir donner 191,000 électeurs.

La chambre préféra le cens fixe au système des plus imposés;

mais il fut réduit à 200 francs. Chose remarquable, dans l'ignorance

où l'on était des élémens réels d'une telle discussion, la majorité

supposait que le cens de 200 francs devait produire 230,000 élec-

teurs. Dans le cas où le nombre des électeurs d'un arrondissement

ne s'élèverait pas à loO, la loi appelait pour le compléter les citoyens

les plus imposés au-dessous de 200 francs. C'est ainsi qu'il a fallu

descendre, dans l'arrondissement d'Argelès (Hautes-Pyrénées),

jusqu'au cens de 148 francs, dans celui de Briançon (Hautes-

Alpes), jusqu'à 128 fiancsVet jusqu'à 77 francs dans les arrondis-

semens de Sartèi:e etd'Ajaccio (Corse).

Aujourd'hui l'adjonction des capacités aux électeurs censitaires

serait vivement conte-iiée dans les deux chambres ; mais on ne son-

geait pas alors à les exclure, et cette exclusion fut le résultat d'un

malentendu. L'opposition ayant voté pour l'épuration de la liste,

où elle voyait avec regret certaines catégor es de fonctionnaires, la

majoi'ité se vengea en rejetant la liste tout entière, à ce cri de ral-

liement brutal, mais historique : «Enfoncées les capacités. » On ne

fit d'exception que pour les membres et correspondans de l'Institut,

ainsi que pour les officiers en retraite, qui fuient admis au droit

de suffrage, moyennant un cens supplémentaire de 100 fnincs.

Depuis cinq ans que la loi du 19 avril 1831 est en vigueur, deux

élections générales ont eu lieu; on peut déAormais la juger par ses

résultats.

Les listes électorales de 1834 comprenaient 184,210 électeurs. Il

ne par.iît pas que le nombre des inseri|)tions ait sensiblement varié

en 1835. C'est un peu p'us du deux-centième de la population. On
remanjue une grande inégalité entre les dépariemens, pour le

nombre des électeurs. Ainsi le département de la Seine réunit

16,000 électeurs, la douzième partie du corps électoral , tandis que



DU SYSTÈME ÉLECTIF EN FRANCE. 741

celui des Hautes-Alpes n'en comprend que 086, la Corse 305, les

Hautes-Pyrénées 494, et la Lozère 088. Cette diflérence n'est nul-

lement proporiionnée à celle de la population ; car le département du

Nord, par exemple, qui a C,452 électeurs sur 989,938 habiians,

renferme un électeur pour lo3 habitans; pendant que le départe-

ment du Doubs, qui a 1041 éKcteurs sur 265,535 habitans, ne

donne qu'un électeur pour 2o5 habitans ; le département de l'Indre

a 1092 él( cteurs sur 245,281) habitans , ou un électeur pour 224 ha-

bitans, et le département limitrophe, l'Indre-et-Loire, qui réunit

2,128 électeurs sur 2D7,01G habitans, compte un électeur pour

158 habitans. Ainsi le corps électoral , tel qu'il est constitué, prend

pour bcise non la population, mais la richesse; le nombre des députés

est calculé au contraire sur la population, de là une contradic-

tion singulière entre les éléniens de l'élection. Une grande partie du

corps électoral se trouve neutralisée par l'a^iglomération même des

électeurs; le nombre des nominations est en raison inverse de la

richesse qui confère pourtant le droit de nommer. Le déparlement

de la Corse a deux députés; le département de la Seine n'en a que

quatorze, bien (ju'il renferme cinquante-trois fois autant d'élec-

teurs. Ainsi les villes, favorisées en apparence, sont en réalité sa-

crifiées aux campagnes ; les lumières et la richesse à la force du

nombre , à la population.

Les électeurs ne se montrent pas généralement très jaloux de

leurs droits. Soit négligence, soit crainte d'être appelés aux fonc-

tions de jurés, un grand nombre répugnent à se faire inscrire; et,

à Paris seulement, ce nombre est évalué de 5,000 à 6,000, le tiers du

corps électoral. Sous la restauration , c'était l'administration qui

contestait les droits des électeurs; ce sont les é'ecteurs qui aban-

donnent ces droits aujourd'hui , et, sans le zèîe de l'administration

qui les inscrit d'office sur les listes, le suffrage tomberait par

déshérence aux niains du pouvoir.

En 1824 et en 1827, les dix-sept vingtièmes des électeurs inscrits

ont pris part aux opérations électorales; en 1830, au moment où

allait se décider la lutte entre la nation et la dynastie, les neuf

dixièmes des électeurs ont voté. Suisant un document cité par

M. Jollivet, les trois quarts des inscrits se sont présentés en 1834

aux élections. La proportion exacte est celle-ci : 126,333 votans
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sur 173,165 électeurs inscrits; 46,832 électeurs n'ont pas donné

leurs suffrages , ou 27 sur 100.

Celle différence lient d'aboid à ce que , dans un certain nombre

de departemens, les électeurs légitimistes s'i.bstiennent de voter.

Quant à l'apathie du cori s électoral, elle s'explique par l'ho-

mogétiéiié des eléniens qui le compo ent. La nation politique doit

être comme le corps humain , la reunion de plusieurs principes qui

se comltatleni; partout où un seul principe domine trop exclusive-

ment, il n'y a ni énergie, ni vitalité.

Avant la révolution de juilKt, la lutte se passait dans les cham-

bres et dans le corps éU clorai; là , 'es deux partis étaient en pré-

sence, l'avenir et le pas^^é : Tun avec les forces du pouvoir, lautre

avec celles du pays. Depuis la charte de 1830, l'ascendant de la

Lourg( oisie victorieuse e.st tel d.;ns les chambres et dans le corps

électoral, qu'il n'y a pas même la place ni l'occasion d'un conflit;

aussi est-ce dans les rues de Paris ou dans les campagnes de l'ouest

que les partis ont livré bataille au pouvoir? La lutte a éié parlenien»

taire sous la restauration, exirà-parlementaire depuis la révolution;

ainsi , ce que le gouvernement a gagné en force, le régime repré-

sentatif l'a perdu.

Le parti doctrinaire, fjui a repoussé les électeurs à 200 fr. tant

qu'il lui a été permis d'espérer que le pouvoir continuerait à rési-

der dans la classe des électeurs à 100 écus , et qui , chassé de cette

position, défend m ûntenant contre l'opposition le cens fixé parla

loi de 1831, prend avantage de l'incurie politique des électeurs.

Suivant lui, la législation a devancé le progrès des esprits, et la

France est moins libérale que ses lois. « Quels sont, dit-il, en

grande majorité, les eleeteurs? De petits propriétaires, d( s mar-

chands, des cultivateurs ,
pour qui une journée de travail est une

grosse perle; pour de telles gens, l'exercice des droits électoiaux

se convertit en un véritable impôt. Le gouvernement n'appartient

qu'il ux hommes de luis'ir. »

Il est très vrai que Texercice des droits politiques, cette partici-

pation au pouvoir, impose, lomme compensation, une perte de

temps et d'argent à (eux qui en sont investis. Mais nous ne voyons

pas (ju'une telle considération ait affaibli l'ambition de les posséder.

Tout le monde sait aujourd'hui qu'il n'y a point de bénéfice qui
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n'ait sa charge; les aristocraties du moyen-âgf
,
qui ressemblaient

fort peu à ce que l'on appelle 1( s hommes de loisir, payaient en pro-

tection, à la société, et de leur propre sang, le pouvoir dont elles

jouissaient.

L'ancien régime, en France, enlevait au travail, sous forme de

fêtes religieuses, une bonne partie des jours de chaque année.

L'exercice des droits politi(|ues
, y compris les devoirs de garde

national et de juré, est loin d'exiger les niêmt s sacrifices; et d'ail-

leurs ne faut-il pas des l.icuncs , du repos dans le travail? L'homme

est-il une machine qui puisse fonctionner b>ans interruption?

L'expérience prouve que !e devoucnienl, dans le corps électoral,

ne vient ni des plus riches ni des moins occupés. Si l'on se hâte

aujourd'hui de faire fortune, ce n'est pas pour avoir le ti mps ni le

droit de veiller au bien de 1 état. Les enrichis tendent au rej)os. Ils

\eulent jouir en paix de leurs levenus, et cch mgent rarement, de

gaîté de cœur, les soins domestiques contre les soucis du pouvoir.

11 ne faut pas repousser, il faut même appeler l'intervention des

gens riches dans létat. Mais qu'il soit bien entendu que, loin de

posséder en propre quelque supérioi ité dans le maniement des

affaires, ils se trouvent généralCinent destitués de cette force d'as-

cension qui est le grand litre de ladémocraiie.

La démocratie en France est m inteiiant une force régulière

«gaiement propre à la guerre et à la paix. Elle est initiée aux veitus

du gouvernement comme aux mystères de la science; tout cela est

tombé ilans le domaine public, au moyen de la liberté de la presse

et de l'égale admissibilité aux emplois. Pourvu que l'on ne descende

pas au-delà des limites où se sont arrêtées les lu.nières, on peut

donc étendre sans inconvénient le droit électoral.

Une bonne loi électorale est une question de statistique à résou-

dre. Elle se réduit à savoir combien il y a d'hommes dans le pays,

capables de savoir ce qu'ils font en nommant un député. Mais

comme la capacité politique n'est pas directement saisissable, on

la présume à qui-lquCi signes ou garanties de moralité et d'instruc-

tion. La propriété, l'imlustrie, les professions libérales, voilà les

signes de la capacité dans le monde m .derne; et tout système

d'élection qui ne les réunira point
,
péchera par sa base, quel que

soit d'ailleurs le nombre des électeurs. En n'admettant qu'une seule

classe dans le corps électoral, l'on crée une nation officielle, une
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nation dans la nation; l'on n'obtient, en aucune façon, l'expressioir

polili{jue de l'époque et du pays.

La loi de 1831 est mauvaise parce qu'elle est exclusive. La ma-

jorité abaisserait le cens à 150 francs ou à 100 f/ancs, qu'elle ne

rendrait pas le système meilleur ; ce serait toujours le même élé-

ment. A voir la France de sang-froid , on demeure convaincu que

l'opinion des électeurs à 100 francs ressemblerait autant à celle des

électeurs à 200 francs
,
que l'opinion de ceux-ci s'est trouvée res-

sembler à celle des électeurs à 100 écus. Les intérêts sont les mê-

mes, ainsi que l'éducation. Étendre le suffrage dans cette direction,

ce serait seulement retrancher une injustice de la loi.

La véritable question, la difficidié delà réforme électorale, con-

siste dans l'adjonction des capacités et dans la proportion de cette

adjonction. C'est un nouveau progrès à faire, et qui peut se faire

sans révolution; une éventualité aujourd'hui, et demain une né-

cessité.

Si l'accession des capacités se bornait à la deuxième liste du jury,

on aurait peu gagné à la réforme, on aurait appelé les avocats au

pouvoir, et cette classe d'hommes ne l'a que trop envahie. Le vé»i-

table signe de la capacité aujourd'hui, c'est l'élection, ce sont aussi

les services rendus. Que l'on fasse une conscription électorale des

officiers en retraite, des officiers de la garde nationale et des mem-

bres des conseils municipaux ; ceux-là concourront utilement avec

les censitaires à 100 fr. d*impôt. Le cadre des adjonctions admises

par la loi nmnicipale pourrait encore servir de base à la réforme de

notre loi d'élection.

Peut-être le moment n'est-il pas venu d'une réforme aussi large.

La chambre actuelle, élue sous l'influence exclusive de la propriété,

et qui en reproduit fidèlement les préjugés, voit avec envie les su-

périorités intellectuelles; elle les déteste par instinct comme des

influences rivales; elle les redoute dans la personne de la presse

comme un quatrième pouvoir. On ne s'aperçoit pas cependant qu'en

les mettant ou en les laissant en dehors de l'état , on les rend bien

plus redoutables. On ne veut pas les avoir pour concurrens , et l'on

s'en fait des ennemis; en leur interdisant l'ambition légitime de

gouverner, on ne leur ouvre d'autre issue que l'anarchie. Ainsi

s'explique pour nous l'histoire orageuse des cinq dernières années.

Tel qu'il est, nous le savons, le corps électoral représente encore
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xissez exactement l'opinion de la majorité. La France incline au

centre gauche, position vers laquelle gravite le gouvernement. Mais

celte harmonie d'opinion entre la majorité des électeurs et celle de

la nation n'est qu'un accident révolutionnaire ; ce n'est pas un fait

normal. A la suiie, comme à la veille de toutes les révolutions, il se

forme un courant d'idées irrésistible dans lequel disparaissent les

nuances et l'individualité des partis; peu importe alors le nombre

des organes chargés de les traduire et de les faire passer dans les

actes du gouvernement.

Mais à mesure que l'on s'éloigne des circonstances impul-

sives, l'opinion publique émigré sur un autre terrain. Elle prend

une assiette plus calme; son mouvement se ralentit; elle se ré-

pand moins en dehors; pour la connaître, il faut désormais la

chen her et la sonder. De là , la nécessité de constituer un corps

électoral assez vaste pour y recueillir toutes ces voix perdues de la

foule; de là aussi l'impossibilité qu'un corps d'électeurs peu nom-

breux ne se trouve pas lancé tôt ou tard hors de la route suivie par

la nation. Or, ce moment arrivera pour la France plus tôt qu'on ne

le prévoit, à cause du rôle d'initiative que sa nature sociale la porte

à remplir dans les affaires du continent. La majorité ne saurait v

persévérer long-temps dans les mêmes traditions; il lui faut la mo-

bililë d'un gouvernement démocratique; le gouvernement d'une

«lasse, quelle qu'elle soit, moyenne ou élevée, noblesse ou bour-

geoisie , ne lui convient pas.

Sous la restauration, le corps électoral était une espèce do pou-

voir intermédiaire entre le peuple et la royauté (1). La charte l'avait

institué pour tenir l'équilibre et pour éloigner tout contact entre ces

deux forces qui avaient l'une et l'autre la fierté, disons mieux, la

férocité de leur origine exclusive. Mais aujourd'hui que la royauté

eile-mèmo est l'expression du suffrage populaire, il n'y a qu'une

(t^ « La société se présente maintenant comme divisée en deux classes, dont Vune,

livrée au commerce, à l'industrie, au travail manuel, penche vers les idées répu-

J)'icaiues; et l'autre, en possession des places, des emplois, des dignités, se laisse

t utraîtier vers les principes du pouvoir absolu. Dans cet état de choses, il est évident

que, pour éviter un choc et mainlenir l'équilibre, la forme de notre {gouvernement

txii^e qu'il y ait une classe intermédiaire, une classe politique, » (Discours de M, de

Moulalembert à la chambre des pairs, 3o mars 1826.}
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seule force dans le pays, l'éleciion. Le corps électoral perd son

caractère de neutralité armée; et dès lors il faut qu'il s'annulle ou

qu'il se retrempe largement à la source commune des pouvoirs.

Le plus grand danger qui ressorte de l'état actuel en France,

c'est la décadence progressive de l'influence des électeurs. Le

corps électoral reçoit l'impulsion, il ne la donne plus. L'époque

présente ressemble, par plus d'un côié, au temps du diiectoire; on

dirait que la partie aalve de la nation attend un maître, tant elle

paraît avoir la conscience de sa nullité. Et, comme le gouverne-

ment ne sent pas en lui ce qui manque à la majoiité ofûciclle, il

en résulte des oscillations sans fin. Le pouvoir va de la chambre

au ministère et du ministère à la chambie, flottant sans se fixer.

La composition de la chambre est l'indice le plus frappant de

cette absence d'opinion dans le corps électoral. Elle renferme un

bataillon de fonctionnaires publics, en plus grand nombre qu'ils ne

se trouvaient du temps de M. de Yillèle, dans l'armée des irois cents.

On compte dans la chambre 96 magistrats , dont 38 n'ont pas une

position inamovible et dépendent du ministère; 50 membres de

l'administration, dont 'lO maires; 47 officiers-généraux, ou officiers

' de terre et de mer; 9 aides-de-c:!mp du roi, ou employés de la

liste civile; et 4 membres de h diplomatie. Total : 206 députés, sur

lesquels peut s'exercer l'influence de la couronne.

Les avocats et hommes de lettres sont au nombre de 155 , les

manufacturiers, banquiers, notaiies, commerçans, etc., réunis-

sent 45 voix ; il y a 153 propriétaires ou rentiers. Total : 253 mem-
bres indépendans par leur position.

Quand les opinions sont classées, et que la majorité sait ce

quelle veut, ce n'est pas la position d( s candidats , c'est l'homme

que l'on choisit. Mais lorsque les opinions sont incrtaines, on se

rattache à la position comme à un diapeau. De là l'inflnenee du

ministère sur les élections, bien que la majorité des électeurs

n'ait pour lui ni haine ni sympathie prononcée.

Indépendamment de cette cause temporaire, la présence d'un

certain nombre de fonctio»\naires est à peu près inévitable dans une

chambre française. En Angleteri e, où l'aristocratie des deux cou-

leurs, whigs ou tories, dispose des élections , l'on a compté, dans la

chambre des communes : 50 fils de pairs, 52 fils ou frères de pairs,

75parens ou alliés de pairs, et 82 baronnets. En France, l'arisio-



DÇ SYSTÈME ÉLECTIF EN FRANCE. 747

cratie n'ayant plus de racines dans le sol, rinfluence appartient

naturellement aux agens du pouvoir; et qu'importe, si le pouvoir

gouverne selon le vœu de la majorité? Ajoutez que le ministère

n'est pas libre de destituer un fonctionnaire député qui aurait

volé contre lui. La chambre rejOarJerait cette mesure comme une

atteinte portée à son indépendunce. Ce sont de ces choses que l'on

n'ose qu'une fois.

Allons plus loin , si les fonctionnnires étaient exclus de la cham-

bre, il deviendrait fort difficile de discuter pertinemment certaines

questions. Dans un pays organisé démocratiquement, les fonction-

naires ont nécessairement l'avantage des lumières et de l'éducation.

On les envoie dans les localités ( omme des missionnaires de la civi-

lisation'; faut-il s'étonner si les localités les renvoient à la chambre

pour défendre les intérêts qu'ils étaient venus étudier, ou régler?

Il n'y a, selon nous, qu'un intérêt de curiosire à rechercher le

nombie des fonctionnaires déput<>s. C'est dans la composition du

corps électoral que Ton doit placer les garanties; les choix seront

bons, si les électeurs sont indépendans. Plus le gouvernement a

d'emplois et de faveurs à distribuer
,
plus il est nécessaire d'étendre

le droit de suffrage, pour le mettre à l'abri de la corruption et de

l'intimidation.

Le gouvernement dispose, en, France, de 200,000 emplois, soit

dans les administrations, sait dans la m.igisirature, soit dans l'ar-

mée; et l'on ne compte pas 200,000 electeuis! Il n'y a qu'un seul

acheteur possible dans les élections ; mais cet acheteur a d'immen-

ses moyens de corruption. Dans un pays plus naturellement commer-

çant, et où la vénalité ferait depuis pLis long-temps partie des

mœurs publiques, une telle situation serait la ruine du système

représentatif. En France, ces ti^afics d'opinion sont impossibles par

un temf)s de crise; le patriotisme s'exalte alors, tout électeur de-

vient so'dai, et personne, au moment de la mêlée, ne passe à l'en-

nemi. Mais par un t( mps de calme, on se laisse tenter; on se donne

plus qu'on ne se vend; une pioiiiesse, une laveur faite à une loca-

lité
, peut décider alors une élection. Ainsi la corruption ne devient

possible que lorsqu'elle cc sse d'être un danger public.

Ces capitulations de conscience, quoi qu'il arrive, sont toujours

un mal. Elles outragent la morale, et déconsidèrent raulorité; or.
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le gouvernement représentatif ne vit pas de l'obéissance des peu-

ples, mais de leur foi; et l'on ne croit qu'à la verlu.

Arrêtons-nous à ces dernières conséquences. Nous avons passé

en revue toutes les divisions du système électif. Si nous l'avons

bien jugé, la démocratie est à la base, et l'aristocratie au sommet.

La loi sur la garde nationale et la loi municipale, devancent, à quel-

ques égards, la civilisation de la France; la loi départementale et

la loi électorale sont des mesures d'exclusion , des précautions in-

jurieuses contre lesquelles protestent et l'état des lumières et la

division des propriétés. Dans ce système bicéphale , quel est le

principe qui l'emportera? Nous pouvons prévoir le succès; mais

Dieu seul en sait la date et le lieu.

(Briiish and Foreign Review (1)).

i) Il faut louer le Jiritish and Foreign Review de la haute impartialité qu'il

montre à l'égard de la France, et du soin qu'il met à s'entourer des autorités les

plus compétentes, lorsqu'il s'agit de traiter des questions politiques ou littéraires eu

dehors des mœurs et des habitudes de l'Angleterre. Il serait à désirer que la presse

tory montrât la même modération et le même discernement. Bien différent en ceci

du Quarterly Review , auquel nous répondons plus bas, le British and Foreign

Review s'est adressé, pour les questions françaises, à des écrivains aptes à traiter ces

malières, et dont les travaux pourront paraître sim-iltauément à Londres et à Paris.

{li.duD.)



DES JUGEMENS
SUR

NOTRE LITTÉRATURE
CONTEMPORAINE

A L'ETRANGER,

Il arrive assez fréquemment de l'étranger des diatribes fort

vives contre notre littérature actuelle , nos drames , nos ro-

mans, etc., etc. En réponse à l'admiration, à la bienveillance en-

thousiaste avec laquelle nous avons accueilli ses derniers grands

hommes, l'Angleterre, en particulier, découronnée comme elle

l'est aujourd'hui de ses plus beaux noms littéraires , se montre

d'une sévérité singulière contre la France, qui, seule pourtant,

depuis la disparition des Goethe , des Schiller, des Byron et des

Scott , continue d'offrir une riche succession de poètes , et une va-

riété renaissante de talens. Comme ce n'est pas du tout ici une

défense systématique ni patriotique que nous prétendons faire,

nous laisserons dès l'abord le chapitre des drames qui , d'ailleurs

composés la plupart pour les yeux , sont plus dans le cas d'être ju*

gés à une preriiière vue, même pLir des étrangers qui ne feraient

que passer. Mais un article du Qnarterlij Bevieir , reproduit par la

Revue britannique avec une certaine emphase et des réserves qui

sont un peu là pour la forme (car elle-même a souvent exprimé pour

son compte des opinions analogues), intente contre toute notre lit-
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térature actuelle un procès criminel dans d*^ te's termes, qu'il est

impossible aux gens d'Iiuiuble sens ( t do (joùt, dont notre pays n'a

pas jusqu'ici manqué, de taire l'impression qu'ils reçoivent de sem-

blables diatribes importées dt- Tel ranger, lorsqiie tout» s les di.stinc-

tions à faire, toutes les proporiions à noier entre les ta!ens et les

œuvres, sont bouleversées et confondues dans un flot d'injures que

l'encre du traducteur épaissit encore.

C'est une question sur la(|uel!e il y a lieu au moins de doiiter que

celle de la compétence des étrange rs à juger i^ine li!lléirat^^je !tout-à-

fait contemporaine, surtout quand cette litiéralure e^t la française.

A moins d'y être préparés par des voyages, par un long séjour et

toutes sortes de rens; igneiuens qui équivalent à une naturalisation,

que peuvent dire ces étrangers sinon que d'approchant plus ou

moins et de provisoire? Gertes,aiiiviiif siècle, je n'aurais pas

récusé comme juges très co.npéiens Rolin.'jbroke, ïlora e Walpole,

Hume ou Grimm. Mais ils connaissaient la Fr ince et la bonne com-

pagnie d'alors, autrement que pour avo r p sse six mois en Tou-

raine, comme a fait y)eîjt-être l'iîuteurde l'ariic'e. Je m'en remet-

trais encore très volontiers à des juges co nme Mackintosh, esprits

sages, subtils, prompts, et b'en introduits, bien pourvus des leur

début de l'indisnensable cïcçronc On a vu pourtant dos natures d'é-

lite plus réiractaives malgré un long séj<-ur. M. Wil. Schlegel, cet

illustre critique, a toujours éti- assez in ùsto, et , malgré les années

qu'il a vécu ici, toujours assez mal inFiirmé à notre égard. Pour

moi ,
j'oserai le dire

,
quant à ce qai e>>t tout à-fait coniempoiain et

d'hier, et qui demande une comparaison a!t<ntive, éveillée et de

détail, un étranger, quelque instruit et sensé qu'.l soit, ne peut,

demeurant absent, porter qu'un jugement approximatif, incomplet,

relatif, et pour parler dans lestvle en usage sous Louis XIV, qu'un

jugement grossier^ comme le ferait le plus reculé des provinci ux

qui voudrait être au fait de la Ittératuré de la ca|)ita!e. Les plus

grandes intelligences n'échappent p;is à cet inconvénient. Goethe,

si sngace et si ouvert à toutes les impressions qu'il ait été, jugeait

un peu de travers et d'une façon très subti'e notre jeune 1 ttéiaiure

contemporaine; il y avait manque do proportion dans ses jug mens;

ce qu'il pensait et disait la dessus au ti mps du Globe, pouvait être

précieux pour le fbire connaître, lui , mais non pour noué faire con-

naître, nous. Il était d'un goiit incertain, équivoque en ce qai nous
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concernait; et nos destinées littéraires ne dépendaient nullement de

ses oiacles. Le grand critique Tieck a fait, il y a quelque temps,

une sortie contre notre littérature actuelle ; il n'y tenait compte

que des excès et Tanaihème portait à faux. Pour juger une littéra-

ture cont( mporaine, surtout quand c'est la française, il faut être

là, observer les nuances, distinguer les rangs, dégager l'original

de l'imitateur, séparer le delii at et le fin d'avec le déclamatoire, no-

ter le rôle qui souvent se mêle vile à l'inspiration d'abord vraie; il

faut discerner oela non seulement d'auteur à auteur, mais jusqu'au

sein dun même talent : de loin , il n'y a qu'à renoncer.

L'article du Q.iarlerbj-Pievïew peut être bon, suffisant, relative-

ment à l'Angleterre; cest une mesure d'hygiène morale, je dirai

presque de police locale. On nous croit malades
,
pestiférés : on

faii défense à toute personne saine et bien pensante de nous lire
;

à la bonne heure ! Faites la polce chez vous, mi ssieurs; vous avez

bien commencé p.ir Byrun, Shelîey, par Godwin, par plusieurs de

vos vrais poètes et de vos {;rands hommes, que votre pruderie a mis

à l'index ; ce serait trop d'exigence à nous de nous plaindre. L'au-

teur de cet article courroucé peut être, etmème doit être un homme
fort instruit, de sens, sclu.lar distingué, sachant le grec, l'histoire,

les langues. Son article, pour nous autres Français , est tout sim-

plement.... (le mot di inintelligent rendrait faiblement ma pensée),

et il offre une confu ion en tout point, qui doit nous rendre très

humbles et un peu scepticiues dans les jugemens que nous portons

des littératures auxquelles nous n'avons pas assisté, même qu;.nd

nous avons les pièces en main et que nous les avons compulsées

soigneusement.

La filiation que l'auteur commence par établir entre les roman-

ciers actuels et ceux du siècle dernier est toute factice. M. de Balzac

n'émane aucunement de Jean-Jaques. Crébillon fils n'a jamais eu,

au xviif siècle, l'influence régnante que l'auteur lui attribue ; sa

vogue ne fut jamais de la gloire, et resta toujours très secondaire.

En parlant des romans du siècle passé, l'auteur oublie trop que

,

sur le pied dont il le prend, il n'aurait pas manqué alors, s'il avait

vécu, de confondre ce qu'il veut bien séparer aujourd'hui. Gil-Blas

lui-même, à jamais consacré , a dû un peu scandaliser en son temps

les puritains d outre-Manche et les évêques-lhèologiens , s'ils l'ont
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seulement enir'ouvert. Dieu sait avec quelle horreur on parlait

alors de Voltaire dans les honnêtes familles d'Angleterre, de Vol-

taire que l'auteur oppose à Jean-Jacques, comme un homme de

génie à un fou. Tout ce tab'eau qu'on nous donne du xvui^ siècle

est faux, chargé, noirci par la p.ission po'ilique, et tendant à faire

ressortir notre enfer actuel, qui, selon l'auteur, en est venu.

Sa manière de commencer le procès qu'il nous intente par l'exa-

men sérieux et appliqué de Paul de Kock, doit faire sourire les

gens de talent qu'il inculpe, et d'un sourire plus fin et plus mali-

cieux que l'auteur ne voudrait assurément s il savait sa méprise;

mais il faut l'y laisser. En causant quelquefois avec di^s étrangers

d'esprit nouvellement débarqués et tout affamés de nos illusires

,

cela va assez bien d'abord Lamartine, Béranger ce n'est pas

trop de confusion allons Puis tout d'un coup, à la troisième

ou quatrième question , l'auteur chéri qu'ds ont au fond du cœur

échappe « Et Paul de Kock ! » s'écrient-ils. On a bien de la

peine à leur expliquer que ce n'est plus du tout la même chose

,

qu'il peut bien avoir son mérite
,
qu'il Ta probablement, mais qu'on

ne sait pas au juste, qu'on ne l'a pas lu. L'auteur anglais ne s'est

donc pas heureusement orienté en commençant ; il aime , en lisant,

le pêle-mêle; il y a un peu de béotisme dans son début; comme il

est fier et rude, ce n'est pas nous qui essaierons de le ramener

et de lui indiquer les sentiers plus sûrs, moins à portée de son re-

gard : Heu ! licjhulis iinmisi fcntibns apriim 1

M. Hugo, qu'il introduit très-naïvement après Paul de Kock, est

tout d'abord dénoncé, pour sa Notre-Dame, comme un distiple do

Scott, comme un plagiaire de Queniïn Durward, Scott a été lu, ad-

miré, aimé, et, si l'on ose dire, compris ici de telle sorte, qu'on n'est

pas suspect quand on lui refuse une part de plus. Non, \dL Notre-Dame

de Paris ne ressemble pas à un rouîan de Walt( r Scott. L'auteur

anglais s'est laissé prcndie à une couple de scènes où figure

Louis XL L'inspiration fondamentale de Notre-Dame, qui est la

cathédrale, appartient en original à M. Hugo, et ne pouvait être

exécutée que par un écrivain de ce style. Mais stijle, qu'est-ce cela?

Kous n'expliquerons pas à l'auteur anglais quel cas nous faisons

de M. Hugo sous cet aspect. De loin, et d'une langue à l'autre,

on n'y regarde pas de si près; on ne va qu'au gros du roman, ce
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qui contribue à faire, en propres termes, un juj^ement fort gros-

siery comme j'ai remarqué déjà qu'on le disait fort poliment sous

Louis XIV.

Une femme célèbre qui , en arrivant à la gloire , a été si indigne-

ment accueillie de toutes sortes d'injures qu'elle se doit à elle-

même (pour le dire en passant) de redoubler de respect quand

elle prononce certains noms illustres de son sexe; cetie femme,

qui ne le cède à aucun homme en talent , n'échappe pas à la prise

de l'auteur anglais. Il cherche ridiculement et en grammairirn-comT

mentateur l'origine de son nom emprunté ; il lui conteste son titre

(fort réel) et ses armoiries (auxquelles elle ne tient guère); et celte

légèreté railleuse, cette convenance de ion, ont vraiment leur prix

€t toute leur délicatesse, on le sent, de la pari d'un auteur qui vient

nous prêcher le décorum. Les parties contestables et critiquables de

ce talent supérieur sont confondues avec ses pnges les plus char-

mantes. Les œuvres les plus suaves et les plus chastes de sa plume

ont passé chez l'auteur anglais qui nous lisait en masse , dans une

même bouchée, pour ainsi dire, que les plus fortes; Lavinia n'a

fait qu'un seul morceau avec Leone Leoni. Pour prendre une com-

paraison tout-à-fait à la portée d'un respectable scholar, comme

nous aimons à supposer qu'est l'auteur, c'est un peu, qu'il le sache

bien , comme s'il avait avalé, sans s'en douter, Anacréon dans Ar-

chiloque. Indianaet Valeniine tombent frappées du même coup que

Lélia, laquelle est livrée net au bourreau. M. de Vigny doit se féli-

citer d'avoir échappé , tant par ses drames que par ses romans , pro-

ductions d'un talent si rare et si fin , à celte critique quelque peu

cyclopéenne. L'auteur anglais a fait du moins à M. de Balzac la

grâce insigne de discerner son Eugénie Grandet d'avec le Père Goriot,

Quant à la question des respects dus au mariage, et des atteintes

qu'un illustre auteur y aurait portées par ses écrits, cl des consé-

quences sociales que l'écrivain anglais y rattache, c'est un point

qui vient d'être traité, et par l'auteur même inculpé, contre un

adversaire français trop distingué, trop capable et trop courtois,

dans des termes trop parfaitement convenables et dignes (1), pour que

;o prétende m'en mê er. Ce sont là matières graves et discièles,

v.uxquelles d'ailleurs la défense, selon moi, nuirait presque autant

(i) Ri'vnc de Paiis^ a^ mai i83^,

TOME Tï. 48
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que l'attaque, si cette défense se proI()n(>eait et devenait une thèse

opposée à une autre thèse. Que la liitérature actuelle soit assez

peu prude, qu'elle ainnelesexcepiions,lescassingui;ers, les situations

scabreuses ou violentes, je ne le nieiai pas, et je lui souhaiterai un

peu plus de tempérance, au nom de la morale bans doute, mais aussi

au nom du goùi.Le goût, il faut bien le dire, n'est pas tout-à-fait

la même chose que la morale, bien qu'il n'y soil pas opposé. La mo-

rale, établie d'une façon stricte, peut être qu( Iquefuis en méfiance

du goût et !e f.iire taire ; si diffi i'e et si dédaigneux qu'il soit , elle

est moins étendue et moins ehistique que lui. Quand une personne de

principes et de croyance relgicuse me parle contre un certain

genre littéraire au nom de sa conscience, je m'incline et ne dis-

cute pas; c'est de sa part un motif supérieur qui interdit un dan-

ger, un écueil; il n'y a pas de comparaison à faire entre les avan-

tages gracieux qu'on pourrait réclamer, elles inconvéniens funestes

qu'ele y croit voir. Quand Racine fut convaincu de la doctrine de

Nicule, il cessa de faire des tragédies. C'était le i^rti le plus sûr.

Devant saint Paul, Anacréon et Hoiace n'existent pas; la ceinture

de Vénus est à (juiiter pour l'austère cordon. Mais la société n'en est

pas là, et, dans la discussion présente, quand on se tient du parti

sévère à la morale du monde, à ce qu'on appelle être honnête

homme, à la morale qui adm( tla comédi/ et la tiagédie, Tartufeet

Phèdre» et la ceinture de Vénus et les jardins d'Armide > oh ! alors

le goût peut intervenir en son nom et faire valoir ses motifs. Or,

depuis qu'il y a des sociétés civilisées, des littératures poHes, ces

littératures, soit sur le théâtre, soit dans les poésies lyriques, soit

dans les autres genres d'imagination , ont vécu sur des exceptions

pathétiques, passionnées, criminelles souvent , sur des amours, des

séductions , des faiblesses , et les œuvres qu'on admire le plus parmi

les hommes sont celles qui ont triomphé dans la forrne, dans un

certain charme qui y respire , dans une certaine moralité qui ré-

sulte autant de la beauté de la produ. tion que de la conclusion ex-

presse , ou qui même est quelquefois en sens contraire de cette con-

clusion littérale qu'on y pourrait voir. Cette beauté, il faut en

convenir, cette harmonie de contours et de composition, qui peut

i-épaier jusqu'à un certain point les désordres du fond, nos écri-

vains modernes , si éclatans dans le détail , ne l'ont guère, et c'est là

peut-être ce qu'il faudrait leur demander plutôt qu'une moralité
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aèn directe que l'art vérita!)le n'a jamais çhf^rchée et qu'il fuirait,

j'en suis sûr, ob^ti^éI1^ent , sitôt qu'on la lui affich rait avec

solennité. Le maria<Te , entie autres choses essentie' les dans

la vie, est de celles qui se respe.tent d'autant plus qu'on en

parie moins et qu'on lei prêche moins. Qu'on en jouisse, qu'on y
trouve avec veriu le bonheur, mais toute inspiration n'est p;>s là.

Dans l'état de démocratie ou plutôt de cl^^sse moyenne où nous al-

lons de plus en plus, il y a un ëeuei!, un faux idécd tpul-à^rait ^ évi-

ter pour l'an et pour le goût. Qu'on s imagine une littérature qui

serait de naïur*; à satisfaire à première vue, lK)n Dieu! les sus;:ep-

tibilites moralistes doutre-mer, les ménages vertueux mais étroits

de toutes les provinces , ou encore la majoriié, d',4me chambre des

députes (je demande p ;rd()n à loirt ce que cette majoriié renferme

de membres individuelle ment spirituels). Le jour où il y aura une

telle littérature, claiie, évidente, bien déduite, bien moralisante,

n'offrant incontesiajjlement que d honnêtes tableaux, ce jour-!àla

société aura gagne leauconp en tout autre point qu.' le goût. Cette

espèce de liiiératur*', qui ^eraun synipiôn»e de tant d autres pros-

pérités et de tant de mérites dé^irabh s, adviendra, nou^ l'espérons.

Mais il devra y avoir à côté une littérature un peu moins à l'usage

de ces bons et hoimètes esprits étrangers, de cette majorité de

classe mo\enne, de chambre des députés, etc., etc.; il y aura tou-

jours une littérature plus en qiiête des exceptions, des idées avan-

cées et encore p ;rad;)xales, des sent mens profonds, orageux, tour-

menta ns, dits poétiques et romanesque ^^ Heureuse cette liltéiiiature

à la fois plus dé.nocratiijue et plus acistocrt^li(lue ,
plus raffinée et

plus audacieuse, moins nio.ienne en un mot, si elle n'est pas jetée

hors de toute beauté et de tout calme d'exécution , hois d'un cer-

tain bon sens in(lisj)ensable au génie et de certaines conditions

éternelles de r.ri, parla pruderie, i'honn^'teté exemplaire et les pré-

tentions etabl es de l'autre littéral uie! Aujouid'hui nous n'en som-

mes pas là. Toutefois, au bruit de la ré iction morale qui semble

depuis quehpie temps s'organiser, et à laijuelle l'article reproduit

par la Renie Bnnnmque vient prêter sa grosse voix, nous conce-

vons qu'il y ait de quoi mettre hors des gonds une littérature, même

un peu plus patiente que ne l'est la lôti e. L'anii le en quesiion est,

dans son genre, une maniéie de grossièreté qui vaut (en fait d'of-

fense au goût et à la vraie décence) tout ce qu'il impute à cette lit-

'48.
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tërature un peu relâchée. Si l'article était resté là où il a paru, c*es£»

à-dire hors de France, nous l'y aurions laissé à Tusage des préjugés

lorîes et des vanités littéraires nationales qu'il caresse; mais puis-

qu'on a jugé à propos de nous le reproduire en France comme une

pièce qui a quelque intérêt et quelque gravité, il nous a été naturel

d'en dire notre avis. Au reste , un seul ouvrage où un sentiment

vrai, une situation touchante, une idée digne d'être méditée appa-

raîtraient sous des formes qui auraient attrait et fraîcheur, servirait

plus la caiisp du goût et de la morale délicate que toutes ces discus-

sions et récriminations stériles que pour cette raison nous nous hâ-

tons de elore. Ceci soit dit sans faire bon marché pour notre nation

de cette faculté de vraie critique qu'elle a toujours possédée et dont

elle n'est pas. si dénuée aujourd'hui. C'est en France encore (que

les revieuers étrangers daignent le croire) que les ouvrages qu'on

lui reproche de faire naître sont le plus promptement, le plus fine-

ment eritiqués, raillés, sinon par écrit toujours, partout ailleurs, en

causant, au coin d'une rue ou d'un salon, dans la moindre ren-

contre de gens qui à demi-mot s'entendent. Athènes enfin n'est pas

si anéantie qu'on s'en vante là-bas : elle existe, je ne dis pas à l'A-

cadémie tous les jours, ni dans le gros des journaux ; mais bien qu'é-

parse, c'est un plaisir de plus de la savoir là et de la retrouver. Que

si l'auteur de l'article ou autres de son bord me demandaient où se

dérobent par hasard ces coins d'Athènes , je me garderais bien de

le leur dire. Quand des gens comme ceux-là surviennent en tumulte,

il faudrait avant tout, si l'on était sage, se tenir coi dans le plus petit

des buissons de l'Hymète, leur abandonnant à discrétion toute la

Béoiie et même tout le Péloponèse.

S.-B.
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Il n'y a réellement d'existence et d'action politiques, pour les gouvcr-

nemens constitutionnels, que durant les sessions de leurs assemblées lé-

gislatives. Voyez l'Espagne, malgré la fièvre continue de sa guerre

civile, quel signe de vie a-l-clle donné depuis la brusque clôture de ses

chambres? A peine se demande-t-on si le ministère Isturitz est né viable.

On sait bien que les nouveaux procuradoreSy qu'il a convoqués, donne-

ront seuls à cette question la réponse compétente.

Au contraire , chez nos voisins d'au-delà de la Manche , les portes du

parlement s'élant rouvertes au commencement de ce mois, il n'est pas ua

courrier venu de Londres pendant la quinzaine, qui n'ait apporté sa

nouvelle significative et sérieuse.

Or, tous ces derniers faits arrivés d'Angleterre, jour par jour, méritent

d'être considérés dans leur ensemble et résumés.

Malgré les paroles belliqueuses qu'avait prononcées lord John Russel,

aux communes , en demandant l'impression du bill des corporations

irlandaises, revenu si misérablement mutilé de la chambre des lords
;

lorsqu'après les vacances de la Pentecôte , on a vu s'ajourner la discus-

sion louchant cette importante mesure, qui devait venir la première et

avant toutes, il a été clair pour chacun qu'un nouveau compromis allait

tHre lente entre les deux pouvoirs législatifs.
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En effet, les pacificateurs se sont inspirés du timide amendement que

le duc de Richmond avait en vain proposé chez les pairs, comme un

léger palliatif du système destructeur de lord Lyndhurst. Le noble duc

s*était borné à demander grâce pour sept des villes principales de l'Ir-

lande. C'était uniquement pour ces sept villes, supposées par lui plus

raisonnables que les autres, qu'il réclamait le bénéfice de corporations

électives; car il faut se souvenir que la proposition originelle du cabinet

whig n'était pas elle-même d'un libéralisme excessif. Eile n'accordait

qu'à un nombre restreint de cités l'élection libre de municipalités nou-

velles.

Admirez pourtant jusqu'oij les whigs sont capables de pousser la con-

ciliation. Dans une sorte de conciliabule préparatoire, qui réunit environ

deux cents membres ministériels des communes, lord John Russel , si

fougueux il y a trois semaines, propose simplement d'aller un peu plus

loin que le duc de Richmond , et d'exiger le maintien des corpora-

tions de cinq villes , en sus des sept que voulait bien privilégier Sa

Grâce.

Ce sage projet de transaction obtient l'assentiment unanime du meeting.

Seulement, afin qu'on ne dise pas qu'il défend mal la cause de l'Irlande,

Vagitaieur-géant observe que l'addition de cinq villes aux douze de lord

John Russel serait chose fort souhaitable. Et de fait, dix -sept copora-

lions, c'est bien le moins qu'O'Connell puisse gagner au profit des sept

millions de cliens qui lui paient si grassement ses plaidoyers à la chambre

ou en plein air.

Sûr ainsi de l'appui des siens
,
jeudi passé , dans un discours plus ré-

servé, mais résolu , lord John Russel repro luit aux communes le bill

sous-amendé, qui sera son ultimitum . Bien entendu , les tories de sir

Robert Peel n'étaient pas pour tremper dans cette tentative de paix. Ce
leur est une joie trop vive de voir revenir, for'e de la sanction des lords,

l'idée meurtrière dont l'invention leur appartient.

Ce mauvais vouloir des conservateurs de la chambre élective n'est

fâcheux qu'en ce qu'il fortifiera peut-être l'obstination de la }iairie. Du
reste, il ne saurait empêcher l'intention conciliatrice du cabinet. Une
majorité libérale de quatre-vingt-six voix a décidé qu'on essaierait de

traiter sur les bases que le ministère a posées.

La majorité des communes a-t-elle tort, au fond, de montrer cet

esprit pacifique et de faire tant de pas vers l'arrangement espéré?

Nullement. D'un vaste plateau que l'on convoitait, se faire céder, à

l'amiable, une douzaine de toises où l'on puisse s'établir et dresser

ses batteries , c'est un commencement d'occupation qui vaudra certai-

nement, avec de la patience, la conquête de tout le terrain. Bien plus.
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de Favis des meilleures têtes , n'étaient certaines consirlérations de dignité

parlementaire, qui, nous l'avouons, sont à peser, dussent les lords rejeter

la conciliation offerte, ce serait d'une excellente politique aux communes
d'accepter le bill tel même que l'a fait lord Lyndhurst

; car, si celte me-
sure défigurée ajourne toute reconstruction salutaire, ne détruit-elle pas

et à jamais les vieilles corporations pourries du torisme? ne place-t-elle

pas l'Irlande sous la protection directe d'un lord -lieutenant libéral?

Donc, à tout prendre, les réformistes ne pourraient que gagner à tout

céder.

Et puis, il importe de considérer ceci : rien ne sied à une assemblée

populaire comme l'audace et la volonté; mais pour se donner des airs qui

ne soient pas risiblement démocrati(;u«s, il faut avoir quelque démocra-

tie en soi. Or, c'est là justement ce que n'ont pas les communes actuelles,

élues sous le sceptre d'or aristocratique et corrupteur de sir Robert Peel.

Grâce aune combinaison purement fortuite, leur majorité est libérale;

mais elle est libérale d'un libéralisme whig, parce que l'élément wliig y
domine. Conséquemment, attendu que dans la composition d'un whig il

entre neuf dixièmes d'aristocratie et un dixième de démocratie, prise en

masse, cette majorité réformiste elle-même est de beaucoup plus aristo-

cratique que démocratique. De là elle se rend justice; elle est consis-

tante , elle sent qu'elle n'a pas mission de battre en brèche la chambre

des lords.

D'un autre côté, ce qui fait la pairie si supcibe, si obstmée, si coura-

geuse à braver les droits irlandais et les libertés générales, c'est bien un

peu le sentiment qu'elle a de cet esprit craintif et vacillant des commu-

nes, et surtout sa conviction très fondée que le jour est loin qui verra

s'ébranler l'arbre aristocratique si profondément planté dans le sel en-

core tout féodal de l'Angleterre.

De cette vaillance puisée à des sources qui diminuent singulièrement

son mérite, il peut résulter, et on le craint, que l'inflexibilité des lords

empêche absolument le succès du compromis proposé.

Il ne serait pas impossible pourtant qu'une obscure considération mé-

diocrement honorable, mais plus puissante que toutes aux yeux de tous,

motivât seule et amenât la conciliation, d'ailleurs si douteuse et difficile.

Il est évident qu'une fois les négociations rompues, il ne s'agira plus que

de dissoudre le parlement. Mais la dissolution du parlement, voilà ce

que chacun redoute, voilà ce qui sera conjuré à tout prix.

Une dissolution dn parlement, le peuple, le peuple ouvrier, qu'elle

ne touche point, l'cccueillerait assez cordialement peut-être, non pas

le peuple électeur, car une dissolution, cela trouble et inquiète le pays;

cela gêne le commerce, cela nuit aux affaires. Comme partis, encemo-
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ment de sommeil politique, le libéralisme ni le torismc ne la désirent;

i!s supposent, l'un, qu'elle ne fortifierait guère la majorité réformiste;

l'autre, qu'elle grossirait peu la minorité conservatrice. Mais ceux qui

craignent surtout la'dissolution, lecroiriez-vous?ce sont individuellement

les membres des communes et de la pairie.

Rien ne coûte si cher qu'un siège au parlement. C'est une ruine que

l'honneur de représenter la nation anglaise; et la dépense n'est pas uni-

quement à la charge des communes. Elle frappe aussi les lords. Ce sera

.

par exemple, tel d'entre eux qui aura voulu caser ses fils, ses amis, à la

seconde chambre, et tout naturellement aura payé leurs mémoires élec-

toraux. En outre, chaque installation d'un nouveau parlement condamne

leurs seigneuries à certains frais de bien-venue au profit des clercs. Aussi

la perspective d'une réélection générale sourit-elle peu au personnel

des deux chambres , et il se pourrait qu'une transaction intervînt entre

elles par des raisons de pure économie privée.

Néanmoins, cette coûteuse dissolution sera difficilement évitable cette

année. Nous voulons bien qu'on signe un accord au bas du bill des corpora-

tions irlandaises. Si l'on prétend que la paix en sera mieux fondée et la cause

des collisions détruite, on se trompe ou l'on se moque. Oublie-t-on que

les deux pouvoirs législatifs sont depuis deux ans en collision flagrante au

sujet d'un autre bill concernant les dîmes irlandaises? Ne se souvient-on

pas que ce bill, voté par les communes et rejeté par les pairs, la session

dernière, vient d'être itérativemcnt adopté aux communes après trois

nuits de solennels débats, et ne sait-on point que les lords le vont itérati-

vemcnt repousser après ane causerie de quelques heures, vu la clause

d'appropriation qu'il continue de maintenir? Eh bien! transigera-t-on

sur cette inévitable clause qui est la question de vie et de mort du cabi-

net? Non pas, tant que le cabinet vivra. Qu'adviendra-t-il alors? Exci-

pant de son titre barbare non abrogé, le clergé protestant va se remettre

ù poursuivre, à coups de bâton, la perception de sa dînjc, qui lui sera

payée à coups de fusil.

Ce désordre intolérable forcera bien probablement de recourir à une

dissolution. Mais dans l'état de tiédeur et d'insouciance politique où som-

meillent les trois quarts de la nation, à moins qu'une grande secousse

inattendue ne réveille partout l'esprit pojjulaire, que sortira-l-il d'une

nouvelle élection générale , si ce n'est un parlement à peu près semblable

à celui d'à présent , et qui jouera aux mêmes collisions?

Au milieu de ces tristes conjonctures, tandis que la moitié de l'Irlande

meurt de faim , un radical fashionabîe, un roué des plus miséricordieux,

M. Duncombe, a jugé piquant d'employer toute r.ne séance des communes

è l'examen de je ne sais quelle motion qui voulait faire officiellement sol-
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liciter près de notre cabinet l'élargissement des prisonniers de Hani. La

pitié anglaise a fréquemment de ces excentricités. C'est ainsi qu'il existe à

Londres des associations contre les actes de cruauté envers les animaux,

lesquelles se chargent de conduire les moutons à la boucherie dans de

petits cabriolets, et ces touchantes con'^réries n'ont jamais songé de s'as-

socier pour le soulagement des soldats que la noble discipline militaire

britannique déchire chaque jour à coups d'étrivières.

Le petit procès scandaleux intenté à lord Melbourne n'a jamais sérieu-

sement menacé la position politique de ce ministre. La moralité de l'aris-

tocratie anglaise, si grande qu'elle soit, n'en est pas à s'effaroucher d'un

scandale de plus parmi les siens. Légalement, l'instance aboutira sans

doute à faire condamner le premier lord de la trésorerie à des dommages-

intérêts d'un farihing. Puisse cette légère somme fructifier entre les

mains de l'honorable M. Norton, qui, dans l'erreur de la non moins hono-

rable mistress Norton, avait rôvé l'espoir d'un si beau placement en

bonnes livres sterling !

Chez nous l'intérêt du spectacle parlementaire ne s'est pas affaibli,

parce que la session touche à son terme; au contraire, à l'approche du dé-

nouement , l'action a été plus animée et plus rapide ; c'est la continuation

de l'examen des divers budgets qui a surtout amené les grandes scènes

dramatiques.

Il a paru que M. Thiers avait été généreux de discuter sérieusement

les vieilles déclamations vermoulues contre l'Angleterre que M. le duc

de Fitz-James s'était imaginé rajeunir. Au moiqs, la belle harangue,

longuement prétentieuse, du ci-devant pair a-t-elle eu cet avantage,

d'inspirer au président du conseil l'honorable déclaration par laquelle il

s'est enorgueilli de son origine populaire, fondant sur l'aveu public et

ouvert qu'il en faisait à tous le succès principal de sa nouvelle diplomatie

européenne. Et le ministre avait dit vrai, car le lendemain les ambassa-

deurs approuvaient partout la franchise de ses rapports et confirmaient

hautement son témoignage.

Encore tout récemment, à l'occasion d'une mince augmentation de

traitement dequelques préfets, contestée par la chambre, M. Thiers avait

libéralement plaidé la cause populaire, qui est la sienne. Il avait bien flé-

tri ce système d'économie sordide qui exclut des emplois le talent pauvre,

et ferme de fait au peuple les routes que lui avaient ouvertes de droit les

conquêtes de 89 et de 1830.

M. Thiers a bien raison d'être fier de son origine : qu'il n'oublie jamais

qu'il est sorti du sol révolutionnaire. Cette terre sacrée est sa mère. Elle

seule est capable de le soutenir et de le porter. Chaque fois qu'en luttant

avec les partis , il s'en est laissé arracher, n'a-t-il pas été soudainement
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frappé d'inertie et d'impuissance? Mais dès que son pied revenait toucher

seulement le sol natal, toute sa force lui était rendue; il redevenait lui-

même, c'est-à-dire ce qu'il veut être présentement, ce que son intérêt

et son avenir lui commandent d'être toujours.

Le langage du gouvernement et le vote de ia chambre dans la questiou

d'Alger n'ont surpris personne; les sympathies nouvelles du cabinet re-

construit avaient dicté d'avance ses paroles et marqué sa ligne d'action;

quant aux petits instincts économiques de nos honorables députés, on sa-

vait qu'ils ne se hasarderaient point à lutter contre ce grand courant de

volonté nationale (jui pousse à une large colonisation, guerrière aujour-

d'hui, pour être pacifique un jour. Nul ne prévoyait à quelles déclama-

tions allait s'abandonner, à propos de la nationalité arabe, une partie de

la doctrine durant tout le débat.

Et d'abord voilà que s'élance, armé de pied en cap, un homme raison-

nable autrefois, un éclectique, M. Duvergier de Hauranne, on peut le

nommer. Voilà qu'il s'élance : il va, il va; où va-t-il ? li va en Afrique,

il va en Alger. Sa digestion est mauvaise depuis quelques mois, son hu-

meur est pire : il a force lances à rompre; c'est pourquoi tout ennemi lui

est bon, même un ami. Il ne s'inquiète pas s'il y a des Arabes à pourfendre;

c'est à nos généraux, c'est à notre armée, c'est à nos soldats qu'il s'ea

prend. Nos soldats d'Alger sont, en effet, des barbares :à l'école des

Bédouins, i!s ont surpassé leurs maîtres; ils n'ont plus ni foi ni loi; ils ne

respectent pl::s de sexe ! Or, M. Duvergier de Hauranne s'est fait redres-.

seur de torts, vengeur de la veuve et de l'orphelin. Aussi, vous voyez, il

redresse et il venge tant qu'il peut : il ne ménage pas nos troupes. Quel

carnage, seigneur doctrinaire! laissez debout ceux qui restent. Mais

M. Thiers a bientôt désarçonné le malencontreux ch'^valier, jadis philo-

sophe.

Ce premier tournoi fini, on croit que c'en est assez de chevalerie, et

qu'il n'y a plus qu'un budget à voter; maisM.Guizot se lève, et demande

solennellement la parole pour le lendemain.

M. Guizot est en scène, silence ! En vérité, le silence est profond ; on en-

tend très bien la voix de l'orateur; mais sa pensée n'est guère accessible; on

Suppose seulement qu'il adopte un moyen terme, et veut rester neu-

tre entre l'armée française et l'armée arabe. Toutefois, près de con-

clure, il devient plus clair. D'une part, il réprimande doucereusement

le zèle de ses amis; de l'autre, il gratifie l'administration d'une certaine

somme de conseils aigre-doux. Mieux lui eût valu demeurer inintelli-

gible jusqu'au bout; car M. Thiers n'a pas tardé de rembourser géné-

reusement le donneur d'avis : quant aux amis, ils gardent des paternel-

les censures du maître une reconnaissance qu'ils témoigneront vite.

Sérieusement ces étranges exhibitions, à propos d'Alger, ont été dou-
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jbleiïient précieuses : d'abord, elles ont nettement établi ce qui constitue

un ullrà-doctrinaire; quel il est quand il paraît à nu et que le dépit ou

la passion l'ont jeté hors des gonds; de quelle sorte de sentiment na-

tional il est susceptible; en outre, elles ont mis au jour et bien constaté

l'exacte situation du parti.

On avait remarqué déjà que M. Duchâtel, M. Rémusat, se tenaient

notablement à l'écart, ^'était-ce pas raison? Hommes d'esprit, hommes

d'affaires, hommes mesurés, vouliez-vous qu'ils se missent au pas des

ridicules colères de M. Jaubert? Leur convenait-il de se soumettre da-

vantage à l'austère et capricieuse domination de M. Guizot? Mais cette

domination , M. le duc de Broglie lui-même s'en était récemment lassé.

Aussi, depuis qu'il avait secoué le joug, dans le langage mystique des

adeptes avait-il été déclaré déchu et frappé de prèiéniion.

Ainsi s'opère graduellement, et toutefois beaucoup plus prompte-

ment qu'on n'aurait d'abord osé l'espérer, l'isolement profond et inévi-

table du parti doctrinaire. lia été exclu du pouvoir, exclu des bureaux

de la chambre; enfin, subissant peu à peu les conséquences de son sys-

tème d'impopularité , il tend à se fractionner de plus en plus, et à se con-

centrer dans quelques individus. Cliaque jour il é[>rouve une nouvelle

défection; hier M. de Broglie, aujourd'hui M. Duchâtel. M. Guizot

recommandée ses amis d'agir avec prudence; mais la prudence n'est

point le Tait de M. Jaubert ni de M. de Hauranne; aussi ses conseils de

prudence ont-il.c été fort mal reçus. La scission est dans le camp : M. Du-

vergier de Ilauranne ne communiquera plus ses discours à M. Guizot;

et M. Jaubert, haut et puissant seigneur, retournera dans sa comté, se

faire adorer de ses vas-aux; adorer est le mot, car M. Jaubert se mon-

tre aussi empressé à seconder, dans son département, les entreprises

utiles que peu éclairé, comme député, sur les véritables sentimens du

pays.

Les déplacemens et les promenades de rois et de princes ont continué

durant cette quinzaine.

Le roi de Saxe est allé visiter ce pays inconnu d'où ne revient, dit

Shakspeare, aucun voyageur.

Le roi de Naples ne vient pas en France, comme on l'a dit; il va en

Allemagne. Ce sensible et romanesque souverain, que la mort de sa

première femme désespère toujours, ne cherche plus à se consoler que

par une seconde; mais il a maintenant la fantaisie de vouloir être aimé

pour lui-même; voilà pourquoi il voyage, cachant bien sa couronne et ne

montrant que son mérite. INéanmoins, bien qu'il ne refuse le cœur d'au-

cune beauté , il préférerait une archiduchesse à une bergère. Sa suprême
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joie serait de conquérir une archiduchesse avec la houlette d'un

berger.

Quant à nos princes, ils visitent le tombeau du duc de Reichstadt à

Vienne, qui leur renouvelle l'accueil de Berlin. Il paraît, du reste,

qu'il s'agirait en ce moment de rendre à l'Allemagne couronnée bals

pour bals et politesse pour politesse. Le roi et les princes de Prusse, on
archiduc et d'autres illustres invités assisteraient prochainement aux

fêtes splendides que Fontainebleau et Compiègne préparent. Dès à pré-

sent le prince de Saxe-Cobourg nous arrive accompagné de ses deux fils ;

l'un, dit-on , déjà le futur fiancé de la princesse Victoria. Le roi Léopold

est également attendu à Paris; mais c'est là une simple visite de famille.

Nous ne mentionnerions pas le voyage de la princesse de Licven aux

eaux de Carisbad, si elle n'y devait rencontrer la duchesse d'Angoulème.

L'illustre ambassadrice
,
qui a si gracieusement prêté son oreille gauche

aux confidences de la révolution de juillet, a dû certainement garder son

oreille droite pour les doléances de la légitimité. Charles X s'est aussi,

de son côté, mis en route. Le vieux roi va établir sa résidence près de

Goritz. La cour de Vienne reprend le château de Prague, dont elle a

besoin, attendu qu'il est très propre aux petits congrès mystérieux.

La quinzaine, politiquement si féconde, a été littérairement et dra-

matiquement bien stérile. Le seul ouvrage digne et de haute portée

qu'elle ait produit, c'est la seconde partie des Ciitiques et Portraits lit-

téraires de M. Sainte-Beuve. Ce n'est pas ici le lieu de parler convenable-

ment de ce beau livre. Prosateur et poète de premier ordre , M. Sainte-

Beuve ne doit pas être examiné à la légère. C'est largement qu'il faut

critiquer sa critique si vraie, si artiste, si équitable, et en même temps

si clémente.

Le Théâtre-Français, au lieu de songer à divertir son public et de lui

offrir des pièces tolérables, s'est beaucoup amusé de révolutions inté-

rieures qui ont abouti au renouvellement de la dictature de M. Jouslin de

Lasalle. A la bonne heure ! que M. Jouslin de Lasalle soit dictateur,

pourvu qu'il restaure un peu l'art et le drame.

Le nouveau ballet de l'Opéra, le Diable boiteux, n'a pas affiché de bien

ambitieuses prétentions. Il ne veut qu'occuper les yeux et faire patiem-

ment attendre la rentrée de M"'' Taglioni et la reprise des Huguenots.

En somme, c'est un bel album de décorations. C'est l'exhibitioa de la

lanterne magique sur une immense échelle.

Nous ne terminerons pas sans répondre un mot à certaines insinua-

tions malveillantes répandues contre l'un de nos collaborateurs. Ce n'est
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point, certes, dans la Revue des Devx-Moudes qu'on anra besoin de jus-

tifier M Loève-Veimars contre de pareilles calon.nies. M. Loève-Veimars

est allé à Saint-Pétersbourg recueillir les matériaux d'un ouvrage qu'il

prépare, et que nos lecteurs seront mis à même d'apprécier par la pu-

blication successive qui en sera faite dans la Revue.

On sait que George Sand vient de gagner un procès grave et délicat.

C'est à cette circonstance, capitale dans sa vie, que se rapportent quel-

ques passages des Fragmens de Leiiies insérés dans la livraison du l^"" juin.

Ces révélations toutes personnelles ne paraissaient pas destinées à une

publicité si prompte; détachées d'un corps de Mémoires tout-à-fait indi-

viduels , elles ne devaient voir le jour que beaucoup plus tard. Si l'auteur

s'est décidé à lever dès à présent le voile de sa vie privée et intime , c'est

que les attaques violentes dirigées contre lui ont été le frapper jusque

dans cet asile. Poussé dans ses derniers retranchemens , le poète en use

à sa manière; il fait servir à sa défense les sentimens et les facultés

que Dieu a mis en lui. Qui oserait l'en blâmer, surtout en présence des

diatribes mensongères et niaises qu'on vient tout récemment de diriger

contre lui ?

Si quelques écrivains, qui voyagent habituellement avec l'antichambre

de l'aristocratie anglaise, croient bien mériter de leurs patrons, en pre-

nant au sérieux les bavardages et les mystifications que les salons de Pa-

ris ne leur épargnent pas , il ne faut pas trop s'en étonner. Mais on ne

saurait concevoir le motif qui a pu déterminer la Revue britannique à tra-

duire et à répandre chez nous les diffamations ridicules de la presse

tory. Est-il donc bien loyal et bien courageux d'aller ramassera l'étran-

ger des injures anonymes dont l'absurdité est par trop évidente pour

des lecteurs français?

— La science vient de perdre un des hommes les plus éminens ,
qui est

allé rejoindre brusquement dans la tombe les Cuvier, les Fourier.

M. Ampère est mort vendredi 10 juin , à cinq heures du matin, à Mar-

seille, où l'avaient appelé ses fonctions d'inspecteur-génér^l. Illustre dans

les sciences mathématiques et physiques, où il s'est montré inventeur;

éminent dans la philosophie et la métaphysique, qu'il aimait et cultivait

à la manière de Leibnitz, il mérite un examen détaillé, que nous tâche-

Fons de rendre digne de sa mémoire.
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— M. l'abbé Caron vient de publier les deux premiers volumes de sa

Démonsiration du cathcUcisme (1). Une logique pressante et serrée, qui

rappelle la manière d'Abbadie et de Nicole, place ce livre au nombre des

plus remarquables productions de la philosophie contemporaine. Quant

au fond des choses, M. Caron a voulu montrer le milieu qu'il aut tenir,

selon lui, dans la recherche de la vérité entre les philosophes individua-

listes qui n'ont, foi qu*au sens privé et ceux qui exigèrent les droits de

l'autorité et du sens commun. Cet ouvrage paraît marqué au coin d'une '

grande sagesse, et il est destiné à relever beaucoup de courage reli-

gieux qui se tenaient en garde et contre un système moderne réprouvé

par l'église et contre les théories du xviiie siècle.

— La Bibliothèque anglo-française, que publie M. O'Sullivan, a ouvert

la série de ses publications par un volume de Shakspeare, contenant Ri-

chard UI, traduit par M. Mennecliet,/e Marchand de l'enise, par M. Lebas,

et Bomi'O et Juliette, par M. Ph. C asles. Les deux premières traductions

sont remarquables par une élégante fidélité ; mais nous voudrions surtout

attirer l'attention sur la tentative de M. Chasles, tentative louable et que

le succès a couronné; étude d'artiste et de philolojiue, car l'artiste, celui

qui rend, qui trouve, qui invente l'expression la plus saillante, la plus

convenable, et le philologue, qui scrute le mot et s'en pénètre, se sont

réunis pour traduire Roméo el hiliette. Le travail de M. Chasles, si

vivant, si poétique, est uiieux qu'une traduction.

(i) 2 vol. in-S, chez Périsse, rue du Pot-de-Fer, 8,

F. BuLOz.
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